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| morti non muoiono, secondo Jim Jarmush.
Ovvero: siamo tutti zombi!

Con The dead don’t die/
morti non muoiono Jim Jar-
mush aggiunge unraltra
perlaalla sua gia preziosa
e incredibile filmografia,
costruendo qualcosa che
puo essere definita una
anti-favola moderna.
Nel film ci sono infatti
tutti gli ingredienti
Marino Demata della favola rovescia-
ta. Le favole che un tempo si narravano ai
bambini si svolgevano in giardini fioriti, in
paesaggi stupendi e lussureggianti o in bei
palazzi di principi azzurri. L'anti-favola di Ja-
rmush si svolge in boschi abbandonati a se
stessi e in un paesino immaginario, Center-
ville (il momentaneo centro del mondo?) vera-
mente brutto, malgrado il promettente slo-
gan che lo reclamizza, dove i primi edifici che
vedi sono le pompe funebri, un riformatorio
minorile con appena tre ospiti, la stazione di
polizia, un motel sinistro come quello di Psyco
e qualche bar e piccolo negozio, veramente di
altri tempi, come ce ne sono ancora nelle parti
pitt interne degli USA. Nelle vecchie favole i
bambini sono minacciati da un orco o da una stre-
ga, maalla finelainnocenza e la bonta venivano

sempre premiate e il lieto fine era immancabile.
segue a pag. SUccessiva

“Sono vostro padre” di Pierfrancesco Uva

Camion di vite vendute e altre meno
Una storiella che mi raccontarono nei primi tempi che

facevo il bibliotecario

Gia belle patteggiate
da conducenti senza
scrupoli oppure vite da
salvaguardare. Quan-
do ero bambino, ses-
santa e passa anni fa,
il camion di Periculo-
su apriva la fila dei ‘42
che portavano i novi-
nantes al Santuario, in fondo alla valle del’An-
nunziata. Con ritorno in giornata, dopo il tri-
pudio della festa grande. Periculosu e come
lui Medelle, Chellerone, Pipinu, Artureddu e
altri inforcavano in testa occhiali da sole,
sembravano pronti a dare ordini prima della
battaglia di El Alamein, nessuno che non
avesse gia “caricato la colomba” con vino, bir-
ra, anice, villacidromurgia e abbardente. Eppu-
re tutti noi, fatti sedere in cassone, su tavolacci
di cantiere a mo’ di banco, ci sentivamo sicuri
con loro. Perché loro, tutti archetipi e cloni di

Natalino Piras

Ira ‘e Deus, avevano assunto il compito, come
patto d’onore, di riportarci a casa tutti sani e
salvi. “Da qui partiamo e qui torniamo pun-
tuali”, davanti ai manifesti di Elena di Troia
(film classificato ‘adulti con riserva’ dal Cen-
tro Cattolico Cinematografico) ancora stillan-
ti colla di falegname nella bacheca esterna del
salone parrocchiale. Passeggeri su quei ca-
mion avremmo attraversato il patente e la fo-
resta, la salita e la discesa, il burrone, su treme-
ne, daamboilati che solo a guardarliveniva la
vertigine. Tutte queste sono cose cinemato-
grafiche. Pero noi allora non pensavamo a far-
le diventare cinema perché quelle persone e
quei fatti erano gia in sé film girati e montati,
bell’e che pronti. Ma chi era, chi &, Ira ‘e Deus?
«Ira ‘e Deus € un segno di memoria. Ira ‘e
Deus: stesso nome macchina e guidatore, en-
trambi pericolosi. Il camion era un 42 antidi-
luviano e quando cessava di rombare e saettare

segue a pag. 4

Still recordin% al
cuore del conflitto

I mio mitra ¢ il contrabbasso che ti spara sulla
faccia,

che ti spara sulla faccia cio che penso della vita,
con il suono delle dita si combatte una battaglia,
che ci porta sulle strade della gente che sa amare.
Nei tuoi occhi ¢'¢ una luce che riscalda la mia
mente,

con il suono delle dita si combatte una battaglia,
che ci porta sulle strade della gente che sa amare,
che ci porta sulle strade della gente che sa amare.
Gioia e rivoluzione (Fariselli, Tavolazzi, Tofani) da
Crac, Area, 1975

E dallincipit che il film
di Ghiath Ayoub e Sae-
ed Al Batal mette subi-
to in scena le sue in-
tenzioni, mostra le sue
credenziali. I due regi-
sti siriani conoscono le
teorie del cinema, san-
no argomentare sul
linguaggio delle im-
magini, allinterno di
una prospettiva di ge-
nere come I'horror licantropico di Underworld.
Non sara casuale che proprio un film horror
venga preso come esempio per una lezione di
cinema, prima che le immagini, quelle che
stanno nella loro testa, prendano avvio. Still re-
cording, che sta per una incessante registrazio-
ne che ancora continua, € stato realizzato da
due cineasti che credono fermamente nella
potenza della macchina da presa, come testi-
monianza e come luogo di rifugio durante una
guerra fratricida come quella della Siria. La ci-
nepresa diventa, nella migliore tradizione dei
reportage, lo strumento insostituibile della co-
stante necessita di raccontare documentando;
ma ¢é anche lo strumento per trasformare la re-
alta immaginata in presenza artistica, come
nel 1975 gli Area, sparando sulla faccia cio che
pensano di quella guerra, perfino mettendola
in scena. Ghiath Ayoub e Saeed Al Batal lo fan-
no aumentando la dose di immagini, aumen-
tando il racconto di superfetazioni, trasfor-
mando il processo compositivo del cinema in
unico movimento nel quale il racconto smette
di essere per forza e per sempre lineare per di-
ventare e assumere le vesti di un progressivo
montaggio istantaneo di frammenti. Il cine-
ma di Still recording si fa quindi anche ossessi-
vo e le sue immagini sembrano creare dipen-
denza e lo spettatore insiste affinché quel flusso

segue a pag. 3
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segue da pag. precedente  classici zombi dei film di Romero e di altrire-  consumare: nel nostro caso caffé in uno dei
Nell'anti-favola di Jarmush invece la bonta  gisti cultori del genere, i due usciti dal cimite-  bar del paesino. Ma con l'occasione sbranano
non esiste pitt ed & stata sostituita dallindiffe-  ro di Centerville vagano alla ricerca di qualco-  orribilmente due impiegate. Il fatto crea final-
renza, dagli egoismi e dalla volonta di sopraf-  sa, di tutte quelle cose che sono abituati a mente un grande allarme. Tutti si barricano

fazione degli uomini sui propri
simili a tutti i costi. In questo
quadro lanti-favola non puo ga-
rantire nessun lieto fine. E’ quello
che continuamente afferma Ron-
nie Peterson (Adam Driver), uno
dei poliziotti protagonisti del film:
“questa storia finisce veramente
male”; tanto che laltro poliziotto,
Cliff Robertson (Bill Murray) do-
po aver sentito piit volte questa
frase, gli chiede: “Ma perché dici
sempre cosi? Come fai a sapere
che questa storia finisce male?”
Ricevendo una risposta che & una
battuta che non vogliamo rovina-
re ai futuri spettatori, che la
ascolteranno direttamente ve-
dendo il film. Linizio del film &
veramente straordinario: i due
agenti di polizia, Cliff Robert-
son e Ronnie Peterson sono da-
vanti al corpo di un animale
sbranato in maniera strana.
Verrebbe di incolpare il cosid-
detto Bob l'eremita (Tom Wai-
ts), che proclama la propria totale
innocenza parlando con gli agen-
ti a distanza, da dietro ad un al-
bero. Si vedra poi che Bob lere-
mita e il personaggio chiave del
film, una sorta di alter ego del re-
gista, che, proprio come Jarmu-
sh, assiste al disfacimento di que-
sto mondo, scegliendo una via di
protesta singolare, ma compren-
sibile: appartarsi da tutto e da
tutti, vivere in totale isolamento a
contatto con la sola natura. E ad
un certo punto diverra anche la
voce narrante del film. Intanto i
due agenti comprendono che
qualcosa di strano sta accadendo,
forse a causa dello spostamento
dellasse terrestre a cui il pianeta
& stato sottoposto in seguito al
susseguirsi di danni e catastrofi
causate dagli uomini. Il sole sem-
bra non abbia pit voglia di tra-
montare, gli animali si comporta-
no in modo strano: i gatti vanno
via e non tornano pit, le mucche
di un allevamento si spostano im-
provvisamente in altra localita,
cellulari ed orologi hanno smesso
di funzionare. La radio, con par-
simonia, parla di alcuni di questi
eventi avvenuti in varie localita,
ma tende a minimizzare l'accadu-
to: la parola d’ordine sembra es-
sere: la situazione ¢ sotto control-
lo. In realta é ben lungi dall’essere
sotto controllo: durante la notte
due morti escono dalle rispettive
tombe del locale cimitero. Come i
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in casa o nella rispettiva bottega,
mentre alla stazione di polizia
Cliff e Ronnie, assieme alla poli-
ziotta Minerva Morrison (Chloé
Sevigny) pensano di girare la not-
te in auto per controllare la situa-
zione. La situazione preoccupa
tutti. L'unica che mantiene la sua
calma & 'addetta alle pompe fune-
bri, Zelda Winston (Tilda Swin-
ton), una orientale capace di mano-
vrare il katana in maniera mirabile e
che sard molto utile nel recidere le
teste degli zombi, unico modo per
sbarazzarsene. In questo quadro,
qui solo molto parzialmente illu-
strato, e che invece merita di es-
sere vissuto per intero dallo spet-
tatore, si esercita tutta I'ironia e il
sarcasmo di Jarmush che ben co-
nosciamo. In primo luogo, sulla in-
credibile capacita che hanno avuto
gli uomini di distruggere, fino alle
estreme conseguenze, il pianeta,
rendendolo irriconoscibile non
solo paesaggisticamente, ma per-
fino astronomicamente e antro-
pologicamente. Certo, data la si-
tuazione nella quale gia in questo
momento si trova il nostro piane-
ta, Jarmush non puo certo essere
accusato di catastrofismo. Ma in
questo film Jarmush fa di pit: ci
porta per mano alla radice del
problema. Gli uomini sono stati
insaziabili, hanno consumato e
distrutto tutto quello che hanno
avuto a portata di mano, ovvero
tutto quello che la societa dei
consumi ha offerto/imposto loro.
I morti viventi, gli zombi, che va-
gano alla ricerca di qualcosa, di
quei prodotti (il caffe, le merendi-
ne, lo chardonnay, i prodotti pitt
sofisticati,) in realtad siamo noi.
La metafora di Jarmush ¢é diretta-
mente rivolta a noi, vittime e a un
tempo protagonisti della societa
dei consumi, dove il credo & ac-
quistare, consumare, distruggere
per poi di nuovo acquistare in un
ciclo continuo e infinito. Siamo
noi gli zombi sempre alla ricerca
di qualcosa, insaziabili e inappa-
gati, incuranti di tutte le conse-
guenze e le catastrofi che nasco-
no dalle nostre scelte. Il mondo
contemporaneo ¢ diventato un
orrore, proprio come la bruttissi-
ma e anonima Centerville, simbo-
lo ed emblema della attuale realta.
Questo mondo devastato dei mo-
derni zombi non offre pit nulla,
se non calamita e distruzioni.
Marino Demata
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continui, quelle sequenze vadano ancora di
pitt al cuore del conflitto, al centro di ogni
meccanica e ragione che ha dato vita a quella
guerra civile. E per questo che il film smette di
essere semplice cronaca o reportage per cari-
carsi della responsabilita di spiegare, provare
atrovare la giusta chiave per raccontare la tra-
gedia. Still recording diventa quindi una ricer-
ca, un esperimento di resistenza che si svolge
per pitt di 450 ore, tanto il tempo del girato
che i due registi hanno selezionato per arriva-
re alle due finali. Un film a suo modo rivelato-
re di verita che sembrano irrapresentabili ed &
forse per questo che sentiamo uno speciale
calore in quelle immagini e nelle sue sequen-
ze. Perché rivela, svela, apre la strada verso le
insospettabili verita di quel frantumato quoti-
diano in cui tutto puo accadere. Ci accorgia-
mo che la guerra diventa non solo lo scenario
dentro il quale l'instabilita delle vite diventa
una costante, ma dentro il quale alla vita stes-
sa resta forte la necessita di esprimersi, di tro-
vare una propria (fantasmatica) normalita. E
proprio questa esigenza di normalita che si fa
strada a dare forma agli incredibili episodi di
cui i due registi ci fanno partecipi. Il surreale
incontro con l'atleta che si allena sotto le bom-
be poiché convinto che nonostante tutto, tut-
tala distruzione e i MIG che sorvolano minac-
ciosi la citta, lo sport come la vita non possono
fermarsi. O, ancora pit forte, la tragedia per-
cepita nel dialogo via radio, perfino pacato tra
i due combattenti di opposte fazioni. Oppure
nella sequenza della piscina 1a dove, in mezzo
alla guerra, si trova anche il tempo per ballare
una danza sensuale o per fumare con gli ami-
ci, come se si fosse in un’atmosfera di vacan-
za. Ed & ancora la verita che sobbalza d'im-
provviso quando al cecchino appostato e
pronto a sparare sul nemico arriva la telefona-
ta della madre che lo riporta immediatamente
in una dimensione domestica, necessaria-
mente lontana da quel conflitto, ma al con-
tempo pienamente immerso in quella realta,
tanto da tenere il dito sul grilletto dell’arma
mentre chiede alla madre se va tutto bene. E la
logica della realta percepibile contro quella di
una realta quasi virtuale che il conflitto sem-
bra ispirare dopo la digestione di tante imma-
gini dei videogame o delle tante altre di una
realta che appare simile, nella sua inspiegabi-
le logica, a quella dei giochi elettronici. E pro-
prio in questottica che il film di Ayoub e Al
Batal sembra mutare le prospettive di sguar-
do rispetto al cliché degli altri film che abbia-
mo visto sulla guerra. La cinepresa smette di
essere strumento utile a costruire il tempo
dellimmagine, della narrazione, per diventa-
re essa stessa costruttrice di una realta conse-
quenziale e (im)mediata. Ayoub e Al Batal
sembrano togliere ogni filtro alle loro sequen-
ze e le restituiscono nella immediatezza del
loro stesso divenire. Poco importa che ci ab-
biano messo quasi cinque anni a girare que-
sto film, poco importa il tempo trascorso. Cid
che resta e che si fissa ¢ il senso di quelle se-
quenze, il vero che troviamo in quella conse-
quenzialita che diventa il nostro habitat. In

questa concezione del lavoro di regia e
nell'imprinting che il film possiede gra-
zie a questa elaborazione teorica che sa
di pura e sincera spontaneita, di origi-
naria volonta di utilizzare le immagini
in quel continuum vitale nel quale esse
stesse riprendono la forza e il vigore di
una realta vissuta senza mediazioni
elettroniche e quindi lontano da ogni
freddo ragionamento preventivo, si an-
nida la sensazione della piccola rivolu-
zione di Still recording. I due autori sem-
bra abbiano obbedito al dettato di
Godard che chiedeva di smettere di fa-
re film che si occupano di politica, per
fare film politici. I film di Ghiath
Ayoub e Saeed Al Batal lo € pienamente,
non solo per la ricerca di autenticita
che ne definisce il profilo senza com-
piacimenti, non solo per avere comun-
que compiuto una scelta anche politica
stabilendo il punto d’osservazione dei
fatti, ma anche per avere sperimentato
un’altra possibilita, una specie di via di
fuga per il cinema e per I'esistenza stes-
sa pur dentro il clamore della guerra.
Se nellincipit la lezione di cinema ha
un senso é quello contenuto nella rac-
comandazione di impugnare una cine-
presa solo quando si & a conoscenza
delle ragioni per cui si compie quel ge-
sto. E proprio dentro questo teorema
che varicercata quella verita che se non
é splendore del vero, davvero poco, po-
chissimo ci manca. I due autori rispet-
tano questo principio che diventa la lo-
roidentita di cineasti e lavorano durante
il film per dare corpo e forma a quelle
parole. Still recording se ne fa carico e ri-
suona in ogni sequenza e in ogni ripre-
sa il senso profondo di quella esigenza
che ha spinto i suoi registi a dargli vita.
E per questa ragione che Still recording
si fa testimone della via di fuga dell’ar-
te, dell'estemporanea necessita di mo-
strare il pur semplice ed elementare
percorso artistico. Nel flusso di queste
immagini il senso di una forma di resi-
stenza artistica contro la barbarie, in
quelle piu esplicite il senso perfino in-
fantile della forma espressiva basilare,
il disegno e il colore, il pieno e il vuoto
nella gabbia da cui si vuole scappare.
Ma il film ci riporta all'assoluto della
guerra e in un finale teso come un thril-
ler si avvera una profezia wendersiana.
Le immagini si colorano del sangue e la
macchina da presa, sfuggita al control-
lo continua la sua vita, il suo viaggio
nelle immagini senza padrone, a regi-
strare ancora, a sparare sulla faccia, il
senso disordinato della guerra. Tutto si
chiude con una dedica a tutte le teleca-
mere impugnate in ogni lotta, per que-
sto film cosl infinito che ancora conti-
nua, imperterrito a girare nelle nostre
memorie.
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a capofitto per folli curve, risalito alle plaghe
di superficie dentro la foresta, finalmente fer-
matosi, era quel che era. Presentava ruote pe-
rennemente consumate, copertoni che da tem-
po avevano perso la sagomatura. La cabina
sembrava una civetta posata sul davanti da
cui dipartivano sponde di legno roso e rabber-
ciato, tavole tenute da strisce di vernice indu-
rita. I chiodi sporgevano a capocchia, martel-
lati storti sul legno. E git altri strati di rossa
vernice di fuoco striata a verde come un uccel-
lastro di inquietante fiaba». Lo stesso camion
che c’é nella Pentalogia della Resistenza degli
Indios andini raccontata dallim-
menso Manuel Scorza (1928-1983),
da Rulli di tamburo per Rancas (Re-
doble por Rancas, 1970) a La vampa-
ta (La tumba del relampago, 1978). 11
camion del tempo di Garabombo
Pinvisibile (1972), il secondo dei
romanzi (gli altri sono Cantare
di Agapito Robles, 1976 e Il cavalie-
re insonne, 1976) ha un nome
particolare: “Mi vedi ma non ci
credi”. Ricorda i’42 del tempo
di Periculosu ma anche del gio-
straio e cartaio Innanzieddu ‘e
Maria Orune. E soprattutto, ci-
nematograficamente parlando,
lui, Ira ‘e Deus. «Il guidatore
scendeva dalla cabina gobba e
sembrava pure lui una civetta
in attesa di spiccare volo not-
turno. Era un tipo sempre della
stessa eta, forse cinquanta, for-
se sessanta o settant’anni, me-
dia laltezza. Indossava panta-
loni di fustagno scuro e una
maglia mai smessa di lurido
sorcino, tra il grigio e il marro-
ne. Niente berretto. I capelli
erano bianchi, ritti sulla fronte,
non ne mancava uno. Gli occhi
lampeggiavano grifagni, una ra-
strelliera i denti, un cane latran-
te. Gesticolava iroso e agitato,
senza tregua. Non aveva bisogno
dialtoparlante. Bastava la sua vo-
ce tonante a richiamare la clien-
tela, donne soprattutto. Si diver-
tivano a provocare quella lingua
acuta e tagliente. Ira ‘e Deus par-
lava un miscuglio di dialetti, di-
verse le variazioni timbriche. Ogni
due parole metteva una impreca-
zione e tre bestemmie, maledi-
zioni e strali come punteggia-
tura.
Che il fulmine del cielo ti spacchi,
gazzu!
Ma i0o meno di mille lire non te lo
posso lasciare quello che mi chiedi,
mille fucilate ti sparino contro!
Prendere o lasciare, se non prendi
vai a farti impiccare!
Mi perdoni signora ma guardare e
non toccare é questa la regola porca
miseria e bagassa ignoranza!
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Smerciava e barattava di tutto: pentolame
intatto e di seconda mano, scarpe appaiate
e spaiate, pitali in ferro battuto smaltati a
bianco e quelli pit moderni in plastica, metri
di pompa ed estratti contro il verme solitario,
orci in terracotta, bottiglie in vetro scuro
e vetro chiaro, damigiane a volte rivestite
altre a pancia nuda, rafia e spago, barattoli
di pece e balsami per lartrosi, gabbie per
conigli e trappole per topi, campanacci per le
pecore e sapone a blocchi, cordame e lenzuola
di sottomarca, scatole di diversa grandezza
per bottoni, aghi, filo attorcigliato di diversa
gamma e grammatura, quaderni di scuola

“Il giorno della civetta” (1968) di Damiano Damiani

“I vitelloni” (1953) di Federico Fellini

“Toto e Carolina“ (1955) di Mario Monicelli.

con la coperta nera e il bordo rosso, bastoni
di scopa e tamponi sturalavandino, berretti
da signore, cilindri a tesa floscia e bonettes di
vistosi quadri bianchi e neri, roba da sensali di
cavalli, altri invece di foggia piccola, a visiera
rientrata, da ficcare in testa oppure lasciare in
equilibrio sulla nuca: come segnale di balente
arroganza, tipica di abigei e ladri di cavalli».
Quanta gente. Oltre il mito, trasformato,
torniamo alle vite da vendere e vendute, il
camiondilra‘e Deusloritroviamoin moltealtre
dimensioni cinematografiche. Penso al Giorno
della civetta, il film (1968) di Damiano Damiani
tratto dallomonimo romanzo (1961) di
Leonardo Sciascia. Nellincipit,

il sicario Zecchinetta (un

grande Tano Cimarosa) spara a

Salvatore Colasberna, presidente

di una cooperativa, alla guida

del suo camion. Poi, il corpo

di Colasberna sul ciglio della

strada sterrata, passa un altro

camionista. Che vede e dopo una

brusca frenata tira dritto. Come

un ripetizione a rovescio della

parabola del Buon Samaritano.

11 giorno della civetta racconta del

passaggio dalla mafia rurale a

quella degli appalti, con il dio

cemento a far da referente.

Pitt tardi, nel film, il capitano

Bellodi (Franco Nero) che da

subito indaga chiede a un

dipendente del fu Colasberna

e dei suoi fratelli come mai

loro si ostinino impastare

usando antiquati sacchetti.

E il dipendente: “A noi non

ce le affittano le autobotti,

non ce le affittano!”. Spiega il

maresciallo (Giovanni Pallavicino)

al capitano che Tautobotte ai

Colasberna, antifascisti, hanno

fatta precipitare dal viadotto in

costruzione. Naturalmente nessuno

havisto, nessunohasentito, nessuno

sa. La solitudine di Colasberna, e del

capitano Bellodi, come quella di

Salvatore Carnevale, sindacalista

ucciso dalla mafia, neppure su un

cassone di camion caricarono il

suo corpo, narratadaValentino

Orsini e dai fratelli Taviani

in Un uomo da bruciare (1962).

Quanta gente nei cassoni di

camion. Nei Vitelloni (1953) di

Federico Fellini, ai “lavoratori

che lavorate” Alberto Sordi (mal

gliene incogliera) fa il gesto
dellombrello. Li ritroveremo

gli stessi tipi, comunisti duri e

puri, nella serie di Don Camillo

con Fernandel e Gino Cervi, e

nell’amaro Toto e Carolina (1955)

di Mario Monicelli. Quanta

gente nei cassoni dei camion.

Tante tragiche anticipazioni e

ritorni, rovesci del diritto, 1 355

segue a pag. successiva
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delle Fosse Ardeatine, gli invaginati
per Auschwitz, i desaparecidos
nellArgentina di Videla, nella Cina
di Mao e nella Cambogia di Pol
Pot. Vittime caricate al macello.
Due le opere rappresentative
della parte e del tutto. Sono
il capolavoro assoluto Roma
citta aperta (1945) di Roberto
Rossellini, Anna Magnani
che corre, prima di essere
falciata da una raffica, contro
il camion che le ha rapito il
maritoetuttiigiovani presinelle
retate delloccupante nazista.
E quell'altro capo d’opera che &
Missing (1982) di Costa Gavras,
un grande e dolentissimo Jack
Lemmon alla cerca del figlio
scomparso a Santiago del Cile
nei giorni del sanguinario
golpe della bestia pinochet.
Quasi come i camion da cui
gli stalinisti fanno scendere gli
anarchici, triste fine li attende,
nel magistrale Tierra y Libertad!
(1995) di Ken Loach, al tempo
della guerra civile spagnola
(1936-1939). A riscatto, cé
il camion che trasporta
Mussolini  (Rod  Steiger),
mascherato da soldato tedesco, verso il confine
svizzero in Mussolini ultimo atto (1974) di Carlo
Lizzani. Nel camion tedesco sale un partigiano
per il controllo e riconosce subito il duce che
fa finta di essere ubriaco. “Eccellenza Benito
Mussolini!” € lo scuotimento che il partigiano
opera nei confronti di chi ha portato 'Ttalia alla
rovina. Sintomatico camion di vite vendute
che fa tornare alla memoria quando nella
risalita dalla Valle del’Annunziata i camion di
Periculosu, Medelle e gli altri venivano fermati
aMamone, colonia penale allaperto dentro cui
risultava il Santuario. Le guardie controllavano
che non ci fossero detenuti nascosti in cassone.
Il camion era il camion e il suo mito fondante
avrebbe trovato come summa, come medium,
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“Duel” (1971) di Steven Spielberg

“Vite vendute” - Le salaire de la peur (1953) di Henri-Georges Clouzot

come principio che sempre si ripropone,
lui, Ira ‘e Deus, nella foresta barbarica. «Il
camion! Fu il bibliotecario Giusto Dore a
dire di quanto fosse necessario un mezzo
siffatto. L’ira di Dio arriva per voi. Sappiate
approfittarne. L'antidiluviano ‘42 era stato
donato alla biblioteca civica di Jordi Gerico da
Archimede Basoccu di modo che con quello si
potessero distribuire i libri a gratis nei paesi
della foresta di Chentomines. Strana figura di
camionista e di appassionato di libri, questo
Archimede Basoccu. Trasportava rena dall’'alba
al tramonto al tempo del boom edilizio di Jordi
Gericd, meta anni Sessanta. Per fare pitt
svelto aiutava pure lui i manovali con una
pala doppia e a manico accorciato. Sembrava

“Un uomo da bruciare” (1962) di Valentino Orsini insieme ai fratelli Taviani

un contadino nell’aia. Poi una
volta fattoil carico e insediatisi
i manovali sopra il mucchio
di rena nel cassone, prima di
partire leggeva ora una pagina
della Bibbia, Vecchio o Nuovo
Testamento, ora Gramsci e
pure Marx. Poi pretendeva
di spiegare. Di buono cera
che faceva tutto in fretta e
cosi la bassa manovalanza
lo lasciava dire e fare, tanto
Tora gliela pagavano lo stesso.
Una volta smesso di lavorare,
sentendo avvicinarsila sua ora,
Archimede Basoccu fece dono
dei suoi libri e del camion alla
biblioteca civica di cui diventd
funzionario reggente Giusto
Dore, amico di vecchia data
di Curandero Eu. “Lira di
Dio arriva per voi. Sappiate
approfittarne”. Per far risaltare
la scritta, Curandero Eu e
Giusto Dore avevano dipinto a
pennello I'esterno del camion
di colore a tratti color rosso
sangue, a tratti verde, a tratti
giallo, blu, e pure colore di
cane che fugge. Proprio come su
mezzu di Ira ‘e Deus. Doveva
risultare, per chi riusciva a
scorgerlo, una vampata, una saetta micidiale,
certe volte astore coddaventu, chiavavento,
altre volte aquila, quando cade forte e crudele
sulla preda. Il camion doveva risultare come
un cavallo in corsa: avrebbe esaltato le ragioni
e le viscere della gente del Barbaric posada».
E che il muso e il cassone di questi camion
sono come quelli di Duel, di Vite vendute, di
quanto, come immaginario locale e immaginario
collettivo, fa da trama alle narrazioni e alle
visioni di chi reputa che il cinema sia ancora
una delle sette meraviglie del mondo.

Natalino Piras
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Juan de Landa

Artisti di ogni tempo e
paese sono ricordati
per un solo film; 'atto-
re spagnolo che oggi
propongo lavoro in ol-
tre 110 pellicole, sia nel
cinema del suo paese
che in quelli statuni-
tense, inglese e italia-
no, ma a dispetto d’in-
terpretazioni spesso maiuscole ha legato il
suo nome a un unico personaggio, il Giuseppe
Bragana di Ossessione di Luchino Visconti:
Juan de Landa. Basco, nato il 27 gennaio 1894
a Mutriku (in castigliano, Motrico: cittadina
costiera del Guiptzcoa ai confini con la
Vizcaya, dallamenissimo porto, che oltre a
lui ha dato i natali a una cospicua serie di
gente di mare), Juan Criséstomo Pisén Pa-
goaga y Landa era d’umile famiglia. Fin da
bambino manifestd una grande ansia d’av-
ventura: che a dodici anni lo porto a fuggire
di casa, aggregandosi a una compagnia di
comici ambulanti: ma i genitori ne denun-
ciarono la fuga ed egli, ripreso dai mikeletes (i
militari dipendenti dal Consiglio municipa-
le di Guiptzcoa), venne riportato dai suoi.
Nel 1908 la famiglia si trasferi a Madrid, e nel
12 in Sudamerica, prima in Paraguay eppoi
in Argentina, a Buenos Aires; qui Juan, cre-
sciuto acquisendo la sua inconfondibile fi-
sionomia (viso largo del contadino col sim-
patico muso da bulldog, fisico robusto
tendente al pingue, fare risolto e dinamico)
si adopero in diversi mestieri, senza tuttavia
migliorare la sua fortuna. Tornato in Spa-
gna, cerco di sfruttare la sua bella e potente
voce baritenorile per farsi strada come can-
tante, e amando lopera lirica, per studiare se-
riamente canto venne in Italia, a Roma. Nei
primi anni Venti debutto come tenore a Na-
poli nella Carmen di Bizet, e prosegui la carrie-
ra esibendosi con buon successo alla Scala di
Milano e in altri teatri italiani e tedeschi, otte-
nendo i migliori riscontri nel corso d'una
tournée nelle sale da concerto spagnole. In-
tenzionato a recarsi a New York per esibirsi al
Metropolitan Opera House, grazie al celebre
pittore Ignacio Zuloaga, amico di famiglia,
nel’29 ottenne una lettera di raccomandazio-
ne per presentarsi al soprano valenciano Lu-
crecia Bori, allepoca una delle regine del tem-
pio del canto newyorchese e americano; ma
una volta la il suo desiderio non ando a buon
fine. Qualcuno gli disse che ad Hollywood si
stavano apprestando le versioni in altre lin-
gue, tra culi la spagnola, di molti film girati in
inglese: il cinema era appena divenuto sonoro
e le pellicole a sfondo musicale abbondavano:
dunque una voce come la sua avrebbe potuto
rivelarsi preziosa. Ormai privo di mezzi, per
recarsi in California Juan si arrangio a viag-
giare come un vagabondo, compiendo un tra-
gitto lungo e periglioso. Una volta nella Mecca
della settima arte, pend molto per avere udienza
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dalle case di produzione. Quando pero, sfrut-
tando delle conoscenze, negli studios di Cul-
ver City riusci a presentarsi a Cecil Blount DeMille,
il grande regista, che per la Metro-Goldwyn-Mayer
allora svolgeva anche il ruolo di consulente, udi-
ta la sua richiesta d’effettuare un provino per
cantare nei film musicali gli disse perentorio:
- La tua voce mr'interessa meno della tua faccia
da bandito. - Grazie al fisico sgraziato ma al-
quanto espressivo, infatti, di li a poco Juan
esordi come attore davanti alla macchina da
presa, nel piccolissimo ruolo del sergente

Grufdn, in De frente, marchen (1930) di Edward
Sedgwick, versione spagnola del film Dough-
boys diretto dallo stesso regista. Protagonista
nelle due versioni (in quella spagnola, accanto
alla bella Conchita Montenegro, anch’essa ba-
sca) era Buster Keaton. Basato sui ricordi
dell'esperienza di soldato vissuta in Francia
dallo stesso Keaton, che interpretava un ricco
ozioso arruolato quasi per caso e spedito in
guerra, il film era un ottimo esempio di comi-
cita; sul set, tra Buster e 'esordiente Juan nac-
que una bellissima amicizia. Quell'anno e nel
successivo seguirono per quest’ultimo nuove
presenze - comparsate o particine secondarie
- in altre trasposizioni di film americani in
lingua spagnola, girate dalla M. G. M. o dalla
Fox: tra cui El Valiente di Richard Arlan (30; da
The Vailant di William K. Howard), dove Juan
fu un sergente di polizia; L'ultimo eroe di David
Howard (in spagnolo El iltimo de los Vargas,
id., da Last of the Duanes di Alfred L. Werker),
dove interpreto il capitano dei rurali; Hay que
casar al principe di Lewis Seiler ('31), remake di
Passione di principe (Paid to Love) di Howard
Hawks ('27); Su ultima noche di Carlos Franci-
sco Borcosque e Chester M. Franklin (31), ver-
sione del muto poi sonorizzato The Gay Decei-
ver di John M. Stahl (26), nel ruolo di Aquiles

Desano; e altre ancora. Nel drammatico El
proceso de Mary Dugan di Marcel del Sano e
Gregorio Martinez Sierra (31), egli imperso-
nava l'ispettore Hunt e lo fece anche nella ver-
sione originale, The trial of Mary Dugan di
Bayard Veiller. A farlo finalmente conoscere
fu il film Carcere (in spagnolo El presidio, 31) di
Ward Wing, da The Big House di Edgar Neville
(id.): Juan, a cui come al solito era stato asse-
gnato un ruolo secondario, insisté per ottene-
re quello di Butch, un assassino in carcere in
attesa della sentenza capitale, e alla fine la
spunto; per 'occasione, volle apparire nei ti-
toli usando il solo cognome della famiglia
materna, come Juan de Landa. In The Big
House, Butch era stato il bravissimo Wallace
Beery: ma il confronto con lui non gli fu im-
probo, perché il personaggio si giovo molto
delle rispettive fisicita: e nei paesi di lingua
spagnola la sua corposa caratterizzazione
gli guadagno consensi e larga popolarita. Sul
set egli conobbe lattore Robert Montgo-
mery, che lavorava nella versione originale
del film, che divenne anche lui suo caro ami-
co. Importante fu anche il melodrammatico
La fruta amarga di Arthur Gregor e José Lo-
pez Rubio (da Min and Bill di George G. Hill,
’31), dove, partner della caratterista Virginia
Fabregas, Juan disegno con bravura il prota-
gonista maschile, il capitano di mare Bill; 'o-
pera si segnala anche per una curiosita: ¢ l'u-
nico film americano nel quale, in una breve
sequenza nei panni d’un barista, appare co-
me attore il futuro grande regista Luis
Buiiuel. Sempre quell’anno, Juan ebbe una
particina in Cortigiana (Susan Lenox: Her Fall
and Rise) di Robert Z. Leonard, con Clark
Gable e Greta Garbo; anni dopo ricordo alla
stampa: - In questa pellicola in cui interpreta-
vo il padrone di una bisca tropicale e la Divina
era un’orfana, alla Garbo dovetti dare un cal-
cio. Cercai di non farle troppo male, ma il co-
pione prevedeva quello. Gia allora era una
donna ombrosa e si relazionava poco con gli
altri. Fu quello 'ultimo film hollywoodiano del
Nostro; perché, cessata la produzione di pelli-
cole in lingua castigliana, egli tornd in Euro-
pa, rimpianto dal regista e produttore Howard
Hawks, che vedeva in lui e altri attori spagnoli
grandi potenzialita interpretative. Nel vec-
chio continente Juan riprese a recitare nel film
El embrujo de Sevilla di Benito Perojo (1931), gi-
rato in studios francesi e tedeschi e con ester-
ni a Siviglia. E apparve in due produzioni in-
ternazionali: La pura verdad (The Pure Truth,
’31) di Florian Rey e Manuel Romero, girato
negli studios francesi di Joinville presso Pari-
gi, e Entre noche y dia (Between Night and Day,
’32) di Albert de Courville e Fernando Gomis,
un film inglese realizzato negli studi Walton
nel Surrey. Rientrato in patria, trovd modesto
spazio in pellicole come Una morena y una ru-
bia di José Buchs ed EI hombre que se reia del
amor di Benito Perojo, entrambe del’33; il film
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
che Pimpose di nuovo all’attenzione del vasto
pubblico cinematografico in lingua spagnola
fu Se ha fugado un preso ('34) di Perojo, che lo vi-
de protagonista nei panni d’un carcerato. Da
allora, e fino al’37, egli apparve in una mezza
dozzina di film spagnoli, tra i quali El secreto de
Ana Maria di Salvador de Alberich (36) e Al
margen de la ley di Ignacio F. Iquino ('36), ispi-
rato da un noto fatto di cronaca, 'assalto a un
treno postale occorso nel 1924 in Andalusia.
Intanto, nel luglio *36 era scoppiata la guerra
civile spagnola, che paralizzo molte produzio-
niin atto. In quel tragico periodo Juan si dedi-
o al palcoscenico con la compagnia del Tea-
tro Lope de Vega di Madrid. Due anni dopo,
con la Spagna straziata dal conflitto, si tra-
sferi in Italia dove torno al cinema. Il primo
film a cui prese parte nel nostro paese fu un’o-
pera di trasparente propaganda politica: Car-
men fra i rossi di Neville ('39), girato nelle ver-
sioni italiana e spagnola, diverse solo nel
protagonista maschile, rispettivamente Fosco
Giachetti e Rafael Rivelles. Juan aveva il ruolo
di Amalio; Carmen era la compagna di Nevil-
le, Conchita Montes, coautrice con lui della
sceneggiatura, che narrava una storia d’amo-
re tra due falangisti destinati ad essere uccisi
dai repubblicani. Fu una produzione ita-
lo-spagnola anche Il peccato di Rogelia Sanchez
(’39) di Roberto de Ribon e Carlo Borghesio,
dove Juan impersond Massimo, il marito della
protagonista, interpretata dalla francese Ger-
maine Montero. Juan fu poi il meccanico An-
tonio Scotto ne Luomo della legione di Romolo
Marcellini (40); il pirata Bieco de la Muerte ne
Il pirata sono io! di Mario Mattoli (id.), accanto
a Macario; il rude impresario Bob ne La forza
bruta di Carlo Ludovico Bragaglia (41); Goro
in Giuliano de’ Medici di Ladislao Vajda (id.),
dove ritrovo la Montenegro; Pietro Gozzani
ne Il prigioniero di Santa Cruz di Bragaglia (id.);
Sparafucile ne Il re si diverte di Mario Bonnard
(id.), una versione filmica del Rigoletto di Ver-
di, dove pero la musica faceva solo da contor-
no; il minatore Pietro nel drammatico Oro ne-
ro di Enrico Guazzoni e Camillo Mastrocinque
(42); Faille in Tragica notte di Mario Soldati
(id.). Finalmente, Visconti lo chiamo per Os-
sessione (43), il primo film per il quale si parlo
esplicitamente di neorealismo. La storia del
torbido amore tra Gino (Massimo Girotti) e
Giovanna (Clara Calamai), moglie insoddisfat-
ta del placido Giuseppe, venne descritta con
grande cura e realismo; nella parte del marito
tradito e ucciso simulando un incidente stra-
dale, Juan offri un’interpretazione di straor-
dinaria vivezza. Come patito dell'opera lirica
rifaceva se stesso: tanto che, quasi sempre
doppiato nei suoi film italiani dall'ottimo Ma-
rio Besesti, quando ad Ancona Giuseppe par-
tecipa e vince un concorso di canto, fu davve-
ro la sua bella voce baritenorile a interpretare
la romanza «Di provenza il mare il suol» da La
Traviata di Verdi. In seguito, prese parte a vari
altri di film nel nostro paese: tra i quali L'edera
di Augusto Genina (’50), tratto dallomonimo
romanzo di Grazia Deledda, dove fu don Vir-
dis, un intenso sacerdote; La donna che invento
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Juan de Landa (Ossessione, 1943 di Luchino Visconti)

my

Juan de Landa e Clara Calamai (Ossessione, 1943)

Juan de Landa e Michele Riccardini (Ossessione,
1943)

Juan de Landa, Robert Morley e Humphrey Bogart (Il
tesoro dell’Africa, 1953)

Pamore di Ferruccio Cerio (52), nei panni del
bieco usuraio Passadonato; e Hanno rubato un
tram di e con Aldo Fabrizi ('54), che lo vide nel
variegato ruolo del capo controllore Rossi,
prima severo e inflessibile poi dimesso e acco-
rato. Nel dopoguerra, Juan riprese a lavorare
anche in Spagna e in coproduzioni interna-
zionali: spiccano Mi adorado Juan (s50) di
Jerénimo Mihura, in cui impersona il bizzarro

Juan de Landa e Massimo Girotti (Ossessione, 1943)

Juan de Landa (La forza bruta, 1940) di Carlo Ludovico
Bragaglia.

ingegner Sebastidn; I tesoro dell’Africa di John
Huston (Beat the Devil, ’53), dov’ebbe un picco-
lo ruolo accanto a Gina Lollobrigida, Hum-
phrey Bogart, Jennifer Jones, Robert Morley e
Peter Lorre; Un angelo é sceso a Brooklyn (Un an-
gel pasé por Brooklyn,’s7) di Vajda, in cui vesti i
panni d’'un macellaio; e Faustina (id., ’57) di
José Luis Sdenz de Heredia, con Maria Felix e
Fernando Rey, dove impersond Mefistofele.
Dopo El dia de los enamorados ('59) di Fernando
Palacios lascio il cinema e torno ad abitare nel
suo paese natale, dove amava andare a pesca-
re. Quattro anni prima, sessantunenne, si era
sposato con Maria de los Santos, da lui chia-
mata affettuosamente Santita. Juan de Landa
mori a Mutriku il 18 febbraio 1968 per un tu-
more al fegato. E sepolto a Madrid, nel Cimi-
tero de la Almudena. Nel 2004 José Miguel de
Amezketa gli ha dedicato una documentata
biografia, Juan de Landa, actor, in versione bi-
lingue (basco e castigliano), edita a San Seba-
stidn a cura della Euskadiko Filmategia (Fil-
moteca Basca).

Virgilio Zanolla
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Il gelido vento del nord

Nell'Ottocento un ge-
lido vento nordico spi-
ra dai paesi scandinavi
verso 'Europa centra-
le. Henrik Ibsen (1828-
1906), Edvard Munch
(1863-1944) e Johan Au-
gust Strindberg (1849-
1912) sentono nelle lo-
ro anime, come un
pesante fardello, il disagio e l'inquietudine
dell'uomo moderno che, al confine tra due se-
coli, si trova di fronte al passaggio dalla civilta
contadina a quella industriale, dalluomo na-
turale a quello tecnologico con tutti i cambia-
menti che queste novita comportano per lo
stile di vita dell'umanita. Ibsen, in anticipo sui
tempi e con notevole sensibilita, avverte Ia-
vanzare inarrestabile del femminismo con la
portata di stravolgimenti che questa rivoluzio-
ne culturale porta in un mondo maschio-cen-
trico: “In Ibsen lo scontro uomo-donna affiora
a poco a poco, spesso é tutto da leggere fra le
righe” (Roberto Alonge, Teatro e spettacolo nel
secondo Ottocento, Gius. Laterza & figli editore,
Roma-Bari,1988). Il suo Casa di bambola esplo-
de, in un’Europa ancora ancorata a vecchie
certezze, con il clamoroso finale in cui Nora
rifiuta il suo ruolo di moglie, madre e figlia
per abbandonare il focolare domestico e cer-
care di realizzarsi pienamente come
donna. Da parte sua Strindberg con-
densa il malessere psicologico dell'uo-
mo moderno attraverso il suo comples-
so di essere (come scrive nella sua
autobiografia) il “figlio della serva”, os-
sessione che gli consente di incanalare
la sua nevrosi di uomo moderno in una
misoginia patologica che lo porta a ve-
dere la donna come un feroce tiranno
(I padre). Dal particolare del complesso
rapporto tra uomo e donna il dolore
umano si fa assoluto e totalizzante nel
pittore Munch che ne II grido (1893)
esprime tutta 'angoscia dell'uomo alla
soglia del XX secolo. Il volto stravolto
della figura in primo piano esprime il
sentimento di esistenza come dram-
ma, di futuro percepito come un bara-
tro che si apre davanti ai nostri piedi.
Questa temperie culturale scandinava
nel Novecento prosegue nel cinema. 11
danese Carl Theodor Dreyer (1889-1968)
mette, nel 1928, il suo marchio indelebi-
le nella storia della settima arte con La
passione di Giovanna D’Arco. La straordi-
naria sequenza di primi piani (con i
giudici ripresi dal basso a sottolinearne
laggressivita e la pulzella ripresa dall’al-
to a marcarne la fragilitd) durante il
processo diviene un esempio ineludibi-
le per tutti i registi. L'animo inquieto di
Dreyer poi inclina al macabro, allim-
mersione nelle zone inconsce della psi-
che spesso con il ricorso ad atmosfere da
incubo come in Vampyr (1931), opera oniri-

Fabio Massimo Penna

romanzo di vampiri della letteratura, Carmilla
diJoseph Sheridan Le Fanu o a toni apocalitti-
ci come nella cruenta e crudele caccia alle
streghe di Dies irae (1943). Il vento nordico ci
ha portati finalmente al cospetto del massimo
rappresentante scandinavo al cinema: Ingmar

“L'Urlo” (1893-1910) del pittore norvegese Edvard Munch.
Olio, tempera, pastello su cartone. Galleria Nazionale di
Oslo

“La passione di Giovanna d’Arco” - La passion de Jeanne d’Arc, film muto
del 1928 diretto da Carl Theodor Dreyer

ca che affonda le proprie radici nel primo in Danimarca durante 'occupazione nazista
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Bergman (1918-2007) e al suo inquieto viaggio
nel vuoto dellanima umana del XX secolo.
Non é un caso che la sua carriera nella settima
arte cominci con Kris (Crisi) film del 1945 con
nelle orecchie ancora le assordanti esplosioni
della seconda guerra mondiale. L'uomo berg-
maniano alza gli occhi verso il cielo e lo scopre
vuoto: “Bergman concepisce, cioe, I'allontana-
mento di Dio dal mondo degli uomini come
abbandono del mondo (bassa epoca) da parte
di Dio, come trionfo della desolazione della vi-
ta, dellassurdita di ogni proposito umano”
(Guido Aristarco, L'utopia cinematografica, Sel-
lerio editore, Palermo, 1984). Privo di certezze
e deluso nel suo desiderio di conoscenza 'uo-
mo di Bergman ripiega nel dubbio della fede
come sottolinea il cavaliere Block, impegnato
in una partita a scacchi con la morte ne I setti-
mo sigillo (1956), affermando: “La fede & un tor-
mento sapete? E come amare qualcuno che &
12 nel buio e non appare mai per quanto forte
lo chiami” ma lo stesso personaggio in prece-
denza aveva messo in dubbio l'esistenza di
Dio e aveva sostenuto: “Allora la vita & un atro-
ce orrore. Nessuno pud vivere in vista della
morte, sapendo che tutto & nulla”. L'approdo
bergmaniano sembra essere la “solitudine on-
tologica” (straordinaria definizione coniata
da Guido Aristarco). Abbandonata la ricerca
del divino Bergman trova sostegno nelle teo-
rie psicoanalitiche e la nevrosi diviene
il centro di Sussurri e grida (1973), film in
cui tre donne assistono una quarta che
sta morendo in un dramma psicologico
nel quale deflagrano nevrosi familiari e
sensi di colpa. Uno scavo psicologico
profondo connota Persona (1966), opera
in cui le personalita di un’attrice diven-
tata muta e della sua infermiera, che vi-
vono da sole su di un’isola, finiscono
con il sovrapporsi, con il confondersi.
La protagonista Elisabeth, muta a cau-
sa di un trauma, rispecchia il significa-
to del titolo (persona in latino significa
maschera) essendo una semplice ma-
schera mentre la sua infermiera Alma
(dallatino anima) ¢ la sua anima, la sua
pit profonda e nascosta natura. Sussur-
vi e grida e Persona testimoniano anche
I'inesausta ricerca stilistica del regista
svedese che nel primo delimita i fla-
shback con dissolvenze (in apertura e
in chiusura) rosse e, nel finale, viola
mentre in Persona la pellicola in alcuni
punti si spezza per dare spazio alle im-
magini di una mano trafitta da un
chiodo, di un ragno, di un muro scro-
stato prima di riprendere il normale
fluido scorrere del montaggio. Ma ora
il gelido vento del nord sta finalmente
passando e un timido sole si affaccia
sulle strade di Roma lasciando spazio
allento incedere di una indolente esta-
te.

“Dies irae” (1943) di Carl Theodor Dreyer. Il film & stato prodotto e girato

Fabio Massimo Penna
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La crisi del cinema italiano vista da Lisbona

Il caso

Viaggio nella capitale portoghese alla scoperta dei ritardi e dei limiti nella diffusione all'estero dei prodotti culturali della penisola. Pochi giorna-
li, pochissimi libri, quasi nessun film nostrano nelle sale lusitane

Seducente, luminosa,
sobria e severa come
una capitale del Nord,
Lisbona accoglie i fo-
restieri che vanno alla
sua scoperta e non
sanno ancora che se
ne innamoreranno. 1
luogo comune turisti-
co, che affilia i porto-
ghesi agli spagnoli, & subito smentito da tratti
caratteriali e storici che impediscono sciocche
confusioni. E le curiosita da appagare sono
parecchie. E’ inevitabile, tuttavia, che lo stra-
niero cerchi nelle edicole del centro le ultime
notizie di casa sua. Anche gli italiani, che rice-
veranno una delusione. Di giornali in altre
lingue ce ne sono di ogni specie: tedeschi, spa-
gnoli, inglesi, americani, svedesi, freschi di
giornata e in mostra di primo mattino. E I'Ita-
lia? A raccontarla in pochissime copie ci sono
I'immancabile Gazzetta dello Sport e il Corriere
della Sera e la Repubblica, che arrivano attorno
alluna e spesso si suppliscono a vicenda per
colpa delle disfunzioni organizzative. Pochis-
simo in confronto alla stampa degli altri pae-
si, una delle tante avvisaglie di una presenza
che si sta stingendo. Se entrate nelle librerie
pil fornite, non troverete romanzi e saggi di
autori italiani, eppure chi acquista libri in
Portogallo non soffre di provincialismo. Per

il cinema, le constatazioni non sono pitt con-

fortanti. Quello portoghese é un piccolo

mercato (dieci milioni di abitanti princi-

palmente dislocati lungo la fascia costiera)

e a dominarlo sono gli americani, che la-

sciano uno spazio esiguo alla produzione

nazionale ed estera. Una volta, le strettoie

erano minori) a giudicare da quel che pensa e
rammenta la gente. Ne parliamo con Abaljo,
un impiegato ultrasessantenne che, appena
gli si chiede dei film italiani, si accende di
entusiasmo ed evoca i nomi di Marcello Ma-
stroianni e di Sofia Loren e finanche i “musi-
carelli” interpretati e cantati da Gianni Mo-
randi, repertori e passerelle di altre stagioni,
sempre pilt lontane. La situazione si ripete
con Fernando, un tassista anziano che accop-
pia Sofia Loren all'irresistibile e intramonta-
bile Toto e cita Mastroianni, soprattutto per la
sua ultima apparizione nel franco-portoghese
Viaggio all'inizio del mondo (‘97) di Manoel de
Oliveira, un regista, egli commenta, impor-
tante ma “complicado”. A Fernando il cinema
italiano piaceva perché, lo spiega, «era un fe-
nomeno, conteneva una realta» mentre i film
americani, a suo giudizio, sarebbero troppo
pieni di botti, sparatorie e inseguimenti. Basta
interrogare un esponente delle nuove generazioni

Mino Argentieri
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per accorgersi che sugli schermi portoghesi i film
italiani sono andati vieppiu rarefacendosi.
Miguel, 27 anni, laureato in geologia, non ha
granché da ricordare. Ha appreso che in Italia
c’¢ la mafia, ma le immagini che si sono im-
presse nella sua mente derivano Il padrino di
Coppola e non dai film di Rosi, Damiani, Pe-
tri, Ferrara, Giordana, Benvenuti. In televisio-
ne, domandiamo, qualche film italiano si ve-
de? Raramente. Si trasmettono in prevalenza
telenovelas brasiliane e portoghesi, serie ame-

Se non fosse perla programmazione della Cine-
mateca della citta, che propone ogni mese molte
produzioni del nostro paese, i portoghesi pense-
rebbero alla cinematografia italiana solo per 1
film di Loren e Mastroianni

ricane. La nostra fiction & sconosciuta, anche
se non si tratta di una grave perdita. A mante-
nere viva 'attenzione per quanto di meglio ha
espresso la cinematografia italiana, per fortu-
na, c’¢ la gloriosa benemerita Cinemateca che
ogni giorno proietta pit film. Nel programma
di gennaio a raffigurare I'Italia ci sono Roma
citta aperta di Rossellini, Deserto rosso di Anto-
nioni, Le avventure di Pinocchio di Luigi Comen-
cini, Siamo donne di Rossellini, Guarini, Vi-
sconti, Franciolini e Zampa. Un altro segno lo
si coglie sui muri: manifesti a colori annun-
ciano la messa in scena di Orgia di Pier Paolo
Pasolini. Guardandosi attorno e girando, ci si
imbatte in una Lisbona imprevedibile, ove il
passato si intreccia alle pulsazioni del futuro.
Il Centro Vasco de Gama, una citta nella citta,
costruito in cinque anni da estrosi e geniali
architetti portoghesi, spagnoli e americani, &
una sinfonia avveniristica. E’ la testimonian-
za di una sapienza e rapidita costruttiva

feta unca, ma la ci

azione  frenetico, uno del m(gm

(inimmaginabile della nostra Repubblica),
che haradici nella storia del Portogallo. Ed e la
controprova di unm’apertura verso orizzonti
vasti in cui pitt culture entrano in connessio-
ne. L'Italia rischia di essere tagliata fuori da
questa disponibilita, per difetto di iniziativa e
di interventi promozionali, per cecita politica
e a causa di contraddizioni che vanificano le
speranze in una rifioritura europea. Tornia-
mo allesempio del cinema. Stiamo vivendo
un paradosso per cui in un pezzo non irrile-
vante di Europa esiste una moneta unica,
mala circolazione dei film europei registra
pit difficolta di quante ne fronteggiasse
nei decenni 50 e ‘60. Persino durante I'oc-
cupazione tedesca - questo suona imba-
razzante - la diffusione delle pellicole eu-
ropee era meno risicata. C¢ qualche
eccezione, ci sono le solite mosche bian-
che, i film dellinossidabile ed eternamente
giovane de Oliveira che vengono distribuiti in
Italia puntualmente nella meta di luglio in sa-
le semivuote, bene accetti e in evidenza sol-
tanto al festival di Venezia. E ci sono co-pro-
duzioni come II resto di niente di Antonietta De
Lillo in cui prima attrice &€ Maria De Medeiros.
Una nota amara si aggiunge al disastro, di cui
evittima il cinema italiano e non risparmia al-
tre nazioni. Lentamente, progressivamente,
le manifestazioni linguistiche e culturali delle
varie identita nazionali incontrano crescenti
barriere, intralci, ostacoli, procedimenti di
marginalizzazione estrema mentre impazza
la retorica di una societa dellinformazione in
corso di sviluppo frenetico, uno dei maggiori
bluff della contemporaneita.

Mino Argentieri
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Un treno, un film # 3
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La signora scompare di Alfred Hitchcock (1938)

Non tuttii film in cui i

treni hanno grande ri-

salto sono ambientati

su veri treni: ce ne so-

no alcuni dove i binari

eilocali della stazione

e le stesse vetture fer-

roviarie sono state ri-

costruite in studio; se
Federico La Lonza quest'ultimi siamo por-
tati a ricordarli, significa che la trama & coinvol-
gente e vi emergono la maestria del regista e
degli attori. Tra i film di questa particolare ca-
tegoria ha grande spicco La signora scompare
(The Lady Vanishes) diretto nel 1938 da Alfred
Hitchcock, che ¢ la penultima opera girata dal
regista nel suo periodo britannico e forse la
pit significativa. Tratto dal romanzo Il mistero
della signora scomparsa (The Wheel Spins, 1936)
della scrittrice gallese di gialli Ethel Lina Whi-
te (1876-1944; da un altro romanzo della quale
il regista Robert Siodmark avrebbe poi realiz-
zato nel’46 il famoso thrilling La scala a chioc-
ciola), la vicenda ha questa trama: un treno
che sta lasciando i Balcani diretto a Londra
viene bloccato da una valanga di neve in un
villaggio dello Stato - retto da un dittatore - di
Brandika (nome di comodo nel quale, data la
delicatissima situazione politica d’allora, si
adombrava laggressiva Germania del Terzo
Reich). Qui, in un modesto albergo, pernotta-
no i viaggiatori; la giovane Iris Henderson,
ereditiera attesa dal fidanzato con cui si deve
sposare, vi conosce un’anziana e affabile si-
gnora, Miss Froy, gia governante e insegnan-
te di musica, che dopo sei anni di permanenza
a Brandika si appresta a tornare in patria. A
notte inoltrata, un suonatore ambulante can-
ta una serenata che Miss Froy ascolta attenta-
mente: poco dopo, senza che nessuno ne sap-
pia nulla, lo stesso viene misteriosamente
strangolato. L'indomani, mentre sulla banchi-
na della stazione i passeggeri sono in attesa di
riprendere il viaggio, Iris viene colpita da un
vaso di fiori caduto da un davanzale, e viene
soccorsa da Miss Froy, che si trovava accanto
ad ella: questa siede con lei nello stesso scom-
partimento e la accudisce finché Iris non
prende sonno. Al suo risveglio, la ragazza non
la vede pit: interroga gli altri compagni di
viaggio, ma nessuno si ricorda di averla vista.
Stupefatta, Iris non si da per vinta: e nel suo
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indagare trova un prezioso alle-
ato in Gilbert, un giovane e stra-
vagante musicista col quale la
sera prima in albergo aveva
avuto un battibecco: dopo varie
peripezie condite da colpi di sce-
naidue finiranno per individua-
re e liberare Miss Froy, che, stor-
dita da droghe e tutta bendata,
sdraiata su una lettiga, qualcu-
no tentava di far passare per un
malato da trasferire in una cli-
nica alla prossima sosta del tre-
no. Ormai il gioco si fa scoperto:
erisulta che traipasseggeri agi-
sce un gruppo di spie guidato
da una baronessa, interessati a
far si che Miss Froy, non solo
semplice governante e in pos-
sesso d’informazioni riservate,
non lasci il paese; costoro indi-
rizzano il treno su un binario
morto, presso cui un gruppo di
uomini in armi tenta di accede-
re alle carrozze, trovando una
fiera opposizione da parte di
Gilbert, Iris e molti viaggiatori.
Prima di fuggire in un bosco re-
trostante, Miss Froy, per scon-
giurare il fatto che ella non rie-
sca a salvarsi, prega Gilbert di
memorizzare una melodia (la
stessa suonata la sera prima
dallambulante assassinato), che
una volta a Londra dovra riferire
esattamente al Foreign Office.
Alla fine i passeggeri britannici
riescono a rimettere in moto la
locomotiva e il treno puo sottrar-
si allattacco riportandosi sul bi-
nario attivo, riuscendo a varcare
il confine dello stato. Giunti a
Londra, Iris decide di rinuncia-
re alle nozze e al fidanzato, or-
mai innamorata di Gilbert, e si
reca con questultimo a Whi-
tehall, sede del Ministero degli
Esteri, per ripetere il messaggio
in codice; Gilbert scopre perd
d’averlo dimenticato: ma con
sua grande sorpresa lo ascolta d’un tratto ad
un pianoforte: a eseguirlo & Miss Froy, che per

fortuna & riuscita anch’essa a

sottrarsi agli sgherri del contro-

spionaggio di Brandika. Con-

trariamente alle sue gia ben ra-

dicate abitudini, Hitchcock non

conosceva il soggetto del film:

trovandosi quasi in scadenza di

contratto con la Gainsboroug

Picture, per la quale aveva l'ob-

bligo di girare ancora un film,

accetto il suggerimento del pro-

duttore Edward Black visionan-

do la sceneggiatura di The Lady

1938)

Basil Radford, Margaret Lockwood e Linden Travers (The Lady Vanishes,

La signora scompare (Alfred Hitchcock, 1938)

Michael Readgrave e Margaret Lockwood (The Lady Vanishes, 1938)

Vanishes, che Frank Launder e Sidney Gilliat
avevano scritto per il regista Roy William
Neill, ma la cui lavorazione, avviata in Jugo-
slavia, si era resa problematica poiché l'argo-
mento del film aveva causato problemi diplo-
matici, e gravi ritardi nella produzione, cosi
da persuaderlo che Neill non fosse il regista
indicato a dirigere l'opera. Hitchcock lesse la
sceneggiatura (che peraltro differisce alquan-
to dal testo del romanzo) e - lui, di solito cosi
compassato - ne fu entusiasta: percio Black fu
lietissimo di affidargli la direzione del film.
Fin da bambino, ‘Hitch’ era un appassionato
di trasporti: studiava gli orari ferroviari, amava

segue a pag. SUccessiva




segue da pag. precedente
moltissimo i treni e all’eta di soli otto anni
aveva gia percorso tutte le linee tramviarie
londinesi. Nel cast, il ruolo di Miss Froy venne
assegnato a Dame May Whitty, una bravissi-
ma attrice teatrale che nel cinema si segnalo
anche per le sue interpretazioni in Notturno
tragico di Richard Thorpe (37), Il sospetto dello
stesso Hitchcock ('41) e La signora Miniver di
William Wyler (42); quello di Iris alla bella
Margaret Lockwood, all'epoca appena venti-
duenne ma gia veterana dei set e stella della
casa di produzione; per Gilbert, Hitchcock
aveva pensato a Robert Donat, ottimo prota-
gonista del suo I club dei 39, ma questi essen-
do temporaneamente indisposto la sua scelta
cadde suun giovane e affermato attore teatra-
le, il trentenne Michael Readgrave, che inco-
raggiato da John Gielgud lascio temporanea-
mente 'Old Vic e debuttd con autorevolezza
sullo schermo imponendosi per la naturalez-
za e il suo fine umorismo, anche se il suo iper-
perfezionismo non fu molto gradito da Hi-
tcheock, che nella recitazione privilegiava la
spontaneita. Contrariamente a quant’era sta-
to disposto con Neill, il film venne realizzato
in Inghilterra e tutto in interni, in cinque set-
timane dellautunno del 1937: come ricordo
Hitchcock nel corso di un’intervista rilasciata
a Frangois Truffaut, esso fu girato con un bu-
dget ridotto, «nel piccolo teatro di posa di
Islington, su di una piattaforma di trenta me-
tri e con sopra un vagone», anche con l'utiliz-
zo di schermi di trasparenza e modellini. Di-
stribuito dalla Metro-Goldwyn-Mayer, venne
presentato a Londra il 5 ottobre del ’38 e poco
dopo, il 1° novembre, apparve nelle sale degli
Stati Uniti. A dispetto delle premesse, The La-
dy Vanishes ottenne pieno successo sia di pub-
blico che di critica, e impose finalmente il no-
me di Hitchcock all'attenzione di Hollywood.
1l geniale regista londinese apporto alla tecni-
cadiripresa alcune innovazioni. Per esempio,
nella scena in cui il professor Hartz, il neochi-
rurgo praghese che custodisce Miss Froy av-
volta dalle bende, servendosi di una bevanda

Lockwood e Hitchcock in una pausa di lavorazione
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drogata tenta di disfarsi di Gil-
bert ed Iris, anziché puntare sul
solito balletto del bevo-non be-
vo Hitchcock fece realizzare ap-
positamente alcuni grandi bic-
chieri, che dispose in primissimo
piano sulla scena, in modo che
lo spettatore avesse costante-
mente coscienza del pericolo in
cul si trovavano i protagonisti, i
quali perod si accostarono ad essi
solo quasi al termine della se-
quenza. Né manco di alludere,
pitt volte, allincresciosa situa-
zione politica internazionale: se
nella versione italiana del film
lllusionista Doppo, imputato
della sparizione di Miss Froy in
un’armadio dal doppio fondo, ri-
sulta spagnolo, nella versione
originale esso era italiano; la
dannosa assurdita del neutrali-
smo viene ben rappresentata nel-
la poco attraente figura dell’avvo-
cato, che sventola un fazzoletto
bianco poco prima di farsi ucci-
dere consegnandosi alle spie.
Quanto al perfido professor
Hartz (interpretato ottimamen-
te da Paul Lukas), bisogna ricorda-
re che, dopo 'Anschluss, anche la
Cecoslovacchia era stata incorpo-
rata al Terzo Reich. Non rinun-
ciando alla nota prerogativa di ap-
parire con un cameo nei suoi film,
inaugurata nel 1927 in The Lodger:
A Story of the London Fog, ne La si-
gnora scompare Hitchcock si fece
inquadrare intento a passeggiare
su un marciapiede della Lon-
don Station, con un cappotto
nero mentre fuma una sigaret-
ta. Sapida contaminazione di
una vicenda thrilling con ele-
menti ironici, il film ha piena
scorrevolezza e notevole effica-
cia rappresentativa, a dispetto
del fatto d’essere stato girato
pressoché tutto in interni. Al
successo ottenuto quando usci
si sono associati nel tempo 1
giudizi favorevoli manifestati
dagli storici del cinema e i pare-
ri spesso entusiastici espressi
da alcuni cineasti. Il grande Or-
son Welles affermo di averlo vi-

Michael Readgrave e Margaret Lockwood (The Lady Vanishes, 1938)

Michael Redgrave, Dame May Whitty e Margaret Lockwood (La signora
scompare, 1938)

Michael Readgrave e Margaret Lockwood (The Lady Vanishes, 1938) 3

sto ben undici volte, e Truffaut

ebbe addirittura ad confessare: «Lo danno
molto spesso a Parigi e capita che vada a ve-
derlo due volte nella stessa settimana; in cia-
scuna mi dico: siccome lo conosco a memoria,
non seguiro la trama, osservero attentamente
il treno: se si muove, come sono i trasparenti,
se ci sono dei movimenti di macchina dentro
gli scompartimenti... Ma ogni volta sono tal-
mente avvinto dai personaggi e dall'intreccio
che non riesco mai a sapere come il film é co-
struito». Non € un caso se nel 1999 il British
Film Institute ha inserito The Lady Vanishes al

35° posto nella lista dei cento migliori film bri-
tannici del Novecento. Ad oggi sono ben due i
remakes dell'opera, entrambi con lo stesso tito-
lo del film di Hitchcock: il primo, che in italia-
no si chiama Il mistero della signora scomparsa, &
stato diretto da Anthony Page nel 1979, inter-
preti Cybill Shepard, Elliot Gould ed Angela
Lansbury; il secondo, diretto da Diarmond
Lawrence nel 2013, interpreti Tuppence Mid-
dleton, Julian Rhind-Tutt e Keeley Hawes.

Federico La Lonza
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Scavando nell’underground, come una talpa nel sotterraneo...

2° parte

D’altra parte a ritirare
il contestato ma lungi-
mirante primo pre-
mio assegnato alla sua
Tangente a quel festi-
val di Montecatini ‘66,
(ndr: in quellanno pre-
sieduto da Gianni De
Tomasi) il diciannovenne Bacigalupo, come
lui stesso ha in pilt occasioni ricordato, si era
presentato in compagnia di due anziane ed
elegantissime signore, nelle quali nessuno de-
gli astanti aveva saputo riconoscere niente
meno che Lillian Gish e la sua amica Anita Lo-
os: massima diva dei decenni pionieristici (e
non solo) la prima; grande sceneggiatrice per
muto e sonoro l'altra, vedova del regista John
Emerson e autrice di quel Gli uomini preferisco-
no le bionde che nel ‘53 Hawks, sia pure con
scarsa convinzione personale, aveva imposto
allattenzione mondiale (grazie anche al duo
Marylin Monroe/Jane Russell). Del resto
nellambiente della sua famiglia potevi imbat-
terti come se niente fosse in Ezra Pound e Ol-
ga Rudge piuttosto che in James Jones: attor-
no vi ruotavano infiniti personaggi della
cultura e del bel mondo internazionali, anche
in ragione della clinica (“Villa Chiara”) diretta
dal padre medico, il dottor Giuseppe (1912-
1999), che ha rievocato il tutto in un libro assai
bello, “Rapallo di ieri” (1n ed. 1980; ultima:
Campanotto, Udine 2016) ed é stato a sua vol-
ta ricordato, con l'indimenticabile consorte,
in anni pitt recenti, nella riuscita mostra itine-
rante “Il mondo di Giuseppe e Frieda Baciga-
lupo. Cultura internazionale nella Riviera di
Levante”. In un simile quadro venne naturale
a Massimo offrirmi davvero su di un piatto
d’argento Popportunita di intervistare la Gish,
la cui sorella Dorothy era stata a lungo pazien-
te di suo padre. Lincontro ebbe luogo al
Grand Hotel Bristol di Rapallo nel pomeriggio
del 13 settembre 1967: data scolpita nella me-
moria. Mi ero preparato accuratamente per
quanto allora possibile (il boom della risco-
perta del muto era ancora ben di la da venire:
si andava a colpi di pionieri, Sadoul, Paolella,
Turconi...) e il nostro tramite faceva da impec-
cabile interprete. Avevo l'improntitudine di
rivolgere domande alla protagonista di Nasci-
ta di una nazione e Giglio infranto senza ancora
avere visto un metro di cinema di Griffith! Ri-
letta dopo la scuola griffithiana spinta, fre-
quentata nel decennio successivo presso la Ci-
neteca genovese promossa dal geniale delirio
di Angelo Humouda, il questionario rivolto
allimmensa attrice appare fatalmente ancora
pitt ingenuo e manualistico: ma all'epoca la
cosa aveva un suo benintenzionato se pure
velleitario senso. Ricordo con commozione
che il grande Ugo Casiraghi, parecchi anni
dopo, volle dedicargli un paio di suggestivi ar-
ticoli per il quindicinale Italifono di Fiume
«Panorama di cui era abituale collaboratore.
Mala predilezione per il muto mi sta dirottando
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fuori tema: l'argomento impegnato ¢ il cine-
ma sperimentale dei decenni ‘60-'79, quasi un
suo esatto opposto. La nascita della Coopera-
tiva Cinema Indipendente veniva a felice-
mente coincidere con un’altra grossa novita
della scena filmica nazionale: 'inaugurazione
del «Filmstudio 70», aperto a Roma - via Orti
d’Alibert, Trastevere, a due passi da Regina
Coeli...- da tre cari amici tutti purtroppo non
pilt tra noi: Americo Sbardella, Annabella Mi-
scuglio e Paolo Castaldini (cui poi si sarebbero
aggiunti, provenienti dalla natia Spezia, Enzo
Ungari e Fiorella Giovanelli: ma di questo ho
in parte gia raccontato). Il contenitore pareva
fatto apposta per adottare anche quei conte-
nuti: e 'incontro sarebbe stato reiterato e feli-
ce. Ma il problema principale della Cooperati-
va era quello di espandersi oltre il pur centrale
e in fondo decisivo ambito della capitale: dif-
fondere e far vedere i film organizzan-
do il massimo numero di proiezioni
possibili nel piu largo raggio geografi-
co tracciabile. Non era proposito da
poco: le copie a passo ridotto (16mm
per i piut agiati e “professionali”; 8mm
per gli altri, proprio allora via via sop-
piantato sbrigativamente dal... positi-
vo/negativo super8) erano per defini-
zione uniche oltre che costose; i modi
di farle viaggiare occasionali nel piu
puro e risparmioso fai-da-te; il reperi-
mento di realta locali interessabili alla
proposta e disponenti di uno spazio
adeguato a veicolarle, tuttaltro che
scontato. I gruppi degli autori aderenti
erano sostanzialmente polarizzati,
con qualche rara eccezione, in tre sole
grandi citta: Napoli, Roma e Torino.
Ciascuno di loro amava comprensibil-
mente accompagnare i propri lavori nelle se-
rate via via programmate e presentarli di per-
sona al pubblico, anche per diffondere il

«Filmstudio 70», aperto a Roma -via Orti d’Alibert,
Trastevere, a due passi da Regina Coeli...

quadro programmatico sulla cui base la Coo-
perativa era nata. Ma nessuno possedeva il
dono dell'ubiquita, e le trasferte, al di [a di
ogni problema di tempo e organizzazione del-
la vita personale, costituivano ovviamente un
problema di costi che non sempre i pur altret-
tanto volonterosi ed entusiasti organizzatori
locali, una buona volta via via individuati, era-

Nuccio Lodato, tra Tonino De Bernardi e Roberto Santagostino, molti
anni dopo quelli descritti partecipa ancora alle presentazioni: qui di
“Legons de tenebres 2" e “3”, all'epoca ultimo film di De Bernardi, a
Tortona, 29 maggio 1991 (foto A. Busi, Archivio Circolo del Cinema
di Tortona).

no in grado di accollarsi. La necessita di supe-
rare il duplice vincolo aguzzo I'ingegno: i “co-
operanti” cominciarono a congegnare serate
miste, nelle quali si presentavano film diversi
di differenti film makers (di prammatica
adottare tale designazione, guail), e a ricerca-
re corrieri-presentatori anche estranei al di-
retto... film making. Il mio personale interesse
per quella libera sperimentalita, unito allinte-
sa con Bacigalupo, ed estesa per suo tramite a
Leonardi e De Bernardi, mi fece comprendere
in quel pur ristretto novero. Avevo cominciato
del resto, di mia iniziativa, addirittura ad im-
piantare un lessico schedario filmografico per
autore riguardante il movimento: pareva im-
boccare la via di una pubblicazione che fini
per non aver luogo. Tra le molte proiezioni
presenziate/presentate, alcune mi sono rima-
ste pitt nette nella memoria. Una genovese, al-
la non pil esistente “Saletta Mondadori” nel
sotterraneo dell'allora centralissima libreria
omonima, dove Tonino De Bernardi, secondo
il suo stile dell'epoca, non si accontento di dar
luogo ancora una volta a proiezioni multiple
su pitt schermi, allora pitt sorprendenti di quanto

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
non sarebbero oggi, ma supero se stesso af-
fiancandovi accompagnamenti musicali -che
selezionava di volta in volta, discografica-
mente, con la sua competenza musicologica
da allievo di Massimo Mila- e letture parallele
eseguite personalmente, in un accostamento
di rara felicita (i film appartenevano alla serie
Dei, se la memoria non inganna). Un’altra a
programma multiplo, in una stupenda notta-
ta estiva, alla sommita del castello allora de-
nominato di San Giorgio a Portofino, con gli
spettatori seduti alla meglio sulle barche rove-
sciate occasionalmente raccolte nel suo piaz-
zale. Confermava autorevolmente l'illusoria
ma allora diffusa convinzione che il vero cine-
ma non avesse bisogno delle sale e delle stret-
toie commerciali produttori-distributori-e-
sercenti, ma potesse autonomarente proporsi
davvero ovunque. Ma un ricordo proverbiale &
quello di una trasferta in autunno avanzato a
Ferrara: due o tre serate consecutive con pro-
iezioni al Palazzo dei Diamanti. Per un laure-
ando in lettere di provincia e non particolar-
mente dotato di peculio, un’autentica pacchia.
Organizzazione istituzionale, coinvolgente
I'ente locale ferrarese che ne era forse anzi il
diretto promotore. L'interlocutore-anfitrione
era il pitt volte gia senatore Mario Roffi, inse-
gnante ed ex-assessore alla Cultura nello stes-
so capoluogo padano, autorevole esponente
del PCI. Arrivo nel tardo pomeriggio: trovo ad
aspettarmi, gradita sorpresa, alla stazione l'a-
mico-maestro Guido Fink. C’¢ una tale nebbia
che quasi non lo distinguo nello stesso sotto-
passaggio ferroviario mentre mi viene incon-
tro. E’ piuttosto divertito: sei sicuro -mi chie-
de- che ci sia compatibilita tra la proposta
della CClI e lalinea culturale del Comune ospi-
tante? Siamo sullo scorcio degli anni Sessan-
ta: Guido sta per lasciare Aristarco e «Cinema
nuovo», ed & troppo intelligente e colto per
non godersi, pregustandola, la situazione nel-
la sua citta, che ama e conosce come le proprie
tasche. Gli rispondo che non sarebbe la prima
né l'ultima volta in cui mi ritroverei a ricevere
qualche pomodoro metaforico, meno contun-
dente quindi di quelli che mezzo secolo prima
venivano indirizzati ai futuristi dal pubblico
che non ne coglieva la provocazione, e in ogni
caso... non sono io l'autore dei film. Mi ospita-
no signorilmente all’hotel Astra, dove tra l'al-
tro incontrerod casualmente Adriano Apra, che
per buona misura é in compagnia di Olimpia
Carlisi (i miei canoni sulla bellezza femminile
subiscono in pochi attimi una revisione/ag-
giornamento radicale!). E” infatti in citta ed &
scesa in quell’hotel la troupe di Franco Rossi
che sta girando Giovinezza giovinezza: ma non
posso ovviamente immaginare di essere incon-
sapevole testimone dellincubazione dell'im-
mediatamente successivo Olimpia agli amici,
opera prima, unica ed ultima di Adriano, della
visita al cui set ho pure gia scritto qui. Le sera-
te ai Diamanti non avrebbero naturalmente
goduto di un pubblico entusiasticamente ple-
biscitario: era ancora prevalente, in quellam-
biente, anzi, 'intento di chiedere al cinema co-
sa “avesse da dire” in senso progressista, elo stesso
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senatore Roffi, come Fink aveva facilmente
previsto, “intervenendo nel dibattito” ebbe a
raccomandarmi pubblicamente di riferire
agli autori che indegnamente rappresentavo
tutta la sua disapprovazione: anzi... riprova-
zione! (Temo di aver concluso con un som-
messo “riferird” o simile, invano abbozzando
prima una tenue difesa respinta con perdi-
te...). Cerano anche occasioni private di pro-
iezione, come quelle che si svolgevano a Geno-
va, nell'ospitalissima casa, in via Montallegro,
di Anna Bontempi e Martino Oberto, a loro
volta film makers genialmente provocatori,
oltre che factotum della bella rivistina altret-
tanto privata “Ana Etc.” e mentori antesigna-
ni del ritorno di Pound in Italia. Alle serate
non era inusuale la presenza silenziosa di Re-
nato Mambor accompagnato da Paola Pitago-
ra. O quelle, al contrario, in ambienti pubblici
decisamente impegnati, dove si potevano pa-
ventare reazioni non dissimili dalle ferraresi,
come ad esempio quelle ospitate, nella stessa
citta, presso laleggendaria “sala chiamata” del
porto, proprio sotto la Lanterna, gestita dagli
scaricatori della Compagnia Unica Merci Va-
rie, di cui era instancabile organizzatore cul-
turale cinefilo il grande -in tutti i sensi...-
Giorgio Garré. Una particolare full immersion
in un analogo ambiente si registro la domeni-
ca pomeriggio nella quale fui incaricato di ac-
compagnare Celestino Elia ('unico “parigino”
aderente alla CCI, come parigina davvero era
la sua incantevole consorte Huguette) a Savo-
na, dove il Circolo coordinato dal mitico Mir-
ko Bottero accolse i suoi peraltro assai interes-
santi, per quanto oggi purtroppo dimenticati,
Onagre, Ipotesi e Guache. Celestino era anche il
corrispondente dalla capitale francese dell’al-
lora favoloso «Sipario» mensile assemblato da
Franco Quadri per Valentino Bompiani, e
questo facilitava i rapporti: non a caso la rivi-
sta mi avrebbe coaffidato due inserti speciali
proprio su NAC e under italiano. L'ambiente
savonese era proprio in quegli anni il nido di
partenza di quel clan amicale che avrebbe
quasi rivoluzionato la ricezione del cinema e
della tvin Italia, in qualche modo tutti almeno
parzialmente “allevati” da Bottero: Aldo Gras-
so, Carlo Freccero, il mio compagno di univer-
sita Tatti Sanguineti (sarebbe poi venuta la
successiva generazione dei Fazio, Buccheri e
Fiaschini). Elia avrebbe poi avuto un robusto
avvenire di lavoro addirittura in Australia,
prima di rientrare in patria. Ma la scena non
si limitava all’orizzonte italiano, come i maso-
chisti tra i lettori potrebbero constatare in
un’eventuale successiva puntata: e in Liguria
e altrove ne succedevano, allora, di cose...
Coinvolgendo direttamente, di persona, nomi
del calibro di P. Adams Sitney, Peter Kubelka e
lo stesso Gregory Markopoulos con Robert
Beavers. Per ora chi abbia letto puo tirare pero
il fiato: se ne riparlera dopo le vacanze.

Nuccio Lodato

La 1° Parte é stata pubblicata nel precedente nume-
70 73 del 1 giugno 2019

Poetiche

Vivere

E passato tanto tempo
Vivere

E un ricordo senza tempo
Vivere

E un po’ come perder tempo
Vivere e sorridere

Vivere

E passato tanto tempo
Vivere

E un ricordo senza tempo
Vivere

E un po’ come perder tempo
Vivere e sorridere dei guai
Cosi come non hai fatto mai
E poi pensare che domani sara sempre meglio
Oggi non ho tempo

Oggi voglio stare spento

Vivere

E sperare di star meglio
Vivere

E non essere mai contento
Vivere

Come stare sempre al vento
Vivere, come ridere

Vivere, vivere

Anche se sei morto dentro
Vivere, vivere

E devi essere sempre contento
Vivere, vivere

E come un comandamento
Vivere o sopravvivere

Senza perdersi d’animo mai

E combattere e lottare contro tutto contro
Oggi non ho tempo

Oggi voglio stare spento

Vivere, vivere, vivere
E sperare di star meglio
Vivere, vivere, vivere
E non essere mai contento
Vivere, vivere, vivere
E restare sempre al vento
A vivere e sorridere dei guai
Proprio come non hai fatto mai
E pensare che domani sara sempre meglio
Vasco Rossi, Tullio Ferro, Massimo Riva

(Vivere ¢ tratto dall’Album “Gli Spari Sopra” 1993)
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Il trapezio della vita (1957) di Douglas Sirk

Un trastullo che ogni
tanto adoro fare ¢
quello di tirar fuori dai
molti scaffali della mia
biblioteca casalinga un
capolavoro letterario -
uno di quelli veri davve-
ro - e rileggerlo, riguar-
dando pit o meno
nello stesso tempo il bellissimo film, se tale &
davvero, che un grande regista cinematograf-
ico ne ha tratto, confrontando somiglianze e
cambiamenti. Giorni fa, i due oggetti di ques-
ta prova, vi assicuro alquanto divertente e for-
mativa, sono stati il romanzo di Wiliam
Faulkner - assieme a William Shake-
speare e a James Joyce, il forgiatore
dell'inglese pit arditamente magnifico
dellintera letteratura angloamericana,
esempio raro di meraviglioso “speri-
mentalismo modernista” (secondo
quanto afferma il suo attuale miglior
traduttore italiano, Mario Materassi) -
intitolato Pylon, del 1935. Uscito in Ital-
ia con il titolo Oggi si vola nel 1937 e suc-
cessivamente, nel 2009, con quello,
appuntro pit filologicamente corretto,
di Pilone. 11 film, del 1957, ha per titolo
originale The Tamished Angels, circol-
ante in Italia con il titolo Il trapezio della
vita, di Douglas Sirk, il cineasta tedesco
che ha saputo realizzare, negli Stati
Uniti ove s’era esiliato a causa del na-
zismo, i pitt folgoranti, profondi, strap-
palacrime in senso buono e positivo
dellintera storia del cinema (personal-
mente, adoro quale piacere sublime
quello di abbandonarmi alle lacrime
durante la visione, meglio se solitaria,
di un film americano del maestro
Douglas Sirk!). 1l film - di cui William
Faulkner, esperto narratore, consider-
ava la sceneggiatura di George Zucker-
mann quale il miglior adattamento
cinematografico dei propri testi letter-
ari - racconta la vicenda d’un cronista
di nome Burke il quale, nella Louisiana
degli anni Trenta piena di sbandati e
cercatori di fortuna, avvicina, per
scriverci sopra un servizio d’interesse
per il grande pubblico affamato di
pettegolezzi, un pilota pluridecorato
della Prima Guerra Mondiale che ha co-
nosciuto con la sua famiglia. Frequen-
tando il pilota - che si guadagna da vi-
vere facendo delle gare aeree spesso
piuttosto pericolose - e la sua splendi-
da moglie La Verne, Burke finisce con
I'innamorarsi della donna e al contem-
po scopre, e sceglie di narrare, lavera,
complessa, ambigua natura del rap-
porto fra i due coniugi, la cui reciproca
relazione sirivela man mano alquanto
enigmatica, ambigua, misteriosa. Sia-
mo in presenza di uno dei melodram-
mi pilt sobri ma anche piu cupi tra i
molti, e quasi tutti grandiosi, realizzati
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da Douglas Sirk: come & stato detto a proposi-
to del film (non ricordo da chi), “Personaggi
perdenti in ambienti marginali con lezioni di
regia”. La storia haluogo a New Orleans —che
nel romanzo faulkeriano si chiama New Va-
lois, ma rimane perfettamente riconoscibile:
con isuoi festini, le sue bande musicali e 1 suoi
carnevali, la sua cucina Cajun — a meta degli
anni Trenta e quindi in piena Grande Depres-
sione. Un cronista (I'interprete & Rock Hud-
son, attore largamente utilizzato da Sirk) alla
ricerca di storie appetibili ai lettori di bocca
buona giunge in un piccolo e sgangherato ae-
roporto, dove fa la conoscenza dei protagoni-
sti di un curioso e piuttosto imbarazzante

Una scena del film “Il trapezio della vita” - The Tarnished Angels (1958) di
Douglas Sirk

ménage a trois: un pilota, eroe di guerra pluri-
decorato sul fronte francese, Roger Schu-
mann (interpretato da Robert Stack, dal volto
perennemente malinconico, tormentato, irre-
quieto), che si guadagna da vivere, e rischia
spesso la morte, con il volo acrobatico durante
le varie “Fiere dell'aria” che vanno facendosi
nella Louisiana del tempo; sua moglie La Ver-
ne, una bellissima femmina che attira gli uo-
mini in maniera stupefacente (ella appare di
una bellezza straordinariamente statuaria e,
nel film, si rivela davvero un’ottima attrice:
linterprete & una eccezionalmente moderna
Dorothy Malone); e il sospetto amante (Vinter-
prete & Jack Carson, che interpreta il pilota/
meccanico che sidicesia il vero padre
del piccolo figlio dei due coniugi, a sua
volta interpretato da Cristopher Ol-
sen, il quale aveva gia girato Luomo che
sapeva troppo di Alfred Hitchcock nel
ruolo del figlio di James Stewart e Do-
ris Day). Lo scoop non tardera a giun-
gere perché, gareggiando su un vec-
chio «monoguscio» molto simile a
quello che lo stesso Faulkner possede-
va, Roger - che ha finalmente trovato il
coraggio di confessare il proprio amo-
re alla moglie, la quale fa altrettanto -
trovera la morte nelle acque di un la-
go, ove finisce con il gettarsi per non
causare vittime, magari persino sua
moglie e suo figlio, tra i propri spetta-
tori. Il film utilizza un bianco e nero
inusuale per Sirk, il quale a partire
dagli anni Cinquanta si & sempre ser-
vito della pellicola a colori. In tal caso,
appare di grande efficacia la fotogra-
fia di Irving Glassberg, che fu definita
giustamente (ma non ricordo da chi)
“corposa e malinconica”. Alla fine del
film il giornalista, innamorato di La
Verne, la salva dai molti che vorrebbe-
ro approfittare della sua vedovanza e
la mette su un aereo, con il figlio, af-
finché tornino a casa. Forse si ritrove-
ranno, un giorno...Il romanzo e il film
sono, logicamente, sia cose alquanto
diverse sia cose alquanto simili. Il film
é una profonda, dolente, incerta storia
d’amore battuta dal vento della della
modernita, del sessismo, del freudis-
mo. Il romanzo é una sorta di strano
trattato antropologico sulla nostra ep-
oca, sul nostro stile di vita, sulla nostra
civilta. Confesso, comunque, che ho
pianto molto - e silenziosamente - e
che da tanto tempo cio6 non mi capita-
va, vedendo un film. Sono stato anche
spinto a rileggere il romanzo di Faulk-
ner, che non conoscevo in questa pitt
recente versione. Queste occasioni so-
no la “manutenzione permanente”
della nostra mente e della nostra ani-
ma e io credo che il cinema, alla fine,
debba servire proprio per questo.
Stefano Beccastrini




Le Grand Bal
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Regia di Laetitia Carton. Genere Documentario - Francia, 2018, durata 95 minuti. Distribuito da Barz and hippo

Lodo la danza perché libera I'uomo dalla pesantezza delle cose e lega lindividuo alla comunita. Lodo la danza che richiede tutto, che favorisce salute e chiarezza

Il santo di Ippona avra
sicuramente influen-
zato il pensiero della
giovane documentari-
sta Laetitia Carton, nella
lavorazione di questo
breve documentario. Lei
stessa, introducendo la
sua opera al pubblico
Giulia Zoppi italiano, spiega la ra-
gione della sua scelta, magnificando le qualita
della danza e puntualizzando che essa é stata
la chiave di volta nella sua giovane vita, per-
ché é stato il ballo a donarle una maggiore
consapevolezza di sé e degli altri. Le Gran Bal,
ci rivela Laetitia, € un omaggio al ricordo di
sua nonna che sin dall'infanzia, le raccontava
di quanto fosse importante per lei dedicare
qualche ora della sua vita al ballo, rubando
tempo ai rigidi inverni dell’Auvergne, alla ri-
cerca di contatto umano e di calore. Ma Laeti-
tiavaoltre, decide di girare il suo quarto docu-
mentario (il primo ad aver raggiunto
un successo internazionale, regalando-
le una nomination ai premi César co-
me miglior documentario), filmando
la pitt grande kermesse di ballo pre-
sente in Europa, Le grand bals de 'Eu-
rope, nata nel 1990 nella tenuta di
Gauthiers, nel comune di Gennetines
(regione de I'Allier), a cui nel 2005 & su-
bentrato l'appuntamento di Saint-Ger-
vais de l'Auvergne, a causa del numero
sempre crescente di iscritti, che ha
luogo per un’intera settimana, nel
mese di agosto. Siamo in campagna,
il caldo estivo si fa sentire, frotte di
avventori di ogni eta stanno giungendo all’ap-
puntamento di ballo pitt lungo dell'anno e col-
pisce la varieta delle presenze : si annunciano
agli organizzatori gruppi di ragazzi e coppie
di ogni eta, censo e provenienza. Qualcuno
arriva da molto lontano, e la ragione é sempli-
ce, per 7 giorni e 7 notti, non si smettera mai
di danzare sulle note di arie tradizionali, mu-
siche che spesso sono dimenticate da tutti,
per venir riprese qui e mantenute in vita. La
mattina é dedicata agli stage, maestri e mae-
stre di danza, non importa di dove, tengono
lezioni a centinaia di persone abbigliate con
semplicitd (molti gli hippie), spesso scalze,
che ogni anno puntualmente si ritrovano, co-
me in un rito pagano da superare, dentro
un’esperienza unica e indimenticabile. Molti
diloro hanno anni di danza nei piedi, si muo-
vono in scioltezza, sia nei balli di coppia che
in quelli di gruppo. Spesso sono quadriglie
(danza francese in voga nei secoli 18° e 19°, de-
rivata dalla contraddanza: veniva eseguita da
quattro coppie di danzatori, o multipli di
quattro, disposti frontalmente o in quadrato e

raggiunse il momento di maggior diffusione
nella Francia dell'epoca napoleonica, in segui-
to sostituita dalla polka; nella versione pitt co-
mune era composta di cinque figure dette, con
terminologia francese, Pantalon, été, poule, pa-
stourelle, finale, che si svolgevano con movi-
mento vivace e in tempo di 6/8 0 2/4 ), ma an-
che polke, mazurke, valzer, o tarantelle, circoli
circassiani, che verranno riproposti durante
tutto il giorno e la sera, per un totale di ore e
ore di movimento, sotto il calore delle tende,
dentro grandi sale da ballo allaperto, su un
parquet aduso a sopportare urti, saltelli e ca-
dute, come mai prima...Colpisce I'impegno
profuso nel dare il meglio di sé, la stanchezza
dei volti sudati sconvolti da ore di ballo inin-
terrotto, la delusione di chi rimane senza par-
tner, l'adrenalina che si sprigiona grazie ad
una spossatezza senza fine: ogni tanto sbuca,
dopo il vortice musicale, un divano consunto,
ad accogliere membra sciolte dalla fatica e
dalla canicola, perché non tutti sono in grado

diresistere a tanto. Nell’area ritagliata al cam-
ping, dove i nostri ballerini dormono un paio
d’ore per notte (sempre che non si buttino nei
boeufs, ovvero le danze libere che dalle 5 del
mattino si protraggono fino alle 10, orario di
inizio delle danze “ufficiali” e che non preve-
dono la presenza dei maestri ma solo quella di
ragazzi e ragazze un po brilli e teneramente
avvinghiati — e spesso si tratta di ballerini che
durante il giorno dormono-), non si parla d’al-
tro che delle performance della giornata. Un
paio di ragazzine si rammaricano per dover
sempre ballare da sole, alcune donne pitt ma-
ture, di non essere mai scelte, un uomo dice
che ama essere guidato dalla donna, mentre
un’altra sostiene che ¢é stanca di guidare sem-
pre nella vita di tutti i giorni e per questo desi-
dera solo abbandonarsi...Intendiamoci, nel
Gran bal la danza assume le caratteristiche di
una metafora. Quello che sulle prime assume
i contorni di una favola (come non dimentica-
re 1 balli di corte tra principi e principesse?),
presto si trasforma in realtd. Anche al Gran bal
infatti, ci sono le gerarchie. I migliori non si

di spirito, che eleva lanima.
(Sant’Agostino).

curano degli altri, consapevoli della
loro maestria, si lamentano dei goffi,
dei principianti e degli incapaci, li
evitano, li compiangono. Anche al
Gran bal le ragazze e i ragazzi cerca-
no lattenzione di un compagno di
ballo ed & un modo come un altro per
sentirsi accettati...ma c’é anche chi si
lamenta delle molestie subite in un
ballo di coppia, come chi non ha pa-
role per descrivere la bellezza di con-
durre le danze, allinterno di una
coppia di eta diversa e di impari abi-
lita. Carton filma con grande sinceri-
ta i momenti di relax e quelli di esibizione,
soffermandosi sugli sguardi rapiti dalla musi-
caeipiedichesilibrano da terra, come se non
avessero corpo. La danza non esclude, la dan-
za include, racconta in voice over la giovane
cineasta. Essa favorisce I'incontro e l'apertura
all’altro, permette il contatto fisico che & sem-
pre veritiero, libera il corpo e la mente dai pesi
del quotidiano, si regala alla musica e dona
grazia e leggerezza, come niente al mondo...
Lo diceva anche la grandissima Maria Fux (ve-
di: Pesci volanti. L'ultima foglia di Maria Fux, in:
Diari di Cineclub, numero 27, Aprile 2015),
danzatrice e promotrice della danza terapia:
la danza non mente, ci mette in gioco, ci am-
monisce a non fingere e ad affrontare il mon-
do e la vita con pienezza e verita. Come dice
sant’Agostino e come ci ricordano qui le due
sorelle che ballano insieme e insieme sorrido-
no alla cinepresa. Una festa per gli occhi e an-
che peril cuore.

Giulia Zoppi
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La cura dal (falso) benessere

La cura dal benessere &
un film del 2017 girato
dal celebre Gore Ver-
binski, che dette la mi-
glior prova di sé nel re-
make americano The
Ring e che poi ha rag-
giunto il grande pubbli-
co con la serie blockbu-
ster dei Pirati dei Caraibi
(dimostrando sempre
una grande maestria
tecnica). ClI troviamo
di fronte ad un’ottima pellicola,
abbastanza schifata dalla massa
(troppo sofisticata) ma decisa-
mente apprezzata dalla critica
che una volta tanto riesce ad
esprimersi in maniera obiettiva
e onesta. E un’opera dal sapore
gotico che mischia intelligente-
mente un thriller visionario e va-
gamente paranormale in classi-
co stile Dario Argento (con tanto
di cantilene in sottofondo) con
una robusta tecnica contempo-
ranea, memore di un tecnici-
smo affatto freddo o ostentato
che piuttosto insinua, sugge-
rendo allo spettatore un coacer-
vo di atmosfere cupe e di inquie-
tanti sottintesi che troveranno
piena spiegazione nel finale,
con tutta la loro dose di grotte-
sco realismo. Ricordando in
buona parte gli ottimi spunti e
le innovative idee di un film ita-
liano dimenticato come Hzodio
di Alex Infascelli, ed evocando
al tempo stesso il potente mec-
canismo mentale di Shutter Island
di Martin Scorsese, Verbinski ci
trasporta in una misteriosa SPA
arroccata sulle Alpi svizzere, at-
traverso la personalita contorta e
decisamente antieroica del pro-
tagonista (interpretato perfet-
tamente da Dane DeHaan) per
farci scoprire che la tanta osan-
nata cura per lo stress e per il li-
berismo economico selvaggio
che gli stanchi (e colpevoli) ma-
gnati del pianeta vanno lasstt a
ricercare (quasi si trattasse di
un santuario pagano), consiste in qualcosa di
grottescamente ottocentesco e decisamente
raccapricciante. Il protagonista, nonostante il
carattere palesemente nichilista, sprona co-
stantemente lo spettatore col suo entusiasmo
da detective (costretto a trovare la soluzione
dallo stesso sistema turbocapitalista che lo ha
spedito li in missione) nella ricerca della solu-
zione dell'intricato giallo, spingendoci a inda-
gare anche sui rami secondari e minoritari di
una trama che, di per sé, puo addirittura esse-
re ricondotta al genere pulp di appendice, con
le sue trovate in parte prevedibili, ma che invece
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stupisce senza fretta in un cre-
scendo di mistero e di trovate
agghiaccianti pur nel loro pro-
saico e scettico realismo. Nei
lunghi 146 minuti di film, ci
troviamo comunque davanti al
miglior Verbinski; con un uso
personalissimo e talvolta anche
audace della macchina da pre-
sa, smarrita tra i corridoi anti-
quati ma pulitissimi dell'antico
maniero tramutato in moder-
na SPA, alla ricerca di indizi tra

particolari disturbanti e riflessi su specchi
plurimi e maniacali. Non soltanto: a differen-
za della narrazione mainstream di videoclipi-
ca memoria, questo film pare non avere alcu-
naurgenza nel distendere una trama accurata
e nel dimostrare una sana voglia di rimandare
le risposte, accumulando piuttosto quesiti,
ansie, immagini misteriore e intrighi; quindi
una predilezione molto intelligente per una nar-
razione horror fuori tempo che si insinua nel
subconscio dello spettatore senza ricorrere a
dozzinali jumpscares e senza utilizzare esplo-
sioni sonore come nei pit volgari slasher. La

cura dal benessere, la cura cioé
dallo stato di benessere capitali-
stico e mondialistico che benes-
sere non ¢ affatto, corrisponde
anche alla cura da un malessere
totalmente ottocentesco e di-
menticato (lo vediamo nel plot
che innerva lottimo Jason Isa-
acs nel ruolo del nobile Volmer)
ed altresi puo essere interpreta-
ta letteralmente come un semi-
otico “egli cura LEI dal benesse-
re fasullo nel quale & stata
tenuta” riferendosi in tal caso al
piccolo ma importante fil rouge
che ruota attorno al rapporto
improbabile tra il cinico e deva-
stato protagonista e la flebile, eva-
nescente co-protagonista (Mia
Goth, mai interprete ebbe nome
pilt azzeccato rispetto alla pro-
pria parte). E in tutto questo,
come negarlo, il trait dunion ¢
lacqua (rimandiamo nuovamente
al sopracitato Hzodio ma anche
allo stesso The Ring); un’acqua
fredda, profonda e brulicante di
anguille che ci ricordano in tut-
to e per tutto i tremendi vermi di
Shivers, di cronenberghiana me-
moria. Una fotografia che insi-
nua la possibilita di poter perce-
pire persino lodore delle
immagini, un montaggio intelli-
gente e ottimamente realizzato
e un comparto attoriale allaltez-
za della situazione sono infine
tutti elementi che vanno ad ar-
ricchire questo bellissimo film
d’autore. Peccato che, allo stato
attuale del Cinema, pochi possano apprezzare
questo romanzo visivo e a tratti lirico, che rie-
sce sempre e comunque a non scadere nel sur-
reale e a rimanere saldamente ancorato al tre-
mendo presente. A mio avviso un’opera molto
consigliata, sia agli amanti di un horror raffi-
nato, sia ai simpatizzanti del thriller e del
giallo. Speriamo che Verbinski ci regali altri
lavori di questo genere, tra un blockbuster e
laltro.

Giacomo Napoli
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Visconti contro Fellini, una rivalita leggendaria

Diversi episodi ci in-
ducono a dire che tra
Federico Fellini e Lu-
chino Visconti non ci
fumaiuna grande sim-
patia, sebbene si possa
constatare alla fine che
da questa sorta di for-
te rivalita si sia pro-
dotta in modo paralle-
lo la formazione di due autentici giganti della
cinematografia mondiale. Nella realta poi
quel che si é determinato é che tale conflitto si
e allargato tra i loro collaboratori, fra le attrici
e gli attori, perfino tra gli operatori di macchi-
na che talvolta si rubavano l'un l'altro le idee
di ripresa. Questo acceso e diffuso antagoni-
smo ha spinto i nostri due registi a sfidarsi sul
piano cinematografico ad alto livello. E questa
mai nascosta rivalita appare davvero unica
nel panorama cinematografico. Per lungo
tempo si & protratta una inimicizia profonda
creando una sorta di guerra fredda tra loro, al
punto tale che “anche i loro amici comuni, se
per qualche motivo incontravano Visconti,
erano costretti a dire le bugie raccontando
che era da tanto che non parlavano pitt con
Fellini”, cosi confida ad esempio Nicola Sar-
dicchio, studente del famoso compositore
musicale Nino Rota. L'origine di questo
conflitto cosi scoperto é possibile che ab-
bia avuto una qualche origine e condizio-
namento dalle loro profonde differenze
sociali. Infatti i due grandi cineasti hanno
rappresentato di fatto due mondi davvero
contrapposti: Luchino Visconti era un mi-
lanese di origini aristocratiche, un amante
della musica classica e dell'opera lirica,
passione che Luchino aveva acquisito dal
padre diventato nientemeno che direttore
della Scala di Milano. Queste sue origini
con la sua eleganza e raffinatezza gli valse-
ro l'appellativo di Monsieur le Comte. Al con-

Abderrahim Naim

Luchino Visconti e Federico Fellini

durante P'occupazione nazista in Italia. Luchi-
no Visconti viene considerato di quel periodo
cinematografico come lalter ego di Roberto

trario, Federico Fellini proveniva da una « 3 sgrada” (1954) di Federico Fellini

famiglia della piccola borghesia commer-
ciante di una citta situata sul versante
Adriatico, Rimini. Pit che dalla lirica, fin
dalla pitt tenera eta Federico venne attrat-
to dal mondo e dagli spettacoli circensi.
Egli dalla provincia intravvede Roma co-
me la vera capitale europea del cinema,
luogo fondamentale dove poter realizzare
i propri sogni e dare sfogo al suo genio im-
maginifico. E sard proprio a Roma, nei
mitici studi cinematografici di Cinecitta,
che sia Fellini che Visconti avranno modo
di realizzare la loro comune passione per
il cinema. Nei primi anni Cinquanta, Felli-
ni e Visconti fanno parte di quel gruppo di re-
gisti cosiddetti neorealisti, di coloro che rac-
contano i drammi quotidiani della societa, di
una realta complessiva che appare assai com-
plicata e difficile sia durante che dopo la fine
della seconda guerra mondiale. Visconti de-
scrive questa realta da un punto di vista di un
militante della sinistra iscritto al PCI, per la cui
attivita antifascista subi perfino la prigione

“Le notti bianche” (1957) di Luchino Visconti

Rossellini, un altro grande del cinema mon-
diale, sebbene sia proprio il suo film cult Osses-
sione del 1943 ad essere considerato come la
prima vera opera cinematografica che certifi-
ca la nascita del Neorealismo in Italia. Il forte
dissapore che si sviluppo tra Fellini e Visconti
raggiunse il suo apice al Festival Internaziona-
le del Cinema di Venezia nel 1954, a seguito
dell'uscita del film di Fellini La Strada che vinse

di quel concorso il secondo premio. In quella
stessa occasione, a Luchino Visconti - che si
era presentato con il film Senso - non fu dato
alcun riconoscimento. Questa evidente
disparita di trattamento da parte della
giuria veneziana ebbe leffetto di aprire

da allora in poi una violenta divisione e
disputa culturale tra il pubblico dei vi-
scontiani e dei felliniani. Da notare che &
proprio allinterno di questa aspra discor-

dia che si celebra per entrambi l'inizio del
loro grande successo internazionale, in
quanto proprio quei film segneranno alla
fine lo stile cinematografico inconfondi-
bile di entrambi : Senso si dimostra come
film ben strutturato sul versante del me-
lodramma storico con un influsso di tipo
teatrale, mentre La strada apre a un genere

di film realistici ricchi di contrasti, caratte-
rizzati come fossero la visione di sogni vis-

suti ad occhi aperti. Ma in un articolo for-
temente critico pubblicato in quei giorni,

fu proprio Visconti ad attaccare e a quali-
ficare il film La strada come un’opera su-
perficiale di “neo-astrazione”. La reazione

di Fellini a questa critica pungente fu par-
ticolarmente dura. E* da quel momento
che i due registi non mancarono di scam-
biarsi invettive finendo di ignorarsi per
tanto tempo e non salutarsi pitt quando
perfino si incrociavano nelle grandi occa-
sioni mondane. C’¢ da segnalare che, no-
nostante questa antipatica situazione, al-
cune figure importanti - come quelle del
compositore musicale per film Nino Rota, il fo-
tografo Giuseppe Rotunno o l'attore Marcello
Mastroianni con lattrice Claudia Cardinale -
venivano cercate da entrambi per lavorare in
diversi loro film. Nel 1957 i due registi, per via
del lavoro, furono costretti ad incrociarsi per
un tempo abbastanza lungo a Cinecitta; infatti
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Fellini in quel luogo aveva iniziato a girare Le
Notti di Cabiria, mentre in uno studio vicino Lu-
chino Visconti lavorava su Le Notti bianche tratto
dal romanzo di Fédor Dostoevskij. Per tutto il
tempo dei loro rispettivi lavori riusciranno co-
munque da persone superbe a ignorarsi e a non
salutarsi. Poiché in Italia tutto quanto da sem-
pre tende a trasformarsi in politica, Visconti,
che era un marxista che abbracciava il materia-
lismo storico, verra proprio sul piano politico
contrapposto a Fellini, che veniva taciato di es-
sere un moralista amico dei preti e del Vatica-
no. In realta, i due giganteggeranno con i loro
film e avranno entrambi la capacita di scanda-
lizzare in modo fortemente critico con i loro la-
vori quell'Italia che su quei due fronti appariva
conformista e bigotta. Da un lato Visconti, non
facendo mistero della sua omosessualita, scom-
pagina e shocka il suo mondo politico di appar-
tenenza, quello del partito comunista. Dall’altro
lato, anche Fellini risultera pungente e dissa-
crante nei confronti della societa italiana e
dell'ipocrisia cattolica, in special modo con il
suo film sontuoso La Dolce Vita (1960), descri-
vendo in modo straordinario e arguto i difetti e
la superficialita della borghesia romana. In real-
ta fu poi proprio questo film a riaccendere an-
cora una volta la fiamma del dissidio trai due e
a farli scontrare duramente ancora una volta.
Visconti fu cosi infastidito dal successo del film
del suo rivale, che ebbe a dire con tanto disap-
punto che Fellini non aveva fatto altro che rac-
contare di coloro che erano stati i suoi maestri
divita. Ovviamente la rabbia di Fellini fu incon-
tenibile, rivendicando con orgoglio le sue origi-
ni popolari e mostrando tutto il suo disprezzo
verso lorigine aristocratica milanese del suo ri-
vale. Nel 1963, 1 due mostri sacri del cinema
mondiale ebbero modo di punzecchiarsi ancora
a seguito dell'uscita in contemporanea di altri
due loro film di grande successo: Visconti era
reduce dalla grande affermazione de «Il Gatto-
pardo» tratto dal romanzo di Giuseppe Tomasi
di Lampedusa col quale vinse a Cannes la Palma
d’oro, mentre Fellini da par suo gli rispondeva
con il suo mitico Otto e mezzo vincendo niente-
meno che a Hollywood I'Oscar cinematografico.
Se Luchino Visconti ha narrato il turbinio
drammatico di un’epoca italiana con raffinate
immagini e con un taglio rigoroso e realistico
delle sue opere, Federico Fellini & stato maestro
indiscusso nel riuscire a far sognare il pubblico
ad occhi aperti allinterno di un universo caoti-
co, pieno di fantasie con uno stile assolutamen-
te godibile. Prima della loro scomparsa, la storia
avraun lieto fine. Nel 1970 al Festival di Spoleto,
i due grandi registi ebbero modo di incontrarsi
nuovamente e alla fine riconciliarsi. L'occasione
fu data grazie alla presentazione in contempo-
ranea di altre due meravigliose loro opere, il Sa-
tyricon di Fellini e La caduta degli Dei per Viscon-
ti. Allinterno di questa cornice di opere
straordinarie, che preannunciano una vecchia-
ia ormai incombente, i due giganti del cinema
italiano faranno la pace concludendo una dura
ostilita durata una vita.
Abderrahim Naim
Traduzione di Marco Asunis
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Donnie Brasco (1997) di Mike Newell

Cast: Al Pacino, Johnny Depp, Michael Madsen, Robert Miano, Brian Tarantina

Nella New York del
1970 un agente dell’F-
BI Joe Pistone si infil-
tra nella mafia newyor-
kese con il nome di
Donnie Brasco. Diven-
ta amico di Lefty Rug-
giero, un mafioso di
mezza tacca che fa par-
te della potente famiglia dei Bonanno. Lefty si
affeziona al giovane, considerandolo come un
figlio, e cercando di portarlo in alto nella con-
siderazione dei boss, anche per riacquistare
fiducia in se stesso. Donnie sale rapidamente
ai vertici del clan, scoprendo i segreti di tanti
delitti rimasti senza giustizia e scoprendo an-
che i meccanismi del traffico della droga.
Leftie garantisce per lui e il ragazzo viene affi-
liato alla mafia. Ma a questo punto Donnie ca-
pisce non solo che sta percor-

rendo una strada dove i

confini tra legalita e crimina-

lita sono sempre pil sottili e

poi capisce che sta firmando

la condanna a morte del suo

tutore. Questa pellicola di

Mike Newell, uscita il 28 feb-

braio 1997, & ispirata a un per-

sonaggio vero, Joe Pistone,

un agente dell’FBI, che riusci

a infiltrarsi sotto falso nome

nella mafia americana. Con il

none di Donnie Brasco, e

sfruttando Famicizia con un

gangster di piccolo taglio che

lo ha preso in simpatia, Don-

nie arriva ai pit alti vertici del

clan. La polizia di New York con una operazio-
ne clamorosa arrivera a compiere una decina
di arresti sgominando un gruppo assai forte.
Nella versione cinematografica Johnny Depp
come Pistone e Al Pacino come Leftu sono i
due impareggiabili protagonisti, riuscendo a
conferire una grande umanita e sensibilita ai
due personaggi che sempre pitt assumono la
sembianza di una coppia padre e figlio. E mol-
to veritiero e bravissimo ¢ Johnny Depp che
sente il rimorso di stare decretando la morte
del suo mentore anche se nella realta non av-
verra grazie ai vari arresti. Alcune curiosita
che pero decretano il successo della pellicola,
costata 35 milioni di dollari ne ha incassati ol-
tre e ancora oggi ha un suo grosso fascino tan-
to da figurare in varie retrospettive del film
d’azione. Un altro merito di questo é quello di
aver rivelato forse definitivamente Johnny
Depp, oggi tra le star pitt conclamante di Hol-
lywood. Un film che ¢ una leggenda anche
perché é la storia di un uomo che per ben sei
anni ha fatto parte della mafia, cosa mai riu-
scita né prima né dopo, e va pure detto questo
uso delle infiltrazioni é diventato con il tempo
molto pilt raro, anche perché poi nel tempo si
e fatto un grande uso dei pentiti. E d’altra par-
te, e anche qui l'allora giovane Depp fu molto

Giuseppe Previti

convincente, se vuoi essere considerato dagli
stessi gangster uno di loro e come loro devi
non soltanto assumere un nome nuovo ma
devi crearti una vita nuova. E’ comunque inte-
ressante ricordare quello che dichiard a suo
tempo Pistone, che non si sforzava di imitare
il pensiero e 'azione dei gangster, ma cercava
di rimanere sempre se stesso e quindi rispon-
dere e agire come uno deve agire in quel mo-
mento. Ma Joe Pistone nella vita ha risposto
che rifarebbe puntualmente le stesse cose per-
ché il risultato é stato quello di dare un colpo
pressoché mortale alla mafia e quindi di fron-
te a questo non c’¢ remora che tenga. Nel film
si punta pitta evidenziare 'amicizia tra Lefty e
Donnie, questi si sente emotivamente coin-
volto, anche i forzatamente sporadici rapporti
con la mogie e le figliolette sono sempre piu
difficili, e quindi per Donnie diventa sempre
pitt complicato mantenersi
equidistante da questa situa-
zione che lo angustia sempre
pitt. Solo l'assistere a un nuo-
vo efferato delitto lo fa uscire
da questo stato e gli fa dare il
via alloperazione di arresto
di alcuni grandi boss. Ma
quando gli verra conferita la
medaglia un pensiero andra
allamico Lefty che non é riu-
scito a salvare. Un film che &
stato considerato un cult tra i
gangster movie, anche per-
ché non si basa molto sulla
violenza o sulle situazioni tipi-
che di questo genere. Qui & un
lavoro pitt intellettuale, intri-
ghi, segreti, protezioni, giochi di potere, tra-
dimenti, coinvolgimenti, ma tutto visto sotto
un profilo pitt umano, dal punto di vista delle
persone. Cosi vediamo criminali, personaggi
rozzi, duri, anche violenti, ma sempre legati a
un codice d’onore che cercano di rispettare.
Altro punto di forza del film il linguaggio,
molte le espressioni in lingua italiana, sarebbe
da preferire la versione in lingua originale.
Chiaramente grossa parte del successo va ai
due protagonisti, bravo come sempre Al Paci-
no. Basti vedere come si trasforma da uomo
rassegnato e deluso dalla vita quando capisce
che da Donnie puo avere quello che non gli ha
dato il figlio vero. Johnny Depp & misurato e
reale, credo poche volte nella sua carriera lo
sia stato come in Donnie Brasco. Forse ha ra-
gione chi vede pilt vicini i personaggi di Pisto-
ne e Lefty due che nellavoro vedono tutto il loro
scopo di vita. Donnie pensa sempre che la sua
vita é sua. Potremmo dire, al dila della storia in
sé, che assistiamo alla storia di un’amicizia im-
possibile, troppo distanti gli universi e le vie dei
protagonisti. Pud un’amicizia fondarsi sull'in-
ganno? A questo cerca di rispondere questo ot-
timo film, film di gangster ma non solo, film di
amicizia, di illusione e di delusione.
Giuseppe Previti
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No! Miracoli a Denominazione di Origine Controllata e Garantita

Non esiste, ben inteso, alcuna ragione perché i nuovi totalitarismi assomiglino ai vecchi. Il governo basato su manganelli e plotoni d’esecuzione, carestie artifi-
ciali, imprigionamenti e deportazioni di massa, é non soltanto disumano (cosa che oggi come 0ggi non preoccupa nessuno pin di tanto), ma provatamente ineffi-
ciente e questo, in un’era di tecnologia avanzata, & un peccato contro lo Spirito Santo. Uno Stato totalitario davvero efficiente sarebbe quello in cui lonnipotente
comitato esecutivo dei capi politici e il loro esercito di direttori sopraintendessero a una popolazione di schiavi che ama tanto la propria schiaviti da non dovervi

neanche essere costretta. Fare amare agli schiavi la loro schiavitii: ecco qual é il compito ova assegnato negli Stati totalitari ai ministri della propaganda, ai

caporedattori dei giornali, ai maestri di scuola.
(Aldous Huxley, Il Mondo Nuovo, prefazione)

Tutto ¢ provvisorio: lamore, larte, il pianeta Terra, voi, io. La morte é talmente ineluttabile che coglie tutti di sorpresa. Come sapere se questo giorno e lultimo?
Crediamo sempre di avere tempo. E poi, di colpo, puf, non ci siamo piu, fine del tempo regolamentare. La morte é 'unico appuntamento non segnato sul vostro
organizer. [..] Tutto & provvisorio e tutto si compra. L'uomo é un prodotto come gli altri, con una data di scadenza. Ecco perché ho deciso di andare in pensione a

In Miracolo a Milano,
film del 1951 di De Si-
ca, (parlando di cine-
ma come forma d’arte
e non di ccccfftt non
c’e neanche bisogno
di specificare il no-
me), tratto da un ro-
manzo del grande Ce-
sare Zavattini; con
Zavattini, Suso Cecchi
D’Amico, Mario Chia-
ri e Adolfo Franci sceneggiato. I miracolo ¢
un pretesto, la parola una metafora, il simbolo
di un’idea del mondo, come tutti i simboli,
comr’e il significato letterale della parola gre-
ca, capace di unire il particolare con l'univer-
sale, l'esperienza storica vissuta con le idee
del mondo e sul mondo che stanno dentro
la testa dei protagonisti reali e concreti del-
la storia di un tempo invece che di un altro.
Ma nell’accezione simbolica delle parole,
delle immagini, dei segni, che sono I'alfabe-
to e la sintassi di quella casa dellessere del
Novecento che ¢ il linguaggio cinemato-
grafico, le parole, le immagini, i suoni, le
inquadrature, i movimenti della macchina
rimandano sempre ad altro, sono segni,
cioé cose che stanno al posto di altre cose,
per dire altre parole, mostrare altre imma-
gini, altri movimenti, far ascoltare altri
suoni, pitt universali, pitt comprendenti,
inglobanti. In Miracolo a Milano, tratto da
Toto il buono di Zavattini, lo sono gia nel ti-
tolo, che avrebbe dovuto essere, nelle in-
tenzioni degli autori, I poveri disturbano, ti-
tolo che avrebbe disturbato parecchi politici e,
di concerto, i produttori benpensanti dell’e-
poca, allora I'Italia cominciava i quarant’anni
di regime scudo-crociato. Oggi, quasi set-
tant’anni dopo, sono cresciuti e si sono molti-
plicati i benpensanti, sono spariti, o vivono in
nascoste riserve, gli outsider, i liberi pensato-
ri, gli antagonisti. E le parole non devono pitt
rimandare ad altro, devono essere prese alla
lettera. Essendo scomparsa la testa dell’uomo
vale solo la lettera, non la lettera per l'uomo,
ma la testa dell'uomo piena della lettera che
rimanda solo a sé stessa, in un delirio autisti-
co, un dominio totale che non accetta riman-
do ad alterita alcuna. Medjugorje & ora una

Antonio Loru

33 anni. Pare sia I'eta migliore per resuscitare.

(Frédéric Beigbeder, Lire 26.900 euro 13,89, Universale Economica Feltrinelli, M1, 2004, pgg. 15/16)

ridente, piccola localita della Federazione di
Bosnia e Erzegovina, popolata da poco pitt di
2000 abitanti stabilmente residenti. Situata
tra due colline, (Medjugorje in lingua locale
significa appunto tra due colline), posta a
un’altitudine di circa 200 metri slm, pare go-
da di un clima discreto, con inverni non trop-
po freddi e estati calde, ideali per il turismo. I
suoi abitanti sono in prevalenza croati, di fe-
de cattolica, poco moderati nella testimonian-
za del loro credo, pare ne abbiano combinate
di grosse durante 'occupazione tedesca dei
territori della Jugoslavia nella Seconda Guer-
ra Mondiale alle altre etnie della Federazione
Jugoslava; anche negli Anni Novanta del seco-
lo scorso, poco pit di venti anni fa, durante la
terribile guerra che ha portato alla fine della
federazione di quelli Stati slavi, la Jugoslavia,

“Miracolo a Milano” (1951) di Vittorio De Sica

per lappunto. Sulle atrocita consumate dai
croati ultra-cattolici contro gli appartenenti
ad altre confessioni cristiane o contro i comu-
nisti, nel corso del Secondo Conflitto Mondia-
le e della Guerra nella ex Jugoslavia, esiste una
buona letteratura, ma dalle nostre parti si pre-
feriscono le pubblicazioni su Sant’Efisio mar-
tire e su altri militi cattolici martirizzati per il
sol fatto di essere cattolici. Pare che, qualcuno
ritiene che, Medjugorje nel 1993 sia stato il
punto di partenza della pulizia etnica voluto
dal consiglio militare di difesa croato, opera-
zione che prevedeva la distruzione del Mona-
stero serbo-ortodosso di Zitomisli¢. Sempre
in quella data, pare che i Masters of the War

croati costruirono ben 5 campi di concentra-
mento dove prigionieri serbi e bosniaci furo-
no torturati e uccisi, e usarono la collina delle
apparizioni, pare di proprieta francescana,
per testare lanciagranate. Finita la guerra il
villaggio ¢ stato, € il caso di dirlo, miracolato
da un vero e proprio boom economico, grazie
alle apparizioni di Nostra Signora, che dal
1981 appare quotidianamente a due donne e
un uomo, anche se una abita in Italia e l'altro
negli Stati Uniti d’America. Una quarta affer-
merebbe, secondo fonti giornalistiche, di ave-
re un’apparizione al mese, invariabilmente il
2. Quando si dice la precisione. Grazie a que-
sti fenomeni paranormali il piccolo borgo é vi-
sitato ogni anno da pitt di un milione di pelle-
grini da tutto il mondo, attratti dai luoghi
delle apparizioni mariane. Ma nonostante
tutto fino a pochi giorni fa non era un luogo
ufficiale di pellegrinaggio cattolico, come
Lourdes, Fatima, Santiago di Compostela,
Pietrelcina, ovviamente Roma e Gerusa-
lemme, Assisi, per citarne solo alcuni. Ora,
in questi primi giorni del mese dedicato a
Maria, la svolta: Papa Francesco ha deciso
di autorizzare i pellegrinaggi a Medjugorje.

A portare la Buona nuova ai fedeli sono sta-
tiil 12 di maggio il Nunzio apostolico in Bo-
snia-Erzegovina, Luigi Pezzuto e l'arcive-
scovo Henryk Hoser, Visitatore apostolico

a carattere speciale della Santa Sede! A
onor del vero non c’é stata da parte della
Santa Sede nessuna ammissione di sopran-
naturalita delle apparizioni, ma nel dubbio,

... visitiamo, visitiamo. La Premiata Ditta
Dolore, Malattia, Poverta, specializzata
nella coltivazione in serra e in pieno campo di
questi grandi flagelli apocalittici, (fino a qual-
che tempo fa coltivava in chiaro anche il quar-
to, la Guerra che, Motu proprio, i Papi dichia-
ravano e 1 principi cattolici eseguivano,
secondo il moto: armiamoci e partite), eviden-
temente € ancora convinta, nonostante i pro-
gressi della medicina, che la terapia migliore
sia sempre il miracolo e dunque aprire sem-
pre nuovi reparti di cura miracolistica in tutte
le parti del mondo cattolico abbia come fine
sicuramente la guarigione dai mali suddetti
che affliggono tanti poveri sfortunati, come
effetto collaterale secondario una vagonata di
segue a pag. Successiva
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euro, dollari e altre divise e valute forti, portate
in loco da pellegrini di tutto il mondo, a mag-
gior gloria. Sempre la Chiesa cattolica oggi alla
luce del sole e contro la guerra, ci manchereb-
be, le Marce per la Pace si sprecano, e visti i ri-
sultati che portano a casa, parrebbe tempo
sprecato; resta il fatto che continuando a colti-
vare gli altri tre flagelli, per ragioni aziendali,
(ché se davvero dovessero scomparire dalla
faccia della Terra, potrebbe sparire anche I'A-
zienda leader nella loro gestione), bisogna es-
sere davvero ingenui per credere che non ci sa-
ranno nuove guerre, (e da qualche parte ci
sono, il mondo storico non é mai rimasto sen-
za conflitti armati), né che non ce ne saranno
pitt di portata universale o se vogliamo ancora
chiamarle cosi, mondiali. Ma Francesco anche
nei momenti di massimo impegno per Lestero
non dimentica I'Italia e su tutte, 'amata Roma.
Giornali e televisioni rimbalzano la notizia e
fanno grande e festoso rumore: La Chiesa ti
paga la bolletta. Il Cardinale Krajewski, Ele-
mosiniere del Papa, ha riallacciato personal-
mente la corrente in uno stabile di Roma occu-
pato abusivamente da 6 anni da inquilini per
giunta morosi! Ci sono li dentro 500 persone,
di cui 100 bambini, bisognava aiutarli, ho agito
seguendo la legge di Dio, non quella degli uo-
mini. Ora, al di 1 del fatto che riesce difficile
tra le leggi di Dio immaginare il pagamento
per conto terzi delle bollette della luce, a cui
potrebbero seguire, perché no, quelle dellac-
qua, del gas, per il ritiro dei rifiuti, telefono, e
altre, quello che appare evidente é I'intento po-
litico di supplenza da parte del Cardinale e di
Papa Francesco, che immaginiamo lavra inca-
ricato del gesto, trattandosi del Suo Elemosi-
niere. A proposito di elemosina, di come si fa
elemosina, parecchio tempo fa pare se ne sia
occupato anche un certo Gestt di Nazareth, ce
lo racconta un cronista dell’epoca, con uno sti-
le anni luce lontano dalla volgarita ossequiosa
e baciapile di tantissimi giornalisti di oggi. In
quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli: Guar-
datevi dal praticare le vostre buone opere da-
vanti agli uomini per essere da loro ammirati,
altrimenti non avrete ricompensa presso il Pa-
dre vostro che ¢ nei cieli. Quando dunque fai
'elemosina non suonare la tromba davanti a
te, come fanno gli ipocriti nelle sinagoghe e
nelle strade per essere lodati dagli uomini. In
verita vi dico: hanno gia ricevuto la loro ricom-
pensa. Quando invece tu fai 'elemosina, non
sappia la tua sinistra cio che fa la tua destra,
perché la tua elemosina resti segreta; e il Padre
tuo che vede nel segreto, ti ricompensera.
(Matteo, 6,1-6. 16-18). Dovremmo forse conclu-
derne che l'attuale Santo Padre, e qualche car-
dinale, (con grande risalto presenti in questi
giorni nelle cronache giornalistiche e televisi-
ve, e sperticatamente lodati dai velinari del si-
stema dei mezzi di distrazione di massa, per i
loro, presunti, atti di generosita a favore di oc-
cupanti di palazzi romani in pericolo di sfrat-
to), non conoscono i Vangeli, o peggio non si
considerino suoi discepoli, e dunque la cosa
non li riguardi?
Antonio Loru
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Le visioni di Francesco Astiaso Garcia

Un poeta visionario,
innamorato  dell’ar-
monia. Cercata sem-
pre e dovunque. Anco-
ra oggi. In tutto il
mondo. Viaggi, sco-
perte, emozioni, fati-
che. Il giovane artista
romano-spagnolo, dal-
la fisionomia che ri-
chiama El Greco e dal
carattere di esploratore ardente, ha presenta-
to alla Fondazione Internazionale Matteo Ric-
ci, in una conferenza tenuta a Roma all'Uni-
versita Gregoriana, il testo fotografico e la
rassegna “La Via della Bellezza, luoghi di in-
contro tra Roma e Shanghai”, destinata a pas-
sare da Roma a Shanghai fra due mesi. In
tempi di collaborazione economica e culturale
con il mondo cinese, Astiaso dimostra che la
ricerca della bellezza & cio che unisce civilta
cosi diverse, eppure unite, perché 'uomo da
sempre vuole I'armonia. La rassegna diventa
allora un concerto a due voci, quella di Astiaso
e quella del cinese Yang Domnbai: due sguar-
di, una bellezza. Cioe Epifanie, che é poi il ti-
tolo del volume dell’artista fotografo italiano.
Selabellezza &, secondo l'etimologia della pa-

Mario Dal Bello

La Poesia & Ovunque (foto di Francesco Astiaso
Garcia)

rola dal sanscrito, il luogo dove Dio brilla, allo-
ra la sinfonia delle due voci artistiche ne rive-
lano alcuni tratti in quello che ¢ il primo luogo
della sua manifestazione, da sempre: la natu-
ra. Ciog, lavita. E se la poesia dell’artista cine-
se tende a privilegiare il bianco e nero di una
natura delicata e forte, puntando alla trasfigu-
razione immediata, quella di Astiaso ha in sé
la fatica e la meraviglia del viaggio e della sco-
perta. In entrambi é chiara la verita che cio
che vediamo ci avvicina alla bellezza che non

Un autoritratto fotografico di Francesco Astiaso Garcia

vediamo. Che ¢ poi Dio. Non per nulla ogni fo-
to € accompagnata da una scritta biblica o di
un artista, poeta o pittore che sia. Si passa cosi
di epifania in epifania e ci si accorge che l'arte
é fondamentalmente “visione”. Verrebbe da
dire, in linguaggio teologico cristiano, € “con-
templazione trinitaria”, perché la realta del
Dio Unitrino si rivela anche nella “claritas”del
creato, nella sua forza e luce: in definitiva nel-
la sua parola che vuole esser amata e compre-
sa. Ecco allora alcune sequenze delle visioni di
Astiaso. 1l deserto cretacico attraversato da
crepe che suggeriscono aridita non solo fisi-

La Poesia € Ovunque (foto di Francesco Astiaso
Garcia)

che ma dell'anima; la baia d’un blu cobalto ac-
cecante tra le isole che aprono allamore; la fi-
nestra aperta sulloceano increspato come da
una brezza spirituale; il volo di un gabbiano
solo nel cielo, quasi personificazione dello
Spirito. Astiaso viaggia poi in alto, vede scor-
rere mari di nuvole su cime innevate, sente di
ascendere tra cielo e terra, pitt anelante al cie-
lo che alla terra, come ¢ il destino finale di
ogni uomo. Ecco il sole che si fa luce allalba
dal buio, memore forse dei Tre Filosofi di
Giorgione; l'imbrunire con gli ultimi raggi co-
me nelle tele del Guercino; e poi le acque, chia-
re e fresche che ricordano i versi del Petrarca
dove pullula una vita danzante come in un
balletto di Ciaikowski. I fiori: quelli spinosi e
selvatici e quelli carnosi. Ecco le architetture
dellAmerica e dell’Africa, dell’Europa e di Ve-
nezia, come le rocce desertiche frustate nei se-
coli dal vento. Linfinito per Astiaso si rac-
chiude in una goccia d’acqua come in uno
spazio celeste: tutto € meraviglia. Incanto. E’
il suo sguardo, che viene da una infanzia spi-
rituale dove la luce sgorga ininterrotta, le fati-
che si trasformano in bellezza. Non ¢’¢ dolore
nelle foto di Astiaso, solo contemplazio-
ne. C’¢ anche 'uomo trasparente nell’ac-
qua o negli occhi dei bambini, cosi puri.
C’¢ una foto che per chi scrive rimane for-
se una vetta del poeta. E’ un “affaccio” sul
mare da una banchina petrosa, il mare &
blu come l'azzurro oltremarino di un Mi-
chelangelo, incontaminato. Sopra, nel
cielo, lo scuro di una tempesta in arrivo.
Nessuna paura. Per Astiaso ¢ bellezza
profonda: egli vede amore in cid esiste.
Tutto & dunque epifania. Tutto é grazia.
Mario Dal Bello




Docufilm Romanistan

Un lungo e straordinario viaggio da Bologna a Chandigar, il ritorno alle origini

Prima puntata

Romanistan & un’idea
di Luca Vitone, artista
e vincitore del proget-
to promosso dal Cen-
tro per larte contem-
poranea Luigi Pecci di
un concorso ideato
dalla Direzione gene-
rale arte e architettura
contemporanee e peri-
ferie urbane (Dgaap),
promosso dal Ministero per i beni e le attivita
culturali per valorizzare larte contemporanea
italiana nel mondo. Il progetto attualmente in
essere prevede di ripercorrere a ritroso il viag-
gio di migrazione che nei secoli ha visto una
parte del popolo rom trasferirsi dall'India in
Italia. Un viaggio partito da Bologna perché e
in questa citta che si puo certificare la presen-
za pitt antica dei rom nel nostro Paese, datata
18 luglio 1422. Romanistan € quindi un esteso e
affascinante viaggio che vuole riscoprire lun-
go il suo percorso storie e culture romani, per
riproporlo a Novembre in anteprima a un va-
sto pubblico con un docufilm al museo Pecci di
Prato alla mostra di Luca Vitone e successiva-
mente negli Istituti italiani di cultura di San
Paolo e di Londra, al Weserburg Museum fiir
Moderne Kunst di Brema, al Maxxi di Roma, al
Neuer Berliner Kunstverein di Berlino, al Magaz-
zino Italian Art di Cold Spring —
New York e al Centre D’Art Con-
temporain di Ginevra. Nella
prima parte di questo viaggio -
iniziato il 24 maggio u.s. -, ha
partecipato in modo particolar-
mente attivo Santino Spinelli:
musicista, musicologo, compo-
sitore e professore universita-
rio rom abruzzese, membro
della  International ~ Romani
Union. 1l suo compito, oltre che
guidare e fare da interprete al
gruppo in tutte le realta rom in-
contrate, & stato anche quello di
curare compiutamente la co-
lonna sonora del docufilm. Oltre
a Santino Spinelli e Luca Vito-
ne, fanno parte di questo viaggio Daniele Ga-
sparinetti, Pietro De Tilla, Athos Ghiringhelli,
Enrico Manfredini, Elvio Manuzzi e Giovanni
Oberti. Santino Spinelli, giunto in Turchia, ha
avuto il cambio nel viaggio dal figlio Gennaro,
anche lui provetto musicista e con gli stessi
compiti del padre. In esclusiva per Diaridi Ci-
neclub, in parallelo al diario di bordo che Lu-
ca Vitone sta proponendo sul giornale «Il ma-
nifesto», sono proprio Santino e Gennaro
Spinelli a farci da guida con un reportage a
puntate in questo avventuroso e straordina-
rio viaggio alla ricerca dell’anima di un popo-
lo, diluoghi e magici incontri, di un tempo

Marco Asunis

diaridicineclub@gmail.com

forse ancora non del tutto perduto.

Diario di bordo di Santino Spinelli, i primi tre
giorni di Romanistan. 1A puntata.

Venerdi 24 maggio

Alle ore 15 lascio casa assieme a mia figlia Giu-
lia che si propone di accompagnarmi in mac-
china alla stazione ferroviaria di Pescara visto
che lei deve andare all'Universita. Ci lasciamo
dopo un lungo abbraccio e tante raccomanda-
zioni reciproche. A Bologna arrivo puntuale
alle ore 19,25. La mia borsa & pesante e devo
portarla a spalla. Mi ¢é stato consigliato di non
portare la valigia rigida poiché nelle due jeep
con cui viaggeremo lo spazio & limitato. Sia-
mo 8 persone e il viaggio da Bologna a Chan-
digarh in India é lungo e tortuoso. Prendo un

Nella cartina I'itinerario del viaggio ‘Romanistan’

Due rom sloveni suonano per diletto davanti alle loro case (foto di Elvio Manuzzi)

taxi e mi avvio verso il luogo convenuto per il
ritrovo. E’ uno studio di un noto fotografo in
una via al quartiere Bolognina. Sono il primo
ad arrivare e non c’e¢ ancora nessuno. Decido
di andare a prendere qualcosa in un bar. Ini-
zio a sfogliare un giornale sportivo poggiato
su un tavolo e mi soffermo sulla pagina che ri-
porta notizie sulla mia squadra del cuore. A
meta lettura alzo lo sguardo e noto che Luca
Vitone e Daniele Gasparinetti con un altro ra-
gazzo che non conosco, sono di fronte a me
dallaltra parte della vetrata che delimita il
bar. Luca e Daniele mi abbracciano calorosa-
mente. Mi presentano il ragazzo che é con

9mila chilometri, 45 giorni, 14 nazioni. Il viaggio epico, della
riscoperta delle origini attraverso il filo rosso della musica
che da sempre unisce un popolo. “Romanistan” il docufilm
ideato dal regista e scultore Luca Vitone per ripercorrere
il percorso che fecero rom e sinti 1.000 anni fa, partendo
dall'India fino ad arrivare in Europa (nel corso del XIV secolo)

loro. Si chiama Giovanni Ober-
ti ed é lassistente e amico di
Luca. Luca Vitone ¢ un artista
milanese di fama internazio-
nale che vive da anni a Berlino
con sua moglie, un’importante
arpista specializzata nella mu-
sica barocca. Luca ha parteci-
pato pil volte alla Biennale di
Venezia ed é regolarmente re-
censito sulle pitt importanti ri-
viste americane di arte con-
temporanea. Ci conosciamo da
diversi anni e ci siamo ritrovati
in tanti posti e in diverse occa-
sioni a parlare di cultura ro-
mani: una sera a Colonia in oc-
casione di una sua esposizione
sul mondo rom, a Palermo durante un ricevi-
mento dopo la presentazione del mio libro
Rom, questi sconosciuti al Festival delle Lettera-
ture e a Lanciano per il Concorso Artistico In-
ternazionale “Amico Rom”. In occasione del
ricevimento organizzato prima della parten-
za con una cinquantina di persone, Luca mi
presenta i due autisti responsabili del viaggio:
Athos Ghiringhelli di Bellinzona ed Enrico
Manfredini di Modena, professionisti specia-
lizzati in lunghi viaggi su strada. Organizza-
no anche safari in Africa e viaggi in Canada.
La festa si svolge in un clima sereno e amichevole

segue a pag. successiva
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e si protrae per diverse ore. Per la notte sono
ospite a casa di Francesco, che & parente di un
noto gallerista. Lui € molto gentile e signorile.
Mi sovviene che nella stessa via c’é un diparti-
mento di Musicologia che ho frequentato du-
rante i miei studi all'Universita. Bologna é la
citta della mia gioventu e ho tantissimi bei ri-
cordi legati agli anni universitari. Profondi
emozioni affiorano a fior di pelle.
Sabato 25 maggio
La partenza é prevista da Porta Saragozza. Al-
le 10,30 in punto ci avviamo verso la piazza e
incontriamo i nostri amici con le due jeep gia
cariche. Metto a posto il mio borsone e saluto
tutti. Ritrovo Pietro De Tilla, il cameraman, ed
Elvio Manuzzi, il tecnico audio, entrambi di
Bergamo, che avevo gia conosciuto a Cagliari
per la Giornata Mondiale dei Rom. Avevano
realizzato le interviste riservate agli ospiti
rom provenienti da diverse nazioni. Abbrac-
cio Francesco e ci diamo appuntamento ad
una prossima occasione. Salgo in una delle
due macchina assieme a Luca, Athos e Elvio.
Si parte finalmente in direzione Trieste. Da li
raggiungeremo Lubiana, la capitale della Slo-
venia. Chiedo subito a Luca: “Perché siamo
partiti da Porta Saragozza e non da Porta Gal-
liera? E’ li che i rom arrivarono e si accampa-
rono il 18 luglio 1422, nello spazio occupato
oggi dalla stazione degli autobus”. “Per una
questione di praticita”, mi risponde. E conti-
nua, “Non ¢ importante il luogo esatto. Abbia-
mo perd registrato in video il documento
dellanonimo cronista bolognese che attesta
l'arrivo dei rom per la prima volta in Italia in
quella data”. Sottolineo che quello & un docu-
mento importante poiché in esso si cita che
una romni “fé un putto”, cioé partori un bam-
bino in Piazza VIII Agosto. Il primo bambino
rom italiano nacque a Bologna! Un motivo
per cui noi rom dovremmo mettere una targa
in quel luogo! Il viaggio & comodo e tranquillo.
Luca mi mostra larticolo di Alias de Il Manife-
sto, una pagina intera con litinerario che se-
guiremo. Il noto giornale nazionale sostiene
I'iniziativa e monitora tutto il viaggio on line.
Sul sito sono pubblicate le foto, l'itinerario e
gli incontri. Dopo circa due ore e mezzo di
viaggio facciamo la prima sosta. Enrico ci
prepara il pranzo e anche il caffé alla moka. Si

Luca Vitone e Giovanni Oberti.(Foto di Pietro De Tilla)
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& portato un’enorme macchinetta da caffe. Il
caffé italiano tradizionale non puo mai man-
care. Tutti ne siamo golosi e nel viaggio all’e-
stero € essenziale assaporare I'aroma di casa.
Nel pomeriggio arriviamo a Lubiana e ci siste-
miamo in un modesto hotel in periferia. Divi-
do la mia stanza con Luca. Decidiamo di fare
una passeggiata in centro assieme a Daniele e
Giovanni. La capitale slovena é molto bella, i
suoi palazzi sono costruiti nello stile tipico
degli asburgici. E’ una citta elegante e pulita.
La storia passata € presente nell’architettura
degli edifici che sono nel quartiere pitt antico.
Ci sono molti palazzi con facciate pittoresche.
La citta é attraversata dal fiume Lubianizza su
cui sono costruiti tanti ponti, attraenti e inte-
ressanti. Sul flume ci sono dei battelli turistici
che fanno parte del paesaggio. Lungo le spon-
de del fiume ci sono tanti locali che sono mol-
to frequentati. Per la cena attraversiamo un
antico ponte e ci dirigiamo verso la parte mo-
derna e commerciale della citta. E’ il primo
giorno che stiamo assieme e dobbiamo anco-
ra conoscerci bene. Davanti al locale, il pro-

In un distributore di benzina nei pressi di Lubiana.
Da sx Athos Ghiringhelli, autista; Enrico Manfredini,
autista; Elvio Manuzzi, tecnico audio; Pietro De Tilla
cameramen (foto di Santino Spinelli)

prietario parla con un uomo dalla pelle molto
scura. Mi sembra un rom. Lo saluto alla ma-
niera romani: “But baxt ta sastipé!”. Sorpren-
dentemente mi risponde. “Ov sasto! Kon san
tu?”. Anche il proprietario del locale & rom. E’
una piacevole sorpresa. Dialoghiamo e gli
spiego che siamo arrivati in Slovenia per in-
tervistare un attivista rom e per produrre un
film documentario di cui curo la colonna so-
nora essendo musicista. Anche il rom dalla
pelle molto scura é musicista. Suona il cymba-
lom, lo strumento tipico dei rom dell’Est Eu-
ropa. Ci salutiamo cordialmente alla maniera
romani e ci lasciamo. “Dja Devlesa!” mi dice e
io rispondo: “Achen devlesa phrala!”. Con le
due auto raggiungiamo i nostri alloggi. E’ la
prima notte che dormo con Luca e noto che si
& messo un cerotto sul naso. Con mio grande
dispiacere scopro che Luca russa pesantemen-
te, anzi & il pitt grande russatore della terra!
Domenica 26 maggio

Santino Spinelli e Joszef Horvat, rom attivista e
operatore culturale nella sala di Radio Romic (foto di
Giovanni Oberti)

Ci svegliamo presto. Attorno alle ore 8.30
scendiamo per la colazione. Viene preparato
da Enrico, nella cucina dell’albergo. E’ un otti-
mo cuoco. Fa parte delle sue mansioni, oltre
che guidare, quello di preparare le colazioni e
i pranzi quando occorre. Ci sono meno di
duecento km da percorrere per arrivare a
Murska Sobota, una piccola cittadina a nord-
est della Slovenia, situata a pochi chilometri
dai confini dellAustria, della Croazia e
dellUngheria. Conosco gia la citta slovena
poiché qualche anno prima fu sede di una
conferenza internazionale a cui partecipai as-
sieme a mia moglie Daniela. Durante il tragit-
to resto incantato dalla vastita del cuore verde
della Slovenia. La Slovenia mi suscita una se-
rie di ricordi e di emozioni. Mi sovviene che in
un villaggio sperduto della Slovenia parteci-
pai con il mio gruppo musicale, I'Alexian
Group, ad un bellissimo festival internaziona-
le di musica romani. Li ritrovai anche tanti
amici, fra loro, Jean Pierre Liégeois, un im-
portante romanologo e direttore del Centre de
Recherches Tsiganes della Sorbonne di Parigi.
Fu lui ad invitarmi a far parte del Gruppo Pe-
dagogico della Commissione delle Comunita
Europee che si occupava a livello europeo del-
la scolarizzazione dei bambini rom e sinti. Mi
dette 'opportunita di farmi conoscere a livello
internazionale. Mi fece finanziare dal Consi-
glio d’Europa una ricerca sulla musica romani
che realizzai assieme al compositore e diret-
tore d’orchestra kalo spagnolo Paco Suarez.
Arriviamo a Murska Sobota alle 11,15 dopo un
viaggio tranquillo anche se scomodo per me
dopo aver lavorato per una traduzione lungo il
tragitto. Giunti sul posto chiamo Joszef Hor-
vat, un rom attivista e organizzatore di eventi
in Slovenia. E’ un riferimento politico e cultu-
rale per i rom sloveni, ma anche per le istitu-
zioni nazionali che si occupano dei rom. Gesti-
sce, nella sua sede, un centro di documentazione
e una radio dove trasmette informazioni sul
mondo rom e musica romant. Joszef arriva dopo

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
pochi minuti. Ci abbracciamo calorosamente
poiché ci conosciamo da molti anni. Fu lui ad
organizzare la conferenza internazionale a
Murska Sobota di qualche anno prima. Ci sia-
mo ritrovati spesso a Strasburgo al Palazzo
del Consiglio d’Europa in diverse conferenze.
Presento Joszefa tutta la troupe e lui ci fa stra-

Murska Sobota (Slovenia). La troupe in relax dopo le
riprese (foto di Santino Spinelli)

La targa del centro culturale, Radio ROMIC e del centro
di documentazione presieduto dall'attivista rom Joszef
Horvat

da verso la sede della sua organizzazione. E’
ubicata nella parte sottostante di un centro
commerciale che é chiuso, essendo domenica.
Passiamo da una porta laterale e ci apre le
porte degli uffici. Ci offre un caffé presso il bar
al piano di sopra che é aperto. Torniamo alla
sede e Pietro ed Elvio preparano le attrezzatu-
re per lintervista, mentre Luca perlustra il
luogo per scegliere 'angolo migliore per le ri-
prese. Nel frattempo io e Joszef ci facciamo
una foto con la bandiera romani che & nel suo
ufficio e mi dona una rivista, che la sua asso-
ciazione pubblica regolarmente, in cui c’¢ un
articolo che mi riguarda con due mie foto. E’
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un numero datato in cui si parla della mia at-
tivita di musicista in lingua slovena. Mi regala
anche un libro sul Samudaripe, il genocidio
dei rom e sinti, sempre in sloveno in cui ven-
gono riportate alcune mie considerazioni
sullargomento. Lo ringrazio sentitamente
perché gradisco molto i due doni. Luca ha
preparato una serie di domande in italiano.
Leggo le domande e le traduco in lingua ro-
mani. Spiego a Joszef che deve guardarmi
mentre parla e che le risposte alle mie do-
mande devono essere in lingua romani e, nel-
lo specifico, nel suo dialetto. Una delle pecu-
liarita pitt interessanti del progetto & proprio
quella di evidenziare la lingua romani decli-
nata nei suoi diversi dialetti attraverso i per-
sonaggi rom intervistati. Il ritorno verso I'In-
dia, la terra dorigine della popolazione
romani costituita da cinque grandi gruppi
(rom, sinti, kalé, manouche e romanichals) e
infinite comunita, prevede il soggiorno in di-
versi Stati e le interviste alle eccellenze di que-
sto popolo transnazionale & paradigmatico.
Sono questi personaggi noti nellambito in cui
operano e anche importanti punti di riferi-
mento per le proprie comunita e le istituzioni
nazionali e locali. L'intervista viene svolta con
molta accuratezza e tanta professionalita da
parte di tutti. Luca é visibilmente soddisfatto
e io ne sono contento. Approfittiamo della
pausa per pranzare all'aperto vicino alle jeep
nellarea parcheggio. Dopo il pranzo ci diri-
giamo verso l'hotel che dista qualche chilome-
tro e si trova in un comune limitrofo. Alle
15,30 Joszef ci raggiunge di nuovo. Io e Luca
saliamo sulla sua auto, una elegante Mercedes
seminuova, e ci dirigiamo verso un quartiere
abitato dalla comunita rom locale. Durante il
tragitto ascoltiamo musica romani trasmessa
dalla radio che Joszef dirige. Arriviamo a Pa-
sef e noto che c’¢ molto verde, delle strutture
ricettive, un parco giochi e un campo di calcio.
Non ¢ certamente un quartiere degradato.
Nel campetto di calcio ci sono una decina di
ragazzi intenti a giocare una partitella e alcu-
ni di essi sono rom. Uno & particolarmente
dotato tecnicamente. Mi presento e gioco con
loro per qualche minuto. Ritorno giovane e ri-
emerge la passione per il calcio, una passione
mai sopita. Mi accorgo, pero, che non ho pitt
l'eta per rincorrere il pallone. Joszef ci accom-
pagna lungo le strade dove ci sono le case dei
rom. Sono edifici assolutamente dignitosi e
alcune case sono anche molto belle. Pietro re-
gistra tutto cio che accade. Linclusione dei
rom qui sembra completa e la cultura romani
sembra rispettata. Luca suggerisce a Pietro di
mettere una telecamera sul cofano della jeep
per una ripresa particolare. Si ripercorrono
cosi di nuovo le strade del quartiere. Tornia-
mo a Murska Sabota assieme a Joszef. Gentil-
mente ci offre un gran boccale di birra in cen-
tro nel locale che ospitdo la conferenza
internazionale. Conveniamo tutti che & stata
una bella giornata, intensa e produttiva.
(continua ...)

(a cura di) Marco Asunis

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
I Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Ecchécazzo! Scusate lentusiasmo. E finalmente un
politico che invece di proposte del cazzo, propone
invece I'Italico, una volta creapopoli, a rimedio,
risano e ristoro della Nazione, stimolandone (&
proprio il caso di dirlo) e promuovendone luso per le
sue finalita naturali specifiche: fare figli, bambini,
angioletti, pargoli di pura razza italiana, s'intende:
1.000, diconsi mille, euri a frugolétto, (750 se ... /
étta), dal momento esatto del concepimento al
compimento del 18 anno d’eta. Vietato dire: e sti
cazzi!!

Amore! Scalda la mi-
nestra, che mettiamo
su famiglia!

Volesseil cielo fossero gemelli!

Dumilal E vaiiii!
Quando proprio vi
va di culo, tremila,
quattromila, anche
di piu, perché non
sognare? Vi va di
culo, per modo di
dire s’i ntende, che
non é proprio il caso
di perder la retta
via, e controbattere
cosi agli sforzi della
buona politica a
sostegno e rilancio
della famiglia, valore fondante della civilta
occidentale cristiana e cattolica. Un parto
trigemino, plurigemino, con una sola botta,
sempre per modo do dire, vi siete sistemati,
giovani i-ta-lia-ni! Un politico che per pudore
chiede il rispetto dellanonimato, ma che
secondo indiscrezioni graviterebbe nell’area
di Forza Nuova, forse tra i fondatori di Terza
Posizione, una posizione fruttuosa a quanto
pare, getta il seme di una novella speranza
di crescita demografica. Con la sua audace
proposta tra i banchi delle nostre scuole
ritorneranno presto i bimbini italiani a farda
argine allo strapotere dei bambini africani,
asiatici, europei dell’Est: io non sono razzista,
guardi, ma adesso non se ne pud piu di questi cinesi
che mangiano felici le lepri e le pernici che avevi
preso tu, tu che saremmo noi italiani! L'iniziativa
avrebbe benefiche (e ri-dagli) ricadute,
anche sull’occupazione: il nuovo Ministero
per la Famiglia Italiana, tra i collegati alla
leggi per il suo rilancio, avrebbe in cantiere
I'istituzione di un corpo di ispettori addetti al
controllo del concepimento: le Brigate I Look
At Theirs Patta. E sti cazzi! No, no, e sti cazzi
si era detto di no!

Il Dott. Tzira Bella

Sor Pipetta Cavaliere di Braghetta
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Presentato nella sezione Panorama della Berlinale 2019, Selfie é P'ultimo documentario di Agostino Ferrente, gia regista de L'orchestra di Piazza Vit-
torio, e Intervista a mia madre e Le cose belle insieme a Giovanni Piperno. Ancora una volta, Ferrente sperimenta con successo una nuova modalita
documentaria per raccontare la periferia napoletana: un esempio del miglior cinema italiano che cambia, propone e osa

Ormai girare un film
con uno smartphone
non € pitt una grossa
novita. Sappiamo che
in certi casi & diventa-
to una necessita, a
causa della limitata di-
sponibilita di budget,
soprattutto per i regi-
sti emergenti o indipendenti dalle grandi
major. In altri, si propone come scelta stilisti-
ca coadiuvata dallalta maneggiabilita dello
strumento e dalla qualita dell'immagine sem-
pre pitt alta. Il mondo dellarte e della fotogra-
fia non ha quasi pit remore verso il mezzo e
anche il cinema negli ultimi anni ha spalanca-
to le porte con Festival e rassegne completa-
mente dedicati alla produzione audiovisiva
dello smartphone. Ma quella di Agostino Fer-
rente in Selfie non é tanto una scelta artistica,
quanto piuttosto una presa di posizione, let-
terale e simbolica: dietro il cellulare, dietro ai
suoi ragazzi, dietro il filtro del suo sguardo
estraneo, adulto e lontano. Il mo-
tivo € per cui Ferrente ci regala
sprazzi di vita estiva dei sedicenni
Alessandro e Pietro, tra corse in
motorino rigorosamente senza
casco, tentativi di dieta falliti e du-
ri viaggi verso il mare, & noto: tra
le strade del Rione Traiano di Na-
poli, mori il coetaneo Davide Bi-
folco, ucciso da un carabiniere per
uno scambio di persona. Come
raccontare una tragica scomparsa
se non attraverso gli occhi e il ri-
cordo di chi & ancora vivo? Ferren-
te va ancora oltre: scavalca la clas-
sica raccolta di testimonianze di
chi conosceva Davide, la contem-
plazione fredda dei luoghi che fre-
quentava, lanalisi documentaria
dei fatti accaduti, e sceglie invece
di seguire la vita di due ragazzi co-
me Davide, del suo quartiere, che
potevano essere al suo posto nel
momento fatale. E gliene affida la
narrazione. La regia di Ferrente si
abissa cosi nello sguardo di Ales-
sandro e Pietro e, sebbene li guidi
e non li lasci mai soli, gli mette let-
teralmente in mano il suo CineOc-
chio: non & una macchina da presa
pero, ma un cellulare, con il quale i ragazzi si
sentono pitt a loro agio? Cosa cambia, in fon-
do? Interamente girato in modalita selfie,
Ferrente scagliona laccezione negativa del
termine e ne da per la prima volta un nuovo
significato che riguarda la riflessione e l'inte-
riorita. Gia inconsapevoli padroni di una cul-
tura e di un immaginario cinematografico in-
sospettabile, sono abituati a guardare il resto
del mondo, “a immaginare cosa ci sia al di la
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Giulia Marras

del muro” (come racconta Alessandro) e han-
no gia la capacita, grazie al mezzo accessibile,
di farsi guardare. Ma non a guardarsi. I ragaz-
zi si riprendono e costruiscono da soli (o qua-
si) l'immagine filmica, facendone parte. Co-
me uno specchio, i soggetti si auto-ritraggono
in una visione speculare verso se stessi e verso
il mondo, riconoscendosi e affermandosi, for-
se per la prima volta. Corpi vedenti e corpi vi-
sibili, Pietro e Alessandro sono i soggetti (reali)

del proprio cinema (del reale) e si

guardano come appaiono al mon-

do: dallimmagine travisata dei

media allimmagine riflessiva del

cinema, impongono lo sguardo

sulla loro realta periferica e ne par-

lano, ripensandola, discutendola,
abbracciandola. Attraverso un lin-

guaggio che rende evidente il ca-

rattere artificiale del mezzo, I'im-

magine non € mai stata cosi vera.

Cio che la rende ancora pitt imme-

diata e sincera ¢ il frapporsi di im-

magini registrate da telecamere di

sicurezza, posizionate negli stessi

luoghi dei video-selfie: si insinua

un altro sguardo, oggettivo, gelido,

quasi metafisico, sicuramente mi-

sterioso. Sembra appartenere forse

al potere indifferente di un destino

gia scritto per molti, troppi di quei

ragazzi delle periferie napoletane:
abbandonati dalla scuola, dal lavo-

ro, dallo stato, protetti solo dalla

strada, vivono come a volte vengo-

no uccisi. Per caso. Pietro e Ales-

sandro attraverso il cinema osano

ancora sognare; come due autori

veri e propri litigano su cosa mo-

strare: se solo “le cose belle” 0 anche le bruttu-
re del Rione Traiano e dei suoi abitanti. Intan-
to hanno mostrato se stessi agli altri, senza
mediazioni, in un atto di determinazione e di
auto-rappresentazione dal quale si puo solo
guardare avanti. E davanti per ora ci potra es-
sere anche solo lo schermo di un cellulare, ma
pittin I3, ci saranno occhi che li vedranno e ca-
piranno. E ancora pitt avanti, infine, un futuro.
Giulia Marras
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Il boom del 6° Firenze FilmCorti Festival

Ad alcune settimane

dalla conclusione del

6° Firenze FilmCorti

Festival (Prima parte)

i puo provare a trarre

un bilancio capace di

individuare i numero-

si punti positivi, e a

volte financo esaltan-

ti, che l'evento ha of-

ferto. Comiciamo da

qualche numero: nel
corso del Festival sono stati proiettati ben 80
film in concorso ammessi alle giornate finali,
su un totale di oltre 70 film iscritti. Sono stati
inoltre proiettati alcuni film fuori concorso,
tra i quali anche un lungometraggio e un me-
diometraggio. L'intento di portare a proiezio-
ne ben 80 film in concorso aveva una impor-
tante motivazione: cercare di allargare il pitt
possibile la platea dei film ammessi alle gior-
nate finali, per premiare un numero il pitt
possibile ampio di film , tra laltro in un conte-
sto generale di ottima qualita. Ma, oltre ai
film in concorso, parte dei quali accompagna-
ti dai rispettivi registi e/o produttori, le gior-
nate del Festival sono state arricchite da ospiti
prestigiosi e eventi di grande rilievo, che han-
no trasformato il Festival in un grande “con-
tenitore” (nell’accezione piu positiva del ter-
mine) di programmi di alta qualita. Nell'elencarli
non si puod non iniziare dalla grande novita del
Festival: la istituzione (forse unico esempio in
Italia) dello Spazio Giovani, in funzione per
tutti i quattro giorni dell'evento dalle 10.30 fi-
no alle 15.00. La creazione di questo “spazio”
si deve alla partnership con Le Murate. Pro-
getti Arte Contemporanea e IAccademia di
Belle Arti di Firenze. Durante le oltre quattro
ore giornaliere, i giovani dell’Accademia di
Belle Arti e quelli della Scuole di Cinema han-
no potuto mostrare le loro opere e concorrere
al premio per il migliore lavoro. Questa novi-
ta, che ha creato nel festival la casa di giovani
e giovanissimi Autori, & stata resa possibile
soprattutto grazie ad una Convenzione stipu-
lata tra I'Accademia di Belle Arti e il Festival,
che prevede un percorso comune e una serie
di eventi — non solo il Festival — gestiti insie-
me. Da aggiungere che i giovani presenti si
sono anche costituiti in Giuria Giovani per vi-
sionare 24 film della Official Selection e sce-
gliere il migliore. L’iniziativa ha avuto un
grande successo, che si ripetera ancora nelle
prossime edizioni del Festival. L’altro evento
straordinario, presentato, come tutti gli altri,
dalla Direttrice Artistica del Festival Cristina
Puccinelli, é stato la proiezione del nuovo do-
cufilm Cantiere 2 agosto. Cronaca di una stra-
ge, con la presenza dei rappresentanti delle
Assemblee Legislative dall’Emilia Romagna e
della Toscana, del regista Matteo Belli, della
presidenza dell’ Associazione parenti delle vit-
time e di noti rappresentanti del mondo del ci-
nema e dello spettacolo a partire da Stefania
Ippoliti, Presidente di Italia Film Commission
e Valentina Gensini, Direttrice Artistica de Le

La giuria, da sx Federico Micali, Mimmo Calopresti,
Elisabetta Pandimiglio, Silvia Pezzoli

La serata della Premiazione

Da sx: Angelo Tantaro, Stefania Ippoliti, Cristina
Puccinelli, Marino Demata

Un momento della premiazione a Diari di Cineclub,
sono visibili da sx Paola Dei, Lucia Bruni, Vinicio
Ceccarini, Giulia Zoppi, Angelo Tantaro, Marino Demata

Murate. Progetti Arte Contemporanea. Si ¢
trattato veramente di uno dei momenti pitt
toccanti dellintero Festival: un modo decisa-
mente nuovo di affrontare i temi legati alla
strage. Il docufilm é stato presentato nella sua
ultima versione di 48 minuti per la prima vol-
ta a Firenze. Il regista Matteo Belli, che ha ac-
compagnato la delegazione dellAssemblea le-
gislativa dell’Emilia Romagna, & stato anche
protagonista di un altro importante evento dal ti-
tolo “Voci-Volto”, incentrato sulla voce dell’attore.
Oltre a Matteo Belli, sono stati protagonisti di ul-
teriori eventi altri registi e attori: Antonietta De

Concerto di chiusura del “Nuove

trasparenze”

complesso

Lillo, che ha presentato la sua ultima opera, II
signor Rotpeter, dal racconto di Kafka, inter-
pretato da una straordinaria Marina Confalo-
ne. Acclamato alla Mostra del cinema di Vene-
zia, il film ha ricevuto premi in numerosi
Festival e Rassegne, Anche in questo caso si
tratta di una prima visione assoluta a Firenze.
E ancoral'attore e neo-regista Paolo Sassanel-
li, che ha presentato il suo primo lungome-
traggio, Due piccoli italiani ed ¢ rimasto a lun-
go a colloquio col pubblico. E lattore David
Riondino che ha recitato, sul palco esterno del
Festival, un monologo appositamente scritto
per il nostro evento e dal titolo Corti di carta.
Digressione di sonetti, strambotti e affini.”Un
discorso a parte sicuramente merita la Giuria
del Festival, che si é ritrovata nella serata fina-
le delle premiazioni sul palco esterno. Presie-
duta dal noto e premiato regista Mimmo Ca-
lopresti, ha avuto la presenza di tre eccellenti
giurati, la regista Elisabetta Pandimiglio, il re-
gista Federico Micali e la docente universitari
di Scienze della comunicazione Silvia Pezzoli.
Vanno ancora citati tre importanti eventi; il di-
battito su “Cinema e altre arti visuali” con Clau-
dio Rocca, Direttore dell’Accademia di Belle Ar-
ti, Valentina Gensini, Direttrice Artistica de Le
Murate. Progetti Arte Contemporanea e Mari-
no Demata, Presidente del Festival. In secondo
luogo, lo spazio gestito da CNA su “Cinema e
audiovisivo. Dialogo tra settori per la valoriz-
zazione del territorio”. E, in terzo luogo, I'in-
contro col Festival di Edimburgo, gemellato col
nostro Festival, che ha portato in visione due
film premiati in Scozia e quindi fuori concor-
so. In totale i numeri del Festival sono stati i
seguenti: Film in concorso proiettati 80; Film
fuori concorso 5; Numero di eventi 9; Presenze
del mondo dello spettacolo 6 registi, 1 attore
(oltre naturalmente i registi, attori e produttori
dei film in concorso). Spettatori stimati nelle 4
giornate Festival: 2000. Pubblico per la pre-
miazione sul palco esterno e per lo spettacolo
col gruppo Nuove Trasparenze: circa 800.
M.D.

www.firenzefilmcortifestival.com
Lo staff tecnico che ha assicurato la migliore
visione Matteo Niccold Bresci, Jonathan Soliman
e il maestro fotografo e grafico Filippo Romanelli
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Radio Amiche Diari di Cineclub

Unica Radio - Cagliari

L’ultimo pizzaiolo, Sergio Naitza e il raccon-
to del cinema che non tornera

Diari di Cineclub si con-
ferma come appunta-
mento seriale nel format
Cult Fiction, in onda
settimanalmente sulla
web radio dell'Univer-
sita di Cagliari Unica
Radio. Lospite della
seconda puntata ¢ il giornalista e documenta-
rista Sergio Naitza, autore del documentario
L'ultimo pizzaiolo, insieme a Luca Melis, diret-
tore della fotografia, presentato lo scorso 25
giugno sugli schermi del Sardinia Film Festi-
val. Quello di Naitza non vuole essere un rac-
conto nostalgico o malinconico, sebbene que-
sto sentimento traspaia dalle voci e le
testimonianze di coloro che sono i protagoni-
sti del documentario stesso: Dante Cadoni,
Mario Piras e Luciano Cancedda, insieme a

Tore Uccheddu

Cinema Ariston — Sassari

Cabina di proiezione cinema Verdi — Domusnovas

| proiezionisti: Dante Cadoni, Mario Piras, Luciano
Cancedda

Cinema Olimpia — Iglesias

L'ultimo pizzaiolo: Pino Boi
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Pino Boi. Tutti e quattro proiezionisti, gli ulti-
mi ad aver esercitato per anni un antico me-
stiere, puramente artigianale e che di fatto,
oggi, non esiste pitt. L’Ultimo Pizzaiolo non
vuole essere un racconto nostalgico, diceva-
mo, infatti, nelle intenzioni di Naitza, in real-
t3, c’é quella di immortalare, fotografare nella
memoria, prima che sia troppo tardi, cio che
resta dei vecchi luoghi di culto, i luoghi di ri-
trovo, delle abitudini di un tempo. Prima che
sia troppo tardi, perché tra i luoghi filmati so-
no presenti sale che immacolate, dove tutto &
rimasto intatto come al giorno dell'ultima
proiezione, avvenuta probabilmente anni e
anni fa. Ma anche sale dove locchio di chi
guarda, deve immaginare che l3, in un recente
passato ¢ esistito un cinema. Un sostegno in
pitt per allontare il rischio dell’effetto nostal-
gia arriva dalle musiche e elaborazioni elettro-
niche di Arnaldo Pontis e la chitarra elettrica
di Matteo Casula. Le piccole sale di provincia e
gli antichi cinema di citta. Le immagini del
documentario mostrano le strutture commer-
ciali oramai abbandonate, decadute, prese
d’assalto. Schermo vilipeso, poltroncine divel-
te. I luoghi raccontati hanno tutti una palese
verita in comune: I'impossibilita, per varie e
diverse ragioni (anche nel caso di strutture
ancora integre), di rinascere e tornare a pro-
iettare come un tempo. Cinema condannati a
sicura estinzione. L'Ultimo Pizzaiolo & prodotto
da Karel, con il contributo di Fondazione di
Sardegna, la collaborazione della Societa
Umanitaria-Cineteca Sarda e Arionline insie-
me al sostegno della Fondazione Sardegna
Film Commission.
Il prossimo appuntamento su Unica Radio
con Cult Fiction vedra ospite Pamico di Diari
di Cineclub Franco Mariotti un’eccezionale
personaggio del mondo del cinema e dello
spettacolo. Giornalista, autore, capo Ufficio
Stampa per Cinecittd e maestro del Cerimo-
niale per tantissimi anni, alla Mostra interna-
zionale d’arte cinematografica di Venezia.
Tore Uccheddu
www.unicaradio.it | la radio degli studenti di
Cagliari | Edicola virtuale di Diari di Cineclub
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Ultimi programmi andati in
onda

“Carla” monologo di Armando Bandini letto da
Daniela Igliozzi

“Birillo”monologo di Armando Bandini letto
da Daniela Igliozzi

“Parole” monologo di Armando Bandini letto
da Daniela Igliozzi
Un ricordo di Franco Zeffirelli. Paola Dei

Maria Rosaria Perilli scrittrice intervistata da
Angelo Tantaro

“Il traditore“ recensione di Maria Rosaria
Capozzi

I risultati della Nuova Legge Cinema”
Marco Asunis presidente FICC intervistato
da Angelo Tantaro
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Federico Savina, la tecnica del suono al Centro Sperimentale di Ci-

nematografia

VL. Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografica

Il maestro Federico Savina é stato per molti anni docente di riferimento del corso di Tecnica del suono al Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia. Ha iniziato la sua attivita nel campo della registrazione sonora negli anni ’60, prima come ricercatore e realizzatore dei primi generatori e
strumenti musicali elettronici, poi & entrato nel settore della registrazione film alla Fonolux, successivamente alla International Recording di Ro-
ma. Savina si & poi trasferito come fonico negli Studi Davout di Parigi e CTS Wembley a Londra, collaborando in pit di trecento film con i miglio-
ri registi e musicisti quali Fellini, Antonioni, Visconti, Argento, Losey, Morricone, Rota, Sarde, Goldsmith, ed altri. E’ stato consulente per la Dol-
by Laboratories per la registrazione delle colonne sonore cinematografiche analogiche e digitali, allestimento di studi di registrazione e
controlli nella sale cinematografiche supervisionando pitt di tremila film. Ha ricevuto numerosi premi, uno tra tutti a Los Angeles, il Premio
SMPTE 2014 dalla Society of Motion Picture and Television Engineers, l'organismo tecnico leader a livello mondiale per la promozione della teo-
ria e lo sviluppo dell'industria multimediale. Abbiamo incontrato il maestro Savina nei corridoi del Centro Sperimentale di Cinematografia e ab-
biamo fatto due chiacchiere. Lo vediamo sempre circondato da giovani perché il maestro viene spesso a condividere le sue esperienze con gli al-

lievi del Corso di suono

Negli anni quaranta lei
era un bambino e viveva
a Torino, cosa sognava?
Non sognavo, mia
madre mi ha sempre
tenuto occupato, ap-
pena finito 'anno sco-
lastico mi mandava a
fare un corso di calli-
grafia perché bisognava saper scrivere bene,
'anno dopo un corso di dattilografia e poi an-
cora un mese di inglese, e poi di francese e al-
tre cose. Mia madre mi ha sempre tenuto oc-
cupato, non sognavo, facevo.

Viene da una famiglia di musicisti, suo fratello
Carlo ¢ stato un grande compositore, direttore d’or-
chestra, hanno condizionato in qualche modo le sue
scelte?

Mio padre é nato nel 1889 e quando sono nato
io ero l'ultimo di quattro fratelli, Carlo aveva
sedici anni pit di me, era il mio papa giovane.
Mio fratello Carlo aveva charme e anche un
certo successo, finito di diplomarsi ha vinto
concorsi e poi € entrato in Rai, aveva un’or-
chestra e trasmetteva canzoni in radio. Mio
padre ha passato una vita a suonare il clari-
netto faceva parte di un’orchestra e insegnava
al Conservatorio. Tre fratelli frequentavano il
Conservatorio dove insegnava mio padre, ec-
cetto io. Mia madre ha sposato un musicista e
voleva diciannove figli perché sognava di ave-
re un’orchestra in casa; lei ha influito nelle no-
stre scelte, 1 miei fratelli sono entrati in Con-
servatorio a otto anni ma mio padre mi disse
“Basta musicisti in famiglia! Nella sala da concerti
della Eiar — dove lui lavorava - ¢ un signore col
camice bianco che dice ‘state zitti che incidiamo!
” ecco tu vai a fare quel lavoro”. Durante la guerra
a Torino bombardavano e la Eiar venne spo-
stata a Venezia quindi siamo andati 13, poi
lorchestra insieme a mio padre é tornata a
Torino e noi siamo rimasti con mamma a Ve-
nezia. Mia madre mi ha iscritto subito al Con-
servatorio, ho fatto un anno frequentando il
corso di violino. A quel tempo c’era un mae-
stro molto bravo, Mario Corti, ho vissuto un
anno di musica, poi mio padre non ne havolu-
to pilt sapere e mi ha mandato all'Istituto in-
dustriale. La musica mi é rimasta dentro per-
ché questo docente di violino mi insegnava ad
interpretare le note, a farle parlare e da questa

Susanna Zirizzotti

esperienza si sono svegliate in me tante di
quelle combinazioni che mi hanno guidato
nel corso degli anni. La musica la suonavo,
dietro casa c’erano le carceri militari e io a no-
ve-dieci anni ero organista delle carceri. C'era
un piccolo armonium nella cappellina, ero l'a-
iuto organista della parrocchia. Ho sempre
coltivato la musica, in famiglia si parlava solo
di quello, avevamo due stanze con due piano-
forti che suonavamo sempre, vivevo dentro la
musica e questo € stato un gran vantaggio.
Federico Savina, la sua brillante carriera iniziata
piu di sessanta anni fa, continua ancora oggi con
grandi soddisfazioni, le sue competenze sono ap-
prezzate ovunque. Tutto questo ¢ frutto delle sue in-
discutibili capacita, delle esperienze fatte negli an-
ni, ma ci sono stati anche maestri che le hanno
trasmesso i segreti del mestiere?

Mio fratello era molto amico del maestro
Francesco Lavagnino che veniva spesso a casa
nostra. Un giorno gli fece vedere che traffica-
vo con lelettronica e allora lui mi chiese di co-
struirgli certi strumenti. Era il primo musici-
sta in Italia che amava la riverberazione: vuol
dire che suoni in orchestra in una sala, 100
musicisti fanno un suono nel quale tu non ri-
conosci il singolo a meno che non faccia una
cosa diversa dagli altri, senti un insieme. Ho

acquistato un riverberatore di Las Paul, di
quelli che a quell'epoca teneva nella chitarra.
Lavagnino ha preteso quel suono. Nel suo stu-
dio gli ho costruito un impianto in cui potesse
risentire leffetto di riverberazione dosandolo
come a lui sarebbe piaciuto avere durante le
sue incisioni. Da quel momento ho fatto molti
film con lui. Voleva che il suono degli archi ar-
rivasse in cielo, mentre una parte dell'orche-
stra restava sotto questo filo aereo di melodia,
lui allargava le braccia come fosse un uccello e
io capivo da quel gesto il suono che lui mi di-
segnava, oltretutto lo percepivo ancora prima.
Combinavo assieme tecnica e musica. Il mae-
stro Lavagnino adottava dei piccoli trucchi:
per esempio scriveva che alcuni mandolini,
senza microfono, definissero nell'area del
suono riverberato, l'attacco delle note che si
sarebbero susseguite come identificazioni nel
magma sonoro che lui ricercava. Sono nato al-
la Fonolux come ragazzino di bottega, avevo
un bravo maestro che si chiamava Paolo Ke-
toff. Volevo anche frequentare il Centro Spe-
rimentale di Cinematografia, feci le selezioni
e risultai terzo in elenco, nel giudizio c’era scrit-
to “Promette bene” firmato ingegner Antonio Ap-
pierto. Allora i fonici pitt bravi erano ingegneri

segue a pag. successiva
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chimici che hanno formato la prima genera-
zione di fonici che successivamente sono en-
trati nelle botteghe di registrazione e mixage.
Ero un ragazzo di bottega, non avevo mai fat-
to una registrazione senza il mio capo. Un
mattino doveva nascere mio figlio, il mio capo
mi mando a fare una registrazione su un do-
cumentario dell’Agip, per la prima volta I'in-
gegner Ketoff mi chiese di eseguire la regi-
strazione al suo posto, ho
portato mia moglie in clinica
e poi ho inciso. II maestro
Francesco De Masi controlld
illavoro e tanto era soddisfat-
to che mise in giro la voce che
C’era un ragazzino che lavo-
rava bene come il maestro.
Mi hanno presentato alle per-
sone importanti, avevo 24 an-
ni, nove mesi dopo lasciai la
Fonolux e andai allInterna-
tional Recording che era il
miglior studio in Italia per fa-
re le musiche da film e i ci so-
no stato 17 anni.
Ha lavorato al fianco dei grandi
autori, il suo compito ¢ stato
quello di trasferire emozioni che nascevano nella lo-
ro mente e dovevano arrivare alla gente, come avve-
niva questo processo cosi delicato?
Allora non si parlava di emozioni, il mio con-
cetto di fonico era una persona che sta al cen-
tro tra uno che dice qualcosa e gli altri che de-
vono ricevere. Prendi quel suono, lo
impacchetti e lo mandi, chi ascolta deve senti-
re quello che gli ha mandato laltro. Oggi mi
rendo conto che avevo la capacita di capire in
anticipo chi mi dava un suono, non per me,
ma per farlo arrivare a chi doveva ascoltare. I
grandi artisti non lavorano per sé ma per gli
altri, “giocavo” molto cercando di anticipare
I'inizio del suono che mi sarebbe arrivato. Ho
lavorato con tanti registi importanti, ricordo
Visconti quando venne a incidere la musica di
Morte a Venezia, c’erano due pezzi di Mahler,
dirigeva il maestro Franco Mannino. Era tutto
pronto, arrivo Luchino Visconti, entra senza
salutarmi, avevamo una consolle e io di solito
mi mettevo di lato, lui si sedette davanti a me
e guardandolo mi dissi: “quando va via lo rag-
giungo e mi presento...” Ma lui senza dire nul-
la prima di uscire mi disse “senta Savina lei mi
mixera tutti i miei prossimi film” io lo guardai
e dissi “ma io non ho mai fatto il mixage”, lui
con aria severa “mi sta bene quello che fa”. Da
quel giorno ho mixato tutti i suoi film. Ho la-
vorato con Mina e altri cantanti, tutti di alto
livello, ho lavorato con gli americani, gli ingle-
si, il concetto era: “se mi emoziono io si emo-
zionano anche gli altri”. Ma non usavamo an-
cora la parola emozione, a me veniva la pelle
d’oca, facevo delle registrazioni, sentivo una
sensazione di brividi dentro. La capacita di
tradurre quel suono in un suono che doveva
arrivare a milioni di persone che ascoltavano.
11 brivido se lo senti lo trasmetti, se non ce 'hai
non accade nulla. Oggi questa sensazione é ra-
ra perché manca questo tipo di emozione. Ti
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racconto di quel famoso disco di Mina Parole
parole: avevo notato che nel disco c’¢ una base
ritmica iniziale, Mina e Alberto Lupo erano
vocalmente posizionati stereofonicamente
I'una di fronte allaltro, arrivati all'inciso della
canzone, mentre il suono si apriva con gli ar-
chi, Mina assumeva una posizione pilt centra-
le rispetto alle parole di Lupo, immergendosi
in un pieno armonioso di sonoritd orchestrali.
Oggi mi dispiace perché Lupo avrebbe meri-

tato uno spazio sonoro diverso. Mina dice 49
volte parole e non ce ne sono due uguali, oggi
con i mezzi che ci sono si vede che sono tutte
diverse. Lupo recitava con una bella voce cal-
da ma per me era un suono intenzionalmente
incalzante, al quale lei rispondeva con un’in-
curanza estremamente raffinata.

Con la tecnologia i nuovi strumenti a disposizione
il suo lavoro come é cambiato?

Oggi non faccio pitt il fonico di registrazione,
faccio il restauro dei grandi film: Portiere di
notte, Deserto rosso, Tango a Parigi, allora li vive-
vo. Oggi ti faccio sentire il film come lo senti-
va Antonioni. Lavoravo con lui nel 1962-64, ci
faceva fare delle cose tali che solo adesso capisco
perché era un artista: perché non avendo i mezzi

tecnici lavorava gia in funzione, esattamente
come fanno gli artisti. Gli artisti guardano
avanti, aveva la sensazione di un futuro. Ioad
esempio portavo i ragazzi a vedere le mostre
di Dali, lui ha disegnato un orologio molle. Se
lo disegni rotondo € uguale a tutti gli altri ma
le nove del mattino sono diverse dalle nove
della sera. La giornata é sinusoidale, io cosi la
vedo. Qualcosa che ti oscilla durante il giorno,
il mattino, la notte, & un’intuizione. Ai miei al-
lievi dicevo ecco dovete arri-
vare a quello. Se ogni cosa ri-
esci a vederla oltre vuol dire
che esprime qualcosa. Di-
pende da me, dal regista,
dallattore, dipende da tutti
ma nel mio piccolo devo es-
sere capace di cercarla. Tu
metteresti mai al polso un
orologio molle? Non lo fare-
sti mai perché hai il tuo oro-
logio tondo o quadrato. Dali
Iha fatto. Essere capaci di
pensare come Dali. Oggiilla-
voro del tecnico del suono
non c’é pit, basta conoscere
il bottone da premere. La tec-
nologia mi toglie la liberta di
interpretare le cose. Non mi interessa fare
una cosa in maniera usuale. Se mi metto d’ac-
cordo con il maestro che dirige 'orchestra e
capisco dove vuole arrivare siamo soddisfatti
entrambi. La tecnologia oggi non & negativa
ma & un punto di vista nuovo. Il giovane che
viene oggi in questa scuola fa delle cose che io
non mi sognavo, non avevo i mezzi, ho lavora-
to con gente che mi ha permesso di dare spa-
zio alle mie intuizioni, alla mia sensibilita, ho
sempre messo qualcosa di mio. Ogni artista é
figlio della sua epoca.
Lei ha assistito all’evoluzione tecnologica delle sale
cinematografiche, 'hanno definita il maestro del
Dolby, qual ¢ la situazione attuale in Italia?
1l problema é portare la gente al cinema. Oggi
di televisioni ce ne sono tante, il cinema ha
avuto il cinemascope o il 35mm per ottanta
anni, poi & arrivato il digitale che vive perché
ci sono i multicanali, siamo legati allo svilup-
po, la televisione oramai offre tutto e la gente
non va pitt al cinema. Il cinema & nato muto,
nel 33 nasce il sonoro, non cambia niente fino
agli anni settanta, si sperimenta per migliora-
re. Negli anni ottanta Ray Dolby ha innovato il
suono, non pilt solo stereofonicamente fron-
tale ma surround: significava immergere lo
spettatore in un suono cosi ampio da risultare
avvolgente. L'ulteriore sviluppo per arrivare
alla digitalizzazione del cinema é stata la
quantita di direzionalita di suoni differenti e
pit presenti laddove non vedo la corrispon-
dente immagine sullo schermo, incluso lo
spazio sovrastante.
Quali sono state le difficolta pint grandi che ha in-
contrato nel corso della sua vita professionale?
Tante e poche ma le ho affrontate tutte. Non
ho avuto ostacoli insormontabili né mai av-
vertito sensazioni negative ma a volte faticavo
a prendere sonno al pensiero di qualcosa che
segue a pag. successiva
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avrei potuto fare e non ho fatto.
Da qualche anno collabora con il Festival dei me-
stieri che si svolge a Spello in Umbria, questanno il
sindaco le ha conferito la cittadinanza onoraria!
Quattro anni fa mi hanno proposto di fare il
membro della giuria del Festival di Spello, un
giorno vado in giro in macchina e arrivo ad
una frazione che si chiama Co-
stano, li trovo un campo di grano
recintato nel quale cera una
struttura rettangolare, sulla pa-
rete frontale c’erano disegnate,
ailati della porta di ingresso, una
grande chiave di violino e una
chiave di basso. Mi incuriosisco,
mi fermo e vado a vedere. Era un
Istituto di musica dove suonano
ragazzi dai 10 ai 14 anni. Ho avu-
to un’idea: nella sede del CSC di
Torino si realizzano cortome-
traggi di animazione che vanno
dai quattro ai sette minuti, fac-
clamo suonare a questi ragazzini
sul palco quello che il maestro ha
scritto per quel cortometraggio
senza cambiare niente. Chiedo al
maestro Fulvio Chiara di scrivere qualcosa in
pil, un basso in pit, qualche controcanto, fa-
cendoli suonare in sincrono. E qui mi sono
cacciato nei guai perché ho dovuto fare e poi
stampare tutti i clic, che i ragazzi sentono
nell'orecchio mentre suonano, che li guidano
asincronizzare la musica aggiunta alle imma-
gini. Lidea é andata in porto e ora sta cre-
scendo. In Umbria ogni paese ha un Istituto
comunale di musica. I ragazzini hanno i non-
ni che li accompagnano, mentre loro studiano
i nonni li aspettano fuori chiacchierando al
bar. Ora abbiamo dodici orchestre, non tutte
hanno lo stesso organico: chi ha un violino so-
lo, I'altro non ce 'ha ma ha tre chitarre. Abbia-
mo iniziato con un repertorio di sette film,
dovremmo arrivare a molti di pit;, € una bella
soddisfazione. Un mese fa abbiamo fatto un
concerto a Torino alla Mole Antonelliana, se-
de del Museo del cinema, presieduta da Ser-
gio Toffetti che prima era Direttore della
Scuola di animazione che mi ha permesso di
utilizzare i corti degli allievi. Da questo ho
avuto anche la proposta di fare un concerto al
mese musicando alcuni film muti. In occasio-
ne della consegna dei diplomi agli allievi del
corso di animazione, saremo presenti a Tori-
no con una opening, proiettando con la stessa
formula due dei pit bei film: Eidos e Humus
che hanno ricevuto numerosi premi. L'orche-
stra sara composta dai ragazzi della scuola di mu-
sica di Torino. Lesperimento iniziato a Spello
quindi prosegue a Torino e poi questanno anche
a Cascia e Foligno. Ogni anno a conclusione
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delle ultime edizioni del Festival di Spello ho
fatto suonare ai ragazzi il famoso cantico de-
dicato a San Francesco, scritto dal maestro
Riz Ortolani per Fratello Sole e Sorella Luna di
Franco Zeffirelli. Alle immagini dei vari film
su San Francesco, realizzati dai diversi registi
italiani, ho inserito alcune fotografie dei re-
centi terremoti subiti dai borghi umbri. Al

Federico Savina in una foto di fine anni ‘60, mixa nella
storica sala dell'lnternational Recording, Roma.

canto dei due coristi negli anni si & aggiunto
anche il canto del pubblico ottenendo cosi un
effetto cinematografico tipico del dolby sur-
round, come nei migliori film, & stata una co-
sa meravigliosa, fortemente emozionante.
Nella prossima edizione del festival latten-
zione si spostera sulla figura femminile di
Santa Rita da Cascia per la quale il maestro
Fulvio Chiara scriverd una musica originale

da eseguire con lorchestra dei ragazzi e il co-
ro del pubblico.
Durante gli anni di insegnamento al Centro Speri-
mentale di Cinematografia ha incontrato moltissi-
mi giovani appassionati di musica, di cinema,
aspiranti compositori, tecnici del suono. Ha incon-
trato tra i suoi allievi ragazzi con doti innate parti-
colarmente elevate?
Si, ho cominciato a insegnare
come docente di riferimento del
corso di Tecnica del suono al
CSC dagli anni Ottanta, dal
2004 ho organizzato Master in
Musica per Film riservati a mu-
sicisti. Venivano a insegnare
grandi artisti, premi Oscar come
Luis Bacalov, Ennio Morricone,
Ludovic Bource, Bruno Coulais,
Mychael Danna, come Music
Sound Editore Shie Rozow é ve-
nuto pittvolte. Abbiamo lavorato
insieme ai direttori dei Conser-
vatori, registravamo la musica
scritta per i corti realizzati du-
rante le attivita didattiche dagli
allievi del Centro Sperimentale
di Cinematografia, creando pitt
di 100 colonne musicali. Per alcuni anni, su
proposta del regista Ermanno Olmi, con gli
allievi di suono e del corso di animazione di
Torino abbiamo realizzato la sigla della Mo-
stra del Cinema di Venezia. Queste numerose
attivita li ha aiutati a comprendere le loro ca-
pacita, anche emozionali, ad avere autonomia
e la giusta personalita utile nei riguardi del re-
gista e del musicista. I migliori allievi sono in
grado di recepire ogni tipo di modifica che gli
viene richiesta. Come docente sono molto
contento di come i ragazzi abbiano assimilato
1 miei insegnamenti.
So che lei é una persona sempre molto disponibile
tanto che non abbandona mai i suoi allievi, anche
dopo il diploma molti di loro continuano a sentirla,
chiederle consigli, é vero?
Si molto spesso mi contattano e questo mi
gratifica molto.
Un professionista infaticabile come lei quali proget-
ti ha in cantiere?
Continuo ad insegnare utilizzando le piu re-
centi conoscenze psico e neuro acustiche ap-
plicate alla visione di immagini, di cui sono
venuto a conoscenza in questi ultimi anni,
viaggiando per il mondo. Mi rammarico pero
che in molte occasioni di studio e di incontri
allestero dove ho partecipato, non ho mai in-
contrato un altro italiano né come speaker né
come uditore. Ora sto lavorando al libro della
mia vita, curato dal professor Roberto Cala-
bretto, la cui edizione sara del Centro Speri-
mentale di Cinematografia.

Susanna Zirizzotti
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Sonia Bergamasco, attrice regista dell’opera Mariage de Figaro al

Maggio

usicale Fiorentino

019

Le nozze di Figaro, in scena il 15 giugno alle 20 nel nuovo allestimento del Maggio Musicale (altre recite sono andate il 17, 19 e 21 giugno ) e ha visto
Kristina Poska sul podio e Sonia Bergamasco al suo primo debutto alla regia di un’opera lirica. Le scene sono di Marco Rossi, i costumi di Gian-
luca Sbicca, le luci di Cesare Accetta, i movimenti coreografici di Paolo Arcangeli. Mariage de Figaro € la prima della trilogia Mozart-Da Ponte a
rientrare nel progetto ‘Mozart al femminile’, che vedra nelle prossime stagioni del festival, Elena Bucci curare la regia di Cosi fan tutte e Nicola Ra-

ab quella di Don Giovanni

Sonia Bergamasco, nota
anche al grande pubblico
perle sue apparizioni tele-
visive e cinematografiche,
ne parla con grande entu-
siasmo: «In questa nuova
produzione delle Nozze di Fi-
garo, quello che ho desiderato
¢ entrare nelle pieghe di una
scrittura teatrale densissima,
complessa, eppure tenuta da un tocco di grande leggerez-
za. La scena racconta uno spazio non segnato mar-
catamente da un’idea temporale, lo

spazio si approfondisce e si svela di

atto in atto fino a condurci nel giar-

dino-labirinto finale in cui la notte

shakespeariana, dove tutti i perso-

naggi si incontrano, ci porterd al

perdono finale, continua afferman-

do che ¢ stata una gioia e un’ emo-

zione profonda ed ¢é stato per me,

attrice e regista, occasione felice di

conferma di quanto sia densa e pre-

ziosa la rete drammaturgica tesa

da Mozart/Da Ponte, di quanto

ricca sia la possibilita di indagine

sui personaggi e di quanto sia ne-

cessario seguire i loro percorsi con

pudore lasciando che esprimano la

complessita dei sentimenti senza mai venire appe-
santiti dal giudizio, senza fare di lovo delle masche-
re o dei tipi umani da catalogo. Kriistina Poska, che
dirige orchestra in questa nuova edizione delle
Nozze, ha seguito dall'inizio le prove di regia e ne
ha condiviso ogni fase con un’attitudine estrema-
mente empatica, consentendo in questo modo di mol-
tiplicare le occasioni di dialogo». A cinquant’anni
compiuti, Sonia Bergamasco é una delle attri-
ciitaliane pitt eclettiche e poliedriche, con una
capacita interpretativa notevole. Milanese, di-
plomata in pianoforte presso il Conservatorio
Giuseppe Verdi, e in recitazione alla Scuola
del Piccolo Teatro di Milano, ha un caratte-
re schivo e poco mondano. Alta, magra, bion-
da, pitt giovane dei suoi anni e sempre con
sorriso luminoso, & ormai nota al grande pub-
blico che 'ha apprezzata al cinema con perso-
naggi intensi in film d’autore, oltre che in tea-
tro. Non solo attrice, musicista, moglie di
Fabrizio Gifuni, ma anche madre di due bam-
bine... ‘Sono come tanti milioni di donne nel mon-
do che riescono a fare miracoli. Ho solo la fortuna di
fare, in pin, un lavoro che amo e questo mi aiuta, mi
da sempre energie nuove. Un mestiere bello ma che ¢
anche molto difficile e duro. Spesso lo si immagina
nel suo lato pint frivolo, ma in verita é un lavoro com-
plicato, delicato e faticoso. Dalla mia parte ho pro-
prio che mi piace”. Attrice e musicista, debutta
con Giorgio Strehler.“Venivo dal conservatorio
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Viviana Del Bianco

di Milano e la scuola del Piccolo é
stata il mio inizio, la scoperta di
un mondo che proprio non cono-
scevo, in modo assoluto. Le mie fre-
quentazioni erano esclusivamente
da concerto, per assistere o per suo-
nare. Non per il teatro e neanche
peril cinema. Tutto é incominciato
per caso. L'incontro con Strehler ¢
stato molto forte perché sono entra-
ta, improvvisamente, in una casa
storica del teatro italiano. Ho fatto

tre anni di scuola, poi me ne sono andata e ho subi-
to lavorato. Resta un fortissimo imprinting”. Ha
lavorato con Carmelo Bene, Theodoros Terzo-
poulos e Massimo Castri ed € regista e inter-
prete di spettacoli in cui lesperienza musicale
si intreccia pitt profondamente con il tea-
tro. Al cinema e in televisione ha lavorato con
Liliana Cavani, Bernardo Bertolucci, Giusep-
pe Bertolucci e Marco Tullio Giordana.“Ho ini-
ziato a lavorare in film non commerciali, opere di
giovani registi, piccoli ruoli in pellicole di impronta
culturale. Tutto diverso dal teatro”. Ma ha una
passione infinita per il palcoscenico e la musi-
ca... “La musica, che é tutto questo insieme. Non po-
trei vivere senza e poi il teatro sicuramente é una
fonte di grande gioia, quando lo si viesce a fare be-
ne. Ho iniziato a lavorare pensando che avrei fatto
solo teatro, forse in questo sono un po’ ottocentesca.
Immaginavo di fare Lattrice sul palco di un teatro e
poi ¢ arrivato tutto il vesto: il cinema, la televisione,
che hanno strumenti completamente diversi. Pero
sento, nonostante le lingue diverse e le scelte stilisti-
che utilizzate, di essere Uattrice che mi immaginavo
quando pensavo di voler fare lattrice. Cambiano
gli strumenti ma il cuore é quello”. La conosco fin
dagli inizi della sua carriera, ma vederla sul
set & un’esperienza emozionante sia per la
concentrazione prima delle riprese sia per la
bravura durante ogni ciak. Una carriera fatta
di scelte e ruoli ben riusciti e no, interpreta

personaggi femminili forti e
fragili, come Anna Karenina, la
brigatista nel La meglio gioventu
di Marco Tullio Giordana e tan-
ti altri...“Forse ho sbagliato alcune
scelte e forse ne sbaglierd ancora.
Sono come tutti gli altri: una perso-
na, anche fragile, che puo shaglia-
re..”. Nel 2016 vince il David di
Donatello e il premio Ciak d’oro
come miglior attrice non prota-
gonista per Quo vado. Dopo il
grande successo nel film di
Checco Zalone e in tv nella serie
del Commissario Montalbano, e
Riccardo va allinferno di Roberta
Torre e Anna Karenina di Tommaso Mottola,
Evviva Giuseppe — Chi ¢ Giuseppe Bertolucci? di
Stefano Consiglio, e infine va in scena al Tea-
tro degli Illuminati - protagonista dello spet-
tacolo Il quaderno di Sonia. Ma quanto tempo
ha per rilassarsi nella sua vita quotidiana?
“Con la famiglia e gli impegni privati finisce che il
vero relax lo trovi quando fai qualcosa per te, ma-
gari nello sfidarti in piccole cose, nel concederti il
Tusso per attivita che non c’entrano con il lavoro. Io
ho trovato il mio antistress nel fare il pane e la pa-
sta in casa. Mi distende e mi calma’”.

Viviana Del Bianco

Direttrice di N.I.C.E. - New Italian Cinema Events — dal
1991, incaricata di promuovere il nuovo cinema indipen-
dente italiano in USA, Russia e China. Corrispondente
per Vogue Italia, Viviana e N.I.C.E. hanno iscritto la
citta di Fivenze alla Giornata Internazionale per la elimi-
nazione della violenza verso le donne. Laurea in Scienze
Politiche —facolta Cesare Alfieri di Firenze —indirizzo So-
cio Antropologico-1979 Master: Il giornalismo nel Ruolo
del Critico Cinematografico presso la Facolta’ di Scienze
Politiche Cesare Alfieri -Indirizzo Giornalistico- Firenze
1980 Master “la nuova forma di scrittura sul Digitale
“Corso di formazione 2010” Agosto del 2008 Sundunce
Institute (Usa) Durata del corso tre mesi
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A tutto corto iniziata la XIV edizione del Sardinia Film Festival
Centoventi proiezioni, quindici giornate di eventitraicomunidiSassari, Villanova Monteleone,

Bosa e Alghero

Anche questanno il

Sardinia Film Festival

presenta un ricco ca-

lendario per una pro-

grammazione di quin-

dici giornate totali,

candidandosi a essere

uno dei premi cine-

matografici pilt inten-

si dellanno. Per af-

frontare le selezioni

sono pervenute da tut-
to il mondo oltre duemila opere. Molte di que-
ste troveranno spazio tra le centoventi proie-
zioni in lingua originale, tutte sottotitolate. Ci
saranno anche diciotto prime europee e tante
altre nazionali. E ancora ospiti d’eccezione,
concerti, incontri e masterclass. Questa 14esi-
ma edizione é anche la prima edizione senza
Nando Scanu, decano e socio fondatore del
Cineclub Sassari, scomparso lo scorso anno
lasciando un grande vuoto ma anche una im-
portante eredita culturale. Il circuito si spo-
stera in alcune tra le mete turistiche pitt ambi-
te del Nord-ovest dell'isola, a partire da Sassari
per proseguire con Villanova Monteleone, Bo-
sa e Alghero, dove si terra il rush finale con la
proclamazione dei vincitori Il premio cinema-
tografico internazionale diretto artisticamen-
te da Carlo Dessi e presieduto da Angelo Tan-
taro, ha preso il via con un’anteprima il 14 e 15
giugno all’Accademia delle Belle Arti di Sassa-
ri, per dare spazio alle proiezioni dedicate alle
sezioni Sperimentale e Videoart, e a diversi la-
vori della sezione School under18. Tra gli ap-
puntamenti collaterali, il workshop “CreAtti-
vati! - Sfrutta il tuo pensiero creativo”, a cura
della coach Daniela Chessa, & stato un’occa-
sione per esplorare e comprendere le dinami-
che del pensiero creativo. Il Sardinia FF é ri-
partito alla grande con una seconda anteprima
il 24, 25 e 26 giugno in quel meraviglioso scri-
gno d’arte che é Palazzo di Citta, ovvero il Te-
atro Civico di Sassari, per accogliere i seg-
menti Vetrina Italia e Vetrina Sardegna e
eventi. Il palcoscenico del Civico ha accolto la
tavola rotonda “Focus Donna”, realizzata in
collaborazione con l'associazione “noiDonne
2005”. Tra i lungometraggi sono stati presen-
tati film di forte interesse, a partire da Restia-
mo Amici di Antonello Grimaldi, tratto dal ro-
manzo di Bruno Burbi “Si pud essere amici
per sempre”, e interpretato da Michele Rion-
dino, Alessandro Roja e Violante Placido. Poi
L'ultimo pizzaiolo del giornalista Sergio Naitza,
un lavoro che focalizza I'attenzione sulla chiu-
sura delle sale cinematografiche in Sardegna.
Perfettamente restaurata dopo un impegnati-
vo lavoro di recupero, & arrivata la pellicola
“Altura” di Mario Sequi, il primo film sardo girato
nel dopoguerra (1949). L'opera, che ha avuto come
protagonisti Massimo Girotti, Eleonora Rossi
Drago e Roldano Lupi con le musiche di Ennio

Salvatore Taras

Porrino, & stata recuperata dall’Associazione
Gremio dei Sardi a Roma, grazie a una ricerca
di Franca Farina del Centro sperimentale di
cinematografia - Cineteca Nazionale, che lo
ha scovato nella collezione di un privato. Il fe-
stival & partito ufficialmente il 28 giugno a Vil-
lanova Monteleone, una suggestiva localita
turistica che — anche grazie a un’amministra-
zione comunale accorta e lungimirante — per
il settimo anno e teatro del Premio al Miglior
documentario italiano. Il ruggito armonico del
coro di Neoneli, uno dei gruppi a tenore sardo pitt
rinomati di sempre, ha dato il via alle manifesta-
zioni accompagnato dallantico suono delle
launeddas di Orlando ed Eliseo Mascia. Quindi

& stato dato spazio a una prima assoluta, quel-
la del documentario Radici di Luigi Monardo
Faccini, nato da un’idea di Marina Piperno. 11
palco per le proiezioni ha trovato spazio in
Piazza Piero Arru, mentre gli altri eventi nelle
accoglienti sale di “Su Palatu” (Il Palazzo) do-
ve Gennaro Aquino ha tenuto uno workshop
sulla figura del location manager nel cinema.
Dal 1 luglio a fare da cornice del festival per
due giornate & Bosa, la meravigliosa cittadina
sul Temo, con il V “Animation Award” dedica-
to ai corti d’animazione provenienti da tutto il
mondo. Sono dedicate due giornate al “Labo-
ratorio di lettura e scrittura del fumetto per
segue a pag. Successiva

31



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
bambini e ragazzi” a cura del Centro Interna-
zionale del Fumetto diretto da Bepi Vigna.
Traiprotagonisti del 2 luglio ci sara anche Lu-
ca Raffaelli con il suo libro “Le anime disegna-
te”. La tappa finale della manifestazione, dal 3
al 7 luglio, si terra nell'incantevole centro sto-
rico di Alghero, precisamente a Lo Quarter.
Proprio in questa location & previsto l'arrivo
di ospiti come Paolo Sassanelli e sua moglie,
l'attrice Marit Nissen e di Roberto Citran. At-
tesissimo ¢ il focus “Sardinia Animation Net”,
uno spazio dedicato alla formazione e all'ap-
profondimento sul cinema d’animazione. Il
primo momento sara la masterclass “Breve
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“Focus Donna’, realizzata in collaborazione con
I'associazione “noiDonne 2005”

Premio alla memoria a Nando Scanu

Sardinia film festival — Teatro Civico di Sassari, 26 Giugno 2019

Si é ricordata la figura di Nando Scanu, classe 1934, scomparso a

Novembre dello scorso anno. Una naturale e bellissima manife-

stazione d’amore per una delle piit generose e disinteressate per-

sone del mondo dell’associazionismo di cultura cinematografica.

A ricordarlo gli amici di sempre e in particolare Angelo Tanta-

ro e Carlo Dessi che hanno accolto affettuosamente la moglie An-

gela e i suoi 5 figli: Carla, Sabrina, Silvana, Beppe, Proto. E’ stata

proiettata una video intervista d’epoca di Rosanna Castangia. Al

temine, il presidente del Sardinia Film Festival Angelo Tantaro

ha letto le motivazioni del premio: “Il premio di rappresentanza

del Presidente del Senato quest’anno viene assegnato alla memo-

ria di Nando Scanu, fondatore del Cineclub Sassari nel 1951, ani-

matore del Sardinia Film Festival, uno dei maggiori sostenitori e

collaboratori di Diari di Cineclub, gigante del volontariato di cul-

tura cinematografica, per il suo impegno morale e civile che ha contribuito ad esaltare i va-

lori formativi del Cinema come strumento di dialogo e promozione sociale. Al suo ricordo e

alleredita di 67 anni di ininterrotta attivita culturale che ha sempre svolto con quella neces-
saria leggerezza e sorriso sulle labbra, esempio che vorremmo perseguire.”

DdC

Ascolta in podcast la registrazione della cerimonia: su DACR Diari di Cineclub Radio: www.cine-

clubroma.it/diari-di-cineclub-roma/radio-diari-di-cineclub/94-rddc-radio-diari-di-cineclub/545-pre-

Un momento della presentazione di “Altura” (1949) di
Mario Sequi, Prima sarda. Da sx la Rachele Falchi;
Antonio Maria Masia, preisdente Gremio dei Sardi di
Roma; Franca Farina, CSC-Cineteca Nazionale; Roberto
Liberatori.

La Giuria Villanova M. Documentari: Marina Piperno,
Gianfranco Pannone, Antonietta De Lillo

storia del cinema d’animazione” del giornali-
sta e scrittore Luca Raffaelli (3 luglio). Quindi
spazio ai professionisti con il panel “Il cinema
d’animazione dall'idea alla distribuzione” (4
luglio) tenuto da Cristian Jezdic, vicepresidente
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mio-alla-memoria-a-nando-scanu

Il Presidente del Sardinia Film Festival Angelo Tantaro
conferisce il premio di rappresentanza del Presidente
del Senato alla memoria di Nando Scanu.

Villanova Monteleone. (SS) Il coro di Neoneli, uno dei
gruppi a tenore sardo piu rinomati, accompagnato
dall'antico suono delle launeddas di Orlando ed Eliseo
Mascia prima della proiezione di “Radici” di Luigi Faccini

di Cartoon Italia, con Pedro Citaristi, sales ma-
nager della Superights e Lucia Geraldine Scott
di Red Monk Studio, che affronteranno il tema
dellindustry. Una seconda masterclass sul
“Mondo della produzione in Italia” sara (il 5 lu-
glio) a cura di Giannandrea Pecorelli, dirigente
televisivo e produttore cinematografico, gia re-
sponsabile delle produzioni e coproduzioni per
RCS FILM & TV, capostruttura di RAI Fiction,
dirigente di Sony International, dirigente di
Endemol di cui é stato anche produttore esecu-
tivo. Alcuni dei suoi lavori pitt noti sono Don
Matteo, Un Medico in famiglia e Notte prima degli
esami. Sia Raffaelli che Pecorellli fanno parte

Un momento della proiezione del documento firmato
da Rosanna Castangia su Nando Scanu

delle giurie d’animazione, fiction e documen-
tari composte da esperti del settore, critici e
registi come Antonietta De Lillo e Gianfranco
Pannone. La cerimonia di premiazione & pre-
vista per la serata del 7 luglio. La manifesta-
zione & realizzata dal Cineclub Sassari grazie
alla collaborazione dei Comuni di Sassari, Villa-
nova Monteleone, Alghero, Bosa e dei nume-
rosi altri partner istituzionali come la Regio-
ne Sardegna, I'Unesco, la Presidenza della
Repubblica, il Senato della Repubblica, la Ca-
mera dei deputati, la Presidenza del Consiglio
dei ministri, il Ministero degli Affari esteri e
della Cooperazione internazionale, il Ministe-
ro di Giustizia, fondazione Sardegna Film
Commission, Fondazione Alghero, Unione
dei Comuni del Villanova, Universita di Sas-
sari e Accademia delle Belle Arti Mario Sironi.
Concorrono inoltre diversi partner privati co-
me Obus, main partner che assegnera il pre-
mio alla migliore opera della categoria Vetri-
na Sardegna, 'Aeroporto di Alghero SoGeAAl,
Diari di Cineclub Media Partner, Key Lab,
Confalonieri, Noi Donne 2005, Cherchi Olio e
Centro internazionale del fumetto.
Salvatore Taras
Le fotografie del servizio sono del maestro Marco
Dessi
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Altura. Cinema, memoria, identita
Altura - Rocce insanguinate (1949) di Mario Sequi, prima sarda, evento al Sardinia Film

Festival

L’Associazione il Gre-
mio dei Sardi di Roma
da tempo dedica i suoi
incontri e qualifica le
sue attivita approfon-
dendo i temi della iden-
tita culturale della Sar-
degna, delle sue origini,
dei suoi sviluppi. L'at-
tenzione alla memoria
storica si muove cer-
cando di ripercorrere i
cammini della identita dei sardi legandoli a
qualcosa che non sono solo le radici, pur im-
portanti, della tradizione, ma anche i grandi
processi culturali che hanno prodotto modi di
pensare e comportamenti di rottura con il
passato, come ¢ stata indubbiamente la se-
conda guerra mondiale e le esperienze di mi-
grazione maturate dai giovani sardi che cer-
cavano in quegliannifortunain “Continente”.
Processi culturali costantemente in cammino
che la memoria collettiva aiuta a ripercorrere
attraverso una serie di strumenti tra i

quali il cinema acquista rilevanza sem-

pre crescente, soprattutto in Sardegna,

dove la cinematografia si impone sotto

forma di linguaggio letterario potente

e di grande impatto comunicativo, co-

me dimostrano anche le recenti perfor-

mance di una nutrita schiera di registi,

sceneggiatori e artisti sardi. Altura, film

di Mario Sequi girato nel 1949, va consi-

derato come la pietra miliare di una na-

scita letteraria/cinematografica che eb-

be proprio dal Gremio dei Sardi di

quegli anni la sponsorizzazione e parte

del sostegno economico. Il Gremio dei

Sardi di oggi rinnova quel patrocinio e

lo valorizza attraverso la riproposta

pubblica del film recuperando il negativo origi-
nale, presso un privato, dalla consigliera Fran-
ca Farina, responsabile, allinterno dell'Asso-
ciazione del progetto-percorso in essere da
diversi anni: “Incontri con il cinema Sardo” in
collaborazione e anche per conto del Centro
Sperimentale di Cinematografia - Cineteca
Nazionale dove lei lavora. Gli “Incontri” rap-
presentano un approccio, un’ attenzione alla
memoria collettiva della cultura sarda, orga-
nizzati a Roma nelle prestigiose sedi della Ci-
neteca Nazionale a Fontana di Trevi o nella
Casa del Cinema a Villa Borghese, destinati a
rassegne, visioni, panoramiche sul cinema
sardo e 1 suoi protagonisti. Con attenzione
allinnovazione, alla sperimentazione, ma an-
che alla memoria, a cui a pieno titolo appartie-
ne il restauro di Altura di Mario Sequi. Sin
dalla pubblicazione, nel 2015, del libro incen-
trato sulla storia del Gremio, ove si rileva la
figura del regista Mario Sequi e di un suo film
Altura, prodotto addirittura sotto l'egida del Gre-
mio, a Franca viene affidata dall’Associazione la

Luisa Saba

missione di cercare il film tra quelli in Cinete-
ca. Laricerca si rivela subito quasi impossibile
perchéliil film non c’¢! Ma seguendo brandel-
li di notizie e sottili indizi Franca, a conclusio-
ne di un lungo e faticoso lavoro, recupera i do-
cumenti e le testimonianze dirette necessarie.
Ottiene dal privato il film, a precise condizio-
ni morali e storiche e non certo economiche, e
la determinante collaborazione della conser-
vatrice Daniela Curro’ e del tecnico Antonio
Commentucci. E cosi ai primi del 2019, final-
mente, nella sala cinema del Centro Speri-
mentale di Cinematografia é stato possibile
visionare il film, alla presenza della conserva-
trice, dei tecnici, del regista sardo Gianfranco
Cabiddu, della stessa Franca Farina e del presi-
dente del Gremio Antonio Maria Masia. La vi-
sione del film, valutata positivamente la quali-
ta, & stata per la prima volta proposta ai soci
ed amici del Gremio, in forma pubblica e gra-
tuita, il 27 aprile, nei locali dell'Associazione
allinterno della partecipatissima festa istitu-
zionale per i Sardi: Sa Die de Sa Sardigna.

Verra riproposta a Sassari al Teatro Civico il
26 giugno nellambito del tradizionale Sardi-
nia Film Festival in svolgimento in diversi cit-
ta dellIsola dal 14 giugno al 7 luglio. 11 film di-
segna le cornici di riferimento importanti per
capire come veniva rappresentata la Sarde-
gna negli anni dell'immediato dopoguerra. Il
contributo a questo recupero di memoria vie-
ne dallimpegno costante del Gremio sul tema
delle sue radici (Sequi regista, Porrino musi-
cista, sono stati soci co-ri-fondatori con il no-
me Gremio, nel 1948, di quella Associazione
dei Sardi in Roma nata nel 1910 e poi “scom-
parsa” come tante altre al tempo delle guerre e
del regime) come testimoniato appunto dal li-
bro citato a firma del Presidente del Gremio, e
dal lavoro silenzioso e tenace di Franca, che
spende la sua professionalita, il suo tempo e la
sua passione nella individuazione di quei do-
cumenti che parlano della Sardegna attraverso
quei registi, produttori, sceneggiatori, musicisti
artisti, che hanno rappresentato e rappresentano
aspetti importanti della cultura sarda. Franca

ha lo stile dellarcheologo, dellintellettuale
certosino che scava con pazienza, ricostruisce
un puzzle fatto di documenti dimenticati, di
raccolta di testimonianze remote, di reperti
d’epoca che danno vita ad un opera nuova,
una vera copia d’artista, in grado di restituire
tutta la bellezza della narrazione delle storie e
dei lavori originari, come nel magnifico re-
stauro che Franca ha fatto dell'opera di Ros-
sellini, Roma Citta Aperta. Nel caso di Altura ci
viene riconsegnata la testimonianza diretta
che riguarda il sodalizio tra Sequi e il maestro
Ennio Porrino che cura la parte musicale
dellintero filmato, rappresentando pit che la
colonna sonora quella voce e quel parlato di
cui i protagonisti sono parchi! Le testimo-
nianze riguardano ancora la scelta delle scene
e degli arredi, la raccolta dei permessi che le
Istituzioni preposte rilasciavano ai cineasti
per vigilare sulla correttezza politica delle di-
verse parti del film, scrittura, sceneggiatura,
dialoghi etc.. La censura esiste anche oggi ,
ma fa impressione vedere come ai tempi in
cui si girava Altura, fosse esercitata di-
rettamente e con particolare attenzio-

ne e pignoleria dal sottosegretario alla
Cultura che era ai tempi Giulio Andre-

otti, che interveniva su ogni aspetto
dellopera. La ricerca paziente delle te-
stimonianze ha messo in luce, cosa non
semplice dopo 70 anni, Popera di Mario

Sequi e le sue vicende professionali e
quelle umane. La vita familiare del re-

gista viene tratteggiata con i ricordi del
nipote Marco, che vive a Roma con ma-

dre, figlia di Sequi; la sorella di Mario

Sequi aveva sposato Giuseppe Borgna
(anche lui cofondatore del Gremio), pa-

dre di Gianni (noto e rimpianto Asses-

sore della cultura nel comune di Roma

e presidente della Fondazione Musica per Ro-
ma), mentre il fratello Carlo e il padre del regi-
sta teatrale e televisivo Sandro Sequi. L’entou-
rage familiare del regista si muove tra
Accademie, teatri, televisione, letterati, ope-
ratori culturali, un ambiente stimolante e cre-
ativo, come quello della Roma dellimmediato
dopoguerra. Un ambiente in cui si matura la
formazione professionale di Sequi, che ha co-
me maestro il grande Silvio D’amico e come
interpreti delle sue pellicole icone della na-
scente industria cinematografica italiana, co-
me Girotti, Roldano Lupi ed Eleonora Rossi
Drago che debutta al cinema proprio con Altu-
ra. Civiene cosi consegnato con il rifacimento
di una pellicola non solo i pregi estetici, gli ef-
fetti fotografici,la qualita degli interpreti, ma
un vero e proprio pezzo di storia, un quadro
etnografico che riconduce ad un clima e ad un
contesto che da quelle chiavi che permettono
di collocare I'opera nella memoria della storia
del cinema e nella memoria della storia sarda.
segue a pag. successiva
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La trama di Altura é lineare: il protagonista
Stanis Archena, & un giovane andato via dalla
Sardegna alla ricerca di fortuna alla vigilia
della guerra; parte negli anni 40 e rientra dieci
anni dopo nellisola, deciso a rimanere e a ri-
portare in paese 'esperienza di cambiamento
maturata in “continente”. Nel paese natale, un
gruppo di stazzi riuniti nella "cussorgia “ Sta-
nis Archena ritrova una comunita immobile,
rassegnata e assoggettata alla prepotenza di
Efisio Barra, ricco possidente non del luogo,
che si é impadronito di tutte le risorse della
cussorgia e tratta i pastori come servi privi di
qualsiasi diritto. Ha messo ipoteca sulla casa
di Stanis, ma anche sulla vita di Grazia, la pitt
bella giovane del luogo, innamorata e ricam-
biata da Stanis fin da quando i due erano
bambini. Il paesaggio di Altura, reso magi-
stralmente evocativo da una fotografia in
bianco e nero firmata da Piero Portalupi mo-
stra una landa della Gallura brulla, priva di ve-
getazione, dominata dalle imponenti rocce di
granito (Rocce insanguinate sottotitolo del
film) contro le quali si stagliano solitarie figu-
re femminili che trasportano con equilibrio
danzante Pacqua in catini di sughero, uomini
con il fucile a sorvegliare le pecore in un silen-
zio accompagnato dalle musiche di Porrino, le
spoglie piccole case di pietra, sulla cui porta si
evidenziano i segni della campagna di disin-
festazione realizzata con il DDT, con cui gli
USA avevano “innaffiato” isola cercando di
eliminare la malaria. Ad Altura gli unici mezzi
di comunicazione sono rappresentati dai mu-
li e dai cavalli, questi ultimi destinati solo agli
uomini del padrone e allo stesso che dal caval-
lo non scende quasi mai, a marcare la sua su-
periorita di censo e potere! Gli interni delle
abitazioni mostrano ambienti spogli, eccetto
quello della famiglia pitt benestante, la zia
Malena di Grazia, dove spiccano i cestini di
asfodelo, una macchina Singer vicino ad un
arcolaio, altre suppellettili “buone”, oggetti e
costumi che dopo qualche anno scompariran-
no del tutto anche dalle abitazioni dei bene-
stanti, trasformati dal tritacarne del gusto
globalizzato che pieghera lo stile sardo ai gu-
sti di un jet set internazionale affamato di
consumi e folklorismo di maniera. Sara pro-
prio il mondo arcaico nel quale & ambientato
Altura, la Gallura, ad essere investito dalle tra-
sformazioni economiche e sociali di un turi-
smo aggressivo e vistoso che trasformera la
zona pilt arretrata del Nord Sardegna in quel-
la della Costa Smeralda, ambita dai milionari
di mezzo mondo. Quando Mario Sequi punta
la macchina da presa su questa terra non im-
maginava certo quale sarebbe stato a breve il
suo cosiddetto sviluppo dorato! Alfura come la
vediamo & chiusa nel perimetro della cussor-
gia, quel particolare istituto consuetudinario
che attribuiva la proprieta dei terreni e delle
pecore ai singoli pastori che sela tramandano
da padre in figlio! La cussorgia costituisce il
cerchio dentro il quale si svolge la vita degli
abitanti, contesto rigido, controllato dalla tra-
dizione e da Efisio Barra, uno straniero che sié
arricchito nel tempo di guerra, a cui nessuno
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osa ribellarsi; la cussorgia & fine a se stessa,
senza aperture con il “fuori”, in essa non si ve-
dono né un sacerdote né un carabiniere, poi-
ché l'autorita, sia morale che civile, é rappre-
sentata dal vecchio patriarca Gonario, custode
di una legge non scritta ma fortemente radi-
cata nel sentimento della comunita, “su con-
nottu” , che riconosce valore a costumi consoli-
dati nel tempo e per certi aspetti immutabili.
In questo universo simbolico il Sacro e i suoi
riti sono incorporati nelle festa che scandisce
i momenti pitt importanti della vita collettiva
nonché di quella individuale, con canti, balli e
costumi che, come si vede nel fidanzamento
di Efisio con Grazia, ne celebrano la coralita e
la sacralita. La stessa Grazia fa parte di un
mondo chiuso, di cui accetta le leggi con sof-
ferenza e dolore, senza tuttavia riuscire a ri-
bellarsi. La sua speranza di liberta ¢ legata alle
sorti di Stanis, quando pensa che 'amato ab-
bia lasciato Altura la giovane si riconsegna
vittima rassegnata al perfido Efis. Nella storia
raccontata sono significative altre due figure,
Bachis 'amico di Stanis dalla fiducia incondi-
zionata e Napoleone il marginale, poeta il per
quale “ad Altura non ci sono fiori, ma rocce!” e
che preferisce la compagnia della pecora Ca-
terina a quella dei suoi simili. Napoleone pa-
ghera con la vita 'adesione alla forza visiona-
ria riposta nel cambiamento proposto da
Stanis. Ma di quale cambiamento si tratta?
Stanis, come ebbe a dire lo stesso regista com-
mentando la sua opera, “...si inserisce nel con-
flitto che storicamente ha contrapposto i pa-
stori ai latifondisti, la sua & una barttaglia di
giustizia sociale, torna per tentare di cambia-
re rapporti iniqui e portare in Sardegna diritti
che ha visto affermarsi altrove e pensa possa-
no migliorare la vita della sua gente”. Stanis &
la figura su cui & centrata la storia raccontata
in Altura, storia di un ritorno a casa, tema an-
tico e ricorrente nella poetica isolana. Ritorno
plasticamente rappresentato dalle inquadra-
ture del mare, che, come recita la voce fuori
campo, da millenni battono le coste della Sar-
degna e ne segnano la insularita, l'isolamen-
to, la mancanza di confini, la lontananza dal
“Continente “. Il ritorno di Stanis non é un
gesto epico un ritorno romantico, una “recui-
da” di vecchi migranti, bensi la scelta di chi,
avendo lasciato la Sardegna per cercare mi-
gliori condizioni di vita e di lavoro, ha incon-
trato invece guerra e sfruttamento. “ Mi sento
piuvecchio di un vecchio nuraghe, dice Stanis
ripercorrendo le strade sterrate e polverose
che lo riporteranno ad Altura, ma sento in me
anche una nuova forza! “ La forza gli viene da
una coscienza di giustizia sociale e di diritti
maturata nellesperienza continentale che
vuole spendere nel paese natio. Non & tornato
di passaggio o perché non ha fatto fortuna,
come qualcuno gli rinfaccia, ma perché vuole
cambiare la condizione della sua gente! Sta-
nis & cambiato gia nell'abbigliamento, che,
pur senza ostentazione, & un abbigliamento
urbano, mentre ad Altura tutti vestono ancora
con ” cambali” e “berritta”. A Stanis la espe-
rienza fuori dalla Sardegna ha allargato la vi-
sione del mondo e gli ha fatto capire che per

cambiare bisogna rompere lisolamento, sia
quello fisico che quello culturale. Il primo cer-
ca di affrontarlo recuperando i pezzi di un
vecchio camioncino, che rimette in funzione
per trasportare i bidoni con il latte dei pastori
fino alle cooperative rompendo il monopolio
padronale della raccolta. Il secondo isolamen-
to, quello culturale, é pit difficile da combat-
tere, perché si basa su un sentimento di co-
munita sul quale i pastori di Alfura hanno
costruito i fondamenti della propria immagi-
ne ed hanno elaborato le regole che ne discen-
dono. Una comunita chiusa, che pud essere
regressiva, come cerca di spiegare Stanis di-
segnandola sulla terra con un cerchio limitato
da diverse pietre, se non si cacciaviala pietra
macigno, ovvero il padrone Efisio, che domi-
na su tutti con la prepotenza ed il ricatto. Re-
gole che & meglio non cambiare, sostiene il
vecchio saggio custode della tradizione, me-
glio non perdere il poco che si ha, perché chi
vuole uccidere le serpi distrugge l'orto! “Efisio
gioca facile sulla paura dei pastori, prepara un
attentato con dei sicari che sparano sul ca-
mioncino che trasporta il latte, riuscendo cosi
a stroncare il progetto di Stanis. Nell’ imbo-
scata muore Napoleone ma rimane ferito an-
che uno dei sicari, che vigliaccamente Efisio
nasconde perché non si scopra la sua perso-
nale responsabilita nellattentato. Quando
pero 'inganno viene scoperto ed Efisio viene
braccato nella fuga, Stanis chiede ai suoi pae-
sani di evitarne l'esecuzione, di difendersi
dallingiustizia senza commettere altre ingiu-
stizie. Insieme al messaggio a rompere l'iso-
lamento fisico e culturale, a superare la debo-
lezza elarassegnazionea cui portaun’economia
ferma a comunita chiuse rapporti individuali,
laltro messaggio di Stanis/Sequi, un messag-
gio ancora pit forte, & quello di avere il corag-
gio di uscire dall’arcaico codice barbaricino e
di rinunciare alla vendetta se si vuole attivare
ad un vero cambiamento di giustizia nei rap-
porti sociali. Succedera? Il messaggio é attua-
le anche 70 anni dopo la realizzazione di Altura:
come sono state affrontate le sfide dell'isola-
mento? L'insularita della Sardegna & una risor-
sa per la protezione della sua biodiversita, della
sua esclusiva ricchezza naturalistica ambien-
tale, della sua cultura agraria, oppure il prete-
sto per la creazione di paradisi turistici artifi-
ciali, di installazioni industriali devastanti e
di occupazioni militari lontane da occhi indi-
screti? Come una grande isola si apre al rap-
porto locale/globale conservando la propria
identita? Il sentimento “comunitario” sardo,
che tanti dibattiti ha provocato sul fronte
identitario e autonomistico, € rimasto circo-
scritto ad una visione egotica, individualista
e/o clanica della societa, oppure si & evoluto
verso forme di responsabilita collettiva pitt
aperte e partecipate? Altura sarebbe stato una
miniera di spunti per una generazione, come
la mia, cresciuta nella formazione al cinefo-
rum! Oggi essa & un prezioso documento per
chi crede che il cinema possa aiutarci a con-
servare la memoria collettiva.

Luisa Saba
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Il cinema russo tra due secoli. Cagliari. Rassegna Cinematografica itinerante

E a Cagliari arrivo Elena Orel della Mosfilm

Si e svolta a Cagliari la prima parte di una manifestazione rivolta a far conoscere importanti film e capolavori prodotti dalla storica casa di pro-
duzione cinematografica, sovietica prima e russa poi. E’ stata ospite nella prima parte di questo apprezzabile progetto culturale sardo organiz-
zato dalla FICC - Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, Elena Orel, responsabile del dipartimento rapporti con lestero e segretaria orga-
nizzativa della casa di produzione e distribuzione moscovita. In tale occasione, Elisabetta Randaccio, rappresentante della FICC nella IFFS
— International Federation of Film Societies, ha incontrato e intervistato per Diari di Cineclub Elena Orel, di cui con vero piacere se ne da pub-

blicazione

E un interessante per-
corso cronologicamen-
te al contrario, la rasse-
gna “Il cinema russo tra
due secoli. La cinemato-
grafia della Mosfilm
dal 1925 ai giorni no-
stri” svoltasi, nella sua
prima parte, a Caglia-
ri, tra maggio e giugno
scorsi. La manifestazione, infatti, ha esordito
con un film inedito in Italia, Decisione: Liquida-
zione di Aleksandr Aravin del 2018 per conclu-
dersi, nella sua seconda parte, tra settembre e
ottobre prossimi, con il classico La corazzata
Potemkin” (1925) di Sergej M. Ejzenstein, che
gli spettatori sardi potranno vedere nella ver-
sione restaurata con commento in italiano
adatto anche alla visione per ipovedenti. In
questo modo, il percorso con la memoria a ri-
troso ribadisce le grandi radici artistiche del
gioiello della cinematografia sovietica nella
produzione e distribuzione, sprofondato in
una crisi economica drammatica tra gli anni
ottanta e i novanta e ora, di nuovo, riferimen-
to per la settima arte russa contemporanea.
La rassegna nasce da un progetto di collabo-
razione tra la FICC (la Federazione Italiana
dei Circoli del Cinema), il Centro Russo in
Sardegna (con il supporto della Regione Auto-
noma della Sardegna, la Cineteca Sarda, I'Er-
su) e la “Mosfilm” iniziato nel 2018 con 'orga-
nizzazione di una monografia delle opere del
regista Karen Shakhnazarov. Quest'ultimo ¢
lattuale direttore della “Mosfilm” che, presen-
te a Cagliari lo scorso anno per la proiezione
del suo Anna Karenina. La storia di Vronskij, en-
tusiasta della citta e del pubblico dei circoli e
della Cineteca Sarda, che ha partecipato nu-
meroso all'evento, ha chiesto la prosecuzione
del progetto, orientandolo sui film a disposi-
zione della casa di distribuzione russa, non
solo i classici, ma anche le pit recenti produ-
zioni. A fare una prima riflessione sul percor-
so artistico straordinario della “Mosfilm” ¢
giunta a Cagliari Elena Orel, responsabile del
dipartimento rapporti con l'estero e segreta-
ria organizzativa della casa di distribuzione
russa, che ha incontrato il pubblico della ras-
segna, raccontando lavventurosa storia di
una struttura capace di creare una delle pitt
grandi cinematografie mondiali. Infatti, co-
me ha sottolineato la Orel: “La ‘Mosfilm’ esiste
dal 1924 €, a novanta anni dalla sua fondazio-
ne, possiede, nella sua cineteca, circa 1500
film. Si tratta della casa di produzione di Ei-
senstejn, la cui opera é un vero tesoro nazio-
nale, ma anche, per esempio, del grande An-
drej Tarkovskij. Negli anni novanta, la ‘Mosfilm’

Elisabetta Randaccio

ha attraversato un periodo difficile.
Molti tecnici, in quella precaria si-
tuazione, lasciarono la struttura, si
pavento persino la distruzione degli
studios che, negli anni d’oro, erano
presenti in ogni repubblica sovieti-
ca. In questo complesso periodo di
transizione, rimasero solo quelli di Mosca e
qualcuno li avrebbe addirittura voluti cancel-
lare, ma, poi, si decise, per fortuna, per unalo-
ro conservazione. C’¢ da dire che la ‘Mosfilm’
occupa un enorme terreno al centro di Mosca,
che faceva gola a chi lo voleva comprare per

Cineteca Sarda di Cagliari. Appuntamento con la Mosfilm
per il grande evento organizzatato dalla FICC con
Marco Asunis, Elena Orel e Galia Francis Smith (foto
di Luigi Cabras)

Elena Orel in visita alla Cineteca Sarda di Cagliari (foto di
Marco Asunis)

utilizzarlo per scopi meramente commerciali.
A quel punto, dallo stato venne offerta la dire-
zione della ‘Mosfilm’ a svariati registi russi,
ma solo Karen Shaknazarov si prese questa ri-
levante responsabilita. Il regista si rese subito
conto dellimportanza, per chi operava nel
mondo del cinema, di poter lavorare in una
struttura cosi essenziale all'interno del terri-
torio russo. Certo, era necessario ricostruire
gli studios, richiamare gli specialisti del setto-
re, comprare attrezzature moderne. Un punto
di partenza rimaneva, comunque, il patrimo-
nio filmico. La ‘Mosfilmy’, inoltre, nonostante
sia formalmente statale, non riceve alcun con-
tributo pubblico, per cui riusci a rifinanziarsi
attraverso le televisioni che chiedevano di tra-
smettere le pellicole da lei conservate. I pro-
venti avuti da questa operazione servirono a
ricomprare attrezzature moderne. Altro introito

arrivo dal noleggiare il grande patri-
monio di costumi, scenografie, at-
trezzistica posseduta dalla ‘Mo-
sfilm’. Cinque anni fa, si puo dire
sia terminata la ricostruzione della
nostra casa di produzione e distri-
buzione”.
La ‘Mosfilm’ é anche un’eccellenza nella conserva-
zione e nel restauro delle vecchie pellicole...
“Sicuramente, un settore importante della
nostra casa di produzione e distribuzione ¢é
stato anche il restauro delle opere conservate
in archivio. I primi film restaurati sono state
le commedie, poi, piano piano, il progetto si &
esteso anche alle altre pellicole. Tra le centina-
ia di film restaurati si possono citare sia quelli
di Ejzenstein sia quelli di Tarkovskij. Alexan-
der Nevskij, per esempio, aveva, ormai, una
pessima qualitd. Per restaurarlo ci sono voluti
nove mesi. A livello economico, invece, per ri-
dare vita a ‘Ivan il terribile’ sono stati investiti
25.000 euro. Per compiere queste operazioni
collaboriamo, spesso, con la Cineteca Nazio-
nale Russa, che ci puo aiutare a ritrovare il ne-
gativo originale. Non sempre questo risulta
possibile. In seguito, ogni fotogramma viene
scansionato; € un processo lungo che prevede,
poi, anche la correzione del colore e, se & pos-
sibile, la supervisione di tecnici che partecipa-
rono alla realizzazione del film. Le nostre pel-
licole restaurate sono molto richieste dai
grandi festival come Cannes o Venezia, dove,
nel 2017, abbiamo vinto il premio come mi-
glior restauro con Va e vedi di Elem Klimov,
presente anche nella seconda parte della vo-
stra rassegna. Cerchiamo, poi, dopo il restauro,
di dare nuova vita ai film, come & capitato per
Stalker o per Lo specchio di Tarkovskij, che abbia-
mo ridistribuito con successo nelle sale russe.”
Qual ¢ il suo compito attuale alla ‘Mosfilm’?
“Cilavoro da dieci anni e mi occupo delle rela-
zioni con lestero; partecipo ai festival, dove
pubblicizzo e seguo le presentazioni e le pro-
iezioni dei nostri film”.
Quali sono i futuri obiettivi della ‘Mosfilm’, soprat-
tutto a livello formativo?
“La ‘Mosfilm’ & una struttura statale, che paga
le tasse, ma conserva una forte indipendenza
nelle sue scelte artistiche. L'obiettivo & creare
un complesso industriale che possa diventare
importante anche nella produzione, non solo
nazionale. A livello formativo, attiva corsi per
tecnici specialistici, ma anche per sceneggia-
tori. Tutti i corsi sono gratuiti, perche ci si ri-
volge a chiunque abbia talento, ma sicura-
mente la selezione & estremamente severa.”
Elisabetta Randaccio

Diari di Cineclub | media partner
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Cannes 2019: vince il cinema coreano
Palme d’Or meritata a ‘Parasite’ di Bong Joon-ho. Le recensioni dei film vincitori dei Premi

principali

I Festival di Cannes
2019, ha presentato
una Competizione Uf-
ficiale in cui, accanto
ad autori notissimi,
alcuni dei quali habi-
tués del Concorso (Lo-
ach, Almodévar, Malick, i fratelli Dardenne,
Desplechin, Bellocchio, Dolan e Kechiche), ha
contato sulla presenza di registi americani di
sicuro richiamo, benvoluti dai critici, dai ci-
nefili e dal pubblico (Tarantino e Jarmusch), a
testimonianza di un rinnovato buon rapporto
con Hollywood, di molti trentenni e quaran-
tenni, fra cui due esordienti (Mati Diop e Ladj
Ly), e di rappresentanti del cinema extraeuro-
peo (Suleiman, Boon Joon-ho, Mendonga Filho)
con una carriera consolidata o promettente. E
mancata l'opera magistrale che resta nella me-
moria, ma diversi film hanno rivelato precise e
notevoli qualita autoriali, estetiche e narrative
e sono risultati parzialmente inno-
vativi. Al contrario altri, tra i pitt at-
tesi, hanno purtroppo confermato
che iloro autori (ad esempio Loach
e Malick) sembrano ormai ripetersi
con scarsa originalita e idee. Non si
puo non accennare invece alla pia-
cevole constatazione della presen-
za, nella seconda sezione ufficiale,
”Un Certain Regard”, di numerose
opere prime, alcune delle quali di
indubbia maturita e qualita (i film
delle registe Annie Silverstein,
Mounia Meddour, Danielle Lesso-
vitz e Maryam Touzani) e dell'unico
vero capolavoro della selezione uf-
ficiale, secondo la nostra opinione:
Dylda (Beanpole), opera seconda del
russo Kantemir Balagov. Purtrop-
po le dolenti note sono venute da
un Palmareés a dir poco bizzarro e
sconcertante. La giuria della “Com-
pétition Officielle”, composta in net-
ta maggioranza da registi, Yorghos
Lanthimos, Alice Rohrwacher, Kelly
Reichardt, Pawel Pawlikowski, Ro-
bin Campillo, Maimouna N’Diaye,
Elle Fanning e Enki Bilal, e presie-
duta dal regista messicano Alejan-
dro Gonzales Ifarritu, ha ignorato
inspiegabilmente alcuni tra i film
migliori. Invece ha attribuito premi
di prestigio, a dir poco inattesi o
sproporzionati, a opere imperfette
o pretenziose e pedagogiche e ri-
conoscimenti dedicati alla regia o
alla sceneggiatura o allinterprete di film che
non mostrano eccellenza nelle categorie per
cui sono stati premiati. L'ipotesi é che il cin-
quantacinquenne Ifiarritu, affermato regista
messicano, che da anni ha venduto 'anima a Hol-
lywood, abbia ricoperto il ruolo del mattatore. E
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stato il protagonista, premiando le

donne registe (tre su quattro pre-

senti nel concorso), alcuni tra i film

di lingua francese, che non erano

certo 1 migliori, né potevano aspi-

rare al massimi riconoscimenti, e

si & salvato la coscienza, snobban-

do lo yankee Quentin Tarantino e
attribuendo altri Premi prestigiosi

ad autori “giovani” con il merito di

aver affrontato problematiche at-

tuali di riscatto politico e sociale. E non deve
trarre in inganno la sua rituale affermazione
secondo cui tutti i Premi sono stati decisi
allunanimita (“excusatio non petita, accusa-
tio manifesta”). Ifiarritu, appunto, si & com-
portato come un epigone del Cardinal Mazza-
rino o, meglio, dei politici populisti messicani
dello storico PRI, il partito - stato, o dell’at-
tuale Presidente caudillo Andrés Manuel
Lépez Obrador.

“Parasite” Gisaengchung (2019) Bong Joon-ho

“Portrait de la jeune fille en feu” (2019) di Céline Sciamma

Ovviamente non ha attribuito il massimo ri-
conoscimento al grande favorito, Dolory gloria,
di Pedro Almodévar, autofiction esistenziale in-
dulgente, ma sicuramente riuscita e con alcuni
momenti alti e commoventi, per evitare l'ac-
cusa di aver premiato un amico e sodale della

comunita di lingua spagnola. Quindi, fortu-
natamente, la Palme d’Or al miglior film, una-
nimemente gradito alla maggior parte dei cri-
tici e del pubblico, ¢ andata a Parasite di Bong
Joon-ho, primo film coreano a conquistarla
nella storia del Festival. E una commedia nera
piena di idee, feroce, efficace, incalzante e de-
bordante, giocata sul confronto tra privilegia-
tie esclusi al giorno d’oggi. Il secondo premio
principale, il Grand Prix, ¢ stato attribuito a
Atlantique, opera prima della franco

- senegalese Mati Diop, ambiziosa,
imperfetta e controversa, a meta

strada tra documentario sociale,
melodramma e pseudo thriller po-

liziesco con deriva onirica e surrea-

le. Il Premio alla miglior regia con-

ferito a Le jeune Ahmed, dei veterani

Jean - Pierre e Luc Dardenne, pluri-

premiati in passato a Cannes, pro-

muove a pieni voti il film che segna

la loro probabile definitiva involu-

zione. E un’opera troppo pensata,
schematica e contraddittoria, vi-

ziata da una suspense artificiosa,

dal finalismo didascalico e da una

regia inefficace. Il Premio della

Giuria ex aequo é stato conferito a

due film che sembrano in effetti
accomunati dal fatto di essere en-

trambi, su versanti e in contesti di-

versi, pretenziosi, didascalici e
fuorvianti, con molti stereotipi,
stilisticamente incoerenti e giocati

sulla spettacolarizzazione della
violenza come arma di ribellione e

di riscatto. Si tratta di Les Mi-

sérables, opera prima del francese

- maliano Ladj Ly, furbesco e ambi-

guo apologo sociale e di Bacurau,

dei brasiliani Kleber Mendonga Filho

e Juliano Dornelles, apologo politico,
rozzamente allarmista, mascherato

da film di genere, che esalta la lotta

popolare armata come esperienza
liberatoria. Il Premio alla migliore
sceneggiatura € andato a Portrait de la jeune fil-
le en feu, della trentottenne francese Céline
Sciamma, ritratto d’epoca settecentesco della
relazione segue a pag. successiva sentimentale
tra due ventenni, una pittrice e una nobildonna
segue da pag. precedente




di provincia bretone costretta a sposare un
aristocratico milanese. E un film girato con
cura, molto controllato, ma piuttosto decora-
tivo e dimostrativo, di cui la sceneggiatura
non é certo il punto di forza. I Pre-
mi al miglior attore e alla miglior
attrice sono stati assegnati a Anto-
nio Banderas, buon protagonista
di Dolory Gloria, di Pedro Almodév-
are a Emily Beecham, la brava pro-
tagonista di Little Joe, dellaustriaca
Jessica Hausner, uno psycho horror
distopico, affatto originale, rarefat-
to e confuso, pitt noioso che inquie-
tante. Infine La Giuria ha inventato
ex novo una Menzione Speciale per
attribuirla a It Must Be Heaven, del
veterano palestinese Elia Sulei-
man. E una piccola, brillante e ma-
linconica commedia dell’assurdo,
nonché un diario personale e poli-
tico, tra gentile umorismo surreale
ed elegia del proprio popolo ghet-
tizzato, che mette alla berlina la
violenza e I'estremismo. Sono stati
colpevolmente ignorati, oltre a On-
ce Upon a Time... in Hollywood, di
Quentin Tarantino, mirabolante
racconto di due “protagonisti” mi-
nori e sconosciuti della Hollywood
del 1969, piu riuscito dei recenti
film del regista americano, altri tre
film pregevoli. Il traditore, di Marco
Bellocchio, propone una potente
fusione di melodramma d’epoca e
di cinema civile nell'evocazione del-
la mafia durante gli anni (1980 -
1995) di scontro frontale con lo sta-
to: pud vantare sceneggiatura e
messa in scena di grande qualita e
leccellente interpretazione di Pier-
francesco Favino, senza dubbio mi-
gliore di Banderas. Matthias e Maxi-
me, di Xavier Dolan, propone il
racconto intimista del contrastato
itinerario del desiderio tra due ven-
tenni, amici fin dalla prima infan-
zia. Sensibile e mai retorico, giocato
sulla caratterizzazione dei personag-
gi, su atmosfere vitali e romantiche
sui generis, sullintensita e sulla
fluidita delle situazioni e su un ca-
leidoscopio non banale di senti-
menti di amicizia e di disagio doloroso, & un
film molto bello sostenuto da una regia molto
brillante e creativa e da un’eccellente direzio-
ne degli attori tutti perfettamente in parte.
The Wild Goose Lake, del cinese Diao Yinan é un
convincente thriller - noir malinconico e cre-
puscolare che racconta senza reticenze un’u-
manita vera con poche speranze, la stessa pre-
sente nei film di Jia Zhang Ke, con una messa
in scena ricca di idee, validi interpreti e senza
alcuna deriva didascalica. Presentiamo quindile
recensioni dei tre film vincitori dei Premi pitt
prestigiosi.

Gisaengchung (Parasite), settimo lungometrag-
gio del quarantanovenne sudcoreano Bong
Joon- ho, & un’esilarante farsa “tragica” una
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black comedy cinica, graffiante, efficace e de-
bordante che mette a fuoco le marcate diffe-
renziazioni di classe esistenti nella societa su-
dcoreana contemporanea. In un affollato

“C’era una volta a... Hollywood” - Once Upon a Time in... Hollywood (2019) scritto
e diretto da Quentin Tarantino

“Dolory gloria”, di Pedro Almodéva

“Atlantique” - Atlantics “2019” di Mati Diop

quartiere popolare di Seul una famiglia molto
unita di sottoproletari sopravvive in un angu-
sto e fatiscente scantinato. Kim Ki-taek (Song
Kang-ho, attore feticcio di Bong Joon-ho), e
sua moglie Chung-sook (Chang Hyae-jin) si
affidano allintraprendenza dei due figli ven-
tenni, che hanno frequentato parzialmente le
scuole: Ki-woo (Choi Woo-shik), simulatore
con un certo talento, e Ki-Jung (Park So-dam),
abile nell'utilizzo del phoshop. Ma un giorno
avviene un fatto nuovo: un amico, studente in
una prestigiosa universita e in partenza per uno sta-
ge allestero per un anno, ricordando che Ki-woo
ha studiato con impegno linglese, gli propo-
ne di sostituirlo come tutor di Da-hye (Jung Zi-
s0), figlia quindicenne di Mr Park (Lee Sun-kyun),

ricco manager di un’impresa commerciale. I1
giovane, fornito di falsi diplomi, si presenta
allindirizzo indicato, ritrovandosi in una ma-
gnifica grande villa moderna con giardino. E
incontra Yeon-kyo (Cho Yo-Jeong),
la padrona di casa, un’avvenente
trentenne che si lascia facilmente
impressionare dalla parlantina del
presunto insegnante. Ottenuto il
lavoro, Ki-woo riesce a imporre la
propria sorella, spacciandola per la
sua talentuosa conoscente Jessica,
come tutor artistico e terapista del
secondo figlio di Park, Da-song
(Jung Hyeon-jun), un bambino ipe-
rattivo di nove anni. Successiva-
mente, dopo che i due giovani han-
no provveduto, con abili ed efferate
azioni di discredito, a far licenziare
gli altri dipendenti di Park, anche
Kim Ki-taek e Chung- sook, presen-
tati sotto mentite spoglie e con false
referenze, vengono assunti dai
Park con le rispettive mansioni di
autista e di cuoca. Per qualche tem-
po la finzione manipolativa dei
quattro ingegnosi impostori, rici-
clati come rispettabili e stimati lavora-
tori, funziona perfettamente e ge-
nera gustosi siparietti comici. Ma
un giorno Moon-gwang (Lee Je-
ong-eun), ex governante licenziata
dai Park, si presenta alla porta della
residenza e, con una scusa, riesce a
introdursi in casa. Da quel momen-
to la coerente e raffinata progres-
sione narrativa subisce un’altera-
zione di modalita e di ritmo. Inizia
una sarabanda di colpi di scena in-
cresciosi e controversi, in un cre-
scendo incalzante, in cui emergono
rivelazioni di segreti, strenua e vio-
lenta competizione tra poveri, spi-
rito di vendetta, sorda volonta di ri-
scatto rispetto alle umiliazioni e
precipitazioni inaspettate, con cla-
morosi ed accentuati particolari
splatter. E un peccato che il regista
si perda in due o tre finali consecu-
tivi e apostrofi una specie di chiosa
di pentimento e di irrealistica spe-
ranza, vagheggiata con trepida
amarezza da Ki-woo, con sottintesa
confusa morale antisistema. Bong Joon-ho ha
diretto notevoli film di genere che hanno otte-
nuto importanti riconoscimenti a livello inter-
nazionale: Barking Dogs Never Bite (2000), Me-
mories of Murder (2003) e Mother (2009). Ha
anche realizzato riusciti blockbusters che
hanno riscosso molto successo non solo in
Corea: The Host (2006) e Snowpiercer (2013 €
Okja (2017), entrambi girati negli USA. Parasi-
te propone un nuovo ritratto al vetriolo della
societd coreana. E un dramma satirico che evi-
denzia, con lucidita e intelligenza, contraddi-
zioni e aspetti molto espliciti di un feroce con-
frontosociale, tra privilegiati ed esclusi, presentato
con modalita caustiche e sardoniche, attraverso

segue a pag. successiva
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un’escalation implacabile. La descrizione, ric-
ca di indovinate sfumature, delle due fami-
glie di “simpatici mostri”, che vivono anche fi-
sicamente al vertice e alla base della piramide
sociale, & oltremodo efficace. Bong Joon-ho
confeziona un originale racconto sulla mani-
polazione a partire da una scrittura originale
e in gran parte ben calibrata. La sua messa in
scena & energica, ma molto studiata, piena di
idee e di invenzioni e molto curata in termini
estetici. Rivela il suo caratteristico gusto cre-
ativo anticonformista, viscerale e fragorosa-
mente sopra le righe, giocato sulla contami-
nazione dei generi, in questo caso commedia,
dramma distopico, pamphlet sociale e thril-
ler, con venature goticheggianti, macabre o
fuori dal contesto (la scelta del-
la canzone “In ginocchio da te”,
interpretata da Gianni Moran-
di), maledettamente calzanti e
divertenti.
Atlantique (Atlantics), il lungo-
metraggio di esordio dell’attri-
ce e regista trentaseienne fran-
co - senegalese Mati Diop, &
un’opera imperfetta, interes-
sante, ma decisamente contro-
versa. Fonde, in forma precaria,
documentarismo sociale e favo-
la africana, melodramma ro-
mantico e malinconico e pseu-
do thriller poliziesco con deriva
onirica e surreale. A Dakar gli operai di un
grande cantiere non sono pagati da mesi. Al-
cuni tra i pitt giovani tentano la traversata
oceanica verso I'Europa a bordo di un barco-
ne: tra loro vi & Souleiman (Ibrahima Traoré),
Iamante della bella e volitiva Ada (Mama Sané).
Vi sono prove che I'imbarcazione sia affonda-
ta. Ada é da tempo vincolata da una promessa
matrimoniale e, costretta dai familiari di con-
dizione modesta, sposa Omar (Babacar Sylla)
che si e arricchito in Italia. La giovane non lo
ama e, quando un incendio devasta la camera
nuziale, si convince che Souleiman sia torna-
to. Mariama (Mariama Gassama), un’amica
di Ada, tradizionalista e conformista, le con-
fida di aver visto il suo amante perduto, che
ora sarebbe un revenant dalla morte, ovvero
un djinn, un demone della tradizione araba e
coranica. Issa (Amadou Mbow), uno stimato
detective trentenne della polizia locale, riceve
l'incarico di indagare sulla causa dell'incen-
dio avvenuto nella casa di Omar dopo il ma-
trimonio. Scopre la relazione clandestina tra
Ada e Souleiman, sospetta che il giovane sia
lautore dell'apparente vendetta e mette sotto
pressione la donna. Ada trova rifugio e com-
prensione presso Dior (Nicole Sougou), una
trentenne emancipata che gestisce un night
club sulla spiaggia. In quel luogo si riallaccia-
no le fila della vicenda, di Ada, di Issa e delle don-
ne, mogli e fidanzate dei giovani scomparsi. Mati
Diop, utilizzando molti trucchi visivi, giochi di
specchi e reiterazioni di immagini, fa infine ba-
lenare la soluzione del mistero. Atlantique &
un’opera prima ambiziosa e rappresenta un lo-
devole tentativo di stratificare tematiche sociali
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e culturali, contaminandole con molti, deci-
samente troppi, elementi di genere. L'idea
portante é quella secondo cui un portentoso
evento magico soprannaturale puo determi-
nare il riscatto dopo una tragedia individuale
e sociale. Tuttavia il film & decisamente pro-
lisso e si avvita su sé stesso in un incerto
equilibrio tra indovinate suggestioni e mal-
destre riletture dei canoni di genere. La rap-
presentazione della gente, dei mercati, delle
strade e delle spiagge, con i barconi dei pesca-
tori, & senza dubbio veritiera e ricca di detta-
gli significativi. La descrizione del contesto &
caratterizzata da spunti non banali: gli operai
e i giovani frustrati e insoddisfatti, la piccola
classe media che cerca di vivere dignitosa-
mente, gli imprenditori truffaldini che credo-

“Le jeune Ahmed” (2019) di Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne

no di poter agire senza rispettare le leggi e le
norme sindacali, la dilagante corruzione che
investe anche la polizia, le usanze e gli obbli-
ghi familiari e di clan tuttora rispettate anche
in citta. Tuttavia Mati Diop sviluppa la storia
in termini ben poco convincenti. L'operazio-
ne centrale della scrittura di Atlantique, cura-
ta dalla stessa Diop e da Olivier Demangel,
ovvero la scelta di incorporare la tradizione
orale di favole e leggende africane nell'ingra-
naggio narrativo, in una versione che coniu-
gaildramma reale con il cinema dei fantasmi
e degli zombies, risulta fragile, molto pastic-
ciata e semplificata e non riesce a costruire
un vero contesto imprevedibile, inquietante e
simbolico. Ne sono testimonianza gli squili-
bri narrativi, le incongruenze logiche, la scar-
sa accuratezza dei dialoghi, le esagerazioni e
i banali clichés, nel rappresentare i deliri e le
peregrinazioni notturne, e uno stucchevole
finale consolatorio.

Le jeune Ahmed (The young Ahmed), scritto e di-
retto dai veterani belgi Jean - Pierre e Luc
Dardenne, affronta lecitamente un tema di
grande attualita, soprattutto in Belgio, sede
di anni di tragici fenomeni di radicalizzazio-
ne jihadista di un consistente numero di ap-
partenenti alla forte minoranza di immigrati
musulmani, con conseguenti azioni di terro-
rismo e attentati sanguinosi. E quindi ci pare
risibile e assurdo che alcune “anime belle” ac-
cecate da pregiudizi ideologici, tra i giovani
critici presenti a Cannes, si siano sfogati ad
accusare i Dardenne di islamofobia. Si tratta
di un coming of age film che racconta l'osti-
nato itinerario di un adolescente musulmano

indottrinato all’estremismo il quale si propo-
ne di compiere un atto esemplare per difen-
dere Pintegrita del messaggio coranico dalle
presunte azioni ostili dei cosiddetti infedeli.
Costruito come un thriller, & un’opera caratte-
rizzata da toni melodrammatici e didascalici,
nonostante il dichiarato impegno dei Darden-
ne a essere rigorosi. Il tredicenne Ahmed (l'e-
sordienteldir Ben Addi) & uno studente appa-
rentemente mite, inoffensivo e socialmente
non disagiato. Il film inizia “in media res” ov-
vero si assiste a varie manifestazioni di fana-
tismo religioso intransigente e di ossessione
per la “purezza” da parte di Ahmed. L'iman
Yousouf (Othmane Moumen) quarantenne,
islamista militante e proprietario di un nego-
zietto di alimentari, & diventato il padre spiri-
tuale di Ahmed, e lo spinge a
combattere con la violenza gli
infedeli e i membri della comu-
nita musulmana che deviano
dallinterpretazione integralista
del Corano. Anche se non é del
tutto chiaro quando e perché sia
avvenuta la recente radicalizza-
zione di Ahmed, appare ben
presto evidente quale sia la
missione che si & imposto. Per
lui, il nemico da punire & Inés
(Myriem Akheddiou), una sua
docente trentenne di origine
nordafricana che si propone
di insegnare larabo con le co-
muni tecniche moderne, senza ricorrere al
Corano come unico strumento per 'appren-
dimento linguistico, ma utilizzando persino i
testi di canzoni popolari. Un giorno il ragaz-
zo si presenta alla porta dell'appartamento di
Inés e cerca di accoltellarla e di ucciderla. Le
jeune Ahmed & un film molto ambizioso, ma ri-
sulta artificioso perché troppo pensato, sche-
matico e contraddittorio. In effetti porta alle
estreme conseguenze l'involuzione creativa e
poetica del cinema dei fratelli Dardenne. Pur-
troppo, da circa una decina d’anni dimostra-
no di essere ormai ben lontani dai loro primi
eccellenti instant movies esistenziali, La pro-
messe (1996), Rosetta (1999), Le fils (2002), e L’en-
fant (2005), che sono caratterizzati da intensa
fisicita e ambientazione scarna, da uno sguardo
laico ed essenziale e da una narrazione “in presa
diretta”, con un ritmo stringente. In seguito i
Dardenne hanno optato per un approccio uma-
nitario “cattolico” piuttosto sterile e per una su-
spense del tutto artificiosa. Le jeune Ahmed de-
nota tutti i suoi gravi limiti gia a partire dalla
sceneggiatura in cui la rappresentazione del
contesto appare piuttosto incerta e semplifi-
cata. Ahmed viene rappresentato con un’am-
bigua accondiscendenza: & un tipo pericolo-
s0, abile nel dissimulare la scelta della violenza,
ma viene presentato anche come un adole-
scente psicologicamente fragile e vittima de
proprio narcisismo, da comprendere e aiuta-
re. Infine I'epilogo - rivelazione pseudo catar-
tico e grottescamente consolatorio mina for-
temente la credibilita dellintero percorso
narrativo.
Giovanni Ottone




Nasce il sonoro
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Il cinema italiano ha imparato a parlare!

A Milano nell’ ottobre
1930 si respira e si vive
un’atmosfera  strana.
La pubblicita annuncia
da giorni larrivo del
primo film sonoro ita-
liano, La canzone dell'a-
more di Gennaro Ri-
ghelli. I milanesi non
hanno  dimenticato
I'emozione vissuta nell’ aprile dell’ anno pre-
cedente quando al cinema Provvisorio (locale
noto per la bellezza dei marmi, dei tappeti lus-
suosi e delle colonne artistiche) aveva potuto
assistere ad un evento eccezionale, la prima
proiezione del film Il cantante di jazz diretto da
Alan Crosland e interpretato da Al Jolson, pri-
ma pellicola insonorizzata della storia del ci-
nema. Eppure 'avvenimento era quasi passa-
to inosservato tra l'indifferenza generale della
stampa cittadina (“Il Corriere della Sera” non
le aveva dedicata neanche una riga), ma “Iin-
fernale diavoleria di Hollywood” si era presa
la sua rivincita sbancando il botteghino con
ben 170 proiezioni effettuate a prezzi ridotti e
costringendo 4 mila sale ad attrezzarsi per il
sonoro. Il merito del “nuovo cinematografo”
in Italia e da attribuirsi a Stefano Pittaluga, il-
luminato produttore cinematografico, che
dopo un viaggio a Londra, dove ormai le pro-
iezioni sonorizzate erano da tempo una realta
consolidata, si era buttato nell’ impresa di rin-
novare la nostra industria filmica “Pittaluga
—scrive il critico cinematografico Ugo Casira-
ghi- ch’ era il contrario di un avventuriero e di
uno speculatore, ossia di coloro che avevano
portato al declino la cinematografia italiana,
si accingeva a raccogliere i frutti del suo lavo-
ro di correttezza e di lealta; purtroppo non
poté goderne molto, perché mori I anno suc-
cessivo”. Il cinema sonoro ha rivoluzionato il
mondo del grande schermo cosi come la luce
elettrica anni prima aveva pensionato l'indu-
stria delle candele. Ad Hollywood il cinema
parlato ha anche gia fatto le sue prime vitti-
me. John Gilbert, divo amatissimo dal pubbli-
co americano, scopre di avere una voce debole
e acuta che pone fine alla sua carriera (sullo
schermo il suo timbro vocale & pari a un mia-
golio insopportabile), mentre altre star, quali
la divina Greta Garbo, superano la prova mi-
crofono adeguandosi senza problemi alla
nuova realta tecnologica. Garbo talks-la Garbo
parla, & l'azzeccato slogan per il lancio del suo
primo film parlato Anna Christie, 1930 che ot-
tiene un grande successo. Ecco perché a Mila-
no l'attesa per questo avvenimento ¢ molto
sentita. Venerdi 10 ottobre ancora al cinema
Provvisorio (diventera poi il Corso) in pieno
centro cittadino € in programma alle ore 21 la
prima proiezione alla quale & presente emo-
zionata e incuriosita una folla immensa di
spettatori. Regista di La canzone dell'amore &
lesperto Gennaro Righelli scelto proprio da
Pittaluga, mentre linterprete principale ¢

Pierfranco Bianchetti

un’attrice fresca e accattivante come Dria Pa-
ola, reduce da Sole di Alessandro Blasetti il
‘film della rinascita’. La colonna sonora é diun
compositore popolare come C.A. Bixio e dul-
cis in fundo la sceneggiatura di Giorgio C. Si-
monelli & tratta dalla novella In silenzio di un
grande nome come quello di Luigi Pirandello.
La storia é quella di un adolescente cui la ma-
dre prima di morire lascia tra le braccia un ne-
onato frutto di un suo amore “illecito”. Lui lo

“Il cantante di jazz” (1927) di Alan Crosland. Anteprima
americana

“La canzone delllamore” (1930) di Gennaro Righelli. E
il primo film sonoro italiano

“Anna Christie” (1930) di Clarence Brown

alleva amorevolmente e poi quando il padre
del piccolo torna per rivendicarlo preferisce
uccidersi col bambino piuttosto che separar-
sene. La conclusione della vicenda é tragica,
ma la versione filmica girata in pieno fasci-
smo non poteva che essere modificata. Prota-
gonista ¢ la studentessa Lucia, una ragazza di
buona famiglia fidanzata con Enrico un musi-
cista e compositore di canzoni, cui tocca la re-
sponsabilita di accudire il bambino di pochi
mesi lasciato nella culla dalla madre seppellita
al mattino. Anche qui vi é un tentativo di sui-
cidio della giovane che pero é salvata da Enri-
co in un happy end tradizionale di sapore

hollywoodiano. Per ottimizzare al meglio le
risorse a disposizione Pittalunga produce in
contemporanea tre versioni, italiana, tedesca
e francese, quest’ ultima con altri attori, ma
diretta sempre dallo stesso regista. Come era
prevedibile La canzone dell’amore sfonda al bot-
teghino cosi come il motivo scritto da Bixio,
autore due anni piu tardi di Parlami d’ amore
Mariu, che lancera Vittorio De Sica in Gli uo-
mini, che mascalzoni. Perfino dai quartieri pitt
popolari e periferici moltissimi milanesi cor-
rono a vedere il film in un’esaltazione colletti-
va straordinaria. Il sonoro contrariamente a
quello che aveva auspicato il grande Charlie
Chaplin (“il sonoro uccide larte antica e subli-
me del silenzio”) & una rivoluzione tecnico e
artistica vincente. Lo stesso Charlot dovra ri-
credersi e nel 1940 per girare Il grande dittatore
dovra abbandonare del tutto il muto per poter
inserire nel suo capolavoro i pazzeschi e furi-
bondi discorsi di Hitler che tanto faranno in-
furiare i nazisti. La cosa pitt curiosa della na-
scita del cinema sonoro italiano ¢ la presa di
posizione dello stesso Pirandello che 'anno
prima in un articolo sul “Corriere della sera”
intitolato “Se il film parlante abolira il teatro”,
era stato molto critico come tanti intellettuali
europeli e cineasti di valore di tutto il mondo
nei confronti della sonorizzazione della pelli-
cola. Contrariamente a queste curiose avver-
sioni 'opera di Righelli trova consensi anche
nella stampa specializzata. Filippo Sacchi sul
“Corriere” dell’ 11 ottobre scrive: “L’ impressio-
ne di ieri sera insomma ¢ stata subito di tro-
varsi non davanti a un esperimento, a un ten-
tativo, a una promessa, ma (finalmente) a
una realizzazione; e il senso di questa realiz-
zazione, di cui il nostro pubblico aveva biso-
gno, per ricominciare a credere davvero in
una ripresa dell’ attivitd cinematografica na-
zionale, ha avuto senza dubbio la maggior
parte di quegli applausi con cui le udienze
gremitissime hanno salutato la fine delle rap-
presentazioni. Gli interpreti, omogenei e scel-
ti con giustezza di criterio, hanno gareggiato
in impegno: Dria Paola, Pilotto, Elio Steiner,
Olga Capri meritano una menzione onorevo-
lissima”. 1 critico inoltre non risparmia lodi
“alla rapidita con la quale i nostri maestri del
suono come li chiamano negli ateliers tede-
schi, cioe i tecnici che hanno il maneggio deli-
catissimo degli apparati di registrazione si so-
no impadroniti del difficile mezzo”. Da quel
momento il cinema muto cui tanto si deve per
aver sdoganato la settima arte considerata
dall intelligenza minore rispetto alle sue so-
relle, la letteratura, il teatro, la musica, la dan-
za, ha concluso il suo cammino e sara relegato
negli archivi delle cineteche, testimonianza
pero del vero linguaggio innovativo e rivolu-
zionario del XX secolo.

Pierfranco Bianchetti
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Terra a terra, i (super)eroi urbani

Se nel numero prece-
dente avevamo accen-
nato agli eroi come
mitologici esseri para-
gonabili agli dei e ai
semi-dei del mito an-
tico ora pare giusto af-
frontare laltro lato
della medaglia: il livel-
lo urbano. La strada e
la citta sono ecosistemi fortemente legati a
qualsiasi tipo di eroe, ma in questo contesto
parliamo di individui che non dispongono di
“mirabolanti poteri cosmici in minuscolo spa-
zio vitale” o che non rientrano nella vera e
propria categoria di archetipi. Insomma, pas-
siamo dall’'Olimpo e dai temi epici a qualcosa
un livello sotto? A dire il vero no, infatti I'eroi-
smo urbano, pur non parlando tramite ele-
ganti metafore o simboli, affronta temi molto
delicati e spesso pit vicini al quotidiano. Cosi
mentre eroi dai poteri leggendari affrontano
invasioni di mondi e divoratori di pianeti
dallaltro lato della barricata il nemico sono i
danni legati allabuso di sostanze, allo sfrutta-
mento delle persone o temi come la discrimi-
nazione, non importa verso chi. Quindi men-
tre Batman parlera del problema della
dipendenza tramite la metafora del venom, la
superdroga in grado di fornire prestazioni fi-
siche al limite dell'umano (e che poi diventera
il punto di forza di Bane, una delle sue piu le-
tali nemesi) Freccia Verde, uno dei tanti per-
sonaggi minori nati come copia di Bruce
Wayne, sbattera direttamente il tema

Nicola Santagostino
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delleroina in faccia ai lettori con

una storia “Snowbirds don’t fly”

dove si scoprira che Speedy, la

sua spalla, fa uso della sostanza.

L’eroe pitt urbano quindi in che

mondo si muove? E cosa rappre-

senta? Lavita, Pepicita del quoti-

diano e la banalita del male cre-

do possano essere ottime

risposte. Per quanto Spider-Man

possa affrontare ogni tanto la

Maggia o0 Wonder Woman pos-

sa avere un episodio dedicato

alla violenza domestica, sono so-

lo i “super”, che poi tanto super

non sono, che si muovono nei vi-

coli e senza colorati costumi o

buffi mantelli a trovarsi davvero

a combattere gli abusi costanti

che subiscono le persone comu-

ni. Quindi se Superman ci invita

a dare il meglio di noi, puntando

sempre pilt in alto, eroi come

Luke Cage o Daredevil ci inse-

gnano che comunque non serve

avere un set enorme di capacita

o essere individui dal carisma il-

limitato, ma basta anche dare

solo l'esempio compiendo ogni

giorno quello che ci é stato inse-

gnato essere giusto e che spesso

i grandi ideali corrono il rischio

di allontanarci da quello che &

lingiustizia. Un esempio fondamentale che

vale la pena ricordare ¢ la saga di Lanterna
Verde. Poliziotto intergalattico
dotato di un anello in grado di
creare costrutti d’energia, e il
gia sopracitato Freccia Verde,
eroe della DC Comics fortemen-
te politicizzato a sinistra, e del
viaggio in giro per 'America. La
saga si aprira con un ladro che
fugge da un negozio di una zona
terremotata inseguito dal deru-
bato: mentre Freccia Verde bloc-
chera il negoziante perché “il ve-
ro ladro ¢ chi alza i costi in caso
di disastri” il poliziotto spaziale,
di tendenza repubblicana (era-
no gli anni di Reagan) si atterra
alla legge intrappolando il ladro.
La litigata tra i due si risolvera
con un peregrinare in giro per i
territori degli Stati Uniti, terri-
tori che sotto il Sogno America-
no nascondono il dramma di
una paese in crisi economica,
ancora ricco di contraddizioni e
in mano al potere delle aziende.
1l punto che personalmente tro-
vo pitt simbolico & quando in
uno dei classici ghetti dove re-
gna la brutalita della polizia e lo
sfruttamento dei lavoratori, un
uomo anziano accusera Lanterna
Verde di avere fatto molto per la

gente dalla pelle verde di un pianeta, per quel-
la dalla pelle arancione di un altro e nulla per
la gente dalla pelle nera del suo. Ecco il punto
cardine di tutto e allo stesso tempo il motivo
per cuiin un mondo di semidei servono anche
eroi minori che si muovano in mezzo alla gen-
te comune e li aiutino grazie a poteri quasi ir-
risori. La mitologia ci deve essere, & il raccon-
to che ci stimola a spingere verso il meglio,
che colpisce il nostro immaginario e parla al
nostro inconscio aiutandoci ad avere esempi
che vanno oltre 'umano, ma senza la parte ur-
bana, senza il contatto con la vita comune tut-
ti questi ideali e queste belle speranze riman-
gono nell’aria, a fluttuare come una bandiera
trascinata dal vento. E pure il mondo del gio-
co di ruolo ci aiuta in questo, portandoci da-
vanti ai nostri occhi prodotti eredi del deco-
struzionismo anni ‘8o come #UrbanHeroes di
Alessandro Rivaroli e Matteo Botti ed edito da
Tin Hat Games. Un gioco crudo figlio di fu-
metti come Watchmen di Alan Moore o The
Boys di Garth Ennis, che pone davanti alle per-
sone tutto quello che si nasconde dietro il
mondo dorato degli eroi, riportandoci con i
piedi e a terra e ricordandoci che spesso chi
compie certe scelte non lo fa spinto da utopi-
stici ideali ma anche semplicemente da un
“qualcuno dovra pur farlo”, rendendoli nella
loro epicita, pit umani degli esseri umani
stessi che difendono.

Nicola Santagostino
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I Musicanti di Brama: il teatro canzone rinasce in periferia

Il 1 giugno, a Prima-
valle (Roma), nei locali
dell'Associazione Co-
togni, ho assistito a Si
fa per dire, lesibizione
di un trio (I Musicanti
di Brama) che si rial-
laccia creativamente
alla tradizione del tea-
tro canzone. Dimostrando di saperla rivivifi-
care attraverso il rinvio a sonorita d’ogni dove
e la capacita di offrire notevoli spunti di
riflessione senza mai sconfinare in un

tono predicatorio. A sorprendermi &

stata anche la capacita di coinvolgere il
pubblico, che in parte passa per le doti
recitative di Daniela Maurizi, la voce (e
lautrice dei testi) del trio. Proprio a Da-

niela - formatasi come cantante sotto la
guida di Rosa Rodriguez, presso la stes-

sa Associazione Cotogni — ho chiesto di
spiegare il senso e le caratteristiche di
questa peculiare esperienza musicale,
sviluppatasi in una periferia intesa sia
come distanza fisica dal centro dell'Ur-

be sia come estraneita ai giri discografi-

ci ufficiali.

Intanto mi piacerebbe sapere come siete ap-
prodati al teatro canzone, una forma espres-

siva, segnata dall'alternarsi di momenti re-

citati e parti cantate, che nasce nei lontani

anni ’70, in un contesto culturale diverso
dallattuale...

E’ stato il nostro ambito amicale e rela-
zionale di riferimento a spingerci verso

il teatro canzone. Per quanto mi riguar-

da, ho iniziato un percorso in questo
senso gia nel 2005, formando assieme

al poeta Giuseppe Vota il duo Duet-
tialkilo. Da questo sodalizio & scaturito

un album, Anonimo chi?, dalla forte im-
pronta civile, nel quale io mi sono occu-

pata delle musiche e Vota dei testi. Poi

c’¢ stato I'incontro con Michael Wernli,
chitarrista svizzero francofono: insie-

me abbiamo iniziato a tradurre le can-

zoni di Georges Brassens, per poi dedi-
carciad imprese ancor pittimpegnative,

come la composizione di musiche per te-

atro, ad esempio per la fiaba I musicanti di Bre-
ma, in uno spettacolo diretto da Cristina Noci.
Per non dire del riadattamento in chiave ope-
rettistica — e in stile madrigale — del Decameron
di Boccaccio. Insomma, 'intreccio tra musica
e teatro & sempre stato presente nelle nostre
attivita creative. Cio vale anche per il doppio
album del 2013, intitolato Lo credo anch’io ed
ispirato da una forte esperienza spirituale. Lo
abbiamo realizzato, Wernli ed io, firmandolo
come I due Wermau (acronimo dei nostri co-
gnomi) e pensandolo come suscettibile di svi-
luppi in forma musical, che pero ancora non
si sono dati: un’ulteriore prova di quanto
stretto sia per noi il rapporto tra musica, pa-
rola e rappresentazione. Certo € un rapporto
che procede secondo una via diversa da quella
che distingue, in genere, i cantautori. Se questi

Stefano Macera

ultimi partono quasi sempre da un testo forte,
per il quale cercano le giuste sonorita, noi in-
ventiamo sulla base delle armonie create da
Michael, autentici tessuti sonori che reclama-
no con forza sviluppi melodici e narrativi.
Nel vostro spettacolo ho ascoltato suoni dalle prove-
nienze piu diverse: cio mi spinge a chiederti qualche
delucidazione sugli interessi musicali di Michael...
Michael muove da una formazione classica,
ma la sua é stata una vicenda musicale artico-
lata. Egli si & sempre dedicato alla chitarra

acustica, seguendo
corsi gia alleta di
11-12 anni. Ha ini-
ziato la sua attivita
concertistica una
quindicina d’anni
fa, da solo o anche
in gruppo, cioé con
orchestre di chitar-
re e band acustiche.
Nel suo percorso,
poi, decisivo € stato
il confronto con la musica sudamericana: ad
esempio, nel 2006 ha registrato un album au-
toprodotto intitolato Voz de un continente, in
cui eseguiva brani per chitarra di diversi auto-
ri del’America Latina. Il suo trasferimento in Italia,
nello stesso 2006, ha coinciso con una maggiore

Giorgio Gaber

spinta alla composizione e anche con il con-
fronto con quella musica popolare nostrana
che ¢é sinonimo di gioia e vitalita. Forse, pro-
prio da questo complesso di stimoli e di espe-
rienze deriva la sua capacita di coniugare la
scrupolosita del musicista classico — che cura
il dettaglio e dedica una grande attenzione ai
timbri — con la ricerca dellimmediatezza co-
municativa.
Infatti, in Si fa per dive la densita di riferimenti
musicali si coniuga sempre con un’estrema godibi-
lita dell'ascolto...
Il progetto Si fa per dire viene definito
nel 2018, nel segno di una pit evidente
tendenza verso il teatro canzone e di
una maggiore maturitd musicale ri-
spetto alle nostre realizzazioni prece-
denti. I testi dei brani, in questo caso,
derivano da alcune mie filastrocche,
esprimendo sia la volonta di giocare
con le parole, siala necessita di approc-
ciare temi socio-esistenziali senza per-
dere la leggerezza. In quest’occasione,
poi, Michael ha beneficiato della possi-
bilita di sperimentare molto, creando
rivestimenti sonori legati ai pitt dispa-
rati generi musicali, spesso di matrice
popolare: valzer, swing, sirtaki, tam-
murriata ecc. Ma la vera svolta e stata
'adesione al progetto di un ottimo per-
cussionista: Alberto Proietti Gaffi. E
non solo perché da allora abbiamo as-
sunto un nuovo nome, I Musicanti di
Brama, ma anche perché Alberto, non
avendo la mentalita del turnista, ha ab-
bracciato pienamente il nostro percor-
so, apportandovi un originale contri-
buto musicale.
Ci puoi dire qualcosa sull’apporto di Alber-
to?
Certamente. Direi che nel suo peculia-
re contributo convergono una solida
formazione jazz e le ricadute di certe
sue attivita extramusicali, come quella
di regista. Alberto ha una visione filmi-
ca della canzone, come si evince dal
suo sforzo di creare, attraverso vari
strumenti a percussione, effetti sonori
e atmosfere di notevole impatto, che
ben si saldano con il
mio recitar cantan-
do.
Per quanto riguarda
invece 1 vostri testi, vi
ho colto una notevole,
seppur non sbandie-
rata, ampiezza di ri-
mandi culturali...
Si, in effetti, dietro
il nostro lavoro si
possono rintraccia-
re la critica sociale di Giorgio Gaber, l'oniri-
smo del cinema di Federico Fellini e la disin-
cantata malinconia degli aforismi di Ennio
Flaiano. Per non parlare dell'umorismo grot-
tesco e della ricerca di un nuovo pensiero che
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
hanno sempre animato Cesare Zavattini, nel-
la sua arttivita di sceneggiatore come nell'uni-
co lungometraggio di cui ¢ anche regista: La
veritaaad.
In alcune canzoni (penso in particolare a La pio-
vra) mi pare che emerga pure una prossimita a quel
pensiero critico che denuncia la disumanizzazione
crescente delle societa considerate pin avanzate...
Esatto: da parte nostra, c’¢ una riflessione su
un certo pensiero libertario, incarnato, tra gli
altri, da Herbert Marcuse e Noam Chomsky,
autori che hanno rivelato una forte tensione
verso una societa altra. Quella odierna pare im-
pegnata nellannichilimento delle enormi poten-
zialita umane, nella continua negazione dellau-
tonomia delle persone. Pero, tale
dimensione socio-politica per
noi non & cosa altra rispetto a
un discorso introspettivo. Al-
meno in contesti dove siano
soddisfatti i bisogni primari
(labitare, il diritto all’alimenta-
zione) dovrebbe essere la rivo-
luzione interiore a precedere
quella sociale e non viceversa.
Non possiamo dimenticare che
il nemico esterno - cioé il mec-
canismo della societa capitali-
stica che impedisce I'espressio-
ne del nostro ‘potenziale innato”
— spesso si allea con un nemico
interno. Che é la nostra spinta a
delegare il potere di cui dispo-
niamo, cosi come ad inseguire
una falsa felicita indotta, senza
cercare altre strade. Noi accen-
diamo 1 riflettori sulla forza
della parola, nonché sulla ne-
cessita di riacquistare la fiducia
in sé stessi. Le persone che ven-
gono ai nostri spettacoli ci di-
cono spesso che ne escono al-
leggerite, come avvolte da un
senso di benessere. Cio rappre-
senta per noi un notevole moti-
vo di soddisfazione, anche per-
ché il benessere di ogni singola
persona finisce sempre per
propagarsi.
La nuova denominazione che avete
assunto (I Musicanti di Brama) ha
qualcosa a che vedere con questa fi-
losofia?
Direi che la sintetizza in pieno: nel richiamo
alla nota favola dei fratelli Grimm, di cui sono
protagonisti animali che simboleggiano la
tensione verso 'emancipazione di noi esseri
umani. Ma anche attraverso il cambio di voca-
le, che introduce quel concetto di brama che
puo per esempio rinviare al desiderio di qual-
cosa che ci sfugge sempre e che, in fondo,
coincide con la felicita. Oggi, nella nostra so-
cietd, dominano i bisogni indotti e i falsi desi-
deri, quindi & sempre pitt necessario riconosce-
reidesideriveri. E abenvedere, il pitautentico
dei desideri & quello di tornare a esprimere la
molteplicita del nostro essere interiore, supe-
rando la riduttiva dimensione da consumato-
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ri-consumati in cui siamo intrappolati.

A questo punto sarebbe il caso di sviscerare il senso
del titolo del vostro spettacolo...

Si fa per dire & un’espressione che a volte giu-
stifica la gratuita delle parole o il loro uso su-
perficiale, pero ci ricorda anche che si puo si-
gnificare lesistenza attraverso il dialogo e la
relazione. Di piti, ogni azione, ogni momento
del nostro fare rinviano a un’intenzione signi-
ficante, ossia a quella vera e propria dittatura
del significato cui sembra impossibile sfuggi-
re. In effetti, nella cultura occidentale, per esi-
stere occorre avere un significato riconosciuto
da altri, che spesso si identifica erroneamente
con un ruolo. Ma l'aspettativa di significato
presenta numerose insidie, assecondando la

costruzione di contenuti preconfezionati, tali
da riempire il vuoto dellesistenza o anche da
manipolarla, come avviene da parte dell’at-
tuale fabbrica dellopinione e del consenso.
Peraltro, i significati preconfezionati non
fanno che svuotare la parola, riducendola a
veicolo di luoghi comuni, come quelli su cui
ironizziamo nella canzone Presunti onesti, do-
ve prendiamo un po’ di mira un certo, esibito
moralismo dei nostri giorni. Non &, del resto,
'unico nostro brano in cui il tema della parola
assume rilievo o in cui ci spingiamo sino alla
decostruzione dei linguaggi consolidati. Lo
psicanalista Aldo Carotenuto indicava nell'im-
mersione nel vuoto di significato una sorta di
intervallo necessario, un preludio a una nuova

visione che, attraverso la vacuitd, potrebbe
permetterci di cogliere nuove corrispondenze
tra noi e il mondo. E’ anche per questo che,
estremizzando quel giocare con le parole che
é tipico delle filastrocche, spesso e volentieri
sconfiniamo nel nonsense.
Bene, non rimane da chiederti in che modo, e attra-
verso quali canali, intendete diffondere la vostra
proposta musicale...
Sulla carta, i canali utilizzabili per diffondere
un’esperienza musicale come la nostra, sono
davvero pochi. La chiave per aprirne di nuovi
¢ il lavoro sul territorio, con la conseguente
creazione di reti relazionali. Per questa via, ad
esempio, siamo arrivati a suonare nella Bi-
blioteca di Primavalle e contiamo di farlo an-
chein altre Biblioteche di Roma.
Purtroppo, questi importanti
avamposti culturali che sono le
Biblioteche Comunali sono si
obbligati a proporre iniziati-
ve sulle varie forme espres-
sive, ma senza mai pagare
gli artisti (d’altra parte, di-
spongono di risorse econo-
miche limitate). Poi, stiamo
pensando anche al circuito
dei centri sociali che, a Ro-
ma, ha una certa consistenza.
Non sappiamo, pero, quanto
il nostro spettacolo possa ri-
sultare coinvolgente per i gio-
vani che li frequentano: sin
qui ci siamo confrontati con
un pubblico composto perlo-
pitt da persone mature, dai
40 anni in su. Comunque,
sperimenteremo anche que-
sta strada... Inoltre, negli ul-
timi tempi é sempre pit dif-
fusa la prassi di proporre
degli spettacoli nelle case e,
in effetti, il 22 giugno ci sia-
mo esibiti nella terrazza di
un appartamento di Monte-
verde. Abbiamo gia suonato
all'aperto e non escludiamo
di farlo di nuovo in futuro:
da quando nel gruppo & en-
trato un percussionista, ci
sentiamo piu attrezzati ad
affrontare questa evenienza.
Maggiori difficolta si presen-
tano con i luoghi pitt canonici. Per usufruire
dei teatri devi pagarti la sala, con la speranza
di riempirla per non andarci sotto: noi non
siamo ancora cosi noti da permetterci di af-
frontare questo rischio. Oggi, cerchiamo di fi-
delizzare il pubblico attraverso esibizioni gra-
tuite e di fare leva su un meccanismo come il
passaparola, che rispetto a spettacoli come il
nostro ancora funziona. Diciamo che, nono-
stante tutto, siamo fiduciosi, perché basando-
ci sul lavoro nel territorio possiamo crearci un
pubblico relativamente largo, anche se ovvia-
mente non puntiamo al grande successo com-
merciale.

Stefano Macera
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La rivoluzione di Franco Basaglia nell’informazione e nelle rappre-
sentazioni audiovisive del suo tempo

1l presente testo non
riguarda la storia e lo
studio dell'opera e del
pensiero di Franco
Basaglia, circa i quali
esiste un’ampia lette-
ratura,’ ma ¢ finaliz-
zato allesame delle lo-
ro rappresentazioni
audiovisive sui media e nel cinema documen-
tario del tempo, durante il periodo della sua
“rivoluzione”. Rappresentazioni che hanno
poi condizionato e ispirato, non solo gli im-
maginari dell’epoca sulla vicenda e sul dibatti-
to intorno allapertura dei manicomi in Italia,
ma film successivi, fino ad oggi. Ciriferiamo a
opere sia dinon fiction, documentari, sia di fi-
ction, cosi come a miniserie televisive, che
sempre pilt negli ultimi anni nel nostro paese
diventano strumento per veicolare e divulga-
re la storia, per costruire una memoria pub-
blica. Questo scritto prende dunque in esame
delle fonti particolari, quali le immagini in
movimento, tuttora poco usate e con difficol-
ta dagli stessi storici contemporanei per ana-
lizzare alcuni aspetti della societa e delle sue
trasformazioni. Le difficolta continuano a ri-
guardare il confronto e la messa a punto di
una critica di queste fonti, ovvero degli sguar-
di e dei punti di vista, dei contesti produttivi e
distributivi delle opere audiovisive e dei lin-
guaggi specifici di tali documenti. Il dibattito
storiografico sulluso delle fonti audiovisive
per lo studio della storia, della societa e del co-
stume, ha forse avuto una battuta di arresto
negli ultimissimi anni, probabilmente per il
proliferare, da una parte, di nuovi oggetti/do-
cumenti di immagini, sempre pit spesso ibri-
di, o tra loro “connessi” in nuovi ambienti di
fruizione, in particolare sul web, che richiedo-
no sforzi di elaborazione teorica pitt comples-
si, diversi dagli strumenti critici indicati da
una storiografia che, soprattutto dagli anni
novanta del Novecento in Italia, sottolinea un
approccio critico alle fonti filmiche che tenga
conto del loro status di fonti storiche, fonti
agenti di storia, fonti per lo studio della sto-
ria.* In questo contesto anche la public history

Letizia Cortini

1 Per lo studio dell'opera, delle ricerche, delle
attivita, della vita di Franco Basaglia, e del gruppo di per-
sone che lo supporto durante la sua “rivoluzione”, a co-
minciare dalla moglie Franca Ongaro, si vinvia al sito
della Fondazione Franca e Franco Basaglia, dove sono
pubblicati gli inventari degli archivi personali, documenti
e testi di Basaglia, una bibliografia, immagini e video:
www.fondazionefrancobasaglia.it (u.c. giugno 2019).
2 Cfr. G. De Luna, La passione e la ragione. 11
mestiere dello storico contemporaneo, Milano, Bruno
Mondadori, 2004; inoltre, il saggio di G. De Luna, Le
nuove frontiere della storia. Il cinema come documento
storico, in L. Cortini (a cura di), Le fonti audiovisive per la
storia e la didattica, Annale 16, Arcidosso, Effigi edizioni,
2014, pp. 39-44; nello stesso volume si veda anche il saggio
di E. Taviani, Il cinema e gli storici, pp. 97-117.

in Italia ha iniziato un percorso di ana-
lisi e ricerca sull'uso pubblico e parteci-
pato di queste fonti? La debolezza
dellanalisi storiografica di fronte a
queste “nuove” fonti é stata sottolinea-
ta anche dagli autori di opere e prodot-
ti audiovisivi che hanno osservato co-
me gli storici trattassero queste fonti
senza riconoscere innanzitutto la spe-
cificita del linguaggio audiovisivo, di-
verso da quello verbale, nonché la pe-
culiarita dei contesti di produzione,
realizzazione, distribuzione.* Bisogna
altresi rilevare come gli storici contem-
poranei abbiano pitt spesso utilizzato
le fonti di immagini cosiddette finite,
quali strumenti per fare storia, ovvero i
film opere compiute, di fiction, focaliz-
zando la loro “critica” soprattutto sul
film di finzione, tralasciando altra do-
cumentazione, quali i film documenta-
11, le documentazioni filmiche e video, i cosid-
detti non finiti, i girati, il cinema amatoriale,
di famiglia. Una non considerazione in parte
attribuibile al fatto che questo tipo di fonti so-
lo da pochi anni sono emerse dagli archivi e
stanno acquistando valore di documento,
quindi oggetto di tutela e trattamento, grazie
alla catalogazione, al recupero dei patrimoni
di immagini, allaloro metadatazione e digita-
lizzazione. Si rendono oggi a mano a mano
disponibili alla libera fruizione anche girati,
non finiti, riprese di documentazione, tagli e
scarti,® materiali di cui fino ad anni recenti, si
ignorava la stessa esistenza, tanto meno se ne
considerava il valore di fonte. Cosi come si &

3 Si consultino sul sito italiano di Public Hi-
story, la cui associazione in Italia é stata costituita nel
2016, i resoconti delle prime due conferenze, tenutesi a
Ravenna mnel 2017 e a Pisa nel 2018: https://aiph.
hypotheses.org.

4 In particolare Ansano Giannarelli (1933-
2011), regista e presidente per molti anni della Fondazio-
ne Archivio audiovisivo del movimento operaio e demo-
cratico, dalla fine degli anni novanta del Novecento al
2009, ha pit volte sottolineato nelle sue lezioni e in alcuni
scritti, proprio questo aspetto dell'approccio spesso “preve-
nuto”, se non pregiudiziale, degli storici nei confronti delle
fonti filmiche e del loro scarso confronto con i registi di ci-
nema documentario, con gli autori dei cosiddetti film-sag-
gio, che hanno cercato di raccontare, con un linguaggio
diverso, sin dalle origini del cinema, la societd e le sue
trasformazioni, eventi storici e collettivi. Si vedano gli
scritti di Ansano Giannarelli, pubblicati in diversi Annali
della Fondazione Archivio audiovisivo del movimento
operaio e democratico, alcuni dei quali scaricabili gratui-
tamente dal sito del’Aamod, alla pagina pubblicazioni
digitali: https://www.aamod.it/category/pubblicazio-
ni-online/.

5 Sulla specificita, le forme, le caratteristiche
di questi film si veda il saggio di chi scrive Film di propa-
ganda e militanza, cinema amatoriale e di famiglia, tra
finito e non finito, in L. Cortini (a cura di), Le fonti audio-
visive per la storia e la didattica, pp. 231-263.

Franco Basaglia, psichiatra (1924 - 1980)

consolidata negli ultimi decenni la pratica del
riuso di queste fonti d’archivio in nuove pro-
duzioni. Di fatto, una delle voci di entrata eco-
nomica, quindi di sopravvivenza degli archivi
audiovisivi dipende proprio dalla loro cre-
scente messa a disposizione dei propri patri-
moni non solo per un uso culturale, ma anche
produttivo, creativo e televisivo — natural-
mente a condizione che si detengano i diritti
su quanto conservato. In questo testo sono
appunto indicate anche fonti filmiche non fi-
nite, realizzate allepoca della rivoluzione di
Basaglia, prodotte a scopo di documentazio-
ne, in alcuni casi riusate in successivi docu-
mentari e programmi, mentre alcune di que-
ste fonti sono tuttora da scoprire. Sono quindi
proposti film documentari e programmi tele-
visivi degli anni sessanta e settanta che gia
allepoca hanno riusato brani di altri film. E
quanto accaduto in modo particolare ai film
su Basaglia dopo la sua rivoluzione a partire
dal manicomio provinciale di Gorizia. Le sue
sperimentazioni suscitarono interesse da
parte dei media di allora, non per spettacola-
rizzare quanto stava avvenendo, ma per ap-
profondire e restituire queste esperienze an-
che al grande pubblico. Come & noto, Basaglia
aggrego intorno a sé e con sé molti collabora-
tori e colleghi. La sua rivoluzione si inserisce
nella prima stagione dei movimenti e in quel-
la realta socio - economica del nostro paese in
grande trasformazione, anticipando temi e
azioni del movimento dei movimenti, il ses-
santotto, i cui semi fiorirono anche negli anni
e nel decennio successivi, fino alla fine degli
anni settanta. L'impegno per la democrazia,
la pace, la solidarieta, il rispetto dei diritti
umani, della diversita, la battaglia per i diritti
civili, contro ogni razzismo o esclusione, la
cura dei pitt deboli, la considerazione del ma-
lato di mente come persona, ma anche come
soggetto debole e socialmente da proteggere e

segue a pag. Successiva
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rendere visibile, con cui confrontarsi, perché
espressione di una crisi pitt ampia, sociale ap-
punto, con cui fare i conti, un malato da acco-
gliere e aiutare a ricostruire se stesso, a diven-
tare soggetto attivo e creativo all'interno della
societd, usando immaginazione e fantasia ...
ancora: la battaglia contro gerarchie, pregiu-
dizi, ruoli, prevaricazioni, il potere, ogni pote-
re... 'elenco & lungo e sembra
incredibile che Basaglia e il
gruppo intorno a lui siano riu-
sciti a fare e trasmettere tanto.
Le immagini, in questo caso, le
interviste orali, i film, le fotogra-
fie lo testimoniano pitt di altri
documenti. Mai tanto fortemen-
te la stagione dei movimenti,
compresa la rivoluzione Basa-
glia, ha avuto l'opportunita e il
desiderio di mostrarsi, autorap-
presentarsi, proporsi, diffonde-
re i propri ideali e obiettivi, di
documentarsi anche attraverso
media quali film, audiovisivi e
fotografie. Autori di cinema,
cosi come grandi fotografi,® au-
tori televisivi, operatori cultura-
li, intellettuali hanno voluto studiare, analiz-
zare, comprendere e proporre, certamente
attraverso il proprio punto di vista, il movi-
mento di Basaglia, le sue lotte e le sue conqui-
ste, cominciando con il denunciare attraverso
le immagini la situazione nei manicomi ita-
liani alla vigilia della rivoluzione di Basaglia e
oltre. Poco pitt di 58 anni fa & iniziata la “rivo-
luzione Basaglia”. Il 16 novembre 1961 Franco

6 Si veda il volume Morire di classe — La
condizione manicomiale fotografata da Carla Ce-
rati e Gianni Berengo Gardin, Editore Duemilauno
Agenzia sociale, 2008, che contiene un reportage
fotografico realizzato negli anni sessanta, fino al
1969 dai due fotografl, in collaborazione con Franco Basa-
glia. Le fotografie, per la maggior parte molto dure, docu-
mentano la situazione manicomiale in Italia prima della
rivoluzione di Basaglia e durante i suoi esperimenti. Sul
sito la Repubblica.it é possibile vederne una selezione:
http://www.repubblica.it/2006/08/gallerie/spettaco-
liecultura/berengo-gardin/1.html (u.c. maggio 2019).
Altri fotografi sono riusciti a ritrarre malati all'interno di
manicomi prima della cosiddetta legge Basaglia, la 180,
approvata il 13 maggio 1978. Tra questi citiamo Mauro
Vallinotto, di cui si tornera a scrivere, che ha operato a
Torino, e Roberto Lorenzetti, oggi direttore dell’Archivio di
Stato di Rieti, fotografo appassionato, che negli anni set-
tanta ha realizzato un incredibile servizio/inchiesta sul
manicomio di Rieti. Molte di queste immagini possono
essere viste nell’articolo: Il disagio mentale nelle immagi-
ni di Roberto Lovenzetti, in Luce per la didattica, 2015,
https://luceperladidattica.com/2015/05/13/il-disa-
gio-mentale-nelle-immagini-di-roberto-lorenzetti/.
Nellarticolo sono citati anche i pochi servizi e documenti
dell’archivio cinematografico Luce dedicati ai manicomi.
Inoltre, diversi link rinviano ad altre risorse sul web di
documentazione fotografica e video. Sul canale YouTube
di Luce per la didattica una slideshow mostra le incredibi-
li fotografie di Roberto Lorenzetti al manicomio di Rieti e
ai suoi degenti negli anni settanta: https://youtu.be/33
JOM2dIP8 (u.c. maggio 2019).
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Basaglia entrava come direttore, all’eta di 37
anni, nel manicomio di Gorizia.Tra i docu-
menti audiovisivi che iniziarono ad essere
prodotti in quel periodo, dalla meta degli anni
sessanta alla fine dei settanta del Novecento,
ne proponiamo alcuni tra i pitt interessanti
dal punto di vista del linguaggio e della narra-
zione, fonti storiche preziose per la ricostru-
zione dellimpegno e delle attivita non solo di

Il manicomio di Rieti, anni settanta, fotografia di Roberto Lorenzetti

Basaglia e delle sue sperimentazioni, ma an-
che della temperie culturale e politica di quel
decennio, intorno al tema delle condizioni di
vita nei manicomi. Del periodo goriziano di
Basaglia sono noti da poco i film in 16mm gi-
rati dal cineasta Giorgio Osbat, con accanto a
sé Basaglia, che mostrano gli esperimenti di
musicoterapia, di canto, suono, ballo con pa-
zienti, infermieri, volontari, Basaglia stes-
s0. 14 film in 16mm, datati dalla seconda meta
degli anni Sessanta, probabilmente del perio-
do 1967-1968, ora conservati presso la Media-
teca di Gorizia “Ugo Casiraghi”.’ Si tratta ap-
punto di documenti non finiti, che la
Mediateca ha digitalizzato, grazie alla colla-
borazione con il laboratorio La Camera Otti-
ca® dell’'Universita di Udine e pubblichera sul
canale YouTube, dedicato in particolare alla
valorizzazione dei fondi filmici di famiglia del
territorio.” Le caratteristiche di questi docu-
menti, il cui sonoro & andato perduto, sono
proprio quelle del cinema amatoriale, quasi di fa-
miglia. La sottoscritta ha avuto la possibilita di ve-
derne alcuni in occasione della partecipazione a

7 Per informazioni piu dettagliate sul Fondo
Giorgio Osbat, acquisito dalla Mediateca di Gorizia nel
2010 dagli eredi, si veda la pagina web specifica, sul sito
MediatecaGo,  http://www.mediateca.go.it/easyne2/
fondi-archivistici/fondo-giorgio-osbat/, dove ¢ consul-
tabile anche la biografia del cineamatore Osbat (u.c. di-
cembre 2018).

8 Sulle importanti attivita nel campo della
conservazione e del restauro dei documenti audiovisivi de
La Camera Ottica si consulti la pagina web sul sito dell'U-
niversita degli studi di Udine: https://www.uniud.it/it/
ateneo-uniud/ateneo-uniud-organizzazione/diparti-
menti/dium/ricerca/laboratori-centri/laboratori/Ca-
mera%?200ttica.

9 Associazione Palazzo del Cinema, https://
www.youtube.com/channel/UCX6YBWruhv{fAX-
sOQXmVpcw/featured (u.c. dicembre 2018).

un workshop, Educare allimmagine in movi-
mento. Esperienze e proposte, organizzato dall’A-
vi—Associazione videoteche e mediateche d’Italia,*
svoltosi a Milano il 16 marzo 2018, nell’ambito
delliniziativa La biblioteca (in)forma.* Allin-
contro ha partecipato anche lo studioso Silvio
Celli che nel suo intervento, in rappresentan-
za della Mediateca di Gorizia, ha anche pre-
sentato il Fondo Giorgio Osbat e mostrato al-
cuni film. Documenti unici, il

cui punto di vista ¢ quello non

solo di Franco Basaglia, che

possiamo indicare come il
committente-produttore, e

dellautore materiale delle ri-

prese, Giorgio Osbat, ma an-

che quello degli infermieri e

pazienti, degli operatori sani-

tari e collaboratori di Basa-

glia. Le immagini restituisco-

no per molti di questi film il

clima quasi di una “festa in ca-

sa”. La maggior parte dei do-

cumenti sono stati riusati nel

recente Eccoli, film/progetto

dedicato allesperienza di Ba-

saglia a Gorizia, realizzato nel

2014, opera del disegnatore e fu-

mettista Stefano Ricci, del montatore Jacopo
Quadri e dell'autore delle musiche, Giacomo
Piermatti.”* “Il crescendo di coinvolgimento
di gruppo ha nel montaggio di Jacopo Quadri
il fattore altrettanto sorprendente di compo-
sizione artistica in un crescendo di abilita ac-
quisite: muovere le mani al suono della ritmi-
ca non sembra cosi semplice o batterle in
sincronia: ed ecco chi diligente, chi & abban-
donato nella sua apatia, chi si sforza, chi guar-
da in camera e poi tutti intorno alla grancassa
con le bacchette o con le mani. Dopo il labora-
torio degli uomini ecco quello delle donne che
appaiono piu diligenti, pitt obbedienti (e forse
per quello sono state rinchiuse), ma anche pitt
avvezze al movimento e ai sorrisi. Un po’ alla
volta compaiono i semplici strumenti musica-
Ii, il cimbalo, i tamburelli, il flauto, lo xilofono,
il mandolino, perfino il popolare violino, fino
a formare una vera e propria orchestra con il
contributo di tutti. E poi tutti in assemblea tra
le dimenticate nuvole di fumo, i giovani, gli
anziani, le infermiere e Basaglia a confrontar-
sitra diloro. E si organizza una festa per tutti
con la musica dei 45 giri nella sala addobbata
con festoni di carta, sulla famosa pista da bal-
lo. Nel giardino dagli alberi spogli, compagni
di passeggiate silenziose, si guarda la citta
dalla recinzione di ferro. Ma ecco che compa-
iono infine i sorrisi al suono di uno strumento
segue a pag. successiva

10 Sulle attivita dell'associazione si consulti 1l
sito web https://www.avimediateche.it/.
1 Siveda il resoconto di Antonella Scarpa, pre-

sidente dell’Avi e coordinatrice del workshop, su Bibliote-
che Oggi, 36, 2018, disponibile integralmente on line fra
qualche mese, http://www.bibliotecheoggi.it/rivista/
article/view/803.

12 Si veda la scheda sul film a cura dell’autore
sul sito della Mediateca di Gorizia, http://www.mediate-
ca.go.it/easynez2/Archivi/MEGO/Files/Eccoli.pdf.
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anomalo ma altrettanto ritmi-
co, il martello, con cui si abbat-
tono le reti che circondano la
struttura: non c’¢ pilt nessuna
barriera tra il chiuso del mani-
comio e il resto della cittd.”” La
Rai ha iniziato a seguire e in-
formare sulle esperienze in
corso a Gorizia, quindi a Trie-
ste, a partire dagli anni ses-
santa, come sottolinea Vanes-
sa Roghi nel programma de La
Grande Storia dedicato a Quei
complicati anni settanta, nel ser-
vizio Franco Basaglia. La liberta
¢ terapeutica, trasmesso nel maggio 2018 e vi-
sionabile su RaiPlay.* Nel programma de La
Grande Storia dello scorso anno sono numero-
se le immagini di repertorio tratte dal celebre
reportage di Sergio Zavoli,” per Tv7, I giardi-
ni di Abele, andato in onda il 3 gennaio 1968,
dedicato all’esperienza dell’'ospedale psichia-
trico di Gorizia, integralmente visionabile sul-
la piattaforma RaiPlay, con il titolo Zavoli in-
contra Basaglia.” In questo documento Zavoli
vuole fare emergere, intervistando i vari rap-
presentanti dell'esperienza in corso, dagli in-
fermieri, ai malati, a Basaglia, le contraddizio-
ni, ma soprattutto gli aspetti profondamente
innovativi di una vera e propria rivoluzione in
atto, i cui punti di forza li fa dichiarare pro-
prio a Basaglia. Quest'ultimo e inquadrato in
modo insolito per una intervista, non seduto,
ma in piedi mentre passeggia avanti e indie-
tro, per la stanza, rispondendo alla voce fuori
campo che gli rivolge le domande. Quasi a vo-
lerne restituire Penergia e Pinarrestabilita di
idee e riflessioni in continuo sviluppo e, al
tempo stesso, espresse con determinazione,
consapevolezza, sicurezza e pacatezza. Il do-
cumento/inchiesta di Zavoli pone laccento,
attraverso la voce di Basaglia e di altri intervi-
stati, soprattutto sugli aspetti umani e sui
contesti sociali, sulla scelta di trattare il mala-
to pit che la malattia mentale, che per Basa-
glia va considerata non solo in sé stessa, ma
anche causa del disagio e delle contraddizioni,
nonché delle crisi sociali ed economiche. Con

13 Silvana Silvestri, Un inedito per ricordare
Basaglia, in Il Manifesto, Alias, edizione del 29/03/2014,
sul sito del giornale: https://ilmanifesto.it/un-inedi-

to-per-ricordare-basaglia/ (u.c. dicembre 2018).
14 11 programma ¢ visionabile sulla pagina de

La Grande Storia, a questo link: https://www.raiplay.it/
video/2018/07/La-Grande-Storia-Quei-complicati-
anni-70-9541aa23-45a0-49c7-b74d-25715b231eaa.
html, mentre il servizio di Vanessa Roghi é all'incirca al
minuto 01:25:00, introdotto da Paolo Mieli.
15 Per il profilo biografico di Sergio Zavoli si
consulti la voce su Wikipedia: https:/it.wikipedia.org/
wiki/Sergio_Zavoli (u.c. dicembre 2018).
16 Sullo storico rotocalco si veda la voce su
Wikipedia: https:/it.wikipedia.org/wiki/Tv7 (u.c. di-
cembre 2018).
17 Zavoli incontra Basaglia, https://www.rai-
lay.it/video/2018/04/Franco-Basaglia---I-giardini-di-
Abele-9d9cazee-d60a-4123-80b0-10b6311633d8.himl
(u.c. dicembre 2018).
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Fotogramma tratto da uno dei film girati da Giorgio Osbat

altrettanta chiarezza emerge nel film il punto
di vista di Basaglia sulla psichiatria e sul pro-
prio approccio al malato:

“L’avvicinamento a una persona che
soffre deve essere un avvicinamento che
trascende quella semplice e banale del
medico che ha imparato determinate
tecniche, ma il suo avvicinarsi deve essere
estremamente dialettico, deve essere una
considerazione, una presa di coscienza
che il malato é Pespressione di una nostra
contraddizione, sociale e personale.”®

Zavoli intervista nella seconda e ultima parte
del documento tre malati dell'ospedale e qui
emerge una scelta e un punto di vista molto
chiari dell'autore del programma. I malati in-
tervistati infatti sono tutti ben vestiti, istruiti,
con capacita linguistiche e dialettiche in gra-
do di rispondere anche in modo elaborato e
sofisticato alle domande, ribadendo concetti
gia espressi da Basaglia. Alcuni degenti sono
intervistati fuori dell'ospedale, nei Giardini di
Abele, e le immagini ci restituiscono una rap-
presentazione dei malati di mente curati da
Basaglia sicuramente efficace, al punto da
non lasciare alcun dubbio nello spettatore sul
successo in atto a Gorizia. Le inquadrature
dei volti, dei dettagli, delle pose di questi ma-
lati, cosi consapevoli della loro condizione,
non provocano disagio nello spettatore, che
puo osservare e seguire i loro discorsi, le testi-
monianze, mentre li osserva rassicurato dai
loro atteggiamenti “normali”. Sono immagini
ben diverse da quelle girate da Osbat con Ba-
saglia, dove i malati sono ritratti allinterno,
dove non é nascosta la loro condizione di dif-
ficolta, anche negli abiti dimessi, negli atteg-
giamenti “strani”, di timidezza, di pudore, an-
che di goffaggine, di timore, di disagio nel
tentativo, peraltro riuscito, di lasciarsi andare,
di mettersi in gioco, insieme agli aleri,

18 Sono alcune parole di Franco Basaglia, du-
rante Uintervista nel servizio di Zavoli. Analoghe riflessio-
ni e dichiarazioni dello psichiatra sono contenute e svilup-
pate, oltre che con piu forza proclamate, nel libro piu
celebre curato da F. Basaglia, L'Istituzione negata. Rap-
porto da un ospedale psichiatrico, Torino, Einaudi, 1968,
ultima riedizione per la Baldini e Castoldi Dalai, Milano
2010. Si veda anche la premessa al volume sul sito della
Fondazione Franca e Franco Basaglia: http://www.fon-
dazionefrancobasaglia.it/l-istituzione-negata.html (u.c.
dicembre 2018).

sperimentando passi di danza,

movimenti del corpo incerti,

lenti, tentativi di suonare stru-

menti a percussione. Ecco co-

me in queste ultime immagini

si percepisce la diversita e, al

contempo, il concreto avvici-

namento, la sperimentazione

e il successo di Basaglia. Modi

differenti di rappresentare,

mostrare, raccontare la sua ri-

voluzione con le immagini.

Quasi al termine del documen-

tario, I Giardini di Abele, Zavoli

sembra quasi voler rendere

omaggio al cinema neoreali-

sta, riprendendo un corteo di malati in libera
uscita nella campagna circostante, questi si,

dimessi, ripresi mentre camminano con passi

lenti e incerti, come i loro sorrisi. Ma non si

avverte, almeno da parte di chi scrive, un reale

ed empatico avvicinamento alla loro condizio-

ne. Nello stesso anno de I Giardini di Abele un al-

tro cineasta, tra i pitt importanti della storia del

cinema documentario, militante a sinistra, rea-

lizza il film documentario La porta aperta. Si trat-

ta di Michele Gandin.” Il suo film é conservato

presso la Fondazione Archivio audiovisivo del mo-

vimento operaio e democratico®. Un documentario
forse mai trasmesso dalla Rai. Michele Gandin,

trail 1968 e 111969, ha realizzato due documenta-

ri sul tema dei malati di mente e sui manicomi

chiusi, collaborando anche con un altro grande

fotografo napoletano Luciano D’Alessandro.”
“La difesa dei pitt deboli (bambini, ammalati,

segue a pag. successiva

19 Silegga la biografia di Michele Gandin in E.
Stella, Ricordo di Michele Gandin, maestro e artista del
documentario, in Annuario del cinema italiano, 2016,

link: https://www.annuariodelcinema.it/annuario/

news-2/1422-ricordo-di-michele-gandin (u.c. dicembre
2018). Si veda inoltre larticolo di V. Tosi, Michele Gan-

din, un maestro del documentario italiano, in Il documen-
tario. Il portale italiano sul cinema documentario, ildocu-
mentario.it, http://www.ildocumentario.it/Virgilio_Tosi/
Virgilio_Tosi_16.10.htm, s.d. (u.c. maggio 2019).

20 Per notizie stoviche sulla Fondazione Archi-
vio audiovisivo del movimento operaio e democratico si
consulti il sito www.aamod.it, mentre per la descrizione
del suo patrimonio, unico al mondo per le sue caratteristi-
che, si consulti il sito dedicato ai fondi documentari, cine-
matografici e cartacei: http://patrimonio.aamod.it/
aamod-web/.

21 «A tal proposito fondamentale ed imprescin-
dibile documento umano vesta per Luciano D’Alessandro
il suo libro-fotoreportage dal titolo Gli Esclusi del
1969, che ci accompagna senza filtro alcuno nell'universo
fatto di solitudine e sopraffazione del malato mentale.
Questesperienza condiziona inevitabilmente tutta la sua
poetica fotografica che da quell'istante persegue con anco-
ra piu ardore la viabilitazione dellindividuo che vive un
abbandono senza scampo». Si veda articolo, scritto nel
2016 per commemorarlo dopo la sua morte, che ricostrui-
sce anche la sua biografia: Luciano D’Alessandro il foto-
grafo degli emarginati, in webnapoliz4.com, 4 agosto
2016, https://www.webnapoli24.com/luciano-dales-
sandro-fotografo-degli-emarginati/ (u.c. dicembre
2018). Nell'articolo sono pubblicate diverse fotografie di
D’Alessandro.
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iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
emarginati, analfabeti privi della possibilita
di istruirsi) era infatti una sua missione pri-
maria. Ai malati di mente e contro i manicomi
dedico i due documentari La porta aperta e Gli
esclusi. Il secondo fu girato interamente con
una tecnica in cui lui era impareggiabile: la ri-
presa cinematografica e la suggestiva elabora-
zione personale di fotografie gia realizzate da
altri; le immagini drammatiche furono colte
in un ospedale psichiatrico
da Luciano D’Alessandro, vero
artista della fotografia.”? 11
film di Gandin, La porta aperta
(1968), & prodotto, come il suo
successivo Gl esclusi (1969),
dalla Nexus film, societa di
produzione di un cinema do-
cumentario impegnato, d’in-
chiesta, militante.> La porta
aperta inizia con una frase di
Primo Levi sulla condizione
degli internati in generale, per
raccontare la situazione mani-
comiale italiana durante 1 pri-
mi esperimenti di Franco Ba-
saglia. Il film documenta i
risultati ottenuti dalle speri-
mentazioni di Franco Basaglia
a Gorizia, ma curiosamente lo
psichiatra non é mai nominato.
Celebre la sequenza dell'abbat-
timento dei recinti e delle reti che delimitano
l'ospedale provinciale di Gorizia, probabili im-
magini riutilizzate o ricostruite, metafora di
quella porta aperta che, secondo il punto di vi-
sta del cineasta, 1 malati debbono ancora riu-
scire a varcare e che la societa stessa non ¢
pronta ad accogliere. Gli indubbi successi del-
la prima comunita terapeutica costituita
allinterno dell'ospedale psichiatrico provin-
ciale di Gorizia, testimoniati dalle inquadra-
ture di alcuni momenti assembleari in cui
malati, medici e infermieri si trovano insieme
a discutere, si scontrano con la condizione
ancora del malato rifiutato al di fuori della
struttura, spesso sfruttato nel lavoro mal pa-
gato allinterno dell'ospedale stesso. Nella pri-
ma parte del film sono intervistati soprattutto
infermieri che testimoniano le loro emozioni
dopo la liberazione dei malati e 'abbattimen-
to di muri e recinti nell'ospedale, che sappia-
mo essere quello di Gorizia. Nella seconda

22 E. Stella, Ricordo di Michele Gandin.

23 Societa di produzione cinematografica, nata
da una trasformazione della AR.PA. Cinematografica srl.
Costituita il 27 luglio 1962 da Giorgio Patara a Roma, ¢
stata attiva fino al 1973 nella produzione di film a corto-
metraggio e documentari. Cfr. A. Bernardini (a cura di),
Cinema Italiano 1930-1995. Le imprese di produzione,
Roma, Edizioni ANICA, 2000, p. 301. La Porta aperta ¢
visionabile sul canale YouTube della Fondazione Aamod
— Archivio audiovisivo del movimento operaio e democra-
tico e lo proponiamo rinviando alla sua scheda di descri-
zione integrale, a cura dell’Archivio audiovisivo del movi-
mento operaio edemocratico: hitps://youtu.be/TKCkyO7Ukko.
Gli esclusi ¢ visionabile sul canale YouTube di Luciano
D’Alessandro, ancora attivo, al link: https://youtu.be/Tw-
BIHAKw7LS.
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parte, dedicata soprattutto allemarginazione
sociale del malato di mente e alla sua mancan-
za ancora di diritti, soprattutto nel lavoro, la
macchina da presa si sofferma con empatia e
reale “avvicinamento” alle persone intervista-
te. Importante film del 1966 & 1904, n. 36 diret-
to da Riccardo Napolitano*, prodotto da Na-
politano stesso e dalla Unitelefilm e conservato
presso la Fondazione Aamod. Il film e il regista
sono ancora oggi poco noti. E singolare con-

statare come all'epoca questo film fosse cono-
sciuto, tanto che alcune sequenze furono riu-
tilizzate sia da Michele Gandin ne La porta
aperta, sia dallo stesso Zavoli nella inchiesta
del 1968. Nel documentario 1904, n. 36, della
durata di 17 minuti, prima ancora della colla-
borazione con Gandin, Luciano D’Alessandro
& responsabile di un’efficace e bellissima foto-
grafia, con la scelta di luci molto contrastate e
le inquadrature soprattutto dei particolari dei
corpi, delle mani. Fotografie di D’Alessandro
scorrono quindi nella sequenza finale del docu-
mentario. Un film/inchiesta che parte dallana-
lisi della legge vigente dallinizio del secolo
sullorganizzazione degli ospedali psichiatri-
ci, la n. 36 del 1904 per denunciare oltre i me-
todi traumatici e violenti di reclusione, con la
sofferenza che ne deriva, il fatto che il malato
di mente venga privato dei suoi diritti civili,
denunciato, come un delinquente, e iscritto al
casellario giudiziale. Nel film i malati sono ri-
presi senza mostrare il loro volto, anche se,
come gia indicato, 1 particolari delle loro ma-
ni, dei movimenti, delle posizioni, del linguag-
gio corporeo ne testimoniano la sofferenza. Il
film, sicuramente ispirato agli esperimenti di
Basaglia allora in corso, mai nominato anche
in questo caso, lancia proposte alternative “gia
allesame di esperti psichiatri”, proponendo
I'abrogazione della legge vigente ormai supe-
rata dalle nuove teorie di una psicologia

24 Per la biografia di Riccardo Napolitano, fra-
tello di Giorgio Napolitano, gia Presidente della Repub-
blica, per oltre 20 anni presidente dalla FICC, si consulti
la voce a lui dedicata in L. Cortini, Napolitano, Riccardo,
in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 77, Roma,
Treccani, 2012, ad vocem.

antropologica, umana, fenomenologica -
chiaro riferimento alle idee e alle teorie di Ba-
saglia. Nel documentario di Riccardo Napoli-
tano il tema dell'occupazione dei malati di
mente in attivita lavorative é presentato come
opportunita terapeutica, soprattutto per la
possibilita di tornare a comunicare, ad avere
un contatto con la realtd e con la societa, quindi
ad essere riconsiderati come essere umani®. E
impressionante notare come, nell'arco di due
anni, il modo di riprendere e
proporre i malati di mente
cambi totalmente nelle produ-
zioni audiovisive dell'epoca,
ovvero nel cinema documenta-
rio impegnato, ma anche nei re-
portage fotografici di militanza
e denuncia, cosi come nei pro-
grammi televisivi, nelle inchie-
ste sui manicomi. Nel film di
Napolitano le parole dei malati
sono affidate al commento
fuori campo di una voce che le
legge. I volti dei malati, come
gia scritto, non sono mostrati,
né sono avvicinati, tanto meno
intervistati direttamente. Nel
1968 la situazione é ribaltata. I
malati sono protagonisti, par-
lano, sono avvicinati, sono in-
quadrati in primo e primissi-
mo piano oltre che a figura
intera, in campo medio e non pit solo in cam-
po lungo, mentre si esprimono, rispondono
alle domande, agiscono consapevolmente.
Basaglia diventa sempre pitt presente non so-
lo nelle immagini, ma attraverso le rappre-
sentazioni dei risultati della sua rivoluzione
in atto. Nel 1968 & realizzato il documenta-
rio La favola del serpente, di Pirkko Peltonen,
1968, 8'. Come si legge nella sinossi a cura del-
la Fondazione Basaglia:

“Pirkko Peltonen, allepoca giovane giornali-
sta finlandese, dopo la lettura de I'lstituzione
negata di Franco Basaglia, nel 1968, va all'ospe-
dale psichiatrico di Gorizia per conoscerlo e
saperne di pitt sulla sua battaglia della liberta.
1l risultato & un documentario straordinario
che racconta quella prima fase della rivoluzio-
ne basagliana nel manicomio da lui diretto. A
girarlo, come da accordi tra televisioni euro-
pee, una troupe della Rai di Venezia*”.

segue a pag. Successiva
segue da pag. precedente

25 11 film é integralmente visionabile sul canale
YouTube della Fondazione Aamod: https://youtu.
be/-bMdSP]P7vo

La scheda di descrizione e analisi, a cura dell’Aamod é

consultabile al seguente link: http://patrimonio.aamod.

it/aamod-web/film/detail/IL8600001165/22/1904-1-36.
html?startPage=0&idFondo=

26 Fondazione Franca e Franco Basaglia, Vi-
deo, La Favola del serpente, http://www.fondazionefran-
cobasaglia.it/la-favola-del-serpente.html  (u.c. maggio
2019). 11 film ¢ visionabile sul canale YouTube della Fon-
dazione Basaglia: https://youtu.be/WCjhoM7a4Po.



http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8010001837/22/la-porta-aperta.html?startPage=0&idFondo=
http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8010001837/22/la-porta-aperta.html?startPage=0&idFondo=
https://youtu.be/TKCkyO7Ukk0
https://youtu.be/TwBIHAKw7L8
https://youtu.be/TwBIHAKw7L8
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8600001165/22/1904-n-36.html?startPage=0&idFondo=
http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8600001165/22/1904-n-36.html?startPage=0&idFondo=
http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8600001165/22/1904-n-36.html?startPage=0&idFondo=
http://www.fondazionefrancobasaglia.it/la-favola-del-serpente.html
http://www.fondazionefrancobasaglia.it/la-favola-del-serpente.html
https://youtu.be/WCjh0M7a4P0

1l Partito Comunista Italiano e I'Unitelefilm,>
la societa di produzione cinematografica le-
gata allora al Pci, hanno prodotto successivi
documentari e documentazioni filmiche,?® de-
dicati alla situazione dei manicomi e alla con-
dizione dei malati in ge-
nerale, non focalizzando
l'attenzione solo sulla spe-
rimentazione di Basaglia,
seppure sempre presente
e punto di riferimento sia
nei commenti sonori sia
nelle interviste. Piuttosto,
nelle immagini emerge il
punto di vista della propa-
ganda per le elezioni am-
ministrative, che voleva por-
re lattenzione soprattutto
sui problemi del mondo
del lavoro, sui disagi cau-
sati dalla poverta e dalla
mancanza di diritti delle
classi pitt povere, fino a
provocare alienazione e
malattie mentali. Tra i film
girati, di documentazione,
PAamod conserva immagi-
ni del Manicomio di Torino,
della Unitelefilm, film di 3
minuti, della fine degli
anni sessanta del Nove-
cento®, che documenta alcuni momenti di

27 Per la storia della Unitelefilm e per la consul-
tazione del suo prezioso fondo di film documentari di pro-
paganda, di militanza, di impegno politico e sociale, si
esplorino le banche dati cinematografica e cartacea della
Fondazione Aamod, in particolare le sezioni dedicate agli

archivi dell’Unitelefilm: audiovisivo, http://patrimonio.

aamod.it/aamod-web/film/I1.8000000006 e storico-do-
cumentario, http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/docu-
menti/IL0000000004.

28 L’Archivio audiovisivo del movimento opera-
io e democratico conserva una vicca documentazione fil-
mica, cosiddetta “non finita”, realizzata dalla Unitelefilm
prima (1963-1979), quindi dall’Asamo (Archivio storico
audiovisivo del movimento operaio, dal 1980 al 1985), in-
fine dalla Fondazione Archivio audiovisivo del movimen-
to operaio e democratico che continua tuttora a produrla
(dal 1985, anno in cui con decreto presidenziale 13 febbraio
1985 ¢ diventata una fondazione culturale). Per “non fini-
ta’, come accennato in apertura del presente testo, si in-
tendono le riprese che nascono per videotestimoniare
eventi collettivi, politici, socio-culturali, storici, di costu-
me, secondo il punto di vista e la politica culturale della
Fondazione. Film che sono realizzati per rimanere tali,
ovvero per documentare, senza poi necessariamente essere
editati, ovvero attraversare tutte le fasi del processo pro-
duttivo di un audiovisivo fino al montaggio e all’edizione.
Tale documentazione ¢ diventata particolarmente prezio-
sa, non solo presso 'Archivio Aamod, per le sue caratteri-
stiche di documento inedito, dalle forme e dal linguaggio
diversi da quelli dei film di montaggio. Oggi questa tipo-
logia di fonti cinematografiche é sempre piu viusata in
nuove produzioni.

29 A questo link la scheda di descrizione del
film, nella banca dati del patrimonio audiovisivo dell’Aa-

mod, sul web: http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/

Im/detail/1L8600002876/22/manicomio-torino.html?-

startPage=0&idFondo=6multiSearch=trueSjson-
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una festa da ballo cui partecipano i degenti
con il personale medico e paramedico: proba-
bile iniziativa ispirata a quanto accadeva a
Gorizia in quel periodo dal sapore amatoriale,
non montate, restituiscono una messa in sce-

Fotogramma tratto dal film “La porta aperta” di Michele Gandin

na a tratti artificiosa e forzata. Il loro valore
documentario ¢ ben diverso dalle immagini di
Osbat di cui si & scritto allinizio. Ma il docu-
mento testimonia in ogni caso una temperie
culturale nella societa dell'epoca, cosi come
fornisce informazioni su come si sentisse le-
sigenza, in altre realtd manicomiali, durante
gli esperimenti di Basaglia, di confrontarsi
con essi, di recepirli e di provare a imitarli pri-
ma dellapprovazione della legge 180 del 1978,
propagandando tali attivita. Con larrivo di
Basaglia al manicomio provinciale di Trieste,
aumenta la documentazione filmica d’inchie-
sta da parte della sinistra in Italia sul tema
della salute e della riforma non solo dei mani-
comi, ma dell'intero sistema sanitario. L’occa-
sione, pur nell'autonomia dei punti di vista di
operatori e registi, & sempre quella della pro-
paganda a ridosso di elezioni o eventi politi-
co-amministrativi. Si segnalano i film di Mau-
rizio Rotundji, regista di cinema documentario
militante, La pena immensa e I poveri sono mat-
ti (una riduzione quest'ultimo de La pena im-
mensa) del 1971, custoditi entrambi presso la
Fondazione Aamod allinterno del fondo Uni-
telefilm. Ne La pena immensa scorrono quasi
allinizio del film immagini, forse le uniche in
Italia, in cui sono ritratti anche bambini all'in-
terno del manicomio di Santa Maria della
Pieta a Roma. Ugo Adilardi, operatore aiuto
regista nel film, ricorda che la troupe sollevo
la macchina da presa sul davanzale della fine-
stra pitt bassa dell’edificio, riprendendo senza
vedere. Solo dopo aver sviluppato e stampato

Val={%22jsonVal%22:{%22query%22:%22manicomio%20
a%20torine%22,%z22startDate%22:%22%22,%22endDa-

te%22:%22%22,%22fieldDate%22:%22dataNor-

mal%22,%22 _perPage%22:213}.

la pellicola in positivo scoprirono le inquadra-
ture dei bambini allinterno del manicomio.*
Nel documentario® ricorrono anche diverse
immagini riprese da film precedenti, tra cui
La porta aperta di Michele Gandin e Gli Esclusi. 11
film La pena immensa &
una inchiesta sulla condi-
zione degli ospedali psi-
chiatrici con particolare
riferimento al Santa Ma-
ria della Pieta di Roma, re-
alizzato per la campagna
elettorale per le elezioni
amministrative del 13 giu-
gno 1971. Il documentario
evidenzia i problemi prin-
cipali del manicomio pro-
vinciale a2 Roma: mille po-
sti letto per quasi tremila
ricoverati; trentotto medi-
ci invece degli ottanta pre-
visti. Viene cosi tracciato
un quadro allarmante re-
lativo a una situazione or-
mai insostenibile. Franco
Basaglia € intervistato for-
se per la prima volta sulla
situazione degli altri ospe-
dali psichiatrici in Italia.
Lo psichiatra non nascon-
de quindi la gravita di si-
tuazioni e condizioni aberranti ancora pre-
senti in manicomi di grandi citta, come a
Roma al Santa Maria della Pieta. Basaglia ad
un certo punto lega la salute del malato men-
tale alla sua condizione nel mondo del lavoro.
Il punto di vista della propaganda di sini-
stra tende a sottolineare come si arrivi ad
ammalarsi mentalmente a causa dei danni
sociali provocati da una societa capitalisti-
ca, dalla disoccupazione, da un lavoro alie-
nante, dalla mancanza di solidarieta, dalla
discriminazione, in una societa in cui i malati di
mente ricchi possono avere nelle cliniche private

segue a pag. Successiva

30 Testimonianza diretta di Ugo Adilardi rac-
colta dalla sottoscritta durante una conversazione presso
PArchivio audiovisivo del movimento operaio e democra-
tico, novembre 2018. Immagini relative a bambini reclusi
nei manicomi erano state diffuse precedentemente dal fo-
tografo Mauro Vallinotto nel 1970, mostrando per la pri-
ma volta allopinione pubblica le condizioni del manico-
mio infantile di Torino. Ne parla e le mostra, in vare
sequenze darchivio delle Teche Rai, Vanessa Roghi nel
citato programma de La Grande storia, Franco Basaglia.
La liberta ¢ terapeutica.

31 Alla scheda di descrizione del film, curata
dall’Aamod, ¢ allegata anche documentazione relativa al
nulla osta del film, il testo del commento parlato e dei dia-
loghi delle interviste, tra cui quella a Franco Basaglia, e il
link alla scheda di descrizione del fascicolo di carte relati-

ve al film: http://patrimonio.aamod.it/aamod-web/film/
detail/I1.8300001341/22/la-pena-immensa.html2startPa-

e=05idFondo=SmultiSearch=trueSjsonVal={%22json-
Val%22:{%22query%22:%221a%20pena%20immen-
sa%22,%22startDate%22:%22%22,%22endDa-
te%22:%22%22,%22fieldDate%22:%22dataNor-

mal%22,%22 perPage%22:213}.
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segue da pag. precedente
trattamenti ben diversi ai
poveri reclusi nei manico-
mi.** Dei primi 6 anni set-
tanta sono le tristi e terribili
immagini di un film girato,
non montato, sulle condi-
zioni del Manicomio giudi-
ziario di Aversa, in cui si evi-
denziano, in 11 interminabili
minuti, le condizioni di vita
degli internati dellospedale
psichiatrico “Filippo Sapori-
t0”.? In questo caso si tratta
di documentazione realizza-
ta per denunciare le ancora
terribili condizioni di vita
soprattutto nei manicomi
giudiziari, dove difficilmen-
te anche negli anni succes-
sivi sarebbero arrivati i be-
nefici della rivoluzione di Basaglia. Si segnala
quindi importante film inchiesta, un film
partecipato, Fortezze vuote,* di Gianni Serra,*
prodotto dalla Unitelefilm nel 1975, della dura-
tadi1orae39 minuti. Un documentario quasi
in controtendenza rispetto ai film coevi che
appoggiavano la riforma Basaglia. Come si

32 11 film é visionabile integralmente sul canale
Vimeo della Fondazione Aamod al link https://vimeo.
com/271468029. Anche il Santa Maria della Pieta vivra
un momento di apertura, in particolare grazie al persona-
le infermieristico, con il consenso tacito dell'allora diretto-
re Ferdinando Pariante: tra il 1974 ¢ il 1975 fu aperto uno
dei padiglioni, Punico che aveva degenti sia donne, sia
uomini, ed inizio per loro una nuova vita. Due prodotti
multimediali ne raccontano la storia. Un web documenta-
rio realizzato nel 2018: Matti per sempre. Un web-doc di
Maria Gabriella Lanza e Daniela Sala per indagare che
cosa sopravvive dellIstituzione abolita nel 1978: https://
mattipersempre.it/. Nel 2016 un film documentario di
M. Carboni, Padiglione 25, del 2016 ricostruisce questa
storia anch’essa eroica. Una copia del film ¢ depositata
presso lArchivio Aamod e nella sinossi si legge:
«Nell'estate del 1975 un gruppo di infermieri dell'istituto
manicomiale Santa Maria della Pieta di Roma, influen-
zati dalle nuove idee di Franco Basaglia, decidono di auto-
gestire uno dei padiglioni del manicomio. Inizia cosi per
gli “ospiti”un lavoro lento e faticoso di reinserimento pro-
gressivo nelle regole sociali, con obiettivo della definiva
dimissione dei degenti. Il documentario vicostruisce quel-
la vicenda fondendo le voci degli infermieri di allora con
immagini d'archivio e con le tavole animate di Annalisa
Corsi».

33 Si consulti la scheda di descrizione del film
sulla banca dati on line dell’Aamod: http://patrimonio.
aamod.it/aamod-web/film/detail/IL8000000873/22
manicomio-aversa.html?startPage=0&idFondo=6multi-
Search=true&jsonVal={%22jsonVal%22:{%-
22 %22:%22manicomio%20giudiziario%20di%2
aversa%22,%22startDate%22:%22%22,%22endDa-
te%22:%22%22,%22fieldDate%22:%22dataNor-
mal%22,%22 perPage%22:21%

34 Oltre alla scheda di descrizione pubblicata
sul sito dell’Aamod, su wikipedia é ricostruita e analizza-
ta la storia di questo film a cura dello stesso autore: For-
tezze vuote, https://it.wikipedia.org/wiki/Fortezze vuote.
35 Profilo biografico del regista su wikipedia:
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Serra.
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Fotogramma tratto dal film “1904, n. 36” di Riccardo Napolitano

legge nella sinossi: “Il film & un’analisi docu-
mentaria della ristrutturazione degli ospedali
psichiatrici in corso in Umbria dopo il diffon-
dersi delle attivita di Basaglia e si sviluppa at-
traverso le testimonianze e le narrazioni di-
rette di malati, sanitari, esponenti di
organismi politici e sociali che stavano perse-
guendo l'eliminazione di una delle pitt dram-
matiche istituzioni chiuse, il manicomio, per
reinserire gli ammalati nel proprio ambiente
sociale. Ideato e realizzato in stretta collabo-
razione con tutta la popolazione interessata,
attraverso una struttura cinematografica
‘aperta’, coerente con i metodi seguiti nell’e-
sperienza in corso nella Regione Umbria per
la costruzione dal basso di un nuovo sistema
sanitario e dei servizi sociali, Fortezze vuote si
configura anche come un esperimento di pro-
duzione cinematografica diverso dai tradizio-
nali sistemi di produzione dell'industria au-
diovisiva. Nel 1975 il film debutto alle
“Giornate del cinema” di Venezia. Il pubblico,
come si pud leggere nei giornali di allora, se-
gui la proiezione del film in Campo Santa
Margherita, con partecipe attenzione. Fortez-
ze vuote fu oggetto di discussioni incentrate
non tanto e non solo sui motivi specifici posti
in risalto dal film, ma proprio su tutte le vaste
e ramificate correlazioni sociali e politiche
che in esso emergono. Al dibattito veneziano
erano presenti sia Franco Basaglia sia Carlo
Manuali: ci fu uno scontro interessante tra i
due, uno scontro di ideologie. Il film fu giudi-
cato assai significativo nell’ambito di una ri-
cerca sulla comunicazione della rivoluzione
basagliana, proprio perché in qualche modo
se ne distaccava e raccontava di un processo
diverso e contemporaneo.” L'idea in atto al-
lora in Umbria era, in fondo, non molto diver-
sa da una delle tante di Basaglia, ovvero il
coinvolgimento attivo delle realta territoriali
nellaccogliere i malati di mente e nel supera-
re, grazie allaiuto allimpegno delle istituzioni

36 Dalla scheda di descrizione del film Fortezze
vuote, a cura della Fondazione Aamod. A questo link
la scheda di descrizione integrale del film: http://patrimo-
nio.aamod.i -web, il/IL 1517/22,

fortezze-vuote.html2startPage=0SidFondo=.

locali, le crisi alla base dei di-

sagi mentali.” Pur non ap-

partenendo al patrimonio

della Fondazione Aamod si

vogliono segnalare altri due

film degli anni settanta, rea-

lizzati da noti registi e auto-

ri di cinema, allora partico-

larmente vicini a Basaglia,

di cui ammiravano il coraggio

e appoggiavano, promuoven-

dole, le iniziative. Di grande

interesse il film di Marco Bel-

locchio, Silvano Agosti, San-

dro Petraglia e Stefano Rul-

li, Matti da slegare, del 1975,

dichiaratamente nato per so-

stenere la rivoluzione di Ba-

saglia e il suo impegno per

la chiusura dei manicomi.

Tra l'altro si tratta dell'uni-

co film documentario sul periodo della dire-
zione Basaglia che mostra anche immagini
del manicomio di Colorno, vicino Parma.?® II
volo, del 1975, di Silvano Agosti, che all’epoca
frequentava con ammirazione e stima Franco
Basaglia, & un omaggio quasi fiabesco a una
delle tante iniziative di Basaglia e dei suoi col-
laboratori: il film testimonia l'esperienza di
un volo aereo sulla citta fatta dai degenti
dell'ospedale psichiatrico.?” Prima del film II
volo, un’altra leggendaria ed epica impresa di
Franco Basaglia é stata documentata dalle im-
magini in movimento realizzate dall'operato-
re Geri Pozzar nel 1973 nel manicomio di Trie-
ste: la costruzione e l'uscita per le vie della
citta del celebre cavallo blu, Marco Cavallo,
una sorta di cavallo di Troia rovesciato, che
grazie alla creativita, alla fantasia, allentusia-
smo dei degenti diventa lo strumento per la
conquista della liberta di uscire dal manico-
mio ed entrare nella citta per essere inclusi.*
La rivoluzione messa in atto da Basaglia si
estende in numerose citta. A Ferrara tra il 1977
e il 1978 opera uno stretto collaboratore e amico
segue a pag. successiva

37 A seguire il link al video su YouTube dove é

possibile visionare il filmdi Serra integralmente: https://
b Z VP,

38 Ecco il link al film pubblicato su YouTube

integralmente: https://youtu.be/jebfZZgGvdc

39 11 film é conservato dalla Fondazione Basa-

glia ed ¢ integralmente visionabile YouTube:
https://youtu.be/LuxtOyqR6GY

40 Le riprese che documentano le attivita del
laboratorio artistico e la costruzione e luscita di Marco
Cavallo sono visionabili integralmente su YouTube, in
una edizione commentata da Peppe Dell’Acqua, psichia-
tra, e Giuliano Scabia, drammaturgo e scrittore, in occa-
sione di alcuni seminari su Franco Basaglia, tenuti a
Trieste nel 2004, https://www.youtube.com/watch?v=L-
Bp2ujRB4TQ (u.c. maggio 2019). 1l film ¢ allegato su Dvd
al volume di G. Scabia, Marco Cavallo. Da un ospedale
psichiatrico la vera storia che ha cambiato il modo di esse-
re del teatro e della cura, Edizioni Alphabeta Verlag, Me-
rano, 2011.
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segue da pag. precedente
di Franco Basaglia, Antonio Slavich.” Alcuni
servizi televisivi della Rai, del TG2, e un film do-
cumentario di Giorgio Minotti, L'attore in mani-
comio,* del 1977, documentano le sperimentazio-
nivolute da Slavich allinterno del manicomio di
Ferrara, in cui i degenti sono coinvolti in atti-
vita di danza, di canto, di messa in scena delle
emozioni attraverso l'espressione corporea. Il
film é stato realizzato dal collettivo di attori
del Teatro Nucleo, fondato a Buenos Aires nel
1974 e diretto dagli artisti Cora Herrendorf e
Horacio Czertok, tuttora attivo.® Nei servizi
televisivi che precedono il documento & inter-
vistato Antonio Slavich che riassume la neces-
sita di aprire non solo fisicamente le porte dei
manicomi. Sono mostrate le attivita dei tea-
tranti durante il 1977 e nei giorni del Conve-
gno “La Scopa Meravigliante”,* congresso na-
zionale che ha avuto per tema il ruolo della
ricerca teatrale e della comunicazione attra-
verso I'immagine nel “processo di destabiliz-
zazione manicomiale”, tenutosi a Ferrara nel
1978. In particolare, nel documentario, le in-
quadrature raccontano alcu-
ni momenti delle attivita tea-
trali formative per i degenti,
ma anche per gli operatori
(medici, infermieri, assisten-
ti sociali) che esprimono non
poche perplessita sullefficacia
delle sperimentazioni in corso.
Particolarmente efficaci le in-
quadrature della prima parte
del film, che ricordano le pri-
me esperienze dei film di
Osbat, mostrando l'evoluzio-
ne di alcuni approcci ai “mala-
ti di mente”, a distanza di die-
ci anni. Di grande forza
comunicativa ed emotiva le se-
quenze che mostrano le attivita
fisiche delle donne degenti, ri-
prese mentre cantano, danza-
no in girotondo, si mettono in
fila, una dietro laltra, per mas-
saggiarsi reciprocamente la

41 A. Slavich, 1935-2009, nato a Fiume, studia me-
dicina a Padova, dove conosce Franco Basaglia, allora respon-
sabile del reparto psichiatrico della clinica neurologica. Slavich
¢ tra i protagonisti della vivoluzione attuata a Gorizia a fianco
di Basaglia. Alla fine degli anni sessanta é con Basaglia a Par-
ma. Diventa direttore dei servizi di salute mentale di Ferrara
negli anni settanta, poi dell'ospedale psichiatrico di Quarto a
Genova. Ha scritto testi sulla deistituzionalizzazione e nel
2003 1l libro La scopa meravigliante. Preparativi per la legge
180 a Ferrara e dintorni 1971-1978, Editori Riuniti, 2003.

42 I servizi televisivi sono due e precedono il do-
cumentario, in una edizione montata da Maximiliano
Czertok nel 2003, visionabile integralmente su YouTube:
https://www.youtube.com/watch?v=omLQAcCb5Bg (u.c.
maggio 2019).

43 Si veda il sito: Teatro Nucleo. Centro Produ-
zione e ricerca Teatrale, http://www.teatronucleo.org/ in
particolare la pagina relativa alla storia, Chi siamo (u.c.
maggio 2019).

44 La scopa meravigliante sottintendeva la ca-
pacita di potere spazzare via la polvere dai manicomi,
quindi di rinnovarli, cosi come raccontato nel video citato.

diaridicineclub@gmail.com

Fotogramma tratto dal film “Il volo”, di Silvano Agosti

Fotogramma tratto dal film “L’attore in manicomio”, del Teatro Nucleo

schiena, mentre si muovono formando una
sorta di trenino. Toccanti i primi piani. Ac-
canto alle attivita di “mobilitazione teatrale
allinterno dei reparti ospedalieri”, il docu-
mentario riprende alcuni momenti dell'inter-
vento di Franco Basaglia al convegno “La Sco-
pa Meravigliante”, in cui sottolinea l'importanza
dellottimismo nel continuare a sperimentare.
Diliapoco, il13 maggio del 1978 il parlamento
approvo la riforma psichiatrica, nota come
“legge 180” e sei mesi dopo ¢ inserita negli ar-
ticoli 33, 34, 35 e 64 della legge di riforma sani-
taria n.833. Si vuole concludere questo breve
excursus sui film documentari realizzati al
tempo di Basaglia con la segnalazione di una
sua intervista del 1980, della Rai, poco prima
della sua morte, quando si trovava a Roma,
dove dal novembre 1979 ando a coordinare i
servizi psichiatrici della Regione Lazio. Un
compito che lo vedra coinvolto in un ruolo per
lui nuovo e forse piu difficile, quello di seguire

lapplicazione della legge a
lui ispirata, dovendo insiste-
re sulla necessita di creare
nei territori efficienti servizi
sanitari. Come lui stesso
constata, dopo aver ribadito
molti dei suoi principi, per-
ché si attuino davvero una ri-
voluzione nella concezione
del malato di mente e un
cambiamento profondo nel-
la societa in chiave democra-
tica, bisogna prendere «in
considerazione che la legge
sia da cambiare», non na-
scondendo le contraddizioni
insite in una legge da lui
sempre considerata come un
inizio, un progetto, su cui la-
vorare. Nell'intervista sotto-
linea comunque l'importan-
za della Riforma sanitaria
italiana, a cui si & potuti arri-
vare grazie alla «collaborazione della popola-
zione», una popolazione certamente molto
stimolata dalla sua opera.” E infine interes-
sante constatare come tuttora si continui a
produrre cinema ispirato allopera di Basa-
glia, non solo in occasione di anniversari e
commemorazioni. Lo testimonia una sezione
speciale del Festival Valdarno Cinema, in To-
scana, che, dal 2014, assegna il Premio Franco
Basaglia “allOpera che meglio rappresenti le
tematiche della salute mentale nel nostro pre-
sente in Italia e nel mondo™.

Letizia Cortini

45 A questo link, la videointervista, realizzata

dalla Rai: t_l‘p [[www rainews.it/dl ZmIneWSZmedm[an—

cza1201cb65b.html
46 Si veda il sito del festival: http://www.val-
darnocinemafilmfestival.it/ (u.c. giugno 2019)
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Tre libri dedicati ad altrettante eccellenze napoletane dello spettacolo pubblicati
da editori anch’essi napoletani

Alberto Castellano

Toto con i quattro

Appassionata rievocazione del poliedrico Toto,
gli autori Ciro Borrelli e Domenico Livigni
esplorano soprattutto la frequentazione
dellartista napoletano dei quattro colleghi-a-
mici, Peppino De Filippo, Aldo Fabrizi, Nino
Taranto ed Erminio Macario, attraverso rac-
conti e ricordi che tracciano un quadro di arte
e di vita dei cinque personaggi da un’angola-
zione nuova. A emergere ¢ specialmente un
Totd guitto in scena ma altezzoso e solitario
“principe” nella sfera privata, dissimile dalle al-
tre quattro personalitd, umanamente e caratte-
rialmente differenti. Come dimostra il resisten-
te ossequio di Taranto nei confronti del
principe de Curtis, mai scalfito neppure nei
momenti di massimo affetto e confidenza e
che si tradusse nell'incapacita di dargli del “tu”
fino al giorno della morte. Toto e Nino, pero,
una volta davanti alla cinepresa, si trasforma-
vano in una coppia affiatatissima, cosi come
capitava con Fabrizi, Macario e Peppino De Fi-
lippo, ma con risultati comici differenti.

(edito nella Serie Oro ideata e coordinata da
Anita Curci),

Toto con i quattro

Ciro Borrelli, Domenico Livigni
Editore: Apeiron Edizioni

Anno edizione: 2018

Pagine: 282 p.

EAN: 9788896884348

Euro 15,00
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Peppino De Filippo.
Tra palcoscenico e
cinepresa

(sempre nella Serie Oro) di Ciro Borrelli & un
omaggio a Peppino De Filippo, uno tra i gran-
di interpreti teatrali e cinematografici del se-
colo scorso. L'opera con la prefazione di Giu-
seppina Scognamiglio, divisa in sette parti, &
al tempo stesso una biografia dell’attore, un’a-
nalisi del rapporto artistico, e non solo, che
Peppino ebbe con i fratelli, in particolare con
Eduardo, dalle prime collaborazioni fino alla
morte, un approfondimento di cinque pellico-
le, poco conosciute, in cui Peppino ¢ protago-
nista e non spalla come nella maggior parte
dei film in cui ha recitato, un’analisi della car-
riera teatrale dove vengono approfondite tre
opere che rappresentano I'evoluzione e la mu-
tazione artistica dell’attore dagli anni giovanili
alla maturita, una radiografia della maschera
di Pappagone. Nel libro vengono anche ripor-
tati stralci di articoli di giornali pubblicati
allindomani della morte di Peppino e le inter-
viste ad importanti e autorevoli personaggi
che hanno avuto la fortuna di conoscere l'arti-
sta, magari perché si sono trovati a lavorare al
suo fianco.

Peppino De Filippo. Tra palcoscenico e cinepresa di Ciro
Borrelli

Editore: Kair¢s

Collana: Teatro

Anno edizione: 2017

Pagine: 164 p.

EAN: 9788899114794

Euro 18,00

Alighiero Noschese.
L’'uomo dai 1000 vol-

ti

(Nella collana “Ritratti meridionali”) ¢ la prima
e unica biografia completa dedicata ad Ali-
ghiero Noschese, uno degli artisti pitt poliedri-
ci del Novecento: attore, presentatore radiote-
levisivo, doppiatore, testimonial pubblicitario,
cantante, marionettista e - soprattutto - insu-
perabile imitatore. Ricostruita pazientemente
da Andrea Jelardi attraverso la rilettura dei
giornali dell’epoca e lanalisi rigorosa delle
fonti documentarie e di tutti i supporti audio e
video, la vita di Noschese & narrata con stile
semplice e discorsivo, partendo dallinfanzia
fino alla maturita artistica, dedicando un par-
ticolare approfondimento, infine, alle vicende
legate alla sua morte - avvenuta per suicidio -
nonché all'appartenenza alla massoneria e alla
loggia P2 di Licio Gelli. In appendice un prezio-
sissimo elenco dei pitt noti personaggi imitati
(360 circa), le schede che riguardano lattivita
televisiva, radiofonica, teatrale, cinematografi-
ca e discografica e le migliori battute e i testi
delle canzoni. Il volume comprende anche un
vasto repertorio di circa 400 immagini.

Alighiero Noschese. L'uomo dai 1000 volti
Andrea Jelardi

Editore: Kairds

Collana: Ritratti meridionali

Anno edizione: 2017

Pagine: 302 p.

EAN: 9788898029150

Euro 18,00

Alberto Castellano
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Abbiamo ricevuto

Viaggio a Firenze di William Sha-
kespeare

Maria Rosaria Perilli

«Firenze, ninfa leggiadra che col seme delle sue infinite, seppure ancor
distanti grazie, disponeva i miei occhi a una sorte di meraviglie! Le sen-
tivo, e cadevo gia vinto, come in una guerra d’amore, come alle braccia
dellamata, che sorride e ti cinge. E tra tutto quanto mi adulava, appena
volgendo il viso, le pupille hanno incontrato ci6 per cui tanto avevo na-
vigato...»

Questo libro avrebbe potuto essere stampato oltre 400 anni fa, se fosse stato
scritto effettivamente da William Shakespeare e se Lui avesse realmente visto
Firenze. Non dubitiamo perd che lavrebbe descritta cosi come gli acquirenti di
questo libro la leggeranno...

Nardini Editore - Firenze

€ 13,00 - ISBN: 978-88-404-0076-1

La collana

Citta mai viste

“Mai viste” perché forse mai viste cosi: incredibilmente vere, sul filo dei ricordi di viaggia-
tori famosi ma di viaggi forse solo sognati...

A chisi rivolge

Viaggiatori e turisti, artisti e intellettuali, poeti, letterati, fiorentini di Fivenze e di tutto il
mondo, amanti dei viaggi immaginari, esperti e appassionati di teatro, studenti di lette-
ratura inglese, agenti di viaggio e tour operator.

Titoli collegati

Gia pubblicato, dalla stessa autrice,

Viaggio a Napoli, di Charles Baudelaire,

La collana, a carattere internazionale,

sara costituita da 9 titoli.

Caratteristiche tecniche 152 pagine formato cm. 12x16. Illustrato con stampe dell’epoca.
Copertina in brossura con bandelle. Stampa in bianconero su carta Fedrigoni.

diaridicineclub@gmail.com

Viaggio a Napoli di Charles Bau-
delaire

Maria Rosaria Perilli

«Solo poche ore fa la nave su cui ero imbarcato giungeva al porto. Le ac-
que del mare tacevano come addormentate e dinanzi a me si apriva lo
spettacolo dei lampi sul pennacchio del Vesu- vio... In quel momento
una sensazione, solenne e rara, ha penetrato la mia anima, e la povera
Musa ammalata é ritornata da me, guarita e carezzevole quanto una
cortigiana».

Questo libro avrebbe potuto essere stampato oltre 150 anni fa, se fosse
stato scritto effettivamente da Charles Baudelaire e se Lui avesse real-
mente visto Napoli. Non dubitiamo pero che Pavrebbe descritta cosi co-
me gli acquirenti di questo libro la leggeranno...

Nardini Editore - Firenze

€10,00 - ISBN: 978-88-404-0052-5

La collana

Citta mai viste

“Mai viste” perché forse mai viste cosi: incredibilmente vere, sul filo dei ricordi di viaggia-
tori famosi ma di viaggi forse solo sognati...

A chisi rivolge

Viaggiatori e turisti, artisti e intellettuali, poeti, letterati, napoletani di Napoli e di tutto il
mondo, amanti dei Grand tour anche immaginari...

Titoli collegati

Nell'inverno 2015-2016 usciranno Viaggio a Firenze, di William Shakespeare e Viaggio
a New York, di Franz Kafka.

Primi di una collana internazionale di 9 titoli.

Caratteristiche tecniche

96 pagine formato cm. 12x16. Illustrato con stampe dell’epoca. Copertina in brossura con
bandelle. Stampa in bianconero su carta Fabriano.
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Zeffirelli il ““geniaccio fiorentino” che ha lasciato un Centro Artisti-

co per i giovani
perig

11 18 giugno la Fonda-
zione Zeffirelli e la cit-
ta di Firenze hanno re-
so omaggio ad uno dei
suoi cittadini piu illu-
stri; Gianfranco Corsi
Zeffirelli, meglio noto
come Franco Zeffirelli,
un artista che ha esplo-
rato le arti a tutto ton-
do, che amava la lirica
e che sapeva disegnare scenografie grandiose
rendendo le opere ancora pilt suggestive,
estreme e memorabili. Morto a Roma all’eta di
96 anni, Zeffirelli, ha lavorato fino all’ultimo,
seppure non riuscisse quasi pitt a parlare, do-
minando e cavalcando melo-

drammi che connotava di ele-

ganza nella forma e di facilita di

fruizione nei contenuti. Tanto

per citarne alcuni basta ricor-

dare La bisbetica domata con due

meravigliosi attori come Liz

Taylor e Richard Burton, che

accettd anche la proposta del

suo amico fiorentino di fare da

voce narrante ad un documen-

tario dove veniva raccontata

lalluvione di Firenze del 1966,

Giulietta e Romeo, Fratello Sole e

Sorella Luna dove ebbe l'intui-

zione di far cantare a Claudio

Baglioni il brano che racconta

lamore universale e poi come dimentica-
re Gesu di Nazareth, opera rimasta nell'imma-
ginario collettivo di tutti noi. Non aveva peli
sulla lingua Zeffirelli e sosteneva che “il vocia-
re fa parte dei fiorentini”, se non vociano non
sono fiorentini veraci. A pitt di 70 anni si mise
in gioco in politica per il Popolo della Liberta e
non certo per bisogno, all'epoca era gia un no-
me internazionale, quanto per poter portare il
suo contributo al mondo della cultura e dello
spettacolo. Le esequie hanno avuto luogo a Fi-
renze, la citta che tanto aveva amato e portato
nel cuore, seppure con lei molto spesso si fos-
se trovato in disaccordo. Tifoso della Fiorenti-
na amava allo stesso modo lo sport e la lirica,
il sacro e il profano, ma sempre con un pro-
fondo senso spirituale che ha trasmesso con le
sue opere. Il suo lavoro inizio con Visconti,
grande esteta della scena, ma poi i due si sepa-
rarono trovandosi in disaccordo anche dal
punto di vista politico e non di rado abbiamo
avuto modo di assistere a regie che sembrava-
no veri e propri duelli. Cecilia Gasdia, dal gen-
naio 2018 sovraintendente della Fondazione
Arena di Verona, inaugurera la stagione
dell'Opera Festival venerdi 21 con la Traviata
diretta da Franco Zeffirelli che si é occupato
anche dei costumi. Tanto si é scritto sudilui e
sugli omaggi che il Comune della sua citta na-
tale gli ha riservato allestendo la camera ar-
dente nel Salone dei 500 in Palazzo Vecchio e
facendo officiare i funerali in Duomo dal Cardi-
nal Giuseppe Betori, tanto e inutilmente adesso
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che la sua opera si é conclusa e che neppure
hanno senso le critiche alle sue opere. Era su-
blime in alcune opere, meno in altre, “vocia-
va”, aveva le sue idee, il suo cinema puo piace-
re o non piacere, ma quando si parla di arte é
importante rispettare tutti e lui senza dubbio
amava le arti ed ha lasciato un immenso patri-
monio che é stato raccolto alla Fondazione
Zeffirelli in Piazza San Firenze, inaugurata
due anni fa, di cui é Presidente il figlio Pippo.
1l fiorentino verace qualche anno fa a Villa
d’Este di Tivoli, in occasione della Mo-
stra “Zeffirelli. L'arte dello spettacolo”, un
omaggio al lavoro del celebre regista e sceno-
grafo fiorentino, realizzata da De Luca Edito-
ri d’Arte, e ideata dallo stesso Zeffirelli a cura

citta come una madre, una figlia, una sorella e
cilitigava anche spesso, come si litiga con una
sorella e una madre ma non ha mai reciso
questo legame da qualsiasi parte del mondo si
trovasse”. Come ci racconta chi gli é stato vici-
no, era tipica la sua frase: “Non sono italiano,
sono fiorentino”. Nardella ha poi aggiunto
che per Pippo e Luciano, i figli adottivi del Ma-
estro, Firenze per avra sempre le porte aperte
e potranno proseguire 'Opera iniziata dal ge-
niaccio presso la Fondazione Zeffirelli. Dopo
il Sindaco Nardella ha preso la parola 'Onore-
vole Gianni Letta, il quale ha ricordato le anti-
patie che Franco o Gianfranco suscitava an-
che nella sua citta, perché non le mandava a
dire, ma sosteneva sempre con forza cio in cui
credeva. Gianni Letta ha ricor-
dato anche che il figlio Pippo
nel 2018 riusci a portarlo a visi-
tare la Fondazione Zeffirelli,
allinaugurazione infatti non gli
era stato possibile presenziare,
ed in quella occasione espresse
tutta la sua gioia con gli occhi
non riuscendo a farlo con la vo-
ce. Letta ha anche avuto parole
di apprezzamento per il Sinda-
co Nardella che per riuscire a
portare a termine il progetto
della Fondazione superd molti
ostacoli. Ci & piaciuto questo
progetto comune che va al dila

“La bisbetica domata” - The Taming of the Shrew (1967) di Franco Zeffirelli, tratto dal’'omonima commedia di
William Shakespeare, interpretato dalla coppia d’oro dell’epoca formata da Elizabeth Taylor e Richard Burton

di Marina Cogotti, Caterina d’Amico e Pippo
Zefhirelli Pisciotto, aveva dichiarato: “Bisogna
essere irrequieti, bisogna viverlo con fervore il
tempo”. Riguardo alla Fondazione Zeffirelli di
Firenze c’é da dire che non fu una impresa fa-
cile, come ci ha ricordato anche I'Onorevole
Gianni Letta, presente al rito funebre, ma il
Sindaco Nardella con lungimiranza e intelli-
genza riusci a rendere fattivo il progetto del
“geniaccio” fiorentino, come lui stesso lo ha
definito. In cattedrale lo ha ricordato guar-
dando pit al futuro che al passato con il desi-
derio di portare a termine il progetto di un
grande Centro Artistico per i giovani. “Un fio-
rentino verace, un geniaccio con tuttiipregiei
difetti di noi fiorentini. Polemico, verace ma an-
che appassionato e intelligente. Amava questa

della politica e non si fossilizza sul passa-
to remoto ma vede nel futuro la strada mae-
stra per far apprendere i mestieri delle arti
nella loro totalita ai futuri artisti. Hanno reso
omaggio al Maestro Katia Ricciarelli, Vittorio
Sgarbi, Le gemelle Kessler, Il Ministro Boni-
soli, Il governatore Rossi, 'Assessore Eugenio
Guani, il calciatore Antognoni, Leonard Whi-
tin e altre personalita del mondo istituziona-
le. II Maestro ci perdonera se anche noi lo
chiamiamo “geniaccio” ma siamo certi che
questo modo dissacrante di fotografarlo gli
sarebbe piaciuto mentre lo ricordiamo nei va-
ri capitoli della sua vita e delle sue opere con
quella che Curzio Malaparte defini la Male-
detta toscanita.

Paola Dei
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A proposito di canone cinematografico
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Ovvero, come vedere un milione di film e vi-
vere felici: quest’anno il tradizionale conve-
gno di studi che si svolgera sabato 21 settem-
bre 2019 organizzato dalla Federazione
Italiana Cineforum, nostro benemerito editore,
vertera sul tema del “canone cinematografico”.
Il concetto di “canone” é trasversale al mondo
dell’arte: ridefinito in continuazione, accettato
o contestato, modulato secondo accezioni dif-
ferenti, talvolta rifiutato apertamente. Ma di
cosa parliamo, quando parliamo di canone ci-
nematografico? Il cinema ¢ arte recente e, in
quanto tale, dai contorni tutto sommato non
sempre ben definiti, visto la sua commistione
con lo sviluppo tecnologico, con le strategie
dell’industria culturale e con il mercato cui es-
sa si rivolge, di conseguenza influenzabile e
influenzato dai fattori piu disparati. Se voglia-
mo cercare di definirlo in maniera “neutra”, il
canone cinematografico puo essere inteso co-
me quel percorso il cui compimento ci condu-
ce a dare forma consapevole al nostro amore
per il cinema in tutte le sue forme e declinazio-
ni: cinefilia educata, per cosi dire, e capace di
argomentarsi. Ma anche un tale approccio puo,
anzi deve, essere problematizzato, diventare
oggetto di analisi per una nuova messa a fuoco
della domanda di legittimita che lo riguarda;
tanto piu di questi tempi, in cui la narrazione e
la rappresentazione cinematografiche sono
soggette a continue mutazioni condotte su pia-
ni diversi (ideativi, produttivi, di consumo), ta-
li da far nascere a volte il dubbio che il discor-
so sul cinema di oggi non abbia piu il
medesimo significato di quello possibile fino a
pochi anni fa. Il canone cinematografico, dun-
que, tra funzione descrittiva e funzione pre-
scrittiva diventa uno strumento necessario per
fare il punto sullo stato delle cose e per esplici-
tare i riferimenti necessari ad articolare la pro-
spettiva in cui contestualizzarlo. Parlarne si-
gnifica anche dare indicazioni su quali
soggetti a buon diritto vadano considerati co-
me depositari di una attendibile proposta circa
i nomi e/o i titoli che vi debbano rientrare.
Questione, anche questa, tutt’altro che risolta:
i critici (quali)? gli storici? E dal momento che
un canone deve per forza avere un destinatario,

come definirlo? In quale relazione collocar-

lo con I’oggetto del discorso, per quanto ri-
guarda ad esempio approccio, interessi,
aspettative pit 0 meno specifiche? Le rela-
zioni che si succederanno proporranno ai
presenti punti di vista, considerazioni e per-
corsi frutto delle personali esperienze dei
relatori: critici e studiosi appartenenti a ge-
nerazioni diverse. Inevitabilmente ne risul-
tera un profilo frastagliato dell’argomento,
un confronto che ci auguriamo appassiona-

to e poco incline ai compromessi. E per non
farci mancare nulla allargheremo anche il
discorso oltre i confini euro/hollywoodcen-
trici in cui quasi sempre la faccenda viene
risolta: quale posto, quale tradizione, quale
canone per il cinema asiatico la cui presen-

za tra noi & ormai importante almeno tanto
quanto I’ignoranza storica che mediamente

ne abbiamo? A coordinare e moderare ci
sara Emanuela Martini, il cui ruolo — ¢’¢ da
aspettarselo — non sara semplicemente
quello di dirigere il traffico...p. 3
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Il folle cinema di Tod Browning

Le opere di Tod Brow-
ning (1882 - 1962), de-
finito “L’Edgar Allan
Poe del cinema”, dan-
no vita ad un luogo
molto singolare, dove
si verificano fatti in-
credibili e si svolgono
le folli esistenze dei
suoi personaggi, sempre in preda a sentimen-
ti eccessivi e distruttive passioni. E questa ap-
parentemente paradossale commistione di
assurdita e verosimiglianza a fare di Brow-
ning il creatore di un mondo che, al di fuori
delle sale, trova il suo corrispettivo (nonché il
suo diretto ispiratore) nel circo. Il regista co-
nosceva molto da vicino il mondo circense,
luogo dell’esibizione pura e della vita raccon-
tata nelle chiavi estreme del melodramma e
della farsa. Aveva solo sedici anni quando la-
scio la piccola citta di Louisville, nel Kentucky,
per unirsi ad un gruppo di artisti itineranti
dopo essersi innamorato di un’avvenente bal-
lerina. Prima di arrivare al cinema come atto-
re (nel 1912 con David W. Griffith) e poi come
soggettista, sceneggiatore e infine regista, di-
venne da prima fantino, imbonitore, clown e
acrobata.Nella scelta dei film si & voluto af-
fiancare a Freaks (1932), unanimemente rico-
nosciuto come il suo capolavoro, apice artisti-
co ma anche sua nemesi, che vide per sempre
legato il nome di Browning a quella pellicola
“maledetta”, un altro titolo, Lo sconosciuto (The
Unknown, 1927), utile a mostrare come il regi-
sta fosse l'ultimo della sua generazione a go-
dere di una relativa liberta artistica, ben pre-
sto limitata dal famigerato Codice Hays e
dallo strapotere delle majors che avrebbero poi
relegato il ruolo di attori e registi a semplici
esecutori di un progetto. A tal proposito ab-
biamo anche citato il caso di Dracula (1931), in
cui duro fu lo scontro fra l'autore e la produ-
zione, fin dalla scelta del protagonista Bela
Lugosi, imposto dalla Universal. Inoltre, data
la distanza temporale che ci separa dalle due
pellicole, si & voluto porre Pattenzione sul pe-
riodo storico in cui il Nostro ha operato, con
I'intento di favorire una lettura piu articolata
del pensiero di questo grande innovatore. Si
trattava di anni difficili, segnati dal proibizio-
nismo e dal crollo di Wall Street. Da un lato,
un crescente puritanesimo volto ad arrestare
il “degrado” morale della societa americana;
dall’altro, la grave crisi economico-finanziaria
che provocd laumento di disoccupazione e
poverta, con il conseguente diffondersi della
fame. Tra le cause che condussero a un simile
scenario, c’¢ sicuramente l'illusoria convin-
zione che la scienza e la tecnica fossero in gra-
do di garantire a tutti sicurezza economica e
benessere. Cosi, alla modernizzazione che in-
tendeva migliorare 'organizzazione del lavo-
ro, si affiancava l'alienazione dei lavoratori
costretti a ritmi produttivi pil serrati e stres-
santi. In una societa cosi strutturata, dove la
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produttivita e l'efficienza erano la nuova
divinita a cui sacrificare 'uomo, non c’era
spazio né capacita per aprire l'animo e la
comprensione verso chi non aveva caratte-
ristiche confacenti a confortare questa vi-
sione. In tal modo si spiega 'accostamento
di due film cosi affini, tanto da cogliere nel
primo diversi elementi che verranno poi
pienamente espressi nel secondo. Lo scono-
sciuto, quinta delle dieci opere che Brow-
ning giro insieme a Lon Chaney frail1919 e
i11929, & uno dei pit deliranti melodrammi
d’amore del cinema muto e dovrebbe figu-
rare in un’ideale antologia dei migliori film
d’ambiente circense. Tutti gli elementi del
cinema di Browning sono messi in campo:
la dissimulazione dell'identita, 'amore co-
me trappola e inganno, una logica narrati-
va agghiacciante e un erotismo oscuro.
AlPuscita snobbato e incompreso & oggi con-
siderato uno dei gioielli del regista, inter-
pretato da una giovanissima Joan Crawford
e dal leggendario “uomo dai mille volti”,
star assoluta del tempo, noto per la sua ec-
cezionale duttilita (corpo contorsionista e
mutante) e la varietd d’espressioni. Freaks
ne decreto invece lostracismo e la fine della
carriera. Per interpretarlo, invece di ricorrere
al trucco, pratica corrente del cinema fanta-
stico, Browning chiama creature vere che gia
si esibivano nei circhi europei. Il risultato € un
vero inno alla mostruosita innocente, contro
la normalita colpevole, nessun sensazionali-
smo abbietto ma un’opera intrisa di una inde-
finita poesia. Un racconto ricorrente di corpi
inadeguati per una societa dell'apparire, della
forza, della produttivitad. Browning visse la

Una veduta della sala il giorno dell’evento (foto di Gianni
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sua gioventl a contatto con “fenomeni da ba-
raccone”, con loro si formo come uomo, ne di-
venne amico, condivise pasti e sonni, si confi-
do e imparo a guardare oltre I'aspetto anomalo.
Nelle sue opere si legge una critica alla societa
non rispettosa del diverso, del'uomo in diffi-
colta, che é ugualmente meritevole di ricevere
comprensione, rispetto e dellindispensabile
amore umano, profonda esigenza di persone
dai corpi offesi, che si contrappongono nei
suoi racconti alla sconfortante banalita dei
pilt fortunati nel fisico ma gretti nell'animo.
In quegli anni la societd non voleva sentirsi

accusata di tali mancanze, ognuno doveva
contribuire allo sviluppo e non c’era interesse
per gli inadeguati. Lo sconosciuto e Freaks furo-
no lapice produttivo di Browning; in partico-
lare il secondo, che appare come l'opera onni-
comprensiva del suo pensiero. Un pensiero
nobile e meritevole per profondita, sensibilita
e rispetto. Valori talmente scomodi da non ve-
nire accettati né dal pubblico né dalla critica,
sia in America sia in Europa, dove al film fu
imposta una feroce censura durata un tren-
tennio, salvo poi rivalutarlo a partire dagli an-
ni ’60. Ma & solo in tempi pil recenti che a
Browning viene tributato il giusto riconosci-
mento per il valore del suo percorso artistico,
definendolo grande autore e consacrando Fre-
aks un capolavoro inserito tra i cinquanta mi-
gliori film mai prodotti. Stefano Massimo
Simbula, nato a Guspini (ca) il 26 ottobre 1960,
ha conseguito la laurea in Medicina Veterina-
ria all'Universita di Torino e lavora presso una
S.r.l. impegnata nella realizzazione di eventi
di formazione e aggiornamento per operatori
della sanita. Da sempre interessato alla setti-
ma arte, ha scelto di approfondire questa pas-
sione seguendo e collaborando attivamente
alle programmazioni dell’Associazione Cultu-
rale Band Apart.

Stefano Simbula

Stefano Massimo Simbula, nato a Guspini (ca) il 26 otto-
bre 1960, ha conseguito la laurea in Medicina Veterinaria
all’Universita di Torino e lavora presso una S.r.l. impe-
gnata nella realizzazione di eventi di formazione e ag-
giornamento per operatori della sanita. Da sempre inte-
ressato alla settima arte, ha scelto di approfondire questa
passione seguendo e collaborando attivamente alle pro-
grammazioni dell’Associazione Culturale Band Apart.




Band Apart - Circolo FICC Oristano

A sinistra del cuore

II primo martedi di
giugno, con la proie-
zione e la discussione
del film Le nevi del Kili-
mangiaro, nel circolo
FICC Band Apart di
Oristano, si € conclusa
la rassegna denomi-
nata A sinistra del cuore.
La rassegna ineriva la
poetica dei registi Robert Guédiguian, Aki
Kaurismaki, Ken Loach, in modo particolare
quel qualcosa presente in pit opere di ciascu-
no dei tre autori che puo essere considerato
un elemento significativo delle rispettive fil-
mografie. Quel “qualcosa” era da individuare
e da discutere insieme ogni volta. Se A sinistra
del cuore ¢ stata ideata a partire da Le nevi del
Kilimangiaro, pensando subito a tanti film di
Kaurismaiki, denominarla in tale modo é stata
invece conseguenza della concomitante idea
di adoperare, in locandina, l'immagine di una
delle riproduzioni del graffito Balloon Girl
dellartista britannico Banksy. Il palloncino a
forma di cuore pareva ben raffigurare lo spiri-
to della proposta cinematografica mentre il ti-
tolo della raccolta di saggi curata da Caterina
Liverani' pareva potesse, per estensione, far
intuire lintento del presentare quei tre film
insieme. Al murale é stato fatto costante rife-
rimento, sottolineando la presenza della
scritta there is always hope poco distante dalla
stessa opera londinese. 1l graffitismo & una
azione pittorica che modifica il contesto del
quale diventa parte; in modo analogo la ras-

segna aveva lambizione di poter essere un

invito a interrogarsi riguardo al sentirci

umani tra gli umani. Nel tempo in cui la con-

siderazione per il prossimo ¢ sovente un sen-

timento di indifferenza allaltrui umanita,

quando non & un sentimento di dispregio per

coloro che vivono un disagio dellesistere,

quando non & un sentimento di fastidio verso

le persone sconosciute che sembrano non ab-

bastanza confacenti al proprio sguardo,

quando non é un generalizzato sentimento

ostile per le persone straniere necessitanti

aiuto, A sinistra del cuore & stata una proposta

cinematografica di poetiche che differiscono
da questo sentire (o dallindifferenza) caratte-
rizzante le societa europee contemporanee.La
rassegna ¢ iniziata con il terzo lungometrag-
gio scritto e diretto dal pitt giovane dei tre re-
gisti, Aki Kaurismaki, allora ventinovenne.
Ombre in Paradiso (Varjoja Paratiisissa, 1986) &
I'inizio di quell'opera incredibilmente espres-
siva nella quale non pochi film — lavorazioni
parallele e successive — si completano e si ri-
specchiano. La poetica cinematografica vista
nei suoi lavori recenti principia a definirsi ol-
tre tre decenni fa con la rappresentazione di
una storia in sé abbastanza banale e per que-
gli anni molto inconsueta. Varjoja Paratiisissa
fu una produzione in controtendenza espres-
siva nella Finlandia che uno slogan ottimistico

Raimondo Aleddu
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induceva a considerarla, nel futu-
ro, il nuovo Giappone. 11 protagoni-
stanon € un ingegnere della Nokia
(azienda di telecomunicazioni lea-
der in Europa durante i successivi
anni Novanta); Nikander & un ad-
detto alla raccolta dei rifiuti urbani
e persona introversa e solitaria.
Lincontro con Ilona, cassiera di
supermercato presto senza stipen-
dio e alloggio, ¢ la storia di un rico-
noscimento esistenziale e di una
vicenda amorosa. Il pubblico, du-
rante la discussione, ha evidenzia-
to laffetto sincero di Nikander per
Ilona e la solidarieta di un uomo
per una donna prossima a ritrovar-
si ancora in momenti difficili. Con
My name is Joe (1998), tredicesimo
lungometraggio diretto da Ken Lo-
ach, decano del cinema europeo,
scritto da Paul Laverty, sceneggia-
tore di quasi tutte le opere recenti
del regista, la rassegna ha proposto
un film ambientato a Glasgow, cit-
ta che nel decennio precedente al
tempo narrativo subi una tremen-
da crisi economica iniziata all’epo-
ca del primo governo Thatcher?. 11
protagonista, Joe Cavanagh, ap-
partiene alla working class ma ¢ un ex alcoliz-
zato senza lavoro: percepisce il sussidio socia-
le e allena una squadra di calcio dilettantistica
formata da ragazzi che vivono nello squallore

Una veduta della sala il giorno dell’evento (foto di Gianni
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della periferia. Della squadra fa parte Liam, ex
tossicodipendente e padre di un bambino. Joe
prova un sentimento paterno per tutti i ra-
gazzi della squadra e cerca di avere particola-
re cura di Liam che ha problemi con Sabine,
tossicodipendente, sua moglie, madre del
bambino. Joe conosce Sarah, assistente socia-
le della quale poi si innamora, proprio davanti
al palazzo in cui abitano Liam e Sabine. Il per-
sonaggio di Sarah rappresenta, in senso tra-
slato, anche listituzione per cui lavora® la
morale senza compromessi si scontra con
quella di chi si & sempre dovuto arrangiare.
Joe ¢ stato visto come un personaggio irrime-
diabilmente generoso, un assistente sociale

senza titoli di studio, una persona che, per il
bene, ha dovuto scegliere tra il male e il peg-
gio. Il diciasettesimo lungometraggio di
Guédiguian, € un racconto di appartenenza
—aun luogo, a una generazione, a degli ide-
ali — che rappresenta appieno la poetica del
cineasta marsigliese. Les neiges du Kilimandja-
ro (2011), scritto dal regista e Jean-Louis Mile-
si ispirandosi al poema Les pauvres gens di Vi-
ctor Hugo, & stata occasione per riflettere
riguardo ai rapporti tra generazioni, al con-
flitto tra lavoratori, ai pensieri avuti in gio-
venttt. Con Michel, il personaggio principale,
e Marie-Claire, sua moglie, il pubblico ha
constatato i limiti delle istituzioni politiche e
del sindacato nel contrastare la spietatezza
del mondo odierno e ha condiviso il valore
morale dell'impegno dei singoli nelle opere
di bene. Come abbiamo letto, i protagonisti
delle narrazioni non sono tanto giovani, non
sono piuttosto belli, non sono neppure eroi,
ma al termine della rassegna, in Facebook,
forse a sintetizzare le discussioni, & stato co-
munque scritto: «A sinistra del cuore ¢’ ami-
cizia e solidarieta, c’é vita insieme».

Raimondo Aleddu

1 Liverani Caterina (a cura di), A sinistra del cuore. II ci-
nema di Robert Guédiguian, Pisa, ETS, 2018.

2 Stevie— personaggio di Riff Raff (1991)— era un giova-
ne operaio che proveniva appunto dalla citta scozzese.

3 Si vedano Ladybird Ladibird (1994) e I, Daniel Blake
(2016).
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Genova Calibro 9. V. Edizione

Nella splendida corni-
ce della storica Villa
Bombrini a Genova,
nei giorni 25 e 26 mag-
gio scorsi si € svolta la
quinta edizione di “Ge-
nova Calibro 97, un
evento ormai consueto
nella citta della Lanter-
na, che celebra il cine-
ma di genere “poliziot-
tesco” tipico degli anni
Settanta. “Genova Calibro 97, afferma l'orga-
nizzatore Ugo Nuzzo, “¢ anche l'occasione per
raccontare il capoluogo ligure, il suo spaccato
culturale, politico e di costume negli anni Set-
tanta. Il poliziottesco all'italiana, che all’epoca
riempivaicinema e faceva incassi da capogiro
ai botteghini ma veniva sistematicamente
bocciato dalla critica che lo considerava un
genere di serie B, oggi & stato rivalutato.” Do-
po gli ospiti illustri come i registi Mario Lan-
franchi ed Enzo G. Castellari, le attrici Ely
Galleani e Barbara Bouchet, il musicista Fran-
co Micalizzi, quest’anno il protagonista dell’e-
vento é stato Luc Merenda. L'attore & giunto
alla villa a bordo di una Fiat 125 verde, auto
simbolo dei poliziotteschi insieme alle miti-
che Alfa Romeo, ed é stato accolto da un pub-
blico numeroso. Luc Merenda, francese di ori-
gini italiane, dopo aver trascorso l'infanzia in
Marocco, frequento la scuola superiore a Pari-
gi, appassionandosi a paracadutismo, moto-
ciclismo e sport da combattimento, in parti-
colare savate, divenendo un esperto della
disciplina. A 24 anni, Merenda, trasferito a
New York per un master alla Columbia Uni-
versity, intraprese l'attivita di fotomodello, ot-
tenendo un contatto per fare da testimonial
di vari prodotti americani. Nel 1971, durante
una vacanza a Roma, Luc si presento per dei
provini cinematografici e fu scelto per inter-
pretare il ruolo dell'eroe al servizio della legge
e inflessibile con la criminalitd. Da quel mo-
mento intraprese una prolifica carriera nel
genere poliziottesco. E’ infatti stato lattore
protagonista di alcune pellicole che hanno
fatto la storia di questo genere come I poliziot-
to € marcio (1974), La citta sconvolta: caccia spieta-
ta ai rapitori (1975) e Gli amici di Nick Hezard tri-
logia del regista Fernando Di Leo e altri film
come Milano trema: la polizia vuole giustizia
(1973), La polizia accusa: il Servizio Segreto uccide
(1975) e La citta gioca d’azzardo (1975) del regista
Sergio Di Martino; La banda del trucido di Stel-
vio Massi (1977); Napoli si ribella (1977) di Mi-
chele Massimo Tarantini. Di seguito un
estratto dell'intervista pubblica incentrata sui
film di questo genere a cui Luc Merenda ha
preso parte come attore protagonista.

Quando ¢ arrivato in Italia per la prima volta?
Sonovenuto la primavolta in Italia nel 1971 e sono
tornato nel marzo 1972 per girare il mio primo
film spaghetti western Cosi sia di Alfio Caltabia-
no, dove interpretavo il ruolo del protagonista, il
giovane pistolero chiamato “Cosi sia”.

Lei ha dato un contributo enorme al cinema italiano
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e anche ad un genere di film che comunque inizial-
mente era stato poco compreso dalla critica e piu
dagli spettatori...

E’ normale perché facevamo dei film su dei fat-
ti avvenuti e questo dava fastidio alla politica
del momento perci6 & normale che questi film
non fossero apprezzati da tutti; pero il pubbli-
co era con noi e questo & dimostrato perché
questi film sono stati campioni di incassi.

Perd cerano anche dei film che erano un po’ antesi-
gnani delle trame nere, che parlavano anche di ser-
vizi segreti negli anni Settanta, diciamo che anche
quelli erano dei poliziotteschi particolari....

Si infatti erano abbastanza “caldi” tutto som-
mato ed era un modo di poter parlare di argo-
menti per cui, se non fossero stati film d’azio-
ne, non avrebbero avuto il successo ottenuto
Lei ha lavorato con icone come Tomas Milian.
Com’e’ stato il suo rapporto con lui?

Non ho mai avuto alcun problema con Tomas

Esposizione auto storiche davanti a Villa Bombrini, foto
Roberto Scarcella

Consegna del ritratto a Luc Merenda, foto Roberto Scarcella

Milian. Il pitt brutto problema Tomas lo aveva
con sé stesso perché era un uomo abbastanza
particolare e travagliato. Mi ricordo che nel
primo film che ho fatto insieme a lui “La poli-
zia accusa, il servizio segreto uccide” del 1975,
il regista Sergio Martino mi disse che Tomas,
appena tornato dall’America, si stava ripren-
dendo da una brutta crisi.

Che ricordi ha de “L'uomo senza memoria” di Duc-
cio Tessari?

Non ero convinto al cento per cento del copio-
ne. Tessari mi promise di volerlo modificare
ma non lo fece, per cui di questo film ho un ri-
cordo combattuto.

Che ricordi ha della Liguria e dei luoghi in cui ha
girato “L’uomo senza memoria”?

Per quanto riguarda le location, sarei uno
senza gusto se non dicessi che Portofino & uno
dei posti piu belli dell'Italia e dell’Europa in-
sieme alle Cinque Terre.

Ha lavorato con dei grandi maestri del cinema ita-
liano. Qui é ricordato per il cinema poliziottesco ma

Luc Merenda (foto Riccardo Genova)

Luc Merenda premia il corto Valeria al Festival La
Lanterma (foto Roberto Scarcella)

ha sperimentato anche altri filoni. Lei ha vissuto
anche la commedia all’italiana?
Si ho lavorato con Ugo Tognazzi in Cattivi pen-
sieri; Paolo Villaggio in Superfantozzi di Neri Pa-
renti e in Missione eroica—I pompieri 2 di Giorgio
Capitani. Percio si ho fatto dei film come i poli-
ziotteschi ma anche commedie ed ogni volta
che uscivo dal genere ho trovato gente appas-
sionata. Amo le commedie con un filone che
deve fare ridere. Ho avuto la fortuna di girare
in un ambiente dove ho veramente incontrato
della gente stupenda e questa cosa uno se la tie-
ne a cuore.
Perche si ¢ allontanato dal cinema ad un certo punto?
Mi sono allontanato perché ad un certo mo-
mento non vedevo restituito quello che facevo,
non sentivo apprezzati tutti gli sforzi che stavo
compiendo.
Iniziative collaterali nella due giorni della ker-
messe, sono state una mostra di locandine ci-
nematografiche originali, 'esposizione di ma-
teriale vintage e cinematografico d’epoca, la
proiezione di film di genere, mentre allesterno
erano parcheggiate numerose auto anni Ses-
santa e Settanta, protagoniste indiscusse dei
film, dalle mitiche Alfa Romeo Giulia alle Fiat
124, 125, 131, 132. Nella sera di sabato inoltre si &
tenuta, da parte di una giuria qualificata, la
premiazione dei cortometraggi che hanno par-
tecipato al Festival “La Lanterna” indetto dal
Cineclub Fotovideo Genova, storica associazio-
ne istituita nel 1964. Il premio “Genova Calibro
9”, consegnato da Luc Merenda, é stato asse-
gnato alla docufiction “Valeria” del romano Va-
lerio Schiavilla, che ha ben saputo raccontare
una storia vera ambientata proprio nel tragico
periodo degli “anni di piombo”.

Claudio Serra

Fonte consultata:
Marina Crescenti; “Luc Merenda, la mia vita a bri-
glie sciolte”: Bloodbuster edizioni, 2017
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Ingrid Bergman: una perfetta imperfezione

«Se ha bisogno di urat-
trice svedese, che parla
molto bene l'inglese, che
non ha dimenticato il te-
desco, non riesce a
farsi capire molto be-
ne in francese e in ita-
liano sa dire soltanto “ti amo”, sono pronta a
venire in Italia per lavorare con lei». Queste,
entrate prevedibilmente a far parte della leg-
genda personale dell’attrice, le parole di In-
grid Bergman, contenute in una famosissima
e per certi versi misteriosa lettera giunta a Ro-
berto Rossellini - come racconta, forse prodi-
toriamente, lui stesso - '8 maggio del 1948,
giorno del suo quarantaduesimo complean-
no. Ma Ingrid, prima del sodalizio artistico e
amoroso con Rossellini, che - oltre a rivoluzio-
narle la carriera e la vita - la lego a doppio filo
proprio con la sua bellicosa “rivale”, Anna Ma-
gnani, in quel tiro alla fune cinematografico e
personale che venne ribattezzato dalle crona-
che come “guerra dei vulcani”, & stata moltissi-
mo altro. Una bambina molto amata dal pa-
dre, prima di tutto, il fotografo, pittore e
insegnante di musica svedese Justus Samuel
Bergman, che la introdusse ai segreti dell’o-
biettivo, abituandola alle riprese anche come
modalita di conservazione dei ricordi, espe-
rienza che Ingrid prosegui anche in eta adul-
ta. Tra la meta degli anni Trenta e linizio dei
Quaranta, la Bergman - accolta sotto 'ala pro-
tettrice del regista Gustav Molander - inizio la
costruzione della sua figura divistica, che por-
to a piena maturazione negli anni hollywoo-
diani: espressione di una femminilita di nuovo

Barbara Rossi

tipo, seducentemente tesa alla ricerca
della perfezione, sia fisica che caratte-
riale, ma nello stesso tempo fresca,
naturale e sbarazzina. Con il remake di
Intermezzo di Molander, primo film gi-
rato a Hollywood nel 1939 per inter-
cessione del potentissimo produttore
David O. Selznick, le si spalancarono
le porte della Mecca del cinema: curio-
samente, anche Ingrid, come la Ma-
gnani, venne equiparata alla mitica
Greta Garbo. Quando approdo a Cine-
citta e ai film rosselliniani, negli anni
Cinquanta, in una parabola opposta
ma speculare rispetto a quella percor-
sa da Nannarella nel medesimo lasso
di tempo, era gia una diva internazionale, for-
te di quattro nomination e di un Oscar vinto,
per Angoscia (1944), che aveva lavorato con gli
attori e i registi pitt acclamati: da Gary Cooper
a Cary Grant e Humphrey Bogart, da George
Cukor ad Alfred Hitchcock. L’esperienza con
Rossellini le lascid innumerevoli cicatrici:
condannata dalla comunita artistica interna-
zionale per la sua scelta sentimentale e lavora-
tiva, abbandonata dal regista - com’era suc-
cesso prima di lei alla Magnani - in maniera
repentina e quasi inavvertita, riusci a riconqui-
stare stima e fiducia di Hollywood vincendo al-
tri due Oscar, per Anastasia (1956) e Assassinio
sull' Orient Express (1975). Negli ultimi ruoli fra
cinema e televisione, il bergmaniano Sinfonia
dautunno e Una donna di nome Golda (per il pic-
colo schermo aveva interpretato anche l'atto
unico di Cocteau Una voce umana, che era stato
il cavallo di battaglia della Magnani), Ingrid

non si preoccupd di mostrare al suo pubblico i
segni incipienti degli anni e della malattia.
Nel recente documentario di Stig Bidrkman
Io sono Ingrid i quattro figli la ricordano, non
senza una punta di amarezza, come una ma-
dre e una donna affettuosa e presente, ma an-
che estremamente libera, indipendente, citta-
dina del mondo. Tullio Kezich la descrive - a
pochi giorni dalla morte - come «[...] un’anima
orgogliosamente imperfetta che mai si nasco-
se dietro un’'immagine di assoluta perfezione.
In questo coraggio di agire a viso aperto, sem-
pre e comunque, scocco la scintilla del talento
di Ingrid Bergman e magari, anche se meno
visibile, quel pizzico di follia senza il quale
non esiste carriera d’artista che meriti di esse-
re ricordata».!

Barbara Rossi
1. T. Kezich, Una donna ideale che amava la trasgressio-
ne, “la Repubblica’, 31 agosto 1982.
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Alfonso Gatto un Poeta nell’avventura cinematografica

Essere poeta e non sol-

tanto scrivere poesia. E

nella poesia riscontrare

un ritmo che prende il

segno di un atto che, (...)

nel compiersi, per quanto

realizzi il voluto, e di conse-

guenza il previsto, mantie-

ne nondimeno la sua forma

originale'. Nellatto, sen-

za fraintendimenti, né

snaturate congetture e
né, ancora, inconsistenti sovrapposizioni, il
poeta — creatore e inventore di percorrenze
esistenziali vive il significato di ciascun istante
e in esso trasla la sensibilita all'essere contenuto
nella creazione-invenzione, cosi come alla poe-
sia si deve il riscontro etimologico. Si tratta del
tracciato che il poeta, critico d’arte, pittore, in-
tellettuale raffinato innanzi tutto e, non-
dimeno, attore Alfonso Gatto, assolve a
una tendenza che mai lo distoglie dalla
realta ricercativa connaturata all’essere
poeta di se stesso, nell'inventare per sé,
secondo stimoli che vedono al centro
delle azioni la vastita delle cose e dei lo-
ro concepimenti minimali con un’at-
tenzione coinvolta e assorta, attraverso
la quale infonde l'intimo rispetto di ci-
vile reciprocita con le circostanze e l'ac-
cadente. Se avesse avuto Popportunita,
sicuramente Alfonso Gatto avrebbe
scelto di vivere ancor oggi e avrebbe
compiuto a giorni centodieci anni. Op-
portunitd non concessa: un incidente
automobilistico lo distolse al suo impe-
gno esistenziale nel marzo del 1976. Con
questo breve saggio dedico un momento
di meditazione a colui il quale ritengo
rappresenti'essenza complessa dell’es-
ser attivo interprete di sensibilita intel-
lettuali convergenti verso una sembian-
za culturale che, pur austera, risuona
dell’eclettismo futurista che proprio in
corrispondenza dell’anno di nascita di
Gatto (nasceva, infatti, il 17 luglio del
1909) vede riconosciuto il primo Manife-
sto con la pubblicazione su Le Figaro.
Una circostanza concomitante che,
nell'oggi, manifesta una verita partico-
lare, giacché, sebbene il Futurismo non
fosse in appello alle sue corde, Gatto fu
in grado di imprimere complessita di-
sponendosi altresi sulla scena; divenen-
do,per certi aspetti, il comunicatore indi-
cativo di se stesso e delle sue attente
riflessioni attraverso la sua piena presen-
za scenica. Veritiero nella totalita, piutto-
sto che interpretabile secondo concor-
danze avvertite; immerso con decisione
e ponderatezza nella versatilita dei

Carmen De Stasio

esser chiamata vita — dalla robusta riflessione
di paternita socratiana), nelle scelte operate
seguendo pulsioni articolate sulla sincerita di
un pensiero tutt’altro che immune alle altera-
zioni della storia grande e della storia piccola
e intuitiva, Alfonso Gatto si rappresenta
nellabilita di gestire non soltanto la parola
pensata, quanto, altresi, la parola detta e con-
divisa con voce piana, alla quale sollecita gesti
che mai scadono in esagerazioni d’effetto, né
fingono sovrapposizioni e né, tantomeno, edul-
corate infiorescenze linguistiche di qualsivoglia
genere. Poeta e accorto dicitore, dunque, ma,
come gia riportato, anche critico d’arte e attore,
conosciuto al pubblico vasto agli inizi degli an-
ni Sessanta del secolo scorso con accurate e
puntuali dissertazioni meditanti affidate al
mezzo televisivo. La sua sofisticata intonazio-
ne, cadenzata in un ovattato concluso di frasi

Alfonso Gatto (1909 - 1976)

appare strano vivere la sua presenza
recitante in talune pellicole di pregio,
la prima delle quali é I sole sorge ancora
(1946) — una particina, certamente, ma
nella quale non tanto le misurate bat-
tute, quanto lespressione severa del
ruolo (conduttore di treno) porta a con-
siderazioni su un’autoregolamentazio-
ne pari alla stessa concepibile nei suoi
scritti, tanto nei versi, che nelle opere
in prosa. Pur presente, tra gli altri, in II
Vangelo secondo Matteo (1964) di Pier Pa-
olo Pasolini, efficace e di maggior presa
¢ il ruolo di Gatto in Caro Michele (1976)
per la regia di Mario Monicelli. Nella
pellicola, Alfonso Gatto confida una si-
curezza austera pur loquace finanche
nelle pietrificanti pause non gia tanto a

“Il sole sorge ancora” (1946) di Aldo Vergano. Alfonso Gatto € un investirsi del magnetismo di un ruolo
b
conduttore di treni

quanto a recuperare un luogo nel quale
la mescolanza tutt’altro che generica di
ritmo e di gesti concepisce la solennita,
talora appena soffusa, dell'accadere co-
stante dei fatti e dell’esperienza come
evidenze che palesano una dignita pe-
rennemente giovane, una curiosita in
lievitante costruzione in un’attualita
attiva e amalgamata con vicende per-
sonali e circostanti. In questo modo, la
tensione conquista dignita assimilabi-
le al suo esser poeta ermetico, Lepiste-
mica presenza del quale non scarta af-
fatto il gioco come impegno, tutt’altro:
nellequilibrato sostegno del gioco qua-
le partecipazione individuale e pure co-
munitaria, con compostezza intellet-
tuale egli riporta un ordine che sembra
accadere miracolosamente, come un
angelo notturno che abbia fatto pulizia,
sparendo all'alba*.

Carmen De Stasio

mezzi di espressione, nella variabilitd “Il Vangelo secondo Matteo” (1964) di Pier Paolo Pasolini. Alfonso Gatto & Andrea

che rende 'uomo espressione vivente di ricer-
ca continuara (la vita senza ricerca non pud
1 H. Bergson, 1l possibile e il reale (Saggio
pubblicato nella rivista svedese «Nordisk Tidskrift»,
1930), AlboVersorio, Milano, 2014, p. 12
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che mai indugiano a conveniente mimetizza-
zione, le pause di un pensiero che fibrilla di
ramificazioni ed evoluzioni continue, propo-
ne lindividuo nel suo essere poeta-inventore
continuo di vitalita. Ed ¢ in tal senso che non

Prossimo numero:
Nel sempre di una «voce nella tempesta»
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L’asso nella manica: un capolavoro sempre piu attuale

Un’opera come L’Asso
nella manica (Ace in the
Hole, conosciuto an-
che con il titolo The Big
Carnival) non & mai
stata pilt importante e

Andrea Fabriziani significativa come al
giorno d’oggi. Nel ri-

vederlo, soppesandone i temi con

gli occhi del nuovo millennio, ci si

sente quasi a disagio e un po’in col-

pa per l'utilizzo che si fa dei media.

11 film di Billy Wilder & una delle ac-

cuse pit feroci della cultura ameri-

cana mai prodotta da un regista di

Hollywood, e quando gli americani

si guardano con occhio critico, san-

no essere veramente feroci, com’e

giusto che sia. Kirk Douglas com-

pare nel ruolo pitt crudele della sua

carriera, nei panni di Chuck Ta-

tum, un onnipresente (lo vediamo

pressoché in ogni inquadratura)

reporter totalmente al verde, amo-

rale e cinico, che tenta di salvare la

faccia in una Albuquerque che ci

sembra un po’ il fondo del barile.

Li, insofferente e senza alcuno sco-

op fra le mani, decide di fabbricar-

ne uno, come fosse accettabile nel-

la cerchia dei mestieranti della

notizia. Gli capita cosi finalmente

la notizia della sua vita, un inciden-

te in una miniera in cui un operaio

resta intrappolato per giorni interi.

Il reporter fa di tutto per cavalcare

la cresta dell'onda ritardando ap-

positamente 1 soccorsi e conti-

nuando cosl a scrivere articoli im-

morali. Sfrutta lavidita della

moglie dell'operaio che vede il suo

bar riempirsi di curiosi, giornalisti

e forze dell'ordine, e si allea con

uno sceriffo corrotto finché, tiran-

do troppo la corda, questa non si

spezza. Una pellicola che mostra

luci ed ombre del potere dei media,

un po’ come Quarto potere, ma che &

anche wuna spietata fotografia

dell’effetto che quello stesso potere

ha sulle persone quando sono colpi-

te da questo come da una malattia.

Persone attirate e spinte morbosa-

mente a fare delle scelte che sono

vere e proprie sfide morali, per poi

pagarne le conseguenze. Sedotte e

abbandonate. Billy Wilder, che la-

voro per i tabloid tedeschi negli an-

ni Venti, portd la sua esperienza

giornalistica in fase di scrittura in

quello che ¢ il suo primo film da

produttore e regista dopo l'allonta-

namento da Charles Brackett, sce-

neggiatore con cui lavord sin dai

tempi del suo arrivo dalla Germa-

nia nazista. E singolare pensare co-

me questo film sia stato realizzato

subito dopo il capolavoro del regista austriaco
(arrivato in Usa nel 1934), Viale del tramonto,
film di enorme successo e ora un cult fra i pitt
importanti della storia del cinema. Infatti,
sebbene con molti punti di distanza, entram-
be le pellicole riflettono in chiave noir la vera
anima del mondo dello spettacolo americano,
un luogo dove tutto ¢ lecito per raggiungere il

successo personale. Cid nonostante, quando
nel giugno del 1951 L’Asso usci nelle sale, non
fu apprezzato dalla critica, forse penalizzato
ingiustamente per una rappresentazione du-
ra dei media in piena epoca maccartista, o for-
se perché Wilder, nella sua abilita da scrittore,
ribalta un concetto alla moda in quel periodo:
quello del giornalista che combatte la corru-
zione ed é alla ricerca della verita.
Draltro canto, il film ottenne perd
un buon risultato di pubblico. Ep-
pure il protagonista del film e un
personaggio tipicamente america-
no, centro di gravita assoluto della
storia narrate e, come gli eroi di La
fiamma del peccato, L'Appartamento o
del gia citato Viale del tramonto, Ta-
tum & un classico personaggio di
Wilder, un antieroe un po’ imbro-
glione che tenta di risalire la china e
trovare finalmente la redenzione.
La scelta stessa di Kirk Douglas, che
allepoca interpretava spesso il ruo-
lo del furfante senza scrupoli, & in-
quadrata nello stesso punto di vista,
creando cosi un personaggio sfac-
cettato ma sovraccaricato, sopra le
righe ma che al tempo stesso non ri-
sponda precisamente alla domanda
manichea se lui rappresenti un per-
sonaggio buono o cattivo. Tale ap-
proccio si ripete anche sugli altri
personaggi che popolano la storia,
rendendo forse il film troppo diffi-
cile da digerire per il pubblico che
non trova in loro nessun barlume di
empatia se non quello di una pro-
fonda e sincera umanita, con tutte
le sue luci e le sue ombre e che spa-
venta un po'. E facile dare la colpa ai
giornalisti 0 ad una cronaca di bas-
so livello, oppure ancora a i serial
killer o ai politici corrotti, ma Wil-
der ci pone di fronte ad uno spec-
chio e ci spinge a rispondere alla do-
manda Chi ama davvero queste storie?
Chi é che & spinto da certi gusti ma-
cabri per storie di morte o di soffe-
renza? Siamo noi, il pubblico. Ri-
guardare L’Asso nella manica & un po’
come porsi davanti allo specchio, o
allo schermo spento di una tv e
guardarsi riflessi al suo interno.
Nel finale del film, un occhio in pri-
missimo piano sembra guardarci
con fare quasi indagatore e rappre-
senta cosi la metafora perfetta di
questo seguito ideale di Viale del tra-
monto, una visione ancora pitt oscu-
ra di quellesigenza di clamore e di
fama dei media di tutto il mondo
che purtroppo ¢ diventata solo pitt
rilevante col passare del tempo.

Andrea Fabriziani
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Ricominciamo da... Troisi
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Morto Troisi, Viva Troisi

Massimo Troisi - in-
sieme con gli amici
Lello Arena, Renzo Ar-
bore, Maurizio Ni-
chetti e Roberto Beni-
gni - nel 1982,
chiamato da Rai Tre,
allinterno della serie
“Che fai... ridi?!”, die-
de vita al film Morto Troisi, viva Troisi!, in cui
mise in scena la sua morte prematura e in cui
la sua carriera venne narrata postuma, con un
“collage” delle varie apparizioni del regista e
spezzoni del suo film e delle sue interpreta-
zioni in teatro. Il titolo del film puo rendere
benissimo lassunto del nostro ricordo di
Massimo Troisi, a venticinque anni dalla
scomparsa: era nato, infatti, a San Giorgio a
Cremano, alle porte di Napoli, il 19 febbraio
1953, ed € morto al Lido di Ostia il 4 giugno
1994, all’eta di soli 41 anni, a causa dei proble-
mi cardiaci di cui ha sempre sofferto, 12 ore
dopo le fatiche conseguenti alle riprese del
suo ultimo film, I Postino: forse il pit bello, si-
curamente il pilt struggente e malinconico,
oltre che il pitt impegnativo e debilitante per
il grande attore-regista, che, per risparmiare e
dosare le deboli forze, ne aveva affidato la re-
gia a Michael Radford (di cui aveva avuto mo-
do di apprezzare Another Time, Another Place)
e, spesso, nelle scene pit faticose, si era fatto
sostituire da una controfigura. Il film - in cui
si rivela anche la straordinaria bellezza medi-
terranea della messinese Maria Grazia Cuci-
notta - si svolge in tre isole: Pantelleria (nella
parte iniziale), Salina (Isole Eolie), nella stu-
penda frazione di Pollara, in tutta la parte
centrale, perché Ii ¢ ubicata la casa in cui abi-
tava Neruda, cui il postino Troisi consegna la
posta, ancora oggi meta costante di turisti e
visitatori, e a Procida, nella parte finale. In
questo luogo - reale e immaginario al tempo
stesso, costituito dalla commistione fra tre di-
verse isole, considerate, nella finzione sceni-
ca, come unico ambiente — si svolge la vicen-
da, liberamente tratta dal libro “Ardiente
Paciencia” dello scrittore cileno Antonio
Skarmeta, edito in Italia da Garzanti con il ti-
tolo “Il postino di Neruda”, che narra la nasci-
ta dellamicizia tra un semplice postino e il fa-
moso poeta Neruda, nel periodo tra il 1951 e il
1952, in cui Neruda visse davvero in esilio in
Italia, sia pure in altra localita. In un’intervi-
sta, lattore Renato Scarpa ricorda che Troisi
disse: «Questo film lo voglio fare con il mio
cuore» e di amarlo particolarmente, al punto
di considerarlo parte della sua stessa vita. Do-
po la sua morte, Il postino ottenne un grandis-
simo successo, sia in Italia sia negli Stati Uniti
d’America, e fu candidato a cinque Premi
Oscar (traiquali uno a Troisi come miglior at-
tore), ma dei cinque si concretizzo solo quello
per la migliore colonna sonora (scritta da Luis
Bacalov). Prima di passare dietro—e davanti-la
macchina da presa, Troisi aveva incominciato
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la sua carriera artistica con il gruppo “RH Ne-
gativo”, divenuto poi “I Saraceni” e, nella ver-
sione definitiva, “La Smorfia”, composto, oltre
che da lui, da Lello Arena e Enzo Decaro: un
gruppo comico molto originale, “sui generis”,
che ottiene presto il successo e la partecipa-
zione a diverse trasmissioni televisive, rap-
presentando una novita nello stantio panora-
ma comico di quegli anni, grazie alla sua
carica eversiva, alla sua comicita surreale, con
una serie di esilaranti “gags” che, ancora oggi,
rivedendole sul piccolo schermo, ci deliziano
e divertono, continuando a sorprenderci per
laloro “modernita”. Del trio restano memora-
bili gli “sketch” dellAnnunciazione, quando
Troisi vestiva i panni dellumile moglie di un
pescatore, scambiato da un Lello Arena / Ar-
cangelo Gabriele per la Vergine Maria, o quel-
la di Noé in cui Iattore napoletano cercava, in
maniera furbesca, di ottenere dal Patriarca
Noe il permesso di salire sull’Arca, provando a
spacciarsi per un animale immaginario, il mi-
nollo (“I minolli gia ci stanno”, dice Noé, chie-
dendo allora se era gia salito a bordo anche il
rostocco. Ed una novita dirompente é costitu-
ita anche dai film, cui Troisi da vita, nel corso
del tempo. Il primo - che gli da notorieta e
successo di critica e di pubblico —& Ricomincio
da tre, diretto ed interpretato nel 1981, grazie
alliniziativa del produttore Mauro Berardi,
alla ricerca di nuovi volti da portare sul gran-
de schermo. La trama del film - con la sce-
neggiatura dello stesso Troisi e di Anna Pavi-
gnano, Ottavio Jemma e Vincenzo Cerami - €
incentrata su Gaetano, interpretato dallo
stesso Troisi, un giovane napoletano che,
stanco della vita da provincialotto fatta di di
banali uscite con gli amici e di un alienante
lavoro, in cerca di nuove esperienze, decide
di trasferirsi a Firenze, dove tutti si sentono
in dovere di domandargli se anche lui é emi-
grante, in ossequio a una inveterata tradizio-
ne, mentre Gaetano replica che anche un na-
poletano puo viaggiare per vedere, per conoscere,
per entrare in contatto con una realta diversa. I film
- rivelazione di quella stagione cinematografica

- vinse parecchi riconoscimenti per la regia e
per la sua interpretazione di Gaetano, per la
quale alcuni critici lo accostarono ai due mae-
stri del cinema partenopeo, Totd e Eduardo.
Nel 1982 partecipa, come soggettista e attore,
nei panni di sé stesso, al film di Ludovico Ga-
sparini No grazie, il caffe mi rende nervoso, al
fianco di Lello Arena, mentre nel 1983 firma la
sua seconda pellicola, Scusate il ritardo, con ri-
ferimento al tempo trascorso (due anni) tra il
suo primo film e questo, ma anche ai diversi
tempi dell’amore e alla non sincronia dei rap-
porti di coppia. Nel film Troisi interpreta Vin-
cenzo, un uomo titubante, timoroso di tutto
cio6 che potrebbe accadere, incapace di pren-
dere una decisione, superficiale nelle relazio-
ni amorose, molto simile caratterialmente al
Gaetano del film precedente, ma ancora pitt
timido e impacciato, e decisamente autobio-
grafico. Nel 1984 esce Non ci resta che piangere,
scritto, diretto e interpretato con 'amico Ro-
berto Benigni, che narra le vicende di due
amici che, per uno strano scherzo del destino,
vengono catapultati nel lontano 1492, dando
vita a una serie di divertenti avventure e di
esilaranti scenette, basate sullimprovvisazio-
ne, dato che non esisteva un vero e proprio co-

“Non ci resta che piangere” (1984) di Roberto Benigni e
Massimo Troisi

pione, ma solo una specie di canovaccio. La
coppia Troisi-Benigni funziono a tal punto da
essere accostata al duo Toto e Peppino De Filip-
po, perché Benigni, tracotante ed esuberante

segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
ricorda la personalita tracimante di Toto,
mentre Troisi, pit mugugnone e titubante, a
Peppino: e vi & pure la stesura della lettera al
Savonarola che non puod non richiamare quel-
la celeberrima che Toto detta a Peppino nell’or-
mai film di culto Toto, Peppino e la... malafem-
mina di Camillo Mastrocinque. Nel 1986 recita
in un piccolo ruolo in Hotel Colonial diretto da
Cinzia TH Torrini girato in Colombia; 'anno
successivo interpreta e gira Le vie del Signore so-
no finite, ambientato durante il periodo fasci-
sta; nel triennio seguente partecipa come atto-
re protagonista a tre film di Ettore Scola, i
primi due con Marcello Mastroianni: Splendor
(1988), in cui interpreta il proiezionista Luigi,
incapace di comprendere perché la gente non
vada pitt al cinema; Che ora é? (1989), incentra-
to sui rapporti conflittuali tra padre e figlio, in-
terpretati rispettivamente da Mastroianni e
Troisi; Ilviaggio di Capitan Fracassa, in culi reci-
ta nel ruolo di Pulcinella, collegando, in tal mo-
do, la commedia all'italiana alle antiche radici
della commedia dell’arte, senza dimenticare
che egli era stato definito, da Federico Salvato-
re, “Pulcinella senza maschera”. L'ultimo film

diretto da Troisi, dove & anche sceneggiatore e
protagonista, & Pensavo fosse amore... invece era
un calesse (1991), con Francesca Neri e Marco
Messeri, in cui analizza i sentimenti della cop-
pia moderna e le difficolta di portare avanti un
legame tra un uomo e una donna amore. In
conclusione, nei suoi film Trosi indica una
nuova strada al cinema italiano, affrontando
nuove tematiche e superando i soliti stereotipi
dei napoletani disoccupati, camorristi, “sciu-
pafemmene”, mentre il personaggio cui egli da
vita (sostanzialmente sempre lo stesso) € timi-
do, quasi balbuziente, che si esprime con frasi
monche e sincopate e pitt con gli occhi e la ge-
stualita delle mani che non con le parole; un
napoletano che puo andare in giro per il mon-
do non perché sia necessariamente un emi-
grante, ma per il desiderio di viaggiare, di fare
nuove conoscenze e di accostarsi a realta di-
verse. Da ricordare, infine, che, ogni anno, si
svolge nell'isola di Salina (nel gruppo delle Eo-
lie) il “Mare Festival Salina”, di cui é direttore
artistico Massimiliano Cavaleri, giunto alla
sua ottava edizione, che quest’anno sara dall'i1
al 14 luglio: la manifestazione ¢ stata sempre
dedicata a Massimo Troisi, viene consegnato il
“Premio Massimo Troisi” ad illustri personag-
gi dello spettacolo ed ha per madrina Maria
Grazia Cucinotta, che Il Postino ha contribuito
a lanciare e far conoscere a livello internazio-
nale.

Nino Genovese
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Il traditore

Film di Marco Belloc-
chio, interpretato da
Pierfrancesco Favino
nel ruolo di Tommaso
Buscetta, Luigi Lo Ca-
scio nel ruolo di Salva-
tore Contorno. Sog-
getto e sceneggiatura
Maria Rosaria Capozzi  di Marco Bellocchio,
Ludovica Rampoldi, FrancescoPiccoli. Casa di
produzione: IBC Movie, Kavac Film, Rai Cine-
ma. Distribuzione: o1 Distribution. Anno di
produzione: 2019 “Questa sera ci vediamo a
casa...” cosi il Giudice Falcone sta parlando al-
la moglie quando qualcosa di indefinibile ac-
cade: la macchina sulla quale i due coniugi ed
un uomo della scorta stanno viaggiando pren-
de il volo per poi ricadere pesantemen-
te sul selciato/voragine con i corpi or-
mai cadaveri. E’la sequenza finale del
film che ben sottolinea la fine ingiusta,
iniqua ed atroce del Giudice e la sua
scorta. Il traditore & un film denso di
storia e di immagini costruite e monta-
te in modo eccellente per la scorrevolez-
za e coerenza di immagini che rendono
questo periodo storico particolarmente
difficile e spinoso per la storia d’Italia
un ‘prodotto’ fruibile. Allo spettatore
medio e di giovane eta viene da pensa-
re che Buscetta, colui che ha svelato al
Giudice Falcone i nomi dei componen-
ti della mafia, sia un antieroe, una per-
sona quasi per bene. Le sequenze che lo
mostrano a colloquio con Falcone al
quale pitt volte enuncia la “differenza”
tra cosa nostra che ha “valori” e al quale
lui appartiene e la mafia che “valori”
non ha ne é un esempio. E’ il giudice
Falcone a ribellarsi a questa distorsio-
ne della realta con un netto rifiuto ver-
bale. Ma & ben poca cosa rispetto alla
costruzione di immagini e dialoghi
che consolidano un Buscetta come per-
sona che ha dei principi. Le sequenze
bestiali in cui catturato dalla polizia
brasiliana e sottoposto a torture degne di
Guantanamo: le sequenze che lo mostrano pe-
stato e sanguinante da un elicottero in volo
costretto ad osservare il corpo di una delle fi-
glie che viene tenuto sospeso nel vuoto da un
altro velivolo. Bisogna riconoscere che & un
film capace di fagocitare lo spettatore ignaro
dei fatti nella logica del ragionamento del me-
no o pit responsabile. Sembra veramente che
Buscetta e Salvatore Contorno, interpretato
magistralmente da Lo Cascio, siano meno col-
pevoli di Pippo Calo e Riina. Nella realta cosi
non ¢. Lalogica di queste persone e equivalen-
te: cambia il grado diviolenza malaradice ela
stessa: la disumanita, la sopraffazione ed il sa-
dismo. A tal proposito la sequenza iniziale, al-
la festa di Santa Rosalia in cui tutte le famiglie
mafiose si riuniscono per trovare una sorta di
equilibrio, Buscetta maltratta il figlio Benedet-
to “colpevole” di essere fragile e drogato. E’ una
sequenza che fa male al cuore. Come é possibile

che un essere umano, il padre in particolare,
maltratti un essere vivente cosi. Bellocchio si
avvale di un montaggio parallelo per meglio
rendere I'inquingmento della nostra societa: i
topi che escono a migliaia dalle fogne si inter-
secano con la sequenza degli arresti in massa
dei mafiosi dopo le rivelazioni di Buscetta. E’
i1 1986, ilmaxi processo nell’aula bunker di Pa-
lermo. Sono scene dai colori forti che dovreb-
bero scuotere le coscienze di chi guarda spin-
gendolo a pensare, riflettere su quanto il
meccanismo mafioso non & cosi lontano da
noi ma anzi, & tra noi. Le sequenze di Buscetta
che & messo a tacere dagli avvocati dellOnore-
vole Andreotti quando questi lo denuncia.
Scene eloquenti che ben comunicano la legge
del pit forte. Un’attenzione particolare Pauto-

re 'ha data alla costruzione dei personaggi:
Salvatore Contorno si esprime esclusivamen-
te in lingua siciliana e quando viene invitato a
parlare in lingua italiana é assertivo: non puo,
la sua lingua é quella, il siciliano. Litaliano &
lingua straniera. La scelta del regista di soffer-
marsi su questi ‘particolari’ rende 'idea di una
cultura ed una dimensione, quella siciliana,
completamente avulsa e separata dall'ltalia.
Ad evidenziare e confermare che mafia e cosa
nostra sono identita parallele ma che nulla
hanno a che fare con un Italia sana costruita
sui valori della Costituzione. L'Italia di eroi
veri come Falcone e Borsellino. E’ un bellissi-
mo film tra fiction e documentario, importan-
te per la trasmissione di un pezzo di storia im-
portante della nostro Paese. Da vedere insieme
alle giovani generazioni, possibilmente nelle
aule scolastiche.

Maria Rosaria Capozzi
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Il dottor Jekyll (1931) di R. Mamoulian. Lui, lei e ’altro

Nella caligine d’uno
studiolo, un organo
eleva la sua supplica.
Ich ruf zu div, Herr Jesu
Christ. Ma lestasi ¢
breve: garbato e ineso-
rabile, Poole riporta il
suo signore alla realta.
Il dottor Jekyll & atteso
in conferenza in ate-
neo. Lo vediamo, ri-
flesso allo specchio,
indossare pastrano e cappello e poi avviarsi.
In aula, sbigottisce I'uditorio con una tesi ar-
dita: vi ¢, in ogni uomo, una duplice natura.
Mentre una parte di questi si strugge per le
nobili mire dellesistenza, l'altra ¢ selvaggia
animalita. Il bene e il male, avvinti e dannati
ad una lotta eterna e crudele. A quali altezze
potrebbe involarsi il primo, se libero dal giogo
del malefico gemello? E laltro andrebbe, for-
se, per la sua via compiaciuto di se stesso. Tut-
to cio, incalza il luminare, sara presto fatto
grazie ad un intruglio che fa giusto al caso.
Discordi le reazioni; chi grida alla meraviglia,
chi allo scandalo. Ma Jekyll non vi bada, prote-
so com’e fra gli enigmi della scienza e lamore
per Muriel Carew, che sara sua sposa. Quella
sera, di ritorno da un ballo in casa di lei, quasi
cede alla malia di una lucciola. Strappata alla
furia cieca di un cliente, e ricondotta nel suo
letto, la ragazza seminuda avvinghia il dotto-
re in un bacio appassionato. Contegnoso, lui
se ne congeda, ma le sue parole son carezze:
“Torna, ti prego!”. Cosi, invitto dalle lusinghe
del corpo, si da a quelle dell'anima. Nel ritiro
della sua “bottega”, con un galenico varca i
confini del proibito. Colto da spasmi lanci-
nanti, gli si torce il viso, e il distinto Henry
Jekyll si tramuta in una “cosa” dai tratti scim-
mieschi. Fa in tempo a tornare se stesso e rin-
francare il maggiordomo, accorso a quel
trambusto. Era solo un amico, il signor Hyde,
ma ¢ andato. Nei giorni a seguire, in una bet-
tola questi ritrova Ivy, la meretrice soccorsa
sotto altre spoglie. La desidera, la circuisce fi-
no a terrorizzarla. E, intanto, anche Jekyll vive
il suo calvario: in ansia per le nozze, ¢é svilito
dalle malefatte del suo pruriginoso ego. Quan-
do Ivy - ricevute per suo conto cinquanta ster-
line — si precipita a ringraziarlo, la scena ¢
straziante. Riconosciuto il suo angelo, gli s'in-
ginocchia innanzi, ed in lacrime lo implora di
salvarla da quel demone di Hyde. E lui, schian-
tato dal rimorso, puo solo prometterle che
non lo rivedra mai pitt. Ma il mattino seguen-
te, Jekyll muta senza volerlo, e torna dalla
donna per ucciderla. Braccato, lascia un ap-
punto all'amico Lanyon: bisogna che consegni
a un certo Hyde alcune fiale. Lanyon ubbidi-
sce, ma tiene 'uomo sotto tiro, e quegli beve
allora dai flaconi, mostrando ai suoi occhi I'i-
neffabile segreto. Piu tardi - dopo l'addio a
Muriel -, Jekyll riprende le sembianze dell’al-
tro da sé, ed in quelle vorrebbe dallamata un
ultimo abbraccio. Lei quasi sviene per lo spa-
vento, e il “mostro” fugge. Guidati da Lanyon,
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i gendarmi irrompono nel laboratorio d’'una
elegante dimora, trovandovi lo stimato dotto-
re. Dili a poco, pero, il suo bel viso si trasfigu-
ra in quello ferino di Edward Hyde. Non resta
che far fuoco. Dalla notte dei tempi, l'uomo di
lettere intuisce quel che 'uomo di scienza sa
di sapere. Percio, in ogni quando e in ogni do-
ve, egli e lacerato dal dilemma ontologico del
“doppio”. Nel solo Ottocento, son molti i mo-
delli, da Dostoevskij (Il sosia) a Wilde (II ritrat-
to di Dorian Gray). Tuttavia, € con la nascita
della psicoanalisi - nel 1896 - che il presagio
dell’artista diviene certezza. Edito un decen-
nio prima di quella data, il Dr. Jekyll and Mr.
Hyde di Stevenson conserva una visione anti-
nomica del problema. Nel libro manca un pre-
ciso nesso emozionale fra i due comprimari,
la cui vicenda assume i contorni di un’opera
da teatro delle marionette. Per ovviare a que-
sta rigidita espressiva, Mamoulian ricorre ai

caratteri femminili che non sono nel roman-
zo vittoriano, donando alla pellicola spessore
psicologico e credibilita. La procace Ivy (Mi-
riam Hopkins) —lussuriosa e perduta — accen-
de di desiderio Hyde e rende Jekyll pitt uma-
no. Fredric March, allinizio un po’ posticcio
nei panni del dotto luminare, cattura tutto il

nostro disprezzo quando la sventurata si pro-
stra ai suoi piedi invocandolo di proteggerla.
Ed ha invece la nostra misericordia nel mo-
mento in cui, tra le braccia di Muriel (Rose
Hobart), le chiede perdono. Grazie alle due
donne, il regista riesce a far evolvere la dicoto-
mia sacro-profano verso una figurazione piu
verosimile e “diabolica”. Se, difatti, il diavolo
(gr. didballein, “separare”) & colui che divide,
assistiamo al tormento di un uomo che - con-
teso da forze primigenie — non & mai del tutto
schiavo di nessuna. Jekyll & in balia del mali-
gno; Hyde vuole un bacio dalla “sua” Muriel.
Unico neo, é il limite imposto dal novel di Ste-
venson, che impedisce una esegesi approfon-
dita dell’eterno dissidio di cui s’¢ scritto. E, fra
le righe, dili a qualche anno, la sinistra figura
post-freudiana del capitano Kurtz ne dara
una chiave lucida e simbolica. Intanto, pero,
Mamoulian fa i conti con un personaggio cui
urge una metamorfosi per mostrare al mondo
la tenebra che ¢ in lui. Risolve con dei filtri a
contrasto che rendono evidente o meno il ma-
quillage sul viso di March. Su piano tecnico il
film si avvale poi di artifici che - se oggi paio-
no ingenui —hanno il loro perché. L'inquadra-
tura soggettiva, ad esempio: originale 'idea di
far si che lo spettatore osservi attraverso gli
occhi di Jekyll, guadagnando un’istintiva sua
immedesimazione con lui. La dissolvenza a
“tendina”, che permette di curiosare sulla sce-
na successiva, stabilendo con essa e i suoi
contenuti una sorta di unita di tempo e d’a-
zione. Geniale, poi, la dissolvenza incrociata:
la nuda gamba di Ivy che dondola — a mo’ di
pendolo —ai bordi del letto sfuma nello sguar-
do smarrito di Henry. Anche lui cadra nel gor-
go del vizio; questione di tempo. Infine, il det-
taglio del corale che il dottor Jekyll esegue
poco prima della sua lezione. Un passo recita:
“Signore, cerco il giusto cammino che tu saprai in-
dicarmi per vivere con te!”. Inquietante.

Demetrio Nunnari
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Quell’attimo fuggente che ci accompagna da trent’anni
A tre decenni dalla sua uscita, una pellicola ricca di fascino

L'asclepiadeo maggio-
re di Quinto Orazio
Flacco, per il quale noi
poveri studenti abbia-
mo penato interi po-
meriggi, testa china
sul testo latino, ¢ il filo
conduttore, il pream-
bolo culturale, il riferi-
mento classico, in fin
dei conti l'attestato di
amore e di omaggio,
proveniente dal mondo anglosassone, segna-
tamente americano, nei riguardi della lettera-
tura latina. Un impareggiabile Robin
Williams, allatto del suo apparire
sulla scena, dominandola dallinizio
alla fine, prorompe in quella espres-
sione che, ancor oggi, non trova fa-
cile ed esaustiva traduzione dalla lin-
gua dei padri: carpe diem. Potremmo
renderla in mille sfumature, che ne-
cessariamente risentono delle sen-
sibilita individuali di ognuno, ad
esempio con cogli il giorno, afferra
Pattimo, prendi il momento, in ogni
caso mai, come pure ¢ stato propo-
sto, in una forma volgare e priva di
senso, vivi alla giornata. Forse, piu
compiutamente, potremmo dire vi-
vi intensamente il tempo che ti é dato,
concetto, questo, sostenuto ed espli-
citato dal riferimento all'invida aetas,
lavido trascorrere delle stagioni cui
siamo chiamati a contrapporre giu-
dizio, impegno e fatica. Dare un si-
gnificato al nostro vivere attuale, in
ultima analisi, consapevoli dell'in-
segnamento di Seneca, il quale ci
ammonisce come solo il tempo sia
di nostra esclusiva proprieta. Latti-
mo fuggente, nel trentennale della
sua uscita, conserva intatto il suo
valore, nella drammaticita del ri-
chiamo etico, finalizzato a scuotere
le coscienze contro il torpore, 'eva-
nescenza, la neghittosita. Sappiate
pensare in grande, costruire nuove cose
¢ il monito del personaggio inter-
pretato da Williams. Arte, cultura,
conoscenza, saper guardare alla re-
alta con occhio critico, innovatore:
ecco la prospettiva, lo slancio ideale.
1l linguaggio, innanzitutto, allapice delle for-
me d’arte, che non é semplice comunicazione,
ma capacita di suscitare o creare, comunque
rendere, immagini, colori, suoni. Arte, appunto.
Non banalizzate il vostro parlare & la raccoman-
dazione che il docente rivolge ai propri allievi,
via via coinvolti, partecipi ed interessati. Di
qui linvito, a mo’ d’esempio, almeno nella tra-
duzione italiana dei dialoghi inglesi, ad usare
il termine esausto in luogo dell'espressione mol-
to stanco. Solo per inciso, e comunque non si

Giacinto Zappacosta

tratta di un fatto secondario, non possiamo
non considerare come attualmente la nostra
lingua, la lingua italiana, stia attraversando
un momento drammatico, segnato da un im-
barbarimento senza precedenti nella nostra
storia. Non sappiamo pill scrivere, non sap-
piamo pil parlare, senza che questo susciti ri-
provazione o, meglio, indignazione in chi do-
vrebbe correggere distorsioni macroscopiche,
le quali rimandano ad un pitt vasto processo
di decadimento antropologico che investe il
nostro popolo. Basti far riferimento al partici-
pio passato abusato, ormai prevalentemente
speso in forma transitiva. Tornando al film, il

progetto culturale che prende corpo, faticosa-
mente, in una scuola di stampo tradizionale,
cozza contro la stanchezza mentale, pure im-
perante, che annichilisce il sapere, stempera,
se non annienta, l'anelito verso il bello. L’epi-
fenomeno é nella pretesa di misurare la valen-
za di una poesia, di ogni poesia, mediante il
rimando agli assi cartesiani nei quali riporta-
re assurdita di ogni genere. Col che lo spirito
umano viene umiliato e ridotto, per involu-
zione, a cid che & esattamente il suo contrario.

Non paiano esagerazioni e facili trovate cui ri-

corre lo sceneggiatore per attirare lattenzio-

ne dello spettatore, ma, al contrario, la trama

del film pone una questione fondamentale,

vale a dire se larte possa essere misurata con

metodi ragionieristici e, pilt in generale, cosa

individui la peculiarita artistica. Vale la pena

soffermarsi sul punto, opportunamente af-

frontato nella pellicola. Gia Benedetto Croce,

nella concretezza che contraddistingue gli

idealisti (e la notazione non sembri un ossi-

moro, solo che si pensi ad Hegel), si ribella

contro talune impostazioni, le quali quindi

sono in effetti state prospettate, che per co-

modita potremmo definire mecca-

nicistiche, del tutto simili agli assi

cartesiani vituperati, giustamente,

ne Lattimo fuggente. No, dice il filo-

sofo abruzzese, larte, in quanto ta-

le, si sottrae a miserevoli parametri

che non le sono propri, investendo

viceversa la creativita, la pulsione

verso la bellezza, arte, connotata

quale sintesi a priori di forma e so-

stanza, gelosa delle proprie prero-

gative. Eppure, le idee fanno fatica

ad affermarsi, mentre d’altro canto

innescano, nella storia come nelle

vicende personali, per reazioni dif-

ficilmente prevedibili, sviluppi ina-

spettati e drammatici. Ne fa fede il

suicidio di uno studente, dapprima

scopertosi, grazie all'opera maieuti-

ca del docente, attore capace ed en-

tusiasta, e poi sottratto a quella pas-

sione per lottusita paterna. Ma c’é

dellaltro, a significare la complessi-

ta degli accadimenti umani. L'inse-

gnate, preparato ed intelligente, ge-

niale e controcorrente, quindi

eterodosso rispetto ai canoni vigen-

ti, nella scuola come nella societa,

deve fare la valigia e, mestamente,

da licenziato, da sconfitto, tornar-

sene a casa, non senza aver ricevuto

un ultimo, estremo attestato di sti-

ma da parte di alcuni allievi. Come

d’'incanto, ripristinato lo status quo,

ricompare il sacro testo in uso nella

classe, lo stesso che insegna a misu-

rare la poesia mediante il piattume

dei grafici. E leterno contrapporsi

tra il genio umano, che nelle sue

mille forme espressive vuole essere libero,

creatore, esploratore di strade sempre nuove,

elanoia, trala cultura e la sua negazione. Dio

solo sa quanto nelle nostre aule ci vorrebbe un

docente pari a quello interpretato da Robin

Williams, un insegnante capace di mettere fi-

nalmente pace tra la didattica e la sete di co-

noscenza, che comunque alberga nell’animo

dei giovani. Dopo trent'anni, L'attimo fuggente
ciinterroga ancora.

Giacinto Zappacosta
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Un recinto di coniglie. Il sogno di Benny Hill

In un misero flat di
Teddington, a Londra,
grigio e assolutamen-
te “cheap” aggettivo tri-
stemente molto amato
dagliinglesi, il 21 aprile
del 1992 fu trovato il
corpodiAlfred Hawthorn
Hill, sessantotto anni, imbolsito su una poltrona
maleodorante, tra cartocci mezzo mangiuc-
chiati di cibo trash e ovunque taccuini pieni di
appunti, impressioni e sceneggiature di gag
che Alfred Hawthorn, universalmente noto
come “Benny”, non avrebbe potuto pitt realiz-
zare. Passando per lavori come: lattaio (Avevo
anche le lentiggini a quei
tempi, ero perfetto! Le mas-
saie impazzivano!), assi-
stente di un venditore
cieco di canarini, per-
cussionista di strumen-
ti non musicali (E” cosi
che imparai a palpeggiare
le ragazze sul tram senza
essere scoperto.) e infine
il finto omino dei gelati
agli angoli delle strade
(Mai piaciuto leccare i co-
ni, preferisco le coppette!),
dopo un periodo di lun-
ga pratica nel mondo
dellentertainment — as-
sistente, speaker, con-
duttore radio — debutto
nel 1955 con il suo The
Benny Hill Show, un pro-
dotto grottesco e vaga-
mente piccante, ma di-
verso da tutto cio che si
eravisto in giro sino ad
allora e la gloria infatti
non tardo ad arrivare.
Lo show fu comprato
da 140 paesi del mon-
do, riscuotendo un
enorme successo popo-
lare. Con Benny Hill -l
quale prese il nome da
Jack Benny, attore e
umorista che idolatrava — nacque la figura
dello sugar daddy, un maturo e pacioso spor-
caccione, ma cinicamente bonario, che inse-
gue maldestramente lazze e facilone ragazze
della media borghesia inglese. Ma quello che il
pubblico non sa é che lidea di questo show
nacque e si concretizzo nella testa del comico
di Southampton nel suo momento di maggio-
re precarietd, quando era costretto a improv-
visare, elemosinando qualche penny, piccoli
comic-set nei super maschilisti country club in-
glesi, osservando le reazioni dei presenti — dai
lord ai massoni, dai rampolli di buona famiglia
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agli infiltrati squattrinati (Datemi retta, tutti gli
uomini ridono delle stesse cose.), ma soprattutto
spulciando i vizi delle donnicciole con le quali
questi milord si accompagnavano, una volta
finita la partita a golf, a tennis, a badminton o
a canasta. Dopo questo periodo sconclusiona-
to, ma proficuo per quella che viene chiamata
“la valigia dell’attore”, venne il tempo dei ni-
ghtclub (Whisky, freccette, sigarette al mentolo e
“sissy” mascherati da marinai ... Una volta vidi
David Niven, ma era una donna travestita, identi-
ca a lui. Poi, un’altra volta successe che lo rividi, gli
feci un gestaccio credendo fosse la travestita e invece
era davvero David Niven.) e dei cimiciosi, teatri-
ni anglo-giapponesi di Soho, godereccio quar-

tiere di Londra. In questo periodo Hill affino il
suo gia spiccato e colorato travestitismo, che
sviluppera in una miriade di sfumature queer
e camp durante tutti gli anni del suo show. Ma
nonostante fosse ormai conosciuto in citta, e
apprezzato, nessuno lo raccomandava per i
piani alti. Benny lavorava come un ossesso,
era molto scrupoloso e non aveva molto tem-
po da dedicare alla sua vita privata. Molti in-
fatti sono portati erroneamente ad associare
il carattere della maschera col carattere reale e
nel caso in questione Hill era I'esatto opposto
da quello che si pensasse. Era riservatissimo,

“Le ragazze sono come i pianoforti.
Quando non sono in posizione verticale,
sono grandi.”

Benny Hill

solitario fin quasi a risultare ambiguo (Non so-
no solitario, sto bene con me stesso.) e non € mai
stato “paparazzato” in compagnia di una don-
na. Solo due ladies hanno ammesso di aver ri-
cevuto da Mr. Hill una proposta di matrimo-
nio, ma entrambe hanno gentilmente declinato
lofferta, magari disorientate dalle fughe che
Hill si concedeva saltuariamente in Francia.
Benny usava infatti “sparire” da Londra e rin-
tanarsi in un vecchio camper in Costa Azzur-
ra, forse in cerca di avventure promiscue o
forse — molto pilt probabile — a spiare gli spet-
tacoli dei piccoli circhi gitani, succhiando
ogni tipo di ispirazione buffonesca per le sue
gag (Nel sud della Francia, ma anche in Spagna, ci
sono 1 migliori circhi, ci

potevi trovare anche Jac-

ques Tati a volte ... ma

nessuno vi dira mai che

ha preso ispirazione da

quegli zingari. Io si.). Ol-

tre a questo camper va-

gabondo, nella sua vita

Hill non ha mai posse-

duto un’altra vettura,

né stranamente una

casa di sua proprieta,

accontentandosi  di

quel misero e asettico

flat di Teddington che

ho citato allinizio dell’ar-

ticolo, dove il comico,

ormai da tempo stanco

e disilluso, fu trovato

senza vita, molte ore

dopo leffettivo deces-

so. Preferiva questa si-

stemazione in affitto

perché si trovava molto

vicino ai Teddington

Studios dove per tan-

tissimi anni aveva regi-

strato il suo amato

show, che lo assorbiva

completamente. Poli-

glotta (parlava anche ita-

liano), appassionato di

aeronautica, di botanica

e di formaggi scozzesi,

Hill ha saputo rivoluzionare la comicita “slap-
stic”, trasportando il vecchio sguaiato spirito
del vaudeville in un contesto contemporaneo,
usando pero elementi del cinema muto: nelle
faggy stripes di Benny infatti le parole sono ri-
dotte allosso — elemento ripreso e ancor piit
estremizzato da Rowan Atkinson, Mr Bean —
senza tralasciare, soprattutto nella classiche
rincorse finali, I'utilizzo di accelerazioni della
pellicola, avvicinandosi — e non ¢’& a mio avvi-
so parallelismo pitt azzeccato — con lo stile di
Fatty Arbuckle. Nonostante sembri che a tratti
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
le sceneggiature di Hill sbrachino verso la mo-
notonia e una certa ostentata sguaiatezza, la
sua comicita merita una rivalutazione, sia dal
punto di vista del rigore e della costanza, sia
dei subliminali messaggi con i quali per de-
cenni il geniale Benny ha disseminato i suoi
lavori. Si trattava di battute velenose rivolte ai
politici, alla societa, alla classe ricca. Chissa
cosa avrebbe detto del politico conservatore
ed ex sindaco di Londra, Boris Johnson? Ma-
gari che ha una capigliatura persino peggiore
di Donald Trump! 1l rituale sul quale Hill ba-
sava le sue novelle (Considero Geoffrey Chaucer
un santo, perché riusciva, divertendosi, a inganna-
re ogni bigottismo.) era, molto intelligentemen-
te, allestito come il feticismo ci-
clico che regola, allinfinito, il
divertimento di ogni uomo: “ec-
citazione-orgasmo-risata-rilassa-
mento” o diversamente “eccita-
zione-illusione-delusione-risa-
ta” e questa algebrica costanza
stilistica, accompagnata da un
successo che non concedeva tre-
gue, ad un certo punto degli anni
Ottanta arrivo alle argute atten-
zioni inquisitorie delle pudiche
autorita britanniche, le quali vo-
levano maldestramente tentare
di sgretolare la sensibilitd uma-
na e morale di Hill mostrando il
suo lato maschilista, tantoché,
dopo una serie di attacchi, la
BSC, Broadcasting  Standards
Council (La stessa che non voleva si
venisse a sapere che Ian McKellen
fosse gay!), il Benny Hill Show fu
costretto a “quittare” dopo quasi
tre decenni ininterrotti di messa
in onda. Hill si arrabbio molto,
ma mantenendo sempre un cer-
to contegno british, e cerco persi-
no di auto-riabilitarsi, sostenen-
doinlunghe lettere e comunicati
ai giornali, che le sue gag, la sua
comicita non era affatto anti-
femminista, o maschilista, o ete-
ro-sessista; lui le donne le rispet-
tava davvero (Le rispetto talmente
tanto che vorrei preservarle. L'unica
mia colpa ¢ quella di sognarle tutte
insieme, le mie coniglie preferite, in
un recinto. Sarei un eccellente domatore.). Sarah
Kemp, una spilungona attrice anglo-austra-
liana con la quale Hill si era — chissa perché
proprio lei - pitt volte confidato, sostiene che
il gentile “domatore” non si sentisse affatto
amato dal gentil sesso e che lui si “vendicasse”
nelle sue strisce comiche facendo apparire le
donne come un branco di stupidi e vuoti og-
getti sessuali. Interrompendo dunque le ri-
prese dello show alla fine degli anni Ottanta,
le tv di molti paesi continuarono a proiettare
le vecchie repliche ad libitum, senza flessioni
di share. In Italia iniziarono a trasmettere del-
le pillole del best di Benny Hill all'interno del
programma di Italia1 Drive In, e poi, man ma-
no che il pubblico iniziava ad apprezzarlo, ad
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assorbire quel nuovo umorismo, decisero per
le intere puntate, sempre sui canali di Silvio
Berlusconi, altro estimatore di Hill. Gianfran-
co d’Angelo, Ezio Greggio e il suo corrispetti-
vo americano Leslie Nielsen, amavano molto
la comicita di Benny Hill, cosi come altri atto-
ri e registi, anche cosiddetti “impegnati”, che
segretamente lo idolatravamo, quasi fosse un
vizio privato da celare sotto lo zucchero filato
o1 popcorn. Non veniva apprezzato e seguito
dai grandi del cinema casualmente, in Benny
Hill c’erano infatti molti di quegli elementi
che solo un grande conoscitore del cinema co-
mico puo conoscere. A dimostrazione di que-
sto, C’era il ruolo centrale che nelle sue gag
rappresentavano alcune spalle che non lo la-

sciarono mai, dei partner fidatissimi, come il
vecchietto pelato e gommato Jackie Wright
(Jackie é un canzoniere della vecchia Inghilterra, in
lui ¢ tutto, buffoneria e galanteria. Potevi fargli
qualsiasi cosa; se gli sputavi addosso magari ti vi-
spondeva con un “Oh, grazie Ben, avevo tanta se-
te!”. Non ce ne sono piui come Jackie e 'ho amato.
Ogni venerdi ci telefonavamo dicendo che saremmo
andati a pesca di carpe insieme. Questo per
trent'anni. Non ci siamo mai andati.). Wright,
che era davvero una miniera di trucchi di reci-
tazione, & stato un po’ come la “vittima” desi-
gnata, interpretata dal mitico James Finlay-
son — altro pilastro della comicita britannica
- nella filmografia di Laurel&Hardy, solo pitt
remissivo, meno audace o cosciente della

situazione. Anche se Benny Hill preferi la si-

tcom televisiva (ma anche la Radio, perla qua-

le aveva lavorato, non gli dispiaceva) le sue ap-

parizioni sul grande schermo non sono

passate inosservate. Nello stracult Citty Citty

Bang Bang (Ken Hughes, 1968) nel quale inter-

preta uno strambissimo giocattolaio — sem-

brava che il ruolo fosse stato scritto apposta

per lui — venne doppiato dal geniale Oreste

Lionello, mentre nel film comico Occhio di lince

del 1956 interpretava addirittura il ruolo di

protagonista, dimostrando di saper reggere

anche una eventuale carriera cinematografica

di primo livello. Non va dimenticato neanche

Lihgt up the sky di Lewis Gilbert (1960), una di-

vertente opera che ha dato il via al filone - dif-

fusissimo da noi negli anni 70

- alla “commedia-farsa in am-

biente militare”. Alla luce di tut-

to questo, del detto e soprattut-

to del non detto, Alfred

Hawthorne Hill, resta una figu-

ra enigmatica, ma il suo impat-

to sulla cultura di massa e “di

genere”, censure e bigottismi a

parte, € innegabile. Un po’ co-

me Lewis Carroll, sospeso sul fi-

lo dellambiguita che divide I'in-

nocenza dall’astuzia, 'erotismo

dalla gaia purezza, Hill ha atti-

rato e lasciato una scia di am-

miratori non indifferente, anzi,

sorprendente. In casa di Char-

lie Chaplin furono trovati tutti i

video dei corti del Benny Hill

Show e quest’'ultimo, quando lo

venne a sapere, pianse di gioia.

Nonostante avesse ricevuto dal-

le mani di Eugene Chaplin, fi-

glio del grande Charlie, IInter-

national Award for Comedy, il pitt

prestigioso riconoscimento in-

ternazionale per un attore co-

mico, Hill considerd il vero e

unico premio della sua carriera

il fatto che Chaplin amasse e ri-

guardasse in continuazione il

suo show. Sepolto nel cimitero

di Hollybrook, vicino la sua

Southampton, Benny non cesso

come Chaplin di far ridere i

suoi fan sparsi in tutto il mon-

do nemmeno dopo la morte.

Nel 1992 infatti, in seguito alle mai sopite di-

cerie legate alla sua leggendaria tirchieria, al-

cuni tomb raiders tentarono di profanare la sua

tomba nel tentativo di trovare un grosso mal-

loppo di denaro e oro. Ma in realta non c’era

nulla. Benny, da lasst, deve essere fatto un’ul-
tima grassa risata.

Ignazio Gori

Propongo al sig. Ezio Greggio, in qualita di ideatore e presi-
dente del Monte-Carlo Film Festival de la Comédie, diisti-
tuire un apposito riconoscimento — un award — intitolato
alla memoria di Benny Hill, da destinarsi annualmente ai
migliori artisti comici, sia in ambito televisivo che cinema-
tografico.
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Il fascino indiscreto delle ultime primavere

Edepol, senectus, si nihil quicquam aliud viti
adportes tecum, cum advenis, unum id sat est,
quod diu vivendo multa, quae non volt videt

(Per davvero, Vecchiezza, quand’anche tu venendo non portassi con te alcun altro malanno, questo solo sarebbe sufficiente, che vivendo a lungo P'uomo vede

Questa breve e signifi-
cativa frase che il
commediografo Ceci-
lio Stazio (III a.C.) in-
serisce nella sua com-
media “Plocium” (“La
collana”) e che trovia-
mo citata anche da Ci-
cerone (“Gli uffizi, I'a-
micizia, la vecchiezza”) ci introduce in questo
capitolo dedicato a molti film odierni sulle
“bellezze” della cosi detta “terza etd”. Non & fa-
cile parlare con entusiasmo di un argomento
tanto delicato come il quotidiano di chi, per
ovvi motivi, deve (o dovrebbe) essere consape-
vole che la vita ha un suo corso naturale e
quando, trascorsi gli anni, si giunge in prossi-
mita della fine, bisogna avere il coraggio di ac-
cettare la realta. Ma oggi sembra che questa
consapevolezza abbia ceduto il passo a un fa-
scino perverso. Come se scoprire che le rughe
del volto e la inevitabile deca-
denza di altre parti del corpo, si-
ano quasi un valore aggiunto
anziché un impietoso segno del
tempo che passa. Fatto sta che
negli ultimi decenni - per accen-
tuarsi nell'ultimo - si vanno mol-
tiplicando sceneggiature che
sempre di pilt trattano storie con
protagonisti anziani: ora fanno
da spalla a giovani, vestendo ruo-
li da commedia-dramma, ora, al
contrario, giocano a rinverdire
e/o rinvigorire le proprie risorse
sia fisiche che mentali. E’ inne-
gabile che l'aspettativa di vita,
come viene definita, oggi sia

Lucia Bruni

molto aumentata grazie a tanti “Adorabile nemica” (2017) di Mark Pellington con protagonista Shirley MacLaine

fattori positivi contingenti, ma creare addirit-
tura una sorta di “isola felice” riservata alla ca-
tegoria, per giunta infarcita, in alcuni casi,
delle tante problematiche di salute ad essa re-
lative, ridendoci su, mi appare quasi una irri-
verente celebrazione degli aspetti pitt depri-
menti delleta avanzata. A meno che non
pensiamo di voler calcare la mano ironizzan-
do (in accordo con la citazione iniziale e sem-
pre in ambito di scrittori latini antichi) perfi-
no su Terenzio Afro (Il a.C.), il quale nella sua
commedia “Phormio” (“Formione”) senten-
ziava: “senectus ipsa est morbus” (la vecchiaia e di
per sé una malattia), e ribadendo il concetto
di cosa accompagni la senescenza. Quello che
comunque invita ariflettere e la dinamica del-
le storie sceneggiate che lasciano spazio a
considerazioni di aspetti diversi. Fino a qual-
che tempo fa il “vecchio” erala persona a cui si
faceva riferimento; per ritrovare aspetti im-
portanti del nostro passato, alleggerire talune incer-
tezze e affrontare meglio il futuro, amalgamare la
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storia impastando vittorie e sconfitte in un
comune denominatore di crescita individuale
e collettiva, guardare alla vita che passa e la-
scia eredita di rapporti ora amari ora dolci
ma, dal pitt al meno, sempre fruttuosi, e cosi
via. Oggi nella quasi totalita dei casi (parlo
delle societa simili alla nostra) il “vecchio” &
un peso, qualcosa di inutile che pero riuscia-
mo a riciclare e farne fruttare la presenza con
forme diverse dove scorrono fiumi di denaro.
Il cinema ¢ andato a scavare all'interno di al-
cuni di questi aspetti e ha moltiplicato le sto-
rie come in un prisma di combinazioni. Ricor-
date Stanno tutti bene, del 1990 diretto da
Giuseppe Tornatore? E il pilt recente Mine va-
ganti del 2010, diretto da_Ferzan Ozpetek? Due
esempi di “nonni” (nel primo Marcello Mastro-
ianni, nel secondo Ilaria Occhini) che vivono
con sofferenza il divario generazionale con fi-
gli e nipoti e concludono con malinconica
rassegnazione la propria “avventura” terrena;

qui il ruolo che conservano all'interno della fa-
miglia & comunque quello tradizionale, che
non viene contaminato da sconsiderate follie.
Lo stesso accade nel recentissimo (2017), sem-
pre di matrice italiana, Tutto quello che vuoi,
scritto e diretto da Francesco Bruni, con un
ultraottantenne Giuliano Montaldo, o Begin-
ners (2010) di matrice statunitense, diretto da
Mike Mills e interpretato da Christopher
Plummer (Premio Oscar a ottantatre anni),
dove la figura del vecchio fa da sfondo a una
societd in profonda crisi esistenziale. Sulla
stessa falsariga, come non citare il lontano
Driving Miss Daisy (“A spasso con Daisy”) del
1989 diretto da Bruce Bereford? E ancora, an-
ziani ambiziosi in The Best Exotic Marigold Ho-
tel (“Marigold hotel”) del 2012 per la regia di
John Madden, oppure The Last Word (“Adora-
bile nemica”) del 2017 diretto da Mark Pellin-
gton e interpretato da Shirley MacLane, ot-
tantenne in cerca del proprio necrologio; oppure
Quartet (2012) diretto da Dustin Hoffman, che

molte cose che non vorrebbe vedere)

ha per interpreti un gruppo di musicisti in
pensione. Per non parlare della pitt recente fil-
mografia di Clint Eastwood: Blood Work (“De-
bito di sangue”) del 2002 e Gran Torino (2008),
entrambi diretti e interpretati da lui; Trouble
with the Curve (Di nuovo in gioco) del 2012, di-
retto da Robert Lorenz; il recentissimo The
Mule (“I corriere- The mule”) del 2018, sempre
scritto e interpretato da lui. Ecco anziani che
non si arrendono al passare del tempo e fini-
scono per creare amare delusioni come nel ca-
so di Something’s gotta give (“Tutto puo succe-
dere”) del 2003, diretto da Nancy Meyers con
due (appena) sessantenni - Diane Keaton e Ja-
ck Nicholson - ma ancora in cerca del vero
amore. Vediamo vecchi con giovani in Pranzo
di ferragosto (2008) scritto, diretto ed inter-
pretato da Gianni Di Gregorio, oppure il di-
vertente e forse meno noto Parental Guidance
(2012) di Andy Fickman, dove le gag del con-
trasto fra nonni e nipoti si moltiplicano cre-
ando situazioni quasi assurde e
spesso molto imbarazzanti. Que-
sto tanto per citarne alcuni, ov-
viamente, anche se il panorama
& molto pitt vasto. Del resto, pas-
sando attraverso la metafora del
cinema abbiamo modo di entra-
re anche in altre discipline che
analizzano questo mondo una
volta molto meno indagato. Il so-
ciologo polacco Zygmunt Bau-
man (scomparso di recente), nel
suo saggio del 2005 “Liquid life”
(“Vita liquida”), definiva “liqui-
do” appunto, il processo di deter-
minati legami sociali che nella
nostra attualita (definita postmo-
derna) sono andati man mano
scomponendosi. Questo processo di liquefa-
zione ha generato per gli anziani, la scompar-
sa di punti di riferimento comuni ed é stato
accelerato dall’affermarsi di atteggiamenti
fondati su rapporti umani discontinui, i quali,
lungi da ogni forma di legami durevoli, hanno
esonerato gli individui da scambi di reciproci
doveri. Anche da qui, sempre secondo Bau-
man, ha origine quel sentimento di incertez-
za che non solo influenza i gesti quotidiani
dei vecchi evidenziando la loro fragilita, ma si
estende allimmagine del futuro, al modo di
vivere in esso e alle modalita per valutarne i
comportamenti. Forse, in qualche modo, il ci-
nema, con le sue storie veritiere (in quanto
specchio di una realta fruibile), & capace di
creare universi di sentimenti che fanno da
contraltare, offrendo importanti opportuni-
ta, utili a rigenerare e rinsaldare, almeno in
parte, i tanti rapporti umani fra anzianie so-
cieta.

Lucia Bruni
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Trani nel Cinema

La Citta di Trani é arri-
vata sul grande scher-
mo nel 1974. In questi
45 anni sul suo territo-
rio sono stati girati al-
meno 24 diversi titoli.
E molti film presenta-
no scene che raffigurano la celebre Basilica
Cattedrale, dedicata dai Normanni al patrono
San Nicola pellegrino, mentre il coevo castello
appare soltanto in una docu-fiction storica. E
certo - pero - che gli spettatori ricorderanno
Trani come il Paese della Liceale. E stata anche
lalocalita in cui appaiono per la prima volta al
cinema gli attori originari della Puglia, alcuni
dei quali diventeranno popolari, come Lino
Banfi, Michele Placido, Lunetta Savino, Jmmy
il Fenomeno, Emilio Solfrizzi, Gianni Ciardo,
Nico Salatino, Uccio De Santis, Paolo
Sassanelli, Nicola Pignataro, Marioli-
na De Fano. Il primo lungometraggio
che si giraa Trani ¢ comunque di gene-
re erotico: Flavia, la monaca musulmana
(Italia,/ Francia 1974, 100’) di Gianfran-
co Mingozzi, con protagonista Florin-
da Bolkan. La Cattedrale & ben ricono-
scibile, anche nelle locandine; location
principale é il vicino Monastero di San-
ta Maria di Colonna. Prende spunto
dallinvasione di Otranto, con la prota-
gonista che entra in convento per volere
del padre, che la fa seguire dallebreo
Abraham. Ella si allea con i saraceni e -
dalloro capo Achmet - riceve una terra,
in cambio di un incontro amoroso...
L'anno seguente la Commedia sexy irrompe
davanti e dentro all’edificio del Liceo classico
“De Santis” con La Liceale, film diretto da Mi-
chele Massimo Tarantini con la (allora) ven-
tenne Gloria Guida, che restera sempre legata
a questo personaggio, e con Lino Banfi, che
concede in uso alla produzione addirittura la
propria casa per girare alcune scene. Seguono
a breve quattro titoli a tema diretti da Maria-
no Laurenti: Classe Mista (1975) con le belle di
turno: Dagmar Lassander e Femi Benussi; La
Compagna di Banco (1976) con la compianta Lil-
ly Carati e la star Nikki Gentile; La Liceale nella
classe dei ripetenti (1978) e La Liceale seduce i Pro-
fessori (1979) con la stessa Gloria Guida, che
canta, come ai tempi del “Disco per P'Estate”, e

Adriano Silvestri

“La liceale” con Gloria Guida e Alvaro Vitali (1975) di Michele Massimo Tarantini
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La citta di Trani

con la partecipazione straordinaria di Banfi.
Oltre al Liceo, questi film si girano in molte
strade della citta: il lungomare Cristoforo Co-
lombo, piazza Liberta, via Mario Pagano, cor-
so Vittorio Emanuele, e poi la spiaggia, il cir-
colo tennis e un negozio di articoli sportivi
(primi esperimenti di product placement).
Appare nelle scene anche il Cinema Teatro
Impero, costruito nel 1922 e successivamente
adibito alle proiezioni. Sara l'unica sala a ri-
manere aperta nella cittadina. Poco dopo la
sua inugurazione - infatti - aveva chiuso l'an-
tico Teatro Comunale, costruito come Teatro
San Ferdinando gia nel 1792 ed anch’esso uti-
lizzato in seguito come Cinema. Facciamo un
passo indietro: nel 1976 si girano anche alcune

scene del film La Legge violenta della
squadra anticrimine di Stelvio Massi, in

cui recita (bene) anche la cantante pu-

gliese Rosanna Fratello, al suo terzo e

ultimo film. Ecco ancora il lungomare,

la citta vecchia, la Cattedrale, 'antica

Corte di Appello delle Puglie... Il perio-

do d’oro della Commedia sexy si chiu-

de nel 1980 con Quello Strano Desiderio

di Enzo Milioni, con la coppia Gianni
Ciardo/ Nico Salatino alle prese con

Dirce Funari e con la pornostar svede-

se Marina Lotar. E lo stesso Michele
Massimo Tarantini a Trani porta Pa-

mela Prati per La Moglie in bianco, I'A-

mante al pepe: la dimora del barone Pa-

tané - alias il solito Banfi - & il Palazzo
Bianchi. Termina anche un primo periodo per
la cinematografia, che - interrotta nel 1984
con la lavorazione di Desiderio di Anna Maria
Tato (regista della confinante citta di Barlet-
ta) con location la stessa Cattedrale - ripren-
dera solo per “Italia ‘90”, con il filmato tra-
smesso in tutto il mondo perla serie “12 registi
per 12 citta”, diretto da Lina Wertmiiller, nel
segmento dedicato alla sede di gioco di Bari,
ma con le immagini dei ragazzi che giocano a
pallone davanti alla Cattedrale di Trani. L'an-
no dei Campionati Mondiali di Calcio riapre
la citta ad un nuovo clclo di film. Si incomin-
cia con Sabato, Domenica e Lunedi, diretto dalla
stessa regista lucana (questa volta la location &
segue a pag. Successiva

“Sabato, domenica e lunedi” (1990) di Lina Wertmdller
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segue da pag. precedente
il bel lungomare), con un cast che comprende
Sophia Loren, Luca De Filippo, Luciano De Cre-
scenzo, Enzo Cannavale, Pupella Maggio e Isa
Danieli. Segue Turné di Gabriele Salvatores, ro-
ad movie con Diego Abatantuono, che gira tutta
la regione e fa tappa anche alla Cattedrale di
Trani. Un’altra regista, Cristina Comencini,
sceglie la cittadina per girare due diversi film.
Nel 1998 Matrimoni - prodotto dalla Filmauro -
con Stefania Sandrelli, che cosi ricordera: «Sia-
mo andati a Trani, dove ho conosciuto alcuni
attori pugliesi e ricordo in particolare Paolo
Sassanelli. Una scena € ambientata nella stazio-
ne ferroviaria: Sono con Lunetta Savino, ed en-
trambe siamo in attesa di un giovane: “Aveva
detto che ci vediamo alla stazione. Lo vede Lei?
Ma era cosi anche da ragazzino? Linaffidabilita
& un vizio di famiglia..” - E finalmente arriva
trafelato un giovane Emilio Solfrizzi: “Eccomi
qua”...» - E 'anno seguente la Comencini gira
Liberate 1 Pesci, con Michele Placido e Laura Mo-
rante, nel cast conferma la Savino e Solfrizzi. La
ripresa dell’attivita nel 1999 & l'occasione per far
nascere il Trani Film Festival, tuttora operativo.
Tra i film del nuovo secolo, nel 2002 ecco Nem-
meno in un sogno di Gianluca Greco, con Martina
Stella, Giuseppe Battiston, Nicola Pignataro: le
sequenze sono ambientate nella zona portuale.
Poi il film Cattolica (Svizzera/ Germania 2003,
85"), opera prima del regista e scrittore Rudolph
Jula, con interpreti Lucas Gregorowicz e Vanes-
sa Compagnucci. Segue Bastardi (Italia 2008,
88" di Federico Del Zoppo e Andres Alce Meldo-
nado, un poliziesco ambientato e girato a Trani
e Corato. In questo periodo viene costituita la
nuova provincia BAT, acronimo di Barletta/An-
dria/Trani, e la citta abbandona lappartenenza
alla Terra di Bari e riacquista il ruolo di Capo-
luogo. Lo aveva perso nel 1808, anno in cui ave-
va cessato di essere la Capitale delle Puglie. Nel
2012 la lavorazione riguarda due film: Non me lo
dire di Vito Cea con Uccio De Santis e un cast co-
stituito dai comici della serie televisiva “Mudi”,
capitanati da Antonella Genga («la prima attri-
ce, la prima che ho trovato...») e la docu-fiction
La Regina che venne dal mare di Carmine Fornari,
dedicata a Elena d’Epiro, consorte di Manfredi
di Svevia, Re di Sicilia, ambientato e girato
nell’antico castello sul mare. Segue il film Loro
Chi di Francesco Miccicché e Fabio Bonifacci.
Poi gli ultimi titoli girati: Tonno Spiaggiato di
Matteo Martinez, con protagonista Frank Ma-
tano e, lo scorso anno, Un nemico che ti vuole bene
del regista svizzero Denis Rabaglia, con prota-
gonista Diego Abatantuono. Grande visibilita
per Trani (quasi quanto la famosa Liceale) ha
avuto - infine - la serie televisiva Il Capitano Ma-
ria, con location principale nella citta (Regia di
Andrea Porporati, con protagonista Vanessa
Incontrada), trasmessa su Rai Uno a Maggio
2018, che ha fatto registrare per ciascuna pun-
tata un ascolto sempre oltre i cinque milioni di
telespettatori e superiore al 21 percento di sha-
re.
Adriano Silvestri
Diari di Cineclub ha pubblicato altri articoli relativi alla
storia del cinema, in specifici territori della Puglia, nei fa-
scicoli: 29 (Foggia) - 42 (Taranto) - 46 (Polignano a Mare).
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Teatro

Afterplay sulle orme di Cechov al Teatro Pal-

ladium di Roma

Che fine ha fatto
Sonja, la nipote che ha
condiviso con Zio Vanja
il crollo delle inganne-
voli certezze che li mo-
tivava alla vita? E An-
drej , lunico fratello
maschio delle celebri
Tre sorelle, ha conti-
nuato anche lui a con-
sumare i suoi giorni
senza realizzare alcun progetto per il suo fu-
turo? Una possibile risposta a queste doman-
de la offre Afterplay, la piéce tutta percorsa di
suggestioni e di rimandi ai due capolavori di
Cechov, scritta dal drammaturgo irlandese
Brian Friel, apprezzato tra-
duttore dell'opera del gran-
de commediografo in lin-
gua inglese. La piéce, dopo
un percorso pluriennale
che inizia nel teatro univer-
sitario veneziano Ca Fosca-
ri e passa per un altro teatro
della citta lagunare univer-
salmente noto, il “Goldoni”,
¢ andata in scena dal 16 al
20 maggio al Teatro Palla-
dium di Roma nella tradu-
zione di Monica Capuani e
Massimiliano Farau. Lalle-
stimento é della compagnia
mpg cultura di Venezia.
Brian Friel sceglie due per-
sonaggi non- protagonisti
dei due grandi capolavori cechoviani, con cui
ha una impareggiabile dimestichezza, per da-
re un seguito a percorsi che nella memoria de-
gli appassionati si consumano nel segno di la-
ceranti cadute. Lo spettatore avvertito ricorda
la mite e infelice Sonja, da un lato accomunata
al personaggio di Zio Vanja nella consapevo-
lezza di essersi per anni sacrificata nellammi-
nistrazione della campagna per un padre in-
degno, dall’altro innamorata non corrisposta
di un altro personaggio di Zio Vanja, il medico
Astrov; come pure non ha dimenticato Andrej,
unico fratello maschio delle celebri Olga, Ma-
scia e Irina, il giovane intelligente e di belle
speranze di Tre sorelle che vede sfumare, una
dopo laltra, tutte le sue aspettative di vita.
Con queste premesse Friel, nella lettura del re-
gista Mattia Berto, ha buon gioco a far incon-
trare i due in un’originale contaminazione dei
linguaggi teatrale e cinematografico, che,
quasi a sottolineare I'approccio antinaturali-
stico, si apre con una lunga serie di sequenze
in cui Sonja e Andrej cominciano a fare reci-
proca conoscenza al tavolino d’'un caffé econo-
mico della Mosca degli anni 20 del secolo
scorso inaspettatamente collocato fra le dune
di una spiaggia deserta. La conoscenza, appa-
rentemente casuale, si approfondisce nel solco
dello spirito di dissoluzione di cui sono pervasi

Giuseppe Barbanti

i drammi cechoviani: Sonja (Sara Lazzaro),
proprietaria di una tenuta che stenta a rag-
giungere un’accettabile redditivita, svela
qualcosa di sé ad Andrej (Alex Cendron, per la
sua interpretazione di don Milani nel terzetto
dei migliori interpreti maschili della stagione
18-19 in lizza per lattribuzione al Premio “Le
Maschere”), che, invece, alle prese con una cu-
stodia per violino, una scodella di zuppa e una
valigetta sbrindellata sotto il braccio, le rac-
conta di sé e del suo passato una versione di
fantasia che non ha nulla a che vedere con la
realta piuttosto triste e dura in cui si dibatte.
Si passa dalla proiezione delle riprese dal ta-
volino in spiaggia e dei relativi dialoghi al pal-
coscenico del teatro in cui Sonja e Andrej, con-

“Afterplay” di Mattia Berto (foto di Giorgia Chinellato)

tinuano a colloquiare fittamente, mentre il
castello di “spiritose invenzioni” con cui An-
drej aveva intrattenuto la sua interlocutrice
inarrestabilmente si sfalda. Brian Friel, in
questo epilogo amaro che desta una naturale
curiosita nel pubblico avvertito, specie fem-
minile, per la scoperta degli intrecci che
“avrebbero” animato nei vent’anni trascorsi le
vite dei personaggi sopravvissuti alla fine di
Zio Vaja e Tre sovelle, sviluppa i percorsi di vita
dei due nel segno di una coerenza spietata ,
facendo di questi personaggi non — protago-
nisti , senza indulgere in compiacimenti di
sorta, eroi non meno grandi dei personaggi
maggiori. Che cos’hanno in comune ? La gran-
de solitudine in cui si consuma la loro dispe-
razione. “Brian Friel ha raccolto alcuni dei fili
irrisolti di questi drammi (“Zio Vanja” e “Tre
sorelle”) e ne ha fatto poesia” scrive fra l'altro
in una nota il regista Mattia Berto, che ha vo-
luto tentare la sfida del tecnologica del video
che fa del palcoscenico un set senza intaccare,
anzi paradossalmente riuscendo ad esserne
ancor pil rispettoso, 'anima cosi cechoviana
che forse neppure il drammaturgo russo redi-
vivo avrebbe potuto restituirci con la stessa
intensita di Brian Friel.

Giuseppe Barbanti
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Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di giugno. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Cinema underground.
Maya Deren, Meshes of
the Afternoon (traduci-
bile come “Le maglie -
nel senso di “reti” - del
pomeriggio”) & il pri-
mo cortometraggio re-
alizzato dalla regista
Maya Deren, in colla-
borazione col marito Alexander Hammid nel
1943. Questo film compare dal 1990 all'interno
dell’archivio di film preservati nel National
Film Registry ed é quindi da considerare co-
me “film culturalmente, storicamente o este-
ticamente significativo”.Fu girato con pochis-
simi mezzi, usando una cinepresa Bolex
16mm di seconda mano. Nondimeno ¢ consi-
derato uno dei capolavori di Deren e una delle
pellicole d’avanguardia pitt influenti della sto-
ria del cinema statunitense. | https://youtu.be/
ihQurg4xGcl

Maya Deren - At Land (1944) - Music

added (2013), € un film sperimentale

muto di 15 minuti scritto, diretto da e
interpretato da Maya Deren. Ha una
narrativa onirica in cui una donna,
interpretata da Deren, viene lavata su

una spiaggia e intraprende uno stra-

no viaggio incontrando altre persone

e altre versioni di se stessa. Deren una

volta disse che il film parla della lotta

per mantenere la propria identita per-

sonale. https://youtu.be/Is5EXe2 5lc

A Study in Choreography for Camera.

1945. USA. 16mm film (black and whi-

te, silent). 3 min. - & un cortometrag-

gio sperimentale del 1945 diretto da

Maya Deren. Era il terzo progetto di

Deren, che realizzo pienamente la

sua visione di liberare il corpo umano dai con-
fini dello spazio teatrale e reale. Il film & inter-
pretato da Talley Beatty. | https://youtu.be/
mGOVIhHigNs

Ritual in Transfigured Time. 1946, USA, 16mm,
b/n, no sonoro, 14 min. - & un film sperimen-
tale breve e silenzioso diretto da Maya Deren.
Come il precedente lavoro di Deren, A Study
in Choreography for Camera, esplora l'uso
della danza sul film attraverso la lente del
commento di norme sociali, metamorfosi e

Nicola De Carlo

antropomorfismo. |  https://youtu.be/5b-
BplhlT-3Y

Cinema underground |[Massimo Bacigalupo
Quasi una Tangente

L'ultimo giorno nella vita di Paul, visto attra-
verso il suo sguardo di ragazzo tanto furioso
quantoincantato. La sua stanza, le strade del-
la citta, la splendida Mara, incontrata e amata
per Lultima volta, sfilano sulle note di Ornette

Il canale YouTube di Diari di Cineclub é a cura di Nicola De Carlo

Coleman, John Coltrane e Thelonious Mon-
k.«Il titolo significa pitt 0 meno “quasi una fu-
ga”. Lo inventai un pomeriggio. Mi chiesi qua-
le parolainsolita potesse essere la prima di un
titolo, e quasi mi sembro perfetta. Tangente
fu supplito dalla mia infarinatura di trigono-
metria. Ero stato folgorato da un saggio di
Maya Deren sullo Home Movie Annual in cui
invitava aliberarsi dal treppiedi e spiegava co-
me, con un unico movimento, unpersonaggio
possa passare da un luogo allaltro. L'idea dei
titoli di testa scritti su una parete & rubata a
The Flower Thief di Ron Rice, la canzonetta di
protesta ( The Eve of Destruction) ripropo-
staintegralmente ricorda Scorpio Rising di
Kenneth Anger (una cui foto di scena ¢é infatti
citata a un certo punto). Quasi una tangente
fu premiato al Festival di Montecatini, e altro-
ve. Al Festival di Carraradiretto da Guido Ari-
starco si salvarono in corner premiando con

una medaglia la protagonista, Mara,come mi-
gliore  attrice».  |https://youtu.be/7K2P-
G0cS87s

Opere Angelo Tantaro

Volete andarvene anche voi? | 1992 VHS 19’

E’ un affrontare direttamente, con brutalita,
Iimmagine che cattura la vita, ovvero il “dop-
pio cinematografico nel quale si esaurisce la
(falsa) liberta dell’artista. Una cerca del Graal
esaltante e, tuttavia, di progressiva estenua-
zione, perché non conduce in alcun luogo “Il
cinema fissa la morte” diceva Cocteau. (Anto-
nio Mazza ne Il Tempo del 7 gennaio 1993)
Forza centrifuga dell'anima che, per ricercare
se stessa, si perde e disfa in mille rivoli in mil-
le strade, senza poi trovarsi mai, sorda ad
ogni richiamo, ad ogni approfondimento, so-
la fra tante sole. Ma la fuga é fittizia, disperati
e ciechi si corre in cerchio. Giustamente i
bambini non voglio diventare adulti. (Bruna

Giacomi) | https://youtu.be/v7fMR74ehmg
Anabasi. 1994 SVHS 14’
...Iabisso degli specchi moltiplica il viaggio
verso l'interno. Il ritorno alle radici da indivi-
duale, 'infanzia del protagonista e adolescen-
za della donna (mamma), rispecchiate nella
memoria, si fa universale con 'Alma Mater
mediata dallacqua, elemento primordiale. Gli
oggetti si trasformano in ricerca della propria
soggettivita immersa comunque in un mag-
ma quasi cosmico. (Bruna Giacomi) Anabasi
ripercorre, in un gioco di polivalenti archetipi
simbolici (maternita protettrice, acqua, radi-
ci, campi, danza riconciliante) non privi di
ricche suggestioni e di misura poetica, la ten-
sione dialettica sottesa ad ogni percorso esi-
stenziale. Il linguaggio ¢ affidato alla plastici-
ta delle immagini che modulano, con eguale
vigore, solitudine interiore e impetuosa forza
visionaria e liberante (Claudio Fontanini in
Momento Sera Roma, 12 gennaio
1994)
In Anabasi, Angelo Tantaro rac-
conta il ritorno a casa di un uomo
maturo che si confronta coi pro-
pri ricordi con una realizzazione
impeccabile sul piano formale
(innumerevoli omaggi a Tarko-
vskij) e che raggiunge i risultati
migliori, forse, nella sequenza
della visualizzazione delle due
etd di una donna davanti allo
specchio. I passaggi dal passato
al presente sono risolti con sottile
sensibilita da Tantaro, che riesce
a conferire agli ambienti, ai luo-
ghi ed ai volti una penetrante
qualita evocativa grazie anche
allatmosfera di acuta nostalgia
che permea le immagini (Roberto Chiesi in
CineClub fedic 19894 n. 22) | https://youtu.be/
19ukOMgAXxLQ
Oltre lisola [ 1996 SVHS 10’
Per giungere allisola & necessario vincere
lapparenza (nelle riprese della discarica, sui
camion della spazzatura c’¢ scritto, forse non
& un caso, MAIA, l'apparenza ingannatrice) la
spazzatura di tutti gli orpelli ai quali 'Uomo
soggiace pensando, invece di sfruttare. Pitt
utilizza macchine, pit: si fa macchina, pit cer-
ca conforto nel luogo comune, nell'ordinaria
razionalitd, meno resta Uomo. Per andare Ol-
tre l'isola bisogna saper sentire, saper di nuo-
vo vedere, con folle saggezza, l'infinito uni-
verso che nasce nel cuore dell'uomo libero
(Bruna Giacomi marzo 1996) | https://youtu.
be/wXxAGceBoth8

(a cura di) Nicola De Carlo
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iari
di Cineclub n. 74
Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXIX)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come I’avra fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Antonino Cannavacciuolo

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio

C’era una volta il West (1968)

di Sergio Leone

Vattene! Vattene! Non mi va che mi guardi mentre muoio.

Jason Robards (Cheyennee) a Charles Bronson (Armonica) alla fine del film
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