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Gomorra

Lo sguardo un po’ spen-
to ma sempre volitivo di 
Genny Savastano che 
chiude l’ultima puntata 
della quarta serie di Go-
morra quando viene ac-
compagnato nel bun-
ker di protezione dopo 

che ha freddato Patrizia, è quello dell’eroe che 
sta facendo omericamente il suo percorso. Che 
non è terminato perché è già annunciata la 
quinta e molto probabilmente ultima serie. Ed 
è anche il segno di chi è rimasto solo come per-
sonaggio e come attore: sono stati eliminati 
via via le tre deuteragoniste Maria Pia Calzo-
ne, Cristina Donadio e ora Cristiana Dell’Anna 
e il coprotagonista Marco D’Amore. Si perché 
la serie di Sky che ha spezzato la tradizionale, 
piatta, scolastica serialità televisiva italiana 
per traghettarla nei territori della grande seria-
lità americana, al di là delle esigenze del plot, 
dei colpi di scena, delle fisiologiche agnizioni

 segue a pag. 4

25 anni di Mereghetti, tra luci e ombre

Il Mereghetti, il libro di 
cinema più venduto in 
Italia, è giunto, con l’e-
dizione 2019, al suo 
venticinquesimo anno 
di età: una ricorrenza 
che ha avuto una certa 
eco sui media, normal-
mente poco interessati 

ai libri del settore. Il clamoroso successo di 
questa impresa editoriale viene talvolta inter-
pretato come un segno di vitalità culturale, 
ovvero come l’indice della presenza d’un vasto 
numero di persone affamate di notizie sul ci-
nema e sui film. Sul numero 72 di Diari di Ci-
neclub, Nuccio Lodato, uno dei maggiori stu-
diosi italiani della settima arte, giunge a 
definirne l’”acquisto  sistematico” come “il miglior 
investimento finanziario, oltre che culturale, della 
mia esistenza”. Per quanto ci riguarda, nel valu-
tare il fenomeno in questione, riteniamo es-
senziale collocarlo in un contesto più ampio, 
segnato dalla scarsa diffusione dei testi di cine-
ma più specialistici, a partire dalle monografie 

sugli autori. Proprio perché la lettura del cele-
bre dizionario raramente si affianca a quella 
di altri volumi di argomento cinematografico, 
risulta interessante non solo individuare i 
motivi della sua affermazione sul mercato ma 
anche valutarne l’impatto sul dibattito culturale.

 segue a pag. successiva
Stefano Macera

Premio Nazionale Tatiana Pavlova 2019 a Diari di Cineclub

Riconoscimento Nazionale per la Divulgazione dell’Arte Contemporanea

Il premio Nazionale intestato all’attrice e regista teatrale Tatiana Pavlova (1894 -1975) per il 2019 è stato assegnato a Diari di Cineclub – periodico 
indipendente di cultura e informazione cinematografica

Lo ha deliberato la  Commissione  Cultura  del 
Premio Tatiana Pavlova: Vinicio Ceccarini, 
presidente; Giuseppe Bruno, Conservatorio 
G. Puccini La Spezia; Alexander Prokhorov, 
giornalista Mosca;  Rif Abdulin Mudarisovich, 
Accademia d’Arte di stato russa a Ufà; prof.ssa 
Ioulia Makarova Liakh, poetessa;  prof.ssa Di-
na Kotelnikova, lingue e culture moderne, sla-
vistica; Stefano Volpi, Redazione RussiaPri-
vet.
Il premio è stato ritirato dal direttore Angelo 
Tantaro la sera del 30 maggio a Firenze nella 
meravigliosa location di Le Murate - Progetti 
Arte Contemporanea, in occasione della 6° 
edizione del Firenze FilmCorti Festival che si è 
generosamente offerto di ospitare l’evento, di 
cui, tra l’altro, Tantaro è Vice Presidente. Insie-
me al Direttore, sul palco per ritirare il premio, 
i collaboratori presenti a Firenze:  Giulia Zoppi, 
Lucia Bruni, Marino Demata, Paola Dei.
“La qualità, la ricerca, l’innovazione e la con-
temporaneità sono i criteri fondamentali per 
l’assegnazione del Cristallo di Tatiana Pavlo-
va. Con il Pavlova viene riconosciuta l’intensa 
attività di un periodico di cultura e informazione 

cinematografica che è stato capace di elabora-
re e diffondere, insieme a un’ autorevole reda-
zione composta da volontari, una cultura in-
dipendente svincolata dalla promozione 
mercantile e in grado di esprimere, pur senza 
alcun finanziamento, con grande rigore e pas-
sione, un incisivo contributo a questa con-
temporaneità.”

Albo d’oro Premio Pavlova
 Andrej Kravcuk (regista cinematografico) - 
Premio Pavlova 2017. Porto Lotti La Spezia;
 Vladimir Spivakov (violinista e direttore 
d’orchestra) - Premio Pavlova Edizione Spe-
ciale 2017. Teatro Carlo Felice Genova;
 Svetlana Zakharova (Ballerina) - Premio 

Pavlova Edi-
zione Specia-
le 2016. Hotel 
“Bristol” Geno-
va;
 Beppe Car-
letti (Noma-
di) - Premio 
Pavlova 2016. 
Circolo ufficia-
li M.M: “ Vitto-
rio Veneto” La 
Spezia;
 Andrea Bo-
celli (cantan-
te e tenore) - 
Premio Pavlova 
2015. Forte dei  
Marmi

Per l’elenco com-
pleto: www.rus-
siaprivet.org/
premiotatiana-
pavlova/ 

Nell’immagine, il ritratto di Tatiana Pavlova, 
inciso sul cristallo che viene consegnato al 
vincitore dell’omonimo Premio. E’ opera 
realizzata nel Golfo dei Poeti a La Spezia 
nell’agosto del 2011 dal pittore russo Rif 
Abdullin Mudarisovich. L’artista è docente 
dell’Istituto Ismaghilov di Ufà capitale 
della Baschiria (Stato della Federazione 
Russa). Le sue opere sono esposte nei 
principali Musei Russi, in India, Parigi, New 
York, Atene.

La Fondazione Pavlova sostiene la pace tra 
i popoli. Attualmente opera a livello inter-
nazionale, con programmi di intervento 
mirati al superamento delle barriere gene-
rate da povertà, disabilità, emarginazione 
sociale. 

Alberto Castellano

“Svelato il mistero delle buche a Roma: erano trappole per 
il ministro dell’interno. Indagata la Raggi” (Pierfrancesco 
Uva)
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segue da pag. precedente
Rispetto alle ragioni del trionfo commerciale 
del Mereghetti, ci associamo a quanti rilevano 
nella notevole chiarezza espositiva uno dei 
suoi principali punti di forza. Con l’aggiunta 
che questa intelligibilità s’è sempre associata 
a una spiccata predilezione per quel cinema 
d’impianto classico che è anche il preferito dal 
grosso degli spettatori. Soprattutto nelle pri-
me edizioni, le realizzazioni hollywoodiane 
dei tempi d’oro hanno  ricevuto un trattamen-
to migliore di quello riservato al cinema di ri-
cerca o dichiaratamente sperimentale. E non 
ci riferiamo a quella segnaletica (le famigera-
te stellette) che abbiamo sempre ritenuto di 
secondaria importanza, ma allo sforzo di ar-
gomentare i giudizi. Così, per esemplificare, 
ci si esprime sul film Grattacielo tragico (The 
Dark Corner, 1946), di Henry Hathaway: “Uno 
dei noir che meglio rappresentano il disagio del do-
poguerra e il prezzo da pagare alla voglia di rinno-
vamento sociale, dove il protagonista (…) vede il 
passato come una prigione in cui si rischia di essere 
continuamente fagocitati. Sceneggiato da Jay 
Dratler e Bernard Schoenfeld dal racconto di Leo 
Rosten, il film si trasforma presto in un incubo a oc-
chi aperti, favorito dallo stile asciutto e semidocu-
mentario che allora prediligeva Hathaway (la 
maggior parte delle riprese sono on location) e dalla 
fotografia contrastata di Joe MacDonald: ne esce un 
piccolo gioiello del genere, secco ed elegante, capace 
di mostrare la vulnerabilità di un duro alla Sam 
Spade e di rinunciare al solito finale romantico”. 
Che dire: di rado i limiti (anzitutto di spazio) 
della tipica scheda da dizionario sono stati 
così felicemente forzati, nel riuscito tentativo di 
restituire a un tempo le preoccupazioni conte-
nutistiche e la cifra estetica di un’opera cine-
matografica. Ma in sede di stroncatura, o di 
parziale disapprovazione di un film, ha sin 
qui prevalso una prosa alquanto lapidaria, di 
norma lontana da qualsiasi registro analitico. 
A farne le spese sono state soprattutto opere 
fondate su soluzioni narrative diverse da 
quelle dominanti. Si pensi alla “sentenza” per 
lungo tempo emessa nei confronti di Zabriskie 
Point (1970): “Antonioni cercò di aggiornare i suoi 
temi e il suo linguaggio: ma la sua interpretazione 
del ribellismo giovanile già da allora suonava enfa-
tica e falsa”. Un giudizio forse gradito ai lettori 
più tradizionalisti, che non vedono di buon 
occhio né le innovazioni formali né l’approc-
cio libero (a loro avviso “velleitario”) del cine-
ma più autoriale ai grandi temi del nostro 
tempo. E’ però interessante rilevare che, pro-
prio nell’ultima edizione, la sbrigativa valuta-
zione di cui sopra viene clamorosamente ri-
baltata e Zabriskie Point assurge quasi al rango 
di capolavoro. Più che il passaggio da due a tre 
stellette e mezzo, lo testimonia il commento, 
davvero traboccante di entusiasmo: “(…) col 
tempo il film si è rivelato per quello che è: un repor-
tage irreale di grande bellezza visiva (…) un vero 
film d’artista che procede per illuminazioni, co-
gliendo ovunque esempi di pop art involontaria e 
lasciandosi affascinare dal paesaggio astratto e lu-
nare del deserto”. Una svolta che sembra rinvia-
re anche alla serrata dialettica tra il critico tito-
lare – Paolo Mereghetti, noto anche come firma 

di punta del Corriere della Sera – e i principali 
collaboratori del dizionario. Tra i quali si se-
gnala quell’Alberto Pezzotta che, su Film Tv n. 
33 del 2017, così polemizzava: “I voti ai film, vec-
chi e nuovi, hanno fatto il loro tempo; sono parziali, 
insensati, tristi. Lo sono – e non me ne voglia l’ami-
co Paolo Mereghetti – le due stelle assegnate a Za-
briskie Point nel suo Dizionario dei film (Baldi-
ni&Castoldi), che valgono quanto la manciata di voti 
assurdamente bassi che raccattano i classici del neore-
alismo su www.comingsoon.it”. Del tutto al di 

fuori di una discussione pubblica si è invece 
consumata una precedente sterzata, relativa a 
un’altra valutazione segnata dalla frettolosità. 
Per diversi anni, infatti, il Diario di un maestro 
(1972) di Vittorio De Seta è stato etichettato in 
quanto “specie di Cuore aggiornato e progressista, 
realizzato con le migliori intenzioni e con la produ-
zione Rai”. Parole davvero sorprendenti, soprat-
tutto perché il modello pedagogico abbracciato 
da Edmondo De Amicis, non privo di risvolti 
autoritari, nulla ha a che spartire con il percor-

so partecipativo di acquisizione delle conoscen-
ze promosso dall’insegnante interpretato da 
Bruno Cirino e operante in una scuola collocata 
in una difficile periferia di Roma (il Tiburti-
no). L’insostenibilità di una simile argomen-
tazione dev’essere poi apparsa evidente a Pao-
lo Mereghetti e ai suoi collaboratori, tanto che, 
in seguito, si è riconosciuto che De Seta “sfrut-
ta al meglio le proprie esperienze di documentarista 
e la lezione del neorealismo”, nonché gli apporti 
“del direttore della fotografia Luciano Tovoli (…) e 
di Cirino, che interagisce improvvisando con gli 
studenti”. Ottenendo così un “risultato (…) ap-
passionante e rigoroso: uno dei prodotti più straor-
dinari della televisione italiana”. Dunque, anche 
in questo caso siamo di fronte a qualcosa che 
va molto oltre una semplice “correzione di ti-
ro”. In realtà, l’esemplificazione sarebbe lunga, 

comprendendo decine di titoli, ma poiché es-
sa riguarda principalmente quelle opere che 
risultano più distanti dalle abitudini del co-
siddetto “comune spettatore”, ci pare lecito 
porre alcuni problemi. Per dire, questi giudizi 
così tranchant non possono aver contribuito a 
rafforzare i pregiudizi di molti nei confronti del-
le pratiche audiovisive meno legate alle conven-
zioni dello spettacolo? Oggi ci si lamenta spesso 
di quei critici “improvvisati” che, su facebook,  
si esprimono come se fossero a capo di una 
corte marziale, per giunta con la spinta a ca-
stigare quasi sempre l’”altro cinema”, quello 
relegato ai margini dall’imperante cultura te-
levisiva. Ma bisogna chiedersi se una certa 
modalità adottata dalla critica “ufficialmente 
riconosciuta” (pensiamo all’ostentazione delle 
proprie idiosincrasie) non abbia dato il cattivo 
esempio ai “leoni da tastiera” quotidianamente 
impegnati ad affrontare i fatti cinematografici 
con un piglio muscolare e senza la minima aper-
tura verso il nuovo. Qualcuno osserverà che non 
si possono accollare a una singola pubblicazio-
ne responsabilità che, al limite, appartengono 
alla critica cinematografica italiana nel suo 
complesso. Un’obiezione che consideriamo 
fondata, ma che al contempo si deve misurare 
con la straordinaria circolazione del diziona-
rio in questione, a fronte dei proverbiali “ven-
ticinque lettori” di cui dispone normalmente 
il critico della stampa periodica o specializza-
ta. Nello stesso tempo, teniamo a sottolineare 
che i casi da noi citati attestano anche una 
spinta a rivedere le proprie posizioni che ci 
pare positiva e che probabilmente è il frutto di 
un lavoro più di squadra rispetto a quello che 
distingueva le prime edizioni, che pur si sono 
avvalse di molti contributi qualificati. In ogni 
caso, questa salutare tendenza “revisionista” 
procede di pari passo con una modifica dei ca-
ratteri del dizionario, di edizione in edizione 
più ampio, così da configurarsi, per citare an-
cora Lodato, come “un lavoro di sconvolgente im-
ponenza”. Ciò consente non solo di offrire ai 
fruitori più dati, ma anche di non risolvere in 
poche battute il discorso sulle singole opere, 
proponendo punti di vista più articolati. Del 
resto, meno arbitrari appariranno i giudizi, più 
il dizionario potrà realmente assolvere a quella 
funzione educativa che in tanti, sorvolando un 
po’ su certe opinabili asprezze, gli hanno attri-
buito negli anni scorsi. Il punto, infatti, non è 
rinunciare alle proprie preferenze estetiche: 
manifestare il proprio amore per il cinema 
classico è più che legittimo, ma occorre evitare 
il trasmettere il senso di una pura e semplice 
allergia quando ci si accosta ad altri linguaggi 
filmici. In questo modo, si forniranno a lettrici 
e lettori di diverso avviso motivi di serio con-
fronto, magari anche polemico, ma sempre at-
traversato dalla consapevolezza che il cinema, 
in quanto arte dalle molteplici facce, si presta 
più a stimolare il confronto tra diverse correnti 
d’idee che non a sollecitare l’allestimento di 
ring “virtuali” tra opposte tifoserie.

Stefano Macera

di seguito l’immediata  e simpatica replica di Nuccio Lo-
dato

“Zabriskie Point” (1970) di Michelangelo Antonioni.

“Il grattacielo tragico” - The Dark Corner (1946) di Henry 
Hathaway

http://www.comingsoon.it/
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Ancora sui dizionari del Cinema 

Nuccio Lodato scrive a Stefano Macera per rispondere all’articolo “25 anni di Mereghetti, 

tra luci e ombre” pubblicato su questo numero

Caro Stefano,
sono sostanzialmente d’accordo presso che 
con tutto quello che scrivi, a  parte il brivido 
assolutamente inatteso di vedermi spiattella-
to lì come “uno dei maggiori studiosi italiani 
della settima arte” (Magari! mi sarei accon-
tentato di un posto tra i minori, o meglio tra i 
minimi: chi sono davvero i pochi “maggiori” 
lo sappiamo entrambi). Quando parlavo di 
“grosso investimento culturale” non intende-
vo riferirmi a qualità intrinseche dell’opera di 
consultazione, né tanto meno ipotizzare folle 
cinéfile osannanti al prontuario in questione. 
Ma comunicare semplicemente, alla lettera, 
senza entrare in discorsi storico-critici sul ci-
nema, una banale constatazione personale: 
quando cioè pago per un libro che poi mi ac-
corgo di maneggiare quotidianamente, ne ri-
tengo più soddisfacente l’ammortizzo rispet-
to a un altro che acquisto entusiasta, ma poi 
finirò per toccare poco o niente. Da quando 
Paolo ha editato il suo primo dizionario (che 
oggi ci apparirebbe, col senno di poi, inevita-
bilmente rudimentale: ma allora era toccare il 
cielo con un dito) è stato davvero raro, negli 
oltre venticinque anni trascorsi, che mi sia 
passata una giornata -se non ero in viaggio...- 
senza consultarlo almeno una volta. La cosa mi 
ha colpito: tutto lì, pura esperienza individua-
le. Fortuitamente quanto fortunatamente, poi, 

è anche un libro di cinema: 
fossi stato appassionato di 
monete, avrebbe potuto es-
sere di numismatica, e via 
dicendo. D’altra parte, ve-
nendo al merito intrinseco, 
proprio questo incessante 
work in progress sui giudizi da 
un’edizione all’altra, sconfi-
nando inevitabilmente nel 
campo dell’opinabile, cui il 
lettore farà comunque da 
reagente, sembra la mi-
gliore garanzia della se-
rietà del lavoro di Paolo e 
dello staff. Anch’io colgo ta-
lora in determinate schede il 
sottotesto attribuibile a que-
sto o a quell’altro suo colla-
boratore: ma anche questo 
mi appare un segno di forza 
e di pluralismo. Poi è il cu-
ratore eponimo a tirare le 
fila, come precisato nell’in-
tervista alla Piccino che ho 
citato. Questo non significa 
mia adesione acritica in-
condizionata a tutto quan-
to vi sia scritto: personal-
mente, pur avendo fatto 

l’arbitro 
-impar-
z i a l e , 
credo- di 
più di un loro confronto 
pubblico, in linea generale 
mi ritrovo a condividere un 
numero maggiore di giudi-
zi del Morandini piuttosto 
che non del Mereghetti. (Ma 
Morando mi manca anche 
nella vita quotidiana, e non è 
il solo tra i colleghi-maestri: 
Ferrero, Argentieri, Farassi-
no, Kezich, Fava, Pellizzari, 
Volpi… e potrei continuare). 
Il discorso che poi proponi 
sul presumibile favore ac-
cordato al cinema “classi-
co” piuttosto che a quello 
“sperimentale”, per sinte-
tizzare oltre misura, ha tali 
implicazioni che rinuncio a 
riprenderlo qui. Vorrei ri-
cordare però che l’uno e l’al-
tro dei due M, e i loro editori, 
quando progettarono le ri-
spettive opere, non pensava-
no certo di privilegiare un 
pubblico di studiosi e di spe-
cialisti (sebbene poi, magari 
inevitabilmente, nella stesu-
ra delle schede, finisca forse 

per risultare spesso il contrario). L’idea era 
quella di fornire una risorsa da tenere accanto 
alla tv e (allora…) al videolettore, poi dvd > 
blue ray > streaming di oggi. Riprendendo 
l’antica funzione ancillare ma provvidenziale 
della critica quotidianista purtroppo fatta 
morire: vale o no la pena di (andare a) vedere 
quel film? Nessuno prende bidoni volentieri…
Il problema semmai mi sembra che nel frat-
tempo i lettori di cose di cinema, a differenza 
di quanto sembri credere ancora, nonostante 
tutto ottimisticamente, non siano più i venti-
cinque di manzoniana memoria, ma proba-
bilmente... neppure cinque (viste tirature e 
vendite degli ultimi, personalmente ho rinun-
ciato a pensare ad altri libri). In compenso 
stanno aumentando vertiginosamente quelli 
che scrivono su e giù per la rete.  D’altra parte 
succede la stessa cosa anche tra chi il cinema 
lo fa o vorrebbe farlo: quando Rossellini e 
Astruc, ciascuno a suo modo, invocavano la de-
mocratizzazione antimitizzante della caméra 
stylo o futuri simili, non credo intendessero au-
spicare che ogni nostro vicino di pianerottolo, 
come sta accadendo, “esordisse nella regìa” col 
suo Huawei tascabile! Così va il mondo del 
cambiamento, mio caro Stefano…

Nuccio
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si può permettere di eliminare personag-
gi-chiave, con la consapevolezza della forza 
del format e della forma, dello stile e del lin-
guaggio senza essere “ostaggio” dell’impre-
scindibilità del protagonista la cui scomparsa 
anche solo per una puntata metterebbe in cri-
si le serie delle reti concorrenti. Salvo poi rie-
sumare con altri escamotage spettacolari e 
con intelligente tempestività qualche attore/
personaggio reclamato a gran voce da tanti 
fans. E nella quarta serie da poco conclusa 
produttori, registi e sceneggiatori sono anda-
ti oltre accantonando Salvatore Esposito e Cri-
stiana Dell’Anna per un paio di puntate con-
centrate sui serrati regolamenti di conti tra 
bande di clan rivali. Questa strategia si è rive-
lata indolore visto che la serie è stata premiata 
dagli ascolti crescenti che sono stati i più alti 
dell’intero ciclo anche se i 900.000 spettatori 
di media fanno comprensibilmente gongola-
re i vertici Rai dall’alto degli oltre 10 milioni de 
Il Commissario Montalbano e dei 5 – 6 milioni de 
I bastardi di Pizzofalcone. Naturalmente il raf-
fronto è improponibile visto che non si può 
prescindere dal fatto che Sky è una pay-tv ed è 
normale che gli abbonati, sia pure in crescita 
da anni, rappresentano una percentuale bas-
sa rispetto al pubblico generalista Rai e Me-
diaset. Anche se poi rispolverando il vecchio 
“indice di gradimento”, si scoprirebbero le 
percentuali dei fedelissimi di “Gomorra” e 
quelle delle serie concorrenti garantite con un 
meccanismo di compensazione dal ricambio 
tra quelli che a un certo punto abbandonano e 
quelli che subentrano distrattamente a serie 
già iniziata e spesso arrivata a metà. Volendo 
poi allargare il bacino d’utenza i produttori 
della serie Sky potrebbero mettere sul piatto 
lo straordinario risultato in termini di diffu-
sione estera visto che la serie è stata venduta 
in più di 100 paesi. Come è normale che i due 
colossi (pubblico e privato) dell’emittenza ita-
liana si coccolino i propri telespettatori a suon 
di film, serie e programmi collaudati e tran-
quillizzanti (spesso mediocri). La conferma di 
una strategia vincente è proprio la sparizione 
volutamente ambigua di Ciro Di Marzio alias 
Marco D’Amore che non ha minimamente 
danneggiato il consenso e l’entusiasmo per 
l’epica vicenda ispirata da Roberto Saviano. 
L’eliminazione del personaggio è stata tanto 
più coraggiosa se si pensa al suo ruolo fonda-
mentale visto che è lui a innescare la saga e a 
creare in quale modo il personaggio di Genny 
(per chi non ricordasse l’incipit della prima se-
rie, a Ciro Di Marzio, detto l’Immortale, braccio 
destro di don Pietro Savastano, è affidato il com-
pito di preparare suo figlio Gennaro, detto Gen-
ny, al futuro ruolo di capo della famiglia, e lui 
lo sottopone a una prova iniziatica). E veniva 
quasi enunciata una coppia strutturale che 
avrebbe accompagnato fino alla fine l’epica vi-
cenda e invece è stata separata prematura-
mente per soddisfare una logica narrativa 
spietata piuttosto che inseguire le aspettative 
del pubblico o di cullarsi sulle sintonie create 
sul set tra i due protagonisti. A tal proposito 
proprio D’Amore ricorda che lui e Salvatore 

Esposito hanno pianto perché quel finale sulla 
barca segnava la fine di un percorso che han-
no condiviso per oltre cinque anni e che li ha 
legati molto anche umanamente. Ma lo stato 
maggiore della produzione Sky Atlantic, Catt-
leya, Fandango (in collaborazione con La 7 in 
associazione con Beta Film) naturalmente 
non è insensibile al tam tam dei tanti fan che 
non hanno gradito la scomparsa di Ciro/Mar-
co e sfruttando abilmente con intelligenza e 
tempestività il dubbio sulla sua vera morte (l 
’Immortale veniva ucciso dall’amico Genny 
Savastano con un colpo di pistola per sprofon-
dare poi nel mare) e riproponendo il tragico fi-
nale della terza stagione alla fine dei titoli di co-
da della dodicesima e ultima puntata della 
quarta stagione per pochi secondi - anche se 
negli ultimi fotogrammi, le sue braccia sem-
brano muoversi -, ha pensato di imbastire un 
film intitolato manco a dirlo L’Immortale uno 
spin-off della serie ma anche un prequel inter-
pretato naturalmente da Marco D’Amore che è 
anche il regista. Il film le cui riprese sono inizia-
te il 17 maggio a Roma per proseguire a Napoli e 
a Riga, in Lettonia (uscirà a Natale), racconta la 
storia di Ciro, dalla sua nascita nel 1981 mentre 
tutto attorno la terra trema per il terremoto che 
straziò l’Irpinia. Sotto le macerie, sopravvive un 
neonato che ritroveremo, figlio di nessuno, nelle 
strade di Napoli, a imparare tutto all’università 
del crimine. L’Immortale non sarà però solo un 
film ma anche un nuovo capitolo - totalmente 
integrato nella serie - e per la prima volta in 
assoluto nella storia della serialità, un’opera-
zione inedita fra grande e piccolo schermo, 
un progetto crossmediale, che vede un film 
come segmento nel racconto tra due stagioni 
di una serie, come sottolinea Riccardo Tozzi, 
fondatore di Cattleya che produce il film. E 
renderà meno pesante la crisi di astinenza tra 
la quarta e la quinta stagione. Per Marco D’A-
more comunque non è un’esperienza nuova 
visto che ha già diretto gli episodi 5 e 6 dell’ul-
tima serie di Gomorra. E anche questa è una 
caratteristica della serie in stile americano, 
cioè di utilizzare più registi per le varie punta-
te: Stefano Sollima, il regista della prima serie, 

Francesca Comencini, Claudio Cupellini, lo 
stesso D’Amore e altri più giovani e meno co-
nosciuti. Perché in questo caso è l’ensemble che 
funziona, è la macchina produttiva/narrativa/
spettacolare che può permettersi l’intercam-
biabilità dei registi. Perché Gomorra è come una 
grande “cantera”, un vivaio in cui sono cresciute 
tante professionalità e ha allevato tanti giovani 
professionisti che hanno avuto l’occasione di 
esprimersi assumendosi importanti responsa-
bilità. Comunque la serie è stata pensata per tra-
scendere i confini regionali e la cultura della 
rappresentazione autoreferenziale, per andare 
oltre l’importante omonimo libro di Roberto Sa-
viano e l’ottimo film di Garrone. E per racconta-
re l’epopea di camorristi e spacciatori di droga, 
che agiscono nella periferia di Napoli nel contesto 
di organizzazioni criminali di stampo mafio-
so, con ramificazioni nel mondo degli affari e 
della politica, ha scelto la descrizione di crudo 
realismo del complesso miscuglio di compor-
tamenti brutali e avidi, tragedia familiare, 
melodramma sentimentale, in un arco di cin-
que anni e quattro serie per complessivi 48 
episodi della durata di poco più di 40’ ciascuno. 
E la carta narrativa vincente è il dosaggio tra 
“pubblico” e “privato” delle dinastie criminali 
dei Savastano, i Confederati, i Capaccio, i Le-
vante impegnati in una sanguinosa guerra 
senza fine per il controllo del mercato della 
droga, delle estorsioni, degli appalti dei Quar-
tieri Spagnoli, Forcella, Secondigliano, la Pe-
riferia, iconizzate attraverso figure scolpite 
come don Pietro, Ciro, Genny, Scianel, don-
na Imma, Patrizia, Malammore, Sangueblù,’oVuc-
abulà,  don  Gerlando, Mickey. Tra scissioni, alle-
anze vecchie e nuove, passaggi repentini da un 
clan all’altro, eliminazioni altrettanto repentine, 
a volte imprevedibili e spiazzanti, tradimenti, 
vendette, imboscate, la serie scivola con in-
continente forza espressiva e incisività stili-
stica verso la quarta serie che cambiando atte-
se e prospettive sposta il fulcro narrativo intorno 
a Patrizia, la capocommessa in un negozio di 
moda diventata in breve tempo capo di Secon-
digliano, dopo che Genny se ne andrà e sposerà

segue a pag. successiva

“Gomorra 4”. Ciro Di Marzio e Genny Savastano

https://it.wikipedia.org/wiki/Ciro_Di_Marzio
https://it.wikipedia.org/wiki/Gennaro_Savastano
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Michelangelo Levante, che la metterà in-
cinta, accetterà di collaborare con la giu-
stizia per vendicarsi dei Levante e finirà 
uccisa da Genny. Forte di un team tecni-
co e di una squadra di sceneggiatori (Le-
onardo Fasoli, Ludovica Rampoldi, Mad-
dalena Ravagli) giovani che approcciano 
la materia con l’occhio e la penna da ve-
terani, Gomorra vola sulla capacità - pro-
pria della serialità americana – di lavo-
rare al tempo stesso sulla credibilità, la 
verosimiglianza, la drammatizzazione 
spettacolare invocata dalla fiction. Ma ha 
aperto anche un nuovo fronte nell’ambito del 
contrasto tra la percezione immediata e la 
capacità di andare oltre, tra il visibile/il rico-
noscibile/l’identificabile e il saper guardare 
tra le pieghe stilistiche/linguistiche/formali/
espressive, tra chi assume la koinè  dialettale 
dei camorristi solo nell’accezione volgare, ec-
cessiva e identificativa/enunciativa e chi non 
la considera un ostacolo per andare oltre la lin-
gua. Non è un caso che in termini di ricezione 
la serie non conosce mezze misure: o è odiata 
e snobbata o è amata incondizionatamente con 
fisiologiche amplificazioni sui social. Quindi da 
un lato quelli che amano Saviano (il cui zam-
pino c’è sempre come ispiratore, come consu-
lente o supervisore) e la serie o quelli che ama-
no solo la serie, dall’altro quelli che amano solo 
Saviano e non la serie e quelli che non amano 
né Saviano né la serie. Ma naturalmente la fa-
scia dei detrattori (prevalentemente senza ve-
derla) è più composita: quelli prevenuti, quelli 
che hanno un pregiudizio “morale”, quelli 
(prevalentemente professori di scuola media 
e superiore) che sollevano il vecchio quanto 
patetico problema della ricaduta diseducativa 
con annesso effetto di emulazione; quelli che 
la vedono come una iattura in termini di dif-
fusione di un’immagine negativa della città 
con puntuali, periodiche, stucchevoli polemi-
che che hanno coinvolto anche il Sindaco De 
Magistris senza interrogarsi sul fatto che se 
l’hanno acquistata le emittenti di una cinquan-
tina di paesi evidentemente c’è qualcos’altro 
che funziona, c’è qualcosa che trascende il dia-
letto estremo, crudo e immediato e la realtà 
raccontata/rappresentata; quelli che lanciano 
l’allarme sul fatto che camorristi vecchi e nuo-
vi, boss e killer traggono dalla serie nuova lin-
fa perché oltre che continuare ad agire indi-
sturbati e impuniti si vedono anche rappresentati; 
quelli preoccupati del fatto che queste forme 
del male fanno audience; i radical chic che la 
seguono pure ma con un certo distacco o ad-
dirittura disprezzo; gli intellettuali di pronto 
intervento che dalla visione prelevano reperti 
funzionali alle loro solite trombonesche rifles-
sioni. Per quanto riguarda il problema dell’emu-
lazione/imitazione, uno degli argomenti più 
gettonati, sarebbe abbastanza facile aggrap-
parsi alla teoria estetica lukácsiana del rispec-
chiamento visto che alcuni look, gestualità, at-
teggiamenti aggressivi, modalità violente della 
criminalità organizzata esistono nella realtà 
già molto prima della serie, ma significherebbe 
snaturare il diritto mitopoietico della fiction di 

esasperare situazioni, trasfigurare eroi, spet-
tacolarizzare la guerra criminale senza per 
questo autorizzare riserve etiche. Qua stiamo 
parlando di arte, di un’unica grande ipertrofi-
ca narrazione che ha metabolizzato citazioni 
magari non tutte volontarie, esibisce le tracce di 
un cinema “alto”, allude ai padrini delle gran-
di saghe mafiose, ritaglia una dimensione 
verghiana di don Gerlando, dà alle sparatorie 
tra bande, alle uccisioni a freddo con colpi di 
pistola, alle raffiche di mitragliette, alle esibi-
zioni di sangue e ferite la leggerezza iperbolica 

di Tarantino, racconta contrasti e passioni 
con realismo scorsesiano, immerge gli scontri 
verbali e gli irruenti faccia a faccia tra i prota-
gonisti in una dimensione shakespeariana. Il 
tutto sorretto da soluzioni tecnico-stilistiche 
che alternano con montaggio secco e ritmato 
campi lunghi, inquadrature raffinate, sequen-
ze concitate, dalle tonalità livide e i tagli di luce 
di una strepitosa fotografia, dalla colonna so-
nora originale dei Mokadelic (gruppo musi-
cale dalle atmosfere post-rock e neo-psiche-
deliche) impregnata di suggestioni ambientali 
rarefatte e di sonorità dense di melodiche di-

storsioni e implacabili crescendo. Fino alla sigla 
finale della serie, il brano Nuje vulimme ‘na speran-
za del rapper napoletano Lucariello. Insomma ci 
troviamo difronte a un’operazione che ha tra-
sformato la realtà in meta/iperrealismo, la tragi-
ca cronaca in un’esperienza visionaria, la lin-
gua-dialetto in una modalità espressiva che 
cementa corpi e gesti, i personaggi di primo e se-
condo piano della vera camorra in figure fanta-
smatiche di un’epopea che non conosce confini.

 Alberto Castellano

Nuje vulimme ‘na speranza

Asciut ajere ‘a vita accummeng’ mo’
aret ‘o 600 scarpe ianc nove
io lla’ nun ce torno pecchè stanotte nun ce 
dorm
e penz chiu’ ‘a na’ Benz o na Range Rover
faccio vencere ‘a sfortuna tutt”e frat mij 
perdut
facev part’ re cunt nun è pe nnuje ma p”e 
criatur
nuje vulimme na speranz’ ‘e campa’ senza 
chesta ansia
quand tornano ra’ scol quand stann abba-
sci ‘o bar
‘e mettn mman ‘e pistole e a droga e tutt’ 
ll’ati storie
atterran”e camion ch’e scorie e ce pur-
tamm pur ‘e sciur
‘o penzamm tutt’ quant ma nun ‘o ddice 
mai nisciuno
nuje tenimm na’ domand ma chi giudica a 
chi giudica?
è oggi ca se fa ‘o riman è logic’ ca si riman 
inerme
nun cagna niente tien’e pier fridd a viern
nuje guardamm’ ‘a dint”o binocolo sti ba-
stard comm’ jiocano
senza ‘o rischio ‘e ij carcerat proprio com-
me dint’o monopoli
Nuje vulimm’ na speranza pe campa’ ri-
man’
Man aizate chesta cca’ va’ sul pe cchi rim-
man’
Nun saccio manc chi song se
stracc l’anema a tuorn’cca’
straccio p”e tutt”e juorn
cca’ spaccio quand nun duorm
guard nfacc’ quand te sfong
p’arraggia m’abboffo ‘e bomb
ch”e plancie aizano ‘e suonn’ mi
magie ca te fann’ omm

‘a vita facile nun te nfraceta te squaglia rint 
all’acid
‘e vote nun me capacita ‘e vote nun trovo 
pace
voglio n’ata prospettiva prosperità attiva
guardo ‘a figliemo ‘a matin’
pront’ p”e n’atu destin’
mastin’ ma astip astip è castig
stirpe nova dint’o festin’ te stira
istiga ‘a rivoluzione r’ogni person
voglio benessere dint ‘a stu cess’
nun voglio comprensione
vutt’t e futt’t bbuon’ ‘o brutt’ fa tutt’ rum-
mor’
‘o llutt’ t’anghiutt è tumor’ me sfrutt me 
sfrutt e nun mor’
faccia dura ra’ speranza cu”e criatur dint a 
panz
pozz’ sulo guarda’ annanz’ aret’ car rint’ ‘o 
vacant’
Nuje vulimm’ na speranza pe campa’ ri-
man’
Man aizate chesta cca’ va’ sul pe cchi rim-
man’
Basta ch’ ‘e file ch’ ‘e prezz’ e l’affitt’
rammell”e merd agg’ ritt’ ma basta che è vi-
ta
‘e cose nun cagnano e nuje alluccamm’
sulo quand ‘e guaje ce stann’ tuccann’
‘o stato t’appoia l’ecoballe ncap’
tu scinn’ e te sball’ comm ‘a chi nun sap
pecche’ nun vuo’ sape’ frate”e rinunciat?
tien ‘e juorn comm”e sord rint a sacc’ cun-
tat’
Munnezz!

Ntò & Lucariello – Nuje vulimme ‘na speranza 
(da Ntò & Stirpe Nova - Numero 9)
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Il primo film sardo del dopoguerra

Altura - Rocce insanguinate

Diretto da Mario Sequi con Massimo Girottti , Eleonora Rossi Drago, Roldano Lupi. La pellicola era andata smarrita. Solo di recente è stato ritrovato 
il negativo da un privato grazie al lavoro di ricerca di Franca Farina della Cineteca Nazionale - C.S.C., che l’ha scansionata a 2K con l’aiuto del tecnico 
Antonio Commentucci e il sostegno della conservatrice Daniela Currò. Il film, presentato a maggio presso il Gremio dei Sardi di Roma sarà proiet-
tato in prima sarda alla XIV edizione del Sardinia Film Festival presso il Palazzo di Città - Teatro civico di Sassari il 26 giugno

Quando alcuni anni fa 
mi appassionai alla vi-
cenda artistica di Mas-
simo Girotti, attore dal-
la bellezza apollinea e 
dalla carriera lunghis-
sima e poco conosciu-
ta, mi imbattei nella 
difficoltà di reperire gli 
oltre 100 film da lui in-
terpretati. Non parlo 
di quei capolavori che 

lo hanno consegnato alla storia del cinema co-
me Ossessione di Luchino Vi-
sconti e Cronaca di un amore di 
Michelangelo Antonioni, ma del-
le decine di produzioni conside-
rate minori dalla critica ufficiale, 
che risultavano inghiottite in un 
buco nero. In mio aiuto è inter-
venuta la Cineteca Nazionale, 
con il suo patrimonio ricco e ine-
splorato di film, e l’intercettazio-
ne di altri titoli nella program-
mazione televisiva notturna. 
Giunto il momento di conse-
gnare all’editore la monografia 
sull’attore, mancavano all’appel-
lo solo una manciata di film di 
cui ufficialmente si erano perse 
le tracce. Uno di questi era Altu-
ra, una pellicola datata 1950 e 
diretta da Mario Sequi. La sua 
vicenda mi aveva incuriosito 
perché si trattava della prima 
produzione realizzata in Sar-
degna nel dopoguerra. Dello 
stesso Sequi si sapeva poco: al-
cune fonti lo davano nato a Ca-
gliari nel 1910, altre nel 1913. 
Sceneggiatore e regista prove-
niente dal teatro, con un bilan-
cio di una decina di film realiz-
zati, prima di Altura aveva diretto 
Claudio Gora e Franca Marzi in un 
altro film dimenticato: L’isola di 
Montecristo. Davanti agli occhi ave-
vo le locandine che raffiguravano 
Massimo Girotti abbracciato ap-
passionatamente alla protagoni-
sta femminile Eleonora Rossi 
Drago, nome d’arte di Palmira 
Omiccioli, famosa allora solo 
per essere stata espulsa dal Concorso di Miss 
Italia 1947 perché sposa e madre. Cosa aveva 
spinto, mi chiedevo, un divo come Girotti ad 
accettare un film che lo avrebbe portato in 
una terra poco raccontata dal cinema, lontano 
dalle comodità dei set di Cinecittà? La risposta 

è arrivata di recente grazie al ritrovamento 
del film da parte di Franca Farina, che da anni 
lavora alla Cineteca Nazionale occupandosi di 
ricerca e salvaguardia del patrimonio filmico, 
su richiesta dell’Associazione dei Sardi di Ro-
ma il Gremio. Dopo le fasi di restauro, e in at-
tesa di una proiezione che coinvolga un pub-
blico più vasto, Altura è stato presentato nei 
locali del Gremio, nell’ambito di una serie di 
incontri dedicati al cinema sardo, preziosi e af-
follati appuntamenti curati dalla Farina per  il 
Gremio in collaborazione con la Cineteca Na-
zionale. Quando Altura viene girato nel 1949 in 

Gallura, Massimo Girotti è l’attore più popola-
re in Italia, reduce dalla vittoria del Nastro 
d’Argento per l’interpretazione del pretore 
Guido Schiavi ne In nome della legge di Pietro 
Germi, primo film sulla mafia girato a Sciac-
ca. Le sue quotazioni come attore erano salite 

vertiginosamente e questo gli consentiva di sce-
gliere il copione giusto per le proprie corde in-
terpretative, ma anche di preferire soggetti che 
sulla carta garantivano riscontri al botteghino. 
Ma Girotti era cresciuto professionalmente con 
un’idea austera del proprio ruolo attoriale: se 
poteva, sceglieva ciò che lo convinceva dal punto 
di vista artistico e intellettuale, senza badare 
troppo alla firma che accompagnava il copio-
ne. E la visione di Altura è un’ulteriore confer-
ma di questo atteggiamento rigoroso. Il film 
racconta il ritorno nella natia Altura, località 
immaginaria della Sardegna, di un giovane 

uomo partito per fare il milita-
re in continente e lì rimasto in 
cerca di fortuna. Stanis Arche-
na torna con idee nuove e un 
gruzzoletto di soldi, ritrova le 
sue origini e gli affetti ma an-
che una situazione di forte op-
pressione sociale. Durante la 
sua assenza un uomo ricco e 
prepotente (che nel film ha l’a-
spetto torbido dell’attore Rolda-
no Lupi) ha creato le condizioni 
per un monopolio assoluto nel 
commercio di latte e formaggio 
costringendo i pastori a vende-
re a un prezzo irrisorio i loro 
prodotti. Sarà lo Stanis inter-
pretato da Massimo Girotti a 
guidare la rivolta, convincendo i 
pastori che un’alterativa è possi-
bile con la creazione rivoluzio-
naria di una cooperativa sociale. 
La struttura del film è semplice: 
da una parte c’è l’eroe buono e gli 
oppressi e dall’altra il cattivo, che 
avrà la sorte che si merita, ma il 
film non può essere semplificato 
in questo modo. Alla base c’è il 
merito di Mario Sequi di aver 
portato sullo schermo la Sarde-
gna e il conflitto sociale storico 
che contrapponeva i grandi lati-
fondisti, i privilegiati, con le mas-
se dei miserabili; l’idea che an-
che i pastori, nelle condizioni 
di miseria in cui vivevano e con 
un atteggiamento mentale ata-
vico di immobilità, potessero 
trovare il loro riscatto sociale e 
la loro evoluzione. Dunque un 

film di denuncia che si rispecchiava appieno 
nei canoni del Neorealismo imperante in que-
gli anni. Non solo per la tematica, ma anche per 
gli aspetti formali: le riprese in esterni, nulla di ri-
costruito artificialmente in studio e l’uso di attori

segue a pag. successiva

Roberto Liberatori
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non professionisti per dare vita a diversi per-
sonaggi. Quando la troupe e il cast erano arri-
vati in Sardegna, avevano trovato un’intera 
comunità ad attenderli. Pastori e contadini 
erano stati utilizzati come comparse e non 
poche volte avevano ostacolato con il loro en-
tusiasmo indisciplinato le riprese. Mario Se-
qui si impegna per scansare retorica e calli-
grafismo e ci consegna un film di buona 
fattura e sapienza tecnica. A suo supporto ha 
la splendida fotografia di Piero Portalupi (che 
nello stesso periodo firma Non c’è pace tra gli 
ulivi di Giuseppe De Santis, altra storia di in-
giustizia sociale ambientata nella Ciociaria) e 
la musica di Ennio Porrino, suo corregionale, 
che reinventa e armonizza per l’occasione te-
mi della tradizione popolare. L’impianto nar-
rativo è quello di un film western, con le rocce, 
le distese pianeggianti e quelle nuvole im-
mense che ricordano i migliori film di John 
Ford. Il regista sembra intriso di quel cinema 
e più volte dimostra di essere un artigiano di 
grande livello. Come nella se-
quenza iniziale, quello del ritor-
no a casa dell’eroe dagli occhi 
chiari e soprattutto in quella fi-
nale. È il momento della caccia al 
cattivo che si è macchiato di omi-
cidio: Girotti guida l’inseguimen-
to a cavallo, ripreso con una for-
midabile carrellata da action 
movie, e poi governa la disputa 
finale a colpi di fucile, tra le roc-
ce. L’incisività della narrazione è 
aiutata da una storia d’amore 
contrastata e celebrata a favore 
del pubblico con intensi primi 
piani degli attori, al centro della 
quale c’è la bellezza ancora acer-
ba di Eleonora Rossi Drago, in-

namorata del suo ex Girotti ma “costretta” ad 
andare in sposa al prepotente Roldano Lupi. 
La scena del fidanzamento va segnalata per il 
suo valore antropologico: la festa che si orga-
nizza (per la quale Roldano Lupi si vanta di 
aver invitato tutta la regione) documenta un 
momento importante della vita del popolo, 
con balli e costumi tradizionali appartenenti 
a molte zone della Sardegna. Quando Altura 
supera i consueti visti della censura, nella se-
conda metà del 1950, ottiene inspiegabilmente 
una distribuzione limitata a poche copie nelle città 
principali. Il Centro Cattolico Cinematografico 

esprime delle riserve per l’assenza totale nel 
film delle istituzioni civili e religiose, per il fat-
to che un’intera comunità si facesse giustizia da 
sola. Ma non era questo a decretare l’immatura 

scomparsa di Altura dalle sale. 
Distributori ed esercenti sem-
brano non credere nelle possibi-
lità del film di Sequi, che rimane 
schiacciato dalla contempora-
nea uscita, e forse dal soprannu-
mero, di altre pellicole a temati-
ca sociale e neorealista. Nel 1954 
il film viene rieditato per alcune 
proiezioni in Portogallo e Un-
gheria in occasione delle quali al 
titolo principale viene aggiunto 
un secondo più accattivante: 
Rocce insanguinate. Da allora un 
lungo silenzio. Mario Sequi si 
mette subito al lavoro per girare 
un nuovo film, Incantesimo tragi-
co, con protagonista Maria Felix, 
la star messicana più famosa di 

sempre, mentre Girotti dà fiducia a un altro 
regista deciso a realizzare il suo primo film 
con pochi soldi, contando anche sulla popola-
rità dell’attore che per l’occasione abbandona 
il suo personaggio di eroe. Il regista è Miche-
langelo Antonioni e il suo film Cronaca di un 
amore, un noir che dichiarava guerra al Neore-
alismo, esce in contemporanea con Altura. Ma 
questa è un’altra storia. 

Roberto Liberatori

E’ nato a Roma dove vive e lavora in ambito televisivo. Ha 
pubblicato il libro “Massimo Girotti. Cronaca di un atto-
re” (Centro Sperimentale di Cinematografia – Teke Edito-
re, 2015). In corso è la pubblicazione di una biografia de-
dicata a Lucia Bosè.

Massimo Girotti (1918 - 2003)

Mario Sequi (1913 - 1992)

Alture - Rocce insanguinate (1950)
di Mario Sequi

Prodotto sotto l’egida del Gremio 
Prima sarda - Evento

Sardinia Film Festival
Sassari Palazzo Comunale - Teatro Civico

 26 giugno 2019
www.sardiniafilmfestival.it
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I figli del fiume giallo

È uscito il 9 Maggio nei cinema italiani l’ultimo film del maestro cinese Jia Zhangke, I figli del fiume giallo. Presentato in concorso al Festival di 
Cannes 2018, è passato anche per il Festival di Torino ed è stato designato Film della Critica dal Sindacato dei Critici italiani

Jia Zhangke rappresen-
ta al momento proba-
bilmente l’autore cinese 
più conosciuto all’este-
ro. Da una parte perché 
i suoi ultimi film han-
no avuto una discreta 
distribuzione interna-
zionale, dall’altra per-

ché presenziano immancabilmente i Festival 
più importanti, facendo spesso incetta di pre-
mi e riconoscimenti. Regista della Sesta Ge-
nerazione cinese (successiva a quel-
la di Zhang Yimou, l’altro grande 
nome dalla grande risonanza), Jia 
Zhangke fin dagli esordi non ha 
fatto altro che parlare della sua Ci-
na, soprattutto dei grandi cambia-
menti che ha attraversato dalla Ri-
voluzione Culturale in poi. Ma 
nonostante sia intessuto di temi e 
luoghi a noi occidentali assai lonta-
ni, il cinema di Zhangke parla un 
linguaggio universale: prima di 
tutto per il suo essere cinema, il suo 
ontologico narrare per immagini; 
in secondo luogo, perché il regista 
del Leone d’Oro 2006 Still Life parte 
da storie intime e personali, che 
hanno molto a che fare con la sua 
biografia, ma che raggiungono 
però chiunque abbia voglia di im-
mergersi, guardare ed ascoltare. 
Come la Grande Muraglia cinese, 
visibile dallo spazio, anche il cine-
ma di Zhangke può essere fruito da 
grandi distanze, scavalcando i con-
fini culturali per arrivare ovunque. 
Perché “Siamo tutti prigionieri dell’u-
niverso”, come si dice a metà de I fi-
gli del Fiume Giallo: d’altronde il co-
smo celeste è sempre stato un topos 
ricorrente nella sua filmografia. An-
che qui come in Still Life, tornano 
dalle stelle apparizioni di forme di 
vita sconosciute, UFO nel cielo che 
illuminano per un attimo i percorsi 
dei protagonisti e spariscono. Le 
parole stesse del regista che spiega-
no questa sua ossessione ci illumi-
nano: “La maggior parte delle volte è 
soltanto una fantasia, ma è una cosa 
che ti spinge a riflettere sull’esistenza 
umana sulla terra da una prospettiva 
nuova e globale. [...] Quello che espri-
me, in modo indiretto, è la solitudine del-
la specie umana in questo vasto universo.” 
Insomma, basta alzare lo sguardo per 
capire di che cosa parlano i film di Jia 
Zhangke. Per chi ancora non avesse 
visto nulla di questo straordinario au-
tore, partire dall’ultimo I figli del Fiume 
Giallo è la mossa giusta, per varie ra-
gioni: riassume in sé tutta l’opera di 

Zhangke per tematiche, personaggi, musiche, 
episodi e sentimenti comuni in diversi dei 
suoi film precedenti. Alcune sequenze (come 
quella iniziale) provengono addirittura da 
vecchie riprese per Unknown Pleasures (2001) e 
lo stesso Still Life: basterebbe questo a giustifi-
care la continuità di un discorso, che presumi-
bilmente non è destinato ancora a fermarsi. 
Invece Zhangke riprende inoltre la tripartizio-
ne temporale già sperimentata nel precedente 
Al di là delle montagne (2015), in un grande arco 
narrativo che va dal 2001 al 2018; usa canzoni 

pop già inserite in altre sue colonne sonore, 
ridà alla musa e protagonista Zhao Tao il no-
me di un vecchio personaggio (Qiao) e soprat-
tutto ritorna nei luoghi di Still Life, la regione 
delle Tre Gole sul fiume Yangtze, paesaggio 
devastato dalla costruzione della diga per la 
produzione di energia elettrica che comportò 
la distruzione di numerosi villaggi. Non solo: 
I figli del Fiume Giallo si nutre sì del passato 
dell’opera di Zhangke ma anche di tutto il ci-
nema cinese. Vero e proprio omaggio ai suoi 
maestri, a partire dal titolo originale “JIAN-

GHU ERNÜ” (“figli e figlie di fiumi 
e laghi” è la traduzione letterale) è 
già un riferimento a un film omo-
nimo del regista cinese Fei Mu  at-
tivo tra gli anni ‘30 e ‘40. Tutta la 
prima sequenza è un viaggio im-
mersivo nel periodo dello jianghu, 
mondo sotterraneo e criminale che 
agiva negli anni Ottanta, ispirato 
certamente ai gangster movie del 
cinema di Hong Kong, da Johnnie 
To a John Woo. Così I figli del Fiume 
Giallo attraversa anche i generi: 
dall’azione al western, dal noir alla 
fantascienza, fino al melodramma. 
Tutto ciò per raccontare una sem-
plice storia d’amore, che in secon-
do luogo simboleggia la storia del-
la Cina e infine una condizione 
esistenziale collettiva. La perdita 
del lavoro, l’appartenenza ai mar-
gini della società, il sacrificio d’a-
more, l’errare per strade infinite, la 
solitudine, permeano le immagini 
de I figli del Fiume Giallo facendone 
un’epica contemporanea. Operai, 
gangster, amanti, disoccupati: per 
Jia Zhangke, non c’è differenza, so-
no questi i suoi eroi. Siamo noi: 
personaggi formati a seconda di 
un immaginario cinematografico, 
disillusi dalla realtà delle cose, 
sempre più spersonalizzati e in-
gabbiati dalle nuove tecnologie. La 
scena in cui Qiao non viene ricono-
sciuta dal sensore della porta auto-
matica è indicativa: stiamo sparendo 
dentro l’immagine: di un cellulare, di 
una telecamera di sicurezza. La pas-
sione, vitale, amorosa o interiore che 
sia, anche quella appartenente all’i-
dea romantica di un mondo fuori 
dalle regole romanzato dai film di 
una volta,  è relegata ai selfie, alle 
chat, al virtuale: forse solo il cine-
ma può risvegliarci. Zhangke ci 
prova sempre e, ancora una volta, 
per chi è disposto, ci riesce.

Giulia Marras

Giulia Marras
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Avengers: Endgame, la conquista dell’umano

Non ho mai agito aspettando Godot,  
per tutti i miei giorni aspettando Godot,  

e ho incominciato a vivere forte,  
proprio andando incontro alla morte…
Aspettando Godot, Claudio Lolli, 1972

Non si scopre nulla di 
nuovo nel dire che le 
letture di un film pos-
sano essere molteplici 
e tutte legittime, an-
corché alcune assur-
de, nella loro fantasio-
sa associazione. Ci fu 
qualche spettatore che 
lesse un film di qualità 
come Il grande cocome-
ro, di Francesca Archi-

bugi, come una apologia del realismo sociali-
sta; o qualcun altro che dopo avere visto un 
film sulla solitudine infantile come Kardio-
gramma, del kazako Darezhan Omirbaev, die-
de la sua interpretazione definendolo un film 
sul sistema sanitario sovietico. Spesso si tratta 
di fantasie postprandiali, altre volte di alluci-
nazioni visive dettate dalla noia. Non è quindi 
insolito che il nuovo film della Marvel Cinema-
tic Universe, Avengers: Endgame, di Anthony e 
Joe Russo, con le sue connotazioni di film fan-
tastico, ma denso di quel sentire umano, nel 
raccontare un’epica, rispecchiandone anche i 
fantasmi, lasci vedere i segni evidenti di un 
racconto destinato, quasi naturalmente, a fa-
vorire differenti riflessioni corrispondenti ai 
diversi livelli interpretativi che il racconto 
suggerisce. Ventidue film finora realizzati a 
partire dal 2008, dal capostipite Iron man di 
John Favreau, una saga che si è via via arric-
chita, ma anche consumata, nel suo lungo e 
affascinante procedere, scoprendo le debolez-
ze umane dei personaggi per segnarne le qua-
lità, le antinomie che li definiscono, tutti dotati 
di poteri eccezionali, ma così vicini alle miserie 
terrestri, pianeta del quale, in fondo, fanno 
parte. Ma vi è da chiedersi come ne facciano 
parte. Per chi ha dimestichezza con i personag-
gi e solo per citare i più noti: Iron man, Thor, 
Capitan America, Hulk, Spider man, Natasha, 
Occhio di falco, Doctor Strange e Black panter 
- e, in realtà, ci sarebbe anche Rocket, se non 
fosse un procione antropomorfo - sa benissi-
mo che la loro vita è annullata dal loro destino 
e il loro stare sulla terra - tranne che per qual-
che eccezione (Spider man, Iron man e Oc-
chio di falco) - costituisca solo un accidente, 
soli come sono a combattere battaglie di cui la 
Terra, però, sembra disinteressarsi, nono-
stante tutto sia fatto solo nel suo nome e per la 
sua salvezza. È il destino dell’eroe, combattere 
con lo sguardo oltre ogni confine, contro ogni 
contingenza del presente. I supereroi vendica-
tori, sono soli in questa lotta eterna del bene 
contro il male. Una solitudine che diventa con-
dizione esistenziale del loro presente, tra il be-
nessere dell’infinita ricchezza alla Batman, ma 
che si stempera nella accentuata filantropia (Iron 
man) o nel mistero di un passato da crudele e 

spietata spia sovietica (Nata-
sha), o ancora in quella mutazio-
ne accidentale che ha modificato 
radicalmente la vita manifestan-
done la connaturata doppiezza 
(Hulk). Oggi con Avengers: End-
game tutto questo sembra essere 
finito, così come sempre finisco-
no le storie degli uomini. Ma af-
fidandoci alla bella intuizione di 
Daniele Dottorini (www.fata-
morganaweb.unical.it) che as-
socia Avengers: Endgame a Fina-
le di partita di Samuel Beckett 
- vero genio e ricercatore delle 
segrete angosce celate nelle 
certezze della modernità – sco-
priamo qualche verità. La para-
lisi dei personaggi della piéce 
teatrale e quella dei supereroi 
alle prese con il malvagio Tha-
nos, dice Dottorini, hanno la 
stessa vuota natura che finisce 
nell’immobilità e nel fallimen-
to, ma resta quel rimpianto 
inappagato, il frustrante falli-
mento, quel desiderio che il cine-
ma può rendere concreto: dare  una 
seconda possibilità. Una prospet-
tiva tutta umana, tutta volta a 
restituire forma alle sagome di 
carta. In queste pieghe non 
troppo celate, il film offre i suoi 
molteplici piani, la sua diversi-
ficata esegesi che lo alimenta e 
al contempo sembra doverlo 
consumare dal di dentro. Piut-
tosto che fantascienza politica 
- se Avengers fantascienza è - 
con il film di Anthony e Joe 
Russo siamo davanti ad una 
fantascienza che fa i conti con 
il disagio esistenziale, nulla a 
che vedere con il futuro disto-
pico e inospitale della science fi-
ction scritta o immaginata dal 
cinema. Ma forse gli Avengers 
non sono fantascienza a tutto 
tondo, quanto piuttosto un esa-
gerato mondo parallelo, una 
icona di forza dirompente svi-
luppata dalla fantasia terrestre che proietta 
sui supereroi il desiderio di superare i limiti 
umani in termini di forza, di poteri e intelli-
genza. I supereroi diventano miti al pari degli 
dei dell’Olimpo e come quelli ciascuno di loro 
è dotato di un superpotere che diventa il dono 
e il limite per vivere la piena e voluta umanità. 
I coraggiosi vendicatori sono dei generosi com-
battenti, ma è il loro dono soprannaturale a de-
stinarli alla malinconica ed isolante diversità 

che li esclude da ogni consesso collettivo. So-
no incapaci, essi stessi, di fare società, benché 
dotati di uno straordinario senso della solida-
rietà che si riaccende in quell’implacabile 
combinazione di forze che si scatena nelle 
battaglie. Proprio sotto questa luce che si fa 
ombrosa, in uno spleen che deve trovare solu-
zione, è interessante osservare l’ambivalente 
attrazione-repulsione che i personaggi nutrono

segue a pag. successiva

Tonino De Pace

Black Panther

Captain America

Captain America

Doctor Strange
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Avengers: Endgame e la voglia di liberare il 

mondo

Esorbitante, smodera-
to, fantastico con sce-
neggiature che tengo-
no incollati alla sedia e 
che ci trasportano nel 
mondo dei supereroi fa-
cendocene assaporare an-
che momenti di ordina-
ria normalità, Avengers: 
Endgame diretto da An-
thony e Joe Russo sta 

per essere proclamato film vincitore di incassi 
per il 2019 salvo entrate di ope-
re che potrebbero surclassare la 
saga degli eroi che lottano per 
riportare la pace nel mondo. Per 
il momento é ancora sotto i 100 
mila spettatori dietro a  Poke-
mon: Detective Pikachu ma le pre-
visioni e gli incassi al botteghi-
no parlano chiaro. Prodotto dai 
Marvel Studios e distribuito da 
Walt Disney, il film é il seguito 
di Avengers Infinity War ed é il 
ventiduesimo film del Marvel 
Cinematic Universe. La sceneg-
giatura é di Christopher Markus 
e Stephen McFeely e gli attori 
sono   già apparsi nelle opere 
precedenti.  Robert Downey Jr é 
Tony Stark/Iron Man, leader 
del gruppo e principale bene-
fattore di Vendicatori dotato di 
un’armatura esoscheletrica  di 
propria invenzione, Chris Evans 
é Steve Rogers/ Capitan Ameri-
ca, supereroe in fuga a capo di 
una parte dei Vendicatori, vete-
rano della seconda guerra mon-
diale le cui capacità fisiche sono 
state incrementate grazie ad un 
siero sperimentale e che è rima-
sto intrappolato nel ghiaccio fi-
no al suo risveglio in tempi mo-
derni,  Mark Ruffalo é Bruce 
Banner/Hulk, uno dei Vendica-
tori, brillante scienziato che, a 
causa dell’esposizione ai raggi 
gamma  si trasforma in un po-
tente mostro ogni volta che è 
arrabbiato o eccessivamente 
agitato,  Josh Brolin é Tha-
nos, despota intergalattico ori-
ginario di Titani che é riuscito 
ad impadronirsi delle sei Gem-
me dell’Infinito per  imporre la 
propria volontà sull’intero uni-
verso  e accanto a loro un cast 
collaudato che fa sfoggio di su-
pereroi dotati di magici poteri 
che si trovano ad affrontare lutti e pesanti 
perdite che saranno per tutti lo stimolo neces-
sario per incamminarsi verso la ricerca di un 
mondo migliore. Annunciato in uscita nel 2014 
con il titolo di Avengers: Infinity War – Part 2, fu 

poi modificato e ne fu prevista l’uscita nell’a-
prile  2015 con la partecipazione dei fratelli 
Russo alla regia, mentre nel mese di maggio 
dello stesso anno fu reso pubblico che Markus 
e McFeely avrebbero lavorato alla sceneggia-
tura. Ma nel 2016, ci fu un ulteriore cambia-
mento e la Marvel cancellò il titolo preceden-
te, riferendosi al progetto semplicemente 
come un “film senza titolo sui Vendicatori”. Le 
ultime riprese sono incominciate nell’agosto 
2017 presso   Pinewood Atlanta Studios della 
Contea di Fayette e si sono svolte in contem-

poranea con quelle di Infinity War per poi con-
cludersi  nel gennaio 2018. Il titolo definitivo 
del film, Avengers: Endgame, è stato annuncia-
to al grande pubblico  il 7 dicembre 2018 con la

segue a pag. successiva

segue da pag. precedente
verso la condizione umana. Ne vivono i senti-
menti e sembrano soffrire la loro non finitez-
za, vivono il disagio del loro eterno stare al 
mondo, una specie di eterno ritorno senza fi-
ne, né inizio. È la loro condanna ad un’esisten-
za che dell’inumano sembra avere tutto scate-
nando forte la tensione verso l’umano e verso 
quella incombenza del tempo che la può ren-
dere unica e irripetibile. È in questa tensione 
che si annida uno dei fascini segreti delle sto-
rie degli eroi della Marvel e nel fluire della saga 
si rintracciano vari momenti in cui l’eternità 
diventa una pena e non un privilegio. Avengers: 
Endgame, arrivando alla stretta finale, enfatiz-
za questi sentimenti sempre in agguato in 
quella costante inquietudine che li allontana 
dalla condizione umana. Il loro mondo asso-
miglia ad un limbo invisibile ed è finalmente 
questo film-cesura a farsi carico di restituire ai 
personaggi la gioia di invecchiare o quella di 
morire, il piacere di innamorarsi e quello di ri-
scoprire la consuetudine ordinaria della casa e 
della famiglia. In altre parole Avengers: Endga-
me vuole rassegnare nelle loro mani quella 
condizione che lontano da ogni felicità, li pos-
sa rendere finalmente imperfetti. È la favola di 
Pinocchio, dell’immortalità mitica che si fa do-
lore nell’eternità dell’esistenza. Iron man e 
compagni sono prigionieri e parti di un uni-
verso infinito, pieno di mondi dalle non defi-
nibili risorse e la loro condizione gli permette 
di attraversare il tempo senza che appaia sui 
loro volti o nello scatenarsi dei loro poteri al-
cun segno di corruzione. Ma è il cinema, ritor-
nando a Dottorini, ad ammettere una seconda 
opportunità, a concedere un’altra possibilità, 
aprendo per i personaggi una nuova vita, cor-
rotta dal tempo, insidiata dagli anni, ma com-
piuta e tutta da vivere nella nuova e sconosciu-
ta imperfezione. Gli Avengers ora non sono 
più una forza, hanno sconfitto Thanos lo “spia-
natore dell’universo”, ma sembrano avere falli-
to e consumato le loro risorse negli scontri fu-
ribondi degli scenari interstellari, in quel 
vuoto cosmico che fa risaltare la loro solitudi-
ne. Il loro mondo di carta diventa digitale ed è 
altrettanto fragile, non si consolida in una for-
mazione sociale, non si assoggetta a nessuna 
gerarchia restando estraneo alla biologia ter-
restre. Avengers: Endgame sottolinea, nelle pa-
role dei personaggi, la rassegnazione alla diver-
sità, riscattata ora dalla nuova genesi umana. 
Gli Avengers non hanno nostalgia del futuro, 
ma di quel passato al quale non sanno dare 
forma, così stanchi del loro eterno presente. È 
poi, invece, in quel finale di partita che ha a che 
fare con la conquistata finitezza umana, che 
sembra farsi largo e affermarsi, si trova la con-
quista di un mondo che ubbidisce ai principi 
del volere restare umani, senza i filtri e senza 
super poteri, ma nella malinconica gioia di un 
fine vita che ne rappresenti, finalmente, la 
conquista definitiva. In questa direzione va 
letta la loro diversità, la loro debolezza, in que-
sta conclusione amara, ma in fondo da sempre 
voluta, il loro vivere forte correndo verso quella 
desiderata origine umana. 

Tonino De Pace

Paola Dei

Iron man

Iron man

Occhio di falco

Avengers: Endgame
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pubblicazione del primo trailer e la prima in-
ternazionale del film é avvenuta a Los Ange-
les il 22 aprile per poi essere distribuito in 
Italia due giorni dopo e in America il 26 apri-
le anche nei formati MAX e 3D.  La storia si 
snoda intorno alle gravi perdite di persone 
molto care ai supereroi a causa di Thanos che 
con un solo schiocco di dita ha ucciso tutta la 
famiglia di Clint Barton. Decisi a bloccare la 
furia malvagia del titano si incamminano 
sulle sue tracce ma quando giungono al suo 
cospetto scoprono dalle parole di lui che le 
gemme sono state tutte distrutte.  Thor, fu-
rioso, lo uccide decapitandolo. Passano anni 
che per Ant Men sono pochi attimi in virtù 
dei quali, l’eroe riesce a comprendere che sa-
rebbe possibile tornare indietro nel tempo e 
recuperare le gemme e i cari perduti. I super 
eroi si uniscono in un tutto che vale più della 
somma delle singole parti e anche se c’é chi a 
suon di boccali di birra ha arrotondato la 
pancia, come accade ai comuni mortali 
quando tentano di stemperare i propri dolo-
ri, e chi innamorato della propria bambina 
non vorrebbe imbarcarsi in altre situazioni 
pericolose, nessuno di loro si tira indietro di 
fronte all’epica impresa che per circa tre ore 
diviene un tripudio di colori, sensazioni, 
paure alla ricerca del tesoro rappresentato 
dalle gemme dell’infinito racchiuse in un 
guanto dai poteri inimmaginabili. Sono pro-
prio le loro parti umane che i registi dosano 
sapientemente a renderceli umani e vicini, 
laddove i superpoteri divengono un simbolo 
di giustizia.  Iron  Man, Captain America, 
Thor, Hulk, Vedova Nera e Occhio di Falco, 
in mezzo a colpi di scena, trovate cinemato-
grafiche, amori e con la immancabile voglia 
di liberare il mondo. La fine del malefico 

Titano Thanos padre di due 
figlie che si rendono conto 
delle follie del padre e tenta-
no di ribellarsi, ricorda La 
storia infinita e il grande nul-
la. Il Titano si polverizza e 
uno spettacolo colossale si 
apre davanti ai nostri occhi 
nelle scene finali che esalta-
no le gesta degli eroi nella 
battaglia finale di questo 
quarto capitolo lasciando 
però aperte mille possibilità 
per il proseguo di una delle 
più fortunate saghe cine-
matografiche. Certo le emo-
zioni non lasciano il tempo 
di essere assimilate perché 
la narrazione incalza, ma le 
rappresentazioni dei vari 
personaggi con tratti reali e 
immaginari sono una delle 
parti forti del film filtrate 
attraverso la società nella 
quale viviamo dove c’é gran-
de necessità di eroi positivi 
che salvino il mondo da un 
grande nulla che non porta 
a nulla se non all’esasperazione del nulla. 
Giochi di parole per trovare nelle componen-
ti narrative della storia tutte le connessioni 
possibili con il mondo reale. E come non in-
travedere in tutti gli intrecci una fiaba mo-
derna che ripercorre gli scritti del russo Vla-
dimir J. Proop che nel suo Morfologia della 
fiaba, pubblicato a Leningrado nel 1928 ci spiega 
l’importanza della scienza dei rapporti e del-
le funzioni. Personaggi, azioni e concatena-
zione di azioni dove ogni individuo ha un 
ruolo preciso e dove spiccano gli eroi e gli 

antieroi e dove tutto ha inizio con una rottu-
ra che sostituisce l’ordine al disordine, dove 
un danneggiamento causa la partenza dell’e-
roe o degli eroi e dove risplende e spicca la 
lotta con l’antagonista. Tutto questo rende 
questa fiaba moderna una magia che cattura 
sul grande schermo mondi di età differenti 
ma tutti incollati sulle sedie in attesa di ve-
der esplodere il malvagio Titano. 

Paola Dei

Natasha e Occhio di falco

Thanos
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SuperEroi o miti?

Con il boom dai botte-
ghini di Avengers En-
dgame non si può non 
ammettere che ormai 
il mondo dei “super”, 
non importa di quale 
casa, è ormai penetra-
to nella società a tal 
punto che i fumetti 
non sono più cose da 

ragazzini. Ma lo sono mai stati davvero? An-
che se spesso si tende a dividere la cultura in 
Alta e Bassa diversi studiosi non per forza le-
gati al solo mondo del comics hanno sempre 
buttato un occhio e alcune riflessioni su uno 
dei media più bistrattati all’interno della cul-
tura pop, tra questi sono annoverabili gli ita-
lianissimi Umberto Eco e Flavio Santi (con il 
suo Aspettando Superman per la casa editrice 
Gaffi). I supereroi hanno la grande fortuna, 
quando chi li scrive ha la libertà necessaria, di 
essere spesso a contatto con lo zeitgeist, lo 
spirito del tempo, poiché le loro storie devono 
essere a contatto con il pubblico e in maniera 
intuitiva, senza la necessità di profonde anali-
si. Ciò non implica per forza che la cultura Al-
ta sia lontana dalla massa, ma che ovviamente 
mentre un’Iliade richiede studio e note un co-
mics deve essere comprensibile subito, deve 
raccontarci una storia che possiamo non solo 
chiarire ma anche sentire nostra e familiare. 
Non ho citato L’Iliade a caso, poiché due dei 
più grandi fumettisti viventi al mondo, Alan 
Moore e Grant Morrison,  guardano ai super 
come la nostra mitologia. In un mondo di po-
sitivismo e razionalità gli dei, gli eroi e le loro 
storie vengono raccontati non più intorno ad 
un fuoco da campo, ma attraverso inchiostri 
colorati e volumetti di poche pagine. Sono 
consapevole che quello che sto per dire potrà 
far storcere il naso ai più, ma non è del tutto 
sbagliato paragonare l’Iliade ai due film finali 
di questa fase del Marvel Cinematic Universe? 
In entrambi abbiamo una narrazione corale, 
eroi dai grandi pregi ma allo stesso tempo dai 
grandi difetti, esseri che non sono dei ma che 
comunque superano i limiti dell’uomo e che 
allo stesso tempo pagano questo prezzo in 
modi che all’uomo comune non sono richiesti, 
anche perché il costo corrisponde a quello che 
devono vincere. Ma se questo non basta an-
diamo oltre, nel mondo della DC Comics, e 
prendiamo le 3 figure chiave di tutto questo, la 
cosiddetta Trinity: Superman, Batman e 
Wonder Woman. Tre entità che hanno ben 
trasceso il limite dell’umano, al punto tale che, 
come sottolinea il Bill di Kill Bill, Clark Kent è 
la vera maschera di Kal El, ma potremmo pure 
azzardare  che Bruce Wayne - come si vede 
bene nei vari film dedicati al Crociato Ma-
scherato - è in realtà la maschera che copre il 
volto della sete di giustizia e vendetta che ha 
divorato un bambino innocente, e la stessa 
Diana, figlia del mondo mitologico greco, 
userà certe volte un’identità mortale, ma an-
che lì? L’ennesima maschera, esattamente co-
me gli dei si fingevano altro per muoversi in 

mezzo ai comuni mortali. La 
stessa trinity è così iconica che la 
DC  dedicherà un’intera saga di 
cinquantadue numeri, uno a set-
timana, a loro e alla decostruzio-
ne delle loro figure e della loro in-
fluenza nel mondo, poiché la loro 
importanza e la loro simbologia, 
non studiata a tavolino alla loro 
nascita (esattamente come in 
qualsiasi mitologia) è talmente 
forte da parlare  a quella parte di 
noi che va oltre il razionale. Su-
perman, ad esempio, che trae po-
tere dal Sole , è un faro di speran-
za e umanità, un nobile padre 
celeste che ci guarda dall’alto e 
che non solo non ci giudica ma ci 
spinge a dare il meglio di noi, 
esattamente come ci farà vedere 
in un paio di storie dove non im-
pedirà a due suicidi di gettarsi da 
un palazzo ma parlerà loro, la sua 
forza non risiede nei suoi musco-
li capaci di piegare l’acciaio, ma 
nel suo essere un alieno  più uma-
no di chiunque noi. Cosa dram-
matica se si pensa che oltre alla 
sua natura aliena Kal El è tecnica-
mente un migrante clandestino 
nascosto dalla sua famiglia adot-
tiva fin da neonato e che i due 
suoi nemici più iconici sono Lex 
Luthor, uno degli uomini più 
spietati e geniali del pianeta, e 
Brainiac, un alieno che colleziona 
città dopo averne distrutto i pia-
neti per assimilare sempre mag-
giore sapere. E quindi Superman 
è un uomo diviso tra due mondi, 
esattamente come un semidio, 
che si scontra con il peggio dei 
due mondi a cui appartiene e che 
allo stesso tempo cerca di essere 
un faro di speranza per gli uomi-
ni. Lo stesso Alan Moore, che al 
giorno d’oggi reputa il formato 
comics ormai morto, nel suo Wa-
tchmen ci mostrerà un Dottor 
Manhattan che svolge il ruolo di 
un dio onnisciente e onnipresen-
te che terminerà il suo viaggio 
dentro quella storia allontanan-
dosi dalla Terra per esplorare 
davvero cosa voglia dire la parola 
“vivere”, accennando pure a un 
suo interesse nel crearla. Data la 
lunghezza del tema però ho deci-
so di spezzare in due brevi capi-
toli, per non tediare voi lettori, 
quindi nel prossimo numero af-
fronteremo il lato umano di que-
sti semi dei, ponendoci la do-
manda se nel 2019 possiamo 
ancora parlare di SuperEroi o di 
SuperUmani. 

Nicola Santagostino

Nicola Santagostino

Doctor Manhattan Watchmen

Superman
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L’uomo fedele

Regia di Louis Garrel. Un film con Laetitia Casta, Lily-Rose Depp, Joseph Engel, Louis Garrel. Titolo originale: L’Homme Fidèle. Titolo interna-
zionale: A Faithful Man. Genere: Drammatico, Commedia, Sentimentale - Francia, 2018, durata 75’. 
Abel e Marianne si amano, si separano, si ritrovano ... Ci troviamo qui in un territorio conosciuto, quello di un cinema romantico che non smette 
di esprimere il suo attaccamento alla Nouvelle Vague. Disegnando comunque il proprio percorso, Louis Garrel usa il fascino e la fantasia, flirta 
in punta di piedi con il thriller, per raccontare l’amore e la coppia, il suo flusso e riflusso, tra gelosia e bugie. E il cineasta, che interpreta un Abel 
nomade e passivo, affida un bel ruolo a Laetitia Casta, che qui incarna una Marianne determinata e avvolta nel mistero

È un film bonsai o una 
piccola casa di bambo-
le: un film volutamen-
te più piccolo di quello 
che richiederebbe il suo 
contenuto (un triango-
lo amoroso che dura 
da più di dieci anni), e 
la sua storia (frutto 

dell’incontro tra il suo autore-inter-
prete, erede di un’illustre dinastia 
cinematografica e il suo venerabile 
sceneggiatore, che ha viaggiato lun-
go tutto il cinema francese, per de-
cenni). In un’ora e un quarto, Louis 
Garrel e Jean-Claude Carrière infat-
ti, calibrano le infinite possibilità 
della loro scrittura, mentre la regia 
si immerge in tutti quei fiumi che 
l’esperienza di ogni cinefilo ha su-
perato, tra i classici di Hollywood, 
fino al ritratto dei giovani parisiens 
(il film inizia con uno scatto sulla 
Torre Eiffel che avrebbe trovato il 
suo posto in una commedia di Chri-
stophe Honoré), attraversando la 
Nouvelle Vague. Appena sbiadita la 
cartolina di cui sopra,  L’uomo fede-
le inizia con un radicale riassetto di 
una delle figure fondamentali del 
cinema francese: la scena della rot-
tura.  Nel corridoio di un apparta-
mento post-Haussmaniano, Ma-
rianne (Laetitia Casta) annuncia ad 
Abel (Louis Garrel) di essere incin-
ta. Ma non di lui, bensì del suo mi-
gliore amico Paul, con il quale, an-
nuncia, ha deciso di sposarsi in 
meno di dieci giorni. Abel si limita a 
subire questa decisione come se 
non lo riguardasse e anche se la sua 
impassibilità non convince del tut-
to, si insinua in noi, sotto pelle, un 
afflato comico, quasi grottesco, che 
non finirà mai di comparire qua e 
là, nonostante i molti risvolti dram-
matici che il film ci riserverà di lì al 
suo epilogo. Una dozzina di anni 
dopo, Paul muore nel sonno.  Abel 
approfitta del suo funerale per riav-
vicinare Marianne, la quale non si fa 
pregare troppo per ospitarlo a casa 
sua.  Insieme al defunto, Marianne 
aveva avuto un figlio Joseph (Joseph 
Engel), un bambino con uno sguar-
do chiaro e imperscrutabile che ri-
vela ad Abel che è stata la madre ad 
aver ucciso Paul, avvelenandolo. Dall’i-
nizio del film (siamo appena al primo quarto d’o-
ra), scorgiamo intanto la sagoma di una ragazza 

molto giovane, comparire sullo sfondo, ogni 
qual volta vediamo agire Abel. Adesso, ormai 
cresciuta, questa figurina defilata ma onni-
presente, ha le caratteristiche di Lily-Rose 
Depp, ovvero Eve, la sorella del defunto Paul, 
da sempre innamorata di Abel fino all’osses-
sione. Ora che finalmente è adulta e può se-
durlo, non desidera affatto vederlo ricadere 
nelle braccia della rivale, così decide di passa-

re all’azione sfidando la sorte e Marianne, don-
na austera e maliziosamente seduttiva, qui nel 

ruolo di scaltra “agente provocatrice” (solo 
perché agisce per sottrazione). Abel, incante-
vole punching-ball, oscilla sotto i colpi del so-
spetto infantile di Joseph, della consumata li-
bido di Eve, della preoccupante autorità di 
Marianne. L’allestimento ultra concentrato di 
Louis Garrel però, non lascia molto tempo per 
riflettere. Quello che a prima vista sembra un 
buon film di intrattenimento tipicamente pa-

rigino, nutrito di riferimenti cinefi-
li (echi di Truffaut attraversano con 
leggerezza la vicenda, mentre la 
Casta è filmata come una moderna 
eroina hitchcockiana), si trasforma 
nel tragicomico confronto tra gene-
razioni, mostrando lo scarto tra ge-
neri ed età, configurati come osta-
coli difficili da superare anche per il 
bonario Abel, “l’uomo che non pren-
de mai posizione”. Joseph, il bambi-
no che si esprime con metafore affi-
late e senza sconti, è il cugino di un 
altro ragazzino uscito dall’immagi-
nazione di Jean-Claude Carrière, 
quello di Birth. Come nel film di Jo-
nathan Glazer (2004, con Nicole 
Kidman), il piccolo ha la forza di 
sconvolgere le certezze degli adul-
ti. Ma dove il regista britannico ha 
messo in moto una catastrofe che 
ha travolto i personaggi, il francese 
si accontenta di abbozzare solo del-
le ipotesi: Marianne è una divinità 
che richiede sacrifici o una donna 
che sta imparando a superare il suo 
egoismo? Eve è un’affascinante suc-
cube che si libera della sua preda o 
un’adolescente che sta imparando 
ad amare gli adulti e a crescere? In 
questa piccola raccolta di enigmi, 
siamo guidati dalle attrici. Laetitia 
Casta mostra un’autorità che rara-
mente è stata vista prima, Lily-Rose 
Depp dà buona prova di versatilità 
e senso comico. Tra le due, il cuore 
oscillante di Louis Garrel si è rica-
vato un posto invidiabile: quello 
della vittima. La vittima di due belle 
donne che se lo contendono a suon 
di scaltrezze, senza litigi e senza 
drammi. L’uomo fedele si connota co-
me un film femminista lieve e gen-
tile, dove le donne mostrano al 
mondo di cosa sono capaci nell’arte 
della seduzione, finalmente vincen-
ti e concrete (e senza inutili sensi di 
colpa). 

Giulia Zoppi

Giulia Zoppi
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Un treno, un film #2

La Bête humaine di Jean Renoir (1938)

Se mi chiedessero qua-
li siano, per me, i cin-
que minuti iniziali più 
belli di un film, non 
avrei dubbi: sceglierei 
quelli de La Bête humai-
ne di Jean Renoir, una 
pellicola del 1938 usci-
ta in Italia col titolo 
L’angelo del male. Quel 

treno che diretto da Parigi corre verso la sta-
zione di Le Havre, - guidato dal macchinista 
Jacques Lantier (Jean Gabin) e dal fuochista 
Pecqueux (Julien Carette) - è una vera scicche-
ria cinematografica, in cui il regista e i monta-
tori (Marguerite Houllé, allora compagna di 
Renoir, e Suzanne de Troeye) attuano una su-
perba sintesi dove l’obiettivo, oltre a cogliere 
le facce sporche di fuliggine dei due e i gesti 
che compiono all’interno della locomotiva, co-
me il rifornimento dell’acqua, si pone anche al 
posto dei loro sguardi, proponendo la magni-
fica corsa del convoglio che divora la strada 
ferrata, supera gallerie, ponti, viadotti e pali 
del telegrafo, incrocia un altro treno e passa 
dall’aperta campagna alla periferia urbana. 
Rare volte il cinema ha offerto spettacoli al-
trettanto affascinanti, e rare volte due attori 
hanno mostrato siffatta naturalezza nelle in-
terpretazioni. Era il metodo di lavoro di Reno-
ir con gli attori: egli infatti chiedeva loro di 
pronunciare le parole senza recitarle, ovvero 
senza prima pensarci troppo, di “possedere 
tutto il senso della scena prima di permettersi 
di spostare un posacenere, afferrare una ma-
tita o accendere una sigaretta”. Ma va anche 
subito detto che sui treni Gabin si era sempre 
sentito a suo agio, giacché fare il macchinista 
di treni era stato uno dei suoi più accesi sogni 
di bambino. Nel film non c’è alcuna finzione: 
fu proprio lo stesso Gabin a condurre con pe-
rizia la Lison, la locomotiva a vapore Pacific 
231.592 D-D; tanto che nel marzo del ’39, quan-
do il film (proiettato per la prima volta il 23 di-
cembre ’38 al cinema Madeleine di Parigi, ri-
scuotendo grande successo di pubblico e di 
critica) venne proposto nella sede della fede-
razione ferrovieri, il loro segretario nazionale 
premiò l’attore col diploma d’onore di mac-
chinista e la tradizionale ampolla d’olio. La 
trama de La Bête humaine è un adattamento 
dell’omonimo romanzo di Émile Zola, dicias-
settesimo del ciclo dei Rougon-Macquart, 
pubblicato nel 1890 (e subito anche in Italia 
col titolo La bestia umana); essa non è però am-
bientata nel 1870 durante l’incombere della 
guerra franco-prussiana ma nel presente, do-
ve il ruolo dei personaggi di Roubaud e di 
Grandmaison (qui Grandmorin) vennero for-
temente ridimensionati ed anche il finale è 
leggermente diverso. La storia è la seguente: 
vittima di pulsioni omicide, Jacques Lantier 
non si trova bene che a bordo della locomotiva 
Lison, col suo compare Pecqueux. Egli incontra

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Séverine, moglie di Roubaud, il sotto-caposta-
zione di Le Havre, il quale ha appena ucciso 
Grandmorin, il padrino di Séverine, che un 
tempo aveva abusato di lei. Séverine, resasi 
conto che Lantier ha intuito la verità, per inte-
resse ne diviene l’amante: finisce però con 
l’innamorarsi di lui e lo istiga ad uccidere il 
suo inquietante marito: ma col-
pito da una delle sue crisi omici-
diali, egli invece sopprime pro-
prio lei. Quindi, a bordo della 
sua locomotiva, Lantier confes-
sa il suo crimine all’amico Pec-
queux e, disperato, si uccide 
gettandosi sotto il treno. Ri-
spetto al testo di Zola, la storia è 
nettamente semplificata, ma 
questo espediente permette a 
Renoir di mettere più a fuoco la 
controversa personalità di Lan-
tier e di disegnare sapidamente 
alcune figure di contorno, come 
ad esempio quelle di Phasie e 
Flore Misard. Tra gli operatori 
del film c’era anche Guy Ferrier, 
nipote di Gabin in quanto figlio 
di sua sorella Reine Moncorgé, e 
a lui molto legato: aveva dieci 
anni meno dello zio; tra gli atto-
ri, oltre allo stesso Renoir nel 
ruolo del bracconiere Cabou-
che, antico amante di Séverine, 
c’erano i futuri registi Jacques 
Becker ed Henry Roussel, e per-
fino, in quello di Phasie Misard, 
zia e madrina di Lantier, Char-
lotte Clasis, che era stata una 
delle ultime modelle di Auguste 
Renoir, il padre del nostro regi-
sta. Affiancarono Gabin, oltre al 
bravissimo Carette, l’affasci-
nante Simone Simon (Séver-
ine), allora ventisettenne e re-
duce da un lungo periodo di 
lavoro ad Hollywood, che Reno-
ir scelse proprio per il suo aspet-
to angelico (come sì è visto nella 
trama è lei, infatti, il vero “ange-
lo del male”), il franco-belga 
Fernand Ledoux (Roubaud), e 
Blanchette Brunoy (Flore Mi-
sard, cugina e amica di Lantier). 
In sede preliminare il film ebbe 
una storia un po’ contrastata. 
L’idea di girare una corrusca vi-
cenda ambientata nel mondo 
dei ferrovieri era venuta agli 
sceneggiatori Roland e Denise 
Tual; il regista prescelto era sta-
to Jean Grémillon: ma il proget-
to di Tren d’enfer, le cui riprese 
avrebbero dovuto iniziare ad es-
sere girate nel luglio del ’38, 
venne differito perché non tro-
vando valida la sceneggiatura 
Grémillon si ritirò; inoltre Jean 
Gabin, l’interprete designato nel 
ruolo del protagonista, doveva 

prima imparare a condurre una locomotiva. 
La regia del film venne allora proposta a Mar-
cel Carné, il quale, amico di Grémillon, per so-
lidarietà si rifiutò, ma propose in luogo di 
Trein d’enfer un adattamento del romanzo di 
Zola: la sua idea venne accolta e, su suggeri-
mento di Gabin, che aveva già lavorato con lui 
in Verso la vita (Les Bas-Fonds) e La grande illusione 

(La Grand Illusion), la regia venne così propo-
sta a Renoir, che accettò, dopo aver ottenuto 
di poterne stendere egli stesso la sceneggiatu-
ra. Il film venne prodotto dalla Paris Film Pro-
duction per conto di Robert Hakim, colui che 
fin dall’inizio era stato tra i più accesi promo-
tori della sua realizzazione. Girato negli ulti-
mi mesi del ’38, La Bête humaine è curiosamen-

te ambientato nel’ 39: ciò lo si 
desume dal fatto che il manife-
sto del concerto e ballo serale 
dei ferrovieri reca la data di sa-
bato 30 dicembre e cita tra i bra-
ni in esecuzione la Symphony 
S.N.C.F.; ora, la Société Natio-
nale des Chemins de fer 
Française, essendo stata fonda-
ta a Parigi il 31 agosto 1937, trova 
solo nel ’39 il primo giorno in 
cui il 30 dicembre cade di saba-
to; ma le locomotive inquadrate 
nel film sono prive delle nuove 
immatricolazioni e le autovettu-
re recano ancora la scritta “Etat” 
(Stato), anche se nei fotogrammi è 
possibile scorgerne almeno una 
con la stampigliatura “SNCF”. 
Fin dal suo apparire, l’opera di 
Renoir venne considerata un 
capolavoro: per la sua asciuttez-
za drammatica, la rispondenza 
e l’efficace pittoricismo degli 
ambienti, la puntualità della 
scansione narrativa, l’aderenza 
e la grande prova degli interpre-
tati, a partire dal protagonista, 
Gabin, ma senza escludere nes-
suno. Più tardi, a proposito del 
ruolo di Lantier Renoir ebbe a 
dire: “Rimpiango una cosa: che 
Zola non possa aver visto Jean 
Gabin interpretare questo per-
sonaggio”. Ha scritto nel ’91 
Charles Tesson a proposito de 
La Bête humaine: “La bocca di 
fuoco della locomotiva apre il 
film e ritorna al centro della sce-
na in cui Lantier fa visitare a 
Séverine la sua locomotiva in 
piena notte. Tutto è riunito nel 
segno della forza di questo cra-
tere addormentato”. Sedici an-
ni più tardi, nel 1954, un altro 
grande regista, il viennese na-
turalizzato statunitense Fritz 
Lang, girò un nuovo adatta-
mento del romanzo di Zola, La 
bestia umana (Human Desire), 
con Glenn Ford e Gloria Graha-
me al posto di Gabin e della Si-
mon: un film, come lo definì 
Truffaut, “solido e forte”; ma 
profondamente americano, e 
perciò lontano anni luce dal re-
alismo poetico che contraddi-
stingue la pellicola di Renoir.

Federico La Lonza
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Il silenzio, la pausa e l’attesa nell’immaginazione

Il libro, ovvero la struttu-
ra simbolica di idee ca-
paci di esprimere simul-
taneamente un vasto 
senso di comunità. Que-
sto scrivevo in un sag-
gio sulla particolare 
espressione dell’artista 
contemporaneo Mario 
Lo Coco1. Un simile ap-
proccio può estendersi 
all’arte cinematografi-
ca (nel tempo in cui ri-

cevette l’appellativo di settima arte da Ricciotto 
Canudo, essa viveva di immagini in movi-
mento e brevi canovacci non ancora corredati 
da voce udibile al pubblico in sala), fin dall’ini-
zio percepita quale fattuale elaborazione vi-
sual-verbale di un pensiero nelle determinanti 
di silenzio e pausa intellegibilmente consegna-
te in un organismo di diffusa immaginazione. 
Con ciò intendiamo non soltanto l’abilità di 
sintesi comprovata da effetti di scena e da 
un’acuta abilità nell’intessere azioni e rifles-
sioni in un’unica tessitura, quanto l’impreve-
dibile compartecipazione di un pubblico solle-
citato simultaneamente da sfumature afferibili 
al dato visibile, così come da significati che, 
pur intrinseci, emergono attraverso conge-
gnate fasi di silenzio, di pausa indugiante e di 
stampo immaginale. In tal senso l’arte cine-
matografica – validata dalla confluente con-
gruità di parametri precipui in prima fase, e 
inclini a una generatività di divergenze 
intellettual-emozionali nelle fasi suc-
cessive trova origine nella realtà con-
creta, predisponendosi sul versante di 
tutto quanto sia codificato come rico-
noscibile, ed elaborando immaginalità 
a tessitura variabile. Pure la cosiddetta 
tensione d’artista trova un assimilabile 
riscontro cinematico e ciò avviene per 
via di una modanatura reversibile e ac-
cordata in un movimento esposto ri-
spetto a qualsiasi esausta rigidità. In 
effetti, la cinematografia echeggia co-
stantemente di silenzi e pause tra le 
motivazioni espresse per il tramite di 
rimandi a scenari che si inoltrano in un 
ambito nel quale – estraniandosi dalle 
cosiddette telefonate strategiche (ovve-
ro, di riempimento) – contribuiscono 
agli stimoli prospettici in una lettura di 
tipo laboratoriale. Non solo: l’esigenza 
di riscontrare concordanza si realizza 
altresì negli effetti, gli stessi che, qual-
siasi ambito cultural-artistico si consi-
deri, siano da considerare nella valuta-
zione dell’opera nel suo insieme. Si 
tratta di una situazione che, riportando 
in auge un sempre attuale e vigile pen-
siero di H. Bergson, prevede il clima di 
buon senso nella misura specifica di facol-
tà consapevole di operare in un intrico, 

1  C. De Stasio, Mario Lo Coco e il libro-scultu-
ra: la conquista intellettuale della ceramica (testo in ita-
liano e in inglese)

nel quale tanto i silenzi che le pause non 
siano altro rispetto alla storia in narra-
zione, giacché, pur sostenuti da diversità 
di applicazione, tanto i silenzi che le pau-
se rientrano nella trama filmica come ve-
re e proprie condizionanti dotate di una 
duttile resistenza all’inesistente vuoto. 
Ed è la potenza immaginativa che va così 
a (di)mostrarsi nella tonalità effettiva. 
Ancora: è nell’equilibrio di svolgimento 
che spetti ai silenzi e alle pause dare la mi-
sura potenziale dell’impalcatura. D’altron-
de, quell’impalcatura è il segno della for-
za resistenziale di una pellicola e non 
solo in presenza (intendendo per tale il 
momento, specialmente quando legato a 
eventi colti dalla realtà), ma nel lungo ter-
mine, quando il contegno filmico si mo-
stra inalterato nella pienezza del caratte-
re intellettivo-emozionale, portandosi a 
una designazione di qualità. Come un’o-
pera d’arte validata nel tempo lungo, dun-
que, si potrebbe affermare che il cinema 
in qualità sia riverbero di un pensiero sin-
tetico forgiato ai fini di una struttura che ne 
arricchisce il rimando2. Esemplare è Colette, 
film del 2018, la cui trama ripercorre trat-
ti significativi nell’esistenza di una tra le 
massime figure della letteratura francese del 
XX secolo, dal cognome della quale (si chia-
mava Sidonie Gabrielle Colette) il film prende 
il titolo. Stretta in una sinergia efficace, l’ope-
ra è testimonianza epigrammatica dei legami 

tra la lettura data dal regista inglese Wash 

2  Ibi

Westmoreland, l’interpretazione della prota-
gonista, Keira Knightley, come pure il cast 
nella sua interezza per il contributo all’amal-
gama e alla comprensione coerente della por-
zione biografica portata sullo schermo. Senza 

indugiare pleonasticamente sulla mo-
dalità d’interazione tra le parti articola-
te che compongono la variabilità ivi 
presente, emerge una costante fonda-
mentale e che, addirittura, sembra in-
cidere nell’ambito proposto nel titolo 
dell’attuale testo: soprattutto nelle pelli-
cole dedicate a un percorso biografico, 
l’itinerario aspira ad essere confacente 
nel raccogliere, in un insieme sensibile, 
conoscenze sovente frammentarie, 
mediante il cui riposizionamento l’in-
tenzione esaudisce il proposito di uni-
tarietà e sfugge al rovinoso assemblag-
gio di dissonanze dovute a un’esigenza 
riduttiva. Insiste su questo fronte la ri-
cerca tesa a quello che nel saggio arti-
stico menzionato definivo consolida-
mento verbale che permette di figurare 
un’irripetibilità di volta in volta identificata 
con l’opera in quanto fatto comprensivo di 
emanazioni e divagazioni. Ricucendo la 
sinfonia tonica degli elementi, si tratta, 
infine, di una rilettura combinata tra la 
sincronica progressione di tutte le mo-
dalità visuali e vocaliche proiettabili 
materialmente, e una grafia inclusiva 
di realtà pur sempre fattuali nella vasti-
tà immaginale delle pause. 

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
Alfonso Gatto un Poeta nell’avventura cinematografica

Carmen De Stasio

Colette (1873-1954), pseudonimo di Sidonie-Gabrielle Colette, scrittrice 
e attrice teatrale francese, considerata fra le maggiori figure della prima 
metà del XX secolo

“Colette” (2018) di Wash Westmoreland Keira Knightley
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Leonardo. Gli ultimi anni di un genio immortale

Per Leonardo risiedere 
stabilmente in un posto 
sembra impresa impos-
sibile, infatti, mentre è 
a Firenze per realizza-
re La battaglia di Anghiari 
a Milano va avanti la vi-
cenda giudiziaria per il 
pagamento de La Ver-

gine delle rocce da parte della Confraternita del-
la Concezione. A portare avanti la causa è il 
vecchio socio dell’artista toscano Ambrogio 
De Predis ma probabilmente per sveltire le 
pratiche occorrerebbe la presenza di Leonar-
do nella città lombarda. Il pittore di Vinci 
chiede così alla Signoria il permesso di assen-
tarsi da Firenze per tre mesi per recarsi a Mi-
lano. Nel capoluogo lombardo Leonardo è 
ospite di Charles D’Amboise che lo coinvolge 
in nuovi progetti (tra i quali una villa delle de-
lizie fuori Milano) e chiede alla Signoria una 
proroga al permesso di assentarsi da Firenze. 
Alla fine il soggiorno in Lombardia dura più di 
un anno, dal giugno 1506 al settembre 1507. 
Intanto la morte di uno zio dà il là a una causa 
legale per l’eredità tra l’artista e i fratellastri. 
Tornato a Firenze il genio di Vinci abita pres-
so Piero di Braccio Martelli e riprende a lavo-
rare a Sant’Anna, la Vergine e il Bambino con l’a-
gnellino. Ad aprile 1508 l’artista è 
nuovamente a Milano. In questo 
periodo si va definendo la causa 
con la Confraternita della Con-
cezione e Leonardo ottiene il 
permesso di copiare, insieme ad 
alcuni collaboratori, La Vergine 
delle rocce. Nasce così la seconda 
versione dell’opera, quella attual-
mente conservata presso la Natio-
nal Gallery a Londra. Si tratta di 
anni particolarmente proficui 
dal punto di vista pittorico che 
vedono tra l’altro la realizzazio-
ne di capolavori quali la Leda (at-
tualmente a Firenze a Palazzo 
Vecchio), nel quale per il corpo del-
la protagonista Leonardo sfrutta le 
conoscenze anatomiche acquisite 
a Firenze all’ospedale di Santa 
Maria Nuova dove aveva ottenuto anche il per-
messo di eseguire personalmente le autopsie 
di alcuni pazienti defunti. In questa fase ven-
gono portati a termine anche altri importanti 
lavori: Sant’Anna, la Vergine, il Bambino e l’a-
gnellino del Louvre e il San Giovanni Battista 
conservato sempre al Louvre. Come sempre so-
no tanti i campi di ricerca nei quali Leonardo si 
mette in gioco e in questo periodo progetta 
anche un trattato di anatomia poiché “dopo 
aver assistito a diverse anatomie, ed averne 
eseguite egli stesso una decina, Leonardo si 
convince della necessità di rendere sistemati-
ca questa ricerca, che gli ha già dato la possi-
bilità di scoprire nuove relazioni tra gli orga-
ni, e di penetrare nei suoi meccanismi, in 
modo nuovo rispetto alla scienza medica tradi-
zionale” (Carlo Vecce, Leonardo, Salerno editrice, 

Roma, 1998). Le peregrinazioni del nostro ar-
tista non sono finite e nel 1513 viene chiamato 
a Roma per volere di Giuliano De’ Medici. Qui 
alloggia, accompagnato dai fidi Francesco 
Melzi e Salaì, presso il Belvedere del Vaticano. 
In una città piena di grandi artisti (all’epoca 
lavoravano nella Città Eterna geni quali Do-
nato Bramante, Raffaello Sanzio e Michelan-
gelo Buonarroti) Leonardo conduce un’esi-
stenza appartata, lontana dai riflettori. Il genio 
di Vinci si dedica principalmente a studi ma-
tematici (probabilmente scrive un testo sulla 
quadratura del cerchio e sulle superfici curvili-
nee) e a esperimenti di acustica. Di grande im-
portanza sono anche i suoi studi per il prosciu-
gamento delle paludi pontine. Nel 1517 avviene 
l’ultimo trasferimento con il quale l’artista la-
scia definitivamente l’Italia: Francesco I gli 

offre ospitalità nel castello di 
Cloux, situato a poca distanza 
dal Palazzo Reale di Amboise. Si 
tratta di un momento partico-
larmente felice per Leonardo 
poiché il re francese ha grande 
stima per lui e ama passare il 
tempo ad ascoltare i suoi ragio-
namenti. Da alcuni documenti 
si ricava che presso di sé a Cloux 
l’artista ha tre opere: il ritratto di 
una donna fiorentina (potrebbe 
trattarsi della Monna Lisa), Sant’An-
na, la Vergine e il Bambino con l’agnel-
lino e San Giovanni Battista. Si dedi-
ca con il Melzi a riordinare i propri 
scritti, forse con l’idea di pubbli-
carli, e progetta la stesura di un li-
bro sulla pittura. Inoltre, grazie 

all’ampia libertà di cui gode a Cloux, ha l’op-
portunità di dedicarsi a studi di geometria e 
di meccanica. Riprende anche un’altra delle 
sue varie attività: quella di preparare gli im-
pianti scenografici per le feste. Probabilmen-
te interviene nelle feste ad Amboise per il bat-
tesimo del Delfino e il matrimonio tra Lorenzo 
de’ Medici e una nipote del re. Le energie, però, 
cominciano a mancare e la vecchiaia a farsi sen-
tire. Il 23 aprile 1519 Leonardo detta le proprie 
ultime volontà e il 2 maggio muore. Melzi av-
visa i fratellastri dell’artista della scomparsa 
del loro geniale congiunto con una lettera da-
tata il primo giugno. Come da disposizioni te-
stamentarie Leonardo viene seppellito nella 
chiesa di Saint-Florentin ad Amboise.

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

“La Battaglia di Anghiari” (particolare), gesso di Leonardo Da Vinci (1452-1519)

“Vergine delle Rocce” olio su tavola trasportato su 
tela di Leonardo da Vinci, databile al 1483-1486 e 
conservato nel Musée du Louvre di Parigi; la seconda 
versione è conservata alla National Gallery di Londra

“Sant’Anna, la Vergine e il Bambino con l’agnellino” è un 
dipinto a olio su tavola di Leonardo da Vinci, databile al 1510-
1513 circa e conservato nel Museo del Louvre di Parigi
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Underground’Italia, quasi un gossip

1^ parte

Tra un pettegolo pate-
ticamente egocentrico 
che spiffera ricordi e 
una persona seria in-
formata sui fatti che 
aspirerebbe a docu-
mentare la differenza 
è in fondo assai sotti-

le. Ma la storia qui esposta non si è conclusa 
davvero solo in "quegli" anni,  e il ritrovarsi in 
qualche misura direttamente die-
tro le cose può venir considerato di-
verso dallo spiarle attraverso il buco 
della serratura. Sia comunque il let-
tore volenteroso, se intende adden-
trarsi in questo minimo report, inevi-
tabilmente sospettabile di altrettanto 
piccolo narcisismo di ritorno, a giu-
dicare alla fine (se vorrà davvero ar-
rivarci). Il fatto di aver potuto di-
sporre, negli anni, di una nicchia 
piccola ma privilegiata di osserva-
torio dello sperimentalismo italia-
no in fieri è dovuto a un caso fortu-
ito: la scelta della mia famiglia di 
stabilirsi, nel 1965, a Rapallo. Già 
appassionato di cinema (a tentoni, 
com’era inevitabile allora) di mio, 
mi trovai servito su di un piatto 
d’argento in un grande albergo cit-
tadino (la “perla del Tigullio” di al-
lora nutriva ancora qualche tra-
montante ambizione di grandeur, 
inutilmente memore di quella au-
tentica inesorabilmente già passa-
ta) un festival internazionale di ci-
nema d’amatore organizzato dalla 
FEDIC, già giunto allora all’undice-
sima edizione. Lì conobbi Lilan1, il 
primo lavoro di Massimo Bacigalu-
po, e poco dopo anche lo stesso au-
tore, scoprendo con sorpresa che si 
trattava di un liceale maturando. 
Protagonista del film era Cristiana 
di San Marzano, una sua amica la 
cui famiglia risiedeva in una stu-
penda villa a picco sul Tigullio (e 
che sarebbe diventata poi una gior-
nalista di prima grandezza nell’am-
bito della stampa “femminile”). Un altro ele-
mento che mi colpì da lì a poco comparve 
l’anno successivo in un numero di «Filmcriti-
ca»: era forse il primo fascicolo della rivista di 
1  Lilan [8 mm, b&n/colore, 10',40"] «nasce 
come accompagnamento filmico a un brano jazz: girato 
da un giovanissimo e con coetanei come attori, evoca l'in-
fatuazione giovanile attraverso immagini poetiche che 
completano la bellezza dei volti e dei corpi con quella del 
paesaggio». «La parabola, breve e sussurrata, di un'edu-
cazione sentimentale. Lilan, l'eroina, ha avuto una brutta 
esperienza: le sue reazioni vengono seguite fino al compi-
mento della riconciliazione, che non avviene però con il 
suo compagno infedele ma con se stessa; si realizza così un 
processo che conduce la ragazza da una percezione anneb-
biata dell'amore a una visione più nitida».

Edoardo Bruno comparso dopo la scissione 
capitanata da Adriano Aprà che stava dando 
luogo a «Cinema & Film». Era uno scritto di 
Alfredo Leonardi dal titolo Come è nato amore 
amore2. Non sapevo nulla dell’autore, tanto 
meno del suo lavoro presentatovi: ma si capi-
va trattarsi di un film orientato in direzione 
contraria al “cinema commerciale”, allora col-
pito da unanimi quanto generiche scomuni-
che convergenti. Ma la svolta, non tanto mia 

personale, ma oggettivamente, per così dire, 
“del movimento”, avvenne l’anno successivo, 
2  Il film, depositato anche nell’archivio di 
Complus Events, è stato riproposto in una rassegna roma-
na curata da Piero Pala per conto di quell’associazione il 4 
luglio 2015: «Il primo lungometraggio di uno dei princi-
pali animatori della Cooperativa Cinema Indipendente 
(fondata nel 1967  e dissoltasi in pochi anni) costituì per 
Leonardi il tentativo di coagulare tutta una serie di affetti 
e preoccupazioni estetico/formali che di lì a poco sarebbero 
implose, a seguito di una sincera consapevolezza esisten-
ziale, dapprima con il suo passaggio al cinema cosiddetto 
militante ed infine nell’abbandono definitivo di ogni espe-
rienza artistica». Oggi la rete rende accessibili a quanti 
interessati cospicui dati informativi anche su questo lun-
gometraggio.

il 1967, per quanto riguardava Bacigalupo e in 
genere il mondo cineamatoriale nel quale lui 
si riconosceva (anche per tradizione familia-
re: la Federazione era allora presieduta 
dall’avv. Gianni De Tomasi, antico amico di 
casa). Esplose al principale festival italiano 
FEDIC, quello di Montecatini, il caso del suo 
film successivo, Quasi una tangente3, che ogget-
tivamente era allora, come dire, un po’… trop-
po avanzato rispetto all’assetto generale, an-

che se si aggiudicò meritatamente 
una contestatissima vittoria. Nel 
frattempo lui personalmente si era 
trasferito per ragioni di studio uni-
versitario a Roma, e si trovò così 
proprio nello snodo giusto per pren-
dere parte alla fondazione della Co-
operativa Cinema Indipendente, 
anima della quale fu -tra gli altri- 
proprio lo stesso Leonardi. Provia-
mo allora a ricostruire il fatto par-
tendo dalla testimonianza diretta 
dello stesso interessato: «Ma com’e-
ra il mondo in cui questi film sono 
venuti alla luce? E chi erano e sono 
i suoi personaggi? Quando arrivai a 
Roma nell’autunno del 1966 avevo 
con me Quasi una tangente, un 8mm 
sonoro che aveva vinto quell’anno il 
primo premio al Festival FEDIC di 
Montecatini. Cinema d’amatore. Me-
ditavo di continuare sulla strada del 
film a soggetto e cominciai a girare 
a Siena delle sequenze 16mm di un 
lavoro che sarebbe stato impossibi-
le portare a termine con le mie ma-
ni. Poi, credo nella tarda primavera 
del 1967, fui contattato da Giorgio 
Turi e Alfredo Leonardi per la pos-
sibilità di creare una Cooperativa 
italiana a Roma. Poche settimane 
dopo ci fu a Roma la rassegna dei 
film portati da Jonas Mekas, e in 
quell’occasione vidi anche il corag-
gioso lungometraggio di Leonar-
di  Amore amore. Durante la proie-
zione ricordo che ero seduto alle 
spalle di Pasolini, che commentava 
non positivamente lo scorrere delle 

immagini. Intanto a Roma si era stabilito 
Gregory Markopoulos, con l’amico Robert Be-
avers, e ci mostrò un suo film muto girato in 
sovrimpressione a Hydra, che colpì la nostra

segue a pag. successiva
3  «Il mio Quasi una tangente è come Capola-
voro (1967) di Bargellini, un film sociologico. Ma sotto è il 
contagio dell’immagine. Una narrazione tesa che regge 
un esercizio figurativo. Quest’ultimo è quanto spetta 
all’8mm. Nel seguente Ariel loquitur (1967) resta solo la 
figurazione, e si rivela povera; l’ambiguità della Tangente 
era più significante. Da allora ho cercato una immagine 
che potesse parlare da sé, con legami liberi, ed è di solito 
un’immagine distante; ma resta sempre incline al tumul-
to delle forme».

Nuccio Lodato

Massimo Bacigalupo, 1947, è stato autore di film sperimentali negli anni 1960-70, 
Insegna letteratura americana presso la Facoltà di lingue dell’Università di Genova.

Gregory J. Markopoulos (1928 - 1992) è stato un regista americano sperimentale
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segue da pag. precedente
fantasia. Per me questo insieme di circostan-
ze portò all’accantonamento del progetto del 
lungometraggio a soggetto e nell’estate mon-
tai un film a 8mm decisamente sperimentale e 
muto salvo per l’uso a un certo punto di una 
canzone dei Beatles, Ariel Loquitur (il titolo ri-
mandava alla Tempesta, a cui si ispirava qual-
che momento del film: scene in cui appariva 
un vecchio Prospero – Leone Vivante, anziano 
filosofo senese --, immagini marine, una se-
quenza notturna vagamente ispirata all’amo-
re dei due giovani; diverse sequenze erano re-
cuperate da materiale inutilizzato perché 
sfocato di Quasi una tangente). Per cui nell’au-
tunno 1967 tutto era 
pronto per il lancio del 
nuovo cinema indipen-
dente italiano. A Roma 
venimmo a sapere dell’e-
sistenza di gruppi ana-
loghi a Napoli e Torino, 
e a Napoli avemmo l’in-
contro fondatore, in cui 
tutti ci unimmo alla Co-
operativa regolarmente 
registrata a Napoli dai 
fratelli Vergine. Anche 
Adamo e Aldo venivano 
dal cinema d’amatore. 
Avevo visto loro film ai 
festival di Rapallo e 
Montecatini. Ora Ada-
mo aveva deciso di passa-
re a una sorta di cinema 
semiologico realizzando 
Ciao ciao (una sorta di bre-
vissimo Muybridge). E a 
Napoli venne il pittore 
torinese Paolo Menzio e 
ci mostrò su due scher-
mi Il mostro verde: un tri-
pudio di colori sgargian-
ti e travestimenti che 
terminava in una disca-
rica con Tonino De Ber-
nardi (coautore del film) 
biancovestito che vi 
si  aggirava tastoni men-
tre sul sonoro Allen Gin-
sberg intonava il suo Howl. 
Era un film mozzafiato, o 
almeno così mi parve. Ai primi di gennaio del 
1968, al XIV Festival del passo ridotto di Rapal-
lo, io proiettai Ariel loquitur, che ebbe prevedi-
bilmente scarso successo, insieme a film di 
Turi e Leonardi e Markopoulos, presente con 
la galleria di ritratti    Galaxy  (Warhol, Son-
tag...). Ormai la Cooperativa funzionava, sul 
principio che i film erano noleggiati a un tan-
to per minuto, che non so se abbia mai ripaga-
to i costi di produzione, forse sì». Da parte 
mia, attraverso la mediazione dello stesso Ba-
cigalupo, potei spesso scoprire che l’a me igno-
to Leonardi era addirittura mio concittadino 
(siamo entrambi vogheresi in ragione della 
grande caserma di cavalleria che vi aveva localizza-
te le nostre famiglie: Alfredo per di più cugino pri-
mo, per parte materna, della vedette letteraria 

non solo cittadina Alberto Arbasino), e che To-
nino De Bernardi (l’unico degli aderenti alla 
costituenda Cooperativa che ha continuato 
col cinema fino ad oggi, e a che livello…) era 
una persona della quale sarebbe stato diffici-
lissimo non diventare amico. Ma soprattutto 
non potevo immaginare che del gruppo in fie-
ri sarei diventato, in piccolo, una specie di 
scriba notarile e commesso viaggiatore: esor-
dendo alla grande proprio con l’intervista a lui 
sulla Tangente che coincise col mio debutto di 
collaboratore di «Filmcritica»4. Individuando 
oltretutto nella nuova protagonista di Baciga-
lupo, Mara Fazio, la più bella tra le compagne 
del corso di laurea in Lettere a Genova: poi or-

dinaria di discipline teatrali alla Sapienza di 
Roma. Massimo Bacigalupo, quello stesso an-
no, mi avrebbe addirittura procurato l’incredi-
bile possibilità di intervistare Lillian Gish! Ma 
di tutto questo, se proprio ve la cercherete, si 
potrà parlare la prossima volta.

Nuccio Lodato

4  L’intervista comparve nel n. 176, aprile 1967, 
e riproposta per l’ultima volta nel catalogo dell’edizione 
2016 di Filmmaker. International Film Festival (Ma rin-
vio coscienziosamente chi volesse saperne di più al recen-
tissimo, ulteriore scritto dello stesso Bacigalupo, Cin-
quant'anni di Quasi una tangente, «Filmcritica», 687-88, 
2018).

“Quasi una tangente” (1966) di Massimo Bacigalupo

“Lilan” (1965) di Massimo Bacigalupo

Musica

Vivaldi ex novo

Precedute da Concerti 
di autori poco noti, co-
me il veronese Evaristo 
Felice Dall’Abaco e l’in-
glese Charles Avison, 
intelligente “manipo-
latore”di Scarlatti, ol-
tre che dal Bach del 
Concerto in re min., 
per due violini archi e 
basso continuo, le vi-

valdiane Quattro Stagioni hanno avuto la par-
te migliore a Roma, all’Aula Magna dell’Uni-
versità. Una esecuzione che si direbbe in  
qualche misura “storica”. Perchè al pubblico 
nella sala strapiena chissà cosa saranno sem-
brati i quattro concerti per violino archi e con-
tinuo del “Prete Rosso”. Affidati al violino fu-
nambolico di Giuliano Carmigliola e ad un 
complesso dal suono vigoroso - sembra una 
grossa orchestra e sono  in quindici  - come il 
tedesco Concerto Koln, arcinoto per la poten-
za espressiva, il rigore nello stile “barocco”, la 
tecnica sbalorditiva e la compattezza sonora. 
Tenerezza, languore,così come siamo abituati, 
scarsi. Parrebbe. Eppure raramente l’Adagio 
molto degli ubriachi dormienti nell’Autunno è 
stato reso con tale rilassatezza nebbiosa – si 
sentiva la cantilena oppiacea del cembalo -,e la 
Caccia del medesimo concerto tanto focosa e 
irruente. Per non parlare dello strepitoso Pre-
sto nell’Estate, vero tripudio dei sensi e dello 
scivoloso ghiacciato Allegro non molto dell’In-
verno. Oltre ai trilli degli uccelli nella primave-
ra, che ci fa entrare nel bosco. Carmignola, si 
sa, è un virtuoso eccellente. Forse tende ad 
esagerare e rumoreggiare, battendo i piedi, 
trasformando gli  Allegri in Presto (nell’Inver-
no) e a “coprire” la melodia meravigliosa 
dell’Andante- sempre nell’Inverno – con gli in-
terventi del complesso, ma possiede chiara-
mente una nota vivaldiana di cui spesso non ci 
si rende conto: l’Estro. Che è ritmo, fantasia,-
variazioni con appoggiature,sforzando,dimi-
nuendo e accelerando per far sentire “gli affet-
ti”. Bizzarria, genio. Colore: non solo Tiepolo, 
ma Tiziano. Insomma, il Barocco di fuoco. 
Com’era Vivaldi. Che appare tutto nuovo.

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

Giuliano Carmigliola
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Ernst Lubitsch: il grande maestro della commedia

La sofisticata ironia di un maestro del cinema

Ernst Lubitsch (Berli-
no, 1892 - Los Angeles, 
1947), ebreo tedesco di 
discendenze russe, è 
considerato unanime-
mente uno dei più 
grandi maestri del ci-

nema mondiale nel genere della commedia 
sofisticata, elegante ed intelligente. La sua ca-
pacità di orchestrare intrecci brillanti con in-
teressanti sfaccettature psicologiche, tocchi 
di fine umorismo, dialoghi ingegnosi e spesso 
sarcastici e riferimenti di maliziosa sensuali-
tà, insinuata più che ovvia, ha fatto sì che mol-
ti critici e cineasti ne identifichino uno stile 
peculiare: il famoso “Lubitsch’s touch”. Occor-
re comunque osservare che sarebbe forte-
mente limitativo pensare che l’unico scopo di 
Lubitsch fosse quello di divertire il pubblico. 
In realtà, dai suoi film emerge la volontà di 
rappresentare un’ampia “commedia umana”, 
in cui convivono grandezze, miserie e struttu-
re sociali in cui interagiscono tutte le classi e 
le categorie. Da ciò ne deriva una molteplicità 
di convenzioni e di scelte stilistiche e formali. 
E, soprattutto, si segnalano le ambientazioni 
più varie, esotiche, fittizie e reali e, fra queste 
ultime, la vita trepidante delle metropoli e 
quella ben diversa delle località provinciali o 
rurali. Già nel primo periodo della sua attività 
registica, che si è svolto in Germania, si nota 
una concezione che, anche in seguito, sarà 
sempre centrale nelle sue opere: la priorità al-
la rappresentazione dell’impulso vitale, cioè 
della volontà di vivere. Sia nei film comici sia 
in quelli con risvolti anche drammatici, si no-
ta una chiara esuberanza e dinamicità delle 
immagini. Ne emergono la vitalità, l’irrive-
renza, un certo spirito iconoclasta e un eroti-
smo “ingenuo”. E, in particolare, risalta con 
costanza il personaggio del nuovo ricco affa-
scinante e lascivo. Per Lubitsch l’energia 
dell’uomo si manifesta sotto forma di un’avi-
dità e di una ricerca universale del piacere in 
tutte le direzioni, osservata con distacco ed 
ironia. Tuttavia, il suo apparente nichilismo 
cinico, che tende a distruggere e a rovesciare 
le gerarchie sociali e a configurare una corru-
zione universale, è mitigato e corretto da una 
morale essenziale secondo cui gli estremi si 
toccano e si instaura una significativa tolle-
ranza e la ricerca di un “equilibrio naturale”. 
Un filo conduttore della sua opera è l’omaggio 
alla donna che sa affermare il proprio valore, 
negando i clichés della fragilità sottomessa e 
della reticenza femminili e liberando la sua 
espressività anche attraverso comportamenti 
fraudolenti, per recuperare infine la serenità. 
In molti film Lubitsch manifesta la sua ripu-
gnanza verso l’ipocrisia e rappresenta al me-
glio la tensione del rapporto tra l’individuo re-
frattario e il conformismo della società. Ne 
deriva che sono frequenti le coppie felici, ma-
schio/femmina,  formate “logicamente” da due 
eccentrici. La fedeltà coniugale è svalutata a 

favore della rappresentazione dell’amour fou 
o dei menages à trois e spesso il salvataggio 
del matrimonio è conseguenza di un ratto 
della donna. Per altro, secondo la concezione 
morale del regista, il vincolo profondo tra un 
individuo e l’altro non deriva soltanto dalla 
tolleranza e dal rispetto reciproco, ma anche 
dalla compassione che rende partecipi delle 
sofferenze comuni in forma attiva. E quindi la 
capacità di identificarsi con l’altro può giunge-
re fino alla rinuncia di un amore o di una ven-
detta. Tuttavia occorre notare che nei film di 
Lubitsch l’impulso vitale è sempre individuale 

ed esclude la nozione di continuità sociale, 
psicologica o morale. È proprio la celebrazio-
ne comica che esclude l’idealizzazione di un 
progresso. Nella sua opera vi è la costante pre-
senza della caricatura che è l’espressione della 
deformità morale. La follia delle pretese, delle 
manie, delle ossessioni e del feticismo è onni-
presente. E, parallelamente, Lubitsch dimo-
stra la preferenza per la rappresentazione di 
luoghi e situazioni fuori misura, multipli, gi-
ganteschi ed espressione di megalomania, 
con immagini al limite del razionale. Nato a 
Berlino e cresciuto in un ambiente di attiva 
piccola borghesia commerciale, Lubitsch ma-
nifestò precocemente la sua inclinazione ver-
so il teatro e l’ambizione di diventare attore. 
Dal 1911 iniziò a recitare ruoli comici in trou-
pes teatrali dirette da registi rinomati quali 
Max Reinhardt e Carl Wilhelm. Nel 1916 de-
buttò alla regia, realizzando il mediometrag-
gio Als ich tot war, una commedia con qualche 
risvolto drammatico che narra le peripezie 
della vita coniugale di una coppia minacciata 
dai maneggi della suocera. Di quel film, come 
di Schuhpalast Pinkus (1916), ne è il protagoni-
sta ed evidenzia, con un’esilarante gestualità 
nevrotica la parodia dell’ebreo arrivista e don-
naiolo. Nelle successive commedie, tra cui ci-
tiamo Wenn vier dasselbe tun (1917) e la più audace 

segue a pag. successiva

Giovanni Ottone

Ernst Lubitsch

“Die Austernprinzessin” (1919)

“The eyes of the mummy” (1918)

“Madame DuBarry” (1919)

“Anna Boleyn” (1920),

“Als ich tot war” (1916)
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e piccante Ich möchte Kein Mam sein (1918), ini-
ziò una proficua collaborazione pluriennale 
con lo sceneggiatore Hanns Kräly e con la sua 
prima attrice favorita, la vivacissima Ossi 
Oswalda. Die Austernprinzessin (1919) rappre-
senta il suo primo esempio di efficace satira 
sociale, critica e mordace, che ricorda Stroheim 
ed anticipa quella che sarà la screwball comedy 
americana degli anni ‘30. È considerato l’ini-
zio dell’affermazione di uno stile personale 
perché mescola il burlesco e la commedia di 
costume, la tenerezza e il cinismo immorale. 
Dal 1918 Lubitsch si cimentò con il genere eso-
tico e storico, inizialmente con Carmen, una 
versione, che ottenne grande successo, del ce-
lebre romanzo di Prosper Merimée, e poi con 
Madame Dubarry (1919) dove “umanizza” la 
storia e con Sumurun (1920), basato sulla pan-
tomima teatrale di Max Reinhardt, racconto 
orientale con caratteristiche espressioniste 
burlesche. La protagonista di questi tre films 

fu la bruna sensuale e aggressiva Pola Negri. E 
ancora Die Augen der Munnie Mâ (1918) e Das 
Weib des Pharao (1922), due sontuose produ-
zioni con imponenti ricostruzioni scenografi-
che, ambientate nell’antico Egitto dei Farao-
ni, con protagonista Emil Jannings. Anna 
Boleyn (1920), con protagonista la dolce Hen-
ny Porten, è più drammatico, perché privile-
gia la rappresentazione della vittima innocen-
te. Nel 1923 Lubitsch si trasferì a Hollywood. Il 
primo film che realizzò fu Rosita, un melo-
dramma popolare di ambientazione spagnola 
con un sorprendente happy end, la cui eroina 
fu una riluttante Mary Pickford. Il film ebbe 
un successo considerevole. In seguito la sua 
carriera si sviluppò sulla base di un contratto 
con la Warner per cui diresse cinque “sophi-
sticated comedies”, con ambientazioni sceno-
grafiche europee. Tra queste ricordiamo For-
bidden Paradise (1924), ancora con Pola Negri, e 
Lady Windermere’s Fan (1925), tratta dal testo 
teatrale di Oscar Wilde ed ambientata nel 
mondo dell’aristocrazia londinese. Dopo il 
grande successo del brillante So this is Paris 
(1926), abbandonò la Warner e realizzò il dramma 
storico The Patriot (1928), con Emil Jannings, pro-
dotto dalla Paramount, e il melodramma Eternal 

Love (1929), con John Barrymore, prodotto dal-
la United Artists. Dal 1929, dopo l’avvento del 
sonoro, Lubitsch si adeguò alla forma musica-
le, che rispondeva al gusto del tempo, ma recu-
però elementi spettacolari dei suoi film muti, 
considerando che le trame mutuate dalle operet-
te avevano strette relazioni con il vaudeville. Mol-
ti di questi suoi primi musical, The Love Parade 

(1929), Monte Carlo (1930) e The Smiling Lieute-
nant (1931), sono caratterizzati da ambienta-
zioni scenografiche europee. In seguito rea-
lizzò una commedia di malintesi, One Hour 
with You (1932), con alcuni dei protagonisti dei 
musical precedenti, in particolare Maurice 
Chevalier e Jeannette MacDonald. Nel 1932 di-
resse anche Broken Lullaby, con Lionel Barry-
more e Nancy Carroll: un melodramma pacifi-
sta, che costituisce un’eccezione singolare, 
essendo l’unico suo film totalmente dramma-
tico e commovente. Trouble in Paradise (1932), 
con Miriam Hopkins, Herbert Marshall, Kay 
Fransis e l’eccellente Edward Everett Horton, è 
una delle sue più riuscite commedie sofisticate, 
grazie alla capacità di rappresentare l’ambiguità

segue a pag. successiva

“Das Weib des Pharao” (1922)

“Rosita” (1923)

“So this is Paris” (1929)

“The Patriot” (1928)

“The Smiling Lieutenant” (1931)

“Eternal Love” (1929)

“Broken Lullaby” (1932)

“Design for Living” (1933)

“Angel” (1937)

“Bluebeard’s Eighth Wife” (1938)

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 73

22

segue da pag. precedente
della seduzione e ad una messa in scena che, in 
un gioco di porte, orchestra la tensione cre-
scente. In Design for Living (1933) Gary Cooper, 
Fredric March e Miriam Hopkins si disputano 
in un triangolo, reso con straordinaria intelli-
genza e vis comica. E ancora Bluebeard’s Eighth 

Wife (1938), una delle sue opere più esilaranti 
ed ingegnose, in perfetto equilibrio tra la com-
media sofisticata e la commedia esilarante, 
con la sceneggiatura del prestigioso tandem 
Charles Brackett e Billy Wilder, e un cast di 
splendidi attori, tra cui Paulette Colbert, Gary 
Cooper, Edward Everett Horton e David Ni-
ven. Nel 1937 Lubitsch realizzò un sottile dram-
ma esistenziale, Angel, dove descrive la crisi di 
una coppia di aristocratici, sposata da tempo, 
analizzando il possibile tradimento della don-
na con un pretendente molto attraente e di-
gnitoso. Fino al recupero del vincolo iniziale, tra 
ragione, volontà di uscire clamorosamente dalla 
routine e umiltà necessaria per un nuovo tentati-
vo di essere felici. Si tratta di un capolavoro, in 
cui recitano al meglio Marlene Dietrich, Herbert 
Marshall e Melvyn Douglas. È un film con un for-
te significato morale e un meraviglioso sistema 

di codici, visivi e gestuali, linguistici e sonori. 
Nel 1939 diresse Ninotchka, uno dei suoi film 
più famosi. È una satira comica e sentimenta-
le, ricca di humour corrosivo, che mette alla 
berlina il potere ottuso, ridicolizzando riti e 
velleità del comunismo, ma anche del capitali-
smo. Vi spicca l’interpretazione ridanciana di 

un’attrice, Greta Garbo, considerata, fi-
no ad allora, fredda e distante. To Be or 
Not To Be (1942) è un magistrale esem-
pio del costante riferimento a Shake-
speare nell’opera di Lubitsch, ma rap-
presenta soprattutto la fusione perfetta 
del simbolismo teatrale con un cinema 
di propaganda carico di messaggi, ma 
giocato sulla satira. Il feroce e palese at-
tacco al nazismo ridicolizza completa-
mente quel sistema totalitario. Costitu-
isce, seppure in forma parodistica, un 
eccellente esempio di stile documenta-
ristico. Nel cast figurano magnifici at-
tori quali Carole Lombard, Jack Benny 
e Robert Stack. Questo puzzle in cui si 
mescolano elementi comici, patetici e 
drammatici, similari a quelli dei film 
d’azione, fu accompagnato da incom-
prensioni e polemiche, soprattutto in 
Polonia, ma divenne un classico. L’ulti-
mo film diretto da Lubitsch, prima del-
la morte per infarto, fu Cluny Brown 
(1946), un racconto picaresco che, sep-
pure intriso di comicità, polemizza 
con le differenze di classe e di ruoli so-
ciali. Nel cast spiccano Charles Boyer, 
Jennifer Jones e Peter Lawford. Ci sem-
bra quindi necessario concludere con 
una breve riflessione sulle scelte stili-
stiche di Lubitsch. Il suo linguaggio visi-
vo non esclude, in nome di una coerenza 
artistica o morale, alcuna possibilità of-
ferta dalla telecamera. Nei suoi film si 
nota l’importanza dei primi piani per 
porre in rilievo un dettaglio rivelatore 
nei gesti e nella condotta cosciente del 
personaggio. Il close up è spesso enfa-
tizzato dall’utilizzo di un elemento di 
separazione naturale, ad esempio una 
porta o una tenda con un effetto key 
hole. Peraltro sfrutta anche il fuori 
campo e la soggettiva per esprimere il 

punto di vista di un personaggio. Nel passag-
gio dal cinema muto al sonoro, si nota la sua 
evoluzione stilistica considerando il posizio-
namento delle immagini, dei dialoghi e degli 
effetti sonori nell’economia del racconto. È in-
negabile che il linguaggio parlato assume un 
ruolo sempre maggiore, mentre la manipola-
zione visiva diventa più discreta. In conclusio-
ne giova ricordare che Lubitsch ha influenzato 
alcuni grandi registi sia statunitensi, per na-
scita o per adozione, quali Billy Wilder, Otto 
Preminger, Joseph L. Mankiewicz, Blake Edwards 
e Woody Allen, considerato da molti il suo ere-
de, sia europei come François Truffaut che lo 
ammirava e  citava palesemente il cinema del 
maestro tedesco nei  propri film.

Giovanni Ottone

“Ninotchka” (1939)

“To Be or Not To Be” (1942)

“Cluny Brown” (1946)

La posta del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Mannàggia lu pisci spada, tutte le strade portano a Roma, 
ma poi a Roma, da quando è Sindaca la Raggi, queste sono 
piene di buche, il Ministro degli Interni Salvini preso dai 
mille problemi del suo mandato, ha infilato un piede in 
una di queste buche e patapunfete, il dramma

Il Ministro S. cade in 

pieno centro a Roma 

e batte la testa

Indagata Virginia Raggi 
Sembra che la sfortuna 
voglia accanirsi contro 
le élites vecchie e nuove 
del Carroccio. Il leader 
massimo del Partito og-
gi più amato dagli italia-
ni se l’è vista veramente 
brutta e nera. A diffe-
renza del loro vecchio 
padrino di battesimo 
politico, il Cavalier Sil-
vio Berlusconi, i mag-

giorènti leghisti sembrano attirare la sfiga, più 
che la sua versione meglio riuscita, sempre 
presente invece, in pubblico e in privato a far 
compagnia e corona al Silvio nazional-popola-
re, che un poco oggi ci manca, ammettiamolo. 
Ma ciancio alle bande, la nostalgia può far ma-
le, canta il poeta. In una non precisata, nei co-
municati ufficiali per motivi di sicurezza, stra-
da di Roma, l’onorevole Ministro non batte 
mai due volte di seguito la stessa pista, e non 
fa sapere prima la strada che farà, e neanche 
dopo la strada che ha fatto, (come in politica, 
uguale), è accaduta la disgrazia. Una sciagura 
evitabilissima, solo che la Sindaca sapesse fare 
il suo dovere di Prima cittadina, che è quello di 
tappare le buche e non di imbellettarsi per 
supplire con la bella presenza alle carenze po-
litico-amministrative del suo governo cittadi-
no. Ma stavolta la paga, pare a denti stretti per il 
dolore, abbia biascicato Matteo 2, successore 
del Putto fiorentino, aprirò un’inchiesta, sono o 
non il Ministro degli interni, e anche se le strade 
normalmente si trovano all’esterno, farò sentire la 
mia voce! Trasportato immantinènte al più vi-
cino nosocomio, rimasto ovviamente segreto 
per motivi di sicurezza, per mezzo di una cele-
re autolettiga, dopo uno scrupoloso controllo è 
stato immediatamente dimesso: si sa, la classe 
dirigente leghista ce l’ha duro, il capoccione! 
Sembrano però manifestarsi strani effetti col-
laterali. Ma di questi daremo notizia prossi-
mamente. Tra i tanti i messaggi di solidarietà 
pervenuti, spicca quello della sorella d’Italia 
Giorgia Meloni, che tra il preoccupato e lo spi-
ritoso, dopo gli auguri di pronta guarigione, 
commenta: se fosse successo a me di inciampare in 
una buca romana, avrebbero dovuto chiamare la lo-
cale sezione speleologica per tirarmi fuori. E poi di-
cono che i politici italiani mancano di sense of 
humor! 

Antoniccu Conca  De Burriccu

Dott. Tzira Bella
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N o t i z i e  d a  S h e r w o o d 

Il cinema russo tra due secoli

Cagliari. Rassegna 

Cinematografica Iti-

nerante

MIBAC - Direzione Generale Cinema -  Regione Autono-
ma della   Sardegna - ERSU

FICC Federazione italiana dei Circoli del Cine-
ma
In collaborazione con Centro Russia in Sarde-
gna Studio Cinematografico Mosfil’m e So-
cietà Umanitaria – Cineteca Sarda
La cinematografia della Mosfil’m dal 1925 ai 
giorni nostri
CAGLIARI dal 25 maggio al 21 ottobre 2019
PARTE 1^ - 1975 / 2018
(Maggio/Giugno)
Proiezione Decisione: liquidazione (2018( di 
Aleksandr Aravin 
La strada per Berlino di Sergej Popov (2015) 
102’
Sogni di Karen Shakhnazarov e Alexander Bo-
rodyansky (1993) 78’
L’ascesa di Larisa Shepitko (1976) 111’
Mosca non crede alle lacrime di Vladimir Men-
shov (1979) 150’
Dersu Uzala, il piccolo uomo delle grandi pia-
nure di Akira Kurosawa (1976) 128’
Hanno combattuto per la patria di Sergej Fëd-
orovič Bondarčuk (1975) 137’
PARTE 2^ - 1925/1966
(Settembre/Ottobre)
Andrej Rublëv di Andrej Tarkovskij, (1966) 186’
Ballata di un soldato di Grigoriy Chukhray 
(1959) 108’
Quando volano le cicogne di Mikhail Kalato-
zov (1957) 95’
La notte di carnevale di Ėl’dar Aleksandrovič 
Rjazanov (1956) 78’
Ivan il terribile (1° parte) di Sergej M. Ejzen-
stejn (1945) 96’
Ivan il terribile – La congiura dei boiardi (2° 
parte) di Sergej M. Ejzenstejn (1946) 88’
Ottobre! di Sergej M. Ejzenstejn (1927) 102’
Sciopero di Sergej M. Ejzenstejn (1925) 70’
La corazzata Potëmkin di Sergej M. Ejzenstejn 
(1925) 68’
Ospiti
Karen Shaknazarov, regista e direttore gene-
rale della Mosfil’m
Mariya Karpova, attrice
Va’ e Vedi (Иди и смотри) di Elem Klimov 
(1985) 123’

Direzione artistica
Marco Asunis | Galia Francis-Smith

Diari di Cineclub | Media Partner

Pubblicato il bando 

di concorso per l’am-

missione ai corsi or-

dinari del CSC per il 

triennio 2020-2022

Bando di selezione per l’ammissione al trien-
nio 2020 - 2022 per le sedi di Roma, Abruzzo, 
Lombardia, Piemonte, Sicilia.
Il diploma rilasciato dalla Scuola Nazionale di 
Cinema del Centro Sperimentale di Cinema-
tografia è equipollente alla laurea triennale 
L-03 (D.A.M.S.), ai sensi del D.M. n. 378 del 24 
aprile 2019.
 
La  Sede di Roma  indice le selezioni per n. 79 
posti. I posti sono così suddivisi:
n. 6 posti per il Corso di Costume 
n. 6 posti per il Corso di Fotografia 
n. 6 posti per il Corso di Montaggio 
n. 8 posti per il Corso di Produzione 
n. 9 posti per il Corso di Recitazione donne 
n. 9 posti per il Corso di Recitazione uomini 
n. 6 posti per il Corso di Regia 
n. 8 posti per il Corso di Sceneggiatura 
n. 6 posti per il Corso di Scenografia 
n. 9 posti per il Corso di Suono
n. 6 posti per il Corso di Visual Effects Supervi-
sor & Producer
La  Sede Abruzzo  indice le selezioni per  n. 12 
posti per il Corso di Reportage.
La Sede Lombardia indice le selezioni per n. 16 
posti per il Corso di Pubblicità e Cinema d’Im-
presa.
La Sede Piemonte indice le selezioni per n. 20 
posti per il Corso Animazione.
La Sede Sicilia indice le selezioni per n. 12 po-
sti per il Corso di Regia del Documentario.
Per ogni corso i posti sono da intendersi fino al 
massimo del numero indicato. 
È possibile presentare domanda di selezione 
per più corsi, anche di sedi diverse. Tutte le 
procedure relative alle selezioni sono consul-
tabili all’interno delle singole sezioni dedicate 
a ciascun corso. Il costo annuo per la frequen-
za dei corsi ordinari triennali è stabilito, per 
tutte le sedi, in € 2.500,00 (euro duemilacin-
quecento). Si informa che è in procinto di es-
sere attivata la nuova sede distaccata di Lecce 
della Scuola Nazionale di Cinema, ove si terrà 
il corso triennale ordinario di Conservazione e 
management dell’audiovisivo. Il relativo ban-
do di selezione sarà indetto successivamente 
al completamento delle opere di ristruttura-
zione edile ed impiantistica della sede stessa, 
presumibilmente entro la prossima estate.

infoscuola @fondazionecsc.it 
www.fondazionecsc.it

Sculptures in Chigi 

Park

“The most beautiful wood in the world”
Ariccia-Rm 2019-2020
Contemporary Grand Tour – Dialogue betwe-
en arts

Il 22 maggio scorso si è svolta a Palazzo Chigi 
in Ariccia la presentazione del Progetto del 
Contemporary Gran Tour con la partecipazio-
ne di Diari di Cineclub
Il Progetto interdisciplinare è ambientato nel 
“più bel bosco del mondo” (Stendhal) ed è pensa-
to all’insegna del “Dialogo tra le Arti” e rivol-
to a tutti gli artisti, a quelli delle Accademie 
straniere e Istituti di Cultura e a quelli delle 
istituzioni culturali italiane desiderosi di 
confrontarsi ed entrare in dialogo con uno 
dei più insigni e celebri contesti ambientali 
della storia dell’arte, in una ideale continuità 
con le esperienze e lo spirito dei viaggiatori del 
“Grand Tour d’Italie”. 
Hanno partecipato Francesco Petrucci - Conser-
vatore Palazzo Chigi in Ariccia; Marcello Fagiolo 
- Presidente Centro Studi sulla Cultura e Immagine 
di Roma; Giovanni Papi – Curatore

Diari di Cineclub | Media partner
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Radio Amiche Diari di Cineclub

Location Manager: l’Indiana Jones del cinema

Per Unica Radio l’intervista di Salvatore Uccheddu a Gennaro Aquino

Unica Radio, la web 
radio dell’Università 
di Cagliari si occupa 
anche di cinema. Ed è 
all’interno di questo 
spazio che trova casa 

anche Diari di Cineclub, con un nuovo appun-
tamento fisso dedicato agli addetti ai lavori del 
cinema. Come primo contributo l’in-
tervista a Gennaro Aquino, location 
manager per cinema e televisione. 
Ormai professionista da diversi an-
ni Gennaro racconta ai microfoni 
di Unica Radio quali sono i doveri e 
le competenze di una professione 
che, in Italia sta osservando una 
forte crescita, ma oltreoceano è 
consolidata da diversi tempo. Quel-
la del location manager è senz’altro 
una professione più che affascinan-
te e Aquino ne racconta i dettagli 
soffermandosi anche sui particolari 
facendo esempi anche pratici con 
riferimenti a esperienze sui set del-
le pellicole per le quali ha lavorato co-
me ad esempio il Racconto dei racconti 
di Matteo Garrone. Dalla pre-prepa-
razione sulla base di ambienti scrit-
ti in sceneggiatura alla ricerca, con-
creta sul campo, delle location per 

un film (vero e proprio momento in cui il loca-
tion manager si trasforma in un ideale India-
na Jones). Ricerca finalizzata a individuare le am-
bientazioni più simili possibile a quelle proposte 
in sceneggiatura, ma con una forte attenzione 
alle possibilità logistiche e finanziarie della 
produzione. Ma anche gestire i permessi con la 
polizia locale, la gestione del traffico, la sicurezza 

sull’ambiente di lavoro, la convivenza con i 
cittadini e le autorità locali, al fine di realizza-
re serenamente lo svolgimento delle riprese, e 
ridurre al minimo le eventuali conseguenze 
dell’impatto della produzione sull’ambiente. 
Gennaro Aquino, attualmente, è impegnato 
in un set altrettanto suggestivo e fiabesco co-
me quello de Il Racconto dei Racconti, vale a di-

re, Pinocchio di Matteo Garrone, in 
uscita nel Natale 2019. Le location 
principali vedono protagoniste la 
Toscana, il Lazio e la Puglia. L’in-
tervista è disponibile in podcast sul 
sito della web radio (www.unicara-
dio.it) fruibile anche tramite app 
per iOs e Android. Di prossima rea-
lizzazione la seconda stagione della 
rubrica tematica Cult Fiction che 
ospiterà Diari di Cineclub con ap-
puntamento fisso settimanale.

Salvatore Uccheddu

Classe 1989, appassionato di cinema in ogni 
sua manifestazione. Diviso tra la scrittura e 
la sala cinematografica. Collabora con Uni-
ca Radio dal 2017 per la quale cura la rubri-
ca cinematografica Cult  Fiction.

Salvatore Uccheddu

www.unicaradio.it La radio degli studenti di Cagliari | Edicola virtuale di Diari di 
Cineclub

Radio Brada

Canale Diari di Cineclub. Il nostro palinsesto www.radiobrada.com/diaridicineclub

I risultati della nuova Legge Cinema. Angelo 
Tantaro intervista Marco Asunis 16.38
Dolor Y Gloria. recensione di Maria Rosaria 
Capozzi 06:32
Premio Tatiana Pavlova 2019. presenta 
Irene Muscarà 05:36
Avengers: Endgame. Recensione di Paola 
Dei 10:29
Stan & Ollie. Recensione di Maria Rosa-
ria Capozzi 06:04
Teatro Le Cinque Sorelle tratto dalle ope-
re teatrali di Anton Čechov di e con Ire-
ne Muscarà 52:16
Attacco A Mumbai. Recensione di Maria 
Rosaria Capozzi 04:22
Apulia Web Fest. Tiziana Di Gravina e 
Angela Iannone da Terlizzi (Bari) in-
contrano il direttore artistico Michele 
Pinto 05:54
World Press Photo Exhibition 2019. Federico Ra-
poni incontra Francesco Zizola di 10b Photo-
graphy 13:02
6° Firenze Film Corti. Festival Sebastiana Gangemi 

incontra Marino Demata presidente del festi-
val 09:27
Ancora Un Giorno. Federico Raponi incontra 
Dario Bonazelli di I Wonder Pictures 11:06

34° Lovers Film Festival. Federico Raponi incon-
tra la direttrice Irene Dionisio 06:52
Ergo Sum Federico. Raponi incontra il fotografo 
Valerio Polici 11:04
Il Professore  il Pazzo. Recensione di Paola Dei 

11:04
A qualcuno piace classico. Federico Raponi in-
contra Stefano Finesi dell’associazione ‘la Far-
falla sul Mirino’ 09:20

Regia Alle Donne.  Federico Raponi in-
contra Sabina Passi 10:15
Cinema Is The Future. Federico Raponi 
incontra Matteo Pavesi della Fondazio-
ne Cineteca italiana 10:48
Youtrailer Per un Rinascimento digita-
le del cinema classico italiano 07:51
Le Invisibili. Federico Raponi incontra 
Margherita Chiti di Teodora Film 06:14
Cyrano mon Amour. Federico Raponi 
incontra Simone Totola di Officine 
Ubu 06:14
Diari di Cineclub su Radio Brada. Fe-
derico Raponi intervista Angelo Tanta-

ro 08:47
Bulli ed Eroi. Scacco matto al disagio giovanile 
conduce Paola Dei 10.52

DdC

Ascoltaci dove e quando vuoi in podcast su www.radiobrada.com/
diaridicineclub 

http://www.unicaradio.it/
http://www.unicaradio.it/
http://www.unicaradio.it/
http://www.radiobrada.com/diaridicineclub
http://www.radiobrada.com/diaridicineclub%20
http://www.radiobrada.com/diaridicineclub%20
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Dobbiamo aspettare 217 anni per la piena parità tra donne e uomini?

Dea – Donne e Audiovisivo è un progetto di ricerca triennale (2016-2019) sugli squilibri di genere nell’industria italiana del cinema, del documentario, e dell’ani-
mazione. Realizzato da IRPPS - Istituto di Ricerche sulla Popolazione e le Politiche Sociali del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR), sostenuto da Siae, il 
progetto si è avvalso della collaborazione di Doc/it, Università degli Studi di Roma Tre, Mibac, cOOkies adv. Ha ricevuto inoltre il patrocinio di UNESCO - Roma 
città creativa per il Cinema.  Tutti i materiali DEA sono liberamente consultabili sul sito dell’IRPPS (https://irpps.cnr.it/poges/donne-nelle-professioni-cre-
ative-il-caso-dellaudiovisivo-in-italia/)

La piena realizzazione 
del proprio potenzia-
le, indipendentemen-
te da sesso e/o genere, 
è un diritto tra i valori 
fondanti dell’Unione 
Europea, della Dichia-
razione Universale dei 
Diritti dell’Uomo, ed è 

richiamato anche nella Convenzione UNE-
SCO sulla Protezione e la Promozione della 
Diversità delle Espressioni Culturali. Nume-
rosi studi suggeriscono che l’uguaglianza di 
genere ha un ruolo significativo nella crescita 
economica e sociale, e infatti il suo completo 
raggiungimento fa parte degli “Obiettivi di 
Sviluppo del Millennio” delle Nazioni Unite 
(Agenda 2030). Nonostante questa attenzione 
istituzionale, siamo ancora lontani dalla sua 
realizzazione: secondo il World Economic Fo-
rum, il 2017 ha visto addirittura un peggiora-
mento nel divario di genere in 60 Paesi su 144 
considerati. Al ritmo attuale, le donne rag-
giungerebbero la parità economica con gli uo-
mini solo nell’anno 2234. L’Italia, al 82° posto 
della classifica, indietreggia vistosamente ri-
spetto alla posizione di dieci anni fa; tra le 
cause, i valori, molto bassi, di partecipazione 
al lavoro e livelli di retribuzione delle lavora-
trici italiane. Differenze di salario, sotto-rap-
presentazione, barriere all’accesso a posizioni 
dirigenziali, squilibri nella ripartizione dei 
carichi familiari, maggiori difficoltà nell’otte-
nimento di finanziamenti, sono fenomeni os-
servabili nel mercato del lavoro dell’audiovisi-
vo, un settore vitale dell’economia italiana, 
caratterizzato da un’importanza culturale 
strategica sotto molti punti di vista, tra cui la 
formazione – ma anche l’eliminazione - degli 
stereotipi di genere. Da qualche anno, assi-
stiamo a una nuova attenzione, sia degli “ad-
detti ai lavori” sia dell’opinione pubblica, ver-
so queste tematiche, in parte grazie all’attivismo 
sul tema delle molestie sul lavoro, ma anche per 
il consolidamento della ricerca scientifica e l’at-
tuazione di alcune politiche positive, entrambe 

oggetto di analisi nei rapporti Gap&Ciak 2016 
e 2019 da parte di Ilaria A. De Pascalis.  In par-
ticolare, il rapporto 2019 fornisce un’attenta 
analisi, realizzata da Pietro Demurtas, dei da-
ti forniti da alcune associazioni di categoria e 
scuole specializzate, e del patrimonio infor-
mativo della Siae relativo alle opere cinemato-
grafiche e assimilate depositate nel 2015 e 
2016: è emersa una netta inferiorità numerica 
delle autrici (circa il 30% del dataset), accom-
pagnata da alcuni fattori positivi, come la ten-
denziale maggiore versatilità delle stesse. Eli-

sabetta Badolisani, invece, ha affrontato 
il tema della composizione di genere 
nei ruoli apicali delle società di produ-
zione cinematografiche, argomento sui 
cui c’è generale carenza di informazio-
ni e prevalenza di dati disaggregati. 
L’analisi è stata condotta sul Database 
Industry Filmitalia, archivio parziale e 
non sistematico ma gestito da una so-
cietà pubblica (Istituto Luce Cinecittà); 
ne emerge un primo quadro interes-
sante e suscettibile di ulteriori indagi-
ni: circa il 27 % delle società di produzione 
catalogate annovera tra i responsabili al-
meno una donna, la quale, per più della 

metà di questi casi (60%), è socio unico. In ag-
giunta all’approccio quantitativo, abbiamo 
voluto riportare esperienze e opinioni sul di-
vario di genere nell’audiovisivo attraverso 58 
testimonianze, ora sul canale Youtube di Dea 
(https://youtu.be/Rz9CFeSFlPs); tra le intervi-
ste: Valeria Golino, Cecilia Mangini, Costanza 
Quatriglio, Daniele Vicari, Susanna Nicchia-
relli, Anna Negri. A conclusione del progetto, 
abbiamo elaborato alcuni strumenti per la 
formulazione di politiche pubbliche mirate al 
riequilibrio: 11 Raccomandazioni, articolate 
in sei aree strategiche (Azioni di sistema, Fi-
nanziamenti, Raccolta dati, Formazione, Sen-
sibilizzazione e comunicazione, Condivisione 
di buone pratiche), messe a punto dal gruppo 
di ricerca DEA insieme ad associazioni e sta-
keholders dell’audiovisivo italiano (Italian 
Film Commission, Anica, Doc/it, 100 autori, 
Dissenso Comune, WIFT&M Italia), attraver-
so un lavoro di confronto che ha selezionato 
proposte di politiche e interventi valutandone 
la desiderabilità e la realizzabilità rispetto 
all’attuale contesto italiano. Le raccomanda-
zioni sono state sottoposte all’attenzione del-

la Sen. Lucia  Borgonzoni, Sottosegretario di 
Stato per il Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali, e dell’On. Vincenzo Spadafora, Sot-
tosegretario di Stato alla Presidenza del Con-
siglio dei Ministri per le Pari Opportunità; il 
testo è stato poi condiviso con la DG Connect 
- Direzione generale delle Reti di comunica-
zione, dei contenuti e delle tecnologie della 
Commissione Europea.

Elisabetta Badolisani

Dopo la laurea in Economia dei Mercati e Intermediari 
Finanziari (Università di Roma Tor Vergata), mi sono 
diplomata in Produzione al Centro Sperimentale di Cine-
matografia di Roma. Ho lavorato nell’organizzazione di 
set  cinematografici, televisivi e di film pubblicitari; dal 
2017 collaboro con l’Ufficio Pianificazione Strategica 
dell’ANICA.

Elisabetta Badolisani

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. Liberazione / 01-08.2007

Borghesia, Solitudine, Alienazione…

L’avventura di un grande autore che ha raccontato la crisi della società libero dagli schemi ideologici. Le donne protagoniste indiscusse dei suoi 
film. In poche ore il cinema perde due maestri 

Alla fine, la malattia ha 
sconfitto un uomo 
che, avendo perso il 
dono della parola e 
dell’udito, non si è mai 
arreso e non ha soffer-
to alcuna menomazio-
ne delle sue risorse 
creative. Si è spento, a 
breve distanza dalla 

scomparsa di Bergman, uno tra i maggiori in-
gegni che ha portato la potenziale ricchezza 
del linguaggio cinematografico alle punte 
estreme di tollerabilità di un sistema produt-
tivo avaro nei confronti dell’originalità e di 
quanti muovono contro tendenza, indifferen-
ti agli imperativi del box office e alla seduzio-
ne della popolarità. Anche Antonioni è uscito 
dalle fila del neorealismo, a cui ha donato al-
cuni documentari di straordinaria intensità 
formale e non privi di rilievo sociologico. Ma 
di quel movimento, composito e variegato, ol-
tre i comuni denominatori, ha rappresentato 
una voce dissonante solo apparentemente. 
Mentre i suoi compagni d’arte spingevano la 
ricerca verso il mondo degli umili, degli esclu-
si, dei proletari, dei contadini poveri e degli 
emigranti, egli puntava lo sguardo sull’am-
biente dei benestanti, su una borghesia chiu-
sa nel suo atavico egoismo sociale, mante-
nendo, in uno scenario diverso, l’angolazione 
critica dei film che aiutavano i registi e gli ita-
liani a scoprire l’Italia. Ma il suo interesse - 
tutta la sua filmografia lo dimostra - oltrepas-
sava la rivelazione di pezzi di una 
società solita mente descritti secon-
do gli schemi della commedia dei 
telefoni bianchi o le maldestre imi-
tazioni dei polpettoni hollywoodia-
ni sulle traversie amorose dei facoltosi belli e 
angustiati. Antonioni non si è speso in anno-
tazioni di costume, ma ha guardato sotto la 
maschera, captando qual cosa di profondo e di 
universale: la crisi dei sentimenti nei rapporti 
interpersonali, l’appassirsi del la carica vitale 
riposta nell’amore, l’impoverirsi pro gressivo 
della comunicazione umana, indice di una 
alienazione che, trasferitasi dal piano econo-
mico e sociale a quello esistenziale, spalanca 
abissi di solitudine e di spersonalizzazione, 
genera un disagio che non risparmia nessu-
no. Se i borghesi L’avventura, La notte, L’eclisse, 
Deserto rosso, Blow Up, non hanno speranza e 
sono in balia di una instancabile inquietudi-
ne, l’operaio de II grido si uccise, a dispetto 
dello schematismo che ha impedito a qualche 
critico della sinistra di capire, a suo tempo, 
l’ampiezza di una problematica e di una poe-
tica, in nulla contrastante con l’anelito cono-
scitivo che è stato un tratto caratteristico e 
fondante del neorealismo. Era inevitabile che a 
emergere in questo scenario fosse il personaggio 

femminile, spesso incarnato da Monica Vitti 
che deve ad Antonioni il merito di aver messo 
in evidenza le sue doti di attrice drammatica. 
Un soggetto, quello femminile, che attraversa 
la cinematografica nazionale dal dopoguerra 
a oggi con connotazioni varie, ma che Anto-
nioni ha indagato con finezza e sensibilità, es-
sendo stato tra i primi a intuirne la centralità 
nei processi dolorosi della contemporaneità. 
Libero da schemi ideologici, lontano dallo psi-
cologismo di vecchia maniera, non tentato dal 
ritorno alla narrativa intimista, Antonioni è 
riuscito a scendere nelle cavità ombrose 
dell’individuo, non perdendo mai di vista nel-

le sue analisi le radici di un malessere senza 
conforto. C’è riuscito adottando una misura 
stilistica che contraddice il temperamento 
italiano facilmente, istintivamente incline al 
melodramma, alla lacrima e al canto, al turgo-
re delle passioni e delle lacerazioni. Il cinema 
di Antonioni ignora la sonorità e la teatralità 
del gesto largo e della battuta sopra le righe. E’ 
un cinema intessuto di silenzi, spazi urbani e 
non solo urbani sono altrettanti specchi 
dell’animo, atmosfere che proiettano l’in-
teriorità, colori (si pensi a Deserto rosso e a II Mi-
stero di Oberwald) che non descrivono la dimen-
sione del naturale, ma quella della soggettività, 
superando la verosimiglianza e la mimesi del 
reale. In più, c’è un’altra singolarità: che nei 
film di Antonioni la tradizionale drammatur-
gia si assottiglia, si riduce a una entità quasi 
impercettibile, essendo stata spostata soprat-
tutto sul tessuto visivo del racconto, sui volti, 
sugli oggetti, sui paesaggi, sulle immagini e sul-
la loro coniugazione. La parola vi gioca una parte 
minima, strettamente essenziale, sopravanzata 

dai movimenti della macchina da presa e de-
gli attori. Si ricordi Blow Up. Si ricordi la lunga 
passeggiata di Jean Moreau nella Milano se-
mideserta di La notte. Il segno raggiunge una 
eleganza aristocratica. Al limite del compiaci-
mento estetico, ma mantiene sempre una sec-
chezza, un grado di stilizzazione che sono 
tratti identitari di una modernità che ha 
escluso definitivamente il pianto sulle cose. 
Architetto di inquadrature che sono entrate 
nell’universo iconografico, Antonioni ha la-
sciato una lezione in cui la coerenza del dise-
gno e il rigore della forma sono coscienza se-
vera della responsabilità dell’artista, concezione 

elevata del proprio lavoro, come del 
resto è stato in Bergman, Bunuel, 
Welles, Visconti, Rossellini, Fellini e 
in tanti creatori che hanno scelto le 
vie più ardue e a volte non sono sta-

ti compresi, né amati, né aiutati. Un insegna-
mento viene da Antonioni: di non transigere e 
di non scendere a patti con le servitù di un’ar-
te troppo commercializzata per non invitare a 
volare basso. Certo, l’esempio ci giunge da 
una di quelle personalità che non si inventa-
no, non si costruiscono a comando, non si 
programmano e non si riproducono. Ma è op-
portuno riflettere sulla circostanza che un po’ 
dovunque i progetti più ambiziosi e le figure 
più impegnative scarseggiano e che a predo-
minare sono idee modeste e valori fiacchi, o 
tutt’al più a regnare, nel migliore dei casi, è 
una medietà che si accompagna a una tecnica 
esercitata con disinvoltura. Si avverte che il 
terreno su cui nascono i talenti sta inariden-
dosi e che si fa poco o niente per determinare 
condizioni culturali e materiali affinché il ci-
nema continui a crescere.

Mino Argentieri

Mino Argentieri

LIBERAZIONE - 01-08.2007

II suo Insegnamento che dovrebbe essere ancora vivo: non 
transigere e non scendere a patti con la servitù di un’arte 
troppo commercializzata. Ma quanti oggi lo seguono?
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La nascita delle dive di casa nostra

Il neorealismo rosa, il nuovo cinema solare e ottimista nell’Italia che sta cambiando 

Nel 1953 esce sugli 
schermi italiani  Pane, 
amore e fantasia, un 
film di Luigi Comenci-
ni prodotto da Goffredo 
Lombardo. Una comme-
dia rusticana ambienta-
ta in un povero paesino 
dell’Italia centrale in 
cui pochi credono. I 

protagonisti sono Vittorio De Sica, nei panni 
del maresciallo dei carabinieri di mezza età 
Antonio Carotenuto, che pensa di essere an-
cora in grado di fare breccia nei cuori femmi-
nili e Gina Lollobrigida, detta la bersagliera, 
una ragazza orfana e sola innamorata di un ca-
rabiniere veneto della locale stazione dell’Ar-
ma. Il titolo del film si rifà ad una domanda che 
De Sica rivolge a un contadino. “Che mangi? 
chiede e la risposta è “Pane e fantasia”. Sullo 
sfondo di un’Italia povera, umile, ma che 
gronda di ottimismo per il futuro, la pellicola 
mette in campo la brava Marisa Merlini, ex 
soubrettina di Macario nel ruolo della levatri-
ce e la veterana Tina Pica nei panni della go-
vernante del maresciallo. Il successo del film è 
travolgente anche se la critica ritiene Pane, 
amore e fantasia, un vero tradimento del neore-
alismo di fatto però ormai vicino all’ esauri-
mento della sua spinta propulsiva.  I tempi so-
no maturi per un nuovo linguaggio cinematografico 
che sta soppiantando il racconta per immagini 
della realtà drammatica del dopoguerra già 
immersa nelle tensioni della guerra fredda 
esplosa tra i due blocchi contrapposti Usa e 
Urss.  È un cinema ambientato lontano dalle 
metropoli e dalle grandi città, carico di buoni 
sentimenti e di allegria. Questa commedia ru-
rale dedicata alla vita delle piccole comunità 
della provincia, affascina il pubblico. Nel 1954 
ancora Comencini dirige una nuova puntata 
intitolata Pane, amore e gelosia, sempre con il 
medesimo cast. Questa volta il maresciallo 
che sta per sposare la levatrice di cui si è inna-
morato, deve fare i conti con l’ex spasimante 
della donna. Nel frattempo la bersagliera vive 
un amore piuttosto complicato con il suo ca-
rabiniere veneto. Ancora una volta Comencini 
fa centro e il film è un grande successo.  L’ an-
no successivo il produttore Lombardo torna 
alla carica per un ulteriore capitolo della sagra 
paesana, ma il regista lascia la direzione delle 
riprese al collega Dino Risi e anche la Lollobri-
gida stanca del suo personaggio, si ritira la-
sciando il posto alla maggiorata fisica Sophia 
Loren. In Pane, amore e..  la storia vede ancora 
protagonista Antonio Carotenuto chiamato a 
Sorrento per dirigere la sezione locale dei vi-
gili urbani. Qui nella ridente località marina si 
invaghisca di una bella pescivendola che si di-
mostra compiacente solo per interessi perso-
nali. Nel cast il divo del momento, Antonio Cifa-
riello, diventato in seguito regista di documentari 
per la Rai e prematuramente scomparso in un in-
cidente areo in Africa nel 1969. La serie continua 

poi nel 1958 con Pane, amore e Andalusia, 
una produzione italo-spagnola diretta da 
Javier Setò, sempre con Vittorio De Sica e 
la bella Carmen Sevilla che però sfortuna-
tamente si rivela un fiasco colossale.  Visto 
oggi nella sua versione restaurata, Pane, 
amore e fantasia, per anni accusato di aver 
contribuito ad uccidere il neorealismo, 
può tranquillamente essere scagionato 
dalle colpe attribuitegli. In realtà il mutare 
del cinema italiano di Umberto D., Miracolo 
a Milano e altri capolavori, è di fatto dovuto 
al cambiamento dei costumi sociali e del 
pubblico delle sale cinematografiche più 
propenso, dopo gli anni duri della ricostru-
zione postbellica, a ridere e divertirsi di 
fronte al grande schermo con situazioni 
comiche e leggere più in sintonia con l’at-
mosfera ottimistica di un’Italia ormai vici-
na al boom economico, al notevole miglio-
ramento della qualità della vita e alla 
nascita del consumismo. Nel ’57 Mario Mo-
nicelli dirige una simpatica commedia so-
ciale di costume ambientata in un paesino 
appenninico del Sud. Il titolo è Il medico e lo 
stregone con Marcello Mastroianni nei pan-
ni di un giovane dottore inviato in questo 
posto sperduto tra le montagne e Vittorio 
De Sica, il guaritore locale piuttosto im-
broglione cui si rivolgono gli abitanti del 
paese per farsi curare. Tra i due ovviamen-
te nasce un conflitto che mette in evidenza 
lo scontro inevitabile tra la scienza e la su-
pestizione. Nel cast anche Alberto Sordi in 
una parte meno di rilievo.  La pellicola è 
una delle tante che affollano le sale italiane 
del decennio nel quale il cinematografo la 
fa da padrone poiché la motorizzazione di 
massa è solo agli inizi e la forte concorrenza 
della televisione (Lascia o raddoppia, il 
quiz di Mike Bongiorno come unica ecce-
zione), non ha ancora invaso del tutto i ti-
nelli degli italiani.  Gli incassi sono strato-
sferici e una nuova generazione di divi sta 
facendo sognare le platee come le maggio-
rate fisiche Sophia Loren, Gina Lollobrigi-
da, Silvana Mangano, Giorgia Moll, Eleo-
nora Rossi Drago, Gianna Maria Canale, 
Sylvia Koscina, Marisa Allasio, Alessandra 
Panaro e Lorella De Luca, che con le loro 
forme, turbano i sogni dei maschi. Per la 
delizia del pubblico femminile invece si im-
pongono Marcello Mastroianni, Maurizio 
Arena, Renato Salvatori, Antonio Cifariello, 
Franco Interlenghi, cui si aggiungono Nino 
Manfredi, Vittorio Gassman, Walter Chiari e 
Ugo Tognazzi. Nel 1958 Mario Monicelli firma 
I soliti ignoti, considerato ancora oggi un capo-
lavoro ammirato anche nelle cineteche uni-
versitarie americane; una satira sulla piccola e 
innocua malavita romana con Gassman sdo-
ganato dai suoi ruoli drammatici cui era rele-
gato senza grande successo, in una parte co-
mica che lo lancia definitivamente tra i grandi 
moschettieri della commedia all’ italiana (Sordi, 

Tognazzi, Mastroianni, Manfredi). Ben pre-
sto nel nostro cinema arriva la nouvelle vague 
italiana rappresentata nel 1959 da La grande 
guerra di Monicelli e Il generale della Rovere di 
Rossellini. Cineasti di valore quali Pasolini, 
Olmi, Montaldo, Vancini, Pontecorvo, non di-
menticando ovviamente Fellini, Antonioni, 
Visconti, si fanno ammirare anche a livello in-
ternazionale. Culturalmente nasce un decen-
nio, gli anni Sessanta, che mette fine al cine-
ma del “centrismo”, per divenire espressione 
di una realtà sociale e politica nuova. 

Pierfranco Bianchetti

Pierfranco Bianchetti

“Il medico e lo stregone” (1957) di Mario Monicelli

“Pane, amore e fantasia” (1953) Luigi Comencini

“Pane, amore e Andalusia” (1958) di Javier Setó con la 
supervisione di Vittorio De Sica

“Pane, amore e...”  (1955) di Dino Risi.
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Dal Marocco 

Il neorealismo nel cinema italiano

“J’aime penser que le néoréalisme est la graine qui a donné naissance à un arbre magnifique dont les branches symbolisent les plus grands réalisateurs italiens 
de l’après-guerre.” Martin Scorsese 

“Mi piace pensare che il neorealismo sia il seme che ha dato alla luce un bellissimo albero i cui rami simboleggiano i più grandi registi italiani del dopoguerra.” 
M.S.

Preambolo con una defi-
nizione sintetica
Il neorealismo (1945-
1952) nacque dopo la 
seconda guerra mon-
diale in Italia. Il termi-
ne è dovuto a Mario Se-
randrei: “Non so come 
potrei definire questo 
tipo di cinema se non 

con il termine di neorealismo”, scriveva Se-
randrei, dopo aver visto il film 
di Luchino Visconti Ossessione/
Les Amants diaboliques. Tuttavia, 
il termine “Neorealismo” è usa-
to per la prima volta nel 1943 da 
Umberto Barbaro (Professore 
al Centro Sperimentale di Ci-
nematografia e Direttore della 
rivista cinematografica “Bianco 
e Nero”). Secondo il dizionario 
di Petit Robert, il neorealismo è 
una “Scuola di cinema italiana” 
caratterizzata per il realismo, 
per la verità delle storie e delle 
scenografie, per i problemi so-
ciali. Il neorealismo si inserisce 
nella forte corrente della “Scuola 
della Liberazione”, caratterizza-
ta da registi eccezionali: Rober-
to Rossellini, Vittorio De Sica, 
Luchino Visconti e Giuseppe De 
Santis. “Il neo-realismo è una 
descrizione globale della realtà 
da parte di una coscienza globa-
le”, (Abbé A. Ayfre, Cahiers du 
Cinéma nr. 17).
Il contesto socio - culturale 
Se il neorealismo rappresenta 
una storia immediata, esso ha 
anche radici più lontane: dal ve-
rismo (Cfr. Giovanni Verga 
1840/1922) letterario ed estetico 
di fine Ottocento alla ricerca ci-
nematografica del Centro Spe-
rimentale a partire dal 1935. Na-
to durante la 2^ guerra mondiale, 
questo movimento deriva dall’in-
fluenza della scuola realistica 
francese (Renoir, Clair, Grém-
illon) e dalla riflessione critica 
emersa nell’Italia. I primi film 
che possono collegarsi a questa 
scuola furono realizzati durante la 
guerra: in particolare Ossessione 
(1943) di Visconti, adattato dal ro-
manzo di James Cain Il postino suo-
na sempre due volte (Le facteur sonne 
toujours deux fois) comunemente 

considerato come il primo film della corrente 
neo-realista, Quattro passi fra le nuvole/Quatre 
pas dans les nuages (1942) di Blasetti, I bambini 
ci guardano/Les enfants nous regardent di V. De 
Sica,1942/43. 
Il Neo-realismo e il Documentarismo
Quali connessioni si possono fare tra il neore-
alismo e i film documentari? Nell’esaminare i 
film che ci introducono al neo-realismo, da 
Ossessione di Luchino Visconti a Roma città aper-
ta (1945) di Roberto Rossellini, ci rendiamo 

conto che il film neorealista non è un film do-
cumentario, benché esso nasca dal documen-
tario e viva grazie ad esso; trova alla fine nella 
realtà dei fatti i temi più profondi. Temi che 
vengono trasformati in fiction, recitazione, 
trasposizione, che infine diventano docu-
mentazione, autentica o ricostruita. Essi si 
sforzano di descrivere la realtà così come è. I 
film Ladri di biciclette/ Voleurs de bicyclette (1948), 
Miracolo a Milano/Miracle à Milan (1950) e Um-
berto D (1951) di Vittorio de Sica sono film che 

usano analogamente in gran 
misura il documentario senza 
negare negli stessi film la parte 
incontestabile dell’immaginazio-
ne. In sintesi, bisogna sottoline-
are che senza l’ispirazione docu-
mentaria, strettamente legata al 
realismo cinematografico, non 
esisterebbe ciò che viene appun-
to definito neorealismo.
Estetica e Tematiche del Neo-reali-
smo
• Temi ricorrenti/Questio-
ni sociali: denuncia della guer-
ra, del fascismo, della povertà 
contadina, della disoccupazio-
ne, etc..
• I protagonisti non sono 
degli eroi, ma bambini, vecchi, 
disoccupati. “Gli eroi creano 
complessi di inferiorità negli 
spettatori”, secondo Cesare Za-
vattini.
• Scenografia naturale, at-
tori non professionisti (conta-
dini, pescatori, lavoratori).
• Girare all’aperto su luoghi 
popolari con attrezzatura mi-
nima.
• Estetica prossima al film 
documentario.
• Preferenza per il Piano 
Sequenza/Profondità di cam-
po infinito.
• Rifiuto di effetti visivi o 
effettuati col montaggio.
• Immagini poco contra-
state e paesaggi nebbiosi.
• L’uso dei dialetti regionali.
• Nuova rappresentazione 
di una realtà che si basa sulla 
finzione.
• Il neorealismo non ha so-
lo cercato di aprire gli occhi 
sulla realtà, voleva anche cam-
biare il mondo.
Esempi di alcuni film neorealisti 

segue a pag. successiva

Abderrahim Naim 

“Quattro passi fra le nuvole” (1942) di Alessandro Blasetti

“I bambini ci guardano” (1943) di Vittorio De Sica
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segue da pag. precedente
La trilogia rosselliniana: Roma città aperta – 
Germania anno zero - Paisà; Ossessione (Les 
amants diaboliques, Luchino Visconti, 1943); La-
dri di biciclette (Voleur(s) de bi-
cyclettes, Vittorio De Sica, 1948); 
Riso amaro (Giuseppe De San-
tis, 1949);  Umberto D  (Vittorio 
De Sica, 1952). 
Il Neorealismo che si trasforma se-
condo André Bazin 
Dopo Bellissima, Senso, Amore in 
città (L’Amour à la ville). Questo  
film è girato con la direzione 
generale di Zavattini, è un film 
italiano che si compone di più 
registi ed episodi: Un suicidio 
mancato di Michelangelo Anto-
nioni; Agenzia matrimoniale di 
Federico Fellini; Paradiso per tre 
ore di Dino Risi; Storia di Cateri-
na di Cesare Zavattini e France-
sco Maselli; Gli italiani si voltano 
di Alberto Lattuada. E’ girato 
nel 1953 ed è stato rilasciato in 
ritardo per la visione nei cine-
ma per cause assurde legate al-
la censura. Era stato infatti 
proibito alla distribuzione a 
causa di uno degli “episodi” in 
cui Lizzani intervistava delle 
prostitute. Per il critico André 
Bazin studioso del neoreali-
smo, questo film ha rappresen-
tato un interesse particolare sul 
piano teorico. La compagnia 
era quasi sperimentale e traeva 
ispirazione dalle concezioni di 
Zavattini sull’utilizzo dell’inchie-
sta cinematografica.
Neorealismo rosa e commedia 
Seguirono altri film, che ruota-
vano attorno ad atmosfere più 
leggere, forse più coerenti con 
le condizioni generali di vita 
più soddisfacenti, genere che 
ha preso la definizione di “neo-
realismo rosa”, con i volti e le forme di Sophia 
Loren, Silvana Pampanini, Lucia Bosé e anche 
altri tipi di bellezza come Eleonora Rossi Dra-
go, Silvana Mangano, Claudia Cardinale e 
Stefania Sandrelli, che hanno popolato l’im-
maginario degli italiani poco prima dei cosid-
detti “anni del boom economico”. Subito dopo il 

“neorealismo rosa” è stato sopravanzato dalla 
“Commedia italiana”, un genere che attraver-
so la risata evocava in modo indiretto - ma in 
termini molto profondi – temi sociali, politici 

e culturali dell’Italia. [...] Vittorio Gassman, 
Ugo Tognazzi, Alberto Sordi, Claudia Cardi-
nale, Monica Vitti e Nino Manfredi sono stati 
tra i più importanti protagonisti di quei film, 

indagando gli anni della ripre-
sa economica e dei nuovi costu-
mi degli italiani in una sorta di 
ricerca antropologica.
Conclusioni 
Certamente il neo-realismo ha 
scoperto nel cinema la sua stra-
da, ma ha anche subito diverse 
critiche. Tra queste:
• Il neorealismo descrive 
solo la miseria: il tema della po-
vertà è uno dei tanti problemi 
rispetto alla vita.
• Il neorealismo non offre 
soluzioni ai problemi sollevati, 
non mostra nuove strade; le 
conclusioni dei film neorealisti 
sono assolutamente evasive.
E’ Cesare Zavattini a respinge-
re queste accuse con tutte le sue 
forze. In realtà, in ogni mo-
mento e in ognuno dei suoi film 
si possono trovare le risposte 
concrete ai dubbi segnalati. 
Quanto alle soluzioni si ribadi-
sce che non è compito dell’arti-
sta doverle prospettare. E’ già 
molto far sentire il bisogno e 
l’urgenza di affrontare i proble-
mi esposti. “Il neorealismo di-
venta dal 1945, fenomeno fon-
damentale nel cinema mondiale, 
non è figlio di nessuno, esso è 
stato creato da un popolo e da 
una nazione nello scontro delle 
lotte sociali”, così dice Carlo 
Lizzani, Cinema italiano, prefa-
zione, pagina 7.

Abderrahim Naim 

Vive a Béni-Mellal (Marocco). Docente 
di lingua francese e dottorando in “Let-
teratura e arti”, Master in “Letteratura 

e cinema” all’Università Sultan Moulay Slimane (Bén-
i-Mellal), docente di comunicazione e specializzato in 
giornalismo, corrispondente per anni del quotidiano na-
zionale “l’Opinion”  in Marocco.

Traduzione dal francese di Marco Asunis
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“Roma città aperta” (1945) di Roberto Rossellini

“Umberto D.” (1952) di Vittorio De Sica

“Paisà” (1946) di Roberto Rossellini

“Storia di Caterina” Caterina Rigoglioso, giovane ragazza 
siciliana, dopo essersi trasferita a Roma viene sedotta e 
poi lasciata dal suo compagno. Non potendo mantenere il 
figlio appena nato con il suo modesto lavoro di domestica, 
lo abbandona nel giardino di un orfanotrofio, spiandone la 
sorte da lontano. Episodio diretto da Maselli e Zavattini del 
film collettivo “Amore in città”
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Intervista immaginaria – in forma di scherzo e di invettiva - a Ri-

chard Pryor

(R.I.P. 1940-2005)

Signor Pryor, di lei Bill 
Cosby ha detto: “Ha reso 
la linea di confine tra 
commedia e tragedia così 
sottile da renderla indi-
stinguibile” …
Lo ritengo un grande 
complimento. Anche 

lui avrebbe voluto farlo, ma si è fatto beccare, 
a differenza di tantissimi altri. Certo, ora è ve-
nuto fuori il caso di quel cazzo-
ne di Weinstein, che si è fatto 
raggirare da quella messicana 
piccante di Salma Hayek, una 
pussy più insidiosa di una tem-
pesta di sabbia. Perché la vera 
“tragedia” non è tanto nel com-
piere qualcosa che la gente giu-
dicherebbe immorale e inde-
cente, ma nel farti scoprire, e 
mostrare il tuo lato vulnerabi-
le. Dopodiché sei fottuto. 
Se lei fosse un “reverendo”, come 
definirebbe il “bene” e il “male”?
Innanzi tutto, essendo da pic-
colo stato molestato da un re-
verendo, la mia risposta risul-
terà ancora più ambigua, ma 
non posso farci niente, ho 
sempre detto quello che pen-
savo, e non posso tirarmi indietro ora. Se 
dunque fossi un “reverendo” – come il grande 
Philip Seymour Hoffman nel film Il dubbio di 
John Patrick Shanley, gran film tra l’altro – la-
scerei a chi deve giudicare un dubbio più sot-
tile, in modo da dare un “alibi” a chi pedofilo 
lo è davvero. Solo in questo modo si potrebbe 
essere meno rigidi sul confine tra “bene” e 
“male”. 
Cos’è l’umorismo per lei?
Non mi sono mai offeso quando qualcuno mi 
ha apostrofato “figlio di puttana”, perché è ve-
ro. Mia madre era una prostituta. Ecco, que-
sto per me è avere senso dell’umorismo. 
Cosa pensa di Woody Allen?
Io sono un “negro” e lui un “ebreo”, e siamo in 
America. Partendo da questo potrei dire che il 
problema di Woody sia sempre stato quello di 
ritenersi in qualche modo sfortunato, di rite-
nersi il principe degli sfigati, quando invece è 
tutto il contrario. La sua consapevolezza intel-
lettuale cozza contro la sua morale borghese e 
i suoi film sono assolutamente deprimenti, 
“seghe abortite”. Potrei scusarlo solo se fosse 
andato davvero a letto con Charlize Theron! 
Ma non credo … 
Il comico cabarettista Lenny Bruce è stato messo al-
la gogna per aver pronunciato pensieri e parole con-
siderati “politically uncorrect”. Perché con lei non è 
successo, e anzi, ha avuto una grande considerazio-
ne da parte dei media? 
Io ho usato il razzismo, la questione razziale, 
non per farmi portavoce messianico, come 

Malcom X o Martin Luther King, della mia 
“comunità”, perché tanto non cambierà mai 
niente su questo fronte. Io l’ho fatto semmai 
per sdrammatizzare la condizione del “ne-
gro”, usando l’umorismo per fare audience, e 
ci sono riuscito. A differenza dei “fascisti ne-
gri” – come Spike Lee – io sono dalla parte di 
Louis Armstrong, dalla parte di Sammy Davis 
Jr., di Sherman Hemsley … che si sono fatti 
braccia nel mondo bianco usando armi diver-

se che la mera provocazione o la semplice ri-
vendicazione dei diritti fondamentali. Un 
buon film a riguardo è il recente Moonlight di 
Barry Jankins, una nuova prospettiva del 
mondo nero, perché non c’è di peggio per un 
negro, magari rapper, che essere anche “fro-
cio”. E pensate un po’ a James Baldwin, negro, 
frocio e direi anche “racchio” … 
Perché una delle sue figlie si chiama “Rain”? Piog-
gia? È un nome inusuale … 
L’ho chiamata Pioggia perché speravo spe-
gnesse l’incendio che avevo dentro, le mie tur-
bolenze intendo. 
A proposito di incendio, perché il 9 giugno 1980, 
strafumato di crack, si cosparse il corpo di rum e si 
diede fuoco?
Forse volevo provare la sensazione di molti 
miei “fratelli” bruciati vivi dal KKK … questa è 
bella, lo ammetto da solo, ma l’ho potuta reci-
tare pochissime volte e solo in presenza di un 
pubblico esclusivamente bianco, anzi, “white 
trash”, come lo chiamano i “black Dem”. 
Quindi non è stato un banale tentativo di suicidio …
Nient’affatto … Ora che sono da quest’altra 
parte e canto il gospel tutto il giorno, lo posso 
affermare con serenità. Il suicidio è stupido, 
nonché, come ha detto lei, assolutamente ba-
nale e mi dispiace per Robin (Williams), che 
stimavo molto. Io invece ho sempre amato la 
vita, avrei voluto avere più successo, oltre ai 
film da cassetta che ho fatto e soprattutto 
avrei voluto farmi più scopate di quello spi-
lungone megadotato di Wilt Chamberlain … 

mi fregava tutte le donne, lo sa?
Beh, Chamberlain ha dichiarato circa 20.000 “ca-
stigate” e poi lei comunque ha avuto sette matrimo-
ni e chissà quante scappatelle 
Robetta, cifre gonfiate … come gonfiate sono 
le dicerie sulla mia tossicodipendenza, sul 
mio alcolismo … Certo, ho iniziato a fumare 
crack e oppio a nove anni, nel bordello gestito 
da mia nonna – che Dio la benedica, il suo pol-
lo fritto era leggendario – e il mio primo whi-

sky – rigorosamente liscio e 
doppio – l’ho scolato sicura-
mente prima, ma questo non 
vuol dire nulla 
È vero che è stato un massone ap-
partenente alla Loggia di Peoria?
Massone!? Non so cosa vuol 
dire questa parola … è come la 
parola “speranza” o “pace”, so-
no parole vaghe, vuote … Se 
con “massone” intende qual-
cosa che abbia a che fare con 
un certo “potere occulto” le di-
co subito che si sbaglia. Il vero 
potere è “autocontrollarsi”, in 
modo da metterlo in quel po-
sto anche alla CIA. 
Prima ha parlato dei suoi “film 
da cassetta”. Non sia troppo criti-
co con se stesso, “Nessuno ci può 

fermare”, “Prognosi riservata” e “Non guardarmi: 
non ti sento” erano molto carini
Erano delle autentiche cazzate. L’unico vero 
film che ho fatto è stato Uncle Tom’s Fairy Tales: 
The Movie for Homosexuals (Le Storie Frocie 
dello zio Tom: Un Film per Omosessuali) nel 
1969, di Penelope Spheeris 
Si tratta di un film “queer”?
Non proprio … Un uomo bianco viene proces-
sato per aver stuprato una donna nera e allora 
cerca come escamotage di farsi passare per 
omosessuale e dunque farsi assolvere, perché 
il fatto non sussiste. Era irriverente, intelli-
gente, magnifico … ma l’hanno stroncato. 
Non so quanti anni ci siano voluti per tirarlo 
di nuovo fuori, ma credo lo passino solo nei 
pidocchietti di Amsterdam, di St. Louis, di 
Harlem
A proposito, si dice che lei sia stato bisessuale
All’epoca del film, mia moglie – non ricordo 
quale perché ne ho avute cinque – mi fece una 
scenata e mi piantò, credendo che fossi gay … 
Nel farglielo credere mi sono divertito un 
mondo. 
In Paradiso ha avuto modo di incontrare Michael 
Jackson? Cantate il gospel insieme?
No, lui sta con i bianchi. Devi sapere che an-
che qui siamo divisi in “white” e “colored”. 
Non l’ho visto nemmeno di sfuggita. 
La sua opinione su Trump?
CHI??? 

Ignazio Gori

Ignazio Gori

Richard Pryor, comico, attore e scrittore statunitense. era celebre per la sua maniera senza 
compromessi di trattare tematiche scottanti quali discriminazione e razzismo, ricorrendo a 
linguaggio scurrile e ironia nei suoi monologhi per illustrare il suo punto di vista.
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Brian di Nazareth (1979), dei Monty Python. Ironia, odor di blasfe-

mo e qualche verità

È notte a Betlemme, e 
guidati da una cometa 
- o forse da una botti-
glia - i Magi rendono 
gloria al Messia. È na-
to, e il suo nome è 
Brian. Ops!... C’è un 
equivoco. Tornano i Ma-
gi a riprendersi i doni, 
che da una stalla più in 
là si effonde una mistica 
luce. Trentatré anni 

dopo, un sabato pomeriggio, Brian (Graham 
Chapman) assiste al Sermone della Montagna 
del suo coetaneo, ma tutto quel che ode, nella 
ressa, è che beati saranno i “puri liquori”. Si ri-
fà con una bella lapidazione: un vecchietto ha 
profanato di gran gusto il nome di Dio davan-
ti a un baccalà che era degno di Geova. Eh, son 
soddisfazioni. Il giorno appresso, Brian si 
unisce all’anti-imperialista Fronte Popolare di 
Giudea. Sorpreso, nottetempo, da 
un soldato a scrivere Romanes eunt 
domus (sic!) sulle mura della città, 
dovrà correggere il refuso cento 
volte: Romani ite domum. Coi com-
pagni del Fronte, fallisce nel pia-
no di rapire la consorte di Pilato 
(Michael Palin), ed è condotto al 
suo cospetto. La sequenza è me-
morabile, col Governatore svilito 
da evidente rotacismo: “Pevcuoti-
lo, centuvione. Molto vudemente, 
pev favove!”. È in questa circo-
stanza che il giovane rivela di es-
sere romano e non giudeo. Sfug-
gito alla milizia, al “muro dei 
predicatori” sproloquia con frasi 
sconnesse, e subito la folla lo cre-
de un Maestro. Punta, quindi, 
verso il deserto, ma cade nella fos-
sa di un eremita (Terry Jones) vo-
tato al silenzio perpetuo. Dappri-
ma il religioso si mette ad 
imprecare, ma poi – contento per 
la favella ritrovata – intona Hava 
Nagila come se non vi fosse un do-
mani. Brian, allora, torna a casa, 
marcato a vista dai seguaci. Esau-
sto, li congeda, spiegando loro 
che non han bisogno di un capo 
cui obbedire. Riacciuffato dai mi-
liziani, è tradotto ancora al Palaz-
zo del Governo. È la Pasqua ebrai-
ca, e Ponzio Pilato – raggiunto 
all’occasione dall’amico Marco Pi-
sellonio – non vede l’ora di fare il 
suo discorso ai cittadini. In segno 
d’amicizia alle province, ogni anno Roma 
mette in libertà un malfattore. E intanto che il 
volgo reclama Bavnaba, Bvuto o Bavabba, il 
solerte Pisellonio prende la parola: “Fudditi. 
Abbiamo Fanfone, lo ftrangolatore fadduceo. 
Fila, il famofo affaffino firiano. Fcribi, fra fva-
riati fediziofi della Cefarea!”. Niente di serio; 

un leggero sigmatismo. Quando, poi, dalla 
piazza si leva il nome di Bvian, è la beffa: uno 
dei condannati torna libero spacciandosi per 
lui. Anche il Fronte Popolare è ai piedi della 
croce, ma solo perché un martire fa comodo. 
Così, mentre l’uomo patisce il suo calvario, gli 
altri crocifissi canticchiano e fischiettano 
Guarda sempre il lato bello della vita. Mal comu-
ne, mezzo gaudio. Concepito negli ambienti 
teatrali di prestigiose università, il sodalizio 
artistico dei Monty Python si arricchisce, col 
tempo, di esperienze di cinema e tivù. Anche 
loro ascoltano il Goon Show, prendendo Peter 
Sellers a modello. Nel gusto per il trasformi-
smo, dando vita (in sei) ad almeno settanta 
caratteri già nella loro prima pellicola. Poi, il 
tratto verbale – radiofonico, quasi – di uno hu-
mor che gioca con la prosodia, la semantica, il 
calembour. Si distinguono, invece, per quel 
malizioso indulgere a temi scottanti, bollare 
le menzogne della loro cultura, esclusiva e 

ipocrita al contempo. Quando Stan (Eric Idle), 
membro del Fronte Popolare, rivendica il di-
ritto di chiamarsi Loretta ed avere dei figli, 
non è un nonsense. Uno dei Python è omoses-
suale dichiarato, e identità di genere, coppie 
di fatto e adozione sono ancora tabù in un Pa-
ese tanto liberalista quanto fariseo. Ciò dà 

l’idea di quale fosse il travaglio della genesi di 
Brian di Nazareth. Letto il canovaccio, i produt-
tori fanno marcia indietro: è sacrilego. Ma Ge-
orge Harrison, dei Beatles, ipoteca la casa e 
trova la pecunia. Il film si fa. Quando esce, nel 
’79, i Python dimostrano a fatica che nulla c’è 
di blasfemo. Non è Gesù il bersaglio dell’iro-
nia, ma il contesto in cui agisce, intriso d’in-
genua credulità e superstizione. Operano, al-
lora, un transfert, creando la figura parallela di 
uno sciagurato da usare come punch ball. Ma 
nessuno ci crede, che nel loro film d’esordio 
hanno massacrato pure il Graal. Si scatenano 
le ire e la censura selvaggia della Chiesa, e 
Brian approda in Italia nel ’91. Ma cos’è che 
spaventa? La pubblica lapidazione, con un 
parterre di donne trafelate da uomini, è un 
monito: ancora oggi, per molte religioni, la 
donna può esser lapidata, ma non lapidare. 
Ascoltare la messa, ma non celebrarla. Il passo 
in cui Brian offende la dimora di Pilato con 

una improbabile frase latina, tra-
disce il distacco fra il dotto sapere 
degli oppressori e l’ignoranza bel-
luina degli oppressi. Un gap che ai 
romani non importa di colmare. 
Il latino è, in Galilea, sconosciuto 
alle masse. E in tal senso va intesa 
la micidiale ars oratoria di Pilato e 
Pisellonio. L’asceta gran bestem-
miatore che intona canti religiosi, 
dà una immagine vivida di un 
rapporto sacro-profano spesso 
assai contraddittorio. Il Fronte 
Popolare di Giudea (leggi “Palesti-
na”) che rende onore a Brian cro-
cifisso, eroe della fede, svela l’e-
quilibrismo ideologico di certi 
movimenti reazionari ligi alla no-
bile causa dei propri interessi. 
Perciò Brian esorta chi lo crede 
unto dal Signore a trovar da sé la 
retta via, piuttosto che affidarsi a 
un mendace condottiero. È la sola 
verità messianica che fino ad ora 
abbia donato; lui che – nel dise-
gno dei Python – non è figlio di 
Dio ma di un romano. Il diabolico 
sestetto riprende, qui, una tesi 
antica e controversa: il padre di 
Gesù sarebbe Pantera di Sidone 
[22 a.C. – 40 d.C.], legionario di 
stanza in Giudea al momento del-
la Natività. Ve n’è traccia in un 
oscuro passo di Marco [7, 24]. Ma-
ria non più vergine, ma sedotta e 
abbandonata. È troppo per i cat-
tolici. Irriverenza, blasfemia vera 

o presunta, teorie scismatiche. Il tutto condi-
to da qualche intemperanza alla regia e una 
satira mordace e un po’ plebea. Ma, alla soglia 
degli “anta”, Brian di Nazareth, filmetto sgan-
gherato, è un cult, e ha tanto dentro, sia per 
sorridere che per soffermarsi a riflettere.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari
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Poppins: due Mary appese a un aquilone

“Una volta il padrone dei 
fulmini era il dio Giove. 
Era un dio vecchio e ner-
voso. A chi gli faceva un 
dispetto scagliava subito 
un fulmine per incenerir-
lo” […] Il dio Giove anda-
va sempre in giro per le 
nuvole con un mazzo di 
fulmini in mano, così co-

me io e voi andremmo in giro con in mano un maz-
zolino di fiori. Una volta dimenticò il mazzo su una 
nuvola, e quella si mise a correre così forte che 
quando Giove si ricordò dei fulmini, e tornò indietro 
a cercarli, non li trovò più. La nuvola 
ne diede un po’ a tutte le sue compa-
gne, e si vede che il mazzo era molto 
grosso, perché ci sono ancora molti ful-
mini in circolazione.” […] (Gianni 
Rodari,“Fiabe lunghe un sorriso”). 
Indimenticabile Gianni, che ci re-
galava le sue storie straordinarie  
per allenarci a moltiplicare la no-
stra fantasia. Perché la fantasia è 
necessaria, è il cibo dell’anima, 
uno dei modi per affrontare con 
coraggio e tenacia le tante insidie 
del nostro quotidiano. Talvolta ri-
solte proprio grazie alle pause che 
la nostra mente si prende lascian-
do libero il pensiero di volare oltre 
i confini della realtà. E’ quanto vol-
le fare Pamela Lyndonl Travers, 
quando nel 1934 scrisse “Mary 
Poppins”, il libro per l’infanzia con 
la misteriosa bambinaia dotata di 
magici poteri. La prima versione 
cinematografica, Mary Poppins, un 
colossal del 1964, diretto da Robert 
Stevenson, dopo cinquantacinque 
anni, riesce ancora a crearci delle 
emozioni mantenendo saldo il la-
to migliore della mostra immagi-
nazione. E questo secondo film, Il 
ritorno di Mary Poppins,  del 2018, 
diretto da Rob Marshall (sempre 
ispirato ad altri romanzi della Tra-
vers con protagonista Mary Pop-
pins), riesce nel medesimo inten-
to? Sorta di remake, ripropone lo 
stesso schema narrativo, anche se 
reso più amaro dalle circostanze: 
adulti impegnati nel lavoro che 
non hanno tempo da dedicare ai figli e soprat-
tutto non ricordano più di essere stati bambi-
ni, ma che al momento opportuno, grazie alla 
severa tata Mary e alle sue rocambolesche 
messe in scena, riusciranno a riconciliarsi 
con quella fantasia che ritorna puntuale a sol-
lecitare i loro sentimenti. Purtroppo questa 
seconda Mary ha il sapore del déjà-vu: la scelta 
di ripetere certe azioni scenografiche della 
prima Mary non giovano, anzi, alimentano un 
costante confronto con questa, la quale torna 
puntuale a mantenere la propria supremazia 
senza tema di contaminazioni. La giocosa at-
mosfera di ieri si è andata trasfigurando in un’aria 

di tristezza, di rassegnata malinconia. Siamo 
nella Londra del 1935, nel clima della Grande 
depressione. Michael Banks (il bambino della 
prima versione) è un uomo adulto, abita sem-
pre nel Viale dei Ciliegi al numero 17, con la 
sorella Jane che non si è sposata, ha un impie-
go precario nella banca in cui avevano lavora-
to il padre e il nonno, ma la vita non gli ha sor-
riso. Nonostante la gioia dei tre figli Annabel, 
John e Georgie che vivono con lui, la scompar-
sa prematura della moglie Kate è un pesante 
fardello che ogni giorno pesa sulla vita di tutta 
la famiglia, andando talvolta a complicare il 
rapporto di convivenza. Non si va alla ricerca 

di una bambinaia che sappia tenere a freno la 
vivace energia dei piccoli (come nel primo 
film), ma basta la domestica Ellen, seppure un 
po’ pasticciona a mandare avanti la casa. Il vuo-
to che la mamma ha lasciato costringe i bambi-
ni a dover accettare una realtà più grande di lo-
ro: il mondo non è costellato di momenti 
gioiosi ma di responsabilità che ognuno deve 
affrontare privandosi dello spensierato brio 
dell’età. L’amore cede il passo alla incompren-
sione. A rendere ancora più amara la vicenda 
ecco il signor Wilkins, direttore della banca, 
che inizia le procedure per il pignoramento del-
la casa. Tutto sembra precipitare nel baratro 

della disperazione quando, aggrappata al vec-
chio aquilone di Michael, ecco arrivare Mary 
Poppins. Da qui, una serie incessante di gio-
chi fantastici, sequenze animate, coreografie 
e scenografie perfette, una Mary (Emily 
Blunt) pronta e impeccabile, conscia del pro-
prio difficile ruolo che recita senza pieghe, an-
che se talvolta troppo “rigida”, il tutto accom-
pagnato da musiche attentamente studiate e 
adattate alle circostanze. Ma perché allora, il 
film non convince del tutto? Non arriva a toc-
care quelle corde dell’anima riuscendo a ren-
derlo universale come l’altro? Forse perché ri-
pete un cliché (del primo) che a tutt’oggi non è 

tramontato e che quindi percepia-
mo come qualcosa che ritorna 
senza avere la freschezza dell’ori-
ginale. Gli espedienti degli effetti 
speciali non arrivano  a creare un 
clima fantastico, perché troppo 
macchinosi,  confusi, “inverosimi-
li” nella loro assurdità. Pensiamo 
alla semplicità del concetto che 
porta al “problema” di zio Albert 
nel primo film. Zio Albert si burla 
dell’aspetto serioso della vita e 
non riesce a smettere di ridere; 
siccome però la realtà pretende 
concretezza e rigore, viene punito 
costringendolo a sollevarsi da ter-
ra, vivere sospeso nell’aria e impe-
dito nei normali contatti con le 
persone. La “malattia” è contagio-
sa e si estende agli ospiti, bambini 
e adulti; Mary Poppins compresa. 
Come si fa a “guarire”? Ci si co-
stringe ad avere tristi pensieri, 
così man mano si scende lenta-
mente dal soffitto e si tocca terra. 
La conclusione: tutto va preso per 
quello che è, nella sua completez-
za di bene e di male. Le esagera-
zioni sono comunque cattive 
compagne di vita, ma  riuscendo a 
giocare con la fantasia si riesce a 
superare ogni difficoltà. Purché 
ne siamo consapevoli. Guardiamo 
ora, qui nel secondo film, l’episo-
dio di Topsy, cugina eccentrica di 
Mary Poppins che di mestiere fa 
l’aggiustatutto. Un vaso prezioso 
si è rotto e i ragazzi vanno con 
Mary a trovare Topsy per aggiu-

starlo. Purtroppo è il secondo mercoledì del 
mese, il giorno in cui quella casa  subisce una 
specie di terremoto circolare mettendo tutto 
sopra-sotto, così che la poveretta non riesce 
più a distinguere i punti cardinali. Non c’è 
nulla da capire, solo il tiro mancino della sorte 
che colpisce la sventurata, con le rocambole-
sche scene costruite ad hoc, e la sorpresa che di-
verte i  bambini al momento. Neppure il vaso 
verrà aggiustato. Ma quel che delude di più in 
questo film, sono le canzoni, la complessità 
delle melodie, che non incantano e non riesco-
no a entrare nel nostro immaginario; manca 

segue a pag. successiva

Lucia Bruni

Mary Poppins cult con il volto di Julie Andrews, alla nuova immagine incarnata da 
Emily Blunt,
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segue da pag. precedente
l’“orecchiabilità”, tutto si frantuma dopo l’ese-
cuzione, manca l’eredità dei motivetti da can-
ticchiare che fanno affezionare alla storia man-
tenendola viva dentro di noi. Pensiamo quanti 
messaggi contenevano le canzoni dello spaz-
zacamino Bert, che non ritroviamo in quelle 
nel lampionaio Jack, tanto per citarne uno. 
D’altronde per sequel di questo tipo le compa-
razioni sono inevitabili, specie se fra la realiz-
zazione dei film passa oltre mezzo secolo, e dal  
musical per bambini The Wizard of Oz  (“Il mago 
di Oz”) diretto da Victor Fleming nel 1939, pri-
mo colossal del genere, ne sono passati addi-
rittura ottanta di anni, anche se in Italia arrivò 
nel 1949. C’è inoltre da considerare che nel 
1964, sebbene con il suddetto illustre predeces-
sore, un film come Mary Poppins, rappresenta-
va una novità assoluta, oggi non lo è più e in 
tutte le forme d’arte si tende alla spettacolarità 
più che invitare alla riflessione. Quanto all’at-
mosfera magica che vi si respira, aggiungiamo 
che gli anni Sessanta erano di grande sviluppo 
economico e quindi esaltare la fantasia signifi-
cava mettere un freno alle aride tecnologie, 
cercarsi dentro il bambino che era in noi, oggi 
invece, la fantasia è diventata un rifugio in cui 
ritrovare quella parte di noi ceduta giocoforza 
a tecnologie ben più subdole, dove alberga so-
prattutto la solitudine. Ecco che questa Mary 
Poppins va a sottolineare proprio certi aspetti 
non troppo esaltanti del nostro presente e non 
se ne esce rinfrancati come dal precedente. 
Inoltre, il momento storico  in cui si svolge la 
vicenda, assai sofferto e molto simile a quello 
attuale, ci fa subito entrare emotivamente in 
contatto con qualcosa che avvertiamo come 
realtà tangibile, sulla nostra pelle. Se da un la-
to questo può essere di buon approccio, dall’al-
tro ci sentiamo traditi dal fatto che nel nostro 
quotidiano niente di quel che accade nel film 
potrà risolversi con un tocco di magia. Da qui 
la sensazione di uscirne sconfitti. E anche l’i-
dea di riportare sulla scena l’ultranovantenne 
Dick Van Dyke (indiscusso eccellente protago-
nista in più ruoli della versione precedente e 
che qui se la cava egregiamente) che in certo 
senso “riallaccia” le due Mary chiudendo il cer-
chio della storia, non è che sia esaltante, anzi, 
forse scade un po’ nel patetico. C’è comunque 
fra i due film una costante che consola e grazie 
alla quale tutto si risolve: l’aquilone. Sebbene 
la dinamica risolutiva sia ben diversa nelle due 
versioni. La prima vede George Banks, il seve-
ro padre che subisce l’umiliazione di essere de-
gradato nel suo lavoro di banchiere, sceglie di 
lasciare il posto (che poi gli verrà restituito 
proprio grazie a una storiella dello svitato zio 
Albert) per giocare finalmente con l’aquilone 
fabbricato ai propri figli, qui invece, è solo l’a-
quilone a indossare il ruolo fondamentale, 
perché al suo interno sarà scoperto il docu-
mento che sigilla il lieto fine.  Il mezzo si sosti-
tuisce alla scelta. Un film che comunque, nel 
suo complesso, apre tante porte alla discussio-
ne. Ad maiora dunque Mary Poppins! 

Lucia Bruni

Il Campione

Film diretto da Leo-
nardo D’Agostini alla 
sua prima esperienza 
con il lungometraggio. 
Sceneggiato da Giulia 
Steigerwalt e Antonel-
la Lattanzi. Prodotto 
da Matteo Rovere e Sy-
dney Sibilia. Anno di 

produzione 2019. E’ un film drammatico con 
un finale molto positivo. La storia si svolge nel 
mondo del calcio. I protagonisti, un campione 
ventenne, Christian Ferro, interpretato da un 
bravissimo Andrea Carpenzano e un ex pro-
fessore di liceo, Valerio Fioretti, interpretato 
da un altrettanto convincente Stefano Accor-
si. Christian ha origini modeste, proviene da 
un quartiere periferico e degradato della 
capitale: il Trullo. Ha un padre assente e 
una madre morta troppo presto. Il mon-
do del calcio lo ha reso un divo: ovunque 
lui vada è riconosciuto ed ammirato. Le 
sequenze in cui anche dopo una rapina 
da lui compiuta, è preso d’assalto per gli 
autografi. E’ ricco, ha una villa lussuosa, 
una lamborghini e tutto ciò che una per-
sona può desiderare. Eppure, ha il biso-
gno di compiere azioni autolesive e com-
pulsive  nei suoi stessi confronti: rubare 
nei negozi merce di lusso, attaccare bri-
ga con le persone e picchiarle. Nella sua 
lussuosa villa troneggia la sua immagine 
affissa al muro. E’ una mega fotografia 
divisa a metà. E’ simbolicamente la scis-
sione che Christian vive nella sua vita: da 
una parte il ragazzo intelligente e capa-
ce, il campione, e dall’altra il ragazzo 
senza etica e senza controllo delle sue 
emozioni ed azioni. Anche la scelta regi-
stica di inserire un maialino che scoraz-
za tranquillo nella villa  ha un significato 
simbolico coerente con ciò che Christian 
vive senza consapevolezza, la sporcizia 
che ha accettato nella sua casa: il padre 
inetto ed approfittatore e gli “amici” san-
guisuga. Dopo l’ennesima bravata, il Presi-
dente della Roma,  interpretato da Massimo 
Popolizio, lo obbliga a prendersi la maturità e 
cioè a mettere la testa a posto. Dovrà essere af-
fiancato da un docente che gli farà da supervi-
sore. Esilaranti le sequenze in cui c’è l’intervi-
sta per la selezione: le debolezze e la personalità 
dei candidati emerge sincera e schietta. E’ 
scelto un ex  professore di liceo Valerio Fioret-
ti. A questo punto del film è inevitabile l’asso-
ciazione con Robin Williams nel film Il genio 
ribelle in cui il docente e lo studente, entrambi 
con le loro tragedie alle spalle, s’incontrano/
scontrano prima di prendersi la possibilità di 
costruire un rapporto.  Lo stesso accade nel Il 
Campione”. E’ difficile instaurare una relazio-
ne di fiducia tra il giovane Christian, inquina-
to da un mondo corrotto e fittizio e il profes-
sore schivo e provato dalla vita. Eppure, con 
fermezza e buona volontà, Valerio riesce a spo-
stare materialmente le lezioni dall’ambiente 
acusticamente inquinato della villa a casa sua 

che è tranquilla e senza rumori. Il professore  
individua anche un metodo di apprendimen-
to che è adatto al giovane allievo: quello di 
schemi e mappe concettuali sintetiche. A poco 
a poco il rapporto  tra i due è consolidato. 
Christian tra mille tentennamenti fiorisce co-
me una ninfa dallo stagno:  anche il modo di 
rivolgersi agli altri diventa meno aggressivo e 
propositivo. La sequenza in cui Christian invi-
ta al ristorante una sua vecchia amica, Alessia,  
interpretata da Ludovica Martino. E’ un invito 
fatto  con arroganza in un primo momento e 
con dolcezza poi. Christian diventa consape-
vole del fatto che con la prepotenza non si ot-
tiene nulla. Un ulteriore passo nella crescita di 
Christian è la scoperta della ‘stanza buia’ del 
professore. La sequenza in cui  lo spazio in-

quadrato mostra una culla vuota e dei giocat-
toli impolverati e coperti da cellophane rendo-
no visibile il dramma di Valerio: un figlio 
perso e lui che se ne sente responsabile. Com-
prendere che il dolore e le tragedie accomuna-
no gli esseri umani  rafforza Christian: non è 
solo, può condividere. In una delle sequenze 
finali il campione è venduto come merce ad 
una squadra inglese. La sua ribellione è co-
struttiva: sceglie di dare la maturità. Toccante 
la sequenza finale in cui il professore corre 
trafelato al liceo per verificare se il suo allievo 
è riuscito a superare la sua grande prova: la 
sfida con se stesso per cambiare in meglio. E’ 
un film capace di associare il mondo corrotto 
del calcio con una vicenda personale in modo 
“leggero” e fluido. Inoltre, strappa la risata pur 
avendo una sua drammaticità. Si esce dalla 
sala con un messaggio positivo ed incorag-
giante e per i tempi che corrono non è poco.

Maria Rosaria Capozzi

Maria Rosaria Capozzi
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Ritratto di diva #2

Marlene Dietrich

Al pari della Garbo ric-
ca di un fascino e di un 
carisma unici, Marle-
ne Dietrich ha incar-
nato nel corso degli 
anni Trenta un model-
lo di divismo androgi-

no, esotico e ambiguo, capace di sedurre sia il 
pubblico maschile che quello femminile. Nata 
il 27 dicembre 1901 a Schoeneberg, in Germa-
nia, Marie Magdalene Dietrich è la figlia di 
una gioielliera e di un ufficiale di polizia, che 
muore in giovane età. Anche il secondo mari-
to della madre di Marlene perde prematura-
mente la vita sul fronte orientale, così la diva 
ricerca per tutta la vita un rapporto amoroso 
con uomini dal carattere forte, dai registi Jo-
sef von Sternberg, Billy Wilder, Orson Welles, 
allo scrittore Erich Maria Remarque, agli atto-
ri Gary Cooper, Jean Gabin e Burt Lancaster. 
Dagli anni Venti la Dietrich inizia gli studi di 
recitazione, comparendo anche in alcuni film: 
nel 1923 sposa Rudolf Sieber, dal quale ha la 
sua unica figlia, Maria, anche se il matrimo-
nio non ha una vita lunga. Nel 1929 il regista 
ebreo-austriaco Josef von Sternberg, con già 
alle spalle una carriera hollywoodiana, le pro-
pone di interpretare il conturbante ruolo di 
Lola Lola, una cantante di night di cui si inna-
mora perdutamente il compassato professor 
Rath, insegnante in un liceo tedesco. L’angelo 
azzurro, uno dei primi film tedeschi sonori, 
lancia la Dietrich nel firmamento delle stelle 
hollywoodiane: in America la diva gira con 
Sternberg altri sei film, tra cui Marocco (1930), 
in cui appare vestita con un frac nero e un 
cappello a tuba, e Disonorata (1931), in cui in-
carna la parte di una spia austriaca durante la 
prima guerra mondiale. Si va, nel frattempo, 
consolidando nell’immaginario collettivo la 
figura mitica di Marlene, donna fatale ma ri-
servata e solitaria, indipendente e dotata di 
una forte carica erotica. Shangai express, del 
1932, la conferma in questo ruolo, così come 
pellicole quali Venere bionda, Il cantico dei 

cantici, L’imperatrice Caterina, Capriccio spagno-
lo. Nel 1939 la Dietrich acquista la cittadinanza 
americana e, per la sua ostilità al nazismo, so-
stiene attivamente le truppe americane in 
Africa e in Italia, nonostante il suo inalterato 
legame con la patria d’origine. Nel 1944, can-
tandolo per le truppe alleate, la diva rinverdi-
sce e regala nuova popolarità al brano musica-
le tedesco Lili Marlene, che da allora viene 
associato irreversibilmente alla sua figura. Nel 

dopoguerra Marlene lavora con il regista Ge-
orge Lacombe in Turbine d’amore, con Billy 
Wilder in Scandalo internazionale, dove imper-
sona una cantante nazista in una Berlino in 
fiamme, con Alfred Hitchcock in Paura in pal-
coscenico e con Orson Welles in L’infernale 
Quinlan. Nell’ultima parte della sua carriera la 
Dietrich inizia ad esibirsi anche dal vivo, in 
concerti memorabili come quello tenuto a Rio 
de Janeiro nel 1959. Nonostante la sua variega-
ta e intensa attività artistica, che la conduce a 
rivestire ruoli piuttosto eterogenei fra loro, la 
Dietrich viene identificata soprattutto come 
la Lola Lola de L’angelo azzurro. Tra le principa-
li icone cinematografiche mondiali, Marlene 
si spegne in seguito a un infarto (anche se 
all’epoca, si diffusero voci di un possibile sui-
cidio) il 6 maggio 1992, all’età di 90 anni.

Barbara Rossi

Barbara Rossi

http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=929&biografia=Billy+Wilder
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=2419&biografia=Orson+Welles
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=562&biografia=Erich Maria Remarque
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=870&biografia=Gary+Cooper
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=2837&biografia=Burt+Lancaster
http://cultura.biografieonline.it/prima-guerra-mondiale-riassunto/
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=929&biografia=Billy+Wilder
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=929&biografia=Billy+Wilder
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=614&biografia=Alfred Hitchcock
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Pensavo fosse amore… invece era un calesse (1991)

Napoli, inizio anni 
’90. Tommaso (Massi-
mo Troisi) e Cecilia 
(Francesca Neri), ge-
stori rispettivamente 
di un ristorante e di 
una libreria, sono pros-
simi alle nozze. La lo-
ro intesa sembra ba-
sarsi per lo più su una 
reciproca attrazione fi-
sica, mentre caratte-
rialmente appaiono di-

stanti l’uno dall’altra: pigro e fatalista, fin 
troppo accondiscendente, lui, più energica ed 
impetuosa lei, che lo accusa spesso, 
forse anche per spronarlo ad una inci-
siva reattività sentimentale, di essersi 
ormai adagiato su una comoda routi-
ne, oltre che di paventate frequentazio-
ni con altre donne. Gelosia e tutta una 
serie d’incomprensioni porteranno 
presto alla rottura; Tommaso rivendica 
per sé un periodo di sofferenza da go-
dere in solitudine, come spiega all’ami-
co Amedeo (Angelo Orlando), necessa-
rio probabilmente per rielaborare 
l’increscioso accadimento, anche se 
non esiterà a consultare una sedicente 
maga (Nuccia Fumo) per mandare a 
monte la relazione appena nata tra Ce-
cilia e lo stralunato Enea (Marco Messe-
ri), giramondo ed arbitro sportivo. E 
così, mentre nell’aria s’insinua un’idea 
d’amore diversamente interpretabile 
dai vari soggetti intenti ad esternare i 
loro sentimenti, come ad esempio la 
giovane sorella di Amedeo, Chiara (Ales-
sia Salustri), innamorata proprio di 
Tommaso, fra i due ex promessi sposi 
sembra tornare l’armonia di un tempo, 
tanto da programmare nuovamente il 
matrimonio. Ma il giorno del fatidico sì 
… Ultima regia di Massimo Troisi, an-
che interprete ed autore della sceneg-
giatura insieme ad Anna Pavignano, 
Pensavo fosse amore … invece era un calesse 
può tranquillamente considerarsi la 
compiuta espressione di una ormai 
raggiunta maturità artistica da parte 
dell’autore partenopeo, in primo luogo 
per la capacità di mettere in scena, sul-
lo sfondo di una Napoli rappresentata alla 
stregua di un simbolico microcosmo, una ra-
refatta atmosfera volta alla coralità ed incline 
a visualizzare la rilevanza del sentimento 
amoroso all’interno di una conclamata quoti-
dianità. Sempre giocando su autobiografia, in-
trospezione e minimalismo, Massimo affron-
ta, in virtù di una raffinata introspezione, 
dubbi e tormenti relativi ai rapporti tra i due 
sessi all’interno di una società prossima a rile-
vanti trasformazioni. Ecco allora che alle dia-
tribe fra Tommaso, un Troisi attore più misu-
rato nella resa dei bei dialoghi, intrisi di 
malinconia ed umorismo in eguale misura 
(senza dimenticare l’impagabile mimica, vedi 

la sequenza dell’avvelenamento) e Cecilia, 
una Francesca Neri perfettamente in parte 
nell’alternare corporea sensualità e determi-
nazione, propria quest’ultima di chi in un rap-
porto ricerca conforto, sicurezza, ma anche 
capacità di sorprendere, al di là del puro e 
semplice trasporto fisico, vanno ad accompa-
gnarsi i balletti sentimentali dei vari perso-
naggi che si alternano in scena, assecondando 
una naturale teatralità: dall’Amedeo timorato 
di Dio, Angelo Orlando in gran spolvero, il 
quale cederà improvvisamente alla passione 
per Flora (Natalia Bizzi), che da poco ha la-
sciato il compagno, all’apparentemente ange-
lica Chiara e la sua malsana idea di amore to-

talizzante, passando per il sentimento 
“santificato” di Enea e l’esternazione di di-
scussioni e malcontenti vari da parte di varie 
coppie sconosciute, il cui passaggio è cattura-
to “casualmente” dalla macchina da presa. Ri-
marcando con rara delicatezza ogni sotti-
gliezza psicologica dei tanti caratteri, regia e 
sceneggiatura delineano l’estrema mutabilità 
del sentimento amoroso, dalla sua improvvisa 
deflagrazione all’altrettanto subitaneo spegni-
mento, accompagnato da inutili tentativi di ri-
animazione, al limite dell’accanimento tera-
peutico, quando non ci si impegni a rinnovarlo 
giorno per giorno con un trasporto possibil-
mente inedito, che non dia nullo per scontato. 

Ove non si riesca più a ritrovare la purezza di 
quello slancio iniziale sarebbe opportuno la-
sciarsi, mantenendo coerentemente una for-
ma di rispetto per se stessi e per chi è ci è stato 
accanto condividendo gioie e dolori: è quanto 
esterna Tommaso, con un certo candore ap-
pena venato da un sottile cinismo, nell’evi-
denziare come molte coppie all’insorgere di 
un problema pensino di risolverlo ricorrendo 
ad un’apparente soluzione che, ad effetto do-
mino, andrà a comportare altre incognite 
(Uno dice “viviamo insieme” quando vuol dire che le 
cose non vanno … infatti quando poi peggiorano di-
ce “perché non ci sposiamo?”... Che proprio comin-
ciate che non ce la fate più: “Che facciamo un fi-

glio?” E quando alla fine vi odiate ma siete 
vecchi: “Che ci lasciamo proprio adesso che 
siamo vecchi?”). L’iter narrativo, al cui 
interno si stagliano le suadenti melo-
die di Pino Daniele, può apparire a 
tratti un po’ prolisso, ma riesce ancora 
una volta, come nelle precedenti regie 
di Troisi, nella non facile impresa di ri-
allacciarsi alla tradizione del teatro 
partenopeo, in particolare alle opere di 
Eduardo De Filippo, rappresentando 
con ironia tematiche complesse esten-
dendole però oltre l’idea di napoletani-
tà, senza cadere in luoghi comuni o 
nella facile retorica (la figura della se-
dicente maga), stagliando in definitiva 
il ritratto di una generazione maschile 
insicura e timorosa, soffocata o co-
munque spaventata dai suoi stessi so-
gni ed ideali, che impiega le proprie 
idiosincrasie in guisa di opportuna 
barriera protettiva, oltre che come at-
tenuante generica dell’atarassia senti-
mentale. Quest’ultima risulta evidente 
nella volontà protesa a riconquistare 
una donna più sulla scia dell’orgoglio 
ferito che sulla base di un rinnovato ar-
dore, magari cavalcando l’idea di fre-
quentarsi al di là di qualsiasi istituzio-
nalizzazione, possibilità d’altronde 
rivendicata anche da Cecilia, che anzi 
avrebbe voluto manifestare per prima 
quanto Tommaso andrà ad dichiarar-
le: “Io guarda … io non è che so’ contrario al 
matrimonio eh, che non so’ venuto... Solo, 
non lo so, io credo che in particolare un uo-
mo e una donna siano le persone meno 

adatte a sposarsi tra di loro, troppo diversi …”. Inti-
mista e malinconico, profondamente calato 
nel reale, Pensavo fosse amore … invece era un ca-
lesse, appare, oggi come ieri, immerso in una 
sorta di sospensione temporale riguardo le 
modalità rappresentative, ma attuale nel suo 
percorso riflessivo all’interno dell’animo 
umano, quel “grande enigma del cuore e della 
mente”, riprendendo le parole di Calvero/
Chaplin in Limelight, da sempre in attesa di 
una soluzione quanto meno rassicurante, se 
non propriamente definitiva, tale da stempe-
rare la consapevolezza dei limiti e dei timori 
propri di ogni essere umano.

Antonio Falcone

Antonio Falcone
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Cinecittà. Viaggio di un cinefilo non del tutto disilluso dentro la 

fabbrica dei sogni 

Roma-Cinecittà, 12 
maggio 2019. La cro-
naca è famigliare. Sia-
mo mia moglie Roset-
ta, mie figlie Bianca e 
Elisa, mio genero Sal-
vo e soprattutto lei, 
Emily Rosa, tre anni, 
che osserva, commen-
ta e vuole sapere. Co-

me è giusto che sia per i sogni di una bambina 
dentro la fabbrica dei sogni. Il viaggio ufficia-
le dura circa un’ora sotto un cielo bizzarra-
mente plumbeo e improvvisamente piovoso. 
Fa freddo. La guida, una ragazza sulla trenti-
na, è abbastanza competente, preparata e 
chiara nell’esposizione nonostante i tempi 
stretti e l’inclemenza del giorno. Ricorre all’a-
iuto di fotografie che mostra al 
nostro gruppo, italiani, indican-
do passaggi e situazioni, indivi-
duando volti e luoghi, aggiun-
gendo nel cammino storie a 
storie. Cinecittà, fondata nel 
1937, al tempo del fascismo,  in 
via Tuscolana, continua a resta-
re il luogo delle storie per anto-
nomasia, quelle che hanno l’im-
maginario come tessitura tramante 
e quanto di materiali, tecnica, for-
za-lavoro e forza dell’ingegno, bas-
so costo e ingenti capitali hanno 
richiesto. Anche trionfi, sotto ar-
chi di cartapesta, in realtà vetro-
resina. Anche, soprattutto, fin-
zioni e tradimenti, amori fatali e 
guerre. Molto di lacrime e san-
gue. Un discorso attuale, consi-
derato quanto di voglia di emula-
zione  ci sia oggi, da certa parte 
governativa, leggi Salvini, dei fa-
sti del fascismo che Cinecittà 
avrebbe dovuto rappresentare e 
glorificare. Come il sogno che 
cede al grave sonno della ragio-
ne. Non ci fosse l’immaginario a 
ristabilire le sorti, anche magni-
fiche e progressive, della narra-
zione. Siamo davanti al teatro di 
posa n.5 che contiene  la palazzi-
na Fellini. La guida ne compendia il genio e 
spiega come il grande regista avesse stabilito 
là la sua abitazione, a fianco dell’enorme ca-
pannone dove fabbricava sogni per gli spetta-
tori e per sé. Il cinema come trasformazione 
onirica di tutte le età, quella infantile soprat-
tutto, una città possibile, in tutte le sue allego-
rie e sfumature solo a Cinecittà. Non a caso, il 
punto di inizio per i viaggi guidati dentro la 
fabbrica dei sogni è lo spiazzo antistante l’en-
trata  dove emerge  dal verde la “testa” poliure-
tanica, un poco mostruosa un poco destante 
meraviglia, utilizzata da Fellini per il suo Ca-
sanova (1976).  Quasi accanto la bianca carroz-
za delle principesse, sempre in poliuretano, 

utilizzata da Roberto Benigni  per il suo Pinoc-
chio (2002). A dire di come nella fabbrica dei 
sogni valgano come segno portante l’enfasi 
della fiaba e il fantastico da colorare, l’accura-
tezza nella ricostruzione e nell’ostentazione 
degli oggetti di scena. Forse non è un caso il 
fatto che per prima cosa, una volta staccati i 
biglietti e dopo aver varcato la soglia di Cine-
città, l’istinto ci abbia guidato a rimirare, in 
una saletta  vicino alla palazzina presidenzia-
le, i costumi utilizzati dagli attori in molti ca-
polavori di Fellini, dallo Sceicco bianco (1952) ad 
Amarcord (1973), da Giulietta degli spiriti (1965) a 
La città delle donne (1980) passando per l’abito 
nero di Anita Ekberg che si immerge nella 

fontana di Trevi della Dolce vita 
(1960). Spiega ancora la guida di 
come specie il teatro di posa nu-
mero 5 fosse dotato di botole che 
nascondevano mari e oceani, di 
alte gru e binari per lo scorri-
mento dei carrelli, tutto in fun-
zione della fabbrica dell’imma-
ginario. Sipari che si aprivano e 
si chiudevano,  altre fosse per 
contenere orchestre, cunicoli e 
viali che portavano a altri ma-
gazzini di trovarobato come quel-
li che vedremo più avanti, in un 
altro teatro di posa, pieni di  
Grecia e Roma antica, l’impero e 
la Suburra, Egitto,  Babilonia e 
Gerusalemme. Siamo adesso 
proprio davanti alla Gerusalem-
me in vetroresina dove da subi-
to riconosco per le particolari 
inferriate delle finestre,  quella 
di Ben Hur (1959) di William Wy-
ler e di altre pellicole, ivi com-
prese quelle di molteplici pepla. 
Fu quella l’età d’oro di Cinecittà. 
Insieme ai film dozzinali, agli 
Ercole e Maciste, Ursus e alle lo-
ro parodie, per tutti Totokamen 
e Tarantokamen (Totò contro Ma-
ciste, 1962, di Fernando Cerchio)  

ma pure Alberto Sordi nella parti del sedutto-
re di Cleopatra e di Nerone, furono realizzati 
kolossal come Quo vadis? (1951) di Mervin Le 
Roy, Cleopatra (1963) di Joseph L. Mankiewicz  
e altre  guerre di conquista e invasioni barba-
riche. Nella zona di questa Gerusalemme la 
guida  spiega la funzione di un enorme  telo 
verde che serviva per coprire i palazzi circo-
stanti Cinecittà: nascondere scenari non con-
soni a battaglie, a corse con le bighe, a combat-
timenti tra gladiatori e diversi agguati e 
imboscate, alla vita della Suburra da poco ri-
costruita per una serie televisiva americana che 
ha come centro la Roma del tempo di Spartaco, 

segue a pag. successiva

Natalino Piras

Arco di trionfo (foto di Elisa Piras)

Cinecittà Via Tuscolana 1055, Roma, stabilimenti del cinema inaugurati nel 1937 da Benito Mussolini “Il cinema 
è l’arma più forte”

La “testa”, comparsa nel film “Il Casanova” (1976), di Federico Fellini. La scultura fu 
realizzata nel 1975 con poliuretano è ora collocata nello spiazzo antistante l’entrata degli 
stabilimenti di Cinecittà
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segue da pag. precedente
ancora repubblicana, ma pure quella del di-
sfacimento dell’impero, contribuisco anch’io 
un poco  a dissacrare, facendomi ritrarre a 
pugno chiuso davanti al tempio di Venere e 
far finire poi la cosa su facebook. Nella fabbri-
ca dei sogni, mentre la guida continua a spie-
gare, a dire di come certe misure  di falsa pie-
tra e false colonne venissero lavorate fuorimisura 
per l’occhio della macchina da presa che le 
avrebbe rese esatte, ricostruisco a modo mio 
un’intera sequenza vicino all’arco di trionfo, 
sempre in vetroresina. La sequenza dell’arco 
di trionfo ben si adatta a una serie di interpo-
lazioni e aggiunte che variano dalla storia al-
ta, fasti e nefasti, a quella bassa degli umili del 
mio paese travestiti di corazza e pugnale, 
messi a comandare improbabili eserciti. Nella 
fabbrica dei sogni vado da Cesare Ottaviano 
per chiedergli come mai non arrivano le legio-
ni.  Mi risponde l’imperatore che non può affi-
darmele perché due o tre le hanno distrutte i 
Germani del traditore Arminio nella Foresta 
Nera di Teutoburgo, 9 d. C. Da lì la famosa la-
mentazione: “Vare Vare redde mihi legiones!”. 
Le altre, solo fanteria, le comandano Vavored-
du nel Vallo Atlantico e Sustianu in Mesopota-
mia  (Vavoreddu e Sustianu erano due remi-
tanos, reietti, beffati dalla poesia popolare)  
dopo che i Parti, attuali iracheni, hanno fatto 
ingoiare oro fuso a Crassus Donaldus Trump. 
Ci sarebbe la decima, i veterani di Cesare in 
Gallia, ma dopo il disonore toccatole con Ju-
nio Valerio Borghese, la famigerata Mas re-
pubblichini di benitus adolphus, il sanguina-
rio, adesso la comanda, in Africa, salvinus 
quidam, tanto tracotante quanto inetto al go-
verno. Dopo le spiegazioni datemi dall’impe-
ratore ho ritenuto opportuno rinunciare al 
trionfo. Ci aspetta  il brunch, dopo un rapido 
passaggio nel magazzino delle antichità dove 
abbiamo fatto in tempo a catalogare candela-
bri e lampade, ruote di carri e erme, casse e 
cofanetti, semicolonne e fregi, tendaggi e sta-
tue. Una per tutte Venere calli pigia emergen-
te dalle acque a fianco della quale  mi metto in 
posa memore delle infinite ottave, sa bellesa ‘e 
Venus che a lei dedicano in sardo poeti estem-
poranei, da palco, e pure qualche clas-
sico. Dopo il brunch entriamo nella 
galleria museo multimediale. Tengo 
per mano Emily, specie nella zona we-
stern. C’è molto da dire e spiegare.  Per 
dire le conciliazioni dell’impossibile 
nella fabbrica dei sogni: esco dal salo-
on e mi inseguono soldati a cavallo. 
Solo che sono legionari romani. Ne 
ho visti altri, di guerrieri antichi, con 
l’orologio al polso, così come vuole la 
leggenda per la battaglia di Zama. Di-
cono gli storici del cinema che a em-
blema della fondazione della fabbrica 
dei sogni Mussolini abbia voluto Sci-
pione l’Africano  di Carmine Gallone  per 
glorificare le conquiste dell’impero fa-
scista, le guerre coloniali, autentici cri-
mini, contro Libia, Abissinia, Etiopia, 
Eritrea. Meno male che là, come italiani 
conquistatori e come italiani criminali 

(non solo l’abominevole maresciallo Graziani 
ma pure il soldato Indro Montanelli che negò 
l’uso del gas per sterminare quelle popolazio-
ni) fummo sconfitti. Meno male che nella fab-
brica dei sogni, uscendo dal saloon mi è venu-
to da canticchiare una nostra rima da taverna: 
Antoni Bassuccu, in su tzilleri ‘e Munnanu, a corfos 
de mazzuccu, a’ mortu unu indianu.  (Antoni Bas-
succu, nella taverna del Mondano, a suon di 
randellate, ha ucciso un indiano). Così, per 
tornare al western, al suo mito. Una specie di 
personale elaborazione di Giù la testa (1971), 
quanto io ritengo il capolavoro di Sergio Leo-
ne. A Cinecittà,  nella fabbrica dei sogni, ho 
chiesto a Juan Miranda, il bandito messicano,  
cosa stesse pensando di fare. E lui, rubando la 
battuta a John Mallory, il rivoluzionario irlan-
dese con cui stringerà amicizia al tempo di 
Pancho Villa e Zapata, mi ha detto che andava 
a trovare Salvini. Andare a trovare nella mia lin-
gua assume molti significati e copre molte 
metafore. Proseguendo la strada nel mondo 
western mostro diverse immagini in movi-
mento alla bambina: “Vedi Emily, questi sono 
tutti cattivoni, come il lupo dei tre porcellini, come 
benito salvini, quello che un giorno i bambini come 
te troveranno nelle favole. Fanno sempre una brut-
ta fine perché pensano sempre a come essere cattivi 
fino a quando i buoni si stufano del loro comporta-
mento”. E molto altro abbiamo attraversato, 
immergendoci e riemergendo. Il finale è nel 
sottomarino, quello usato per sul Uomini sul  
fondo realizzato nel 1941, in piena guerra, 
dall’ufficiale di  marina Francesco De Robertis, 
Roberto Rossellini assistente alla regia. Mi 
metto a dare ordini nell’interfono per il lancio 
dei siluri contro navi nemiche. Lo facevamo a 
teatro, ai tempi dell’istituto saveriano e io co-
me altri miei coetanei adolescenti ero uno dei 
siluri che zigzavagano per il palco protenden-
do in avanti le braccia, le mani di punta. Così 
è anche il cinema che con le sue finzioni e ri-
costruzioni, trucchi e imagerie, protagonisti e 
comparse, è spesso e quasi sempre più reale 
del reale, più vero del vero. Un viaggio a Cine-
città, anche se di durata minima rispetto a 
quanto ci sarebbe da vedere, nonostante in-
ciampi e omissioni, serve a spiegarne i meccani-

smi. Bisogna stare al gioco e rispettarne 
le regole dopo aver imparato a ricono-
scerle. Certo è che andando via, più che 
la visione del posticcio quali sono la 
casa tra i cipressi della serie televisiva 
Un medico in famiglia, meglio portarsi 
a segno di memoria libri, cartoline e 
locandine, nella capacità dello spen-
dibile. Abbiamo preso di diverse mi-
sure e grandezza i poster di Apocaly-
spse now, Blow-up,  Un americano a 
Roma, La dolce vita, Vacanze romane (su 
mia diretta indicazione in quanto 
valse l’Oscar a Dalton Trumbo che fir-
mò sotto falso nome il soggetto, era 
nelle liste nere del maccartismo), an-
cora  una cartolina di Giù la testa e un 
bozzetto di Terry Gilliam per il suo 
Don Chisciotte. È Don Chisciotte il più 
grande fautore di sogni.

Natalino Piras

Davanti al tempio di Venere (foto di Elisa Piras)

Nonno a Emily “Poi ti racconta” (foto di Elisa Piras)

Annibale Ninchi in “Scipione l’Africano” (1937) di Carmine Gallone
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l dimenticati  #54

Vera Bergman

Quante sono state le 
attrici straniere attive 
nel nostro cinema nel 
ventennio che va dall’av-
vento del sonoro (1930) 
all’Anno Santo (1950)? 
Forse riuscirà difficile 
crederlo, ma il loro nu-
mero supera il centi-
naio. E se soltanto po-

chissime hanno lasciato vera memoria di sé, a 
fronte della maggior parte di loro, che è rima-
sta poco più di un nome, qualcuna, pur senza 
brillare come stella di prima grandezza, si è 
impressa nella mente degli spet-
tatori di allora, magari per appe-
na uno o due film interpretati. 
Una di queste è stata Vera Berg-
man: la sua eleganza, il suo ri-
serbo, la sua bellezza gentile fe-
cero breccia nel cuore del pubblico 
italiano a dispetto della scarsissi-
ma conoscenza che si aveva (e si 
ha) di lei, e il fenomeno si ripete 
ancora adesso, ad ogni ripropo-
sta televisiva dei film in cui ella 
lavorò. Nota anche col nome di 
Anna, Vera era nata il 16 febbra-
io 1920 a Berlino, figlia del finan-
ziere e diplomatico tedesco Carl 
Bergmann (con due enne, e sen-
za il “von” nobiliare che alcuni 
dizionari del cinema attribui-
scono alla figlia) e della moglie 
Enriqueta, celebre pianista vien-
nese. Carl Bergmann (1874-1935), 
che fu ambasciatore del Reich in 
Francia e in Olanda e Segretario 
di Stato nella Repubblica di Wei-
mar (1919-33), fu anche il princi-
pale negoziatore tedesco sulla 
delicata questione dei debiti di 
guerra al termine del primo con-
flitto mondiale. Una sua accura-
ta scheda biografica in lingua te-
desca su Wikipedia, stranamente 
non nomina Vera: dice che egli 
ebbe un figlio, Carl-Heinz (1920-
78; probabile gemello di Vera), 
che durante la seconda guerra 
mondiale, arruolato come pilota 
della Luftwaffe, fuggì in Olanda dove fu attivo 
nella resistenza; e due figlie; delle quali è detto 
solo che morirono dopo la guerra, entrambe 
di tubercolosi. Cresciuta in un ambiente co-
smopolita, tanto che fin da piccola apprese a 
parlare fluentemente ben sei lingue, seguen-
do gli spostamenti della famiglia Vera studiò 
a Parigi e all’Aja, quindi, poco prima che le 
morisse il padre, tornata in patria e a Berlino, 
obbedendo agl’impulsi di una vocazione che 
le si era precocemente manifestata, si iscrisse 
alla scuola di recitazione del grande regista 
teatrale Max Reinhardt, che si rivelò una fuci-
na di futuri ottimi attori. Il suo talento e la sua 

bellezza non passarono inosservati: presto el-
la calcò le tavole del palcoscenico diventando 
membro della compagnia Deutsches Theater 
Berlin e recitando anche fuori della Germania; e, 
appena diciassettenne, nella parte di Carla Wal-
den, esordì da protagonista davanti alla mac-
china da presa nel film Brillano le stelle (Es 
leuchten die Sterne) scritto e diretto da Hans 
Heinz Zerlett, accanto alla danzatrice La Jana 
e ad Ernst Fritz Fürbringer, attore e famoso 
doppiatore tedesco che, più tardi, avrebbe 
prestato la voce anche al nostro De Sica. Gira-
ta nei Tobi Ateliers di Berlino-Johannisthal 
tra il 27 novembre ’37 e il 22 gennaio ’38, que-

sta garbata commedia musicale ambientata 
proprio nel mondo del cinema, che riuniva 
per dei cameos una gran quantità di personag-
gi del settore e dello sport (come gli attori Lil 
Dagover, Gustav Frölich, Anny Ondra, Luise 
Ullrich, Harry Liedtke, Luis Trenker, e il pugi-
le Max Schmeling), riscosse un enorme suc-
cesso commerciale e venne proiettata con fa-
vore anche all’estero. Vera, che della pellicola 
costituiva la reale sorpresa, secondo quanto 
riporta nella scheda che la riguarda il Filmlexi-
con delle Edizioni Bianco e Nero, subito dopo la-
vorò in altri due film in Germania, usciti en-
trambi nel ’40, Seitensprünge di Alfred Stöger e 

Golowin geht durch die Stadt di Robert A. Stem-
mle. Due commedie: la prima è ambientata in 
un albergo, la seconda si basa su un equivoco 
d’identità; il fatto, però, è che in ambedue le 
opere gli attori protagonisti sono altri, e il suo 
nome non figura neppure nel cast. Intanto, il 
10 ottobre del ’39 l’allora appena diciannovenne 
attrice sposava il ventottenne berlinese Wer-
ner Franz Korff, un affermato giocatore di 
hockey su ghiaccio, attaccante nello Skate 
Club di Berlino, squadra con la quale aveva 
vinto i titoli nazionali negli anni 1930, 31, 32, 
33, 36 e ’37, mentre con la maglia della rappre-
sentativa germanica aveva conquistato la me-

daglia di bronzo alle Olimpia-
di invernali del ’32 a Lake 
Placid e alla Coppa del Mondo 
del ’34 disputata subito dopo a 
Milano. Nei primi del ’40 Vera 
si trasferì a Roma: Vittorio De 
Sica, in procinto di affrontare 
la sua prima autonoma regia 
cinematografica, l’aveva chia-
mata per un provino, che lo 
soddisfece molto. Il film, Mad-
dalena… zero in condotta, era trat-
to da una commedia dell’un-
gherese Laszlo Kadar e si 
basava su uno scambio di per-
sona. De Sica vi aveva tre ruoli: 
impersonava Alfredo Hart-
mann figlio, padre e nonno, Ro-
berto Villa era suo cugino, Vera, 
appena ventenne, la professo-
ressa Elisa Malgari; ma c’era-
no attrici molto più giovani di 
lei: a partire dalla protagoni-
sta, la sedicenne Carla Del 
Poggio, addirittura esordiente, 
per continuare con la diciasset-
tenne Irasema Dilian, con la di-
ciottenne Paola Veneroni, ed 
altre ancora. Girato alla Farne-
sina negli studi Titanus, il film 
rientrava nella categoria delle 
commediole scolastiche o col-
legiali che dir si voglia, un filo-
ne che nel nostro cinema aveva 
già fornito esempi di successo 
quali Seconda B di Goffredo Ales-
sandrini (’34), con Maria Denis, 

e che avrebbe brillato ancora nel ’41 con Ore 9 
lezione di chimica di Mario Mattòli, protagoni-
sta Alida Valli, e Teresa Venerdì ancora di De Si-
ca, protagonista Adriana Benetti, e nel ’42 con 
Signorinette di Luigi Zampa, protagonista Pao-
la Veneroni, e Il birichino di papà di Raffaello 
Matarazzo, protagonista Chiaretta Gelli, fino 
al Gian Burrasca di Sergio Tofano (’43), con 
Mimmo Battaglia. Uscito alla fine del ’40, Mad-
dalena… zero in condotta ottenne un lusinghiero 
successo di pubblico e di critica, e Vera, che si 
era calata con molta partecipazione e sensibilità 
nel ruolo di un’insegnante dall’età decisamente

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla
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segue da pag. precedente
superiore alla sua, riscosse grandissimi 
consensi; fu, quello, senza dubbio il film 
più famoso in cui si trovò a lavorare, e per 
il prosieguo della sua carriera d’attrice in 
un certo modo si rivelò decisivo, dato che, 
a motivo delle nuove offerte giuntole dal 
nostro cinema per interpretare altre par-
ti, ella si stabilì in Italia: e nel cinema il 
suo cognome finì per perdere la seconda 
“n”. Nell’anno successivo, Vera prese par-
te a tre film, tutte commedie: La bocca sulla 
strada di Roberto Roberti, ambientato a 
Napoli, dov’ella, nel ruolo di Alba Corsi, ri-
trovò tra gli interpreti Carla Del Poggio e 
Guglielmo Barnabò; Manovre d’amore di 
Gennaro Righelli, ambientato in Austria, in 
cui, impersonando Elisa, una delle tre figlie 
d’un ricco signore di campagna, lavorò ac-
canto ad Antonio Gandusio, Clara Cala-
mai, Jole Voleri, Antonio Centa ed altri no-
ti attori dell’epoca; e Notte di fortuna di 
Matarazzo, accanto a Peppino De Filippo e 
Leda Gloria, girato in parte a Sanremo: 
purtroppo, oggi tale pellicola risulta irre-
peribile. Nel ’42 i film nei quali apparve fu-
rono due: La fabbrica dell’imprevisto di Jaco-
po Comin, una commedia girata a 
Cinecittà, accanto a Maurizio D’Ancora, in 
cui ella interpretava la parte di una diva, e 
M. A. S. di Romolo Marcellini, vicenda di 
carattere bellico, incentrata sugli uomini della 
Regia Marina impegnati nei motosiluranti: il 
suo ruolo era quello di Oliva, la fidanzata di 
Oscar, un eroico marinaio interpretato da An-
drea Checchi. Nel ’43 apparve ne Il campione di 
Carlo Borghesio, film girato negli studi torine-
si della Fert e ambientato nel mondo della 
boxe, protagonisti con lei due attori ex pugili 
come Enzo Fiermonte ed Erminio Spalla (Ve-
ra era l’affascinante Wanda Gregorovitch, 
una donna ricca e frivola che ‘distrae’ perico-
losamente la promessa del pugilato) e Tre ra-
gazze cercano marito di Duilio Coletti, comme-
diola con la collaudata coppia Dina Galli e 
Antonio Gandusio nei ruoli dei proprietari di 
una pensione, dove lei era Elena, una delle lo-
ro tre avvenenti figliole (assieme a Carla Del 
Poggio e Clara Zani, mentre gli aspiranti fi-
danzati erano Nino Besozzi, Alberto Sordi e 
Aldo Fiorelli). Negli ultimi due anni di guerra, 
le attività del nostro cinema furono paralizzate 
dalla drammaticità degli eventi bellici; alla li-
berazione di Roma, Vera, essendo poliglot-
ta, ne approfittò per lavorare nel settore ra-
diofonico dell’Allied Psychological Bureau. 
Alla ripresa cinematografica, nell’estate 
’45, ritrovò Fiermonte nella commedia 
Non canto più di Riccardo Freda: la storia 
di un tenore ingiustamente accusato del 
furto di una collana, e salvato dall’aiuto di 
una ragazza, Lisa Baratti, appunto lei. La 
sua carriera nel dopoguerra riprese con buon 
vigore: nel ’46 ella lavorò in tre film, il 
drammatico Fuga nella tempesta di Igna-
zio Ferronetti, dov’era la moglie dello 
scienziato (Emilio Cigoli), il drammati-
co-storico L’apocalisse di Giuseppe Maria 
Scotese, ambientato parte nel 1938 e parte 

nel 363 dopo Cristo, in cui lei era l’amante 
del prefetto Asterio (un ormai stagionato 
Tullio Carminati), e Teheran di William 
Freshman e Giacomo Gentilomo, un 
thriller italo-britannico imperniato sul 
fallito tentativo d’assassinio del presi-
dente Franklin Delano Roosevelt alla 
conferenza di Teheran (nel 1943, con Sta-
lin e Churchill), con John Slater, Rossano 
Brazzi ed Enzo Fiermonte. Apparve in tre 
film anche nel ’47: nel comico I due orfanel-
li di Mario Mattòli: qui i protagonisti era-
no Totò, Carlo Campanini ed Isa Barziz-
za, lei aveva il piccolo ruolo di una 
collegiale; nel melodrammatico Il fabbro 
del convento di Max Calandri, adattamen-
to dall’omonimo romanzo di Ponson du 
Terrail, dov’era la protagonista Elena ac-
canto a Claudio Gora; e nel drammati-
co-sentimentale Legge di sangue di Luigi 
Capuano, storia di un contrasto d’amore, 
dov’ebbe il ruolo di fianco di Micetta, pro-
tagonisti Elli Parvo, Leonardo Cortese e 
Luigi Tosi. Dopo quest’ultimo film Vera 
tornò al cinema solo nel 1950, in Canzoni 
per le strade di Mario Landi, un musicarel-
lo ante-litteram il cui protagonista era Lu-
ciano Tajoli, dove lei rivestiva con buona 
credibilità il ruolo della fatua e capriccio-
sa soubrette; altri interpreti erano Anto-
nella Lualdi, Carlo Ninchi ed Ernesto Ca-

lindri. Nel frattempo, ottenuto nel ’42 il 
divorzio da Korff, il 6 gennaio del ’50 ella con-
trasse un nuovo matrimonio, unendosi al 
giornalista italo-australiano Peter Anthony 
Russo, grande reporter attivo durante la Se-
conda guerra mondiale, e in seguito polemico 
opinionista, anch’egli divorziato e alle secon-
de nozze; e nel ’51 si trasferì col marito nel 
nuovo continente, dove si occupò anche di 
giornalismo con alcuni articoli d’impressioni 
sul suo nuovo paese pubblicati nel periodico 
“The Argus” di Melbourne, che suscitarono 
molto interesse. Lasciò l’Australia solo nel ’54, 
per lavorare ne L’ultima gara di Piero Costa, 
una pellicola d’ambientazione sportiva col sem-
pre presente Enzo Fiermonte, e con Franco Sil-
va e un cameo della coppia canora Nilla Pizzi e 
Gino Latilla, che la vide da protagonista, nei 
panni della pittrice Sandra; la vicenda è im-
perniata su due fratelli innamorati della stes-
sa donna. Fu la sua ultima fatica d’attrice: Ve-
ra si ritirava con un attivo di soli diciannove 

film. Chiudo il suo profilo correggendo 
un’inesattezza delle schede di Wikipedia 
dedicate all’attrice, che la danno per tut-
tora vivente: la dettagliatissima scheda 
su Peter Russo dell’Australian Dictionary of 
Biography riporta che ella morì (in data e 
luogo imprecisati) nel 1971, senza figli, 
precedendo di quattordici anni il marito; 
all’epoca Vera aveva solo cinquantun an-
ni: se sia morta di tubercolosi (dopo la 
guerra, certo… ma ben ventisei anni do-
po!) come farebbe sospettare quanto ri-
porta il citato profilo sul padre, allo stato 
delle nostre attuali conoscenze è solo 
un’ipotesi.

Virgilio Zanolla
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Le Vietnam sera Libre 

Cecilia Mangini e Pao-
lo Pisanelli sono ritor-
nati in Puglia per pre-
sentare nella propria 
regione il loro docu-
mentario Le Vietnam 
sera Libre (Italia 

2018, 30’) come evento speciale del Bi-
f&st a Bari, dopo l’ Anteprima in Otto-
bre scorso alla Festa del Cinema di Ro-
ma. E occorre ritornare con la memoria 
agli Anni 1964/ 65, quando i registi (e 
coniugi) Lino Del Fra e Cecilia Mangini 
si erano recati nel Vietnam del Nord ed 
avevano vissuto per tre mesi ad Hanoi e 
nelle altre località del Paese, tra porti, 
risaie e fronti della guerra provocata 
dagli Stati Uniti d’America. Scopo del 
viaggio era quello di effettuare i sopral-
luoghi e le fotografie, in vista della 
prossima realizzazione di un film, pro-
gettato per essere dedicato alla lotta di 
quel popolo. Poi la situazione si è fatta 
complessa e tutti gli ospiti, compresi 
Lino e Cecilia, sono stati rimpatriati in 
fretta, insieme alle delegazioni e agli 
stranieri. E il film non si è più fat-
to. Quando nei giorni scorsi arri-
va nel Multicinema Galleria, la 
prima documentarista donna 
nell’Italia del dopoguerra, nata 92 
anni fa a Mola di Bari, ricorda an-
cora - e descrive al pubblico con 
tutti i particolari - i bombardamen-
ti a tappeto, che sapeva ben ricono-
scere, dopo l’esperienza in pro-
prio durante la seconda guerra 
mondiale. Ma in Vietnam si dor-
miva sulle stuoie: “Il pane non c’e-
ra e allora i volontari confeziona-
vano il riso per noi a forma di 
pagnotta. Al porto arrivavano le na-
vi sovietiche cariche di cibo, che – 
nelle stive – nascondevano gli ar-
mamenti necessari alla difesa”. 
Sono passati più di cinquant’anni 
e Cecilia, da buona documentari-
sta, ha conservato tutto e recente-
mente ha ritrovato due scatole di 
scarpe, che contenevano ben mil-
le negativi fotografici nel formato 
6x6, dimenticati in un vecchio ar-
madio in soffitta: “In seguito ho 
ripreso tra le mani persino una 
lettera inviata da me nientemeno 
che a Ho Chi Minh...”. Da qui è na-
ta l’idea di mettere insieme tutto 
questo esclusivo materiale e - tra 
foto, scritti, ricordi - far nascere 
un nuovo documentario, a cui si è 
voluto dare lo stesso titolo che era 
stato pensato a suo tempo per 
quel lontano film, ideato e mai re-
alizzato. Pisanelli spiega: “È un 
film da camera, che racconta di 
una guerra, della memoria che svanisce, di una 
sfida contro il tempo che passa. I registi Lino 

Del Fra e Cecilia Mangini iniziarono ad effet-
tuare i sopralluoghi per un documentario sul-
la lotta di quel popolo, deciso a conquistare 
unità e indipendenza. Dalla frontiera con la 
Cina arrivarono fino al confine con il Vietnam 
del Sud, occupato dagli americani, ed esplora-

rono tutto il territorio finché fu possibile. Al 
Sud gli statunitensi incendiavano le foreste 

con il napalm e al Nord facevano terra 
bruciata con i bombardamenti. Cecilia 
realizzò comunque un vasto reportage 
fotografico, che oggi rivive, tra scritti, 
ricordi e vuoti di memoria...”. Il docu-
mentario fa parte del progetto Cecilia 
Mangini/ Visioni e Passioni, relizzato in 
collaborazione con Istituto Luce Cinecit-
tà e dedicato a Lino Del Fra, con estratti 
dal soggetto originale scritto dallo stes-
so Del Fra con Cecilia. Camera: Paolo Pi-
sanelli; montaggio e color correction: 
Matteo Gherardin; musiche: Admir 
Shkurtaj; restauro digitale: Gloria Ful-
geri. Produzione: OfficinaVisioni, con 
Istituto Superiore Regionale Etnografi-
co/ Sardegna e Archivio Audiovisivo del 
Movimento Operaio e Democratico. Ora 
si pensa, con il sostegno di Rai Cinema, 

alla produzione di un nuovo film, 
più completo, che avrà la durata 
di un’ora, partendo da questo do-
cumentario e che potrà raggiun-
gere il grande pubblico televisivo. 
Nel frattempo Mangini e Pisanel-
li sono impegnati a Nuoro con il 
nuovo docufilm Grazia Deledda/ 
Parole e Colori. Si racconta la Sar-
degna di oggi attraverso lo sguar-
do della scrittrice, uno sguardo 
acuto, attentissimo a un mondo 
legato alle tradizioni, ma anche 
rivoluzionario, di grande attuali-
tà. La documentarista, ritornata 
nell’isola dopo aver fatto da ma-
drina all’inaugurazione del Sar-
dinia Film Festival presieduto da 
Angelo Tantaro (lo scorso 28 Giu-
gno a Villanova Monteleone), ri-
corda: “La Deledda non era solo 
una donna: era una grande per-
sona. Ciò che scriveva non era 
destinato a sé, ma era rivolto a 
tutti, donne e uomini, a un uni-
verso di persone, con cui voleva 
entrare in contatto. Lessi le opere 
della Deledda quando ero molto 
giovane, e mi colpì molto il suo 
modo di essere universale. E volli 
avvicinarmi alla sua tomba; pen-
sai a lei, così piccola, e all’impo-
nenza della sua vita. E mi com-
mossi...” - Il docufilm costituisce 
la continuazione della mostra fo-
tografica “Isole”, realizzata nel 
2017 in Sardegna; è prodotto da 
Isre/ Istituto Superiore Regiona-
le Etnografico, con Sardegna 

Film Commission.
Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

Paolo Sassanelli e Cecilia Mangini 

La resistenza del popolo vietnamita in armi rivive attraverso scatti, scritti e ricordi.
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L’uomo che comprò la luna 

Un uomo promette al-
la sua donna che le do-
nerà la luna e i sardi, si 
sa, mantengono la pa-
rola. Un uomo in mo-
tocarro sfida un asino 
che gli ostruisce un 
passaggio in uno spa-
zio illimitato da cui si 
capisce che l’asino non 
si sposterà, una prova 

di “ balentia” accompagnata dalle musiche del 
classico duello western dove la sfida si affron-
ta col bigliardino, il clandestino che si cala con 
la corda nel porto di Cagliari dal-
la Grimaldi Line, il suono delle 
launeddas che muove le maree e 
respinge le potenti portaerei ame-
ricane, i dialoghi e i metodi che 
Badore usa per addestrare il falso 
Kevin, sono tra le sequenze più 
esilaranti che toccano non solo 
gli stereotipi più diffusi sulla sar-
dità e sul sardismo, ma descrivo-
no anche la rappresentazione che 
i sardi danno di se stessi, della 
propria identità, della propria 
storia. Rappresentazione magi-
stralmente espressa per metafo-
ra dalla fiaba raccontata da Paolo 
Zucca ne L’uomo che comprò la lu-
na- Coproduzione Italia, Albania, 
Argentina, la pellicola esce in 
questa primavera sostenuta da 
Sardegna film Commission. La 
sceneggiatura è del regista Paolo 
Zucca, di Geppi Cucciari e Barba-
ra Alberti, gli interpreti sono Be-
nito Urgu, Jacopo Cullin, Stefano 
Fresi, Francesco Pannofino, La-
zar Ristovski, Angela Molina. L’i-
dea della storia, spiega in una in-
tervista il regista Paolo Zucca, è 
nata “dal trafiletto di un giornale 
sulla vendita di lotti sulla luna da 
parte di una società americana. A 
poche centinaia di metri da casa 
mia, costa occidentale sarda, (sul 
mare de s’ Archittu) si affaccia 
una vasta distesa di roccia calca-
rea bianca e solcata da crateri, 
proprio come la luna. Così ho im-
maginato che la luna fosse anche 
un po’ mia e di tutti i poeti. Poi, scoperte le 
sorprese che si nascondono tra le pieghe del 
diritto internazionale riguardo a spazio e cor-
pi celesti, ho trovato la chiave dell’intreccio 
che, anche se assurdo, ha un fondamento le-
gale e politico, oltre che metaforico. Racconta 
della crescita interiore di un eroe sui generis e 
del suo picaresco viaggio verso la scoperta e la 
riappropriazione di una cultura, di una storia 
e di un sistema di valori altri. Nasce così la tra-
ma di una commedia surreale e poetica, sce-
neggiata dal regista insieme con Barbara Al-
berti e Geppi Cucciari, il racconto di un pescatore 
sardo che ha promesso la Luna alla donna che 

ama. Per conto dei servizi segreti italiani, che 
hanno ricevuto dagli Stati Uniti l’informazio-
ne che qualcuno, in Sardegna, è diventato 
proprietario della luna, due agenti speciali 
(Stefano Fresi e Francesco Pannofino) cerca-
no di risolvere il caso, inaccettabile da parte 
degli americani che qualcuno voglia occupare 
uno spazio dove sono stati i primi a mettere 
piede e piantare la bandiera a stelle e strisce. I 
due agenti reclutano un soldato che, dietro il 
falso nome di Kevin Pirelli nasconde la pro-
pria identità sarda: si chiama, infatti, Gavino 
Zoccheddu e la Sardegna ha cercato di negar-
la nel look, nell’accento e in tutti i modi possi-

bili, “ Non distingue una capra da una pecora” 
dicono di lui gli agenti, che costringono un 
sardo esiliato in continente (Badore, alias Be-
nito Urgu) a fare il mediatore culturale che ri-
uscirà a trasformare Kevin in un sardo vero, 
per poi infiltrarlo in Sardegna, dove dovrà 
trovare chi ha comprato la luna sfidando la 
potenza yankee! La fiaba è lo stile scelto da Pa-
olo Zucca che ricodifica nella scrittura filmica 
una tradizione narrativa, che ha profonde ra-
dici nella letteratura sarda, deleddiana e non 
solo, ma anche in quella nazionale (penso alle 
fiabe di Gianni Rodari) e straniera, ad es. Aste-
rix di Goscinny a cui il regista dice di essersi 

ispirato per la maniera fantastica con cui un 
francese vedeva la Corsica. In questa singola-
re ricodifica narrativa Zucca riesce, seppure 
in maniera faceta, a rappresentare aspetti es-
senziali della vita sarda, per primo quello della 
irriducibilità della comunicazione alla parola. E 
poi quello della ricerca –rimozione –riappro-
priazione dell’identità culturale.  “Impara a fa-
re silenzio! è il primo imperativo culturale con 
cui Badore inaugura il suo “ammaestramen-
to” di Gavino  Zuncheddu.  Silenzio e ancora 
silenzio, non si apprende a fare il pastore con 
dei discorsi ma richiamando con il fischio le 
pecore; anche per il gioco della morra le paro-

le non servono, vengono sostitu-
ite dal linguaggio delle mani e 
del corpo, e per manifestare il 
dissenso si ricorre alla testata, 
mentre le argomentazioni si ri-
ducono a tautologie, “Perché, 
perché? chiede Gavino al suo 
mentore. “Perche il papa non è il 
re!” “E all’ora?” Chiede ancora 
Gavino, “All’ora sessanta minu-
ti!” Risponde Badore che non 
ammette discussioni e dialoga 
solo con i suoi cavalli, gli unici 
esseri che lo capiscono e non lo 
imbrogliano con le parole! Chi le 
parole le usano per professione, i 
due agenti speciali, non a caso 
sono le figure più losche della 
storia. Vanno in coppia perché, 
secondo una caricatura classica 
delle forze dell’ordine, uno sa 
scrivere, l’altro sa leggere, men-
tre nella fiaba di Zucca entrambi 
usano la parola, ma il primo per 
rendere incomprensibili e com-
plicati i fatti, il secondo per ordi-
nare spicci e tassativi. Rispetto ai 
tradizionali custodi dell’ordine gli 
agenti segreti, schierati con i colo-
nizzatori americani, non hanno 
anima, mancano di contatto con 
le persone e quando non hanno 
più bisogno del pentito Badore, 
lo uccidono senza pietà benché 
gli avessero promesso il ritorno a 
casa. Badore, ovvero Benito Ur-
gu, arricchisce questa opera con 
una performance che evidenzia 
la sua grande bravura di attore 

comico ma anche drammatico, senza dubbio 
il più grande attore sardo di oggi, che avrebbe 
bisogno di testi validi e importanti come quel-
lo dell’uomo che comprò la luna per manife-
stare le sue straordinarie capacità di interpre-
te. Nella fiaba il suo ruolo è quello di aiutare il 
soldato Kelvin a ritrovare l’identità sarda, a 
prendere coscienza di valori conservati intatti 
anche nell’animo di chi, come lui, si trova lon-
tano  dalla Sardegna per espiare un delitto di 
onore che ha causato la morte di un bambino. 
La presa di consapevolezza, la riappropriazio-
ne di stili, linguistici e comportamentali sopiti

segue a pag. successiva

Luisa Saba
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nella coscienza e risvegliati dall’insegnamen-
to di Badore, segnano il graduale ritorno di 
Gavino alla sua identità originaria. Il giovane 
Pirelli, chioma bionda e accento milanese, si 
trasforma nel perfetto idealtipo di sardo, ber-
retto, stivali e vellutino, camminata lunga e 
bassa, che gli permetterà all’occorrenza di ce-
larsi dietro la macchia mediterranea. Il primo 
impatto con Cagliari tuttavia sconcerta il gio-
vane che non vi ritrova le iconografie attese, 
canne al vento, donne in costume, greggi di 
pecore. Ma le cose cambiano quando dalla co-
sta si sposta all’interno: scazzottata, birra e un 
decisivo filu e ferru lo precipitano nel luogo 
magico dove vive il pescatore che ha comprato 
la luna alla sua donna, meglio alla sua regina, 
poiché le donne, come aveva detto Badore, in 
Sardegna sono regine! Il luogo  magico è la lu-
na, dove  abita il Panteon dei sardi, da Amsi-
cora a Gramsci, da Eleonora d’Arborea a Gra-
zia Deledda, ove si vive di pesca, di natura, di 
poesia, fuori dal tempo, lontani da un mondo 

estraneo e ostile. Quando questo, guidato da-
gli agenti segreti che hanno finalmente trova-
to oltremare  il ladro ricercato, appare minac-
cioso all’orizzonte, armato  di potenti  
corazzate pronte  all’attacco, il popolo della lu-
na, per opera della sua musa che domina le 
maree al suono delle launeddas, sommerge  i 
nemici che scompaiono nel mare e issa pacifi-
camente su una distesa lunare piena di luce 
irreale il vessillo dei quattro mori: non come 
simbolo di possesso e dominio, ma come se-
gno di pacifica appartenenza. A una terra che 
è solo dei sardi. Kevim, diventato Gavino, ri-
marrà sulla luna per sempre. Ha capito la dif-
ferenza che c’è tra una pecora e una capra, a 
distinguere le cose dalle persone, ha visto che 
si può vivere di poesia e amicizia, non di soldi 
e guerra. L’immagine iniziale, il furgone Ape 
che fronteggia l’asino, chiude anche la fine 
della fiaba, fissando l’idea di un mondo dove 
non c’è possibilità di cambiamento o di un 
mondo “altro” che rifiuta l’omologazione rifu-
giandosi nella poesia e nel sogno? I sardi  

stanno sulla luna perché non vogliono  con-
fondersi  con la società  del dollaro e dei con-
sumi, o stanno sulla luna per difendere una 
idea utopica di autonomia staccata dal tempo 
e dallo spazio? Sono visti come “lunari “e/o vo-
gliono essere lunari”. La ricerca di Paolo Zuc-
ca è molto profonda e coinvolgente, tocca in 
maniera leggera e divertente i temi che stan-
no al cuore della vita di minoranze etniche e 
linguistiche in un’epoca che, volendo supera-
re i limiti del tempo e dello spazio, paradossal-
mente accentua differenze e crea distanze dif-
ficili da capire e gestire. Auguro a Paolo Zucca 
di proseguire questo cammino di conoscenza 
della Sardegna, già avviato con la sua opera 
L’Arbitro e portato avanti, credo, con L’uomo 
che comprò la luna attraverso una piacevole e 
ironica introspezione-vivisezione di vezzi e 
stereotipi di cui anche i più permalosi di noi 
possono gradevolmente ridere e godere.

Luisa Saba

“Donne che leggono Diari di Cineclub”. Détournement di Nicola De Carlo
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Primo Maggio in Sardegna 

Sardegna, altro che quasi un continente: è la galleria del vento del mondo!

Ho cominciato a lavorare a 15 anni, […] apprendista saldatore […] in una cooperativa di Reggio Emilia. Dovevamo lavorare all’aperto, faceva freddo d’inverno 
e c’era un disagio […] volevamo vedere riconosciuto questo disagio e abbiamo chiesto alla cooperativa di affrontare questo problema. Era una cooperativa rossa, 

eravamo tutti iscritti al Partito Comunista e i dirigenti ci dissero che si, avevamo ragione, però dovevamo tenere conto che la cooperativa aveva dei problemi e 
che dovevamo fare degli sforzi […] d’istinto mi venne di interromperlo e dirgli: guarda,  tu sei un dirigente, e io in tasca ho la tessera del partito che hai tu. Però 

ho freddo lo stesso. Li ho capito una cosa: il sindacato deve rappresentare le condizioni di chi lavora e non guardare in faccia nessuno.
(Maurizio Landini, Segretario generale della CGIL, dal discorso del 16 giugno 2011, in occasione della manifestazione Tutti in piedi! Realizzata in collaborazio-

ne con la FIOM)
La vita in Sardegna è forse la migliore che un uomo possa augurarsi: ventiquattro mila chilometri di foreste, di campagne, di coste immerse in un mare miraco-

loso dovrebbero coincidere con quello che io consiglierei al buon Dio di regalarci come paradiso.
(Attribuita a Fabrizio De André, Wikiquote, aforismi e citazioni) 

Un aneddoto personale. Qualche anno fa, a Roma, in un incontro tra scienziati e persone di Chiesa, si parlava di progressi della scienza. Nel corso della discus-
sione, a un certo punto un prelato mi disse: Professore, voi parlate bene, ma accanto ai progressi della scienza non c’è stato alcun corrispondente progresso sociale 

e civile. Ribattei: Per forza, perché noi abbiamo saputo fare il nostro mestiere, mentre voi non avete saputo fare il vostro.
(Edoardo Boncinelli, Un futuro da Dio. Così il progresso dei sapiens conduce verso l’immortalità, pubblicato per Rizzoli da Mondadori S.p.A, MI, 2018, pg. 7)

Notizia d’apertura, an-
che questo Primo Mag-
gio, del TG3 Regionale 
RAI? La Sagra di Sant’E-
fisio! Seconda? Ah! C’è 
pure la festa del lavoro, 
una vecchia tradizione 
circense bolscevìca, o bol-
scèvica? Comunque se-
miasiatica. Allora dob-
biamo tornare a dire 
forte e chiaro: Viva il 1 

Maggio, Festa Internazionale del Lavoro, in 
ricordo di tutti gli sfruttati e di tutti gli op-
pressi di tutto il mondo, di ieri ma soprattutto 
di oggi, in onore di chi lotta per l’emancipa-
zione dalla schiavitù salariale del bestiale si-
stema capitalistico, viva la nuova classe ope-
raia, il proletariato-senza figli, ormai diffuso 
anche in quei settori pubblici e privati che un 
tempo parevano costituire la piccola e media 
borghesia, nell’auspicio che sempre più ritor-
ni a crescere la coscienza di classe, la consape-
volezza delle cause che rendono triste il futu-
ro specie per i giovani, (e per chi se non per 
loro?) in questi tempi così bui e tragicamente 
vuoti. Viva Maurizio Landini e il suo discorso 
a Bologna, e finalmente la festa nazionale del 
Primo Maggio Operaio è tornata a Bologna, 
città dimenticata dai partiti di una sinistra so-
lo di nome, che nel profondo del suo cuore, la 
gente che la abita, non ha dimenticato del tut-
to i valori della bandiera rossa; vuoi mettere 
Roma, città nella quale il clericalismo reaziona-
rio cresce prospero, per ovvie ragioni dirimpet-
taie, e il fascismo, a volte sotterraneo e stri-
sciante, a volte, come ultimamente, anche in 
piena luce, rialza la testa e rivendica e accam-
pa attraverso i discendenti dei protagonisti 
della tragedia del Ventennio, chissà quali di-
ritti. La  Camusso che abbraccia Landini dopo 
il discorso coraggioso e netto dell’attuale Se-
gretario generale CGIL?! Ma non si vergogna! 
Nei dieci anni del suo mandato è stato sven-
duto tutto quanto era possibile svendere, per-
sino le parti innominabili dei lavoratori, mai 
state preziose, ché i poveri in ogni tempo han-
no sempre dovuto darlo in omaggio ai padroni, 
con la benedizione dei loro finti avvocati di dife-
sa, spesso, come oggi, preti, oppure sindacalisti  

finti laici di cultura reazionaria cattolica, tan-
to cosa gliene importa, mica è il loro! Susanna 
Camusso è stata Segretaria generale della 
CGIL dal 3 novembre 2010 al 24 gennaio 2019, 
dalla coda dell’ultimo governo Berlusconi (il 
quarto), alla testa di questo ultimo, il governo 
Conte della strana coppia giallo-verde. È più o 
meno dallo stesso periodo che gli insegnanti e 
gli altri operatori scolastici, esclusi i dirigenti, 
sono privi di rinnovo contrattuale. Nel frat-
tempo nella scuola pubblica è entrato di tutto, 
per dirla in sintesi, La Buona Scuola renziana, 
il peggior obbrobrio, la peggior offesa all’isti-
tuzione formativa principe in un paese civile 
da almeno quarant’anni a questa parte, senza 
che il maggior sindacato italiano, il suo, abbia 
mosso un dito. Nei pochi rinnovi di contratto, 
per le categorie che in questi anni lo hanno 
avuto, sempre al ribasso, sempre dalla parte 
di quelli che un tempo si chiamavano padroni, 
è che tali di fatto son rimasti, comunque li si 
voglia chiamare. Non c’è bisogno di portare 
esempi particolari, basti solo citare, tra i suc-
cessi politici e sindacali della sinistra di quegli 
anni, la soppressione dello Statuto dei lavora-
tori dopo quello della Scala mobile, l’ingresso 
in pompa magna nella regolamentazione dei 
contratti dei provvedimenti in sintesi detti Jobs 

act, la morte per consunzione, nelle scuole ita-
liane di ogni ordine e grado, dei Decreti dele-
gati, il riordino delle Università e l’istituzione 
del numero chiuso per accedervi, di fatto can-
celli chiusi ai figli di nessuno, porte apertissi-
me e tappetto rosso per i soliti noti. Torniamo 
a noi, anzi restiamo a noi, in questa maledetta 
terra di Sardegna dove da secoli il potere fa 
tutti gli esperimenti politici per spremere 
sempre di più il limone vizzo del popolo. Non 
a caso, il Papa più eclettico e trasformista de-
gli ultimi cinquant’anni, una delle prime visi-
te del suo pontificato l’ha fatta in Sardegna!! 
Non so se davvero il dolce Faber abbia detto, o 
scritto, quanto riportato su Wikiquote, in ogni 
caso sarebbe una delle tante prove provate che 
anche a un genio, a uno dei più grandi poeti 
del Novecento non solo italiano, può scappare 
una volta nella vita una cazzata. Forse aveva 
davvero capito a fondo la Sardegna e il popolo 
sardo Carlo V d’Asburgo, Imperatore del Sacro 
Romano Impero, ma anche con numeri romani 
a decrescere, Re di Napoli, Duca di Borgogna, 
Re di Spagna, di Sicilia e di Sardegna, che del 
popolo sardo, pare ebbe a dire: i sardi? Pochi, pazzi 
furiosi, litigiosi e disuniti. Forse solo ad Alghero tro-
vava qualcuno per soddisfare le sue reali esigenze.

segue a pag. successiva

Antonio Loru

Tantum Ergo da “I nuovi mostri” (1977) film collettivo a episodi diretto da Mario Monicelli, Dino Risi ed Ettore Scola
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Ma questa è un’altra storia. Infine, lungi da me 
l’idea di criticare, contraddire quello che qual-
cuno considera il più importante genetista ita-
liano vivente, uno dei più noti biologi molecola-
ri al mondo. Mi permetto però di dissentire, 
quando scrive, nel suo meraviglioso Un futuro da 
Dio, che i preti non avrebbero  saputo fare bene il lo-
ro lavoro. L’hanno fatto bene, eccome se l’hanno 
fatto bene il loro lavoro. Qualche merito, se non 
diretto, almeno per la mentalità, diciamo così, 
che hanno coltivato in Italia per secoli e che og-
gi rampolla di nuovo rigogliosa, devono averlo 
anche loro, se abbiamo gli studenti più ignoran-
ti d’Europa e forse del mondo civile nelle disci-
pline scientifiche, statisticamente i ragazzi e le 
ragazze in età scolare meno capaci nella com-
prensione di un qualsiasi testo scritto, non solo 
scientifico, ma letterario, filosofico, artistico, e 
così via; allo stesso tempo, stampa,  televisioni e 
rete dedicano sempre più spazio ai miracoli, 
presentati non nella forma interrogativa del 
dubbio, ma in quanto tali, (l’unico miracolo che 
ancora non riesce è la Champions alla Juven-
tus): si è ripetuto a Napoli il miracolo della liquefa-
zione del sangue di San Gennaro; tutta la Sardegna 
rinnova il Primo di Maggio il voto a Sant’Efisio libe-
ratore del popolo cagliaritano dalla peste. Or sono 
363 anni fa! E il comunismo scientifico sarebbe 
vecchiume! Si dice che non ci sia male dello spi-
rito che un buon libro non possa lenire. A cento 
anni ormai dalla nascita del cinema narrativo, 
quello che racconta le storie, il cinema come ro-
manzo visivo; la storia nel libro la leggi, nel ci-
nema la vedi; possiamo affermare con buona 
probabilità di non essere facilmente smentiti, 
che non c’è storia, tema, argomento, di caratte-
re etico, estetico, scientifico, e soprattutto poli-
tico, in senso proprio e in senso lato, ché l’etica, 
l’estetica, la scienza, sono politiche in quanto si 
sviluppano nel contesto delle relazioni sociali, 
che il cinema non abbia con i mezzi della sua ar-
te trattato. Come in letteratura, anche il cinema 
di racconto si codifica nei generi, che alcuni re-
gisti e scrittori di cinema rendono in maniera 
eccelsa, altri, da buoni artigiani, confezionano 
un buon prodotto. In questo senso, intendo, per 
capire come i preti, i ministratori del sacro, fac-
ciano del fascino che specie nei periodi di buio 
culturale come questo esercitano nei confronti 
del popolo o popolino che dir si voglia, un uso 
spietatamente politico, a favore delle classi, non 
egemoni ma dominanti, è paradigmatico l’epi-
sodio Tantum Ergo, in I nuovi mostri, film colletti-
vo, bella parola antica, di Dino Risi, Mario Mo-
nicelli e Ettore Scola, soggetto e sceneggiatura 
di Age, Scarpelli, Bernardino Zapponi e Rugge-
ro Maccari. Allora, il film è girato nel 1977, molto 
più massicciamente oggi che al consumo del sa-
cro, come per tutto il resto d’altronde, si è sosti-
tuito e imposto il consumismo del sacro, il ruolo 
dei preti, nella creazione e gestione della barba-
rie di questo nuovo Medioevo ritornato, è fon-
damentale, per brutalizzare le coscienze di un 
popolo sempre più zelante, e in troppi casi be-
lante. A maggior gloria di Dio e dei Santi marti-
ri, militi cristiani. 

Antonio Loru

Gran Torino (2008) di Clint Eastwood

Cast: Clint Eastwood, Bee Vang, Ahney Her, Christopher Carley

Un film dal titolo emble-
matico, relativo all’auto-
mobile della Ford Gran 
Torino un modello 
molto in voga negli 
Stati Uniti degli anni 
sessanta, nel film que-
sta auto è posseduta 
dal protagonista che 
le si dedica in manie-

ra maniacale. Detto che il protagonista è Clint 
Eastwood, va detto che come sempre si dimo-
stra uno che va controcorrente, il film inizia 
infatti con un funerale e si chiude con un’altra 
cerimonia funebre. Ma senza toccarsi i cosid-
detti possiamo dire che il 
senso della morte c’è an-
che perché l’intento del 
film è di suggerirci come 
comportarsi in vita e come 
affrontare la morte, o se 
preferite come risolvere 
l’eterno conflitto tra Bene 
e Male. Qui questo nostro 
grande regista sembra vo-
lerci dare una lezione   sul 
come affrontare non solo 
la vita ma anche la  morte. 
Walt Kowalski è un opera-
io della Ford in pensione 
che vive a Detroit da sem-
pre in un  quartiere che ne-
gli anni cambia sempre 
più fisionomia, i bianchi 
se ne vanno e arrivano i 
nuovi immigrati, in parti-
colare i “musi Gialli”, che poi 
in realtà appartengono al 
gruppo etnico dei “hmong” 
una popolazione cacciata 
dalle terre d’origine. Kowal-
ski non li può soffrire come 
però non sopporta i figli Mi-
tch e Steve con cui si ritrova 
al funerale della rispettiva 
moglie e madre. E così lui ri-
prende un po’ tutti, nipoti 
compresi, sul loro modo di 
vivere, di abbigliarsi, di 
scelta di cose da acquista-
re, in   primis le macchine, considerando un 
affronto personale che un figlio abbia acqui-
stato una macchina giapponese e non la....mi-
tica Ford. Vive solo, dice che sa difendersi da 
solo,  tiene sempre il fucile a portata di mano, 
ma in fondo è un brontolone, non è cattivo. 
Importante è avere una birra da bere a portata 
di mano e lucidare e rimirare la sua adorata 
Gran Torino. Ma anche i rapporti con i vicini  
non sono idilliaci specie da quando  il giovane 
Thao figlio  dei vicini sta tentando di rubare la 
sua macchina per farsi accogliere in un gang 
di teppisti che infesta il quartiere. Ma piano 
piano il vecchio capisce che il ragazzo non è 
cattivo, è un timido che cerca di farsi rispettare 

e finisce per prenderlo in simpatia e proteg-
gerlo. E apprezza la sorella di Thao, Sue, per-
ché cerca di integrarsi nella società america-
na. Clint Eastwood tra il ringhioso e il 
comprensivo, abbastanza inusuale, ma tutto il 
film gioca su un duplice binario, un po’ legge-
ro sdrammatizzante, un po’ cupo, violento co-
me è buona parte della società. Una società 
quella americana al massimo delle contraddi-
zioni, tante razze e quindi Eastwood quasi si 
diverte a annotare che il razzismo annida an-
che in chi per primo è stato vittima del razzi-
smo.   Sembra voler minimizzare su questi 
bulli di quartiere tutti orientali ma poi im-
provvisamente il film ha uno scarto e ci ripor-

ta nella violenza e nella rozzezza di questi 
quartieri sempre più emarginati. Ma come in 
altri suoi film ci ricorda che le responsabilità 
sono dei padri, loro devono creare una società 
giusta per i figli, non è giusto che li abbando-
nino. Clint Eastwood non viene mai meno al 
suo credo, al suo impegno, molte volte ci ha 
raccontato di non eroi, qui alla fine questo an-
ziano signore che lui interpreta si troverà a fa-
re l’eroe, ma non credo poi che gli interessasse 
questo, lui voleva semplicemente richiamare 
tutti, i padri per primi, ai loro doveri. Gran To-
rino una grande macchina, Gran Torino un 
grande film.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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«Essere vivi o essere morti è la stessa cosa»

La terra vista dalla Luna da Pier Paolo Pasolini

Ma l’uomo però non è contento di quello che ha
(Pier Paolo Pasolini, La Terra vista dalla Luna)

All’interno della mo-
numentale, magmati-
ca opera letteraria e ci-
nematografica di Pier 
Paolo Pasolini è raro 
imbattersi nel puro re-
gistro comico o in espe-

rimenti dal sapore umoristico. Nel 19661, ispira-
to dall’idea per un un racconto intitolato Il 
buro e la bura, il poeta-regista realizzò il me-
diometraggio La Terra vista dalla Luna che il 
produttore Dino De Laurentis inserì nel film 
ad episodi Le streghe, cui diedero il loro contri-
buto artistico anche Luchino Visconti (La stre-
ga bruciata viva), Vittorio De Sica (Una sera come 
altre), Mauro Bolognini (Senso ci-
vico) e Franco Rossi (La siciliana). 
I soggetti e le sceneggiature de-
gli spezzoni di Visconti e De Si-
ca furono realizzati in collabora-
zione con Cesare Zavattini 
mentre il brevissimo Senso civi-
co di Bolognini fu interpretato 
da Alberto Sordi. Pasolini si era 
già misurato con il mediome-
traggio destinato ad un film 
scisso in episodi girati da altri 
registi nel 1963 quando, sul Pra-
tone dell’Acqua Santa presso 
l’Acquedotto romano, fece mo-
rire in croce per indigestione – 
al di là della finzione metasce-
nica – il sottoproletario Stracci 
nei e con i panni da comparsa 
del Buon Ladrone alla destra 
del Cristo/attore crocifisso. La 
ricotta fu una delle quattro sto-
rie raccontate in RoGoPaG (ti-
tolo che Alfredo Bini successi-
vamente, a causa di problemi 
con i censori del Ministero do-
po la condanna inflitta a Pasoli-
ni per vilipendio alla religione 
di stato, fu costretto a cambiare 
in Laviamoci il cervello). La filmo-
grafia pasoliniana conterà sola-
mente altri due lavori simili: 
Che cosa sono le nuvole? del 1968 
per il film Capriccio all’italiana e 
La sequenza del fiore di carta del 
1969 che fu inserito in Amore e 
rabbia. Che cosa sono le nuvole? fu 
l’ultimo film del poeta-regista 
cui potè prendere parte Totò, 
scomparso il 15 aprile del 1967. 
In La Terra vista dalla Luna, Paso-
lini dopo Uccellacci, uccellini (1966) 
richiama sulla scena la coppia 

1 La prima del film Le streghe avvenne il 
22/02/1967 presso il cinema Capital di Milano men-
tre, il giorno seguente, la pellicola fu proiettata a 
Roma nei cinema Imperial Cine e Triomphe.

padre-figlio, Totò-Ninetto 
Davoli seppure, chiarì 
l’autore, non sussista al-
cuna continuità fra le 
due opere: 

‘Mi sembrava di non 
aver esaurito con Uccel-
lacci, uccellini la mia vena 
comica. Forse in Uccel-
lacci, uccellini pesava un 
po’ troppo, l’ideologia, 
ed ho voluto fare un al-
tro episodio più libera-
mente e poeticamente 

comico che si chiama, appunto, La Terra vista 
dalla Luna. I protagonisti sono gli stessi ma 
immersi in un ambiente più libero, più poeti-
co, puramente picaresco e vitale […] non c’è 

nessuna continuità tra La 
Terra vista dalla Luna e Uc-
cellacci, uccellini.’2

In un cimitero di perife-
ria un clownesco Totò 
(Ciancicato Miao) dai ca-
pelli arancioni e suo figlio 
Ninetto (Baciù) caratteriz-
zato dalla medesima chio-
ma fiammeggiante in stile 
cartoon, compiangono la 
prematura dipartita della 
moglie-madre, uccisa dal 
veleno di alcuni funghi le-

tali ingeriti. I due, non es-
sendo in grado di cavarsela 
senza una donna, decidono di 
iniziare la ricerca di una nuova 
figura femminile, indispensa-
bile per la loro sopravvivenza, 
da “sistemare” come un oggetto 
funzionale all’interno della mo-
desta ma pittoresca baracca in 
cui vivono che, in un certo sen-
so, diviene metafora della loro 
stessa esistenza. Pasolini, sul 
piano estetico, gioca con le tin-
te forti di colori pastellati sce-
gliendo, tuttavia, luoghi già esi-
stenti per ambientare la sua 
favola surrealista.

‘Ho trovato ambientazioni 
che avevano dei colori 
assolutamente fantastici, e li ho 
usati. È tutto autentico, il solo 
esterno che non viene bene è il 
Colosseo. Gli altri sono spiagge 
di poveri, giù a Fiumicino e a 
Ostia, dove la gente ha costruito 
queste baracche e le ha dipinte 
con colori fantastici.’3

Prima di riconoscere la futura, 
“degna” sostituta  - che appare 
come una dea a Ciancicato - in 
una dolce sordomuta interpre-
tata da Silvana Mangano avvol-
ta – per l’occasione – in un abito 
verde smeraldo come le belle 
ciocche lisce che le incorniciano 
il volto e i penetranti occhi scu-
ri, Totò e Ninetto incapperanno
in tre incontri meno fortunati: 
una vedova nevrotica armata di 

segue a pag. successiva

2 Pier Paolo Pasolini, Le regole di un'illu-
sione, a cura di Laura Betti e Michele Gulinucci, cit.
pp.135,137, Associazione Fondo Pier Paolo Pasoli-
ni, Roma, 1991.
3 Ibidem.

Giorgia Bruni

“La Terra vista dalla Luna: ma poiché siamo sulla Terra, sarà bene informare che si tratta di 
una fiaba scritta e diretta da un certo Pier Paolo Pasolini.” Ninetto Davoli, Silvana Mangano 
e Totò nell’episodio del film collettivo ‘Le Streghe’ (1967)

Pier Paolo Pasolini (1922 - 1975)
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segue da pag. precedente
ombrello per cacciarli mala-
mente, una prostituta e un ma-
nichino che inizialmente ingan-
nerà entrambi per la perfezione 
del corpo. L’eredità charlottiana 
è la fonte a cui attinge Pasolini 
per disegnare l’agire nello spa-
zio dei suoi personaggi comici; 
il verbo disegnare è da intender-
si in senso propriamente lette-
rale poiché l’autore stesso con-
fessò di aver dato vita alla 
sceneggiatura disegnando i due 
protagonisti in una sequenza di 
vignette. ‘[…] parlando di «cine-
ma come altra lingua», potrei 
darne una conferma con una 
piccola esperienza vissuta nel 
fare la sceneggiatura. Non pos-
siedo un linguaggio, uno stile 
per esprimere per iscritto, ver-
balmente, questo tipo di comici-
tà, sono stato costretto a scrive-
re la sceneggiatura facendone 
dei fumetti. Cioè disegnando 
Totò e Ninetto nelle varie situa-
zioni.’4 Nei lavori di Pasolini, in-
dipendentemente dall’adozione 
di un certo registro stilistico o 
dalla scelta di un piano esteti-
co-figurativo, esiste sempre – 
quando più esplicita quando più 
velata – un’ideologia. In La Terra 
vista dalla Luna la veicolazione 
dei messaggi di sottofondo è 
senza dubbio più oscura eppure 
è possibile rintracciarla: ad 
esempio la critica alla società 
massificata dei consumi che im-
pone la dittatura dei beni mate-
riali e dei corpi perfetti è evi-
dente nella scena – rievocata 
alcune righe fa – in cui la coppia 
padre-figlio scambia il manichi-
no di plastica per una donna do-
tata di incredibile bellezza. È si-
gnificativo soprattutto che siano 
entrambi vittime della medesi-
ma illusione come a voler dire 
che l’offuscamento delle co-
scienze si sta compiendo indi-
stintamente, senza esclusione di fasce gene-
razionali: tanto i giovani quanto i “vecchi” si 
abbandonano alle lusinghe del nuovo “Potere” 

4  Ibidem.

mercificatore. In seconda battuta, l’elemento 
della morte è centrale e onnipresente: la pri-
ma inquadratura del film è ambientata nel 

modesto ma caratteristico ci-
mitero in cui Ciancicato e Ba-
ciù – in maniera grottesca e 
tragicomica – commemorano 
la defunta moglie-madre; an-
cora Assurdina (nome del per-
sonaggio di cui vestì i panni 
Silvana Mangano), nel corso 
della messinscena di un finto 
suicidio ordita da Ciancicato 
per raccimolare qualche mone-
ta, morirà precipitando acci-
dentalmente giù da una delle 
finestre del Colosseo. Un’anti-
cipazione quasi profetica di ciò 
che oggi è il becero mondo dei 
reality show televisivi si può leg-
gere, invece, nelle due diffe-
renti – ma ravvicinatissime – 
reazioni della folla radunatasi, 
appunto, sotto al Colosseo. 
Inizialmente, infatti, vengono 
inquadrati alcuni uomini in-
tenti ad intimare alla Manga-
no di non gettarsi nel vuoto, 
altre persone indistinte getta-
no banconote e spiccioli per 
evitare la tragedia tuttavia – 
dopo la caduta di Assurdina – 
Pasolini richiama l’attenzione 
della mdp su quegli stessi uo-
mini che ora vediamo scossi 
dalle risate perché ‘Aò s’è but-
tata pe davero!’5. Il poeta-regi-
sta sembra puntare il dito con-
tro un’intera società incapace 
di distinguere il vero dal falso e 
il bene dal male. Una società 
non più limitata alla borghesia 
ma estesa al sottoproletariato. 
La morte improvvisa di Totò 
impedirà la realizzazione di ul-
teriori episodi successivi che 
Pasolini aveva ideato per forni-
re una continuità alla sua favo-
la surrealista.

‘[…] volevo fare una serie di 
episodi, tutti con Totò, che for-
massero un film. Quando Totò 
morì, l’idea cadde.’6

Giorgia Bruni

5  Pier Paolo Pasolini, La Terra 
vista dalla Luna.
6  Idem, Le regole di un'illusio-
ne...op.cit. p.137.
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A Salerno, ogni Giovedi sera c’è spazio per il cinema politico e sociale

Proprio così, dal 2013, 
a Salerno, le sere dei 
giovedì di maggio so-
no dedicate al Cinema 
dei Diritti Umani, ov-
vero al cinema politico 
e sociale. E’ una bella 
abitudine questa de “I 

Giovedì del Cinema dei Diritti Umani” che 
quest’anno, per la VII edizione, è approdata 
nel cuore della Città, nella prestigiosa sede 
della Fondazione Filiberto e Bianca Menna, in 
via Lungomare Trieste. All’interno della anti-
ca palazzina liberty, nei giorni 2, 9, 16, 23 mag-
gio e, finalmente, 6 giugno, sfileranno prota-
gonisti nazionali e locali di lotte e confronti 
per la difesa dell’interesse pubblico, insomma 
di quei Diritti Universali a cui è dedicato il Fe-
stival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli 
a cui la manifestazione esplicitamente si ispi-
ra. Argomenti scelti per questa edizione sono: 
la salute mentale (2 maggio), il consumo di 
suolo e il futuro delle città (9 maggio), la soli-
darietà sotto attacco degli Sprar e dei progetti 
di accoglienza (16 maggio), la libertà di stam-
pa  di informazione (23 maggio) e, dulcis in 
fundo, il futuro del progetto di Riace (6 giu-
gno). A questa ultima serata gli organizzatori, 
Maurizio del Bufalo (assoc. Cinema e Diritti), 
Enzo Rosco (assoc. Art Tre) ed Edoardo Scotti 
(giornalista di Repubblica Napoli) affidano 
grandi speranze; essi vorrebbero far conosce-
re gli obiettivi della neonata Fondazione “E’ 
stato il vento” che aspira a rilanciare i principi 
del progetto che l’ex sindaco di Riace, Dome-
nico Lucano, ha reso famosi nel mondo inte-
ro, meritando, solo alcuni anni fa, l’appellati-
vo di miglior sindaco del mondo. La vicenda 
di Lucano è nota a tutti ed è oggi all’attenzio-
ne della magistratura che sta valutando i capi 
di imputazione per abuso d’ufficio e favoreggia-
mento della immigrazione clandestina, mentre 
tutta l’Italia civile lo celebra come l’uomo della 
rinascita della Calabria e del Mezzogiorno. A 
questa questione discriminante della vita so-
ciale e politica italiana, la manifestazione di 
Salerno dedicherà una serata straordinaria, 
con la presenza della scrittrice Chiara 
Sasso e dell’attivista Enzo Infantino, 
entrambi autori apprezzati di testi 
che raccontano il valore dell’accoglien-
za e dell’integrazione in tutta Europa, 
da Riace alle isole dell’Egeo, avendo 
come sfondo il dramma dei siriani, dei 
curdi e dei popoli africani che attra-
versano il mare rischiando la vita, 
propria e dei propri cari, sognando 
l’Europa e la sua democrazia. Il film 
scelto per la serata, Il volo di Wim Wen-
ders, manco a dirlo un omaggio del 
grande regista tedesco a Domenico 
Lucano, aprirà il dibattito. Su questi 
delicati aspetti di convivenza e tolle-
ranza l’Italia tutta è chiamata a rispondere, e 
noi auspichiamo che saprà farlo sferrando un cal-
cio all’arroganza del potere e ai rigurgiti razzisti 
e fascistoidi, dando priorità alle persone prima 

che ai nazionalismi, dimostrando che i Diritti 
Umani vengono prima di qualunque legge di 
parte. Il Cinema politico deve svolgere in que-
ste circostanze il suo compito di informazione 

e sensibilizzazione ai valori della Di-
chiarazione Universale e della Costi-
tuzione, spesso disattesi. E’ attraver-
so l’esame di queste categorie sociali 
più esposte all’emarginazione e alla 
repressione (i disagiati mentali, gli 
immigrati, i giornalisti free lance) che 
“I Giovedì del Cinema dei Diritti 
Umani” ogni anno provano a stende-
re un filo rosso tra Salerno e il resto 
del Paese, dell’Europa, del Mondo 
perché ognuno di noi si riappropri di 
ciò che è di tutti e il Cinema torni ad 
essere testimone del suo tempo.

Maurizio Del Bufalo
Per info: pagina Facebook 

“I giovedì del cinema dei diritti umani”
www.cinenapolidiritti.it

Diari di Cineclub | Media partner

Maurizio Del Bufalo

Mimmo Lucano
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Abbiamo ricevuto

Pino Mercanti. Un regista siciliano tra realtà e utopia

Mauro e Nino Genovese

Prefazione
Lo dico subito: le pagine che seguono sono so-
prattutto un attestato di stima e di amicizia. 
anno più, anno meno, conosco Nino Genove-
se da circa trentacinque anni. Ricordo ancora 
benissimo, forse anche per il titolo proustiano 
della sua relazione (Alla ricerca dell’immagine 
perduta), l’ampio quadro dell’arrivo del cine-
ma in Sicilia, da lui tracciato con mano sicura, 
ricca e inedita documentazione, al convegno 
di Reggio Emilia del 1984 su Cinema e storio-
grafia in Europa. Le occasioni d’incontro a 
convegni, Festival, alle Giornate del cinema 
muto o al cinema ritrovato, alle manifestazio-
ni siciliane a cui ha collaborato, gli scambi 
epistolari, le letture e alcuni amori cinemato-
grafici comuni, hanno contribuito a rinsalda-
re nel tempo il nostro rapporto, fatto inizial-
mente di curiosità e interesse reciproco per i 
nostri lavori in corso, in qualcosa di più soli-
do. Ne ho seguito fin dall’inizio le ricerche sia 
di microstoria che quelle di più ampio respiro 
storico critico che si sono sviluppate nel corso 
dei decenni e hanno dato vita a una serie di 
monografie, curatele e saggi sempre più ma-
turi. Saggi che hanno segnato alcune tappe 
della ricerca storicocritica sul cinema sicilia-
no e sulle sue connessioni con la letteratura, il 
teatro, la storia locale e la storia nazionale. Ni-
no Genovese appartiene a una generazione di 
studiosi cinematografici che, senza guide e 
maestri particolari, spinti da una passione di-
sinteressata che non è mai venuta meno nel 
tempo, ha contribuito, in maniera importante 
e decisiva, a far luce su figure, luoghi, spetta-
tori, personaggi e fenomeni culturali specifi-
camente legati alla Sicilia e a ridar loro una 
giusta collocazione all’interno del cinema ita-
liano.Le qualità che mi sono sembrate qualifi-
canti e distintive nel suo lavoro sono state 
quelle di aver tentato, con la pazienza e la cura 
di un mosaicista, e con coerenza e orgoglioso 
senso di appartenenza culturale, di contribui-
re alla costruzione, tassello dopo tassello, dei 
capitoli di un’ideale storia del cinema sicilia-
no, tenendo conto di volta in volta delle fonti 
di ispirazione, delle radici letterarie e cultura-
li e di tutti i soggetti, che, in qualche modo, 
hanno contribuito a fare della Sicilia uno dei 
luoghi più significativi della memoria del no-
stro cinema. Rispetto a tante ricerche sulla 
storia locale degli anni ottanta che mi pareva-
no far rivivere i modi della storiografia positi-
vistica, il suo sguardo e il respiro dei suoi lavo-
ri mi hanno dato subito la sensazione di 
cogliere in lui, oltre alle qualità notevoli di ri-
cercatore e “trovatore”, anche doti connettive 
e capacità di interrogare le fonti che gli avreb-
bero consentito di diventare un punto di rife-
rimento e un elemento propulsore nei con-
fronti delle ricerche che in questi anni si sono 
sviluppate con continuità e risultati originali 
in diversi punti della Sicilia. Queste sue capacità 

gli sono state riconosciu-
te anche in ambito acca-
demico: per anni ha tenu-
to degli insegnamenti a 
contratto di storia del 
cinema a Messina e col-
laborato a vario titolo 
con le cattedre di italia-
nistica. Nel corso del 
tempo si è via via occu-
pato della vita cinemato 
grafica a Messina, di cri-
tici e teorici come Barba-
ro e Chiarini, ha rico-
struito la storia della 
rassegna cinematogra-
fica di Messina e Taor-
mina, ha curato, da solo 
o in collaborazione, libri 
sulle origini del cinema 
in Sicilia, sulla Sicilia e 
il cinema, su Pirandello 
e su Verga e il cinema. 
Inoltre ha approfondito i 
rapporti con il cinema di 
Vittorini, Sciascia, Bufali-
no, ha scritto un’impor-
tante monografia su Febo 
Mari e un affascinante 
saggio sulle isole Eolie e 
il cinema. Senza dimen-
ticare saggi generali 
sulla Sicilia e il cinema o 
su Francesco Rosi, nonché 
una esemplare ricostru-
zione dell’Orfanella di 
Messina, un film del 
1909, ritrovato di recente, il cui dramma ha 
come sfondo il terremoto di Messina dell’an-
no precedente. In questo lavoro immersivo 
Genovese mi sembra aver dato il meglio di sé 
come storico e ricercatore. Partendo da un 
piccolo documento cinematografico di finzio-
ne, e dosando bene gli elementi del suo rac-
conto, ha lavorato con lo spirito dello stori-
co-orco, come voleva Georges Duby, riuscendo 
a comunicare assieme alla potenza e al senso 
del dolore reale della tragedia, i suoni, gli odo-
ri, le voci dell’atmosfera natalizia in cui è av-
venuta e a farceli sentire presenti e vicini. In 
quest’ultimo suo saggio monografico Nino 
Genovese, affiancato dal figlio Mauro, affron-
ta la figura di un regista siciliano pressoché 
ignorato dagli storici e dalla critica. Di Mer-
canti, finora in effetti si sapeva poco e per 
quanto mi riguarda confesso di conoscerlo 
più per il nome che per le sue opere e di aver 
visto ed esaminato con attenzione molto tem-
po fa soltanto I cinque dell’Adamello e alcuni 
suoi documentari sulla ricostruzione del do-
poguerra. Padre e figlio in questa monografia 
danno vita a un bel lavoro di bottega stori-
co-critica (da segnalare in appendice anche un 

contributo di Carla Ceresa sul Fondo Nila No-
to conservato al museo del cinema di Torino), 
proponendo una ricostruzione analitica ben 
documentata e a tutto campo dell’attività del 
regista e sceneggiatore Mercanti, legata in 
particolare agli anni di formazione, alla pio-
nieristica avventura produttiva siciliana (dal-
la Sicania film all’o.F.S.) e a quella registica 
che dai primi anni trenta si estende di fatto 
nell’arco di quasi un quarantennio. Mi piace 
immaginare Nino Genovese giunto al tra-
guardo di questa nuova tappa significativa del 
suo Grand tour attraverso il cinema siciliano 
del novecento che alza felicemente le braccia 
assieme al figlio, pensando per un attimo an-
che alle tappe future che lo attendono.

Gian Piero Brunetta

 
Pino Mercanti
Un regista siciliano tra realtà e utopia
Mauro e Nino Genovese
Collana: Cinema di carta  - Genere: Saggistica
Formato: 14x21
Numero pagine: 272
Prezzo di copertina: € 18,00 ISBN: 978-88-9341-278-0
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I nostri festival

Firenze in Festival

Il 6° Firenze FilmCorti Festival (30.31 Maggio -1.2 Giugno)

Mentre il numero 73 di 
Diari di Cineclub è 
presso tutte le edicole 
virtuali, il 6° Firenze 
FilmCorti Festival, del 
quale la rivista è Me-
dia Sponsor, ha inizia-
to i suoi 4 giorni di 
percorso nel modo mi-
gliore e con un veramen-
te rimarchevole successo. 

Qualche numero per evidenziare cosa sta  acca-
dendo in questa edizione: sono pervenuti alla 
Direzione del Festival circa 700 film da 56 Pa-
esi del mondo; sono stati ammessi alle quat-
tro giornate del Festival 80 film provenienti 
da 31 Paesi. Una delle più significative novità 
del Festival è data dalla creazione, a partire da 
quest’anno, dello Spazio Giovani, ogni 
giorno dalle 10.30 alle 15.00. In questo spa-
zio la prima volta l’Accademia di Belle Arti 
di Firenze è presente al Firenze FilmCorti 
Festival, in virtù di una Convenzione sti-
pulata con Rive Gauche-Festival, l’Associa-
zione Culturale organizzatrice. Gli studen-
ti dell’Accademia portano  al Festival alcune 
loro opere e concorreranno al Premio Gio-
vani. Allo stesso tempo gli studenti costitu-
iranno la Giuria di opere del Festival in 
concorso per l’assegnazione del premio 
“Giuria giovani”. Ma, oltre ai giovani dell’Ac-
cademia di Belle Arti di Firenze, sono ospi-
ti di tale spazio anche i giovani e giovanis-
simi registi delle Scuole di Cinema con i 
loro film di debutto. Nel corso della giorna-
ta di apertura il Media Sponsor del Festi-
val, Diari di Cineclub ha ricevuto, dal Co-
mitato appositamente arrivato da La Spezia, 
il Premio Nazionale Tatiana Pavlova 2019, 
Riconoscimento Nazionale per la Divulga-
zione dell’Arte Contemporanea. Al Festival 
si stanno succedendo eventi speciali in 
ogni giornata: David Riondino con il suo 
monologo scritto appositamente per il Festi-
val. A tale proposito l’attore ci aveva  invitati 
a trasmettere al pubblico un suo breve 
messaggio: “C’è una qualche affinità tra il 
corto cinematografico, microsintesi di un 
film, e certi componimenti poetici brevi, 
che son poemi in miniatura. Di questo 
(sinteticamente, per restare in tema coi 
corti) parleremo nel festival.”  Di più non 
ha voluto aggiungere, lasciando tutti nella 
più completa suspence fino alla sua brillante 
esibizione. Del regista Matteo Belli abbiamo 
la presenza in addirittura due eventi, quello 
sul docufilm relativo alla strage di Bologna, di 
cui parleremo avanti, e quello dedicato alla 
voce dell’attore, dal titolo “Voci-Volto”. Molti 
si sono chiesti di cosa si trattasse. Si tratta del 
punto di arrivo di una ricerca portata avanti 
per anni fin dal 1992 e che ormai mai  è diven-
tato “un lavoro che offre grandi benefici sia 

agli artisti, sia a tutti coloro 
che vogliono usare la voce in 
modo più libero e consapevo-
le.” Circa l’atteso evento, il do-
cufilm “Cantiere 2 agosto. Cro-
naca di una strage”, prima 
visione in Toscana, ha visto la 
presenza di una folta delega-
zione dalla Regione Emilia Ro-
magna, guidata dalla Presi-
dente del Consiglio Regionale, 
Simonetta Saliera. Da rimar-
care la presenza anche di sem-
plice pubblico appositamente 
venuto da Bologna. E’ un film 
che affronta il tema della strage 
in modo assolutamente nuovo ed 
originale con 85 set in vari punti 

della città, e con 85 attori non professionisti che 
interpretano gli scomparsi, in  incontri spesso 
toccanti con altrettanti parenti delle vittime. Il 
Festival va avanti ancora il 1° e il 2 giugno, in 
un week end carico di film e di eventi. Tra 
questi vogliamo ricordare il mediometraggio 
Il signor Rotpete ”di Antonietta De Lillo con la 
partecipazione della regista, e poi Paolo Sassa-
nelli che presenta il suo primo lungometraggio 
Due piccoli italiani, e un incontro con Mimmo 

Calopresti, Presidente della Giuria del Festi-
val. E ancora due film inglesi fuori concorso 
presentati dal Presidente del Festival dei Film 
Corti di Edimburgo, gemellato con noi. E’ 
chiaro che per il pubblico di registi, attori e 
produttori dei film in concorso l’evento più 
atteso sarà la cerimonia delle premiazioni, 
che, così come lo scorso anno, avrà luogo sul 
palco dello spazio aperto de Le Murate. E do-
po il pathos delle attese, sul palco saliranno 
bravissimi musicisti del gruppo Nuove Tra-
sparenze ad offrirci il meritato relax con una 
selezione del loro repertorio. Ma sul prossimo 
numero di Diari di Cineclub non mancherà 
un ampio servizio.

Marino Demata
Presidente del Firenze FilmCorti Festival

info@rivegauche-festival.eu
www.firenzefilmcortifestival.com

Diari di Cineclub | Media partner

Marino Demata

Firenze, Le Murate - PAC  Progetti Arte Contemporanea, 30 Maggio 2019. 
Da sx Angelo Tantaro, Stefania Ippoliti, Cristina Puccinelli, Marino Demata 
(foto di Filippo Romanelli) 

Vinicio Ceccarini, presidente della Commissione cultura 
del Premio Nazionale Tatiana Pavlova per la Divulgazione 
dell’Arte Contemporanea, ha consegnato il Premio a Diari 
di Cineclub ritirato dal direttore Angelo Tantaro. (foto di 
Filippo Romanelli) 

Da sx Paola Dei, Lucia Bruni, Viinicio Ceccarini, Giulia 
Zoppi, Angelo Tantaro, Marino Demata, il direttore con i 
redattori di Diari di Cineclub della piazza di Firenze e Siena 
insieme al Presidente del Premio (foto di Filippo Romanelli) 
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¡Te deseo, Pedro! 

Il Circolo FICC Band 
Apart di Oristano, nel 
mese di Aprile ha de-
dicato al regista spa-
gnolo Pedro Almodóv-
ar la rassegna   ¡Te 
deseo, Pedro!. Sono stati 
scelti i tre film che me-
glio rappresentano il 

suo perfezionamento stilistico, caratterizzato 
dal personalissimo e maturo senso della festa 
e dello spettacolo, con una attenzione quasi 
morbosa per i sentimenti primordiali come 
l’amore e il dolore. Il cinema di Pedro Almo-
dóvar si caratterizza per uno stile specifico e 
preciso, che senza rinunciare a rappresentare 
le realtà marginali della società, sviluppa tra-
me principalmente basate sulle passioni e sui 
sentimenti, sofistiche e colorate, con un’ab-
bondanza di elementi scandalistici e provoca-
tori. Temi tipici del regista spagnolo sono i 
rapporti con le donne, l’ambiguità sessuale, 
l’amore e la passione omossessuale (spesso 
trattata con ironia e autoironia), la critica alla 
religione, il metacinema ed il metateatro. I re-
gisti che maggiormente ne hanno influenzato 
l’opera sono Marco Ferreri, Luis Buñel, Rainer 
Werner Fassbinder e Federico Fellini. Oggi 
Almodóvar è forse il regista spagnolo più co-
nosciuto al mondo dopo Buñel, ed ogni suo 
film costituisce un’indagine ulteriore nella 
sua visione del mondo, dietro un’estetica ap-
parentemente caotica. Sebbene alcune tra le 
sue pellicole siano criticate dal punto di vista 
estetico, non vi è alcun dubbio che Almodóvar 
rappresenti emblematicamente il percorso di 
un cinema che non affonda le sue radici nella 
letteratura quanto piuttosto nelle arti plasti-
che, nella cultura di massa, per trasformarsi 
in un’indagine che attraversa generi molto di-
versi tra loro come la commedia ed il melo-
dramma, portandoli agli estremi. I film pro-
posti nella rassegna appartengono alla seconda 
metà degli anni ’80, ad una fase in  cui l’intera 
società segregata e anestetizzata dalla perva-
sività della televisione, viveva una nuova sta-
gione di incomunicabilità. Almodóvar si con-
quista la reputazione sulfurea di eroe delirante 
e trasgressivo in questo contesto, dove dietro 
il “personaggio” che si prende gioco – come 
Andy Wharol – del potere dei media e della 
pubblicità sta una scelta ponderata e coeren-
te, ovvero quella di far coesistere le apparenze 
più chiassose, l’eclettismo radicale di chi non 
ha avuto un’educazione accademica con il ri-
gore e la professionalità, con l’esigenza di mo-
strare sotto forma di tragica caricatura una 
società che non è più solo quella spagnola ma 
quella dell’epoca “postmoderna”. Almodóvar 
ha fatto dell’indisciplina una scelta per mo-
strare al pubblico delle storie ma anche, con 
originalità e coraggio, il suo istinto, la sua so-
litudine, la sua profonda personalità. Con il 
film La legge del desiderio (La ley del deseo, 1987) 
Almodóvar parla della sua visione del deside-
rio, qualcosa di molto duro e al contempo 
molto umano, dove in una sorta di girotondo, 

è molto raro che due desideri si incontrino e si 
corrispondano ed è questa una delle più gran-
di tragedie dell’essere umano. Carmen Maura 
e Antonio Banderas in questo film sono sba-
lorditivi, perché arrivano a fare sentire l’incri-
natura interiore dei loro personaggi, con una 
interpretazione che è allo stesso tempo molto 
fisica e molto cerebrale, sensuale e al contem-
po interiormente tormentata, mai banalmen-
te psicologica. Il secondo film, irresistibile e 
fuori di testa, è Donne sull’orlo di una crisi di ner-
vi (Mujeres al borde de un ataque de nervios, 1988), 

che manifesta un punto di svolta nella produ-
zione di Almodóvar prima che si avvii verso 
una commedia più drammatica ed emotiva. 
Rappresenta infatti il perfetto equilibrio tra le 
prime prove smodate e caotiche e un genere di 
film nel quale invece il ritmo, l’ironia e il sor-
prendente si fondono alla perfezione. Almodóv-
ar in questa pellicola riesce ad imporre un rit-
mo assatanato alla storia e le situazioni (spesso 
al limite del surreale) si susseguono in modo 
frenetico le une alle altre. Il tema affrontato 
nella pellicola è – in estrema sintesi – quello 
della comunicazione nella vita di oggi. Per Al-
modóvar la difficoltà di stabilire relazioni di-
venta l’ennesima occasione per sferrare una 
dura critica contro una società piena di ambi-
guità e con relazioni sempre più difficili. Nasce 

così una commedia sentimentale sofisticata e 
frenetica. Il film, che ha ottenuto una candi-
datura all’Oscar come miglior film straniero, 
fu presentato in Italia nel settembre del 1988, 
in occasione della 45ª Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia e consacrò 
Almodóvar al grande pubblico internazionale. 
Menzione speciale per un giovanissimo Anto-
nio Banderas, allora astro nascente del cine-
ma spagnolo. Brillante la colonna sonora di 
Bernardo Bonezzi, con la canzone Soyinfeliz di 
Lola Beltrán. La rassegna si è conclusa con il 
film Légami (¡Átame!, 1989) in cui Almodóvar 
mostra di voler raccontare la quotidianità di 
un rapimento paragonandola alla vita matri-
moniale, trasformando un evento angoscioso 
(il sequestro di una donna, la protagonista, 
non più Carmen Maura, bensì Victoria Abril) 
in una metafora del matrimonio, che viene pa-
ragonato ad una prigionia. In questa pellicola, 
che tratta della passione d’amore con tutte le 
sue ambiguità (incluse le relazioni estreme), si 
assiste ad una razionalizzazione della passio-
ne (sentimento che accomuna tutti e tre i film 
della rassegna, come si evince dal titolo) per-
ché si ammette che nessuno può vivere senza 
amore dopo che lo si è conosciuto, ma si pren-
de anche coscienza che assieme alla passione 
arrivano anche molte altre cose non volute, 
che devi accettare perché indissolubilmente 
legate ad essa. Il film costituisce un ibrido tra 
una commedia sui generis, sbarazzina e frivo-
la, un thriller e un melodramma profonda-
mente romantico sull’ambiguità del rapporto 
d’amore e sull’imprevedibilità dei rapporti uma-
ni, capaci di trasformare situazioni al limite 
del plausibile in qualcosa di socialmente tolle-
rabile. Negli USA è un film che tutti ricordano 
per aver rappresentato una sorta di biglietto 
da visita per Banderas, che dopo Légami ab-
bandonerà la Spagna per Hollywood. La co-
lonna sonora del film è di Ennio Morricone ed 
ottenne una candidatura ai Goya: la canzone 
Resistirè, un classico della tradizione popolare 
spagnola nonché il più grande successo del 
Duo Dinamico, relegata ai margini della tra-
ma ad inizio film, scoppia poi letteralmente 
nella scena finale, rivelando il senso dell’inte-
ra pellicola. La canzone infatti, che parla di re-
sistenza alle delusioni e alle frustrazioni della 
quotidianità, è un gioioso inno alla libertà dai 
vincoli che ci rendono estranei a noi stessi, un 
invito a non dimenticare la nostra natura no-
nostante gli ostacoli da affrontare nella vita, le 
prove a cui ci sottopone, materiali o senti-
mentali. 

Cristina Compiano

Nata a Genova nel 1975. Dopo gli studi tecnici si è laurea-
ta in Giurisprudenza ed ha conseguito il diploma di lau-
rea specialistica in professioni legali.  Lavora nella P.A. 
dal 2004. Appassionata di cinema, segue le attività  
dell’Associazione Culturale Band Apart dalla sua fonda-
zione. Attualmente fa parte del Consiglio Direttivo del 
Circolo FICC di Oristano insieme a Maria Paola Zoc-
cheddu, con la quale ha ideato e curato per intero la sua 
prima rassegna, dedicata a Pedro Almodóvar.

Cristina Compiano

Incontro al Band Apart di Oristano
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I nostri festival

Fotogramma d’Oro 2019

Il cinema nasce “cor-
to”… Alle origini e nei 
primi tempi della sua 
lunga storia, gli auto-
ri, veri e propri “pio-
nieri” del cinema - co-
me Louis ed Auguste 
Lumière, Thomas A. 
Edison, Georges Méliès, 

Charles Pathé, Ferdinand Zecca, Mack Sennett, 
Giovanni Pastrone ed altri – che 
si sono cimentati con questo 
nuovo “medium”  (definito “setti-
ma arte”, “decima Musa” o anche 
“fotografia animata”), sia per ra-
gioni artistiche ed espressive, sia 
– soprattutto – per motivazioni 
tecniche (dal momento che le 
bobine di allora non potevano 
contenere più di un determina-
to metraggio di pellicola), gira-
vano solo filmati di pochi minu-
ti, la cui durata, però, con il 
passar del tempo e l’evoluzione 
della tecnica, andò progressiva-
mente aumentando, fino all’av-
vento del lungometraggio. Si dice 
comunemente che il cortometrag-
gio sia un film “breve” e che esso, di 
solito, costituisca il “trampolino 
di lancio” per i registi alle prime 
armi, che si cimentano nei corti 
per “farsi le ossa”, prima di pas-
sare alla più impegnativa prova 
del lungometraggio. “Tecnica-
mente” è così. Ma sarebbe trop-
po riduttivo considerare il lun-
gometraggio solo come un 
“surrogato” del film vero e proprio. 
Infatti,  esso è un vero e proprio 
genere cinematografico, che ha 
un suo linguaggio stilistico-e-
spressivo e può avere carattere 
narrativo  (film a soggetto di va-
ri tipi), documentaristico, socia-
le, sperimentale, d’animazione, 
il tutto condensato in pochi mi-
nuti (di solito, la durata massi-
ma è compresa tra venti-trenta 
minuti), corrispondendo, in tal 
modo, in ambito letterario, al 
racconto rispetto al romanzo. I 
principali Festival internazionali di 
Cinema  (Venezia, Cannes, Berlino, 
Roma, Torino, ecc.) hanno tutti 
una sezione dedicata al corto-
metraggio; ma vi sono dei festi-
val specificamente incentrati su 
di esso, come Clermont-Ferrand 
in Francia, e in Italia il ValdarnoCi-
nema Film Festival,  il Corto Imola 
Festival, e così via. Ma, in Italia, il 
festival forse più importante in as-
soluto, e non solo perché il più an-
tico, è il “Fotogramma d’oro”, che 

fondato a Torino nel 1958, dalla FNC  (Federa-
zione Nazionale Cinevideoautori),  quest’an-
no ha tagliato il traguardo della 51.ma edizio-
ne! Per consuetudine, la storica manifestazione 
si svolge nella città in cui risiede il presidente 
della FNC. Essendo stato nominato presiden-
te, nel 2015, il messinese Francesco Coglitore, 
dal 2016 la manifestazione è stata accolta dalla 
città di Messina, dove è giunta alla quarta edi-
zione consecutiva, svoltasi dal 22 al 25 maggio, 

presso la Multisala Apollo. A questa edizione 
2019 sono stati iscritti ben 230 cortometraggi, 
provenienti da 37 Paesi, in rappresentanza di 
tutti i continenti. Decisamente elevato il livello 
stilistico-espressivo e contenutistico delle ope-
re presentate, che hanno affrontate varie te-
matiche, con un occhio di riguardo verso ar-
gomenti di scottante attualità, come il razzismo, 
il terrorismo, il bullismo, senza dimenticare i 
problemi e le inquietudini esistenziali di una 

gioventù che sembrerebbe sem-
pre più allo sbando, senza preci-
si riferimenti culturali. La Giu-
ria Tecnica, presieduta da 
Francesco Calogero e composta 
da Maria Arena (docente Acca-
demia di Brera), Giulia De Luca 
(attrice), Nino Genovese  (stori-
co del cinema e giornalista), Do-
natella Lisciotto (psicoanalista), 
dopo un lungo ed approfondito 
lavoro delle opere selezionate, 
ha assegnato i Premi Ufficiali e 
quelli Speciali. Il Fotogramma 
d’oro è andato a Are you Vol-
leyball?! di Mohammad Bakhshi  
(che, attraverso un’improvvisata 
partita di pallavolo tra alcuni ri-
chiedenti asilo di lingua araba e 
soldati di lingua inglese, in una 
non meglio precisata frontiera, 
con il filo spinato che fa da rete, 
costituisce simbolicamente un 
messaggio per una sofferta, ma 
possibile integrazione); quello 
d’argento a ‘U muschittieri di Vito 
Palumbo (che rievoca i giochi e 
le paure di un  bambino, Gio-
vanni Falcone, che sarebbe poi 
diventato il coraggioso magi-
strato che tutti conosciamo); 
quello di bronzo a 2nd Class  di 
Jimmy Olsson (con un insegante 
di colore, in Svezia, che riesce a 
dialogare con un bambino, su-
perando ogni forma di possibile 
razzismo). Premi speciali sono 
stati per la Migliore sceneggia-
tura  a  Non è una bufala  di Nic-
colò Gentili e Ignacio Paurici; 
Migliore regia a Sparrow  di Wel-
by Ings; Migliore Fotografia a 
Short wave di Mohamad Esmaee-
li;  Migliore documentario a Sala 
d’attesa di Rolph Mandolesi; Mi-
gliore animazione a Introduction 
to epilogue di Indra Sporge; Mi-
gliore opera prima a Peccatrice di 
Karolina Porcari; Migliore sce-
nografia a The divine way di Ila-
ria Di Carlo. Inoltre, Giacomo 
Del Fiacco è stato giudicato Mi-
gliore Attore per l’interpretazione 
di Soli, insieme di Lorenzo Cassol;

segue a pag. successiva

Nino Genovese

Mostra “Fotogrammi – Volti e personaggi del cinema al Cinema Multisala Apollo di Messina. 
La mostra dedicata al pittore Claudio Militti, recentemente scomparso. (foto di Salvatore 
Mulfari)
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segue da pag. precedente
e, come Migliore attrice, sono state scelte le 
due protagoniste - Khalissa Houicha e Lub-
na Azabal -  di In pieces /En morceaux di Guil-
laume Tordjman. Vi è poi il Fotogramma 
d’Oro “Campus”,  assegnato all’opera giudi-
cata meritevole da parte della Giuria “Cam-
pus”, composta da studenti universitari, 
che frequentano un tirocinio formativo or-
ganizzato in virtù di una convenzione sti-
pulata tra la Federazione e l’Ateneo messi-
nese, i cui componenti erano Giulia Lombardo 
(Presidente), Desirée Formica, Letterio 
Gatto, Rosaria Leto, Emanuela Licciardelli, 
Maria Chiara Musolino, Federica Scrava-
glieri; ha vinto il bel corto di animazione 
Anacronte  di Raúl Koler. Inoltre, il Premio 
FNC,  assegnato dalla Direzione del Festi-
val, è andato a Relicious  di Eugenio Villani e 
Raffaele Palazzo. Infine, a questi premi si è 
aggiunto – novità di quest’anno - il Premio 
“Trinakrios”, che è stato assegnato dalla 
Giuria tecnica al migliore corto girato in 
Sicilia da autore nato in Sicilia e/o che vive 
ed opera in Sicilia. Infatti, sono molti i re-
gisti, ormai giunti ad altissimi livelli arti-
stici, che hanno avuto i natali in Sicilia: si 
pensi al Premio Oscar Giuseppe Tornatore, 
a Pasquale Scimeca, Aurelio Grimaldi, Ro-
berto Andò, Marco Amenta, Luca Guada-
gnino, Daniele Ciprì e Franco Maresco, ed 
ancora Roberta Torre, siciliana di adozio-
ne, Emanuele Crialese, figlio di genitori si-
ciliani, ai registi messinesi Francesco Calo-
gero, Massimo Coglitore, Christian Bisceglia, 
Nicola Calì e a tutti gli altri che, pur non es-
sendo siciliani, hanno ambientato le loro 
opere sul nostro territorio. Molti di loro - 
forse ascoltando le parole di Alfredo (Phi-
lippe Noiret) rivolte a Salvatore in Nuovo 
Cinema Paradiso: «Vattinni! Chista è terra 
maligna» - hanno scelto di lasciare la Sici-
lia: un’isola che, come una sirena, attrae 
con il suo fascino ma, al tempo stesso, re-
spinge. Il nuovo premio, quindi,  intende 
essere  un riconoscimento al lavoro di un 
artista siciliano, di origine o di adozione, il 
quale ambientando il proprio film in Sici-
lia, contribuisce a far conoscere alcuni 
aspetti, anche sconosciuti ed inediti, della 
sua Terra, valorizzandone la cultura, le tra-
dizioni, i luoghi, i riti. Il primo Fotogram-
ma d’oro “Trinakrios” è stato assegnato a 
Parru pi tìa  di Giuseppe Carleo, incentrato 
su un atavico rituale magico, ancora pre-
sente in certe realtà sociali. Ma il Foto-
gramma d’oro non è soltanto un importan-
te festival di cortometraggi. Infatti, fin dalla 
prima edizione svoltasi nella città dello Stret-
to, si è caratterizzato per la presenza di alcuni 
“eventi speciali”, risultati estremamente inte-
ressanti. Quest’anno, è stato dedicato  alla me-
moria dell’attore messinese Adolfo Celi: ne ha 
parlato lo scrivente, intervistando il figlio Leo-
nardo, di cui è stato presentato il documenta-
rio, Adolfo Celi - Un uomo per due culture. Costru-
ito in maniera “classica”, ma con taglio originale, 
intimo e personale, il documentario  si avvale di 
materiali d’archivio, di filmini personali, di foto 

d’epoca e di vari “spezzoni” di alcuni tra i film 
più importanti dell’attore, con l’aggiunta di 
una serie  di significative interviste girate “ad 
hoc”, costituendo, in tal modo,  un ritratto at-
tento e circostanziato della vita e della carrie-
ra artistica del celebre attore internazionale (e 
anche regista), che la manifestazione presie-
duta da Francesco Coglitore (dopo l’attore mes-
sinese Tano Cimarosa dell’edizione scorsa) ha vo-
luto meritoriamente ricordare.

Nino Genovese

Vincenzina

e la fabbrica

Canzone cantata da Enzo Jannacci 

sui titoli di coda del film Romanzo 

popolare di Mario Monicelli

Vincenzina davanti alla fabbrica,
Vincenzina il foulard non si mette più.
Una faccia davanti al cancello che si apre già.
Vincenzina hai guardato la fabbrica,
Come se non c’è altro che fabbrica
E hai sentito anche odor di pulito
 la fatica è dentro là...
Zero a zero anche ieri ‘sto Milan qui,
Sto Rivera che ormai non mi segna più,
Che tristezza, il padrone non c’ha neanche ‘sti 
problemi qua.
Vincenzina davanti alla fabbrica,
Vincenzina vuol bene alla fabbrica,
E non sa che la vita giù in fabbrica
Non c’è, se c’è com’è?

Enzo Jannacci

Carmelo Caccamo (secondo da sx, delegato da Rolf Mandolesi) 
riceve il premio dalla Presidente della Giuria Campus, Giulia 
Lombardo, prima a sx (foto di Marta Puglisi)

Giuseppe Carleo (a dx) riceve il premio dal Direttore artistico 
Francesco Coglitore (foto di Marta Puglisi)

La presentatrice Noemi David con il Direttore Artistico 
Francesco Coglitore (foto di Marta Puglisi

Ignacio Paurici (a dx) riceve il premio dall’attrice Giulia De 
Luca (al centro) componente della giuria tecnica (foto di 
Marta Puglisi)
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Arte, cultura, cinema, propaganda e regimi

La pellicola attraverso gli sconquassi della storia

Libero convincimento 
personale, definizio-
ne di una coscienza 
collettiva. Due termi-
ni, due valenze, due 
percorsi formativi che 
la storia ci indica esse-
re in antitesi l’uno con 
l’altro laddove l’indivi-
duo, specie in un’epo-
ca, come la nostra, se-
gnata da una presenza 

massiccia ed invadente, fin nell’intimo, di 
ogni sorta massmediatica, appare non suscet-
tibile di crearsi, in ogni campo, un 
convincimento suo proprio. La que-
stione investe, sia chiaro, anche le de-
mocrazie, sistema politico nel quale 
pure si avverte, a livello elitario, l’esi-
genza imprescindibile di guidare le 
masse, menandole verso un dato si-
stema valoriale ed ideologico, conso-
no, come ovvio, alle necessità della 
classe dirigente. Lo capì Demostene 
(384 a.C.- 322 a.C.) nella tumultuosa 
Atene, governata da un impianto co-
stituzionale che potremmo assimila-
re alla democrazia diretta, chiara-
mente ristretta ai maschi di stato 
libero, per ciò stesso bisognoso di es-
sere ricondotto ad una unitarietà 
d’intenti che annullasse le fazioni. Il 
grande oratore, benché limitato da difetti di 
pronuncia, si spese, in 56 orazioni assemblea-
ri, per convincere i suoi concittadini circa l’ur-
genza di difendere l’indipendenza della pa-
tria, prossima alla fine. Ma la svolta è datata in 
epoca a noi molto più vicina, nell’anno 1762, 
quando il filosofo ginevrino Jean Jacques 
Rousseau (1712-1778) dà alle stampe Il contratto 
sociale, magna carta della forma di governo 
democratica portata alle estreme conseguen-
ze. Vi si teorizza la volontà popolare diretta 
(non a caso l’autore del trattato è svizzero, 
aduso all’orizzonte cantonale), volontà che 
prende corpo in adunanze sovrane, e fin qui 
nulla di particolarmente sconvolgente. Il pun-
to, fondamentale per lo sviluppo e 
l’affermarsi di teorie politiche succes-
sive, è nella teorizzazione della volon-
tà generale, non necessariamente 
coincidente con la volontà della mag-
gioranza, considerando come la pri-
ma, geneticamente diversa dalla se-
conda, sia, essa sola, finalizzata al 
bene pubblico. Siamo di fronte ad 
una svolta assai significativa, ad uno 
iato rispetto alla tradizione prece-
dente. Volontà popolare sì, ma guida-
ta, diretta, illuminata. Da qui alla in-
dividuazione del proletariato, quale 
classe carismatica che si pone all’a-
vanguardia della società, il passo è 
breve. Con tutto quello che ne conse-
gue, a cominciare dai mezzi necessari 

per condurre il volere dei singoli lungo prede-
terminati binari. Conquistare il consenso, è 
ormai la chiara consapevolezza delle classi o 
dei gruppi al potere, passa anche attraverso la 
cultura, la comunicazione, la propaganda, il 
messaggio appropriato. La volontà dell’uomo, 
del singolo uomo, vista come materia plasma-
bile ed etero-diretta. Piano piano, le tecniche 
si affinano, chiamando in causa anche le ca-
pacità espressive e coinvolgenti insite nella 
produzione cinematografica. Questo, va ri-
marcato, riguarda tutti i sistemi politici, nes-
suno escluso, compresi quindi quelli di stampo 
liberale. Certo, per noi è più agevole, volgendo lo 

sguardo indietro di qualche decennio, guar-
dare dal di fuori, con la consapevolezza che ci 
deriva dalla riflessione storica, agli esempi 
clamorosi di sforzi propagandistici di non po-
co conto, in particolare provenienti dall’Unio-
ne Sovietica e dalla Germania nazista. Comin-
ciamo dalla prima, che attingeva dall’ideologia 
di riferimento, il marxismo-leninismo, anche 
in campo culturale. Anzi, forse soprattutto in 
ambito culturale. In questo contesto, il cine-
ma, segnatamente, viene individuato nelle 
sue immense potenzialità. La base teorica, 
non priva di spunti interessanti, è elaborata 
da Sergej Michajlovič Ėjzenštejn (1898-1948), il 
quale, prendendo le mosse dalle impostazioni 

di Hegel e del materialismo storico, individua 
nell’arte il processo creativo attraverso il qua-
le la rappresentazione delle cose viene deco-
struita e superata in un’immagine nuova e 
complessa, capace di sollecitare nel fruitore 
πάθος, emozioni e pensiero. È evidente come 
questa impostazione riguardi tutte le forme 
di arte, ma avendo il cinema, collocato in posi-
zione assolutamente di primo piano, la capa-
cità di dispiegare questo procedimento con 
più profondità e con maggiore coinvolgimen-
to, investendo diversi piani percettivi dello 
spettatore, dal colore all’espressione mimica e 
fisiognomica degli attori, dalla musica alla pa-

rola, al movimento, allo spazio. Ej-
zenštejn, regista oltre che teorico, in-
tendeva colpire il pubblico mediante 
una forte espressività, capace di scuo-
tere l’animo in un forte coinvolgi-
mento. La stessa non linearità tem-
porale, che in taluni casi sconvolge le 
sequenze, anticipando scene crono-
logicamente successive, è finalizzata 
proprio a sollecitare la partecipazione 
dello spettatore, chiamato ad un’at-
tenzione operosa e consapevole. Non 
meno cosciente della opportunità 
propagandistica è la Germania nazi-
sta, impegnata con ogni mezzo a su-
scitare l’interesse popolare. In primo 
luogo, mediante le adunate. “In quel 
tempo, il salone della Birreria di Corte, a 

Monaco, per noi nazional-socialisti acquistò un’im-
portanza quasi mistica. Ogni settimana un’adu-
nanza, quasi sempre in quel locale, ed ogni volta la 
sala era più colma ed il pubblico più attento” (Adolf 
Hitler, Mein Kampf). E ancora: “Il partito nazio-
nal-socialista non doveva essere l’usciere ma il do-
minatore della pubblica opinione: non servo ma si-
gnore della massa”. Se non altro, idee chiare. 
Tanto chiare che, sotto il controllo indiretto di 
Hitler ed in prima persona di  Goebbels, l’inte-
ra industria cinematografica tedesca venne 
nazionalizzata. L’occasione migliore, o una 
delle migliori, per celebrare i fasti del regime 
venne offerta dai giochi olimpici tenutisi a 
Berlino nel 1936, passati alla storia per le quat-

tro medaglie d’oro conquistate da 
Jesse Owens, statunitense di colore, 
che venne quindi incoronato campio-
ne dinanzi ad un esterrefatto dittato-
re germanico. Nasce così Olympia 
(1938), un film documentario diretto 
da Leni Riefenstahl, produzione nella 
quale vengono utilizzate tecniche in-
novative per l’epoca, quali, tra le al-
tre, i celebri primi piani e i binari per 
riprendere gli spettatori che assiste-
vano alle gare. Intanto, il sole è tra-
montato da tempo sulle due realtà 
geo-politiche qui prese in considera-
zione. Rimane il cinema, resta la pos-
sibilità, ancora, di produrre arte. Non 
è poco.

Giacinto Zappacosta 

Giacinto Zappacosta

Sergej Michajlovič Ėjzenštejn (1898-1948)

Riprese del film “Olympia” (1938) di Leni Riefenstahl che documenta i Giochi 
olimpici di Berlino 1936.
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I nostri festival 

Ottima la prima per l’Apulia Web Fest – Audiovisuals, Peace and Food

Il primo festival internazionale dedicato al cinema digitale indipendente in Puglia all’insegna 

della condivisione e della contaminazione fra arti e culture

Obiettivo straordina-
riamente raggiunto 
per l’Apulia Web Fest 
– Audiovisuals, Peace 
and Food, il primo fe-
stival internazionale 
in Puglia dedicato al 
cinema digitale indi-
pendente, svoltosi a 
Terlizzi dal 17 al 19 

maggio, fondante sul concetto di condivisione. 
Organizzato dal Comune di Terlizzi, in collabo-
razione con l’Associazione Culturale Morpheus 
Ego, col patrocinio di Apulia Film Commis-
sion, Mibac e Diocesi di Molfetta-Ruvo-Giovi-
nazzo-Terlizzi, e la direzione artistica di Mi-
chele Pinto, l’Apulia Web Fest ha registrato un 
altissimo numero di presenze che hanno fatto 
dei luoghi del festival occasioni di incontro e 
di scambio artistico-culturale. Una perfetta 
sinergia fra la promozione e valorizzazione 
della produzione audiovisiva, cinematografi-
ca e per i media digitali indipendenti a livello 
internazionale (Audiovisuals), opportunità di 
incontro, conoscenza, confronto e reciproca 
contaminazione (Peace) con un particolare 
accento sulle eccellenze del territorio, passan-
do dall’enogastronomia locale (Food). Conclu-
sasi con la partecipata cerimonia di premia-
zione del 19 maggio, condotta da Gianluca 
Giardi e Alessia Martino, la I edizione dell’A-
pulia Web Fest ha dato lustro al cinema digi-
tale indipendente selezionando 127 opere, tra 
le 141 iscritte a concorso, accogliendo artisti 
provenienti da 26 nazioni diverse, ed asse-
gnando più di 35 premi, includendo anche i 
premi speciali grazie ad importanti partner-
ship con UCI Cinemas, BGeek e Teleregione. 
Due le giurie: la Young Jury, presieduta da An-
gela Paganelli e composta da 100 studenti di 
quattro istituti scolastici delle limitrofe città 
di Ruvo di Puglia, Bitonto e Corato, e la giuria 
di esperti, composta da Salvatore Campanale, 
Anna Lucia Pinto e Adriano Silvestri, presiedu-
ta da Damir Nemir Janeček. Inserito nel cir-
cuito mondiale della “Webseries World Cup”, 
che decreta ogni anno la migliore 
produzione filmica della rete al 
mondo, l’Apulia Web Fest ha convo-
gliato in questa piccola città del 
nord barese, nota per i suoi fiori e 
le sue ceramiche, artisti naziona-
li ed internazionali. Fra essi an-
che il direttore della Webseries 
World Cup, Joël Bassaget, e la vice-
direttrice del Miami Web Fest, La-
verne Daley che, assieme ai rappre-
sentanti dei Festival partner e agli 
autori, sono intervenuti nei Panel 
di discussione sul mondo degli au-
diovisivi e della cinematografia 

webseriale. Ospite anche il copywriter, autore 
radiofonico e sceneggiatore cinematografico 
e televisivo Sergio Spaccavento, che ha tenuto 
anche una Masterclass esclusiva sull’umori-
smo nelle webseries. Data la storia e la posi-
zione geografica della Puglia, incastonata nel 
cuore del Mediterraneo, l’Apulia Web Fest ha 
rivolto, con attenta sensibilità, uno sguardo 
sull’attualità del bacino del Mediterraneo con 
una Conferenza sulla Pace, in collaborazione 
con la Diocesi di Molfetta-Ruvo-Giovinaz-

zo-Terlizzi, moderata da Franco 
Tempesta, alla presenza di Don 
Beppe De Ruvo e Nancy Nicole 
Falco, esperta in analisi dei 
conflitti internazionali. Accen-
to sull’eccellenza, ad iniziare 
dall’impeccabile organizzazione 
del dinamico staff che ha presi-
diato e gestito il festival, per poi 
passare a quella artistica dei pro-
tagonisti che hanno animato i 
momenti cardine: il progetto so-
noro UPUPA, che ha accompa-
gnato il taglio del nastro uffi-
ciale del 17 maggio, con una 

ritmica performance percussiva; la Banda 
Musicale “VG Millico”, diretta dal Maestro 
Salvatore Campanale, che ha aperto la serata 
conclusiva del 19 maggio con un concerto di 
musica classica ed esecuzione di celebri co-
lonne sonore di film; e la performance di canti 
gregoriani rivisitati in chiave elettronica a cu-
ra della Vamp Music Academy Travolti dal fa-
scino ammaliante di Castel del Monte, sito del 
Patrimonio UNESCO, durante una visita gui-
data, gli artisti ospiti del festival hanno potuto 
anche scoprire i principali luoghi di attrazio-
ne storico-culturale di Terlizzi, con apertura 
straordinaria ed esclusiva di alcuni siti monu-
mentali nel centro storico della città. Colori e 
suggestioni di Puglia palpabili anche attraver-
so la mostra fotografica “Le bellezze della Pu-
glia” a cura di Giuseppe Beltotto, mentre a de-
liziare i palati e coniugare la convivialità alla 
conoscenza, i momenti di degustazione delle 
prelibatezze della cucina pugliese a cura dello 
chef Francesco Marrone e Andrea Minervino, 
e il Mediterranean showcooking a cura di 
Francesco e Vincenzo Montaruli con la loro 
cucina etnobotanica, un concentrato di amo-
re per le tradizioni e dedizione al territorio. 
«Bilancio assolutamente positivo per questa I 
edizione dell’Apulia Web Fest. Abbiamo colle-
zionato tantissimi complimenti che riempio-
no di orgoglio me e tutto lo staff, che ringrazio, 
unitamente al sindaco di Terlizzi Ninni Gem-
mato e l’amministrazione comunale per la 
lungimiranza e la disponibilità con cui hanno 
creduto al progetto» - dichiara il direttore ar-
tistico Michele Pinto, cui si aggiunge il sinda-
co Gemmato che sottolinea come «il festival 
ha messo Terlizzi al centro di appuntamento 
culturale di levatura mondiale, dimostrando 
che lo sviluppo di un territorio può realizzarsi 
attorno alla genialità dell’arte». Ottima la pri-
ma, dunque, per l’Apulia Web Fest capace di 
realizzare e donare un emozionante dipinto, 
quello di un abbraccio che stringe il mondo 
nella suggestiva ed incantevole cornice della 
terra di Puglia.

Tiziana Di Gravina

Giornalista e traduttrice, opera da anni nel mondo dell’e-
ditoria. Collabora con una testata giornalistica locale e 
con alcune riviste settoriali, cura la comunicazione di 
eventi, specie in ambito culturale e cinematografico.

Tiziana Di Gravina

Gli artisti in visita al Castel del Monte

Il Photocall degli artisti con il direttore artistico

Young Jury al lavoro

Degustazioni a cura di chef 
Francesco Marrone e Andrea 
Minervino

Apulia Web Fest
Organizzatore:  Associazio-
ne culturale Morpheus Ego
Via Caduti  di  tutte  le  guer-
re,  22  -  70037  a  Ruvo  di  Pu-
glia (BA)
www.apuliawebfest.it
Diari di Cineclub   
Media partner

http://www.apuliawebfest.it/
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Interstellar. Riflessioni a margine della visione di un melodramma 

cosmico 

La science-fiction non è profezia, ma una proiezione appassionata dell’oggi su di un avvenire mitico:
e per questo aspetto partecipa della letteratura e della poesia. E’ anche previsione e anticipazione,

e per quest’altro aspetto partecipa della necessaria astrattezza scientifica, e non può in realtà
anticipare più di quanto fisica, chimica o biologia possano anticipare nel proprio campo...

Sergio Solmi
Premessa
E’ dai tempi della scuo-
la media che - grazie al-
la quotidiana frequen-
tazione di alcuni amici  
particolarmente colti 
in materia: tra loro c’e-
ra anche Marco Mela-
ni, secondo Adriano 

Aprà diventato in seguito il più grande “critico 
cinematografico orale” che ab-
bia circolato in Europa negli ul-
timi decenni -  cominciai ad ap-
passionarmi alla fantascienza, 
sia letteraria che cinematogra-
fica. In tal senso, ricordo i pri-
mi film che abbiano suscitato 
la mia curiosità: La cosa dall’al-
tro mondo, 1951, regia di Howard 
Hawks e Christian Nyby; Assal-
to alla Terra, 1954, regia di Gor-
don Douglas; L’astronave atomi-
ca del dottor Quatermass, 1955, 
regia di Val Guest; Il pianeta 
proibito, 1956, regia di Fred M. 
Wilcox;  L’invasione degli ultra-
corpi, 1956, regia di Don Siegel e 
altri ancora. Col passare degli 
anni - adesso ne ho settanta e 
con tutti i capelli bianchi -  a 
quella antica passione mi sono 
mantenuto  sempre devoto: per 
restare nell’ambito del cinema, 
dato che sto scrivendo per que-
sta rivista, dirò che, a quei pri-
mi e giovanili amori, se ne sono 
poi succeduti molti altri tra i 
quali mi piace ricordare opere 
come Solaris, 1972, regia di An-
drej Tarkovskj;  2001 Odissea 
nello spazio, 1968, di Stanley Ku-
brick (tuttora il più memorabi-
le);  Incontri ravvicinati del III ti-
po, 1977, regia di Steven Spielberg;  
Guerre stellari, 1977, regia di Geor-
ge Lucas;   Blade Runner, 1982, 
regia di Ridley Scott e così via.

Un libro indispensabile
Lungo il cammino  tracciato, nei decenni, dal 
susseguirsi di tali film - così come della lette-
ratura  man mano con essi apparentata - mi è 
stato regalato, a partire dal 1982 anche se 
adesso ne posseggo l’ultima edizione amplia-
ta e rinnovata ossia quella del 2015, un libro di 
eccezionale interesse, cultura, ricchezza: La 
scienza della fantascienza di Renato Giovagnoli, 
brillante studioso che proviene dalla scuola di 
Umberto Eco. Quante cose ho imparato da esso, 
che “non è un manuale di storia della fantascienza 

né un’enciclopedia della fantascienza né un 
saggio sull’attendibilità scientifica della fan-
tascienza...” ma, più semplicemente, “un cata-
logo ragionato delle principali idee fantascien-
tifiche”  e  “un tentativo di analisi semiotica del 
racconto fantascientifico”, così letterario co-
me cinematografico. Giovagnoli vuole dimo-
strare, con questo suo efficacissimo   strumen-
to le seguenti proposizioni: 
a) la fantascienza produce teorie autonome 

rispetto alla scienza..
b) Queste teorie tendono a interagire e a for-
mare di conseguenza un sistema fantascien-
tifico abbastanza coerente ed omogeneo..
c) Il sistema della fantascienza - che altrimen-
ti non si chiamerebbe così - comunica con 
quello della scienza, e se essa sviluppa in ge-
nere le idee scientifiche con grande libertà, 
non cessa di nutrirsi di frammenti di dibattito 
scientifico (e anche di frammenti di cultura pseu-
doscientifica o pseudofilosofica). Viceversa, la 

scienza non sembra del tutto immune  dall’in-
fluenza dell’immaginario fantascientifico,  con 
il curioso effetto che talvolta teorie nate nell’am-
bito della fantascienza e passate alla scienza 
tornano alla fantascienza con quel surplus di 
precisione scientifica che la scienza gli ha da-
to 
d) La logica del sistema della fantascienza si 
sviluppa  nel tempo attraverso vere e proprie 
rivoluzioni fantascientifiche  e un’idea, una 

teoria può scontrarsi con idee e 
teorie concorrenti e per finire  
con l’essere abbandonata o so-
stituita da una teoria più effica-
ce...”. 

Filosofia dei viaggi nel tempo
Tra le molte idee o teorie prese 
in considerazione, anzi studia-
te e sviluppate con particolare 
attenzione, da Giovagnoli c’è 
quella, particolarmente cara al-
la fantascienza sia letteraria 
che cinematografica, dei  “viag-
gi nel tempo”, che spesso e volen-
tieri ha finito con l’identificarsi 
con quella  delle “macchine del 
tempo” ossia di quei mezzi, stru-
menti, metodi con cui attuare i 
suddetti viaggi (nelle due imma-
gini si vedono, rispettivamente, 
lo schema di Millennium Fal-
con, l’astronave con la quale Ian 
Solo, in Guerre stellari di George 
Lucas,  compie viaggi interga-
lattici utilizzando l’iperspazio 
nonché l’automobile, una De-
Lorean modificata, grazie alla 
quale i due protagonisti di Ri-
torno al futuro di Robert Ze-
meckis compiono il loro viaggio 
nel futuro sfruttando l’energia di 
un fulmine). Una lettura partico-
larmente acuta per approfondire 
questo tipo di problematica, par-
ticolarmente affascinante per gli 
amanti della fantascienza,  è il 
volume di Giuliano Torrengo in-
titolato appunto I viaggi nel tem-

po. Una guida filosofica.  In esso, c’è anche un 
capitolo intitolato Macchine e tunnel  nel quale 
l’autore si occupa anche d’una questione che 
riguarda proprio le “macchine del tempo” os-
sia quei “moltissimi metodi per viaggiare in-
dietro o in avanti nel tempo: marchingegni av-
veniristici, cabine telefoniche, armadi con 
passaggi segreti, pillole misteriose, effetti dell’ip-
nosi, strani fenomeni atmosferici e ogni tipo di 
potere misterioso incorporato da animali come

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini
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segue da pag. precedente
gatti o oggetti più o meno ordinari”. In anni 
recenti, scrive Torrengo, una speciale, e 
tutt’altro che ordinaria, “macchina del tempo” 
è costituita dai cosiddetti tunnel spaziotempo-
rali:  “L’idea di tunnel spaziotemporale, o wor-
mhole,  è quella di un percorso che mette in co-
municazione fra loro zone dello spaziotempo 
anche molto distanti...”. E cita, come 
esempio, quello del romanzo di Carl 
Sagan intitolato Compact, uscito nel 
1985, dal quale è stato tratto l’omoni-
mo film diretto da Robert Zemeckis, 
del 1997. “Nel romanzo - scrive Tor-
rengo - i protagonisti - con un mec-
canismo costruito grazie a un pro-
getto ricevuto tramite un segnale 
radio alieno - riescono a raggiunge-
re il lontano pianeta Vega attraverso 
un tunnel che accorcia gli intervalli 
spaziotemporali  fra eventi distanti 
ventisei anni luce nel nostro sistema 
di riferimento...” (e aggiunge, in no-
ta: “Nella versione cinematografica 
l’intervallo di tempo è zero per chi 
resta a casa mentre è di qualche mi-
nuto per il viaggiatore. Il risultato è 
che per chi è rimasto a casa, il viag-
gio non sembra esserci stato”). Carl Sagan - 
scomparso precocemente nel 1996: era nato 
nel 1934 - è stato un grande astrofisico, astro-
nomo, divulgatore scientifico, romanziere del 
Novecento, insomma una luminosa figura di 
intellettuale scetticamente ma appassionata-
mente neoumanista e neoilluminista di cui 
vale la pena onorare la memoria.

Scienza,  e Science-fiction, dopo Einstein e 
Gödel
In realtà, a parlare per primo di tun-
nel spaziotemporali  non fu un autore 
di fantascienza bensì un grande 
scienziato, probabilmente il più 
grande del secolo XX ossia, niente 
meno, che Albert Einstein, il “padre 
della Relatività” il quale introdusse, 
assieme al collega  Nathan Rosen 
(fisico americano poi nazionalizza-
to israeliano) l’idea di ponte di Ein-
stein-Rosen, sviluppata nel 1935 e poi 
definita wormhole  - “buco di verme”, 
con riferimento ai vermi presenti 
nelle mele - dal fisico americano 
John Archibal Weehler (colui che 
coniò anche l’espressione buco nero per indica-
re, nel campo della Relatività Generale,  quelle 
regioni dello spaziotempo caratterizzate da 
un campo gravitazionale così intenso che nul-
la del suo interno può sfuggire all’esterno, 
nemmeno la luce). Recentemente, e cioè il 23 
settembre scorso, sul supplemento domeni-
cale de Il Sole-XXIV Ore è comparso un inte-
ressante articolo dello scienziato italiano  
Vincenzo Barone nel quale si trattava proprio 
di questi argomenti, allo scopo di presentare 
la riedizione di un bel libro di divulgazione 
astrofisica - Jim Al Kahlili: Buchi neri, wormho-
les e macchine del tempo - partendo da conside-
razioni legate al particolare dono che, nel 1949, 

il maggior logico del XX secolo ossia Kurt 
Gödel regalò all’amico Albert Einstein - suo 
compagno di tante discussioni scientifiche e 
di tante passeggiate nei parchi di Princeton - 
che compiva settanta anni. Era un testo con-
tenente  un nuovo modello cosmologico basa-
to sull’idea che il tempo fosse un’illusione: 
Gödel tentava di dimostrarlo immaginando  

un universo perfettamente coerente con le 
leggi della relatività ma dotato di una caratte-
ristica scientificamente inaudita: la possibili-
tà di viaggiare indietro nel tempo, visitando il 
proprio passato. Aggiungeva Barone: “L’arti-
colo di Gödel segnò il momento in cui i viaggi 
nel tempo, in precedenza appannaggio solo 
della letteratura di fantasia, conquistarono il 
palcoscenico della fisica. Era l’inizio dell’inve-
stigazione scientifica dei territori estremi ed 

esotici, ma ammissibili, dello spazio”. Se un 
prima e un dopo, nella storia della Fantascien-
za, era considerato fino ad allora - così come 
nel prezioso libro di Giovagnoli -  quello che la 
suddivideva in un’era “neopositivista”, o “av-
venturosa”, e in un’era “sociologica”, o “critica” 
(distinzione, peraltro, ancora utilissima), si 
poteva adesso introdurre anche un nuovo cri-
terio di classificazione/differenziazione: 
quello tra un’era in cui i viaggi verso l’estremi-
tà del tempo e dello spazio son materia 
dell’immaginazione di poeti innamorati della 
scienza e un’era in cui son diventati materia 
di immaginazione di scienziati innamorati di 
poesia. Un maestro, tra questi ultimi, è senz’altro 

Kip Stephen Thorne, astrofisico, Premio No-
bel per la scoperta delle onde gravitazionali, 
divulgatore scientifco, produttore esecutivo e 
consulente scientifico del film Interstellar (cre-
do sia l’unica persona che abbia, contempora-
neamente, preso un prenio Nobel e vinto un 
premio Oscar).

Kip Stephen Thorne, tra un pre-
mio Nobel e un premio Oscar.
Ha scritto ancora Vincenzo Baro-
ne, sul premio Nobel/premio Oscar 
Rip Stephen Thorne nonché sui, 
da lui a lungo studiati, tunnel spa-
ziotemporali:  “A inaugurare la mo-
derna ricerca su queste intriganti 
strutture cosmologiche è stato, ne-
gli anni Ottanta del secolo scorso, 
un fisico di grande ingegno, Kip 
Thorne, su richiesta dell’amico 
Carl Sagan, il famoso astronomo e 
scrittore che intendeva introdurre 
wormholes nella trama del suo ro-
manzo Contact. Sagan aveva biso-
gno di wormholes stabili, sufficien-
temente grandi e percorribili nei 
due sensi, in modo da dare la pos-
sibilità a una missione terrestre di 

entrare in contatto con una civiltà aliena e di 
tornare indietro...”. Thorne si mise alacremen-
te a lavorare e giunse a scoprire, con sua note-
vole sorpresa, che lo spazio-tempo relativisti-
co ammetteva davvero la possibilità teorica di 
tali collegamenti. Dopo l’esperienza di Con-
tact, l’intreccio tra scienza e finzione si e ripe-
tuto con Interstellar, potente melodramma co-
smico del 2014, regia di Cristopher Nolan ed al 
quale Thorne ha validamente contribuito sia 

in veste di soggettista e produttore 
esecutivo sia di consulente scienti-
fico. 

Conclusioni
Commenta, alfine,  Barone: “Curio-
samente, tra tutti i prodigi spa-
zio-temporali, in Interstellar ne man-
cava uno, di cui abbiamo oggi evidenza 
diretta: le onde gravitazionali. Sebbene 
non fossero ancora state osservate, 
Thorne le aveva inserite nel sogget-
to originario del  film, risalente al 
2004, ma alla fine il regista aveva 
deciso di eliminarle. Ironia della 
sorte, appena un anno dopo l’uscita 

del film l’esperimento statunitense Ligo e l’o-
mologo italo-francese Virgo hanno annuncia-
to la scoperta delle prime onde gravitazionali 
(per questo risultato Thorne...è stato insigni-
to l’anno scorso del Premio Nobel per la fisica 
insieme ai colleghi Rainer Weiss e Barry Barri-
sh). In cosmologia, come si vede, l’osservazio-
ne e l’invenzione si sostengono a vicenda, di-
segnando un’immagine dell’universo a dir 
poco stupefacente”. Amanti del cinema fanta-
stico-scientifico di tutto il mondo, unitevi e 
stupitevi: ne vedremo sempre più delle belle!

Stefano Beccastrini
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Mostre

De Pisis. La poesia dell’attimo, in mostra a Ferrara

Luigi Filippo Tibertelli 
de Pisis, noto ai più 
come Filippo de Pisis, 
nacque a Ferrara l’11 
maggio del 1896. Fu 
pittore e scrittore, Ut 
pictura poesis, il ‘mar-
chesino’, uno tra i mag-
giori interpreti della 

pittura italiana della prima metà del Novecento. 
De Pisis scrisse poesie fin da adolescente, ma 
si dedicò anche allo studio della pittura sotto 
la guida del maestro Odoardo Domenichini 
proprio a Ferrara, e fu questa seconda musa, 
in seguito, a portarlo a vivere una vita avven-
turosa, appassionata in varie città sia italiane 
tra cui Roma, Venezia e Milano, sia in grandi 
capitali europee come la Ville Lumiére, Parigi, 
e poi Londra. Nel 1915 incontrò De Chirico ed 
il fratello Alberto Savinio, entrambi ‘ospiti’ 
nella sua città natale, Ferrara, per il servizio 
militare, presso la Villa del Seminario e nel 
1917 Carlo Carrà: con essi, nella Città Estense, 
nascerà la Metafisica. Ferrara era stata da lui 
definita la Città dalle Cento Meraviglie o la 
Città Pentagona, per via delle sue bellissime 
mura rinascimentali di Biagio Rossetti che 
delimitavano la sua pianta unica nel suo gene-
re, a cinque lati, una realtà urbana vissuta nel 
giovanile incanto metafisico e filtrata preva-
lentemente attraverso la letteratura, vena do-
minante nell’artista fino alla metà degli anni 
Venti. Tuttavia essa permarrà sempre nell’im-
maginario pittorico depisisiano quasi come 
un modello. Nel 2006 Ferrara, in una sorta di 
doppio anniversario di nascita e di morte 
(morì a Brugherio nel 1956) lo aveva ricordato 
con una mostra allestita a Palazzo dei Dia-
manti. Da un po’ quella mostra è stata ripro-
posta sempre a Ferrara, negli spazi del Padi-
glione d’Arte Contemporanea, ‘approfittando’ 
dei lavori di riqualificazione architettonica di 
Palazzo Massari e la contestuale chiusura dei 
musei lì ospitati, dopo i danni del terribile ter-
remoto che ha ‘ferito’ gravemente alcuni dei 
più bei monumenti ferraresi, nel 2012. Oltre al 
corpus di opere del Museo d’Arte Moderna e 
Contemporanea “Filippo de Pisis” in mostra, 
al fine di ripercorrere le fasi salienti della pa-
rabola creativa dell’artista, l’esposizione offre 
al visivo fruitore e lettore una selezione di let-
tere, cartoline e testi autografi che dagli anni 
Venti ai Cinquanta De Pisis invia ad un amico 
fraterno, lo scrittore e critico Giuseppe Rai-
mondi, noto intellettuale bolognese. Una do-
cumentazione privata e piena di fascino in 
grado di offrire una prospettiva inedita ma 
ben idonea alla ricostruzione cronologica del-
la carriera del pittore. L’abilità di De Pisis 
nell’esprimere l’anima della natura, degli og-
getti, delle persone, dei luoghi – in primis Fer-
rara come lontano incanto metafisico – trova 
fondamento nella letteratura, il mezzo predi-
letto durante la sua giovinezza per filtrare la 
realtà circostante. Una modalità espressiva 

connaturata al suo immaginario che non si 
esaurisce neppure quando si compie, tra l’ap-
prendistato romano e il trasferimento a Pari-
gi nella primavera del 1925, il passaggio defi-
nitivo alla pittura. Nelle atmosfere misteriose 
e sospese delle Cipolle di Socrate e delle ‘nature 
morte marine’, realizzate tra il 1927 e il 1932, il 
poeta-pittore riconsidera il personale rappor-
to con la metafisica di De Chirico, conosciuto, 
come detto più sopra a Ferrara, nel 1915. Negli 
anni della maturità, per De Pisis diventa pre-
ponderante trascrivere sulla tela le pure emo-
zioni di fronte all’oggetto della rappresentazio-
ne. Ecco che le suggestioni figurative catturate 
tra gli angoli della metropoli francese diven-
tano vedute urbane (La Coupole, 1928) o nature 
morte di originale concezione (I pesci marci, 
1928). Ma vanno ricordate anche opere medi-

tate nella tranquillità dello studio come il Gla-
diolo fulminato (1930) e dal toccante  nologico si 
intersecano due sezioni tematiche. La prima 
ruota attorno alla bellezza efebica, tema in-
cessantemente trasposto con matite o pennel-
li sui fogli di un ricchissimo “diario per imma-
gini”. Nell’altra è invece proposto un inedito 
dialogo tra alcune bellissime nature morte di 

De Pisis e quelle, rare, realizzate da Giovanni Bol-
dini: un simbolico passaggio di testimone tra 
due generazioni e tra due visioni lontane del 
fare pittura e lontane, anche empaticamente. 
Tra loro, infatti, non corse mai buon sangue. 
L’uno, in ispecie, Boldini, non amò mai lo stile 
dell’altro. Enfin l’attività artistica di De Pisis si 
chiude con le opere scabre e pallide risalenti al 
ricovero nella clinica di Villa Fiorita (La rosa 
nella bottiglia, 1950; Le pere - Villa Fiorita, 1953), 
ambiente idealmente suggerito nello spazio 
chiuso e bianco dell’ultima saletta al piano su-
periore per sottolineare la dimensione appar-
tata e malinconica dell’ultimo tratto di vita. 
Ma un appunto a margine merita uno dei suoi 
capolavori presenti in mostra:
I grandi fiori di casa Massimo
Il titolo del dipinto rimanda alla visita di De 
Pisis in casa del principe Leone Massimo che 
lo omaggiò con un ricco e variopinto mazzo di 
fiori. La sorpresa ed ‘il momento di intensa 
gioia’ furono tradotti sulla tela con immedia-
tezza e passione, attraverso ‘una materia den-
sa, palpitante, stesa a pennellate rapide e cor-
pose’ , dominata da un turbinìo di colori. A 
destra compare un oggetto arcaico, un ex-voto 
etrusco della collezione del principe che dona 
- valore aggiunto -  una tensione spirituale al-
la raffigurazione . L’opera, del 1931, proviene 
dalla Collezione Principe Leone Massimo, Ro-
ma. Nel 2005 il dipinto fu acquistato dalla 
Fondazione della Cassa di Risparmio di Fer-
rara e ceduto in comodato d’uso al museo fer-
rarese.

Maria Cristina Nascosi Sandri

Maria Cristina Nascosi

“I grandi fiori di casa Massimo” (1931) di Filippo de 
Pisis. cm. 105 x 76 

“La Coupole” (1928) di Filippo de Pisis, olio su cartone, 
cm. 54 x 45,5.

“I pesci marci” (1928) di Filippo de Pisis, cartone/ 
pittura a olio, cm 63.5 (la) 53.5 (a) 

Ferrara - Padiglione D’Arte Contemporanea - Palazzo 
Massari, C.so Porta Mare, 5 | 22 dicembre 2018 – 2 giugno 
2019
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXVIII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma 

come l’avrà fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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                                                                                                 Omaggio

I compagni (1963) di Mario Monicelli 

Con Marcello Mastroianni, Bernard Blier, Folco Lulli, Annie 

Girardot, Renato Salvatori

Raul (Renato Salvatori) e Il professor Sinigaglia (Marcello Mastroianni) 
Tu non sei uno di noialtri: così come sei arrivato, te ne vai.
Difatti: non sono come voialtri, io... Non ho una casa, né una famiglia, né amici... Io non ho 
nessuno che mi cerchi, tranne la questura.
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