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Il lavoro nell’arte avvolto da splendore e dramma

Jean-Francois Millet “Le spigolatrici” 1857 olio su tela 83,5x110 cm. Museo d’Orsay Gustave Courbet, “Gli spaccapietre”,1849

Jean-Francois Millet “L’Angelus” 1858-59 olio su tela, 55x66 cm. Museo d’Orsay, “STEEN Jan Die verberte welt” 1663 olio su tela 105x45 cm Kunsthistoriches
Parigi Museum - Vienna

Renato Guttuso “Occupazione delle terre incolte in Sicilia” 1949/50 Luigi Cima “Fabbri” 1896
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Il cinema per noi e un passato che & un grande futuro, se verra un
nuovo tempo per inventare...

Il cinema per noi &
una cosa libera, che da
felicita nel ricordo.
Noi di generazioni
che sono state avanti
nellaver cercato, vi-
sto, ricordato il cine-
ma (un mondo fatto
prima di immagini e
poi di parole, con mu-
sica), sappiamo forse cosa abbiamo visto e
amato; ma non sappiamo, come tutti, dove
stiamo andando nel gran viale asfaltato di de-
sideri, emozioni e di sogni. Lo sfor-
zo per dimostrare la vitalita, forse
I'immortalita del cinema, viene fat-
to in nome di una nostalgia che &
anche, ancora, un affare in difficol-
ta ma rispettabile. Le sale diminui-
scono e spesso non sono piene. I fe-
stival si sbracciano a proiettare, i
giornali e le tv sembrano fare una
respirazione bocca a bocca a un ma-
lato ancora sano che non si preoc-
cupa del domani, tenta di correre
ancora e sempre verso il domani. Il
domani, in nome di un grande pas-
sato secolare, resiste con le unghie e
con i denti,con lo smoking e il red
carpet, con i premi e le feste, come
gli omaggi e le palpitazioni di chi
cerca il futuro e non si rassegna. Del
grande attivismo, che un poco sof-
fre nel cercare nuovi respiri, resta
un continuo soprassalto di speran-
ze e di futuro. La grande fabbrica & ancora sti-
mata nel mondo perché regala gioia e speran-
za di domani. Ma la situazione é chiara. Certo,
le cose vanno avanti vanno avanti in tv e nel
cinema (due amanti che vanno tenendosi per
mano, nel giro degli ultimi dieci anni e pitt, in
un modo che non si scosta poi molto dal passato.

Italo Moscati

Tutti gli addetti alla comunicazione non han-
no fatto passi avanti. La cosa pitt grave, che
cementa la situazione, ¢ la penuria di idee e di
esperienze utili. In Europa, succede poco o
niente. I film del cinema e le proposte delle tv
battono strade tradizionali. Pero. Il cinema
siritrova ai festival, quasi sempre in posti bel-
li, in Italia e nel mondo, ma il menu non scuo-
te nessuno. Opere, giurie, premi, spettatori, e
soprattutto idee, conquiste di nuovi orizzonti
si somigliano in modo impressionante. E’
la sterilita che nasce dalla produzione con po-
co rinnovamento e poche idee. La noia vince,

le feste per i brindisi celebrativi sono stucche-
voli appuntamenti. Le televisioni non fanno
molto di piu, si ripetono e ormai sembrano
ancorate a schemi quasi soltanto celebrativi,
con il rilancio di vecchie testate, vecchi titoli,
vecchi personaggi; lo spazio per qualche ini-
ziativa originale, autonoma, ispirata da idee
sveglia; ma purtroppo sivede, quel che si ve-
de, spesso sarebbe meglio non fosse mai sta-
to messo in produzione. Il pericolo imminen-
te di sterilita ma di grande enfasi nei giornali
in crisi e nelle tv che stanno vincendo sfug-
ge, viene citato come ripetitivita di paure e
negazioni di novita profonde,

o niente; in Italia, proprio niente. Timidezza.
Incertezza. Timore, autocensura, scarsita di
progetti. Me ne sono reso conto lavorando per
I'Unione Europea a un progetto capace di cre-
are sintesi tra scienza e spettacolo: 12 film di
media durata, intitolati “Salviamo il professo-
re”, che sono piaciuti perché innovativi e spre-
giudicati, creativi. Una esperienza utile dopo
il mio “1200 km di bellezza” prodotto da Luce
Cinecitta che ha girato il mondo affermando
in modo perentorio e ottimistico la frase di
Dostoevskij: “La bellezza ci salvera”. Sara ve-
ro? Lo sara se alle analisi fatte di vuote chiac-
chiere si sostituiranno risultati
aperti al nuovo pubblico che atten-
de, senza sapere, il suo domani. Le
cose si muovono soltanto se si
crea un’offensiva di proposte e
obiettivi, tra scienza e narrativa, ci-
nema e tv. Una esperienza, un cer-
chio nell'acqua dello stagno. Ma la
questione deve scavalcare pruden-
za e incapacita di invenzione. Il
tempo stringe. Le multinazionali
dei Paesi piu forti si sono mosse, si
muovono. Noi stiamo guardando,
assorti, all’acqua del fiume sottoca-
sa che scorre noiosamente nella
stessa direzione. Cosi la situazione
si impantana e i nomi delle multi-
nazionali fanno bracciate forti e ri-
solute che rosicchiano le antenne
degli altri, i perdenti..rassegnati.
Lo spettacolo a volte spaventa ma a
volte esalta di fronte a un bel film, a
un atto di volonta di fiducia. Non c’¢ autore
che non sogni il domani e si prepari a cercarlo
dopo averlo invocato. Voglio dire che la crisi
generale, mai negata, insiste per essere cura-
ta e guarita. Ma non basta. C’¢ bisogno di fre-
schezza di pensiero e di velocita di progettare,
erealizzare. Il cinema deve essere la ricerca di
un nuovo futuro in un mondo che non sta fer-
mo e attende altri ciak, altri battiti del cuore e
della sensibilita.

Italo Moscati

motivate. La stampa carica l'in-
formazione su aziende mon-
diali, pronte a tutto, spesso an-
tiche (come la Disney, Warner
Media, Comcast) o novita che
si intrecciano tra loro (Netflix,
Amazon, Apple, Hulu...). Tutte
forze che lavorano per conqui-
stare spazi e potere. La prepara-
zione per la conquista definitiva
va avanti ma la realta é ovattata,
generica. E si spiega. Nessuna
Iniziativa, nessuna voce, nessuna
volonta si agita in Europa, tante
grandi o medie aziende, spesso
vincolate agli Stati, fanno poco

1° Maggio a Napoli nel 1956. Détournement di Nicola De Carlo
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Bruno Ganz, I'inquietudine nel cinema senza piu confini

Sono stati magici gli
anniacavallotrai’7oe
gli ’80, dellormai tra-
scorso scorso secolo,
per il cinema europeo.
Una bella sferzata di
vitalita I'ha offerta il ci-
nema tedesco e quella,
ormai passata, nuova
onda di autori capaci
di inventare immagi-
ni che avrebbero per
sempre mutato le prospettive di sguardo per
migliaia di appassionati e studiosi, che avreb-
bero cambiato le coordinate della critica, fa-
cendo scoprire quel desiderio di nuovo che
coincideva, straordinariamente, con un nuo-
vo assetto politico, con un nuovo approccio
della coscienza. Tutto sembrava doversi diri-
gere verso un inedito esistenzialismo che tra-
duceva una nuova sensibilita solidale di-
retta anche ad abbattere le barriere fisiche
e politiche, per rifugiarsi dentro una asso-
luta umanita, in una altrettanto originale
forma di umanesimo. D’intorno un pessi-
mismo ancora tutto da esplorare in que-
sto rimettere al centro l'umanita dei senti-
menti, soprattutto quelli fino ad allora
inespressi o male espressi. Quei film, quel
vento di rinnovamento che per noi arriva-
va da nord, era il segno di una nuova con-
sapevolezza, di un mutamento della dire-
zione del pensiero dopo l'assestamento,
storicamente avvenuto, della pacificazio-
ne mondiale che sembrava essere arrivata
nella meta dei 70, dopo la fine della guerra
in Vietnam. Guerra questa per antonoma-
sia e terreno di confronto e di scontro, sul
quale si misuravano le forze in vista del la-
voro futuro. Era il vento che avrebbe con-
tribuito alla lunga, a buttare giu le divisio-
ni del muro di Berlino e non si trattava
solo di un fatto politico o geografico, ma
piuttosto di una spinta generosa che
avrebbe a sua volta, generato altri mostri e
altri muri. Ma questo non potevano/non
potevamo saperlo. In questo clima nasce-
vano i nuovi registi, gli intellettuali che
con l'occhio alla macchina da presa e un
amore per il cinema che in forma cosi
massiccia non si sarebbe pitivista, almeno
come fenomeno nazionale, si facevano ca-
rico di inventare storie e guardare al pre-
sente con intensa sensibilita. Tutto acca-
deva in quella Germania ancora dilaniata
da una divisione punitiva, in un Paese che
avrebbe ancora dovuto pagare per quasi
vent’anni gli errori della seconda guerra
mondiale. E in questa situazione, che ve-
deva i due blocchi politici contrapposti, e nella
quale la Germania sembrava letteralmente
stretta in una morsa, a farsi luce il nuovo pen-
siero non unanime, ma corale, dei registi. Era
lo stesso clima nel quale le ferite della Ceco-
slovacchia erano ancora freschissime e non
rimarginabili, dopo la recisione di quei fiori
primaverili che la politica di Dubceck aveva
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Tonino De Pace

“L'amico americano” (1977) di Wim Wenders

“Dans la ville blanche” (1983) di Alain Tanner

“La Marchesa von...” (1976) di Eric Rohmer

fatto sbocciare e che il mattino del 20 agosto
1968 furono per sempre spezzati. Werner
Herzog, Wim Wenders, Rainer Werner Fas-
sbinder, Alexander Kluge, Uli Edel, Marga-
rethe von Trotta, Edgar Reitz, Volker Schlond-
orff e Hans-Jurgen Syberberg sono i nomi pitt
rilevanti di questa nuova onda di cinema, im-
magini e storie che avrebbero con il tempo e le

stagioni successive, permeato il nuovo
sentire che per la prima volta raccontava
con intenso orgoglio autoriale lo smarri-
mento e linquietudine, il titanismo arti-
stico e lamore per l'arte, ma anche I'omo-
sessualita come forma melodrammatica
dellesistenza, la memoria e la contempo-
raneita anche pit scottante. Tutto questo

e molto di piu raccontava il cinema tede-
sco di quegli anni e, contemporaneamen-

te, raccontava di uno sconfinato amore
per il cinema del passato non solo nazio-
nale, ma quello fondante, d’oltreoceano,
facendo scoprire agli europei la grandez-

za di alcuni registi che avevano lavorato a
testa bassa spaziando, con le loro storie,
dentro al meraviglioso caleidoscopio dei
generi. Questo avveniva proprio perché
questi autori, prima di essere registi, ave-
vano trascorso il loro tempo - prendendo a
prestito la definizione di un innovatore
della critica come Enzo Ungari - a mangia-

re film riempiendo di immagini il loro
sguardo che le avrebbe metabolizzate in un
cinema che sarebbe divenuto indimentica-
bile. Bruno Ganz é vissuto dentro questo
svilupparsi di idee in movimento, di un ci-
nema che per la prima volta sembrava
abolire i confini, non solo fisici o politici,
ma anche culturali, per diventare 'anima

di un’altra soggettivita che si formava.
L’anima di quellinternazionalismo cultu-
rale che sicuramente Herzog, Fassbinder

e Wenders rappresentavano con pil evi-
denza di altri. Nel 1977 Wim Wenders affi-

do a Bruno Ganz la parte principale dell'in-
dimenticabile noir Lamico americano, un
film pienamente calato in quel clima in cui

il genere serviva a riflettere sullessenza di una
vita sempre percorsa sul filo, di una naturale
inquietudine che nasceva dallo sradicamento e
dalla curiosita, un cinema, soprattutto, che sul-
la lezione del passato (Nick Ray, ma anche Sa-
muel Fuller), fondava quello del presente,
che avrebbe preparato il futuro (Fino alla fine del
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
mondo). Bruno Ganz con il suo sorriso
aperto, ma quella piega di malinconia che
segnava la sua fisionomia che assomiglia-
va pitt a quella di un meridionale d’Euro-
pa, piuttosto che ad uno svizzero tedesco,
attribuiva ai suoi personaggi quella fami-
liarita sotterranea che il pubblico ha sem-
pre percepito e noi (giovani) spettatori che
lo guardavamo lo sentivamo vicino. E for-
se fu proprio questo film, che fondava la
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sua realizzazione su una giovane cultura “Nosferatu, il principe della notte” (1979) di Werner Herzog

americana, sia letteraria, sia cinemato-
grafica, a segnare il percorso artistico di
Bruno Ganz nel mondo del cinema, quello
teatrale, legato ad una tradizione pit stret-
tamente europea, affondava le sue radici
nelle antiche forme che hanno dato origine
allinflessibile mito della strutturata cultu-
ra tedesca. Il suo personaggio nel film co-
stituisce lincrocio di una specificita della
poetica del Wenders di quegli anni, che
confinava con la metafisica deltanima, scan-
dagliando i misteri esistenziali attraverso
una quotidianitd che si faceva speciale,
inattesa e perfino silenziosa. Una quotidianita
che improvvisamente, nelle tinte fosche del
noir, diventava la forma del male del vivere e
nel quale, il protagonista, si trovava a dovere
sciogliere d'improvviso I'enigma della vita, il
senso oscuro della morte e il senso di un gene-
rale smarrimento che poteva diventare anche il
segno di una benefica crisi. Accanto alle opere
precedenti come Falso movimento (1975) o Alice
nelle citta (1973) o ancora e meglio, con 'amico
Handke, con La paura del portiere prima del cal-
cio di rigore (1972), Wenders preparava la dop-
pia summa di questa riflessione. Prima arriva
Nel corso del tempo (1976), a seguire L'amico ame-
ricano (1977) che diventano il vero archetipo di
un cinema in cui la ricerca si fa scandaglio
dell’anima, diventando indefinibile il confine
tra vita e cinema e le immagini diventano il
canale di comunicazione tra le due sfere della
coscienza. Il primo restituisce il road movie
ad una dimensione esclusiva che diventa pre-
sa di coscienza della solitudine e I'inafferrabi-
lita dell'immagine diventa il sintomo evidente
di quella ininterrotta comunicazione; il secon-
do, attraverso la complessita e la stratificazio-
ne dei generi e del noir come archetipo prima-
rio, utile a indagare e rendere manifesta la
metafisica del quotidiano, diventa il brodo di
coltura dove coltivare una ampia riflessione
sulla labilita della vita e sulla opposta solidita
dei sentimenti. La ricerca wendersiana avreb-
be continuato il suo percorso su questa piega
con alterne vicende, la ricerca di Ganz, segna-
ta da quelle immagini non troppo si sarebbe
discostata negli anni a venire con una solida
continuita. Ma in effetti la carriera cinemato-
grafica di Ganz non era cominciata con Wen-
ders. Il regista tedesco fu quello che meglio
seppe leggere le sue doti e la sua inclinazione
verso un atteggiamento aperto e problematico nei
confronti della vita ed & per questa ragione che il
personaggio di Zimmermann diventava una natu-
rale consecutio della sua esistenza. Ma il primo auto-
re ad affidargli una parte di protagonista fu

“Pane e tulipani” & un film del 2000 diretto da Silvio Soldini

proprio Eric Rohmer. Nel 1976 il regista e cri-
tico francese era da quattro anni lontano da
un set da quel L'amore nel pomeriggio del 1972
che aveva concluso la serie dei Racconti mora-
li. La Marchesa Von O..., tratto da un testo di
Heirich von Kleist, diventa uno dei tre o quat-
tro film in costume girati dal regista francese.
Ganz, nelle vesti del conte che diventera lo
sposo di Giulietta, la Marchesa, conferisce al
suo personaggio, con quei capelli lunghi e
scarmigliati e le sue ampie vedute in fatto d’a-
more, un’aria di modernita che fa da contrap-
punto alla falsamente rigida etichetta di un
inizio Ottocento gia scricchiolante sotto i col-
pi dell'evoluzione del costume. Quel disagio e
quel pessimismo profondo permea, pur nell'ac-
centuato romanticismo, anche Nosferatu di
Werner Herzog del 1979, film solo apparente-
mente di genere, quanto invece, film apocalit-
tico e disperato che mette in scena la natura
perversa di un male assoluto e un personag-
gio che eternamente ne assume le sembianze.
Ganz nel film ¢ l'immobiliarista Jonathan
Harker che si trovera sopraffatto dal seducen-
te potere di Nosferatu, confermando la debole
natura umana e soprattutto il suo annienta-
mento davanti allinsinuante figurazione del
male, non morto e non vivo, privo di ogni se-
gno d’amore. E poi la volta di Alain Tanner,
svizzero come lui, inquieto e a suo modo no-
made, come il suo cinema, come il suo inter-
prete di Dans la Ville blanche. Era Bruno Ganz,
era il 1983 e il film raccoglie suggestioni varie,
la prima: il totale anonimato di ogni esisten-
za, lo sradicamento da ogni tradizione, il fu-
turo come qui e ora, senza domani. E il cine-
ma che pitt traduce un senso di assoluta
solitudine del personaggio che sembra volere
dimenticare il proprio passato, ma al contem-
po vive due storie d’amore in una citta estranea
che egli fa come propria, assorbendola dalle im-
magini che cattura con il suo dispositivo da ci-
nematografo antiquato, ma fedele. Tanner sem-
bra rivolgersi ad un cinema quasi primitivo per

raccontare la coscienza libera del suo mari-
naio, guardando Lisbona, come dieci anni
dopo lavrebbe guardata Wenders, come
terra di con-fine, estremo lembo di un’Eu-
ropa malinconica ed eterna, Bruno Ganz
aderisce perfettamente a questa storia del
marinaio senza patria, del protagonista
multilingue, in qualche misura con l'afflato
di un uomo pienamente europeo, ma con il
desiderio di liberarsi da ogni legame. E un
cinema, quello di Tanner, assai affine a
quello di Wenders e cosi come quello del
regista tedesco € riuscito a trasformare in
immagini la metafisica della costante mu-
tazione che appartiene alla vita. Tanner
traduce nelle sue immagini del superotto la
coscienza del protagonista, Ganz incarna a
sua volta quel bisogno di dispersione che
diventa clima essenziale per un proprio ri-
trovarsi. Bruno Ganz é stato ed ¢ ancora
nella memoria, il volto di questa irrequie-
tezza del vivere e forse condivide questa re-
sponsabilita solo con Hanna Schygulla,
unica altra attrice che ha assunto su di se
l'aura di una testimone di questo rinnova-
to esistenzialismo. Quanto a Ganz, oggi che la
sua assenza ci pesa, pensiamo di non averlo
mai potuto trovare in un posto che possa esse-
re considerato consueto, dentro le vesti di un
travet ad esempio, fosse anche dello schermo.
I suoi personaggi tutti un palmo sopra quel
principio di realta cosi consueto, avevano e
posseggono ancora, la forza di sorprendere,
lanciando lontano l'immaginazione. Bruno
Ganz, ha addensato con il suo lavoro di attore,
quel cinema dell’anima, non quello della con-
suetudine, la dove i personaggi sentono forte
il desiderio di guardare oltre, lontani dall’ac-
contentarsi. Il cinema che anche Ganz ci ha
insegnato ad amare ¢ quello dentro il quale
sembrava dovesse svilupparsi una forma di
vita ulteriore, svelarsi definitivamente l'inco-
gnita dellesistenza. Questo era Bruno Ganz,
cosi lo abbiamo vissuto nel suo percorso d’at-
tore, nella sua vicissitudine d’artista compa-
gno di strada, con quel male di vivere che
sembrava covare dentro e quella bonomia
esteriore che era il segno di sorta di rassegna-
zione al perenne disagio dell'esistenza. Bruno
Ganz assumeva il volto di un cinema eterna-
mente disadattato, cosi come lo aveva imma-
ginato anche Silvio Soldini, altro svizzero, ma
italiano, nel suo magistrale Pane e tulipani
(2000), nel quale il personaggio di Fernando
Girasole diventa il mentore della fuga, 'ange-
lo annunciatore di una nuova esistenza, di
una nuova pienezza della vita per la casalinga
napoletana avventurosamente finita nel so-
gno di una fuga da una routine nella quale
non ritrovava alcuna scintilla di vitalita. Vo-
gliamo ricordare Bruno Ganz a questo modo,
come Fernando Girasole, pacificato e felice,
mentre vaga nel mondo senza pit confini, co-
me il cinema che ci ha anche insegnato ad
amare, nel quale ci siamo riconosciuti, felici
del nostro essere liberi dentro quelle immagi-
ni.

Tonino De Pace
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La grande fuga (del pubblico)

Dopo una riflessione sul-
lo stato della critica cine-
matografica oggi, non
poteva mancare quella
sul pubblico contempo-
raneo, sugli spettatori di
questepoca. Anche per
evitare qualsiasi malinte-
so sulle sole “colpe” e le “responsabilita” della critica,
qualsiasi equivoco circa una consequenziale as-
soluzione dell’assenza del pubblico, della fuga
dalle sale degli spettatori. Anzi nella crisi ge-
nerale (di incassi, d’'identita, di strategie lun-
gimiranti) del cinema italiano di oggi, ognu-
no dovrebbe fare la sua parte, le varie
componenti interagiscono, s'influenzano e
condizionano a catena. “E voi, imparate che
occorre vedere e non guardare

in aria; occorre agire e non par-

lare. Questo mostro stava una

volta per governare il mondo! I

popoli lo spensero, ma ora non

cantiam vittoria troppo presto

il grembo da cui nacque é anco-

ra fecondo”. Sono i versi della

famosa poesia di Bertolt Brecht

incisa su un monolite davanti

al museo-monumento al de-

portato e ci sono ritornati in

mente non solo per il riferi-

mento al vedere e guardare,

ma per linvito a non abbassa-

re la guardia difronte al mo-

stro che naturalmente era il

nazismo e che parafrasando il

grande poeta e drammaturgo

tedesco e forzando inevitabil-

mente contesto e situazione, ci piace esten-
derlo alla dimensione tecnologica, informati-
ca e digitale attuale che fagocita tutto e tutti,
un “mostro” invisibile che si & impossessato di
noi, ma molti sono tutto sommato contenti di
aver venduto 'anima al “diavolo”. E riecheg-
giano anche le parole del Marcuse di “L’'uomo
a una dimensione” che nel 1964 radicalizzava
la sua critica della societa tecnologica avanza-
ta. E chiaro che le sue riflessioni sia pure pre-
monitrici a distanza di oltre 50 anni possono
essere gioco-forza un po’ datate e superate
dalla rivoluzione tecnologica globale successi-
va ma forse paradossalmente riacquistano un
valore di attualita proprio perché in una so-
cieta sempre piu futuribile - nella quale la ve-
locita dei cambiamenti é tale da rendere pre-
sente cio che fino a qualche anno fa sembrava
ancora un futuro lontano — il peso dell'indivi-
duo & ulteriormente ridotto a una “monodi-
mensionalita” a dispetto dellapparente demo-
crazia digitale. “Il sistema tecnologico ha,
infatti, la capacita di far apparire razionale
cio che é irrazionale e di stordire l'individuo
in un frenetico universo cosmico in cui possa
mimetizzarsi. Il sistema si ammanta di forme
pluralistiche e democratiche che pero sono pu-
ramente illusorie perché le decisioni in realta so-
no sempre nelle mani di pochi” é il concet-
to-chiave del filosofo tedesco. Questa premessa,
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Alberto Castellano

lungi dallessere una pretestuosa esibizione
intellettuale, serve a estrapolare due categorie
- lo sguardo e lo status di “homo technologi-
cus” - fondamentali per cercare di individuare
le identita del pubblico odierno e valutarne re-
alisticamente le prospettive piuttosto che sci-
volare nel solito slogan della rassegnazione
“alla ricerca del pubblico perduto”. Anche se
ormai bisogna parlare di pubblici, non ¢’¢ pitt
lo spettatore-massa. Da quando un po’ di anni
fa é cominciata lemorragia degli spettatori, la
crisi di presenze, il calo vistoso degli incassi
che colpiva impietoso anche film americani di
genere che una volta trionfavano ai botteghi-
ni, si sono succedute analisi di vario tipo: la
pirateria, i dvd piratati, offerta di cinema in
tv, la programmazione televisiva su tempi tra

l'uscita in sala e il passaggio sul piccolo scher-
mo pil brevi di una volta, anche l'uscita sul
mercato dei dvd da acquistare o noleggiare
molto ravvicinata, il proliferare dei cineforum
che danno la possibilita di vedere a prezzi ri-
dotti film usciti regolarmente in sala pochi
mesi prima. Tutto questo & vero ma non basta
pitt. Oggi puo essere piu utile e interessante
interrogarsi appunto sulla frantumazione e
dispersione dello sguardo, sulla incapacita/
difficolta di guardare oltre lo schermo, sulla
scarsa disponibilita e interesse a guardare in-
vece di limitarsi a vedere il film, su un rappor-
to corpo/mente che ridefinisce lidentikit di
uno spettatore sempre pitt sballottato tra un ri-
chiamo, una seduzione, una suggestione e laltra.
Uno spettatore risucchiato da una macchina ten-
tacolare e polimorfica produttrice di immagini,
impossibilitato a individuare un centro di riferi-
mento che non ¢ solo la (vecchia) sala cinemato-
grafica per riassaporare/ritrovare la capacita di
penetrareil senso profondo dellimmagine, di vive-
re anche inconsapevolmente un’esperienza per-
cettiva. Insomma oggi si pud parlare di uno
“spettatore paratestuale” che non é di per sé
irrecuperabile, a patto di individuare il punto da
cui ripartire. La rivista “Segnocinema” ha dedica-
to recentemente all'argomento un ottimo spe-
ciale curato da Paolo Cherchi Usai e intitolato
“Lo spettatore rivisitato” diviso in due parti

(numeri 215 e 216) che prima ha percorso la
storia dello spettatore e poi ha approfondito
lo spettatore del futuro. Alcuni illuminanti in-
terventi critici riferendosi allodierno “spetta-
tore mobile” o “spettatore virtuale”, sollevano
la questione del consumo sfrenato di immagi-
ni artificiali che non significa che sappiamo
guardarle meglio, dello spettatore pioniere e
consumatore al tempo stesso, di esploratore e
cavia della tecnocrazia, dei molti che ormai
trattano il cinema come oggetto di una perce-
zione distratta e superflua. Si é gia detto e
scritto molto sulla fine della “centralita” della
sala cinematografica, di una comprensibile
nostalgia per un modo di andare al cinema
che non esiste pitt come anche del paradosso
che all’alto tasso di tecnologia audiovisiva ga-
rantita da anni da molte sale

soprattutto dei multiplex non

corrisponde un incremento

del pubblico, la visione perfet-

ta in termini di risoluzione e

definizione non é sufficiente a

catturare spettatori di varie ge-

nerazioni e formazioni. Il pro-

blema infatti non & questo o al-

meno passa in secondo piano

rispetto ad altri aspetti che han-

no a che fare con la mutazione
socio-antropologica e l'altera-

zione psicologica-percettiva

del pubblico contemporaneo.

Anche perché il problema non

é tanto il luogo della visione

(fermo restando la priorita as-

soluta per una visione adegua-

ta del grande schermo) quanto

i film, non é tanto l'abbandono della sala quan-
to quello del cinema tout court. L'allarme per
una diaspora del pubblico in realta non é rife-
rito tanto alla Y o Z generation, quelle fasce di
pubblico che viaggiano in automatico nella
galassia audiovisiva senza fregarsene pit di
tanto di distinguere cinema, video, tv, video-
game, generi e storie, quanto alla generazione
compresatraisoei?7o,ivecchiappassionatie
cinefili, i veterani della sala buia molti dei
quali hanno mollato, manifestano spesso una
disaffezione, uno scetticismo, una disinfor-
mazione e anche un qualunquismo sconcer-
tanti. Non c’interessano pit di tanto le solite,
noiose motivazioni della raggiungibilita dei
cinema, del problema del parcheggio, della
puzza di popcorn, degli impegni familiari, dei
bambini da andare a prendere a scuola, dei
cani, degli orari della collaboratrice domesti-
ca e via dicendo. Come non c’interessano le
periodiche, cicliche, consolatorie classifiche
degli incassi, i dati numerici che cercano di
stemperare il problema alludendo alle fisiolo-
giche oscillazioni di presenze che dipendono
dalle stagioni e dai film distribuiti. L'altro pa-
radosso & che oggi se comunque si vuole vede-
re un film c’¢ l'imbarazzo della scelta tra dvd
falsi ma di buona qualita, possibilita di vedere
ifilm in streaming su alcuni siti o di scaricarli,
segue a pag. successiva
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offerta di alcune piattaforme digitali con un
supporto di piccolo schermo adeguato (chi
non possiede ormai un televisore da minimo
40 pollici?) lasciando naturalmente ai “perver-
titi” Popzione dei vari dispositivi (computer
portatili, tablet o smart) che alterano di fatto
la percezione di un film. Esiste per fortuna
una minoranza cinefila che ha attrezzato una
piccola sala casalinga con maxischermo da 50
- 60 pollici, diffusione dolby, risoluzione 4K
ottimale, oscurita necessaria in modo da ren-
dere meno indolore il distacco dalla sala cano-
nica. Ma stiamo parlando di un’elite, una goc-
cia nel mare magnum del pubblico perduto,
quello delle attendibili campionature che fan-
no sentire la loro assenza indiscriminatamen-
te per il cinema d’autore pitt estremo e per
quello americano pit commerciale, per le ci-
nematografie asiatiche, arabe ed europee, per
i generi pitt consolidati (drammi e commedie)
e pilt classici e spiazzanti (horror, fantascien-
za..). E allora nelle macro-categorie del “vorrei
ma non posso” e “potrei ma non voglio” tro-
viamo di tutto, di piu: quelli che sono sincera-
mente innamorati del cinema e (ri)vedono in
televisione o con dvd e lettore i classici o i pro-
pri personali cult ma non mettono piede in un
cinema neanche sotto tortura; quelli pigri,
pantofolai e casalinghi che vedono quasi ras-
segnati solo il cinema programmato dalle va-
rie emittenti (e magari spesso non hanno Sky
che ha l'offerta migliore); quelli che sentono
forte il richiamo del cinema contemporaneo e
della sala ma poi preferiscono i vecchi film da
vedere a casa o con un pizzico di nostalgia per
la pellicola si ritagliano la piccola cineteca ca-
salinga con tanto di proiettore 16mm e la libi-
dine del raro film trovato in un mercatino;
quelli che drasticamente si rifugiano con
estremismo cinefilo d’altri tempi in una di-
mensione da cineteca esclusiva per custodire
il cinema del passato ed esorcizzano la “mi-
naccia” del cinema contemporaneo al loro pu-
rismo scegliendo di non vedere niente; quelli
agnostici (in alcuni casi pentiti per il loro pas-
sato di consumatori medi di cinema) che si di-
sinteressano di tutto quello che (cinemato-
graficamente parlando) succede intorno a
loro sia in termini di uscite di film, di eventi
cinematografici sia di informazioni (cronaca
o recensioni) sul cinema che si produce e di-
stribuisce; quelli che ciondolano senza parti-
colari motivazioni e quando tincontrano ti
chiedono puntualmente “Che c’¢ di buono in
giro?” o “Mi consigli qualche film?”; quelli che
invece non vanno nelle sale ma sono informa-
tissimi, leggono molto recensioni, anticipa-
zioni, cronache dai festival sui giornali o sulla
Rete e alcuni da vecchi appassionati e cono-
scitori di autori e cinematografie sono capaci
di intavolare una discussione e un confronto
su un film come se I'avessero visto; quelli che
hanno l'idiosincrasia per le multisale e inorri-
discono al solo pensiero di sentire odore dei
popcorn o sgranocchiare patatine; quelli che
hanno il preconcetto di andare a vedere un film
iraniano, libanese, indiano o cinese in una mul-
tisala perché sono i fondamentalisti del cinema
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d’essai e pensano che sia stato programmato
per caso o per errore (in parte hanno ragione
perché in Italia nell’esercizio c’¢ ancora una
separazione netta tra i multiplex e le sale del
cinema colto e impegnato) e non sanno che
in molte citta europee al contrario é diventa-
ta una pratica acquisita la programmazione
mista nei multicinema; quelli snob e radical
chic che spesso scelgono la sala d’essai (ga-
ranzia di qualita) piuttosto che un film e ma-
gari se lo stesso film viene programmato in
un’altra sala a 300 metri non ci vanno; quelli
o quelle che sono terrorizzati dall'idea di an-
dare al cinema da soli o da sole e si lamenta-
no che perdono molti film perché non trova-
no mai nessuno con cui vederli (senza
sposare le teorie estreme della cinefilia pit
ortodossa per la quale al contrario i film van-
no visti in religiosa solitudine, non ci sembra
una tragedia a meno che questo disagio non
ha a che fare con altri problemi); quelli desa-
parecidos che improvvisamente rispuntano
per qualche film-evento; quelli insofferenti
alla visione di un film di particolare richiamo
in sale affollate perché non sa (pitt) neanche
cos’e il rito collettivo; quelli che insegnano
cinema all'Universita ma — con le dovute ec-
cezioni - vanno pochissimo al cinema e sono
ultraselettivi (della serie “Io il cinema lo inse-
gno posso fare a meno di vedere quelli di og-
gi”); quelli fanatici della serialita americana e
veri dipendenti dalle grandi serie di genere
prevalentemente di Sky (e si puo capire vista
la qualita) che arrivano poi a estremizzare la
passione sostenendo che ormai é quello il ve-
ro cinema contemporaneo. Insomma un bel
campionario sicuramente non esaustivo ma
sufficiente a delineare la deriva patologica
del pubblico contemporaneo, la desertifica-
zione degenerativa del circuito cinemato-
grafico. E allora qual é la terapia per guarire
da questo allontanamento endemico dalla
sala e da tutto il rito di massa? Cosa si puod
ipotizzare per recuperare “lo spettatore per-
duto”? E difficile fare qualsiasi ipotesi in pro-
spettiva futura: ci potremmo trovare in uno
scenario post-apocalittico nel quale non ci
sara neanche una sala per mancanza di pub-
blico oppure difronte a un imprevedibile ri-
sveglio delle masse che prendono d’assalto i
cinema come succedeva negli anni d’oro.
Non ci resta che affidarci alle riflessioni di
due grandi filosofi francesi a proposito di
due concetti-chiave della condizione dello
spettatore di oggi come di ieri: la solitudine e
lo sguardo. Dice Jacques Derrida in Le cinéma
et ses fantdmes, intervista raccolta da Antoine
de Baecque e Thierry Jousse in “Cahiers du
Cinéma”, 556, 2001 (Il cinema e i suoi fantasmi,
“aut aut”, 309, 2002): “lo non amo sapere che
c’é uno spettatore al mio fianco, o quantome-
no, sognerei di ritrovarmi solo, o quasi, in
una sala cinematografica. Quindi, non impie-
gherei la parola “comunita”. Ma nemmeno la
parola “individualita”, che richiama una di-
mensione troppo solitaria. L’espressione op-
portuna é quella di “singolarita”, perché disfa
il legame sociale, lo sposta e lo rimette in gio-
co diversamente. E per questo che nella sala

“Lo spettatore emancipato” di Jacques Ranciere ed.
Derive-Approdi anno 2018 pag. 176

cinematografica si puo produrre una neutra-
lizzazione di tipo psicoanalitico: io sono solo
con me stesso, ma anche consegnato al gioco
di tutti i transfert. [...] Al cinema, io reagisco
“collettivamente”, ma imparo anche a essere
solo: del resto si tratta di un’esperienza di
dissociazione sociale che senzaltro deve
molto allo stile di vita americano. La solitudi-
ne di fronte al fantasma é una prova fonda-
mentale dell'esperienza cinematografica. Ta-
le esperienza & stata anticipata, sognata,
addirittura invocata dalle altre arti, come la
letteratura, la pittura, il teatro, la poesia, la
filosofia, e ben prima dell'invenzione tecnica
del cinema. Diciamo che bisognava proprio
inventare il cinema, per colmare un certo de-
siderio di rapporto con i fantasmi. Il sogno
ha preceduto la sua “invenzione”. Jacques
Ranciér in Lo spettatore emancipato (Derive-Ap-
prodi, 2018) sostiene che chi guarda non sa
vedere. Per guarire lo spettatore da tale in-
fermita, filosofi e rivoluzionari si sono trova-
ti accomunati nell'intento di strapparlo dalle
illusioni percettive e conoscitive che ne fa-
rebbero un subalterno. Il libro propone un
integrale rovesciamento: lemancipazione
della quale la figura dello spettatore & porta-
trice passa per lo sguardo e la passivita, per
un diverso uso delle capacita di percepire che
sono di ciascuno e la possibilita di tradurre
in pensiero o in azione anche cio che si guar-
da senza conoscere. Da questa prospettiva,
quella di una comune incapacita e di una co-
mune ignoranza, si tratta di definire proprio
altre capacita e altri saperi, passando da un
mondo sensibile dato a un altro mondo sen-
sibile.

Alberto Castellano
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Muros

Sui muri, un film mai
fatto potrebbe avere
inizio dai Condaghes,
che sono atti ammini-
strativi in lingua sar-
da tra I'XI e il XIII se-
colo al tempo dei
Giudici. Molti Conda-
ghes sono la descrizio-
ne dettagliata, come si conviene a una scrittu-
ra notarile, di linee di confine: “Ego iudike
Mariane de Laccon chido ad su muristere de Santa
Julia de Kitarone su saltu de Coperclatas...” Su mu-
ristere, 0 muristene o moristene, & quanto di
struttura muraria rimane adiacente a una ba-
silica, un santuario, una chiesa campestre:
una specie di sacro recinto che da semplice
sagrestia e ripostiglio si allargava a diventare
cumbessia, luogo di accoglienza di devoti, no-
venanti e pellegrini. Sono necessari i muri.
Muros & rimasto come nome di un paese, nel
nord Sardegna e su muru al singolare designa
ancora in tutta ['Isola tratti di strada, ponti,
persino qualche viadotto. I muri sono nella
nostra storia, la pietra con cui sono state re-
cintati pascoli e terre che da comunitarie sono
passati a essere proprieta privata. I muri sono
nella nostra narrazione, nelle metafore, nei
proverbi, in arte e letteratura, nei segni e nelle
visioni. Sono di materia, sabbia, terra, ancorae
sempre pietra, granito e basalto, muri a
secco oppure cementati (la loro ripro-
duzione abita paesaggi tipo Costa Sme-
ralda dove regna l'artefatto). Oppure so-
no immateriali: il silenzio degli uomini
e il silenzio, I’ assenza di Dio: come muri
di prigione, insormontabili, come segno
di incomunicabilita. II discorso si allar-
ga. Va oltre il mare che I'Isola circonda.
Le campiture sono destinate a trovare,
nel nostro racconto, altri muri, diverse
altre insormontabilita. Muri (Falak,1968)
é un film del magiaro Andris Kovics:
profezia (il cinema magiaro fu in quei
lontani anni Sessanta-Settanta nella
spina dorsale del tempo) dei muri come
barriera, come respingimento dello
straniero (leggi la politica razziale
dellattuale premier ungherese, il so-
vranista Orbdn). Muri di guerra fredda
come quello di Berlino, abbattuto nel 1989 do-
po un trentennio di socialismo reale. Muri di
guerre in corso, in cemento armato,come
quello che separa israeliani e palestinesi nella
striscia di Gaza. Come quello che Trump vor-
rebbe erigere per respingere altre immense
folle di senza terra, senza mura domestiche,
di poveri e diseredati, migranti dal Sud Ame-
rica e dal Sud del mondo verso il Nord. Muri
trovano, come reale e come progetto del Pote-
re, del dio-denaro, del Capitale, del sovranista
Trump. Muri e barriere da erigere, come una
moltiplicazione allinfinito delle tancas serra-
das a mury della nostra storia, al tempo delle
Chiudende (1820). Muri come maschere d'oppres-
sione che ci tagliano la lingua. Cosi anch’io, nei
lontani anni Settanta, al tempo del Collettivo
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Proletario nel mio pae-
se in Barbagia, iniziavo
la sceneggiatura per
un murales adesso in
rovina, quasi del tutto
scomparso. Sui muri
scrivemmo e pintam-
mo la storia dei nostri
partigiani. Quel mura-
les non esiste piu. La-
Vremmo potuto mettere
a contrasto, per tornare
alle barriere tra Sud del
mondo e Nord, ad altri
muri di sangue e cemen-
to doveinarcotraffican-
ti messicani mettono a
morte, crocifiggendoli, al-
tri narcotrafficanti. Tutto
torna al cinema. La sce-
neggiatura iniziata dai
Condaghes allarga l'occhio
della macchina da presa
da un reale/immaginario
lontano, uno e tanti Me-
dioevo, al reale nostro

Estate 1976.

Il Collettivo Proletario a Piazzedda ‘e Leone, davanti al murales da
loro realizzato per i Partigiani di Bitti che combatterono nella Resistenza. In prima

contemporaneo: quanto i, g5 sinistra a destra: Natalino Piras, Salvatore Orunesu, Bustianu Cumpostu

urge nelle nostre visioni
e rappresentazioni.
proposito di muri, il si-

“Notre-Dame de Paris” anche “Il gobbo della cattedrale” (1956) di
Jean Delannoy, con Anthony Quinn nel ruolo del protagonista e Gina
Lollobrigida in quello di Esmeralda

lenzio di Dio é la struttura portante di tutto il
cinema di Ingmar Bergman. Al centro, per di-
re di quanto il silenzio di Dio, lo stesso di Au-
schwitz, sia pit tangibile di quanto si creda, ci
sono la contemporaneita, Il posto delle fragole
(Smultronstillet, 1957) al centro del centro. E
ancora e sempre, il Medioevo, come un pae-
se-paesaggio portatili, del Settimo sigillo (Det
sjunde inseglet, 1957): la partita a scacchi tra il
nobile cavaliere Antonius Block e la Morte. La
arrivano, anche nell’essenza del cinema berg-
maniano, condizione necessaria della Storia del
Cinema, le proiezioni che partono dai Conda-
ghes. Un Medioevo tutto da comprendere, non
solo cinematograficamente. Ma che nei Conda-
ghes e nel Cinema ha referenti necessari. Per di-
re della tremendita della guerra, tornando ad

e Nico Orunesu. Nel gradino piu su: Diego Asproni, Giovanni Orunesu e Mauro
A Cumpostu. (I due mancanti sono i ragazzini, uno fa le corna,che a loro modo hanno
fatto a tempo a mettersi in posa, foto di un passante)

Antonius Block (c’¢ nel nome, inevitabi-
le, il richiamo a Bosch, Bruegel, Mem-
ling, limmaginario medievale reso dal-
la pittura fiamminga e tedesca alle
soglie del Rinascimento), costui ha ri-
verbero nell’oggi e in tutti i nostri ieri.
Come, giocando con le assonanze tra
muristene, Monastir (stesso nome di un
paese del Campidano, alle porte di Ca-
gliarie diuna citta tunisina), e la batta-
glia di Minas Tirith, la citta-fortezza,
altissime mura, creata dal genio diJ. R.
R. Tolkien, terzo volume de Il Signore
degli Anelli (1937-1949) intitolato Il ri-
torno del re, ultima parte dellomonima
trilogia cinematografica (2001- 2003, La
compagnia dell’anello e Le due torri le prime
due), opera di Peter Jackson. Gollum,
Aragorn, Frodo Baggins, Sauron, Gan-
dalf; sono nomi che appartengono, cinemato-
graficamente parlando, sia ai Condaghes, sia al
silenzo di Dio bergmanino, sia ad Auschwitz.
Un altro centro del nostro cinematografico
muristene € il santuario, le sue mura. In Sarde-
gna e tanti diversi altrove. Il santuario e, altra
struttura portante del Medioevo che torna,
'abbazia, le sue mura di pietra e sassi e marmi
che sfidano il cielo. L’abbazia-tipo & quella de
Il nome della Rosa, il film (The Name of the Rose,
1986) di Jean-Jacques Annaud e la serie televi-
siva dellinverno appena passato diretta da
Giacomo Battiato, entrambi dal capolavoro
omonimo (1980) di Umberto Eco. Altro centro
& Notre-Dame. Come é stata, come €, come
era sino al 15 aprile 2019, prima che il fuoco la

segue a pag. successiva
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distruggesse. Dice il grande storico Jacques
Le Goff nel suo La civilta dell'Occidente medieva-
le (1964) che “Notre-Dame fu sede di un vesco-
vado dipendente da Sens, la cattedrale attuale
viene iniziata nel 1163 dal vescovo Maurizio di
Sully. Il coro é terminato nel 1177, il transetto e
la navata nel 1196, la facciata, cominciata nel
1190, nel 1250. Il XII secolo vede ancora la co-
struzione delle cappelle del coro. Il XIV secolo
aggiunge una tribuna, vede ancora la costru-
zione delle cappelle del coro. Il XIV secolo ag-
giunge una tribuna soppressa da Giulio
Hardouin-Mansart. La sobrieta dell'in-
terno (lungo m. 130 e alto 35), la bellez-
za un poco austera delle sculture (il
Portale del Giudizio al centro, di
sant’Anna a sud, della Vergine a nord)
fanno dellinsieme un esemplare di go-
tico severo”. La cattedrale di Parigi &
storia nella storia, romanzo nel roman-
zo, cinema nel cinema. Giusto dire di
un archetipo: Notre-Dame de Paris (1831)
di Victor Hugo. E la storia cosi come
I'immaginario della corte dei miracoli,
di Esmeralda e Quasimodo che nel film
di William Dieterle del 1939 viene reso
magistralmente da Charles Laughton.
Ma Quasimodo ¢ stato anche un grande
Anthony Quinn, nel film diretto nel
1956 da Jean Delannoy, dove Esmeralda
era Gina Lollobrigida e Alain Cuny face-
va Frollo. Ricordo bene il Quasimodo e
les gargouilles dei cartoni animati Di-
sney dei film di Natale quando mie fi-
glie erano bambine: Il gobbo di Notre-Da-
me (The Hunchback of Notre Dame, 1996) di Gay
Trousdale e Kirk Wise. Notre-Dame. Nel ro-
manzo I pilastri della terra (The Pillars of the Ear-
th, 1989, da cui la serie televisiva Canada-Un-
gheria-Germania, 2010) di Ken Follett c’¢,
come cosa annunciata, la dettagliata cronaca
di un incendio, un rogo che divora la cattedra-
le, precisa Notre-Dame del 15 aprile 2019. C’¢
una morale in questa narrazione? “Morale: i
muri tendono a fare una brutta fine, Mr. Pre-
sident”. La virgolettatura viene da un articolo
di Helena Janeczek (L’Espresso n. 16, 14 aprile
2019, 62) a proposito di Medioevo che torna, a
proposito del ritorno in tv del Trono di spade
“con stupri, tradimenti e torture, una saga del

“The Wall” (1979) album del gruppo musicale britannico Pink Floyd, 1979

passato che intercetta lo spirito dei nostri
tempi”. Il presidente in questione, va da sé, &
Trump, che copiando dal manifesto appunto
del Trono di spade (sul canale HBO e su Sky Ci-
nema dal 17 aprile 2011) si era messo a fare
muro contro I'Iran, annunciando il ripristino
delle sanzioni nucleari che Obama aveva
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annullato. Sintomatico evidenziare, per tor-
nare ai Condaghes, come, specie in quello di
San Pietro di Silki, figuri la parola valliclu, che
vuol dire piccolo avvallamento ma che ha una
e pilt attinenze con the Wall, il muro per anto-
nomasia. Molto c’entra la canzone (1979) dei
Pink Floyd e il film di Alan Parker Pink Floyd
The Wall (1982): per quanto magistralmente,
con forte tensione etico-estetica riesce a dire
di produzione di mostri e di infernale, la rap-
presentazione e la messa in musica di un tru-
mpismo come catena di montaggio della ba-

“Quelli della San Pablo” (The Sand Pebbles, 1966) di Robert Wise

“55 giorni a Pechino” - 55 Days at Peking (1963) di Nicholas Ray

nalitd del male. Alla stregua di Eichmann,
solerte impiegato di Hitler che sapeva come
far funzionare la macchina-morte di Au-
schwitz e di tanti altri campi di sterminio.
Tutti circondati da muri in mattoni rossi, elet-
trificati con l'alta tensione che correva lungo
chilometri e chilometri di filo spinato. Per in-
tenderci: non siamo nell’Eta di mezzo, il Me-
dioevo, ma mille anni dopo, nel Novecento,
dopo Riforma e Controriforma, dopo le rivo-
luzioni industriali, dopo I'Tlluminismo e la Ri-
voluzione francese: il secolo breve dice lo sto-
rico marxista Eric J. Hobsbawm, compreso
tra due guerre mondiali che guardano a tante
terze di questo Duemila. I morti a mucchi, a
muri, una infinita muraglia,
molto pitt lunga di quella cine-
se. Questa muraglia, come rea-
le storico (si inizid a costruirla
intorno al 215 a.C.) e come luo-
go dell immaginario, popola il
cinema. Visioni mie personali
vanno da Quelli della San Pablo
(The Sand Pebbles, 1966) di Ro-
bert Wise a 55 giorni a Pechino
(55 Days at Peking, 1963) di Ni-
cholas Ray, tutti e due ambientati al tempo
della rivolta dei Boxer contro il colonialismo
straniero (1899-1901). Dalla narrazione dello
Schindler tedesco John Rabe (2009, epicentro lo
stupro di Nanchino, dicembre 1937, opera dei
giapponesi) di Florian Gallenberger a Lultimo
imperatore (The Last Emperor, 1987) di Bernardo

Bertolucci. Da diversi film su Gengis Khan
(uno per tutti I Mongoli, 1961, di André De
Toth, Riccardo Freda, Leopoldo Savona) al
cartone animato Disney Mulan (1998) di Tony
Bancroft e Barry Cook. Passando per il Marco
Polo televisivo (1982) di Giuliano Montaldo e
Lultimo lupo (Wolf Totem, 2015) ancora di Je-
an-Jacques Annaud dal romanzo autobiogra-
fico, in Mongolia al tempo della rivoluzione di
Mao, I totem del lupo (2004) di Jiang Rong.
Muraglia cinese e altri muri della storia e del
mito. Magari ripartendo dal Cuzco, Machu
Picchu, che vistodall’alto dal'idea diun
giaguaro, animale sacro per gli Inca.
Agli antipodi di narrazione cinemato-
grafica, L’America Latina conquistata
dagli spagnoli come geografia storica,
potremmo collocare La grande strage
nell'impero del sole (The Royal Hunt of the
Sun, 1969, tratto dallomonimo testo te-
atrale di Peter Shaffer, Robert Shaw-Pi-
zarro e Cristopher Plummer-Atahual-
pa) di Irving Lener a Apocalypto (2006)
di Mel Gibson. Gli alti templi sacrificali
e le piramidi di sangue degli Aztechi le
ritroviamo pure in Vera Cruz (1954) we-
stern di Robert Aldrich. I kolossal di
Hollywood e le loro imitazioni, i pepla
italiani degli anni Cinquanta-Sessanta,
sono una rassegna di mura e muraglie,
tutte rifatte in cartapesta, gia dal tem-
po del muto, nel passaggio dal bianco/
nero al colore: le piramidi d’Egitto, le
mura di Babilonia, di Gerusalemme, di
Atene e Sparta, di Roma e Cartagine, di
tanti altri luoghi reali e immaginari.
Una filmografia sterminata. Le mura per an-
tonomasia restano quelle di Troia, come é giu-
sto che sia, considerato che I'Iliade e 1'‘Odissea
alla stregua e piu della Bibbia e del Gilgamesh
sono la perenne narrazione del mondo. Una
ipotetica linea di racconto cinematografico,
stando a Omero come fonte, va da Elena di Tro-
ia (Helen of Troy, 1956) di Robert Wise, Mario
Bava e Piero Schivazappa, a Troy (2004) di Wol-
fgang Petersen. In mezzo, considerevole ope-
ra, I'Odissea televisiva (1968) di Franco Rossi.
In mezzo tanto altro Medioevo, le scogliere e i
fossati di Excalibur (1981) di John Boorman, le
mura di Edimburgo e diversi castelli di Bra-
veheart (1995) di Mel Gibson, tante versioni di
Giovanna &’ Arco. Un finale provvisorio di que-
ste inaccessibili mura, riverberanti dai nostri
Condaghes e da tutti i nostri Medioevo sta nella
scalata da parte dei marines americani di
Pointe du Hoc, spiaggia Omaha, il 6 giugno
1944, il giorno dello sbarco in Normandia.
Una scalata di sangue. Pitt che Salvate il soldato
Ryan (Saving Private Ryan, 1998) di Steven Spil-
berg, Pointe du Hoc, riesce a raccontarlo lo
spettacolo de Il giorno piti lungo (The Longest
Day, 1962) di Ken Annakin, Andrew Marton,
Darryl F. Zanuck e Bernard Wicki dallomoni-
mo resoconto giornalistico (1959), con qualche
omissione e pitt di una finzione, di Cornelius
Ryan. La nostra storia, non solo cinematografi-
ca, sta ancora l3, a Pointe du Hoc.

Natalino Piras
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V. Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografia

Intervista al Preside della Scuola Nazionale di Cinema Adriano De Santis

Al Centro Sperimentale di Cinematografia ogni anno si contano centinaia di richieste di giovani che vogliono imparare i mestieri del cinema. Il
Csc & un incubatore culturale dove confluiscono registi, scenografi, montatori, tecnici del suono e maestri della fotografia, attori ma anche stu-
diosi, docenti, personalita di fama internazionale che con grande generosita trasmettono le proprie esperienze, le proprie conoscenze a chi rie-
sce a superare una lunga e severa selezione. Ogni anno la Scuola si rinnova, offre nuovi programmi, nuove opportunita di studio, di ricerca, di
confronto con le altre scuole di cinema presenti in tutto il mondo. Da gennaio scorso Adriano De Santis & stato nominato preside della Scuola, lo
abbiamo incontrato per farci raccontare quali saranno le novita del suo programma didattico

Adriano De Santis, presi-
de della Scuola Nazionale
di Cinema dal primo gen-
naio di questanno, qual é
stato il tuo percorso pro-
fessionale prima di rico-
prire questa carica?

Mi sentirei di dire che
“vengo” dal Centro
Sperimentale di Cinematografia. Ho iniziato
ad insegnare qui nel *93-'94 agli attori, poi in-
sieme a Giancarlo Giannini sono passato alla
direzione del Corso di recitazione. In quegli
anni al CSC ho fondato delle nuove strutture
come il Service cast artistico, una vera e pro-
pria agenzia e i Csc Lab, un’area didattica, ol-
tre ai tradizionali corsi triennali, fatta di labo-
ratori brevi che hanno consentito a tanti
allievi di avvicinarsi al mondo del cinema e
dato modo a noi di sperimentare nuovi per-
corsi di formazione. Al CSC ho ricoperto il
ruolo di vice preside con Giuseppe Cereda, poi
di Direttore amministrativo e successivamen-
te di vice preside con Caterina d’Amico, con la
quale sono cresciuto in tutti questi anni fino a
ricoprire il ruolo di Preside. Al
di fuori del CSC ho lavorato co-
me regista, musicista e soprat-
tutto come organizzatore e pro-
duttore in ambito culturale. Ho
creato e diretto molti grandi
eventi. In teatro, ho portato in
scena soprattutto lavori di nuo-
vissima drammaturgia. Un la-
voro nellambito della musica
che ricordo sempre con piacere
éla composizione delle musiche
originali per l'ultimo film da re-
gista di Giancarlo Giannini, Ti
ho cercata in tutti i necrologi. Ho la-
vorato anche molto nellambito
audiovisivo elaborando format
di nuova comunicazione, nuove
modalita di pubblicita, cortome-
traggi, tanti filmati istituzionali,
come regista o anche produtto-
re. Ho cercato una carriera colorata, non tra-
dizionale, passando attraverso molteplici pro-
fessionalita, nel cinema, teatro, musica; tutte
grandi esperienze che ora mi aiutano a svol-
gere illavoro di Preside che & un incarico com-
plesso e che necessita da un lato di capacita
organizzative, dallaltro della conoscenza dei
diversi ambiti del cinema. Ci tengo tantissi-
mo a dire che molto di questo lo devo a Citto
Maselli e soprattutto allattrice e scrittrice Go-
liarda Sapienza, una vera guida artistica e
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culturale per me: mi ha
veramente aiutato a
“crescere”. Grazie a lei,
ho potuto frequentare,
quando ero giovanissi-
mo, gli ultimi veri sa-
lotti del cinema italiano,
e con lei ho imparato
tantissimo frequentan-
do set importanti. Con
lei ho avuto l'occasione
di lavorare sulle bozze
del suo grande roman-
zo “L’Arte della gioia”, di-
ventato poi, come pur-
troppo spesso accade
dopo la sua morte, uno
dei massimi romanzi
del secondo novecento
italiano. Con Goliarda
ho cominciato a scrive-
re una serie di lavori
per il teatro ispirati ai
suoi libri che poi pur-
troppo non abbiamo ter-

Adriano De Santis, Preside del Csc

Una lezione seguitissima al Csc

minato. Il sapermi muovere in questo mondo
senz’altro lo devo a lei.

Caterina d’Amico dal 1988 al 1994 ¢ stata Sub-Com-
missario del Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, con delega per la Didattica e i rapporti cultura-
li. Dal 1998 al 1999 ha fatto parte del Consiglio
d’Amministrazione della Fondazione Centro Speri-
mentale di Cinematografia e, dal 1999 al 2018, con
una breve interruzione, é stata Preside della Scuola.
Subentrare alla d’Amico é un compito difficile, im-
pegnativo. Cosa raccoglierai dalla sua eredita e co-

sa invece pensi di cambiare.
Avendo cominciato ad inse-
gnare al CSC giovanissimo ho
avuto Caterina come una sorta
di faro guida. Da Caterina ho
indubbiamente imparato mol-
tissimo, da un lato le strategie
generali della gestione cultura-
le e organizzativa di una scuo-
la complessa come il CSC e
dall’altro come affrontare tutti
quei piccoli e grandi problemi
che inevitabilmente si pongono
nel quotidiano. Pitt che cam-
biare credo che molte cose va-
dano innovate, soprattutto per-
ché gli anni passano e viviamo
in un mondo in costante evolu-
zione, sempre pitt veloce. Dall’av-
vento del digitale in poi i tempi
del cambiamento si sono estremamente ri-
stretti. Sin da subito ho voluto creare un nuo-
vo corso triennale dedicato alla figura del vi-
sual effects supervisor & producer. Gia ora il
corso é una realta e ci sta dando molte soddi-
sfazioni. Abbiamo anche creato un grande la-
boratorio annuale dedicato al cinema interat-
tivo. Ne vado particolarmente orgoglioso in
quanto é il primo laboratorio del genere atti-
vato alivello internazionale. Siamo riusciti in
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
tempi molto brevi a rendere il Diploma del
Centro Sperimentale equipollente alla laurea.
Questo rappresenta un passo
estremamente importante non
solo per i nostri allievi, ma an-
che per la nostra Fondazione.
Stiamo lavorando alla ridefini-
zione dei programmi e dei pia-
ni di studio, non solo per essere
al passo con i tempi, ma anche
per cercare di trovare delle “vie
nuove”, di sviluppare nuovi lin-
guaggi, favorendo il momento
interdisciplinare della Scuola e
perché no, rischiando qualco-
sa, ma sicuramente sperimen-
tando. Appunto per questo na-
scera a breve un gruppo creativo
formato dai talenti pit giovani e
curiosi del CSC. Infine laltro
fronte su cui stiamo lavorando
molto é quello dell'internazio-
nalizzazione.
Chi sono i ragazzi che chiedono di
iscriversi ai corsi del CSC ?
La formazione di base che rice-
vono oggi i ragazzi prima di ar-
rivare al CSC ¢ forse un pochino
meno solida che in passato.
Spesso quando facciamo il test
d’ingresso di cultura generale e
sulle conoscenze basilari nel ci-
nema, i risultati sono alquanto
deludenti. Poi scopriamo perd
di avere a che fare con creativita
nuove, con giovani che sono in
grado di operare delle scelte e
delle ricerche in modo estrema-
mente rapido, quindi penso che
alla fine poco cambi, anche per-
ché noi lavoriamo con leccellenza. I ragazzi
che selezioniamo sono sempre degli artisti o
aspiranti tali di alto profilo, che escono dal co-
ro. I nostri numeri sono molto piccoli e il livel-
lo & sempre molto elevato. Quello che sto no-
tando ultimamente, su alcuni settori, & che
mentre prima incontravamo aspiranti allievi
che avevano fatto studi di carattere pitt uma-
nistico, come ad esempio il Dams, ora comin-
ciano ad arrivare ragazzi anche dallinforma-
tica, da settori molto pitt tecnici. Credo sia lo
specchio dei nostri tempi. Oggi penso che,
sottrarsi ad una conoscenza profonda e alla
capacita di usare la tecnologia, sia impossibile
per chi vuole fare questo lavoro.
Oltre alla sede storica romana il Csc ha anche sedi
a Torino dove ¢ attivo da diversi anni il corso di ani-
mazione; a Milano si svolge il corso di fiction televi-
siva e di comunicazione cinematografica d'impresa;
a Palermo il corso di documentario storico artistico e
docu-fiction; a L’Aquila il corso di reportage storico e
dattualita. Sitratta di alta specializzazione, quali di
questi corsi sono pint richiesti attualmente?
Abbiamo iniziato a lavorare anche sulle altre
sedi del CSC: su alcune, come quella siciliana
che si occupa del documentario abbiamo rivo-
luzionato il piano di studi elaborando un pro-
getto totalmente nuovo. Con il Presidente
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Felice Laudadio abbiamo scelto una nuova di-
rettrice artistica, la regista Costanza Quatri-
glio che ha fatto un ottimo lavoro. Il progetto
che sto seguendo ¢ quello di dare a tutte le Se-

Lezione pratica al Csc. Foto di Archivio

Alla Moviola. Foto di archivio

di una visione piu unitaria, in passato pur-
troppo sono state sedi distaccate, ora fanno
parte di un network che comunica fortemente
sia con la sede centrale che con le altre sedi e
questo significa travasare conoscenze, program-
mi, scambiarsi docenze e studenti. L obiettivo &
lavorare su un progetto di comunicazione an-
che complessivo pilt unitario. Come chiudere
alleanze e sponsorizzazioni tecniche con
aziende importanti del settore, dalle macchi-
ne da presa, ai software, lo facciamo in modo
unitario, per tutta la Scuola nel territorio na-
zionale.

Quali sono i corsi che oggi offrono maggiori oppor-
tunita di lavoro?

Studiare al CSC rappresenta per gli allievi una
grande possibilita; non solo di formazione ma
anche di posizionamento nel mondo del lavo-
ro. Oggi i tempi sono cambiati, la precarieta
di trovare lavoro a volte insiste su corsi uni-
versitari o professioni che non sono quelle del
cinema. o stesso quando ho bisogno di ri-
chiamare a Scuola per delle collaborazioni un
ex allievo di produzione, di suono, di costu-
me, fatico perché sono tutti al lavoro! Poi ab-
biamo settori pitt delicati, come quelli legati
alla regia, dove inserirsi nel mondo del lavoro
diventa un processo con tempistiche pitt lunghe.

La gestazione di un progetto ha infatti tempi
diversi rispetto a quelli del fonico o dello sce-
nografo che esce dalla scuola e si ritrova subi-
to sul set. Tutti i nostri allievi della sede di To-
rino, di animazione, vengono
coinvolti, una volta diplomati,
dalle produzioni, in tempo rea-
le. Molto dipende anche da co-
me lallievo sviluppa la propria
carriera. Una giusta dose di for-
tuna e necessaria, come sempre
e come in qualsiasi altro lavoro
ci si ritrovi a fare nella vita. E’
importante per il CSC, per i do-
centi e anche per gli allievi, co-
minciare a ragionare in una
modalitd pitt internazionale.
Viviamo in un mondo fatto di
coproduzioni, tantissimi pro-
getti di grande serialita italiani
e stranieri si realizzano in Ita-
lia. A volte ¢ difficile far capire
che il cambiamento non & nel
futuro ma é nel presente, sta av-
venendo, & gia avvenuto. Ab-
biamo tantissimi allievi di reci-
tazione, cosa difficile da
pensare cinque, dieci anni fa,
coinvolti in produzioni inter-
nazionali. Sara Serraiocco che
gira negli Stati Uniti una gran-
de serialita o anche Lorenzo Ri-
chelmy, o Valentina Bellé. Quin-
di perché no, visto che facciamo
cinema, pensiamo in grande!
Quest'anno la Scuola ha avviato
un nuovo corso: Visual Effects Su-
pervisor & Producer. Come si arti-
cola?
Questo é un dipartimento mol-
to importante e strategico per
il CSC, forse é stata una pecca che non siamo
riusciti a farlo partire prima, pero6 finalmente
esiste. E’ partita la prima annualita, il corso
sta andando veramente bene. La novita ri-
spetto agli altri corsi che sono diretti da un di-
rettore artistico, & che su questo dipartimento
& stato creato un team di coordinamento. De-
vo dire che questa cosa ha funzionato molto,
anche perché é congeniale alla materia che si
va ad insegnare. Il Visual Effects é una mate-
ria che spazia non solo dalla creazione dell’ef-
fetto ma si avvale anche della collaborazione
strettissima con il regista, con gli altri settori,
con il mondo della post produzione. Per que-
sto motivo abbiamo messo a capo di questo
corso un team composto da un grande artista
come Alvise Avati, da Eros Puglielli un regista
che ha una grande visione rispetto alla nuova
tecnologia, da Daniele Tomassetti, un giovane
direttore di post-produzione e Renato Pezzel-
la, un altro specialista del settore e nostro col-
laboratore storico. Questo team, coadiuvato
da vari docenti, sta portando avanti un per-
corso molto interessante, di grande successo
che sta coinvolgendo tutti gli altri dipartimenti
della Scuola. E’ un’area che ci dara soddisfazione
e crescera moltissimo, basti pensare che negli
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Usa e in Inghilterra comincia a svilupparsi
una generazione di registi che vengono dai vi-
sual effects. E’ un mondo che sta veramente
cambiando.
I1 Centro Sperimentale é una scuola allavanguar-
dia, in continua sperimentazione e ricerca, quindi,
quali altre proposte formative avete?
Stiamo lavorando a un Master annuale, vedia-
mo se riusciremo a farlo riconoscere come
master universitario con i crediti formativi,
che si occupera della figura dello “showrun-
ner”: una figura che si & ormai evoluta moltis-
simo nei paesi di radice anglosassone ma an-
che nel nord Europa. E’ colui il quale porta
avanti letteralmente lo spettacolo, ¢é il capo
della grande serialita. Di norma é uno sceneg-
giatore che elabora il progetto e che si mette a
capo anche della produzione, gestisce il bud-
get, decide chi sono i registi della serie, gli at-
tori, quindi e colui che governa il grande mec-
canismo della grande serialita. In Italia abbiamo
dei bravissimi sceneggiatori che spesso sono
anche chiamati a fare gli showrunner ma non
si definiscono con quel nome, Stefano Sardo
per esempio. Questa figura professionale non
& ancora riconosciuta in Italia neanche dal
punto di vista giuridico. Come CSC, porsi in
avanti, creare un nuovo settore per la forma-
zione dello showrunner, sono convinto sia
utile non solo per alimentare il mondo del ci-
nema e della grande serialita con professioni-
sti di livello, ma anche per dare il giusto rico-
noscimento a figure professionali che questo
lavoro gia lo fanno. Un altro corso nuovo, di-
rei un laboratorio che é partito da febbraio
scorso, ¢ il primo laboratorio al mondo di ci-
nema interattivo. Abbiamo gia elaborato un
primo esercizio in collaborazione con Bulgari,
ne faremo un altro in collaborazione con
Warner. Il detentore del brevetto di questa
nuova modalita di manipolare 'immagine e
renderla interattiva & un ragazzo pugliese,
Riccardo Boccuzzi, che ha creato questo siste-
ma. Lo abbiamo reso didattica e con i ragazzi
stiamo formando in modo transmediale, in-
terdisciplinare, tutta una serie di figure pro-
fessionali in grado di gestire il cinema inte-
rattivo. In questa fase non & per il grande
schermo, & per il mobile, sfrutta la tecnologia
del mobile senza utilizzare dispositivi annes-
si, e di facilissimo utilizzo. Questo primo fil-
mato verra presentato al BiFest di Lecce. Stia-
mo seguendo un altro laboratorio, anche questo
innovativo, a cavallo tra cinema e comunica-
zione, creato da noi in collaborazione con
Campari, si chiama CampariLab. E’ un per-
corso di formazione dove si & parlato dello svi-
luppo di nuovi linguaggilegati al cinema e alla
comunicazione. Come comunicare attraverso
un prodotto filmico, non attraverso uno spot:
frutto di questo laboratorio sono stati 5
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cortometraggi che sono in fase di realizzazio-
ne in questi giorni, e che verranno presentati
da Campari al Festival del cinema di Venezia.
Un po’ un ritorno a quei brevi film pubblicita-
ri firmati dai grandi registi. Ormai tenere al-
to il livello di attenzione in uno spot pubblici-
tario tradizionale é difficilissimo.

Da qualche anno la Scuola propone a professioni-
sti, critici e tecnici, che intendono aggiornare la
propria preparazione, laboratori di specializzazio-
ne e sperimentazione. Di cosa si tratta, chi sono i
docenti?

I nostri laboratori denominati CSCLab sono
variegati: abbiamo i laboratori basic di alfabe-
tizzazione del linguaggio cinematografico, e
quelli pitt complessi come p.e. quelli di musica
per film dove lavoriamo con i professionisti:
chiviaccede ¢ gia diplomato al Conservatorio
oppure ha gia composto musiche, canzoni, si
& gia fatto strada. Questo dei CscLab é un ter-
reno molto fertile su cui lavorare, & un luogo
dove possiamo sperimentare, dove in tempi
rapidi possiamo attivare un insegnamento
nuovo che possa diventare anche formazione
per formatori del futuro, oppure quel luogo
dove possiamo dar modo a tanti giovani di av-
vicinarsi al mondo del cinema, per poi decide-
re se questa é la propria strada o no. In questo
momento ne abbiamo attivi anche tre annuali
presso la nostra sede di Valentia in Spagna:
sono laboratori che stanno andando molto be-
ne, uno in filmmaking, laltro in recitazione e
il terzo in sceneggiatura. Ne partiranno altri
due, uno di costume e laltro di produzione
creativa digitale. Da settembre si comince-
ranno a delineare i tempi per apertura di una
vera sede CSC a Valentia con i nostri corsi
triennali. Stiamo chiudendo gli accordi in
queste settimane con una storica Scuola Spa-
gnola chiamata Barreira Arte + Disegno.

La Scuola svolge anche un ruolo centrale nel conte-
sto internazionale, quale membro dell Associazione
Europea delle Scuole di Cinema e Televisione (GE-
ECT) e dell’Associazione Internazionale di Cinema
e Televisione (CILECT). In questi ultimi anni ci so-
no rapporti di scambio piui frequenti, ce ne vuoi par-
lare?

II Csc che ¢ stato tra i fondatori del Cilect
(Centre International de Liaison des Ecoles
de Cinéma et de Télévision) vive il rapporto
con l'associazione come fosse un grande
network, con tutti i benefici che ne derivano.
E’ un luogo dove varie scuole si confrontano,
dove ci si conosce. Tutti i grandi progetti na-
scono dai rapporti umani, poi la maggior par-
te dei progetti che si realizzano, come lo
scambio di studenti o di docenti nascono da
rapporti bilaterali che si sviluppano e concre-
tizzano al di fuori. Auspico la creazione di veri
progetti da realizzare insieme. Abbiamo orga-
nizzato qualche mese fa la festa dei 100 anni
del Vgik di Mosca qui al CSC a Roma. 1l Vgik

insieme al Csc, é la scuola pit antica al mon-
do. Abbiamo ospitato una enorme delegazio-
ne con masterclass congiunte di regia, foto-
grafia, produzione, recitazione e tutto si &
concluso con una grandissima festa dove, gli
allievi del corso di recitazione del Vgik e i no-
stri, sono andati in scena in uno spettacolo
congiunto.
In primavera pubblicherete il nuovo Bando di con-
corso, cosa consiglia il preside della SNC, una delle
scuole pinr antiche e prestigiose al mondo, a quei
giovani interessati alle professioni cinematografi-
che?
1l nostro & un lavoro che ha bisogno di una
grande passione. Quello del cinema & un me-
stiere, articolato in tutte le sue componenti,
che si deve amare. Un consiglio che vorrei da-
re ¢ quello di provarci, se si pensa di avere un
forte interesse. Molto spesso con i colleghi ci
rendiamo conto che a venti anni non é cosi
semplice capire esattamente quello che vo-
gliamo fare nel futuro. Suggerisco di tentare,
e cercare di capire quale area interessa di pitt.
Ci sono tante aree di studio che sono meno vi-
sibili, come il suono, il montaggio, la sceno-
grafia, il costume, la produzione, sono aree
estremamente interessanti per vivere il cine-
ma, quindi, il mio consiglio & di prepararsi se-
guendo i materiali che chiediamo e poi di fi-
darsi di se stessi e del Csc, che é una scuola
importante.
I1 CSC non ¢ soltanto un luogo di formazione ma
rappresenta anche una stretta connessione con isti-
tuzioni, produzioni, quindi, alla fine dei corsi la
Scuola si adopera in qualche modo per accompa-
gnare i propri allievi diplomati nel mondo del lavo-
ro?
Lo facciamo in vari modi, uno é abbastanza fi-
siologico: il team dei docenti del CSC & forma-
to da grandi professionisti del settore quindi
¢ abbastanza automatico che durante la terza
annualita i docenti stessi, coinvolti in tutte le
produzioni del paese, attingano tra i propri
allievi per cercare collaboratori. Un’altra via ¢
quella degli stage; ne organizziamo veramen-
te tanti per i nostri allievi. Tutte le altre aree
hanno la possibilita, durante la terza annuali-
ta, di andare in stage presso grandi e impor-
tanti produzioni italiane e internazionali. E
devo dire che soprattutto quelli di lunga dura-
ta danno la possibilita alle persone di talento
diinserirsi nel mondo. Una terza via ¢ datada
una struttura vera e propria: abbiamo creato
un service cast artistico da ormai 10 anni, una
vera e propria agenzia riconosciuta sul mer-
cato da tutti gli operatori del settore, che lavo-
ra in primis per gli attori, la professione pitt
fragile (1), ma che ora sta cominciando, com’e-
ra il progetto iniziale, a lavorare anche nell
ambito delle altre professioni. La funzione,
svolta dal Service Cast Artistico (SCA) negli
ultimi 10 anni, é stata estremamente impor-
tante, tantissimi grandi nomi che
oggi vediamo sui grandi schermi,
in tv, hanno mosso i loro primi
passi grazie alla nostra agenzia.

Susanna Zirizzotti
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Il Cinema di Francesco “Citto’’ Maselli

Giacomo Martini

Questo volume vuole essere in primo luogo un
ringraziamento sincero e affettuoso ad un ar-
tista che ha dato tantissimo al cinema e alla
cultura italiana in sessanta anni di impegno e
di lavoro rigoroso e appassionato. Un impe-
gno che ha segnato la storia del cinema italia-
no dal dopoguerra ad oggi e che ci permette di
avviare una riflessione approfondita della no-
stra realta culturale, politica, sociale ed etica
che da troppo tempo evidenzia fragilita e con-
traddizioni non pit sopportabili. Citto & stato
ed é un esempio di rigore morale, artistico e
culturale, un rigore che riscontriamo nel suo
lavoro di regista ed intellettuale. Un lavoro
che abbiamo il dovere di recuperare e di ripro-
porre al dibattito culturale e politico dei nostri
giorni, ci potra aiutare a comprendere meglio
non solo la realta, molto amara, del nostro
tempo, ma soprattutto ad offrirci stimoli inte-
ressanti per il futuro. Colgo questa occasione
per ringraziare Roberto Cicutto, Presidente e
Amministratore Delegato di Cinecitta/Istitu-
to Luce che ha sostenuto questo mio lavoro
evidenziando ancora la sua sensibilita di in-
tellettuale che, come Citto, ha dedicato al Ci-
nema tutta la sua vita.

Giacomo Martini
Interventi di
Michelangelo Antonioni
Valeria Golino
Furio Colombo
Mino Argentieri
Piero Spila e Bruno Torri
Tullio Masoni
Steve Della Casa
Vito Zagarrio
On. Aldo Tortorella
Jean A. Gili
Wilma Labate
Luciana Castellina
Italo Moscati
Giorgio Gosetti
Marco Ravera
Paolo Taviani
Giuliano Montaldo
Giacomo Martini
I Quaderni del Battello Ebbro
Via Marconi, 35 — 40046 Porretta Terme Bo
www.iquadernidelbattelloebbro.it
ISBN 978-88-86861-99-1 € 20,00

Introduzione

- cinemal/studi

IL CINEMA DI

Francesco “Citto” Maselli

Giacomo Martini

| Quaderni del Battello Ebbro

...l neorealismo per un autore come Maselli, & stato un clima culturale, un punto di riferimento intellettuale, non una formula, non un modulo
da applicare passivamente. Di qui l'estraneita ad ogni forma di inclinazione populista cosi come al gusto per le tranche de vie e al prevalere
dellimpulso lirico. Diremo che nei film di Maselli il centro dell'enucleazione graviti attorno ad un ambiente, socialmente connotato, e allo studio
di personaggi esplorati nei loro comportamenti, nella psicologia complessa e talvolta tortuosa. I maestri sono riconoscibili in Antonioni e Viscon-
ti, in due diverse lezioni che Maselli ha assimilato, maturando uno stile che non rischia di indulgere alla viscontiana tentazione del decorativo e
dell’estetismo, né al freddo e sublime compiacimento fotografico antonioniliano. C’¢ in Maselli la reinvenzione, in chiave analitica, di quelli che
sono stati i postulanti e i frutti migliori del cinema nazionale post-bellico... (Mino Argentieri)

Tratta dal volume Francesco Maselli, Pocchio e il ritmo, Istituto Universitario Orientale, Napoli - Associazione Culturale “Il Barattolo”, Centro Speri-

mentale di Cinematografia, Cineteca Italiana; Napoli 1994
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Per Agnes Varda, la Vecchia Signora del Cinema Europeo

1. Premessa
Venerdi 29 marzo 2019 &
morta a Parigi, alleta di
novantanni, Agnes Var-
da, ultima donna/ cinea-
sta della gloriosa epoca
della Nouvelle Vague (in
verita, la Varda non si é
mai pienamente iden-
tificata con tale Movimento, cui appartenne
semmai il suo amatissimo marito, Jacques
Demy, autore di allegrissime ma anche tri-
stissime commedie musicali). Nata in Belgio
da padre greco e madre francese, ella si chia-
mava in realta Arlette ma dopo essersi trasfe-
ritain Francia, oltre ad assumere quale accon-
ciatura fissa per tutto il resto della vita il suo
celebre “caschetto”, assunse quale nome defi-
nitivo quello di “Agnés”. In Francia, visse dap-
prima a Séte, la citta del Cimitero Marino di
Paul Valery, e poi a Parigi. Inizialmente, lavo-
rava come fotografa presso il The-

atre National Populaire diretto da

Jean Vilar ma poi, nel 1955 e con 'a-

iuto di Alain Resnais quale monta-

tore, comincio a fare del “cinema

di strada”, anticipando in tal senso

alcune importanti innovazioni

fatte poi proprie dalla Nouvelle Va-

gue strettamente detta, dalla

qualela Varda si distingueva an-

che per un certo permanente
“gauchisme” della sua ispirazio-

ne politica. Il film del 1955, am-

bientato tra Séte e Montpellier,

era intitolato La pointe courte:

piacque abbastanza alla critica

ma abbastanza poco al grande

pubblico e segno lesordio sullo

schermo del cinema di Philippe

Noiret, fino ad allora attore uni-

camente teatrale (proprio del

TNP di Vilar). Qualche anno do-

po, e precisamente nel 1959, con

il suo I quattrocento colpi che vinse

a Cannes, Francois Truffaut die-

de il via ufficiale alla Nouvelle

Vague.

1.  Cleo dallesalle?

11 successivo film della Varda —

forse il pit celebre e quello al

quale dedichero la maggior at-

tenzione - usci sei anni dopo, nel

1961, e si intitolava Cleo dalle 5 alle

7, con Corinne Marchand, can-

tante e giornalista che proprio la

Varda e suo marito Jacques Demy

avviarono al cinema. Cleo & una

giovane e vispa ragazza la quale

si lascia vivere senza porsi troppi

problemi, circondata da amici

che non glieli pongono. Un giorno pero, te-
mendo d’avere un cancro, é costretta a recarsi
allospedale parigino de La Salpietriére per
farsi delle analisi radiologiche. E’ il 21 giugno
del 1961: il tempo é rilevante, nel film cosi co-
me nella vita di chi ¢ ammalato o crede di
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esserlo. Lesame & avvenuto alle 17, le risposte
giungeranno alle 19: per due ore — quelle che,
con registica invenzione assolutamente stra-
ordinaria, coprono praticamente l'esatta du-
rata del film — ella vaga per Parigi (da rue Rivoli
a rue Huygens, dal Café Le Dom a Boulevard

Montparnasse, da Boulevard

Raspail al Parc de Monsouris),

cercando di distrarsi (prende un

caffe, si prova un cappello) e rin-

tracciando luoghi e persone del-

la sua esistenza (torna a casa,

s'incontra con il suo uomo, parla

con il suo paroliere e il suo pia-

nista, canta una canzone bellis-

sima: “Sans toi”), spiando i segni

del trascorrere del tempo e della

presenza della malattia e della

morte (va da una cartomante, si

reca in farmacia, va a vedere un

film piuttosto tetro), infine sce-

gliendo di restar sola con se stes-

sa, vagando in un parco inonda-

to dalla luce del crepuscolo

estivo. Vincontra uno sconosciu-

to militare con cui si intrattiene,

ricevendone ascolto e compren-

sione. Assieme prendono l'auto-

bus per raggiungere ospedale e

ritirare le risposte degli esami

radiologici. Pare, cosi narrata,

una storia da niente: tendiamo a

seguirla superficialmente, ve-

nendo a conoscere personaggi

comuni, sentendo dire cose ri-

sapute, lasciando che il tempo

scorra tutto intorno a noi. La

malattia, pero, o la paura di essa,

cambia la comune esistenza, fa

guardarla con occhi diversi dal

solito, insegna ad usare parole

nuove per dialogare con le per-

sone, anche quelle sconosciute,

che pero sanno confortarci, far-

ci compagnia. Il film ebbe molto

successo: era un ritratto di donna moderna

non banale, non convenzionale, non scontato.
1. DaBerlino a Venezia

Nel 1965 Agneés Varda vinse I'Orso d’Argento al

Festival del Cinema di Berlino con il bellissimo

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
Il verde prato dell'amore: film delicato, toccante,
storia d’amore d’'un giovane uomo per due
giovani donne che egli ama parimenti: en-
trambe, senza nulla togliere né alluna né
all'altra. Almeno, cosi egli cerca di convincer-
le: in realta, almeno una si sente profonda-
mente ferita e si uccide. Ma se fosse vero, cid
che lui sostiene, ossia che un essere umano
puo possedere e donare cosi tanto amore da
poter fare pienamente felici, contemporanea-
mente, due altri esseri umani? Il film é dolce e
melanconico a un tempo, riflessivo e capace
di turbare. In seguito, la Varda si reca negli
Stati Uniti ove diventa amica di Jim Morrison
- di cui, in seguito filmera il funerale parigino
—egirera, a Los Angeles, un film/documentario
sulle Black Panthers, uno dei gruppi pitt arrab-
biati e rigorosi del movimento afro-americano

diaridicineclub@gmail.com

“Les Créatures” (1966) di Agnes Varda con Catherine Deneuve

“Garage Demy” (1991) di Agnés Varda

Agnés Varda e Jacques Demy

di tendenza apertamente rivoluzionaria. Nel
1985, infine, presentera a Venezia, vincendo il
Leone d’Oro, Senza tetto né legge, sorta di la-
mento funebre — carico di tristezza e di rabbia
- sull'omicidio di una donna che vorrebbe es-
sere libera ma finisce schiacciata da una so-
cieta ingiusta, disinteressata al destino esi-
stenziale degli esseri umani, tutti riducendoli
a strumenti, servitori, oppressi. L'ultima parte
della vita di Agnés Varda ¢ stata intensamente

produttiva di film di documentazione che in
questa occasione richiederebbe una ricostru-
zione e un’analisi ben pitt impegnative di quel
che, anche sotto la spinta urgente dell'emo-
zione — io I'ho sempre amata intensamente,
ritenendola, fino a questa sua recente morte,
la “gran dama” del cinema mondiale - , non
possa permettermi di fare.
1. Conclusioni
Voglio pero ricordare di nuovo una persona
alla quale Agnés Varda, negli anni Novanta,
ha dedicato pit di un film, a testimonianza
dell’amore da lei provato nei suoi confronti. Si
tratta di Jacques Demy, suo marito troppo
presto scomparso, appunto, nel 1990: oltre che
due documentari quali Les demoiselles ont eu 25
ans (1993) e L'univers de Jacques Demy (1995), ella
ha girato in sua tenera e sofferta memoria Ga-
rage Demy (1991). Un vero capolavoro, che ogni
cinefilo appassionato, come me, di Jacques
Demy dovrebbe vedere e rivedere.

Stefano Beccastrini
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Notizieda Sherwood

Ascolta Radio Amiche Diari di Cineclub
Sul sito di Diari di Cineclub (www.cineclubroma.it/diari-di-cineclub-

roma/radio-amiche) una pagina dedicata alle radio sostenitrici

L'intento & quello di offrire ai lettori, ovunque
siano, un luogo di ascolto di radio sostenitrici
del nostro periodico. Vogliamo promuoverle,
per contribuire, attraverso la cultura diffusa, a
creare bellezza e pit solidarieta moltiplicando
le idee in modo che non vi siano guardiani
sufficienti per controllarle. Tra le nostre oltre
100 edicole virtuali troverai, per adesso perché
la lista potrebbe aumentare, queste quattro
radio libere che trasmettono in diretta o po-
dcast e che invitiamo a seguire:
RadioBrada | La web radio che da voce alla tua
vita
Unica Radio | University Web Radio
Radio Venere Sassari | Solo grandi successi
Radio Sardegna Web | Resta in ascolto
Diari di Cineclub usufruisce di propri fondi neri per
questo non chiede finanziamenti e rifiuta la pubblicita.
Infatti tutti i collaboratori sono volontari, il costo é zero
il periodico é distribuito gratuitamente. Prenota la tua
copia online scrivendo a:
diaridicineclub@gmail.com

Radio Brada € la web radio delle Comunita. Comunicare in
modo diretto e trasparente il proprio mondo, le aspirazioni,
le ambizioni, i risultati ottenuti, ha un significato profondo, &
un segno di grande speranza. Offriamo alle Comunita piu
differenti la possibilita di raccontarsi, di mettere in comune le
proprie identita. Creiamo una rete di valori che, moltiplicati,
realizzano un cambiamento radicale nel modo di intendere il
futuro. Radio Sardegna soprannominata Brada, selvaggia, €
stata la prima radio libera in Italia. I 7 maggio del 1945 Radio
Sardegna entra nella leggenda. E’ la prima radio al mondo
a dare la notizia della resa dei tedeschi e della fine della
seconda guerra mondiale. Venti minuti prima della BBC e
sei ore prima di Radio Roma. Radio Sardegna ha un altro
primato: ¢ stata la prima “voce libera” dopo I'8 settembre del
1943. La pace, la liberta e lo sguardo rivolto al futuro sono i
valori che vogliamo trasmettere con il progetto Radio Brada.
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Radio degli studenti universitari di Cagliari

Nata I'8 ottobre 2007 & la prima radio interamente curata
da studenti ed ex studenti appartenenti all’Ateneo
cagliaritano. Fatta dagli studenti per gli studenti per
raccontare la citta che cambia. Suo intento & creare
uno spazio di informazione culturale, espressione,
confronto e riflessione su temi di interesse comune e
stimolare la socializzazione e la partecipazione.

I 10 dicembre 2018 & una data storica per la
radiofonia universitaria italiana. Unica Radio, la radio
degli studenti universitari di Cagliari,e la prima radio
universitaria italiana a trasmettere in DAB+

Radio Venere. Un servizio per tutta la provincia di
Sassari. Siamo l'unica radio nel territorio che ha
nella sua programmazione dj, speaker e giornalisti
rigorosamente in diretta. Ogni giorno manteniamo
un contatto costante con il nostro pubblico.
Attraverso rubriche, ospiti e artisti, diamo un servizio
di informazione e di intrattenimento: quattordici
edizioni del notiziario; una varieta di programmi che
coinvolgono ogni target di ascolto; la migliore musica,
italiana e straniera, senza trascurare la passione per
il passato.

Sardi nel mondo

Radio SardegnaWeb & una ERM (Emittente Radiofonica
Multimediale) incentrata sulla promozione culturale,
sociale e artistica, che si pone come alternativa al
circuito radiofonico tradizionale, proponendo contenuti
originali con un occhio rivolto verso la Sardegna e il
popolo Sardo, ovunque esso risieda nel mondo. Per
capire meglio le finalita del progetto consultate il nostro
sito a questo indirizzo: http://www.radiosardegnaweb.
csmwebmedia.com/about-us/

Radio Sardegna Web ist ordnungsgemaf? bei der
GEMA angemeldet. GEMA Lizenz fiir Webradios.

Roma. La program-
mazione CSC-Cinete-
ca Nazionale riprende
presso la Sala Rocca
della Direzione Gene-
rale Cinema - MiBAC,
a piazza Santa Croce
in Gerusalemme

Si e iniziato con un omaggio a Gillo Pontecor-
vo nei cento anni dalla nascita. La Cineteca
Nazionale, che quest'anno compie 70 anni (&
stata istituita per legge nel 1949) ed é parte in-
tegrante del Centro Sperimentale di Cinema-
tografia, riprende le programmazioni. Dopo la
chiusura del cinema Trevi, che & stato per anni
la sede delle proiezioni delle pellicole conser-
vate in Cineteca, si é ripartiti il 16 aprile dalla
Sala Rocca del MiBAC, nello splendido scena-
rio di Santa Croce in Gerusalemme dove il
Centro Sperimentale di Cinematografia ha or-
ganizzato I'anno scorso la rassegna “Per il ci-
nema italiano”. La Sala Rocca ha 42 posti ed &
una saletta di proiezione estremamente con-
fortevole e tecnologicamente allavanguardia.
Le proiezioni sono ad ingresso gratuito, fino a
disponibilita di posti. Nei giorni dal 16 al 18
aprile la Cineteca ha organizzato in questo
spazio del Ministero un omaggio a Gillo Pon-
tecorvo, artista del quale quest’anno ricorre (il
19 novembre) il centenario della nascita. Sono
stati proiettati i cinque lungometraggi da lui
diretti e due documentari/interviste realizzati
da Marco Turco e Lidia Ravera.

Martedi 16

Lo sguardo sull'womo. Incontro con Gillo Pontecor-
vo di Marco Turco (2001, 52”)

Intervista a Gillo Pontecorvo (2004, 47) a cura di
Lidia Ravera a Gillo Pontecorvo alla Casa del
Cinema.

La grande strada azzurra di Gillo Pontecorvo
(1957, 95)

Mercoledi 17

Kapo di Gillo Pontecorvo (1960, 117)

La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo (1966, 121)

Giovedi 18

Queimada di Gillo Pontecorvo (1969, 129°)

Ogro di Gillo Pontecorvo (1979, 100°)

La programmazione riprendera dopo le feste,
il 2 maggio, con modalita e cadenze che ver-
ranno tempestivamente comunicate. Ulteriori
info nel sito internet: www.fondazionecsc.it
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Franco Mariotti a Tra-
ni per “Il mio cinema”

A Marzo nella suggestiva Trani, un gran bell'in-
contro su racconti, aneddoti legati alla sua lunga
attivita al servizio del grande cinema italiano.
Nel circolo del cinema Dino Risi di Trani (Centro
Studi Cinematografici) nell'ambito della rasse-
gna “Franco Mariotti - Il mio cinema” alla pre-
senza del presidente Lorenzo Procacci Leone e
del critico cinematografico Anton Giulio Man-
cino (Universita di Macerata, “La Gazzetta del
Mezzogiorno”) si & tenuto un dibattito con il
pubblico sul lungo, inossidabile e affascinante
rapporto fra Franco
Mariotti e il cinema
nelle sue sfaccettatu-
re giornalistiche criti-
che e istituzionali. Il
protagonista  della
serata ha raccontato
i suol inizi, il legame
con Cinecitta’, con la
Mostra internaziona-
le del cinema di Venezia, con il Sindacato Na-
zionale Giornalisti e i Nastri d’Argento, fino alle
prime 35 edizioni del “Primo piano sull’autore”,
importante rassegna cinematografica da lui
fondata ad Assisi, che ha visto la partecipazio-
ne dei pit grandi rappresentanti del cinema
Italiano. Il pubblico ha partecipato con entu-
siasmo, curiosita e passione ai racconti di
Franco Mariotti, sollecitando sul finire alcuni
approfondimenti di regia sul docufilm “Alcide
De Gasperi - il miracolo incompiuto” da lui di-
retto nel 2016 e presentato al BifEst di Bari lo
stesso anno. Unaserata di cinema, un po’speciale,
in cui il protagonista ha ricostruito attraverso i
suoi racconti il suo impegno culturale al servi-
zio dello spettacolo, di un mondo non sempre
dorato come appare, ma ricco di sfaccettature,
contraddizioni come il paese che gli ha fatto

da sfondo.

Franco Mariotti

DdcC

Il primo film sardo del dopo guerra

Altura - Rocce insanguinate

Diretto da Mario Sequi (Cagliari 1913 - Roma 1992) musiche di Ennio Porrino (Cagliari 1910 - Ro-
ma 1959) con Eleonora Rossi Drago, Massimo Girotti e Roldano Lupi

Caro direttore,
da quando ho iniziato a lavorare nel 2015 per
la stesura del libro sulla storia ultra centenaria
dell'Associazione dei Sardi di Roma, denomi-
nata Il Gremio a partire dal 1948, mi sono im-
battuto in alcuni protagonisti della ripresa
dell'Associazione sarda nella Ca-
pitale a partire esattamente dal
giorno di Pasquetta del 48. Due
di questi soci cofondatori era-
no un regista cinematografico
Mario Sequi e un maestro mu-
sicista Ennio Porrino. Entram-
bi allepoca gia attivi e riconosciu-
ti nei rispettivi settori artistici.
Nell'approfondire trovai un arti-
colo intervista della Nuova Sarde-
gna, che ho trascritto nel libro il
Gremio, con la foto di Mario Se-
qui e Alberto Moravia.

In quella intervista Sequi pre-
sentava il suo progetto per la
realizzazione di un film, sotto
legida del Gremio da girare in
Sardegna su un tema sardo. Da
li la curiosita e linteresse per
approfondire la figura e la fil-
mografia del regista, autore del
primo film sardo del dopoguer-
ra: Altura. 11 desiderio di capire
ulteriormente cresce non appe-
na leggo in una scheda del film
in Internet che il commento
musicale era stato eseguito da
Ennio Porrino. A quel punto
scatta la ricerca del film che affi-
dai a Franca Farina che per il
Gremio cura la rubrica Incontro
con il cinema sardo in collabora-
zione con il Centro Sperimen-
tale di Cinematografia - Cinete-
ca Nazionale.

Negli archivi della Cineteca Na-

stegno della conservatrice Daniela Curro.

Al Gremio sabato 27 aprile abbiamo dedicato la
Giornata della Sardegna, Sa Die de sa Sardi-
gna, al ricordo di Mario Sequi proiettando il
suo “Altura” alla presenza dei soci, degli amici
del Gremio, di critici cinematografici e dei fami-

“Altura” girato nel 1949 in Gallura, sotto I'egida del Gremio e recuperato
su iniziativa dello stesso Gremio grazie a Franca Farina e al CSC Centro
Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale. Alla serata di
presentazione del film, sabato 27 aprile, in via Aldrovandi 16 sede
dell’Associazione dei Sardi di Roma, Erano presenti critici cinematografici
e alcuni familiari del regista. Dopo la proiezione e il dibattito ha fatto

zionale non & conservato, ma Seguito un buffet “in sardo”

Franca riesce con non poca fatica a reperire e
farsi portare il negativo da un privato, Paolo
Martinelli della societa Broad Media che verra
scansionato con il prezioso e determinante
aiuto del tecnico Antonio Commentucci e il so-

liari di Sequi e di Porrino. Nel prossimo nume-
ro un dettagliato resoconto della giornata.

Antonio Maria Masia
Presidente de Il Gremio dei Sardi di Roma
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati. Liberazione / mercoledi 9 febbraio 2005 - Non solo le foibe. Silenzi, omissioni e difficolta
hanno contraddistinto la narrazione cinematografica della Seconda guerra mondiale

Cinema e memoria, un incontro mancato

La guerra e i grandi con-
flitti generano dolori, di-
struzioni e abiezioni,
rumori assordanti e
molti silenzi. Non ne ¢
esente il cinema, che,
direttamente o indiret-
tamente, rispecchia la
societa nei suoi slanci,
nelle sue paure, nei suoi
pregiudizi, nei suoi tabu, nelle sue reticenze e
censure. E’ occorso molto tempo prima che
nei paesi democratici i film di finzione si ac-
corgessero del fascismo e del nazismo. Elusivi
i francesi e gli inglesi, gli americani si sono
svegliati solo dopo il 1938. A rompere gli indu-
gi é stato Charlie Chaplin, il cui

Mino Argentieri

non insignificanti, non
casuali. Uno di questi &
la Shoah, assente sugli
schermi sino al’45. Non
che nei film precedenti
il’41 mancassero gli ac-
cenni allantisemitismo,
alle discriminazioni e ai
campi di concentra-
mento in cui venivano
rinchiusi gli ebrei e gli
oppositori alla dittatura.
Ma é stato solo Chaplin, in
11 grande dittatore, a mette-
re in bocca a un perso-
naggio il presagio dello

Una scena della fiction televisiva “Il cuore nel pozzo” (2005), sul dramma delle foibe

semplice annuncio di una sati-
ra su Hitler, I grande dittatore,
ha avuto nel ’39 il potere di sca-
tenare reazioni innervosite ne-
gli ambienti pilt conservatori. A
contrastare la diffusa indiffe-
renza delle majors ha provve-
duto una smilza pattuglia di
film usciti mentre 'Europa e
I'Asia gia stavano andando a
fuoco: Marco il ribelle di William
Dieterle (38), Le confessioni di
una spia nazista di Anatole Lit-
vak(39), Il prigioniero di Amster-
darm di Alfred Hitchcock (40),
Bufera mortale di Frank Borzagé
(40), Duello mortale di Fritz
Lang (41) Cosi finisce la nostra
storia di John Cromwell (41).
Era una manciata di titoli che
apriva una breccia in una pro-
duzione quantitativamente ri-
levante circa 500 film all'anno
ma in altre faccende affaccen-
data. Voci isolate, dunque, ma
meritorie che infrangevano una
noncuranza che nasceva da due
preoccupazioni: non deludere
I'isolazionismo allora dominan-
te, nonostante Roosvelt e il New
Deal, e non compromettersi
con iniziative che avrebbero po-
tuto pregiudicare la circolazio-
ne dei film americani nei mer-
catiitaliano e tedesco. C’é voluta
laggressione di Pearl Harbor

per il Vaticano, “la soluzione fi-
nale” non era un mistero, né
un’ipotesi vaga. Cio malgrado,
I'argomento non é stato ritenu-
to spendibile neanche sul piano
propagandistico per ragioni
che rimangono oscure e relati-
vizzano le responsabilitd mora-
Ii attribuite a Pio XII, assimi-
landole ad altre elusioni. Si
ricorda appena un opuscolo in-
glese sulle infamie compiute in
Polonia, stampato nel ’43. Lo
sterminio degli ebrei, a cui non &
stato accordato alcun rilievo.
Del resto, la comunita ebraica
si € ripetutamente interrogata
sullo strano e incomprensibile
comportamento degli ebrei che
nella cinematografia americana
avevano una ragguardevole in-
cidenza nel determinare gli in-
dirizzi e le scelte editoriali. L'u-
nico grido di rabbia e di
protesta & giunto, nel ’45,
dall’'Unione Sovietica, da un
film di Mark Donskoij, Gli indo-
miti, che rievocava l'eccidio di
Babi Yar in cui morirono mi-
gliaia di ebrei. Squarciata la
cortina nebbiogena dai docu-
mentari americani e russi, che
hanno portato alla luce del sole
il martirio delle camere a gas e
dellannientamento pianificato
degli inermi, il tema ha stenta-

affinché avvenisse un cambia-
mento di 360 gradi e I'industria dello spetta-
colo, non rinunciando ai suoi imperativi com-
merciali e al suoi canoni comunicativi, si
ponesse al servizio del governo e della propa-
ganda democratica e diventasse la pitt pos-
sente ed efficace macchina da impiegare nella
guerra psicologica. L’abilita consistette nell'im-
mettere all'interno dei generi su cui Hollywood
ha costruito le sue fortune riferimenti allo
scontro bellico. Tuttavia, ci sono stati dei vuoti,
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sterminio. Non ci sono altre tracce nella me-
moria di Hollywood. Eppure, gia nel settem-
bre ’42, dai microfoni della Bbc, Thomas
Mann aveva lanciato un messaggio inequivo-
cabile: “Sunessun gradino la smania della tor-
tura si arresto. Ora si € giunti alla distruzione,
alla maniaca decisione di estirpare il popolo
ebraico dall’Europa”. Ai giorni nostri, gli sto-
rici sono pervenuti a una conclusione amata:
che dal'42, per le autorita alleate ed ebraiche e

to ad esser preso di petto nella
fiction. Qualcosa di penoso & avvenuto nel’4s:
lo ha svelato una studiosa italiana, Benedetta
Guerzoni, in un saggio su un film documenta-
ristico inglese, The Memory of the Camps, so-
speso improvvisamente e bloccato dopo la
conferenza di Postdam. A tanto non si & arri-
vati in altri comparti, ma é innegabile che la
condizione concentrazionaria, I'eliminazione
programmata di milioni di individui non hanno
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
sollecitato le case cinematografiche, partecipi
del clima postbellico segnato da opposte pro-
pensioni: a fuggire da una dura realt3, a di-
menticare e a rintanarsi in un immaginario
consolatorio oppure accrescere la consapevo-
lezza critica per mutare il mondo e impedire
che si ricreassero le premesse di un nuovo ca-
taclisma. Alla Shoah ci si é accostati assai di
rado e con circospezione, dominati dalla pre-
venzione per cui il pubblico non avrebbe retto
alla raffigurazione di un orrore non confondi-
bile con le baracconate grandguignolesche a
cui il clima ci ha abituato. La Polonia, nel ’48,
ha editato un film indimenticabile, L'ultima
tappa di Warida Jakubowska, mentre nello
stesso anno, in America, Fred Zinnemann ha
diretto Odissea tragica, ritratto psicologico di
un ragazzo sopravvissuto allinferno di Au-
schwitz, ma ferito nella psiche. I film realizza-
ti successivamente Obiettivo X di George Sher-
man, ’51, La croce di Lovena di Tay Garnett, ’s3,
Stalag 17 di Billy Wilder, ’53, sono stati pretesti
per imbastire rocamboleschi racconti di eva-
sione dalla prigionia, hanno avuto per prota-
gonisti i militari alleati dietro il filo spinato. I
tedeschi, anziché misurarsi con le loro colpe,
in Il prigioniero di Stalingrado di Geza von Bol-
vary ('57) e in Taiga, inferno bianco di Wolfgang
Liebeneir (57), hanno preferito gettare uno
sguardo in casa altrui, in Russia. E’ sulla fine
del decennio Cinquanta che una problemati-
ca alungo evitata torna alla ribalta con alcuni
film che rianimano la riflessione su una pagi-
na storica atroce: gli americani Verboten, For-
bidden, Proibito di Samuel Fuller (59), Il diario di
Anna Frank di George
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Mino Argentieri in una foto di Anna Calvelli scattata a Lisbona

liberale, monarchica, socialdemocratica, co-
siddetta indipendente. La Settimana Incom
non ha mai perso un’occasione per interveni-
re con servizi e reportages ad alta temperatu-
ra emotiva. A formare una atmosfera surri-
scaldata ha concorso un pugno di film
destinato alle platee popolari, di scarso o di
nessun spessore artistico ma che ha proposto
una visione semplicistica e manichea di un
dramma umano e politico: La citta dolente di
Mario Bannard (‘49), Cuori senza frontiera di Lu-

igi Zampa ('49), Trieste

Stevens (’59), I giovani le-
onidi Edward Dmytryk
(’59), Vincitori e vinti; di
Stanley Kramer (61),
Operazione Eichmann di
R. G. Springstein (61),
gli italiani Kapo di Gillo
Pontecorvo ('60) e L’oro
di Roma di Carlo Lizza-

“Un film televisivo come I cuore nel pozzo di
Alberto Negrin cerca di ridestare le culture
del nazionalismo, insieme a un anticomuni-
smo con accenti quarantotteschi. Siamo al
cospetto, su larga scala, di un fenomeno di
rimozione aggravato dalla reviviscenza di un
armamentario in cui non c’e spazio né per un
senso tragico della Storia né per una briciola
di luciditd”

mia di Mario Costa
(’s1), Clandestino a Trie-
ste di Nerino Bianchi
(‘s2), Le campane di San
Giusto di Mario Amen-
dola e Ruggero Macca-
ri ('54), Cantico damore
di Max Calindri (54).
A questi vanno aggiun-

ni (61), il polacco La

passeggera di Andrzey Munk (61). Nel gioco
delle intermittenze mnemoniche, in cui la po-
litica tiene i fili, ci sono i finti silenzi dietro i
quali si dischiudono scenari tutt’altro che mu-
ti. La Jugoslavia di Tito e la “questione giulia-
na” ha offerto, e offre ancora, il fianco ad acro-
bazie di ogni sorta. In un suo recente volume,
Giampaolo Pansa, con I'aria di chi scopre sco-
modi altarini, ha rovistato nelle piaghe della
staliniana repressione antistalinista jugosla-
va, come se le sinistre su quelle piaghe avesse-
ro taciuto. Si da il caso che su quelle tristi vi-
cende di comunisti, italiani e no, finiti male a
causa dei confratelli titoisti si erano dilungati,
oltre a L’Unita, l'edizione italiana dell'organo
del Cominform e libri e fascicoli di intonazio-
ne filo-sovietica in cui non si usavano mezze
tinte nell'associare gli jugoslavi ai nazisti. Le foi-
be, le pene della Dalmazia, lesodo degli istriani,
Trieste e il suo destino sono stati dal ’45 in poi al
centro di un baccano orchestrato dalla stampa fa-
scista rifiorita immediatamente cattolica,

ti i film nostalgici sulla
Prima guerra mondiale, in cui serpeggiava il
motivo di Trento e Trieste e delle terre da
riguadagnare alla patria. A completare il qua-
dro ci sono statiifilm che, nell'arco di circa un
decennio, hanno riesumato episodi della Se-
conda guerra mondiale in una chiave semia-
pologetica, riassumibile nel comune assunto:
“non manco il coraggio, manco la fortuna”:
Carica eroica di Francesco De Robertis (’52), I
sette dell'Orsa maggiore di Duilio Coletti (’54),
Mizar di De Robertis ('54), Siluri umani di Anto-
nio Leon Viola (‘54), Uomini ombra di De Ro-
bertis (54), Divisione Folgore di Goletti (54),
Ciao Pais di Osvaldo Langini ('54), El Alamein di
Guido Malatesta (’57), La donna che venne dal
mare di De Robertis (’57), Il cielo brucia di Giu-
seppe Masini (57). Il frastuono su Trieste e
dintorni e cessato in seguito alla rottura di Tito
con Mosca, man mano che gli americani e i no-
stri governi centristi correggevano il tiro verso
la Jugoslavia e 'Italia iniziava a trasformarsi e
le culture del nazionalismo cominciavano a

deperire nella sensibilita collettiva, ancora ali-
mentate tuttavia dai neo fascisti. Un film tele-
visivo come I cuore nel pozzo di Alberto Negrin
cerca di ridestarle insieme a un anticomuni-
smo con accenti quarantotteschi e con corre-
do di orchi rossi a caccia di bambini, uno
spunto che si direbbe uscito dalle fantasie ma-
late del dottor Goebbels. Nascondere che in
queste traversie tumultuose la Sinistra ha vis-
suto imbarazzi, ambivalenze e contraddizio-
ni, sarebbe disonesta intellettuale, ma c¢’¢ un
silenzio di cui non si parla e che non é addebi-
tabile ai torti del Pci e del Psi. Quanti, fuori da
ristretti ambiti specialistici, hanno portato a
conoscenza delle masse, nella scuola, nei
mass media, le pulizie etniche, le atrocita
commesse dagli italiani nei confronti delle
popolazioni slave prima e dopo I'8 settembre
’43? Quanti hanno avuto il coraggio di condur-
re a fondo un esame di coscienza che sgombri
il campo dalluogo comune che vuole gli italia-
ni tutta brave gente? Perché a distanza di oltre
mezzo secolo si impedisce la circolazione di
un film sulla repressione antilibica coman-
data dal generale Graziani? Perché la Rai non
trasmette un famoso documentario inglese
sullimpiego dei gas in Etiopia? Perché non si
doppia e non si diffonde un film-tv coprodot-
to da Rai 3 (Bolzano), in lingua tedesca, sulle
sopraffazioni fasciste in Alto Adige? Nessun
malinteso: chiamando in causa le malefatte
nazionali, che hanno innescato la spirale or-
renda di una controviolenza senza freni, non
si intende avallare alcun giustificazionismo.
Ma Veltroni sembra non capirlo, invitando
solo la Sinistra a battersi il petto. Al contrario
non va dimenticato che siamo al cospetto, su
larga scala, di un fenomeno di rimozione ag-
gravato dalla reviviscenza di un armamenta-
rio in cui non c’¢ spazio né per un senso tragi-
co della Storia né per una briciola di lucidita.

Mino Argentieri

19


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

/2

Francesco De Robertis, ufficiale della Regia Marina, regista, a 60
anni dalla sua scomparsa

San Marco in Lamis
(Foggia) nel 1902 ave-
va 18mila abitanti
(molti di pitt di oggi):
il 16 Ottobre nasce, in
questo paese del Gar-
gano, quello che sa-
rebbe diventato un uomo di mare e di cinema:
prima ufficiale della Marina militare e, poi, re-
gista e sceneggiatore. Francesco De Robertis
sara in assoluto il primo regista pugliese ad
aver scelto la Puglia come set per un proprio
film. Dopo alcune esperienze teatrali, la svolta
avviene nel 1939, quando é direttore del Cen-
tro cinematografico del Ministero della Mari-
na. Esordisce con la regia di Mine in vista, un
documentario di informazione e propaganda.
Dedichera una vasta filmografia allambiente
della Marina e realizzera molte pellicole di
ambientazione bellica. C’¢ una altra data im-
portante nella sua vita: nel 1940 gira a Taranto
il suo primo lungometraggio, nell’area por-
tuale e nel Mar Piccolo, che presto sarebbe
stato uno dei bersagli degli aerei britannici. II
titolo & La Nave Bianca (Italia 1942, 69). E il pri-
mo film sonoro girato in Puglia: dopo la pre-
sentazione al Festival di Venezia, esce nelle
sale il 14 Settembre 1942: “I marinai imbarcati
intrattengono una corrispondenza con le ma-
drine di guerra. Il maro Augusto scambia le
lettere con Elena, una maestrina. I due si dan-
no appuntamento alla stazione di Taranto, e -
quando il maro sta per sbarcare - la nave salpa
improvvisamente per Punta Stilo e Capo Teu-
lada.” (Nel montaggio vengono inserite im-
magini inedite delle battaglie navali combat-
tute in queste due localitd). Non si riesce
ancora a comprendere se questo film sia sol-
tanto supervisionato da Roberto Rossellini, o
diretto dal regista del neorealismo, e non ¢
chiara la natura della reciproca collaborazio-
ne. Forse De Robertis scrive il soggetto, lo su-
pervisiona e solo in parte lo dirige, e poi lo la-
scia nelle mani di Rossellini, a cui ne affida il
compimento. Secondo alcuni il filmaker pu-
gliese cura solo la supervisione alla regia di
Rossellini. Altri attribuiscono il film esclusiva-
mente a Rossellini, suffragati dal fatto che la
Scalera Film, quando richiedera il nulla osta
di esportazione per la pellicola, dichiarera -
per convenienza politica e commerciale - che
essa € realizzata “dal regista Rossellini”. Se-
condo la figlia Daniela, in realta I'idea, il sog-
getto, la sceneggiatura e la direzione del film
furono tutte del padre, che “se ne senti quasi
scippato”. De Robertis aderisce alla Repubbli-
ca di Salo e dalla data 8 Settembre 1943 lavora
per il Cinevillaggio di Venezia ai film Vivere
ancora, Uomini e cieli, La Vita semplice (1945) ed
al documentario La Voce di Paganini, tutti di-
stribuiti soltanto dopo il termine del conflitto
mondiale. Ritorna a Taranto e gira Fantasmi
del Mare (Italia 1948, 95- titolo provvisorio:
Rotta Sud), in un set allestito ancora una volta
allinterno dellArsenale Militare Marittimo e

Adriano Silvestri
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presso la Villa Peripato. Qui ricostruisce
Iultima fase della guerra e rievoca un
episodio vero della storica data 8 Settem-
bre 1943. E il viaggio compiuto dalla nave
“Giulio Cesare” da Pola a Malta. Protago-
nisti gli attori pugliesi Raf Pindi e Um-
berto Raho: “L’Ufficiale Capo Arena co-
manda la nave, sulla quale é imbarcato il
figlio, ed & costretto a prendere una
drammatica decisione, che riguarda le
sorti dellequipaggio”. De Robertis cura
anche il montaggio e partecipa al sogget-
to ed alla sceneggiatura (con Giorgio Pa-
stina e Nicola Morabito). Il film & impor-
tante anche perché costituisce la prima
compiuta riflessione sui tragici avveni-
menti italiani al momento dellArmisti-
zio. I titoli successivi sono: Marinai senza
stelle, Il Mulatto (1949) e Gli Amanti di Ra-
vello (1950). Nell’articolo di “Liberazione”,
Mino Argentieri cita con convinzione per
primo, tra i film italiani che “hanno rie-
sumato episodi della seconda guerra
mondiale in una chiave semiapologetica”
il lungometraggio Carica Eroica, diretto

Francesco De Robertis in divisa

da De Robertis nel 1952. Da segnalare che in
questa opera filmica, dedicata alla campagna
di Russia, l'allora dilettante Domenico Modu-
gno, nel ruolo di un soldato siciliano, canta la
ninna nanna brindisina “Ulie ci tene ulie”, per
addormentare un bambino e conferire un cli-
ma pitt popolare alla vicenda narrata. Gli altri
titoli evidenziati nello stesso articolo sono:
Mizar (Sabotaggio in mare, 1954, dedicato alle
missioni dei sommozzatori nei mari al largo
della Turchia); Uomini Ombra (1954: dedicato
al controspionaggio, con protagonista Gior-
gio Albertazzi, al suo primo successo al cine-
ma) e La Donna che venne dal Mare (1957, con
Vittorio De Sica, tra gli agenti segreti operan-
ti a Gibilterra). Seguono I sette dell’Orsa Mag-
giore e Yalis, la Vergine del Roncador. Ragazzi della
Marina (Italia 1958, 91) & l'ultimo film realizzato

da De Robertis, che ne cura anche la sceneg-
giatura. Pitt che una commedia, ¢ un docu-
mentario di viaggio. L'incrociatore “Raimon-
do Montecuccoli” parte da Livorno con
giovani marinai e cadetti del’Accademia Mili-
tare per una crociera intorno al mondo. Pro-
tagonista € l'attore barese Silvio Noto (che
allepoca presenta in Rai “Telematch” con En-
zo Tortora e Renato Tagliani). Nel cast pitto-
reschi personaggi, nativi di tanti diversi pae-
si: Eritrea, Svezia, Cina, Venezuela, Capo
Verde, nonché danzatrici hawayane e indone-
siane. Prodotto negli Stabilimenti Incir De
Paolis da uno staff tecnico, ormai affiatato e
collaudato negli anni, che comprende per la
fotografia Carlo Bellero, e per la colonna so-
nora il compositore aretino Annibale Bizzelli.
Francesco De Robertis scompare a Roma il 3
Febbraio 1959. Poca retorica, idee innovative,
taglio documentaristico dei racconti, profon-
da conoscenza degli ambienti in cui si svolgo-
no le vicende, attenzione rigorosa per la mes-
sa in scena e impiego di molti attori non
professionisti o al loro debutto. Per questi
motivi il suo nome rimane indissolubilmente
legato alle origini del Neorealismo. Resta un
personaggio controverso e, per molto tempo,
del regista garganico non se ne parla pitt. Nel
Comune ove € nato, & operativa una sala con
insegna “Sala polivalente Cinema Comunale
F. De Robertis”. L’apertura del Cinema, ora di
circa 100 posti, nei locali ubicati in Piazza Mu-
nicipio a San Marco in Lamis risale al 1991/1992
con delibera comunale a seguito della ristruttu-
razione della sala che era chiusa da oltre 10 anni.
Successivamente la programmazione si € inter-
rotta per un paio d’anni per problemi tecnici
poi risolti con la ripresa della programmazione

segue a pag. successiva



seque da pag. precedente
da parte di ARCI in collaborazione con l'eser-
cente Cicolella di San Severo. Ora che ricorre il
sessantennale della scomparsa del regista, la
Fondazione Soccio con il suo presidente Mi-
chele Galante e Apulia Film Commission han-

Cinema De Robertis San Marco in Lamis - Fg (foto di
Luigi Giuliani)

Francesco De Robertis sul set “Il Mulatto” (1950)

“Uomini sul fondo” ((1941) di Francesco De Robertis
no organizzato due giornate di studio, con il
patrocinio dell'Universita di Foggia e del Co-
mune di San Marco in Lamis, per la presenta-
zione dalla monografia “Il Cinema di France-
sco De Robertis”, pubblicata da Edizioni dal
Sud e scritta da Massimo Causo, critico cura-
tore della sezione “Onde” del Torino Film Fe-
stival e collaboratore dell’Enciclopedia del Ci-
nema Treccani e di diverse riviste di cinema. E
cosi lo scorso 14 Marzo Floriana Conte ha in-
trodotto al Cineporto di Foggia la proiezione
del film pit noto, Uomini sul fondo (sottotitolo
“SOS 103” del 1938: nei titoli di coda compare il
nome di Rossellini, come assistente del regi-
sta), mentre il giorno successivo, proprio nel
cinema di San Marco in Lamis, si & svolto un
incontro con una mini rassegna di tre titoli:
Uomini sul Fondo (1941), Alfa Tau (1942) e Fanta-
smi del Mare (1948).

Adriano Silvestri
Un ringraziamento particolare a Michele Galante e a Ema-
nuele Leggeri per la disponibilita

diaridicineclub@gmail.com

Un affettuoso saluto a Marina D’Andrea

Gia direttrice del settore promozione cinematografica — DGC MiBAC

E’ scomparsa il 3 aprile Marina D’Andrea, spo-
sata con Ugo Baistrocchi ne ha condiviso sem-
pre amore perl'arte in tutte le sue declinazio-
ni. Marina D’Andrea si é diplomata al Liceo
Mamiani di Roma nel 1969. Durante il liceo ha
anche studiato pianoforte e ha sostenuto an-
nualmente, da privatista, gli esami del conser-
vatorio ma si & poi iscritta alla facolta di Giuri-
sprudenza dell'Universita La Sapienza di
Roma, conseguendo la laurea con il massimo
dei voti e la lode, con una tesi sulla responsa-
bilita civile in caso di incidente nucleare. Nel
1976, dopo aver vinto il concorso pubblico, ha
preso servizio come funzionario direttivo di
ruolo presso il Ministero del turismo e dello
spettacolo (le cui competenze, dopo il referen-
dum abrogativo del 1993, sono oggi del Mini-
stero dei beni e delle attivita culturali) . Sié oc-
cupata inizialmente di turismo e sport per poi
lavorare presso gli uffici del cinema e dello
spettacolo dal vivo. Come funzionaria si & oc-
cupata di enti lirici, teatri di tradizione, or-
chestre, danza, bande, ricoprendo l'incarico
di segretario della commissione musica e di
quasi tutte le commissioni del settore (prosa,
revisione teatrale, ecc.). Dal 1980 ¢ stata anche
segretaria della commissione di revisione ci-
nematografica (ex-censura, pubblicando an-
che articoli sugli aspetti giuridici e psicologici
della revisione cinematografica ) e delle com-
missioni per i premi di qualita ai cortome-
traggi, per i film per ragazzi, per la program-
mazione obbligatoria, ecc.. Dopo aver superato
il concorso é divenuta dal 1989 dirigente di ruo-

lo. Assegnata alla direzione spettacolo dal vivo
ha diretto le divisioni e i servizi per la musica,
i teatri di traduzione, la danza. La sua passio-
ne e le sue competenze si sono cosi fuse con il
suo scrupoloso impegno di civil servant. Tra-
sferita alla direzione cinema ha diretto, con
medesimo impegno e competenza, i servizi per
la promozione allestero e poi tutto il settore

promozione (festival, rassegne, sale e premi
d’essai, associazioni nazionali e circoli del ci-
nema, Biennale di Venezia, CSC, Luce, ecc.). A
seguito della unificazione dei settori produ-
zione e promozione ¢é stata costretta a dimet-
tersi nel 2015 per far posto a candidati pitt gra-
diti ai vertici ma non di ruolo. E stata una
dirigente indubbiamente originale che resti-
tuiva le tessere di favore per le sale, risponde-
va al telefono dell'ufficio quasi sempre diretta-
mente e senza filtri, riceveva chiunque glielo
chiedesse e non lasciava mai senza risposta
qualunque lettera o mail ricevesse.
Cercava di venire incontro ai problemi
dell'utenza senza preferenze o discrimi-
nazioni e applicando imparzialmente
leggi e regolamenti. Nella gestione dei
procedimenti rispettava l'ordine cro-
nologico delle domande e i termini di
scadenza. Si poneva come obiettivo
quello di non creare arretrati o di recu-
perarli quanto prima possibile e di li-
quidare celermente e senza favoritismi
i contributi assegnati. Era una buroso-
fa piuttosto che una burocrate e per ta-
le ragione si & spesso dovuta scontrare
con suoi diretti superiori. Integerrima
e scrupolosa, indifferente a pressioni
di qualunque genere e limpida nei giu-
dizi, brillante negli interventi ai conve-
gni e alle riunioni cui prendeva parte,
spesso ironica e a volte sarcastica, &
sempre stata un punto di riferimento
per i colleghi e per gli operatori dei di-
versi settori dello spettacolo dal vivo e
del cinema da lei diretti. Allontanata dal lavo-
ro se n’é andata, dopo un periodo di malattia
durato un anno, ascoltando la lista della sua
musica da coma, che aveva distribuito a tutti i
parenti per utilizzarla in caso di necessita.

DdC
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Un film di Federico Fellini: Giulietta degli spiriti

Introduzione alla tesi di laurea anno accademico 1987 -1988 — Universita degli Studi di
Napoli L’Orientale, Relatore Prof. Domenico Argentieri. Candidata Maria Rosaria Capozzi

La tesi chiesta al Prof.
Mino Argentieri, do-
cente di Storia del Ci-
nema allIstituto Uni-
versitario Orientale di
Napoli, & stata una
scommessa con me
stessa: “Sarei riuscita
in qualche modo a
scrivere qualcosa di particolare, di originale
su di un regista, Federico Fellini, gia tanto
studiato e celebrato?!” Con mesi di studio tra
documentazioni, consultazione di libri e pre-
savisione di films del grande regista al Centro
Sperimentale di cinematografia di Roma, il
lavoro di scrittura si concretizzo. Lo conse-
gnai nelle mani della mia relatrice: dott.ssa
Silvana Valerio assistente del Prof. Domenico
Argentieri. I giorni intercorsi tra la consegna
del manoscritto e la valutazione che ne avreb-
be fatto il Professore, furono colmi di una sor-
ta d'inquietudine densa che si sciolse nel gior-
no in cui la Dott. ssa Valerio mi annuncio: “Ma
lo sai che il tuo lavoro ha fatto fare un bel po di
risate a Mino? dice che non si € mai divertito
tanto a leggere una tesi. Come intendere la
“risata” del mio professore? Positivamente?
“Si” confermo la mia relatrice. “E perché?” &
stata la mia domanda seguente. Il professore
in persona mi rispose: “E una lettura profon-
damente femminista che lei ha fatto e per
questo originale, nuova, fuori dai cliché abi-
tuali”. Allepoca non avevo la minima idea di
cosa fosse il femminismo. Sapevo, ero certa,
che nello scrivere mi ero tanto divertita an-
ch’io. E’ trascorso tanto tempo da quel mo-
mento, fine anni ottanta, e penso che cio che
a Mino é piaciuto (mi permetto di chiamarlo
con nome per i lunghi anni di frequentazione
ed affettuosa amicizia), € stata la mia capaci-
ta di umanizzare la figura di Fellini e le sue
opere. Il Maestro ha utilizzato larte cinema-
tografica in un suo personalissimo tentativo
di comprendere la sua vita, il mondo comples-
so e sfaccettato delle donne, la religione con
tutte le sue contraddizioni e il suo tempo. For-
se, gli & piaciuta anche la spontaneita con la
quale ho decodificato i suoi films, senza

Maria Rosaria Capozzi

In memoria di Mino Argentieri

Appena laureata, nel 1988 comincio la collabora-
zione con Mino Argentieri. Ho curato la “sua Bi-
blioteca”, la Barbaro a piazza dei Caprettari, nel
cuore di Roma. Ho messo libri in ordine, ho in-
serito etichette, ho comprato ed ordinato libri
alla libreria “Il Leuto” insieme a lui. Ho curato e
organizzato gli eventi annuali che in quel luogo
si sono svolti. Sono stata sua collaboratrice per
tanti anni e ho avuto modo di conoscere Mino
come persona oltre che come docente. Tanti gli
aneddoti. Ricordo un giorno in particolare, sulle
scale del bellissimo palazzo antico in cui risiedeva
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intellettualismi, con candore ed autenticita,
descrivendo le scene cosi come le ho vissute
alla luce della mia identita. E’ stato un lavoro
di “cesello” in cui ogni film da me visionato,
dallo Sceicco Bianco ai Vitelloni a 8 e mezzo alla
Citta delle donne, ha avuto il fine di scoprire
perché il regista abbia fatto emergere Giuliet-
ta, la protagonista del film interpretata dalla
magistrale Giulietta Masina, vincente e libera
di essere quello che lei veramente voleva esse-
re: se stessa. Allepoca mi sembrava normale
che Fellini la pensasse cosi. Oggi sono consa-
pevole che l'autore ¢ stato eccezionale per quel
tempo: lui, immerso in una cultura maschili-
sta, ha saputo trovare il bandolo della matas-
sa: ha dato l'unica lettura possibile per la libe-
razione di Giulietta, quella femminista.
Ricordate la sequenza del film 8 e mezzo quan-
do il protagonista volava fuori dalla macchi-
na?? Anche lui, Fellini uomo, si & sentito “scol-
lato” da una realta troppo stretta in cui la
superficialita, la grettitudine e il vuoto di esi-
stenze esclusivamente fisiologiche gli avranno
procurato non pochi sensi di nausea. Ecco, que-
sto deve essere piaciuto a Mino Argentieri, questa

la biblioteca. Un inquilino lo fermo chiedendo-
glile cose pitt disparate. Chissa, forse una perso-
na in difficolta. Pensavo che Mino, sempre su-
per impegnato, lo avrebbe troncato in qualche
modo. E invece no, si fermo a parlare, a chiac-
chierare con amabilita e sincero interesse. La
sua profonda umanitd, gentilezza d’animo e ac-
coglienza sono delle caratteristiche rare da tro-
vare tutte insieme in un‘unica persona. Tutte le
rassegne annuali riguardanti il cinema internazio-
nale a partire dalla fine degli anni ottanta ai primi
anni novanta, in particolare la cinematografia

mia leggerezza nel leggere nelle pieghe non
tanto nascoste di un film che valuto un mani-
festo di amore e sincero affetto per le donne
tutte. Oggi ho la consapevolezza per dire che
lacutezza di Mino Argentieri ¢ stata la capaci-
ta di saper accogliere anche questo punto di
vista e valorizzarlo. Ricordo il caldo asfissian-
te di una Napoli assolata e semideserta di fine
giugno. Ricordo l'aula dell'Istituto Orientale
di Napoli e una ragazza che seduta di fronte
alla Commissione di Laurea discuteva con ci-
piglio e sicurezza la tesi: “Un film di Federico
Fellini: Giulietta degli spiriti”. Ricordo un
chiarissimo compiaciuto Prof. Argentieri sor-
ridente per la sua allieva che rispondeva sicu-
ra ed orgogliosa ad ogni domanda che le fosse
posta dai membri della commissione. Una
giovane donna che ha voluto apprendere I'a-
more per la ricerca e I'insegnamento da una
persona eccezionale: Mino Argentieri.

La tesi “Un film di Federico Fellini: Giulietta degli spiriti”
puo essere letta cliccando qui: www.cineclubroma.it/
images/tesi/pdf/tesi-capozzi.pdf

cinese e russa, le abbiamo organizzate insieme
con la collaborazione del mitico Sergio Proietti,
persona mite e gentile e caro amico di Mino. Ri-
cordo che per ottenere le pellicole cinesi ho do-
vuto chiamare larchivio cinematografico cinese,
in Cina. Era il 1989 un momento estremamente
delicato e difficile. Gli scontriin Piazza Tienam-
men rendevano ogni contatto quasi impossibi-
le. Eppure con Mino, che, con entusiasmo incal-
zava affinche le pellicole arrivassero nonostante
itragici eventi, ed io, sua giovane allieva, piena

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
di forza ed energia da lui coadiuvata, le pellicole
arrivarono! E che dire dei lavori di ricerca da lui
assegnatemi su un prezioso collaboratore di “Ci-
nemasessanta”: Lorenzo Quaglietti figura di ri-
lievo nellambito della rivista, recensionista dallo
stile graffiante e ironico, ricordato e commemo-
rato nellambito di un incontro tenutosi nella Bi-
blioteca. Mino ha avuto la capacita di stimolare
la mia fantasia ed il mio intelletto. Mi ha propo-
sto la ricerca su di un altro grande critico cine-
matografico degli anni del fascismo: Filippo
Sacchi. Sacchi, recensionista del giornale il Cor-
riere della Sera, si & opposto alla censura del re-
gime ed ¢é stato duramente perseguitato. E’ Mi-
no che mi ha raccontato di come lui stesso
avesse creduto nel fascismo. “Sono stato un ba-
lilla” mi diceva e mi spiegava il perche. “La forza
di attrazione di una ideologia che ti mostrava la
forza, la potenza a portata di mano, tutto cio per
un giovane aveva una fascinazione particolare e
poi, indossare la divisa, eirituali... ” La sua capa-
cita di ammettere, quello che lui era stato e come
lo aveva superato, semplicemente. Con il suo li-
bro “L’asse cinematografico Roma-Berlino” edi-
zione Libreria Sapere, 1986, ho imparato cosa
fosse la censura, lautarchia cinematografica de-
gli anni 1938-1941, la potenza del cinema come
immagine capace di influenzare il pensiero e le
scelte delle persone. Ho conosciuto il terribile,
diabolico Goebbels, ministro tedesco della pro-
paganda. Mino riporta pit stralci del diario di
costui e riesce a dare un nitido tracciato storico
di cio che accadde in quel periodo: il controllo
della cinematografia tedesca sulla produzione
europea, la pretesa di condizionare le masse con
la produzione di “film leggeri” che hanno il fine
di distrarre e non far pensare: “Nei diari, un as-
sillo serpeggia: lincapacita di produrre film leg-
geri e di evasione, utili al box office e necessari
anche aricaricare il morale delle popolazioni sfi-
brate e ossessionate dalla guerra” op.cit. pag.21.
E ancora: “Il progressivo isolamento dellEuropa
dal cinema americano, richiede un aumento
della produzione europea e soprattutto di quella
italiana e germanica.” Op.cit. pag.24. Citare bre-
vemente uno dei libri di Mino Argentieri € per
me doveroso in quanto mi da Popportunita di
rendere visibile il suo insegnamento seguito per
due anni presso I'Istituto Orientale di Napoli.
Insegnamento che mi ha forgiato e non mi ha
pittlasciato. La preparazione allesame di “Storia
del Cinema” con Mino era l'intreccio tra la visio-
ne di pellicole cinematografiche rare che prove-
nivano dal centro Sperimentale di Roma, Ger-
mania anno zero, Stromboli di Rossellini ne sono
un esempio, e insegnamento del linguaggio fil-
mico. Lui insegnava a leggere e decodificare
un’opera come prodotto di un autore ma an-
che come risultato del contesto storico, econo-
mico e sociale. La grande aula delll.U.O dove
Mino teneva lezione era sempre stracolma di
studenti e dopo un brusio iniziale il silenzio ca-
lava senza alcun bisogno che lui dicesse nulla. La
sua presenza bastava. La sua capacita di portare
contenuti, di descrivere le trame dei film e
spiegare percheé sono esistiti e cosa hanno si-
gnificato per quel tempo: Umberto D. o Ladri di
biciclette di Vittorio De Sica, per citarne alcuni.
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Mino Argentieri al matrimonio di Maria Rosaria Capozzi, ex
studentessa e collaboratrice. Sede del Municipio di Napoli
— Luglio 1988 (Archivio famiglia Capozzi)

Anna Calvelli Argentieri in una foto del 2012 scattata da
Mino Argentieri

Mino ti faceva letteralmente entrare nei pe-
riodi storici associando film, storia e aneddoti:
1 telefoni bianchi, il neorealismo, il fascismo
ne sono un esempio. Dopo aver seguito le sue
lezioni, guardare un film non era pitt la stessa
cosa. Lui sollecitava una visione delle immagini
consapevole, attiva. Studiosi di cinema come

Umberto Barbaro, Cesare Zavattini spesso ci-
tato da Mino per la sua fantasia come sceneg-
giatore e precursore di atteggiamenti moder-
ni: ogni persona avrebbe dovuto essere dotata
di telecamera per riprendere la realta!, danno
lidea di quanto Mino stimolasse e aprisse a
un mondo di studiosi, pensatori del cinema.
In genere, dopo lalezione, la cattedra era pre-
sa d’assalto, come una “zattera” in mezzo al
mare. Ogni studente doveva chiedere qualco-
sa. A me sembrava pitt un bisogno di esprime-
re gratitudine, affetto, simpatia nei suoi con-
fronti. Lui rispondeva a tutti, uno per uno. La
sua semplicita, la sua umanita e disponibilita
emergeva costante. Mi sono trovata anch’io a
fare la fila, a chiedere un chiarimento, una bi-
bliografia. E poi un giorno decisi: la tesi I'avrei
fatta con lui, il professore! Pensavo: “Troppo
bello lavorare con questuomo...non posso
perdere 'occasione”. Dopo la laurea gli chiesi
di collaborare alla Biblioteca Barbaro. Accet-
to. Ero al settimo cielo. Ancora oggi, dopo
trent’anni, ricordo lesperienza come straor-
dinaria! Arrivavo puntuale in biblioteca nel
primo pomeriggio tre volte a settimana e a
una certa ora della sera sentivo la chiave nella
toppa: Mino. Lui veniva in biblioteca per un
resoconto serale. Allepoca eravamo coinquili-
ni con la FICC e il saluto con Riccardo Napoli-
tano, Susanna Zirizzotti e Amedeo Mecchi era
inevitabile. Ricordo l'odore della carta dei li-
bri. Ricordo la sua passione per quei libri e
quanti ne ordinasse di nuovi ogni mese alla li-
breria “Il Leuto”. Un nostro rituale, dopo il la-
voro in biblioteca era il bar di Piazza dei Ca-
prettari, quello appena si scende, di fronte.
Lui prendeva il the solitamente. E io ero trop-
po presa dall’ascoltarlo. Un giorno gli accen-
nai per telefono che avevo visto il Maestro, Fe-
derico Fellini, agli studi di Roma dove lavorava
e gli avevo dato la mia tesi. Ricordo Mino cu-
riosissimo. Mi invito al solito bar. Io non ave-
vo molto da dire se non il fatto che il Maestro
si era incuriosito per come fossi riuscita ad
entrare negli studios senza incontrare alcun
ostacolo. “Per la porta”, risposi al Maestro. Rac-
contai a Mino che scoppio in una di quelle sue
risate cristalline che aprono il cuore. A distan-
za di tanto tempo mi dispiace non avergli det-
to che Fellini, per quei pochi momenti che lo
vidi, mi scruto intensamente. Forse, il Mae-
stro in cosi breve tempo avrebbe voluto capire
chi ero. Impossibile in pochi minuti. La sua
segretaria, Flammetta, prese in consegna la
tesi ed io mi congedai. Ho rivisto Mino dopo
tanti anni, nel 2015, insieme ad Anna, sua mo-
glie, a casa sua. E’stata una grande gioia rive-
derlo contento insieme alla donna che amava.
Ci siamo sentiti spesso telefonicamente per
chiacchierare, per le recensioni. Mino aveva
un’energia inesauribile ed io un gran deside-
rio di ascoltarlo sempre e comunque. In una
delle nostre ultime conversazioni abbiamo
parlato della sua famiglia, del fatto che lui fos-
se figlio unico e alla mia domanda: “sei stato
una persona, un figlio amato?” Lui mi rispose;
“sono stato una persona molto amata”.

Maria Rosaria Capozzi
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La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro

La Biblioteca ¢ nata a Roma nel 1962, grazie allimpegno di importanti intellettuali, tra i quali, oltre a Mino Argentieri, Alberto Abruzzese, Giovan-
ni Angella e Lino Micciche. E’ dedicata a Umberto Barbaro (1902- 1959) che ¢ stato fra i primi, nel nostro paese, a capire che il cinema sarebbe sta-
talarte del XX secolo. A partire dagli anni ‘30, senza abbandonare del tutto gli altri suoi interessi (narrativa, drammaturgia, critica dell’arte figu-
rativa) Barbaro fece della definizione di una teoria del cinema la sua priorita. Distante anni luce dalle direttive culturali del fascismo, nel 1936 &
insegnante al Centro Sperimentale di Cinematografia, di cui diventa, nel 1944, direttore, carica dalla quale viene esonerato nel 1947, in conse-
guenza di quel disegno democristiano di clericalizzazione delle istituzioni culturali che porta all'estromissione dagli incarichi pubblici degli in-
tellettuali non allineati. Per la sua coerenza e per il valore dei suoi studi, si & deciso di ricordarlo attribuendo il suo nome ad una Biblioteca

Per importanza e do-
tazione di materiali &
la seconda biblioteca
dicinemaa Roma, do-
po quella ben provvi-
sta e attrezzata, e con
una lunga storia alle
spalle, della Scuola
nazionale di cinema,
ex Centro sperimen-
tale. E’ un’associazio-
ne culturale senza fini
di lucro nata nel 1962.
Mino Argentieri ne €
stato tra i fondatori e
Direttore fino alla sua
scomparsa avvenuta
il 22 marzo 2017. L'at-
tuale presidente & Anna Calvelli Argentieri
che ha preso l'incarico dopo la scomparsa di
Giovanni Angella. Ha per fine la diffusione
della cultura cinematografica, mediante l'isti-
tuzione di una biblioteca specializzata aperta
al pubblico, 1 cui servizi sono offerti gratuita-
mente. Inoltre, la Biblioteca Umberto Barbaro
si prefigge di contribuire allo sviluppo degli
studi cinematografici mediante l'organizza-
zione di seminari, centri per animatori di at-
tivita culturali cinematografiche,
proiezioni di studio, “e altresi - come
da statuto - contempla la pubblicazio-
ne di periodici, libri, schede filmogra-
fiche e biografiche attinenti alla vita
del cinema”. La Biblioteca ¢ stata de-
dicata a Umberto Barbaro per rende-
re omaggio a uno di quegli intellet-
tuali italiani che hanno contribuito
alla elaborazione di una teoria del ci-
nema e si sono battuti contro pregiu-
dizi e prevenzioni che negavano l'ar-
tisticita dei film. Umberto Barbaro,
nato ad Acireale nel 1902 e morto a
Roma nel 1959, ¢ infatti uno dei mag-
giori teorici e critici cinematografici

(1972). Si cimento anche nella regia (Lultima
nemica del 1937) e in sceneggiature per Luigi
Chiarini e Giuseppe De Santis. Il patrimonio
della Biblioteca & costituito da libri, sceneg-
giature, riviste, giornali, foto. Parte dei docu-
menti sono ancora custoditi in contenitori
per mancanza di spazio. Nel febbraio 2016 per
il generoso gesto di solidarieta da parte della
SIAE e del suo Direttore Blandini, la Bibliote-
ca ha autorizzato il prelievo di circa 370 scato-
le di cartone contenenti libri, riviste e docu-
mentazioni per un totale complessivo di 23

Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro - Servizio
consultazione libri e riviste: Casa dei Teatri - Villino
Corsini Villa Doria Pamphilj; largo 3 giugno 1849 -
ROMA

Apertura al pubblico: mercoledi - giovedi - sabato (ore
10-14). Per appuntamenti e per consultazioni pomeri-
diane scrivi a cinemasessanta@yahoo.it

Referente alla Biblioteca Angelo Salvatori.

Si ringrazia Anna Righini, Direttrice della Biblioteca
Villino Corsini; Anna Barenghi, Attivita Culturali e
Promozione della Lettura-Villino Corsini luogo dove ¢
ospitata la Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro.

Casa dei Teatri - Villino Corsini Villa Doria Pamphilj; largo 3 giugno

italiani. Fu prima insegnante (dal 1g49-Roma

1936) e poi direttore (1944-1947) del

Centro sperimentale di cinematografia e fon-
do con Luigi Chiarini la rivista “Bianco e Ne-
ro”. In “Film: soggetto e sceneggiatura” (1939)
espresse le proprie teorie sulla funzione del
montaggio come specifico filmico e dellattore
come elemento creativo. Divulgatore del cine-
ma sovietico del periodo muto e dei suoi gran-
di maestri, fu traduttore di Arnheim, Balazs,
Eisenstein e Pudovkin, fu teorico del neoreali-
smo e critico de I'Unita. Postumi sono stati
pubblicati i suoi scritti: “Il film e il risarcimen-
to marxista dellarte” (1960), “Servitll e gran-
dezza del cinema” (1962) e “Il cinema tedesco”
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bancali. Detto materiale é stato concesso in
custodia alla SIAE ed ¢é custodito nei suoi ar-
chivi di Ciampino, fermo restando il proposi-
to di giungere a una forma concordata di col-
laborazione con la SIAE al fine di ricomporre
l'insieme del patrimonio librario per offrirlo
al pubblico nella sua interezza. La Biblioteca
Barbaro ha promosso Cinemasessanta, una
rivista trimestrale che usciva da oltre qua-
rant’anni e ha cessato di uscire nel 2017 con la
scomparsa del direttore Mino Argentieri.

DdC

Giovanni Angella

TraifondatoridellaBiblioteca
del Cinema Umberto Barbaro

Giovanni Angella (foto archivio famiglia Angella)

Nasce a Roma il 18 Febbraio 1930, sin da
giovane sviluppa una passione per il cine-
ma e larte contemporanea che lo vedra
personalmente attivo su entrambi gli argo-
menti. Nel 1950 & cofondatore insieme a
Mino Argentieri del circolo cinematografi-
co Charlie Chaplin e nel 1962 della bibliote-
ca del cinema Umberto Barbaro di cui rico-
prira il ruolo di direttore. Negli anni 60
scrive, produce e dirige documentari d’arte
concentrando la propria attenzione sull’ar-
te dal carattere socio politico ed in partico-
lare sui muralisti messicani (Diego Rivera,
Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco)
ma anche sullespressionismo di Oskar
Kokoschka e di Max Beckmann e ancora
sul dadaismo tedesco. Il suo principale
contributo é quello di aver cercato un dia-
logo serrato tra arte e societa, I'arte come
risposta alle condizioni sociali in cui gli ar-
tisti vivono e come urgenza espressiva del
proprio pensiero e ancora come guida per
il pubblico alla risoluzione delle stesse pro-
blematiche analizzate. I suoi lavori diven-
tano pit dei cortometraggi col passare del
tempo e non si limitano ad una lettura filo-
logica dellavoro del o degli artisti analizza-
ti, sono sempre le ragioni profonde espres-
se dalle opere e linsegnamento che ci
offrono gli artisti con il loro pensiero filo-
sofico gli elementi che vengono analizzati,
discussi, fatti propri e trasmessi. I docu-
mentari di Giovanni Angella sono stati mo-
strati e premiati da tante istituzioni tra le
maggiori: Nastro d’argento al festival del
cinema di Venezia nel 1964, al Leipzig in-
ternational documentary di Berlino est nel
1965. Muore il 2 Settembre del 2011 a Seni-
gallia (AN).
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Mi chiamo Sergio Leone e faccio Western!

Omaggio al grande maestro del cinema, a novant’anni dalla nascita e a trent’anni dalla
morte, con una carrellata sui western all’italiana

Quando, durante le

interviste, si chiedeva

al grande regista ame-

ricano John Ford di

auto-definirsi, egli era

solito rispondere: “Mi

chiamo John Ford e

faccio western!”. Para-
frasando questa espres-
sione, potremmo farla pronunziare anche a
Sergio Leone, che pure lui avrebbe potuto di-
chiarare: “Mi chiamo Sergio Leone e faccio
western!” Infatti, sui sette film da lui diret-
ti, ben cinque sono western: la cosiddetta
“trilogia del dollaro” (Per un pugno di dolla-
ri, Per qualche dollaro in pin, Il Buono, il
Brutto, il Cattivo), che diventa una “penta-
logia” con l'aggiunta di altri due film (Gin
la testa e C’era una volta il West); questi cin-
que film sono preceduti dalla sua prima
opera, un peplum, dal titolo Il Colosso di Ro-
di, e chiusi dal grandioso “gangster-mo-
vie” C’era una volta in America. Quando si
fa riferimento al primo western italiano, si
dice comunemente che sia Per un pugno di
dollari, da lui diretto nel 1964: ed & un’af-
fermazione tanto “scontata” quanto “er-
rata”. Infatti, il primo western italiano,
molto probabilmente, & si di un regista
che si chiamava Leone, ma non era Ser-
gio, bensi un altro Leone: Vincenzo, pa-
dre di Sergio, che (sulla scorta del noto at-
tore teatrale Ruggero Ruggeri) si firmava
Roberto Roberti (oppure Roberto Leone
Roberti). Stiamo parlando del film La
Vampira Indiana, girato nel 1913 e uscito
nel dicembre di quellanno (epoca del
muto, che va dal 1895 al 1927), interpreta-
to da Bice Waleran (a volte attestata an-
che come Bice Valerian), pseudonimo
dell’attrice Edwige Valcarenghi, a sua vol-
ta madre di Sergio Leone, che nasce a Ro-
ma il 3 gennaio 1929: il che sta a dimostra-
re che il cinema era iscritto a caratteri
indelebili nel suo DNA, tanto che lo stesso
Sergio ebbe a dire: “Sarei potuto nascere in un
cinema!”...Vincenzo Leone, alias Roberto Ro-
berti (nato a Torella dei Lombardi — AV — nel
1879 ed ivi morto nel 1959), fu molto attivo
nellepoca del muto (ma anche negli anni suc-
cessivi), dirigendo diversi film: alcuni con la
famosa diva del muto Francesca Bertini, tra
cui Consuelita (girato nel 1921 ed uscito nel
1925, che aveva altri titoli: La Fanciulla di Amal-
fi e poi Amore vince il timore; il titolo poi venne
modificato in Consuelita e I'ambientazione
spostata dall'Italia alla Spagna per motivi di
censura); venne presentato nel 1985 alle “Gior-
nate del Cinema Muto” di Pordenone, con
laggiunta delle musiche di Ennio Morricone,
alla presenza dello stesso Sergio Leone, che, in
quell'occasione, ho avuto il piacere di conosce-
re...Fin dall'infanzia, i genitori lo introdussero

Nino Genovese

1964

nel mondo del cinema; comparve per la prima
volta nel film del padre La Bocca sulla strada, ri-
salente al 1941; fu tra i seminaristi tedeschi,
che si riparano dalla pioggia, incontrati da
Antonio e dal piccolo Bruno in Ladri di biciclet-
te (1948), e fece delle “comparsate” in altri film.
Ma, ben presto, comprese, che non era “taglia-
to” per fare lattore, per cui - dopo aver colla-
borato a due kolossal americani, girati in gran
parte in Italia, come Quo Vadis (1951) di Mer-
vin Le Roy e Ben Hur (1959) di William Wyler -
passo dietro la macchina da presa. L'occasio-

ne gli fu offerta in seguito alla richiesta di
completare il film Gli ultimi giorni di Pompei
(1959), con Steve Reeves, la cui lavorazione
Mario Bonnard dovette abbandonare per mo-
tivi di salute; ma il nome di Sergio Leone non
venne accreditato. Per questo motivo, il suo
vero primo film & un altro peplum, dal titolo I
Colosso di Rodi, diretto nel 1961 ed interpretato
dall’attore statunitense Rory Calhoun (che so-
stitul il pitt noto John Derek, che abbandono il
set per contrasti sorti con lo stesso regista). Il
successo del film, realizzato con pochi mezzi,
ma ugualmente spettacolare, fece si che Leo-
ne ottenesse la fiducia dei produttori, che gli
affidarono altri film. Ed eccoci al famoso, di-
rompente Per un pugno di dollari , diretto nel
1964, per il quale aveva pensato allo stesso
Rory Calhoun, che gia conosceva per il film
precedente; ma anche ad altri attori noti, tutti
americani (Richard Harrison, Henri Fonda,

James Coburn, Charles Bronson, Cliff Robert-
son); ma avendo molti rifiutato lofferta, op-
pure costando cifre esorbitanti, Leone fu co-
stretto a “ripiegare” su un attore televisivo
statunitense assolutamente sconosciuto: Clint
Eastwood. E mai scelta fu pitt azzeccata! Un
caso fortuito, dunque, ma anche fortunato,
sia per Eastwood che per lo stesso Leone, che
aveva trovato l'interprete ideale per il suo we-
stern “atipico”, capace di dare vita a un perso-
naggio freddo, ermetico, senza espressione
(anzi — per dirla con lo stesso regista — “Ea-
stwood aveva due sole espressioni: con il
sigaro e senza!”, oppure, secondo un’al-
tra versione, “con il cappello e senza!”).
L'incredibile successo — anche interna-
zionale — del film attiro I'attenzione su di
esso. Ed anche quella del regista giappo-
nese Akira Kurosawa, il quale si accorse
che il film era molto simile al suo La Sfida
del Samurai / Yojimbo del 1961. Leone non
’ha mai negato (anche se c’é chi parla an-
che dell'influenza della commedia di Car-
lo Goldoni Arlecchino servitore di due padro-
ni); ma questo riconoscimento non servi
a placare “T'ira furente” di Kurosawa, che
gli intento causa, accusandolo di plagio.
E il Tribunale gli diede ragione, per cui si
arrivo ad un accordo, in seguito al quale
Kurosawa ottenne come risarcimento i
diritti esclusivi di distribuzione di Per un
pugno di dollari in Giappone, Corea del
Sud e Taiwan, oltre al 15% dello sfrutta-
mento commerciale del film in tutto il
mondo, guadagnando, in tal modo, mol-
to di pitt di quanto non avesse incassato
con tutti i suoi film. Ed eccoci agli altri
due film della cosiddetta “trilogia del dol-
laro”: Per qualche dollaro in pin (1965) e Il
Buono, 1l Brutto, il Cattivo (1966); film — in-
sieme con il primo - impreziositi dalle
eccezionali, stupende musiche di Ennio
Morricone (compagno di classe di Sergio
Leone nelle Scuole Elementari, che collabora a
tutti i suoi film, ad eccezione de II Colosso di
Rodi), entrati nellimmaginario collettivo della
gente, a cui diedero il loro apporto non solo
Gian Maria Volonté (gia presente in Per un pu-
gno di dollari), ma alcuni noti attori americani,
che si sono successivamente aggiunti, come
Lee Van Cleef (Per qualche dollaro in piu) e Eli
Wallach (Il Buono, il Brutto, il Cattivo). E sono
ricordati anche per alcune situazioni partico-
lari (come il famosissimo “triello”, inventato
proprio da Leone, con Clint Eastwood, Lee Van
Cleef ed Eli Wallach che si affrontano in una
sorta di arena circolare, all'interno di un vec-
chio cimitero); per alcune espressioni ormai
famose: “Quando un uomo con la pistola incontra
un uomo con il fucile, quello con la pistola é un uo-
mo morto” (Ramon / Gian Maria Volonte a Joe/
Clint Eastwood, in Per un pugno di dollari); “Al
segue a pag. Successiva
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cuore, Ramon! Se vuoi uccidere un uomo, devi col-
pirlo al cuore!” (Joe/Eastwood a Ramon/Volon-
te, sempre in Per un pugno di dollari); Al Monco
/Clint Eastwood - che, dopo aver caricato su
un carro i cadaveri degli uomini che aveva uc-
ciso, comincia a contarli (per 'ammontare
delle taglie, dato che era un bounty-killer) e poi
spara a un altro bandito che voleva sorpren-
derlo alle spalle - al Colonnello Douglas Morti-
mer/Lee Van Cleef, che si sta allontanando a
cavallo e gli chiede cosa sia successo, rispon-
de: “Niente, vecchio! Non mi tornavano i conti! Me
ne mancava uno!”; in Per qualche dollaro in piu;
“Biondo, lo sai di chi sei figlio tu? Di una grandissi-
ma puttanaaaaa!!l..” (Tuco/Eli Wallach a 1l
Biondo/Eastwood che si allontana, lasciando-
lo a penzolare da una forca con i piedi in
precario equilibrio). E poi un altro we-
stern, di tipo diverso, rivoluzionario e ide-
ologicamente “politicizzato”: Giu la testa,
diretto nel 1971, con protagonisti altri due
noti attori americani, James Coburn e
Rod Steiger, che sceglie la strada dei we-
stern sulla rivoluzione messicana o co-
munque cosiddetti “terzomondisti”, dif-
fusisi precedentemente con titoli come
Quien sabe? (1966, Damiano Damiani), La
Resa dei conti e Faccia a faccia (1967, Sergio
Sollima), Tepepa (1969, Giulio Petroni),
Vamos a matar comparieros (1970, Sergio
Corbucci), e cosi via. Ma prima - come de-
gno completamento del genere western a
lui cosi caro - vi era stata la grande, strug-
gente epopea di C’era una volta il West del
1968, uno dei film piu belli sul mito del
West, una lunga “rivisitazione” (nella ver-
sione originaria durava ben 175’, poi dra-
sticamente ridotti) e onirica meditazione
sul mito del Far West, di cui costituisce
un’opera assai avvincente, cui collabora-
rono Bernardo Bertolucci e Dario Argen-
to per il soggetto e Sergio Donati per la
sceneggiatura, che si avvalse della pre-
senza di attori famosi, come Charles
Bronson (con la sua famosa armonica),
Henry Fonda, Claudia Cardinale. Infine,
ecco il suo ultimo film, risalente al 1984,
C’era una volta in America, altro capolavoro, che
puo rientrare nel genere “gangster-movie”,
della durata di ben 220’ (drasticamente ridot-
to negli Stati Uniti e montato in ordine crono-
logico, mentre la struttura originaria era tutta
a flash-back), interpretato da Robert De Niro e
James Woods. Prima della morte, stava lavo-
rando a un altro, ambizioso progetto, La Batta-
glia di Leningrado, che sarebbe stato un kolossal e
presumibilmente un altro grande capolavoro;
ma — cosa poco nota — il suo ultimo progetto ri-
guardava un altro western (a dimostrazione —
se ce ne fosse bisogno — del suo grande amore
per il genere), che, nel 2004, é stato reso pub-
blico dal figlio: un lungo trattamento inedito,
quasi una pre-sceneggiatura, di una cinquan-
tina di pagine, intitolato Un Posto che solo Mary
conosce (pubblicato poi, in esclusiva mondiale,
dal mensile di cinema italiano Ciak), scritto
insieme con Luca Morsella e Fabio Toncelli, e
pensato per due grandi attori statunitensi
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(Richard Gere e Mickey Rourke), le cui vicen-
de si svolgono sullo sfondo di un grande affre-
sco storico, la Guerra di secessione america-
na. Ma questi due ultimi, grandiosi progetti
non poterono essere realizzati, perché la mor-
te lo colse - improvvisamente e prematura-
mente - il 30 aprile 1989, all’eta di soli 60 anni,
essendo nato — come abbiamo visto — il 3 gen-
naio 1929, per cui, proprio quest’anno, si cele-
bra un doppio anniversario: i novantanni dalla
sua nascita e i trent’anni dalla sua scomparsa.
Per ritornare al suo film pitt famoso, Per un pu-
gno di dollari, realizzato nel 1964, tutti i nomi
dell'intero cast (interamente italiano, a parte il
protagonista, Clint Eastwood), erano “angli-
cizzati”, e Leone scelse per sé lo pseudonimo
di Bob Robertson (che significa, pitt 0 meno,

“figlio di Roberto Roberti”), in omaggio al pa-
dre. Lesigenza di questa anglicizzazione fu
determinata dallintento di dare maggiore
credibilita a un genere, quello western, che si
riteneva fosse appannaggio unico del cinema
statunitense. In realtd non & cosi. Infatti, il
western ha una tradizione lunghissima, tale da
farlo risultare presente non solo nel cinema
americano delle origini e dei primi tempi, il
che é perfettamente comprensibile (ricordia-
mo il primo western in assoluto della storia del
cinema, The Great Train Robbery /Assalto al tre-
no, diretto nel 1903 da Edwin S. Porter ed in-
terpretato da Max “Broncho Bill” Anderson,
incentrato su un fatto veramente accaduto),
ma — per quanto cio sia davvero poco noto -
anche nel cinema italiano, dove il genere we-
stern fa la sua apparizione con alcuni film (tra
i quali quello di Roberto Roberti, gia citato,
costituisce un significativo esempio). Non so-
lo. In Europa, e precisamente nellallora

Germania dell'Ovest, quando, nei primi anni
Sessanta del secolo scorso, la produzione hol-
lywoodiana di un genere molto amato e diffuso
come il western “classico” e tradizionale co-
mincid a ridursi notevolmente, i Tedeschi
pensarono bene di realizzarli sul proprio ter-
ritorio. Cosl, a partire dal 1963, in collabora-
zione con la Francia e la ex-Jugoslavia, realiz-
zarono 1 film della serie “Winnetou il
guerriero”, personaggio mutuato dai romanzi
d’avventura dello scrittore tedesco Karl May; e
tale “saga tedesca” diede il 1 alla produzione
di alcuni film italiani, come Buffalo Bill, 'Eroe
del Far West (1964) di John W. Fordson (pseu-
donimo di Mario Costa), con Gordon Scott. 11
primo western italiano dell’epoca sonora, co-
munque, dovrebbe essere Una Signora dell’O-
vest (1942), diretto da Carl Koch (tratto

dal romanzo di Pierre Benoit), con Mi-
chel Simon, Isa Pola, Rossano Brazzi e
Valentina Cortese, prodotto dalla “Scale-

ra Film”, nei cui stabilimenti & stato gira-

to, mentre gli esterni si avvalgono dei pa-
esaggi del basso Lazio. Di una sorta di
“protowestern” allitaliana, poi, si puod
parlare a proposito del film del 1949 di
Pietro Germi, In nome della legge, che tra-
spone le atmosfere tipiche del John Ford

di My Darling Clementine (Sfida infernale,
1946) nel contesto della lotta tra mafia e
giustizia in un piccolo, rurale e isolato
paesino dell’entroterra siciliano. Inoltre,
prima di Per un pugno di dollari, la Jolly
Film aveva prodotto il suo primo western,

dal titolo Duello nel Texas (1963) di Ricardo
Blasco (e Mario Caiano, non accreditato),

con Richard Harrison e Giacomo Rossi
Stuart (che la Produzione fece vedere a
Leone, che ne rimase molto deluso). La
stessa Jolly — prima di accettare la realiz-
zazione del film di Leone — aveva prodot-

to un altro western, dal titolo Le Pistole non
discutono (1964) di Mario Caiano, che ven-

ne girato in Spagna, a Colmenar Viejo (a
circa 35 km. a Nord di Madrid); la stessa
location venne assegnata alla troupe di Le-
one, per questo film (che, durante la lavo-
razione, si intitolava Il Magnifico Stranie-

r0), considerato per cosi dire “di riserva”,
minore, secondario rispetto a quello di Caia-
no, che era dotato di un budget decisamente
superiore e di attori di alto livello e, pertanto,
secondo le previsioni, destinato a grande suc-
cesso. Ed invece la vita spesso stravolge le co-
se e si fa beffe delle nostre valutazioni: nella
realtd, infatti, questultimo film venne ben
presto dimenticato, mentre il film di Leone —
con la sua originalita e genialita, con la sua
trasformazione eversiva del tipo di protagoni-
sta — avrebbe scardinato le convenzioni del
genere, dandogli una svolta epocale e rag-
giungendo l'incredibile successo internazio-
nale che conosciamo. Naturalmente, un gene-
re dai tratti ben delineati — come il western
-non puo non fregiarsi di essere stato oggetto
di parodia: ed ecco allora film come Il Fanciullo
del West (1942, Giorgio Ferroni), con Macario;
Il Bandolero stanco (1952, Fernando Cerchio), con
segue a pag. successiva
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Renato Rascel; Il Terrrore dell’Oklaoma (1959,
Mario Amendola), con Maurizio Arena; La
Sceriffa (1959, Roberto Bianchi Montero), con
Tina Pica; Per qualche dollaro in meno (1966 di
Mario Mattoli), con Lando Buzzanca e Rai-
mondo Vianello; e — soprattutto — Un Dollaro di
fifa (1960), parodia dichiarata di Rio Bravo (Un
dollaro d’onore, 1959, di Howard Hawks), con la
coppia Walter Chiari e Ugo Tognazzi, che —
con l'aggiunta di Raimondo Vianello - ri-
tornera anche né I Magnifici Tre, parodia
di The Magnificent Seven (I Magnifici sette,
1960, di John Sturges), entrambi di Gior-
gio Simonelli; sempre per la regia dello
stesso Simonelli, gli immancabili Franco
Franchi e Ciccio Ingrassia saranno Due
mafiosi nel Far West (1964) e I Due Sergenti
del Generale Custer (1965); ed ancora Fran-
co e Ciccio interpreteranno altre parodie
“western”, come Per un pugno nell'occhio
(1965) di Michele Lupo, Il Bello, il Brutto, il
Cretino (1967) di Giovanni Grimaldi, Due
Rrringos nel Texas (1967) di Marino Girola-
mi, Ciccio perdona... Io no! (1968) di Marcel-
lo Ciorciolini. D’altronde, in un’Italia in
cui il “mito del West”, sotto diversi aspet-
ti, esercitava un fascino irresistibile (si
pensi anche ai fumetti, allora molto letti,
come Tex, Pecos Bill, Capitan Miki, I
Grande Blek, ecc.), & proprio I'enorme
successo al botteghino di questi film, che,
per quanto possa sembrare strano, rivita-
lizza la produzione della penisola e da la
stura al fenomeno del “western all’italia-
na”, con il nostro Sergio Leone che, se
non dirige il primo western italiano, dirige
sicuramente il primo “western all'italiana”,
cioe un tipo di western che scardina i topoi
del western classico tradizionale america- 1966
no, sostituendo alla manichea divisione tra
buoni e cattivi e all’eroe “senza macchia e sen-
za fango”, il pistolero senza nome, silenzioso,
freddo e misterioso, attorniato da cow-boy e
banditi brutti, sporchi, sudati, con la barba
non rasata: come — d’altronde — erano nella re-
alta! Poi—dopo il “fenomeno-Leone” e lexploit
del “Western all'italiana” durato diversi anni
—l'inevitabile stanchezza e il declino del gene-
re portarono a un western, per cosi dire, “cre-
puscolare” o “esistenziale”, come Il Mio Nome ¢
Nessuno (1973, Tonino Valerii), interpretato da
Henry Fonda e dal “nostro” Terence Hill (Ma-
rio Girotti); proprio quest'ultimo, insieme con
Bud Spencer (Carlo Pedersoli), era gia stato
protagonista di un’altra fortunata e popolare
serie di “western all'italiana”, vale a dire il “we-
stern-commedia”, che elimina il lato violento
e sanguinario del genere sostituendolo con
fagioli, risse ed esilaranti scazzottate: ed ecco
film come Dio perdona... io no! (1967, Giuseppe
Colizzi), I Quattro dell’Ave Maria (1968, G. Co-
lizzi), La Collina degli stivali (1969, G. Colizzi),
Lo chiamavano Trinita (1970, Enzo Barboni, fir-
mato con lo pseudonimo E. B. Clucher), ...Con-
tinuavano a chiamarlo Trinita (1971, E. Barboni);
e lo stesso Terence Hill era presente, insieme
con Rita Pavone, nel western musicale Little Rita
nel West (1967, Ferdinando Baldi). Da ricordare
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che si cimentano col western anche registi noti
per le loro opere pit “impegnate”, come il gia
citato Damiano Damiani (Quien sabe? 1966),
Carlo Lizzani (Requiescant, 1967, firmato con lo
pseudonimo di Lee Beaver, con un ruolo an-
che per Pier Paolo Pasolini), Florestano Vanci-
ni (I Lunghi giorni della vendetta, 1967, nel quale
il regista si firma con lo pseudonimo Stan
Vance), Tinto Brass (Yankee, 1966), Giulio Que-
sti (Se sei vivo sparal, 1967), Pasquale Squitieri

(Django sfida Sartana, 1970), Enzo G. Castellari
(Keoma, 1976, con Franco Nero), ecc. Anche i
dati numerici sono testimonianza della fortu-
na senza precedenti che ebbe questo genere:
nel periodo tra il 1962 e il 1967 vengono girati
oltre 450 western (tra film interamente italia-
ni e co-produzioni internazionali, nella mag-
gior parte dei casi con la Spagna); gli anni di
pilt elevata produzione nel nostro Paese sono
compresi tra il 1966 (con 40 titoli) e il 1972 (48
titoli), con picchi toccati nel 1967 (con 74 titoli)
e nel 1968 (con 77 film). Cosi, in questo perio-
do, l'industria cinematografica italiana divie-
ne la pitt grande esportatrice di lungometrag-
gi, subito dopo quella statunitense, proprio
grazie a questo filone, che supera, a livello di
incassi, qualsiasi altro genere coevo. In ogni
caso, il “western all'italiana” — che negli Stati
Uniti, con un’accezione negativa, viene chia-
mato “spaghetti-western” - costituisce un fe-
nomeno di grande rilevanza, anche per l'in-
flusso che esercitera proprio sul “nuovo”
western americano. Leone, in particolare, in-
fluenzo grandi registi americani di western
(ma non solo), come Sam Peckinpah, John
Woo, Martin Scorsese, Brian De Palma e altri,
tra cui Quentin Tarantino, che - forse ricor-
dando le sue origini italiane, rimaste impres-
se nel cognome - il cinema “di genere” italiano

lo conosceva ed amava tutto: come non citare
il suo Django Unchained del 2013 (dichiarata-
mente ispirato al Django del 1966 di Sergio
Corbucci, con protagonista Franco Nero) e
The Hateful Eight del 20152!? E proprio Taranti-
no, mentre stava dirigendo Le Jene (1992), es-
sendo ancora inesperto di termini tecnici,
quando aveva bisogno della ripresa di un det-
taglio, si rivolgeva ai suoi cameramen, dicendo
loro: “Give a Leone”, vale a dire “Datemi un Leo-
ne”, intendendo i primissimi piani e i
dettagli in cui il Nostro era, per cosi dire,
“specializzato”; e non é certo un caso che,
nell’elenco stilato dallo stesso Tarantino
sui 20 western italiani da lui preferiti, ai
primi due posti vi siano Il Buono, il Brutto,
il Cattivo e Per qualche dollaro in piu; al
quinto posto C’era una volta il West (dopo
Django e Il Mercenario di Sergio Corbuc-
ci). Quando Clint Eastwood ritorno negli
Stati Uniti, non potendo dimenticare l'e-
sperienza italiana, che gli aveva dato la
celebrita, interpretd due film western (Im-
piccalo pintin alto, 1968, di Ted Post; La Bal-
lata della citta senza nome, 1969, di Joshua
Logan) e — oltre ad esserne l'interprete —
ne diresse altri quattro (Lo Straniero senza
none, 1973; 11 Texano dagli occhi di ghiaccio,
1976; Il Cavaliere pallido, 1985; Gli Spietati,
1992), prima di dedicarsi ad un’ampia e
variegata, ma sempre eccellente, carriera
di regista di un certo livello. Il suo ultimo
western - Gli Spietati - lo dedico proprio “A
Sergio”, e lo stesso fara, nel 2003, Quen-
tin Tarantino, nel film Kill Bill Volume 2.
Leone - che si dilettd anche nella realiz-
zazione di spot pubblicitari per [a TV - era
anche un tipo “generoso”: infatti, diresse
varie sequenze del film di Tonino Valerii
Il Mio nome é Nessuno (1973, con Terence
Hill ed Henry Fonda) ed aiuto anche Damiano
Damiani per le riprese di Un genio, due compari
e un pollo (1975); ma, per sua stessa volonta, il
suo nome non venne accreditato nei titoli, se
non come “produttore esecutivo”’. Cosi, in
qualita di produttore, con la Casa “Rafran” da
lui fondata (a cui segui la “Leone Group Film”),
produsse Il Gatto (1977) di Luigi Comencini, II
Giocattolo (1979) di Giuliano Montaldo; inoltre
— essendo molto amico del docente universi-
tario e studioso di cinema Mario Verdone —
produsse i primi film di Carlo Verdone, Un
sacco bello (1980), Bianco, rosso e... Verdone (1981)
e successivamente, nel 1986, anche Troppo for-
te. In conclusione, non ci resta che rimarcare
che, nonostante le opere di Leone siano solo
sette (il primo film, la trilogia del dollaro, i due
film western seguenti e I'ultimo), esse, per le lo-
ro caratteristiche peculiari e per il loro livello
stilistico-espressivo, sono bastate (e bastano)
a farlo considerare un “maestro” del cinema e
ad iscrivere il suo nome tra quelli che rimar-
ranno indelebilmente inseriti nella storia del
cinema mondiale. Come “recita” giustamente
Iepitaffio, scolpito sulla sua tomba maestosa,
realizzata nel 1989, allingresso del cimitero
del borgo di Pratica di Mare, alle porte di Po-
mezia: “C’era una volta, c’¢, ci sara sempre...”.
Nino Genovese
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Luci e ombre sul film Dolor y Gloria di Pedro Almodovar

In determinate situa-
zioni 1 critici pensano
chela perfezione nellar-
te sia possibile. E’ cosi
che nascono certe sempli-
ficazioni circa la ipotizzata
maestria di determinate
opere, contrapponendosi
cosl a un razionale pensie-
ro critico suun’idea chi-
merica di perfezione.
L’idea della perfezione
e quindi del capolavoro diventa un argomento
critico, generando inutili crisi di nervi. L'uni-
co capolavoro che puo esistere é il
non conosciuto, 'ignoto. Va sottoli-
neato e chiarito che un’opera per-
fetta & sempre un’opera sterile, per-
ché il desiderio dell'artista alla
perfezione conduce allimpotenza
creativa, mentre proprio l'imperfe-
zione ¢ il grande segreto dell’arte.
Le grandi opere nascono sempre da
una ricerca i cui percorsi possono
portare chi li crea ad articolare pas-
si falsi 0 ad assumere insuccessi so-
nori. Tuttavia, senza la ricerca non
c’é arte e senza prevedere 'imperfe-
zione come qualcosa di innato, &
impossibile che si realizzino grandi
opere. La grandezza di alcuni film
come ad esempio Johnny Guitar di
Nicholas Ray, A bout de souffle di Go-
dard o F for Fake di Orson Welles,
sta nel convertire l'imperfezione in
una ricerca visionaria. La prima
uscita di Dolor y gloria di Pedro Al-
moddvar é stata battezzata da ampi
settori della critica come autentico
capolavoro, al punto che alcuni
hanno addirittura presagito la Pal-
ma d’oro al festival di Cannes 2019
senza sapere neppure quali altre
opere fossero in concorso. Questa
forma di consenso acritico non &
emersa ad esempio nel suo film Vol-
ver (Tornare, 2006). Curiosamente,
insieme a Dolor y Gloria & proprio
Volver il lavoro pilt semplice e ac-
condiscendente che il regista abbia fatto negli
ultimi anni. A volte il consenso non fa altro
che certificare l'ovvieta oppure cio che viene
fatto e detto serve per omogeneizzare i gusti
ipotetici. I film realizzati da Pedro Almodévar
negli ultimi anni, da Hable con ella (2002) a Ju-
lieta (2016), sono i pitt interessanti della sua
filmografia e i pitt innovativi. Probabilmente
proprio i suoi primi film furono i pit spiaz-
zanti e le produzioni degli anni ottanta tra le
pil provocatorie; tuttavia &€ molto interessan-
te osservare come il giovane di quella contro-
cultura degli anni ottanta sia riuscito ad in-
vecchiare senza ripetersi goffamente e con la
chiara volonta di mettere sempre in tensione il
proprio cinema. Alcune delle sue opere meno
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conosciute, come Los abrazos rotos (2008), La
piel que habito (2011) o Julieta (2016), sono il
prodotto di una ricerca, di un’intensa lotta
per non essere omologate. Il merito di questi
film sta proprio nel fatto che essi non cercano
di riprodurre la loro realizzazione con un
marchio di origine, ma assumono la loro stes-
saimperfezione e ipotetica debolezza creativa
per provare strade nuove e incerte. Tutti que-
sti film hanno momenti che con semplicita
cadono nel ridicolo, ma si accompagnano pu-
re ad altri che hanno del sublime. Il disordine
interiore da loro forza e fanno per questo di
Almodévar un grande regista. Dolor y gloria &

anche un film su una crisi. In questa crisi se-
guiamo la storia di Salvador Mallo (Antonio
Banderas), un regista che ha avuto molto suc-
cesso nel passato e che si ritrova a vivere un
processo di introspezione personale, che lo
porta a tentare di superare la crisi creativa che
lo ha colpito mentre incombe la sua vecchiaia.
Si sommano in modo malinconico il dolore che
annienta il suo corpo e i ricordi di tutto cio che non
si puo pitt recuperare. Salvador Mallo appare come
Lalter ego i Pedro Almodévar stesso, che dalle pare-
tidel suo appartamento fa riemergere le sue
paure, le sue ossessioni e il suo dolore. Lidea
ha una evidente coerenza con i suoi ultimi film,
in quanto ci riporta a una ricerca di tipo persona-
le, con la differenza che il tono marcatamente

laconico e crepuscolare porta il film in molte

occasioni ad un puro autocompiacimento

personale. Dolor y gloria, come ho provato a di-

re, & un film chiaramente crepuscolare; Almo-

dévar penetra in quel territorio letterario

chiamato autoficcidn, cioé in quel campo in cui

la narrazione autobiografica si incrocia con le

tre identita del narratore, dell’autore e del

personaggio principale. Ma invece di acquisi-

re col film quelleffetto terapeutico gia visto

con Federico Fellini, Almodévar sviluppa tut-

to cio come semplice indicazione dimostrati-

va. Sembra infatti che nel personaggio di Sal-

vador Mallo risalti un eccesso di caratterizzazione

semplicistica, come se si volesse da-

re forma a un personaggio male-

detto, prigioniero di se stesso, sul

quale purificare una cattiva co-

scienza maturata da Almodévar

quale autore cult postmoderno in

ambito europeo. La autoficcion inve-

ce di essere una confessione inte-

riore finisce per snaturarsi, in par-

ticolare in alcuni momenti del film,

in una eccessiva posa personalisti-

ca, come se, nonostante tutto, Al-

modévar volesse dimostrare anco-

ra al pubblico che la fama del

regista maledetto non fosse finita.

Dolory gloria si struttura narrativa-

mente come la storia di una serie di

incontri. La formula ¢ intelligente e

la costruzione interna del film &

uno dei suoi principali meriti. Sal-

vador Mallo comincia col rincontra-

re un vecchio attore (Asier Etxan-

dia) con il quale aveva lavorato e

bisticciato qualche anno prima. C’é

in questo primo incontro un richia-

mo al film La ley del deseo (1987), che

mette in luce il problema della di-

pendenza dalleroina dell’attore e il

modo in cui lo stesso Salvador Mal-

lo si inietta l'eroina per calmare il

suo terribile mal di schiena. Un se-

condo incontro lo determina sulla

base dei possibili ricordi di gioven-

tt, negli anni della cosiddetta mo-

vida madrilena, in cui debutto bru-

ciando tutte le tappe come regista. Nel ricordare

questo periodo, sviluppato attraverso un mo-

nologo teatrale interpretato dall’attore con il

quale aveva lavorato in precedenza, fa riappa-

rire un vecchio amore (Leonardo Sbaraglia),

resuscitando altre ferite del passato. Il terzo

incontro riemerge incastonato dalla storia e

ha a che fare con il tempo dell'infanzia di Sal-

vador Mallo, quando parte con la sua famiglia

per la citta di Paterna (Valencia), in cui scopre

la sensualita di altri modi di vivere la vita. Per

questi momenti & fondamentale il rapporto

con la figura della madre (Penelope Cruz), che

finisce per riscoprire nella sua maturita (Julieta
Serrano), con la quale realizzera un processo

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
di catarsi personale che gli servira per rievoca-
re, ancora una volta, cio che la vita ha lasciato
indietro e che non tornera mai piu. Salvador
Mallo come Almodévar si sentira indifeso dal-
la mancanza della madre. La vecchiaia nasce
dalla consapevolezza delle molteplici perdite.
Almodévar utilizza gli incontri per dare forma
alla sua autoficcién, assumendo in modo troppo
ovvio i codici della proposta cinematografica.
L'opzione non risulta adatta perché dopo tale
rappresentazione risalta un eccesso di serieta
e di auto-promozione. Su una base piatta sem-
bra quasi che Almodévar voglia dimostrare al-
lo spettatore che egli si stia cimentando con la
sua opera pilt trascendente, col suo film pittin-
timo. Questo tono eccessivamente serioso po-
co siadatta a una storia che a volte utilizza op-
zioni narrative di script basati su giochi
casuali difficili da accettare. In altre occasioni
prevale la vocazione di Almodévar come film-
maker decoratore, trasformando le grotte in
cui vivevano le famiglie povere di Paterna in
design di piccoli appartamenti turistici. Come
succede di solito nel cinema di Almoddvar, il
film non rientra nel tempo della Storia. Sebbe-
ne in altre occasioni il cineasta abbia fatto ri-
saltare proprio la sua impotenza di fronte alla
Storia, vedi Carme trémula, (1998) o Los amantes
pasajeros (2013). Questa volta egli pone invece
la sua esperienza personale in un ambiente ec-
cessivamente astorico. L'infanzia é presentata
come un semplice paradiso, ma non c’¢ alcuna
ombra che richiami ad esempio al franchismo.
La gravita del tono da fastidio e impedisce al
film di fluire. Dolor y gloria ha momenti brillan-
ti, Almoddvar gira con eleganza e Antonio
Banderas fa una rigorosa composizione dell’al-
ter ego di Almodévar, ma nel profondo ¢’ un
eccesso di sintesi. I momenti pit brillanti di
Dolor y gloria non hanno nulla a che fare con il
laconismo ma con la ricerca di un paradiso
perduto, che nel film é esemplificato al mo-
mento dell'apparizione del primo desiderio.
Dolor y gloria diventa un buon film quando di-
mostra che € possibile riscoprire la ricerca, ri-
uscendo a far rivivere i recessi pilt nascosti
dellinfanzia. Esiste in Dolor y gloria una mag-
dalena proustiana, una sorta di memoria invo-
lontaria, che prevale nei momenti finali. Salva-
dor Mallo scopre qualcosa di concreto che va
oltre il dramma della crisi creativa. Scopre il
momento in cui il suo desiderio omosessuale &
stato rivelato, l'istante in cui ha sentito una
forza interiore che ha trasformato tutta la sua
vita. Dolory gloria si esalta quando la rivelazio-
ne del desiderio d’amore si contrappone all’ec-
cesso del compiacimento della gloria vissuta
dal personaggio. Tuttavia, tale considerazione
vale come auspicio per un altro diverso film
possibile, quello che esplode con forza dal fina-
le di Dolor y Gloria. Quando sarebbe stato ma-
gari necessario ricominciare da capo.

Angel Quintana

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis

diaridicineclub@gmail.com
Alba tragica di Marcel Carné (1939)

Cast: Jean Gabin, Arletty, Anne Carriel, Gabrielle Fontan, Bernard Blier, Jules Berry

Alba tragica & uno dei

capolavori del cinema

francese anteguerra,

un capolavoro diretto

da Marcel Carné e che

si & avvalso della sce-

neggiatura di Jacques

Prevert e Jacques Viot.
Giuseppe Previti Il film inizia con un
uomo asserragliato in casa dalla polizia dopo
che ha ucciso il suo rivale in amore. E lui ha il
tempo di rievocare 'ultima fase della sua vita,
quando si é fatto divorare dalla passione, tra-
dita, per una brava ragazza e una ballerina. In
Alba tragica raggiungono la loro massima
espressivita il regista Marcel Carné e il poeta e
sceneggiatore Jacques Prévert. I due avevano
gia raggiunto un grande risultato con II Porto
delle nebbie, avvalendosi sempre di Jean Gabin
protagonista. Questo film ¢é la dimostrazione
di quanto possa giungere al collasso e alla fine
un uomo per bene, innamorato, che si rende
colpevole di un omicidio e si scopre solo e ab-
bandonato, dopo il tradimento in amore e il
crollo perlui di ogni ideale e speranza. Una re-
alta che si manifesta sempre pitt malinconica
e inaccettabile per il nostro protagonista or-
mai incapace di accettare il corso della vita.
Film tenero, anche un po’....spezza cuori, ma
che vede lo sprofondare in un abisso senza ri-
torno quest'uomo sin li dalla vita irreprensibi-
le ma poi colto da un irrefrenabile impulso
omicida e che poi si rende conto che per lui
non c’¢ pitt alcuna speranza di salvezza. Lui &
il primo che capisce che niente puo redimerlo,
né sollevare la sua anima ferita anche dall’atto
che ha commesso. In questo suo attendere la
fine ha portato con se un orsacchiotto che gli
ricorda la giovane fioraia in cui lui avevo ripo-
sto la speranza di costruire insieme una vita
felice. Pero il tradimento di lei lo ha completa-
mente accecato sino a renderlo un assassino,
e a questo punto neppure il ricordo dell’amore
serve a dargli pace e voglia di un riscatto. Or-
mai sente la sua colpa, ma anche il disincanto
di una rinuncia a ogni speranza, neppure l'a-
more serve pilt a placarlo o a dargli la forza di
affrontare un destino diverso, e se fissa la sua
immagine o se fissa i suoi pensieri non riesce
pitt a distinguere la parte lieta e la parte tragi-
ca della sua esistenza. Il film ricorre a molti
flashback, lo vediamo sulla Costa Azzurra ri-
cordando cosi i momenti felici della sua vita.
Una vita che potrebbe benissimo continuare,

accettando linevitabile castigo, affrontando
dall'uomo retto che ¢ sempre stato la pena per
l'atto commesso, ma neppure questo gli basta
per superare il momento che sta vivendo. Or-
fano, un lavoro duro, le amate sigarette, certo
la sua vita non € mai stata un granché, ma lui
€ sempre stato una persona onesta, un opera-
io dedito al suo lavoro, mai grilli per la testa,
fino a un incontro fatale che lo ha portato a uc-
cidere un uomo e a essere li in quell'apparta-
mento assediato dai poliziotti. Un film del
1939, certamente una visione di vita pessimi-
sta, dove il fatalismo prende sempre pit la
mano, anche se la grandezza della pellicola &
anche nel coniugare un realismo esasperato e
un romanticismo che dovrebbe rendere la vita
pitt bella, pitt accettabile. Ripetiamo, siamo
nel 1939, la Guerra é annunciata da tanti venti
sinistri, sembra quindi sempre pitt difficile es-
sere romantici, la paura della tragedia incom-
be e non evoca certo atmosfere da lieto fine,
rapportando quindi laria di quei giorni e la
storia del nostro protagonista, si fa fatica a
pensare che la notte del nostro giovanotto
possa avere un lieto fine. Certamente un film
che ¢ anche il quadro di un’epoca, quegli spen-
sierati anni Trenta che non sono piu tali, I'in-
certezza sullavvenire pesa su tutti, il confine
trail bene e il male & sempre meno netto, la ca-
tastrofe incombe per tanti, anche se ovviamen-
te in quel momento non lo sanno. Il primo giu-
gno 1939 il film fu proiettato in anteprima in
Francia a Parigi, qualche mese dopo la Germa-
nia invadeva la Francia, e il film fu tolto dalla
circolazione perché ritenuto diseducativo e
disfattista. Con il senno del poi i nostri autori
avevano, sia pure con la chiave di una storia
tra il noir e l'amore, dato una visuale di quello
che sarebbe stato il mondo degli anni quaran-
ta. Un grande film, ottimamente sceneggiato,
girato in un bianco e nero dalle sfumature tipi-
che della cinematografia del tempo, specie quel-
la americana anni ’40. Un espressionismo che
privilegia la realta delle inquadrature e della
vicenda, in un alternare di toni grigi e nebbio-
si che fanno tanto atmosfera, pur se non man-
cano momenti pitt folgoranti quando trionfa
I'amore. Va aggiunto che nel dopoguerra usci
un remake girato negli Stati Uniti da Anatole
Litvak, protagonista Henry Fonda, La dispera-
ta notte, senza pero raggiungere il lirismo di
quel capolavoro che fu Alba tragica.

Giuseppe Previti
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C’era una volta un regista. Ricordando Sergio Leone a Oristano

Cera una volta Sergio
Leone, moderno canta-
storie che amava rac-
contare favole per adulti
e tramandare lo spetta-
colo del mito attraverso
il cinema. Sono passati
novantanni dalla sua
nascita ed € appena tra-
scorso il trentennale
della sua scomparsa.
In occasione di questi
anniversari, I'Associa-
zione Culturale Cinematografica Band Apart
(ricc) di Oristano gli ha dedicato la rassegna
C’era una volta un regista. Ricordando
Sergio Leone, svoltasi nel marzo scor-
so. Figlio d’arte (il padre Vincenzo,
alias Roberto Roberti, era un regi-
sta; la madre Bice Valerian un’attri-
ce), Leone passa dalle esperienze di
assistente e comparsa (Ladri di bici-
clette, 1948; Hanno rubato un tram,
1954) al farsi le ossa in veste di ap-
prezzato aiuto regista (Quo vadis,
1951; Ben-Hur, 1959), imparando il
mestiere sul campo e iniziando a
plasmare quello sguardo particolare
che diverra stile inconfondibile. Ha
fatto un cinema popolare e insieme
d’autore, attraversando i generi e al
contempo rivisitandoli: il peplum de-
gli esordi (I colosso di Rodi, 1961) e il
western della consacrazione, con il
quale ha saputo rappresentare la fac-
cia violenta dellepopea americana
(Per un pugno di dollari, 1964; Per qual-
che dollaro in pit, 1965; Il buono il brut-
to 1l cattivo, 1966) e la fine del mito
(Cera una volta il West, 1968); poi
passa allavventura picaresca sullo
sfondo della rivoluzione messicana
(Giu la testa, 1971) e infine al grande
affresco dal sapore proustiano, per
narrare ancora speranze e contrad-
dizioni del paese tanto amato attra-
verso sogni, amicizie, tradimenti di
giovani gangster in ascesa (C'era una
volta in America, 1984).Una figura sfac-
cettata la sua, che Band Apart ha
omaggiato proponendo il docu-
mentario I sogni nel mirino (2002) di
Luca Morsella, sincero tributo al
percorso umano e artistico dell’autore, cui ha
fatto seguito Perun pugno di dollari, punto di non
ritorno per un genere che in quegli anni sem-
brava giunto ai titoli di coda. Con questo film il
cineasta romano punta infatti a scomporre i co-
dici della classicita e a reinventarli in forme e sti-
lemi nuovi. Il suo & un western antitradiziona-
le, venato di realismo, calato in uno scenario
desolato e polveroso, nato per contrastare il

Paolo Licheri

1 Leone prese parte a diversi film pseudo storici
e/o mitologici in qualita di direttore della seconda unita,
ma la prima regia effettiva fu quella de Gli ultimi giorni
di Pompei (1959), dove sostitul Mario Bonnard e al quale
lascio la firma del film.
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“romanticismo” delle produzioni hollywoo-
diane, a suo dire ormai scadute nella conven-
zione. Pur avendo presente la lezione di Ford,
egli guarda a narrazioni dalla concezione pitt
moderna (i film di Anthony Mann, per esem-
pio), ma essendo convinto che le radici del we-
stern affondino nelle origini del mito, da vita
a personaggi che rimandano a quelli omerici.
Cosi il pistolero solitario incarnato da Clint
Eastwood deriva anche dai grandi trattamen-
ti mitologici delleroe individuale, nonostante
il riferimento pitt diretto sia quello al protago-
nista de Il cavaliere della valle solitaria (1953) di
George Stevens. Ma I“eroe” senza nome di Le-
one ¢é atipico: doppiogiochista®, agisce per il

proprio interesse, & un vendicatore degli op-
pressi per caso e non per “vocazione”. Una figu-
ra ambigua, cucita addosso a Eastwood, che di-
ventera maschera/icona: impassibile, laconico,
barba incolta; si presenta con in dosso un pon-
cho el sigaro costantemente in bocca. L'inno-
vazione piu rilevante introdotta dal film &
pero da ricercarsi sul piano della tecnica e del

2 Alla base c’¢ il ronin di Kurosawa — derivato
dal romanzo Red Harvest (1929) di Dashiell Hammett —
che si arricchisce alle spalle di due clan vivali in un villag-
gio giapponese del Seicento (La sfida del samurai, 1961);
la matrice comune ¢ invece IArlecchino servitore di due
padroni (1745) di Goldoni.

linguaggio. Leone ritiene pitt importante uti-
lizzare il CinemaScope per studiare i volti
piuttosto che per inquadrare panorami e oriz-
zonti, cosicché primissimi piani e dettagli si
trasformano in marchio di fabbrica. Tutto cio,
sopratutto nei duelli, porta, da un lato, ad ac-
crescere la tensione, con 1 contendenti che si
squadrano sotto ogni prospettiva; dall’altro, a
dar vita a un nuovo ritmo del racconto. Il tem-
po viene dilatato in modo inedito e lo schermo
é pervaso da una sinfonia visiva nella quale i
rumori e la scomposizione dellimmagine di-
ventano presagio dell’azione futura. Apice di
questo climax é la violenza, mostrata per la
prima volta in maniera non edulcorata. Tale
rappresentazione risponde a un
bisogno di realismo del regista,
che vuol far chiarezza su un’e-
poca e 1 suoi aspetti pit crudi
anche esplicitando gli effetti di
un proiettile sulla persona col-
pita. Da qui 'amplificazione de-
gli spari, le grida, il sangue®. 1
tutto immerso nella suggestio-
ne musicale di Morricone, che
contribuisce ad aumentare la
sensazione gia forte di attesa e
di enfasi grazie soprattutto alla
valorizzazione di uno strumen-
to come la tromba. Ma questa
violenza, a volte esasperata-
mente accentuata, & stemperata
da una buona dose di ironia
(trasteverina) e dal ricorso a
dialoghi aforistici in seguito en-
trati nel linguaggio comune. 1
resto & storia. Nato come film di
recupero, Per un pugno di dollari
ottiene un successo inaspettato
e clamoroso. Per Eastwood eé l'i-
nizio di una prestigiosa carriera
internazionale, per Leone la pos-
sibilita di fare cinema conser-
vando lo sguardo di uno spetta-
tore-bambino. Con lui termina
forse l'idea di un cinema “pensa-
to in grande”, ma la visione che
seppe portare, capace di ragio-
nare in termini di “postmoder-
no” per superare il “moderno”
del neorealismo e della comme-
dia allitaliana*, continua ancora

a lasciare il segno.
Paolo Licheri

Band Apart - Via Canalis 10, 09170 Oristano
www.associazionebandapart.it

Edicola di Diari di Cineclub

3 Mostrare nella stessa inquadratura chi spa-
ra e chi é colpito rappresenta un’altra innovazione intro-
dotta da questo film. Una soluzione improponibile nel
western classico, date le ristrettezze imposte dal Codice
Hays.

4 Cfr. Marcello Garofalo, Tutto il cinema di
Sergio Leone, Baldini & Castoldi, Milano, 1999, p. 10.
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La logica del vedere e dello sfuggire in Anon

Anon, pellicola del 2018,
ad opera del gigante del-
la fantascienza dram-
matica e filosofica, An-
drew Niccol (Gattaca, In
Time), & un lavoro mino-
re ma sempre estrema-
mente interessante; se-
rio e godibile film, dal
ritmo lento e cadenza-
to, con due interpreti
molto azzeccati. Da
un lato Clive Owen
nella parte di un detective della polizia disillu-
so e tragico, in perfetta armonia con le fi-
gure classiche del genere Noir. Dall’altra, la
talentuosa Amanda Seyfried, che in questo
film ha fatto del suo corpo la sua stessa effi-
cace maschera attoriale. Prendendo spunto
da tematiche complesse e gia ampiamente
studiate (Total Recall e Minority Report sono
due monumenti di esempio), il nostro ori-
ginale regista ci presenta un mondo al tem-
po stesso contemporaneo e futuribile, in
una elegante fotografia maestosa, limpida
(anche nel concetto) e quasi bicromatica, in
cui il Grande Fratello di orwelliana memo-
ria si & frantumato e moltiplicato in ogni
singolo cervello umano, rendendo la pri-
vacy un mito lontano nel tempo e azzeran-
do qualsiasi diritto alla singolarita perso-
nale in nome di un altro mito, stavolta
moderno e agghiacciante col quale tutti
dobbiamo convivere ogni giorno: I'lllusione
della sicurezza. Il falso diritto della regi-
strazione della memoria viene qui eretto a
sistema; ognuno € specchio fedele e impla-
cabile del prossimo e della societa che lo
circonda, rendendo crimini, delitti, inci-
denti imprevisti ed eventi inaspettati (ma
anche lo stesso libero arbitrio umano) un
qualcosa che di fatto é inattuabile, pur re-
stando comunque progettabile. Con una
computer grafica estremamente elegante e
impeccabilmente monocromatica, l'autore in-
clude lo spettatore nell'incubo globalista ad
occhi aperti, mostrando cio6 che vedono gli in-
terpreti (simulacri dello spettatore stesso) o
per meglio dire, cio che non possono non vedere

Giacomo Napoli

essi stessi. Il tema della visione ad ogni costo e
della memorizzazione fotografica ossessiva
viene espletato in modo completo in Anon e fa
da contraltare all’altra tematica fondamentale
del film: la possibilita di non essere visti, di
sfuggire alla tecnocrazia inumana, pur re-
standone incatenati a causa della costrizione
a vedere. Ecco quindi che il protagonista in-
gaggia una lotta sottile e durissima contro un
improbabile hacker della realta aumentata, il
quale vede restando invisibile, e uccide riflet-
tendo come uno specchio rotto la visione della
vittima anziché la propria. Il plot della pellico-
la & principalmente questo; e se da un lato

sembra esiguo, vi assicuro che & molto ben ap-
profondito. Andrew Niccol ci immerge ini-
zialmente in un giallo con tutti i crismi (chi e
l'assassino?), per poi traslare sapientemente
di genere mostrandoci un thriller, altrettanto

ben costruito (dov'é I'assassino?). Sorvolando
sulle sfumature minori, per quanto belle, che
suggeriscono la stessa tecnocrazia come sim-
bolico boia per 'umanita intera, e sulla solu-
zione finale, un po’ zoppa, della cecita tempo-
ranea come rude panacea allocchio onniveggente
della mente-tecnocratica, ci troviamo davanti
ad un lavoro molto ben costruito, godibilissi-
mo e ben approfondito nella tematica un po’
trita del vedere-non vedere; un film minore,
di nicchia, realizzato col respiro ampio di un
colossal ma con 'umilta necessaria a non tra-
valicare i propri limiti strutturali, trasparenti
e onestamente evidenti fin dalla prima inqua-
dratura. Le correnti di pensiero postmo-
derniste e poststrutturaliste come il Tran-
sumanesimo e lo stesso Postumanesimo,
appaiono finalmente chiare e spietate per
chiunque abbia almeno un sufficiente sub-
strato culturale “fin de siécle”. Infine, aspet-
to quasi altrettanto importante, vediamo
l'applicazione coatta dei temibili principi
transumanisti farsi norma e regola, asso-
ciando simbolicamente (ed automatica-
mente, roboticamente persino) la spessa
maglia sinaptica della percezione umana,
alla quasi altrettanto spessa, ma gelida e
implacabile, maglia delle connessioni al si-
licio di una colossale rete mondiale elettro-
nica; un internet della realta aumentata di-
venuto sfondo e finalita stessa dell’essere al
mondo, in cui anche i ricordi pitt personali
vengono trattati alla stregua di filmati di
videosorveglianza, e come tali possono es-
sere arbitrariamente cancellati o contraf-
fatti. Come poterne uscire? Come poter ri-
vendicare il diritto non tanto alla propria
sfera privata quanto, pitt semplicemente, al
proprio desiderio di non essere costante-
mente sorvegliati? Alla fine, quasi genero-
samente direi, con la scoperta del vero col-
pevole, Niccol suggerira allo spettatore un
trucco per poter conoscere il proprio, per-
sonale punto di vista, senza necessaria-
mente far parte di un macrocerebro tecnolo-
gico e disumano.
Un film bello. E consigliato.

Giacomo Napoli
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Hal Roach, il papa di Stanlio e Ollio

Hal Roach (1892-1992),
il produttore che sco-
pri e lancio attori e re-
gisti del calibro di Ha-
rold Lloyd, Charley
Chase, Laurel & Hardy,
Will Rogers, Our Gang
(Le Simpatiche Canaglie),
Leo McCarey e George
Stevens svolse una attivita che copre un perio-
do di oltre un quarto di secolo, dal 1915 al 1940,
proseguendo poi per diversi anni nell'ambito
delle produzioni televisive. Roach, noto anche
per la serie televisiva statunitense Topper — sit-
com a sfondo fantastico — rivaleggio col pio-
niere delle prime comiche Mack Sennett; e cio
che sostenne le sue produzioni, mentre la po-
polarita delle altre comiche andava sceman-
do, fu il modo in cui esse erano strutturate.
William K. Everson’ sottolinea che “il mondo
di Roach era serio e ordinato...molto pitt pros-
simo all'incubo quotidiano delle frustrazioni
e dellimbarazzo” che ai “tradizionali insegui-
menti e alle altre consuete gag visuali”. Perfi-
no le pitt semplici comiche di Roach presenta-
vano sempre alla base una trama e delle
caratterizzazioni, a fronte di gag non neces-
sariamente cosi significative. Il mondo della
comica muta, indica Everson, per sua propria
natura, “determinava una barriera che andava
a dissolvere tempo, realismo e logica”. I con-
temporanei di Roach, Charlie Chaplin, Buster
Keaton e Harry Langdon, al pari di lui, erano
sufficientemente esperti e abbastanza giovani
da risultare originali e disinibiti. Era un mo-
mento felice e propizio per i produttori cine-
matografici, scrive Everson, il quale ipotizza che
Roach abbia probabilmente “rivissuto” attraverso
gli assurdi comportamenti di Stanlio e Ollio

Enzo Pio Pignatiello

Stampa commemorativa dei
produzioni comiche di Hal Roach (1914-1934)

1 Everson William K., The films of Hal Roa-
ch, New York 1971.
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primi 20 anni delle

alcune delle esperienze
infelici, precarie e squat-
trinate da lui patite in
prima persona quando
era giovane. Nato ad El-
mira, nello stato di New
York, nel 1892, Hal Roa-
ch era inizialmente in-
tenzionato a diventare
un pompiere ferrovia-
rio. Fortunatamente per
milioni di spettatori, in-
vece, dopo aver tentato
di sbarcare il lunario co-
me mulattiere, garzone
di bottega, cercatore d’o-
ro e pescivendolo, fini
nel mondo della settima
arte. Nel 1912 fu comparsa
di cowboy e controfigu-
ra agli Studi Universal,
dove incontrdo Harold
Lloyd, attore di partici-
ne, e giovane determi-
nato come lui. Entram-
bi guadagnavano 25
dollari a settimana. I
due iniziarono a colla-
borare e quando Roach
ebbe guadagnato capi-
tale a sufficienza, nel
1915, produssero a sor-
presa alcune comiche da
un rullo in proprio, sot-
to gli auspici della Rolin
Film Company, sorta
grazie alla partnership
con Dan Linthicum. Ne
risulto il personaggio di
Willie Work, che pitt tar-
di si sarebbe evoluto
nelle comiche di Lone-
some Luke, dirette dallo
stesso Roach e pubbli-
cizzate come “Film di-
vertenti” o “Phunfilms”.
Qualunque rassomiglianza con Chaplin non era
voluta, dato che “tale operazione di plagio ri-
sultava insignificante” nell'industria cinema-
tografica primitiva, dove le norme sul copyri-
ght erano ancora completamente ignote. Con
le comiche di Lonesome Luke iniziarono ad
emergere alcune caratteristiche di Hal Roach,
in particolare 'accento dato alla struttura o a
storie, situazioni e personaggi ben ponderati
e concepiti. Roach voleva un eroe comico che
non fosse una banale fotocopia di Chaplin, e
cosi scelse di abbigliare Lloyd come un “nor-
male” essere umano la cui unica caratteristica
distintiva era costituita da un paio di enormi
occhiali da civetta che ne enfatizzavano lin-
nocenza. Oltre a Lloyd, dopo che nel 1919 Roa-
ch ebbe creato gli Hal Roach Studios e costrui-
to i propri impianti di produzione all'8822
West Washington Boulevard di Culver City, la-
vord con dozzine di comici e future star, quali
Snub Pollard, Bebe Daniels, Zasu Pitts, Thelma

giugno 1917)

(distribuz. ICI, 1946)

Inserzione pubblicitaria delle comiche di Lonesome
Luke, prodotte dalla Rolin, in Moving Picture (aprile-

Manifesto (100x70 cm) della prima edizione italiana
di One Million B.C., disegnato da Averardo Ciriello

Todd, Patsy Kelly, Jean
Harlow, Fay Wray, e Pau-
lette Goddard. Ma fu so-
prattutto  conosciuto
per il suo connubio con
Laure e Hardy, dei quali
Everson afferma: “Nes-
sun attore & stato capa-
ce di creare tanta mate-
ria comica partendo
esclusivamente dalla pro-
pria personalita, tutto
sommato abbastanza or-
dinaria”. Roach ravviso il
loro talento e gli conferi
grande liberta nella rea-
lizzazione del loro lavo-
ro. Negli anni Trenta
Roach sposto il suo rag-
gio d’azione dai 2,3 e 4
rulli alla produzione di
lungometraggi, raggiun-
gendo un picco di pro-
duttivita nel 1939-1940.
Occasionalmente  fre-
quento anche generi di-
versi dalla commedia,
come nel caso di “One
Million B.C.” (tit. it. Sul
sentiero dei mostri), un
monster-movie epico per
il quale, in un primo mo-
mento, era stato desi-
gnato come produttore
D.W.Griffith. Questi si
oppose poi all'utilizzo del
proprio nome e, quando
nellaprile del 1940 il film
fu distribuito, Roach
comparve da solo come
produttore, condividen-
doi crediti di regia col fi-
glio Hal Roach jr. Ma la
sua pill nota avventura
drammatica fu senza dub-
bio Of Mice and Men, rea-
lizzato nel 1939, dopo il suo passaggio dalla
Metro Goldwyn Mayer alla United Artists.
Versione filmica del’omonima novella di John
Steinbeck, pubblicata nel 1937, viene definita
da Everson “un superbo esempio di come si
possa rimanere assolutamente fedeli al conte-
nuto e alla struttura di un lavoro letterario,
mediante la trasposizione in termini visuali e
spesso poetici di una storia narrata esclusiva-
mente attraverso dialoghi”.Lo stesso Roach
ebbe a dire: “Ho sempre considerato la strut-
tura della comica di importanza primaria...
devi creare situazioni credibili e personaggi
che il pubblico conosce”. A onor del vero, mol-
tissimi spettatori non solo conoscono, ma
non dimenticheranno mai personaggi come
Laurel & Hardy, Harold Loyd, Will Rogers,
Our Gang e i molti altri che Hal Roach seppe
condurre alle ribalte del grande schermo.

Enzo Pio Pignatiello
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Sardinia Film Festival - International Short Film Award - XIV edizio-

ne

Festival itinerante Sardegna con anteprima a Sassari il 14/15 e 24/25 giugno. Villanova
Monteleone, Bosa, Alghero. 28 giugno -7 luglio 2019 (senza dimenticare Nando Scanu)

L’appassionato staff del Sardinia Film Festival
& in piena attivita dopo che il 20 febbraio si &
chiuso il Bando per partecipare al concorso.
La raccolta delle opere ¢ stata veramente im-
portante con la partecipazione di 83 nazioni
presenti con circa 1900 opere pervenute tra
cui la Spagna con oltre 400, Italia 276, Francia
150. Ecco le tipologie: 173 animazioni, 320 do-
cumentari di cui 30 italiani, 70 experimental,
1000 fiction di cui 170 italiane, 80 scuola over
18 di cui 4 italiani, 21 scuola sotto 18 di cui 18
italiani; 140 V Art; 18 Vetrina Italia (dedicato
ai lungometraggi), 12 Sardegna, 200 premiere
Europa, 320 premiere Italia, 500 opere prime.
Oltre 400 filmakers donna. Ricordiamo che Il
Sardinia Film Festival ¢ organizzato dal Cine-
club Sassari, con la direzione artistica di Carlo
Dessi e la presidenza di Angelo Tantaro. E’ un
premio cinematografico internazionale che
giunge quest’anno alla XIV edizione il cui sco-
po primario & quello di promuovere e valoriz-
zare la cinematografia internazionale indipen-
dente. Nelle precedenti edizioni ha ricevuto le
medaglie della Presidenza della Repubblica Ita-
liana, Presidenza della Camera, Presidenza del
Senato e della Presidenza del Consiglio, Ministe-
ro Affari Esteri, Ministero di Grazia e Giustizia

e Mibac. Ha ricevuto inoltre il patrocinio
dellUNESCO Commissione Nazionale Italia-
na, Regione Autonoma della Sardegna, e la
partecipazione di tutte le amministrazioni co-
munali interessate. il SardiniaFF ha come sim-
bolo Il suonatore di launeddas scelto quale pre-
mio dedicato a una personalita del cinema

Béla Tarr premio alla carriera 2017

Andrej Kon¢&alovskij premio alla carriera 2018
Internazionale, realizzato dal noto artigiano
di Alghero Agostino Marogna. Nelle due pre-
cedenti edizioni il premio & stato assegnato a
Béla Tarr e ad Andrej Koncalovskij che lo han-
no ritirato personalmente vivendo per alcuni
giorni nellarmonia del festival con master-
class e incontri con il pubblico e godendosi le
bellezze del Territorio. Quest'anno il festival
avra un’anteprima a Sassari nei giorni 14 e 15
(Accademia di Belle Arti), 24 e 25 giugno (Pa-
lazzo di Citta) e iniziera ufficialmente il 28
giugno a Villanova Monteleone (28.29.30 giu-
gno, sezione documentari) per proseguire a
Bosa (1.2 luglio, seziona animazione) e con-
cludersi ad Alghero nei giorni 3, 4, 5, 6 e 7 lu-
glio (sezione fiction, vetrina Sardegna). Nelle
diverse tappe, ospiti, masterclass, eventi spe-
ciali, tutti ad ingresso gratuito. Con un dove-
roso e affettuoso saluto sara ricordato Nando
Scanu fondatore del Cineclub Sassari recente-
mente scomparso. Diverse le giurie autorevoli
e con nomi internazionali chiamate a delibera-
re i vincitori delle differenti sezioni e il premio
in assoluto della edizione 2019. Il Sardinia Film
Festival & sostenuto tra gli altri, oltre che dalle
Amministrazioni dei comuni che attraversera,
anche dalla Fondazione Sardegna Film Com-
mission e da importanti partner privati.

o o bdc
www.sardiniafilmfestiva.it

1l festival & presente su tutte le principali
piattaforme social
Diari di Cineclub | Media Partner

*Le foto sono di Marco Dessi
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18 anni a Maggio. Incontro al Cineclub Alphaville

L’'importanza di una piccola sala a Roma quartiere Pigneto dove vedere i pit grandi film
della storia del cinema. Un circolo che & una sorta di cinemontaggio caleidoscopico degno

di Dziga Vertov

1l prossimo 8 maggio Al-
phaville Cineclub festeg-
gia il suo diciottesimo
compleanno, una data
importante per questo
Cinecircolo, particolare
ed accogliente. Nato e
cresciuto al Pigneto, tra
le vie dove nacque il
Neorealismo italiano,
Alphaville & oggi un
luogo di incontro, un
punto di riferimento per chi ama il
grande cinema e anche un luogo di for-
mazione per giovani sceneggiatori, cri-

tici e registi. Abbiamo incontrato Patri-

zia Salvatori, fondatrice e Presidente di
Alphaville, e le abbiamo fatto alcune
domande.

Patrizia, puoi raccontare ai lettori di Diari

di Cineclub come ¢ nato I'Alphaville?

Alphaville € nato quando, dopo aver
compiuto gli studi giuridici di pram-
matica per una ragazza di buona fami-

glia tradizionalista anni’ 8o (!), final-
mente avevo deciso di dedicarmi al

Irene Muscara

di gadget, oggetti strani e raffi-
nati legati al cinema, VHS, libri,
vecchie locandine di film, po-
sters, affiches internazionali. Ho
chiamato il numero indicato
sull’articolo, mi rispose Amedeo
Mecchi, attuale segretario am-
ministrativo della FICC, che mi
diede appunto ulteriori indica-
zioni accessibili e lineari. Sem-
brava una cosa davvero sempli-
ce, cosi insieme ad altri tre

teatro, mia vera grande passione da Patrizia Salvatori presenta il film in programmazione

sempre, iscrivendomi alla Facolta di
Lettere. Nel programma di studi dell’e-
poca (il DAMS non era stato ancora co-
dificato in quanto tale, il mio corso era
Lettere- indirizzo Spettacolo) bisogna-
va inserire tra le materie obbligatorie
anche la Storia del Cinema. Quasi a ma-
lincuore, costretta dagli eventi, ho dun-
que iniziato a visionare i film in lista
per la preparazione agli esami secondo
il piano didattico del mio docente di ri-
ferimento, Orio Caldiron. Avremmo do-
vuto poi scegliere, tra una lista di grandi
autori, due o tre figure da studiare e di-
scutere meticolosamente in sede d’esa-
me. Scelsi Lars Von Trier. Siamo nel 1995, era
appena uscito il Manifesto del Nuovo Cinema
Danese chiamato Dogma, da Von Trier ideato
e condotto per rilanciare il cinema di quel Pa-
ese, conosciuto dai pitt ancora e ‘soltanto’ per
il Maestro Dreyer. Per I'esame avremmo do-
vuto leggere ed analizzare un’intervista al mi-
tico Lars che era stata pubblicata in un agile
volume anche grazie all'aiuto della Federazio-
ne Italiana dei Circoli del Cinema. Andai con
Giuseppe, cofondatore di Alphaville e Vice-
presidente da sempre, alla libreria Fahrenheit
451 in Piazza Campo dei Fiori per comprarlo.
Nell'ultima pagina di questa intervista monu-
mentale che ho studiato e portato poi alla ses-
sione d’esame c’era un articolo che miincuriosi
“Come fare ad aprire un Cineclub”. Leggendolo mi
sembro a tal punto facile aprirne uno che, con Giu-
seppe, pensammo di farlo subito, anche per rilan-
ciare il nostro negozio dellepoca al Pigneto, carico
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Una parete all'interno della sala

ragazzi appassionati abbiamo deciso di fon-
dare il Cineclub. Ed €’ stato in questo modo
che abbiamo smesso di vendere affisches e, ri-
spondendo alla fame di cinema del quartiere
che aveva perso nel tempo tutte le sue sale e
salette , siamo diventati un Cineclub a tutti gli
effetti. Ufficialmente nati I'8 maggio del 2001,
ci siamo subito annessi alla Federazione Ita-
liana dei Circoli del Cinema. E la nostra vita &
cambiata. o mi commuovo sempre quando
penso a come nel 1947, con Cesare Zavattini
tra i suoi primi fondatori, sia nata la FICC, mi
commuove pensare che il Neorealismo italia-
no sia nato qui, al Pigneto, dove ci troviamo
adesso, mi emoziona questo detour FICC/Al-
phaville/Pigneto/Neorealismo, un vero tour-
billon di passato e presente e futuro da far gi-
rare la testa! Il Neorealismo ¢é il cinema nel
mondo, la tecnica ed il cuore di quegli autori so-
no tuttora esempi di cinema per le generazioni

Da sx a dx Patrizia Salvatori intervistata da Irene Muscara

future e la FICC da decenni é ambascia-
trice di quella scuola e di quel sentire.
Mi piacerebbe che, in un futuro vicinis-
simo, la nostra Federazione potesse de-
dicarsi ad ampliare la sua offerta cultu-
rale, potessero essere restaurati film,
potessimo lavorare ad attivita di tipo
cineletterario. La FICC cerca di forma-
re un nuovo pubblico e questo & diffici-
le e non puo essere fatto solo in saletta.
Io stessa da oltre dieci anni sono tutor
europeo addetto alla formazione di
operatori culturali nel campo del cine-
ma e provo a dare un bagaglio a questi
ragazzi, percheé la Cultura, la Storia, la
conoscenza sono la base di qualsiasi
esperienza artistica.
Quando posso vengo all'Alphaville a guar-
dare i vostri film. Colpisce lattenzione con
cui scegliete le pellicole da proiettare, la cura
e la non casualita della programmazione.
Come crei le rassegne dei film, quali sono i
criteri? Non sono mai film messi a caso, que-
sto si nota.
Io amo molto ri-guardare i film del pas-
sato... sono affascinanti, indimentica-
bili, formativi per le nuove generazio-
ni... e dunque li propongo ad Alphaville
perché per formare un nuovo pubblico
bisogna costruire un nuovo humus con tutti i
nutrimenti della Storia ... Da noi sono cresciu-
ti registi anche molto conosciuti, sceneggia-
tori, critici cinematografici. Jean - Luc Godard
diceva che il cinema é un atto politico, io sono
d’accordo. La politica sta nel riflettere sul te-
ma e proporne le declinazioni. Non serve par-
lare di politica direttamente, sarebbe ideolo-
gia. Per parlare seriamente di politica bisogna
mostrare quello che ¢é stato fatto, quali sono
state le riflessioni di un autore, quali sono sta-
ti gli sguardi in macchina che ci ha voluto co-
municare, perche ha insistito su un lungo pia-
no sequenza, perché ha scelto un tipo di
montaggio piuttosto che un altro. Questi sono
atti politici, capaci di identificare la volonta di
chi ti vuole fare riflettere su quella cosa. Noi
10N Ce ne accorgiamo nemmeno, ma questa € la
politica. Nelle mie rassegne scelgo personalmente
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
i film a tema o d’autore e li scelgo con l'intento
di far riflettere su una determinata situazio-
ne, spesso in relazione ad un periodo storico
oggi tornato ad essere contemporaneo, i fa-
mosi ‘corsi e ricorsi della storia’ di vichiana
memoria. Mi chiedi come nasce praticamente
una rassegna? Leggo molte riviste, navigo
online, cerco di capire cosa sta accadendo nel
mondo, quali sono i temi da affrontare. Spes-
so propongo documentari ma pilt spesso an-
cora il cinema di finzione, capace di condurci
a ragionamenti e sottotesti attraverso la bel-
lezza di una storia, di un personaggio, di
un’atmosfera scoprendo quello che 'autore ha
voluto farci arrivare attraverso affabulazioni
primarie e segni ad hoc. Certo ci vuole un mi-
nimo di decodifica, I'arte non si pud compren-
dere solo istintivamente. Dunque, creando le
rassegne cerco di proporre film del passato e
contemporanei che a mio avviso facciano ri-
flettere su condizioni, situazioni, stati d’ani-
mo, momenti storici film che facciano diverti-
re in modo salutare, che strappino risate
amare o che, al contrario, procurino irresisti-
bile, intelligente ilarita Poi certo, mi diverto a
mettere film che mi piacciono, tutti sanno che
sono un’appassionata della Nouvelle Vague. II
cinema francese mi colpisce molto, ma del re-
sto anche il cinema francese € nato grazie al
nostro neorealismo e certo non € un caso che
mi appassioni cosi tanto e allora mi diverto a
presentare rassegne dedicate a quel periodo e
dunque vai con Truffaut, Godard, Rohmer che
& il mio preferito. Cerco in ogni caso di offrire
una panoramica a 360 gradi, una proposta mi-
rata ad una luccicanza. Ad esempio si parla di
migrazione? Faccio vedere film che hanno
dentro un seme che pud portare a ragionare
sulla contemporaneita. Oppure si parla molto
di universo femminile in questo periodo ... e
proprio di recente abbiamo fatto vedere Don-
ne in amore di Ken Russel dove Glenda Jack-
son, una delle pitt grandi interpreti del teatro
elisabettiano protagonista di questo film del
‘69, decide di non sposare 'nomo che avrebbe
dovuto sposare, ma di fare lartista. E’ un se-
gno questo, ancora oggi. A volte & difficile at-
trarre i giovani perché non conoscono i nomi
dei vecchi autori, tuttavia esiste anche oggi
un nutrito gruppo di giovani che studia cine-
ma e vuole vedere il passato percheé il passato
¢ il futuro, se non siamo consapevoli di questo
sara difficile dar forma ad un nuovo mondo
non soltanto cinematografico! Oggi fare que-
sto ¢ difficile, molti nomi cadono nel vuoto,
allepoca tutti sapevano chi fosse Bresson. Ci
vuole un certo coraggio, i Cineclub stanno
drammaticamente diminuendo. Le difficolta
non nascono solo dai nomi che sono nelle ras-
segne. Sarebbe necessaria una legislazione
che aiutasse i Cineclub in quanto formatori di
nuovo pubblico, come in Francia, con delle fa-
cilitazioni. Il Cinecircolo dovrebbe essere
considerato d’aiuto alla formazione del nuovo
spettatore, non concorrenziale alle sale con-
venzionali. Le Federazioni dovrebbero poter
ottenere una normativa dedicata alla forma-
zione in tal senso solo cosi , attraverso lo
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stimolo e la conoscenza, le sale attuali potreb-
bero riempirsi di un nuovo desiderio di cine-
ma da parte delle future generazioni di spet-
tatori. I produttori ed i distributori si chiedono
sempre in ritardo percheé il pubblico non fre-
quenta le sale. Io credo che la domanda vada
pensata ben prima, credo che le strutture fe-
derative possano davvero, di concerto con le
esigenze dell'oggi, cercare di offrire un nuovo
modello culturale/divulgativo che contribui-
sca alla affermazione del cinema in sala in
quanto rito e rinnovata rappresentazione.
Patrizia, Alphaville ¢ ormai maggiorenne, ma qua-
li sono i tuoi desideri, cosa vorresti ancora fare?
Qual ¢ il tuo sogno?

C’é tanto da fare. Il mio sogno sarebbe pro-
durre materiale didattico/formativo per il
nuovo pubblico di cui abbiamo detto, io stessa
sto mandando in stampa sei saggi su grandi
autori della Storia del Cinema indirizzati alla
formazione contempo-

ranea attraverso un lin-

guaggio semplice, nato

dai corsi ciclici che ten-

go in saletta a cadenza

semestrale. In queste

lezioni ci sono delle

persone che redigono

cio di cui io parlo, lezio-

ne per lezione. Alla fine

del ciclo sbobino tutto

personalmente, lo ri-

monto e creo dei saggi

legati agli autori proposti nel ciclo. Adesso ini-
zieremo con Pier Paolo Pasolini e dunque tra
poco uscira Le barricate dellanima, il primo
saggio “parlato” da me e redatto da Liliana
Cantatore che affronta questo grande intellet-
tuale della storia italiana. Poi ci sara Hi-
tcheock. 11 futuro & pure una piccola produ-
zione editoriale trasversale dedicata a turti gli
spettatori. E poi un libro di cineracconti su
certi mutati THE END di grandi pellicole doc,
soggetti, sceneggiature e realizzare un corto-
metraggio da un breve racconto scritto poco
tempo fa.

Cosa pensi degli attori contemporanei? Quali sono i
tuoi attori preferiti?

Degli attori contemporanei penso che in ge-
nerale siano un po’ troppo narcisisti. Mi piac-
ciono gli attori che lavorano per sottrazione,
quelli che ‘tutti per uno, uno per tutti’, amo
pensarli parte di un progetto e non unici pro-
tagonisti del progetto stesso. Mi piacciono
molto gli attori del nord Europa, amo le attrici
che fanno ridere con stile e studio, vedi alla
voce Kristin Scott Thomas, per esempio. Amo
Charlotte Rampling, che appartiene ormai ad
un’altra generazione; basta la sua presenza
per dare un tocco diverso al film. Mi piacciono
Michael Fassbender e Isabelle Huppert. Amo
molto le attrici del cinema di Bergman, le tro-
vo inarrivabili. Mi piacciono gli attori che fan-
no parte dellensemble senza inutili istrioni-
smi. Mi piacciono le star hollywoodiane anni
’50 e 1 personaggi dei Dardenne, sono cineon-
nivora, tutto mi incuriosisce dellimmagine in
movimento! Credo che il futuro del cinema sia
qualcosa di cui non abbiamo contezza, perché,

come diceva Pasolini, lo sviluppo tecnologico
c’é stato, il progresso no. In questo momento
c’¢ un grande, spasmodico sviluppo tecnolo-
gico, possiamo fare un piano sequenza infini-
to e inquadrature offlimits tuttavia ci manca
un nuovo progresso culturale/intellettuale
che, supportato da questo incredibile svilup-
po possa creare il cinema del futuro. Io sono
convinta che questo avverra, bisogna aspetta-
re che lo sviluppo entri nelle nuove generazio-
ni. Oggi per fare un film basta avere uno
smartphone, Rossellini dovette vendere I'ere-
dita di famiglia, vendere i materassi per gira-
re un film. Quando ci sara un progresso anche
culturale ne vedremo delle belle. Mi dispiace
che le sale stiano chiudendo, ma credo che ci
sara un rinascimento. E’ una grande emozio-
ne guardare un film dentro una sala. Gente
che non si conosce e che va a vedere lo stesso
film, crea un’atmosfera comune, paura, gioia,
felicita, sospiri tutti in
sincrono, a luci spente,
tra sconosciuti... ecco,
nessuno schermo a casa
puo darti tutto questo,
nemmeno se guardi un
film con gli amici. Il ci-
nema non é solo la pelli-
cola che scorre. 1l cine-
ma ¢ illuogo, e lo spazio,
¢ l'allestimento scenico,
la sala, le persone. Ades-
so stiamo tornando alle
origini della storia del Cinema. Quando il ci-
nemainizio, lo spettatore guardava dentro un
monocolo le immagini in movimento, perche
non si era scoperto ancora come proiettarlo
per tutti. La grande invenzione fu quella di
proiettare per pilt persone contemporanea-
mente in una sala ed ¢é cosi che & nato il cine-
ma in quanto spettacolo. Oggi stiamo tornan-
do indietro, alle origini, guardiamo da solj,
dentro un telefono. Questo non & il cinema. 1l
mio amato teorico di riferimento, André Ba-
zin, scriveva nei suoi saggi che il cinema é
un’esperienza globale, non attiene al solo pro-
iettare (qui Pino, che assiste all'intervista, an-
nuisce con la testa e deplora le visioni TV di
film non adatti affatto all’elettrodomestico ca-
salingo e aggiunge: ‘ma poi quale film ¢ adatto
per la TV!?!). Una pellicola va condivisa, & I'in-
tera esperienza a chiamarsi Cinemala sala, la
luce spenta, le persone che non si conoscono,
ridere insieme, piangere insieme, sospirare
insieme. Il resto & un'immagine che si proiet-
ta o, come direbbe Pasolini, ¢ un cinema,
un’immagine che si muove, non un’esperien-
za totale. Ci sara un ritorno al cinema in que-
Sto senso, sono ottimista.
Grazie a Patrizia e a Pino per questa intervista.
Buon compleanno Alphaville!

Irene Muscara

Cineclub Alphaville
Via del Pigneto, 283, 00176 Roma RM
www.cineclubalphaville.it
Edicola virtuale di Diavi di Cineclub
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Un treno, un film #1

/2

The General (1926) di Clyde Brookman e Buster Keaton

The General ¢ un film
del 1926. Legatissimo
al suo ricordo, Buster
Keaton lo considerava
il suo capolavoro; nel
2007, un comitato for-
mato dai pitt autorevo-
li critici cinematografici
americani riuniti sot-
to legida dellAmeri-
can Film Institute, sti-
lando lelenco dei 100 film americani migliori
del Novecento, I'ha inserito al 18° posto: il buf-
fo che per il regista che guidava quella classifi-
ca con Quarto potere, cioé per Orson Welles,
The General era sempre stato il film preferito,
un’opera che egli giudicava tra gli esempi di
cinema puro piu riusciti di sempre. In Italia
esso & apparso col titolo Come vinsi la guerra:
accattivante ma inadeguato, perché la vicen-
da che tratta é ambientata durante la guerra
di secessione americana, e Buster vi figura co-
me un sudista. La trama ¢ ispirata piuttosto
fedelmente a un episodio di quella guerra av-
venuto tra la citta di Marietta a nord di Atlan-
ta, in Georgia, e quella di Chattanooga, la pitt
meridionale del Tennessee,
ed evocato nel 1889 nel libro A
Great Locomotive Chase scritto
da William Pittenger, uno dei
suoi protagonisti di parte nor-
dista. The General non € un mi-
litare, bensi una locomotiva,
oggi conservata nel museo di
Chattanooga, che é con Buster
la vera protagonista della sto-
ria. Per tentare di contrastare
lespansione della Confedera-
zione verso i confini setten-
trionali e occidentali delle valli
dell’'Ohio e del Mississippi ta-
gliandone il nodo ferroviario
di Chattanooga, il 12 aprile
1862 un gruppo costituito da
diciassette volontari dell’e-
sercito dell'Unione, guidati
dallo scout civile James J. An-
drews, entrati in Georgia dal-
lo stato neutrale del Tennessee,
a Big Shanty (attuale Kenne-
saw) s'impossessarono di un
treno, condotto dalla locomo-
tiva The General, e lo diresse-
roverso Chattanooga, a nord,
danneggiando nel contempo
pista, ponti, fili del telegrafo
e interruttori di pista della li-
nea ferroviaria lungo la quale
si muovevano, di vitale im-
portanza per il Sud. Inseguiti
per circa 140 km, prima a pie-
di, giacché la velocita delle locomotive allora
non superava i 24 km orari, poi su alcune loco-
motive, da tre coraggiosi impiegati delle ferro-
vie (tra cui il macchinista del treno, William
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Allen Fuller, il personaggio che interpreta Ke-
aton col nome di Johnnie Gray), e in seguito
anche da una truppa sudista, a Ringgold, in
Georgia, a meno di 26 km da Chattanooga, per

mancanza di carburante, Andrews
e 1 suoi uomini furono costretti ad
abbandonare il treno; la maggior
parte di loro venne catturata do-
po pochi giorni, ed otto, lui inclu-
so, furono processati e impiccati
come spie; altri riuscirono fatico-
samente a rientrare nel Nord. Piu
tardi, Andrews e altri uomini del
raid vennero premiati alla memo-
ria con una Medaglia d’Onore da
parte del Congresso degli Stati
Uniti. Innamoratosi della vicen-
da, Keaton decise di trasporla fil-
micamente, con la sola variante
di vederla dalla parte sudista: ri-
servando quasi solo al macchini-
sta di The General il recupero del
treno, e affiancandogli un’inna-
morata, Annabelle Lee, alla quale
attribuisce anche una piccola par-
te del merito. Per le riprese del
film, egli tento di farsi dare in af-
fitto la vera The General a Chatta-
nooga: maiproprietari dellaloco-
motiva, appreso che la vicenda
sarebbe stata trattata sotto forma
di commedia, non gliela concesse-
ro, sicché dové ripiegare su un’al-
tra automotrice d’epoca. Il film
venne girato dall'8 giugno al 13
settembre del 26 a Cottage Gro-
ve, nellOregon, e comporto il tra-
sporto di 18 vagoni carichi di ma-
teriale, nonché 'impiego di 1.500
comparse, oltre alla partecipazione volontaria
di moltissimi abitanti del paese. Le scene piit
spettacolari riguardanti i treni vennero girate
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
una volta sola, giacché non venne mai fatto ri-
corso a modellini: tutto quello che succede ai
treni sul set & accaduto veramente, e la scena
pitt impegnativa - il crollo del
ponte sul Rock River e della lo-
comotiva Texas che vi passava
sopra (la cui carcassa rimase sul
fiume in cui era caduto per quasi
vent'anni) - venne a costare ben
42.000 dollari, la cifra piu alta
mai pagata per la singola scena
di un film nella storia del cinema
muto. Nellinterpretare Johnnie
Gray, costantemente allopera
sul treno e lungo i binari della
ferrovia, in pitt di un’occasione
Keaton rischio la vita: sarebbe
bastato un indugio o una mossa
sbagliata perché finisse travolto
dalla motrice, nonostante la scar-
sa velocita in cui essa procedeva.
Ad esempio, nella scena in cui,
svagato perché disperato, egli sie-
de su un’asta di accoppiamento
della locomotiva mentre questa
entra in rimessa, se la ruota
avesse subito un’improvvisa ac-
celerazione - non sempre con-
trollabile dal manovratore - le
conseguenze per lui avrebbero
potuto essere nefaste. Nel film,
dove nel piccolo ruolo d’un ge-
nerale nordista lavora tra gli at-
tori anche Joe Keaton, suo pa-
dre, Buster si mostra per la prima
e forse unica volta coi capelli lun-
ghi, fatti crescere apposta. Per il
ruolo di Annabelle Lee egli scelse
Marion Mack (Joey Marion Mc-
Creery, 1902-89), un’ex ‘bellezza
al bagno’ di Mack Sennett, che
prima di ritirarsi dal set nel 28
apparve in una decina di pelli-
cole, delle quali The General fu
senz’altro la pitt importante, e
dove offri una prova maiuscola.
Sposata col produttore Louis
Lewyn, in seguito ella divenne
un’abilissima immobiliarista e
una brava sceneggiatrice, tanto
che lo stesso Keaton diresse nel
’38 il cortometraggio Stramlined
Swing, da lei sceneggiato. The Ge-
neral € un film girato in larga pre-
valenza in esterni. Per realizzar-
lo vennero spesi circa 750.000
dollari, ma esso (proiettato per
la prima volta il 31 dicembre del
726 in due cinema-teatri di Tokio,
in Giappone, e in prima america-
na il 5 febbraio del 27 nel presti-
gioso teatro Capitol di New
York) venne frainteso e bistrat-
tato dalla critica (“lungo e noio-
s0” lo defini addirittura il “New
York Herald Tribune”!) e incas-
s0 appena 474.264 dollari: fu un
vero fiasco. Cio che allora non
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venne gradito, e che ha poi fatto la fortuna
della pellicola, é 'anomalia della sua natura,
dove la componente drammatica non ha mi-
nor peso di quella comica, tanto che, depurata

degli elementi comici, con a dirigerla anziché
Clyde Bruckmann e lo stesso Keaton un regi-
sta alla John Ford, e quale interprete anziché
Buster un attore a lui molto simile nella verve
come James Cagney, avrebbe po-
tuto uscirne un capolavoro dram-
matico. Quel fiasco amareggio
Keaton oltre ogni dire: benché
The General fosse il suo film pre-
ferito, nel libro Memorie a rotta
di collo, scritto in collaborazione
con Charles Samuels, egli quasi
non lo cito. Ma dopo la sua
morte, nel ’66, nel quadro della
generale riscoperta delle sue
opere, esso si prese la sua bella
rivincita: il film infatti costitui-
sce una prova mirabile di come
Keaton concepiva gli effetti co-
mici, affidati a un costante stra-
volgimento della logica, sicché
non ¢é fuorviante né inopportu-
no parlare di surrealismo invo-
lontario. Per rendersi conto del-
la grandezza di The General,
occorre vederlo pitt volte: non si
tratta, infatti, soltanto del suo
incalzante meccanismo dram-
matico, che balza subito in evi-
denza (altro che “lungo e noioso™),
bensi di cogliere certe finezze che a
tutta prima possono essere trascu-
rate. Come quando, recuperata
la locomotiva e in viaggio verso
Marietta, inseguiti dai nordisti,
Annabelle Lee, a cui Johnnie
Gray ha chiesto di porgergli del-
lalegna per alimentare la calda-
ia, trovando una vecchia traver-
sina che in mezzo ha un buco la
getta via, forse giudicandola
‘inelegante’, eppoi, da brava
donnina di casa, non sapendo
stare con le mani in mano, pre-
sa una scopa, si mette a spazza-
re il vano motore. E di cogliere
anche un venialissimo (e forse
volontario) ‘peccato’: Gray ap-
prende che la locomotiva é sta-
ta rubata mentre si sta lavando
le mani in un catino allaperto: e
per dare l'allarme balza via con
le mani tutte insaponate, ma nel-
la sequenza successiva, quando
avverte del furto i soldati le sue
mani sono asciutte. La vicenda
della locomotiva The General &
stata poi riproposta, stavolta sul
piano esclusivamernte dram-
matico, nel film Le ventidue spie
dell’'Unione (The Great Locomo-
tive Chase,1956) diretto da Fran-
cis D. Lyon, prodotto dalla Walt
Disney e interpretato da Fess
Parker (Andrews) e Jeffrey
Hunter (Fuller).

Federico La Lonza
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A partire da questo numero, grazie ad Aziz Arbai, operatore dei circoli del cinema del Marocco e membro della IFFS - International
Federation of Film Societies, la rivista Diari di Cineclub puo avvalersi di una gradita collaborazione utile ad aprire attraverso il
cinema un nuovo interessante squardo verso una realta sociale e culturale a noi non del tutto conosciuta. Per I'occasione, il testo
di Abdelkarim Ouakrim, che da inizio alla collaborazione, racconta del film Sophia della regista di origine marocchina Meryem Ben
M’Barek. Sul film la rivista & gia intervenuta nel precedente numero grazie a Giulia Marras. Insieme alla traduzione in italiano sara
pubblicata anche la versione in arabo al fine di facilitare la circolazione e la lettura anche in Marocco e in altri paesi arabi.

Sophia: una visione diversa della societa marocchina

Dall'inizio del Duemi-

la, il cinema maroc-

chino ha visto emerge-

re alcune registe i cui

film hanno influenza-

to non poco la condi-

zione cinematografica

del Marocco e pittin ge-
Abdelkarim Ouakrim nerale del mondo ara-
bo, tra queste si possono citare Narjiss Nejjar,
Laila Al-Kilani e Yasmine Kassari, tra diverse
altre. Oggi si unisce a loro Meryem Ben M’Ba-
rek, che si é affermata prepotentemente con
un film particolare e originale, dal titolo
Sophia. Senza conformismi, ne ab-
bracciando in modo acritico la
questione femminile, Meryem Ben
M’Barek ha scelto di schierarsi dal-
la parte del cinema e non di un’ide-
ologia che avrebbe potuto condi-
zionare e danneggiare sul piano
estetico tutto il suo film. In questo
suo primo lungometraggio Sophia
non risponde pienamente alle
aspettative dei movimenti femmi-
nisti. Sebbene il suo film inizi da
subito con 'idea di far credere (e il
pubblico questo si aspetta) che ci
sara un andamento scontato di un
percorso “classico” sufficientemen-
te codificato, succede che nel bel
mezzo della storia si inverte tutto
quanto, facendo si che la vicenda
acquisti e passi su contorni pilt in-
timi, mostrando i protagonisti del-
la storia raccontata pitt credibili,
autentici e vicini alla realta che si
vive. 1l ragazzo che appare in un
primo istante come il colpevole e il
‘cattivo’ della storia, viene trasfor-
mato invece come la vera vittima di
tutto quello che si sviluppera. Vice-
versa la ragazza con la quale il pub-
blico immediatamente simpatizza,
che quasi alla fine fara emergere di
sé un atteggiamento arrogante e
immaturo, nasconde la verita sulla
persona accusata la cui unica colpa era quella
di aver provato un giorno simpatia per lei. Ed
& questa parte contraddittoria della trama che
ha fatto emergere la sua forza, quella che ha
rotto gli schemi prevedibili e ipotizzabili dal
pubblico dopo la visione del primo quarto di
film. Qualcuno potrebbe obiettare che la vi-
sione della realta marocchina in questo film
di Meryem Ben M’Barek sia estranea ai fatti
concreti che accadono nella nostra vita, come
se lo sguardo venisse da chi non conosce la so-
cieta marocchina. In verita ci sembra che
quello della regista sia uno sguardo diverso,
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nuovo e se vogliamo microscopico su storie
che la gente comune vive quotidianamente. 11
film racconta bene la vicenda drammatica del
conflitto, che siintensifica gradualmente sen-
za perdersi nella sceneggiatura e nella storia
raccontate. La regista agli inizi abbozza del
dramma del film solo alcune informazioni
importanti, per svelarle pian piano nel tempo
enel finale del film. Meryem Ben M’Barek non
rende lineare ed elementare la storia per il
pubblico, non la svela tutta immediatamente,
cosa atipica per la cinematografia marocchi-
na, rendendo forte 'originalita di uno stile di
scrittura cinematografica che appare in un ta-

La marocchina Meryem Benm’Barek, regista di “Sophia” film vincitore della Palma a
Cannes per la migliore sceneggiatura, una profonda critica sociale della situazione
della donna (e non solo) nel Marocco di oggi. Una legge oscurantista impedisce alle
donne di avere figli al di fuori dal matrimonio.

lento tra i pitt promettenti in questo settore,
comprovato dal giusto riconoscimento del
Premio per la miglior sceneggiatura nella se-
zione Un certain regard allultimo Festival di
Cannes. L'interpretazione della maggior par-
te degli attori del film é stata convincente e
spontanea, in particolare quella di Fouzi Ben-
saidi, che incarna il personaggio del padre di
Sophia senza fatica, con il minimo sforzo,
esprimendo solo attraverso l'espressione fac-
ciale, la rabbia e l'angoscia di un genitore
quando riceve la notizia inaspettata della gra-
vidanza della figlia, o, per altri contesti, i suoi

sentimenti interiori tra lamore per la figlia e
il rifiuto dell'idea della nascita del bambino e
del matrimonio riparatore. Da menzionare
lattrice Sarah Perles, distintasi in modo ec-
cellente in un ruolo centrale del film. A lei la
regista ha affidato il personaggio della cugina
di Sophia, che la sostiene ingenuamente du-
rante tutta la storia fino a quando scoprira la
verita sul reale responsabile della gravidanza
della cugina. Sembra per altro che il 2019 sia
per il cinema del Marocco proprio I'anno di
Sarah Perles, avendo lei magistralmente reci-
tato in altri due ottimi film, ne 1l silenzio delle
farfalle di Hamid Basket e in Burnout di Nou-
reddine Lakhmari. C’¢ da dire anco-
ra del personaggio di Sophia, inter-
pretato molto bene dalla giovane
attrice Maha Alemi, che é riuscita a
trasmettere le sofferenze di una
giovane ragazza senza che si pro-
ducesse in molti dialoghi. Sophia
possiamo certamente considerarlo
per il cinema marocchino e pitt in
generale per il cinema arabo come
un film qualitativamente bello, la
cui regista Meryem Ben M’Barek &
da aggiungere al gruppo delle brave
cineaste che stanno rendendo oggi
particolarmente ricca la cinemato-
grafia in Marocco, dandole un im-
pulso e una prospettiva nuova con

elle speranze per il futuro. Il fatto
stesso che questa nuova generazio-
ne di registe marocchine risieda in
Europa, come nel caso di Meryem
Ben M’Barek, € un particolare in
pill per sperare e auspicare passi in
avanti per un’idea di un nostro ci-
nema nazionale dalle caratteristi-
che universali.

Abdelkarim Ouakrim

Giornalista e critico cinematografico in Ma-

rocco. Redattore capo della rivista cinema-

tografica Cinephilia - www.cine-philia.

com. Segretario editoriale della rivista lette-

raria Al Adabiya, www.aladabia.net. Ha

fatto diverse pubblicazioni culturali e di studi cinemato-

grafici, tra queste: Domande sul cinema in Marocco

(2003); Scritture sul cinema (2010); Nuove esperienze nel

cinema marocchino (2013); Film e registi cinematografici

internazionali... Letture in diverse esperienze (2017).

Membro di giuria di numerosi festival cinematografici

nazionali e internazionali, tra questi: il Festival of Cine-

matic Tracks in Portugal (2014); la Settimana dei critici;

1l XXXIX Cairo International Film Festival (2017). Ha

inoltre organizzato e diretto numerosi seminari in mani-
festazioni e festival cinematografici in Marocco.

Traduzione dal francesce di Marco Asunis


http://www.cine-philia.com
http://www.cine-philia.com
http://www.aladabia.net
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Sophia (2018) di Meryem Ben M’Barek

Nel rispetto del paese di origine della storia raccontata, della regista che firma il film e del critico che recensisce Sophia, pubblichiamo
il testo anche in lingua araba affinche possa essere letto nei paesi della stessa lingua
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Comicita nel cinema e anche donna

[..]La downna, una di
quelle che vengon chia-
mate allegre, era rino-
mata per la sua floridez-
za, che le aveva procurato
il soprannome di Palli-
na.”[...]

E Mapassant “Boule
de suif”, ovvero, “Palli-
na”; lo stesso che Gu-
stav Flaubert ebbe a definire “l'opera di un
maestro”. E porge un messaggio di grande si-
gnificato, non solo nei confronti dei costumi
dell'epoca ma anche dei nostri. Lo raccoman-
do a chi non lo conoscesse. Una ragazza alle-
gra, appunto, una di quelle che se ridono non
possono essere persone affidabili né donne
perbene. Questo concetto, che ci riporta a pitt
di centocinquant’anni fa, non deve stupirci
poiché é pesato sulla donna fino al secondo
dopoguerra. Oggi per fortuna, tutto si & ribal-
tato e l'allegria nella donna é segno di apertu-
ra e intelligenza; soprattutto se sa ridere di se
stessa. Nellarticolo del numero precedente
della rivista, citavo lo psicologo australiano
David Cheng e le sue teorie sullo stato di be-
nessere che la risata puo favorire, le stesse che
secondo Freud allentano le tensioni e predi-
spongono 'animo alla migliore comunicazio-
ne. Tantissimi attori comici del cinema (e del
mondo dello spettacolo in generale) avvalora-
no queste tesi; il lato comico di talune circo-
stanze spezza gli attriti, smorza le ostilita,
smonta i turbamenti ed ¢ capace di generare
benessere. Perché fino a diversi decenni fa,
tutto cio era prerogativa legata alluniverso
maschile? Pochissime attrici erano disposte a
mettersi in discussione, a ridere di se stesse, a
lasciare che gli spettatori le vedessero nei loro
lati meno “nobili”, nelle loro nudita dell'animo
e le apprezzassero proprio per questo. Il lato
comico dell’attrice, veniva fuori talvolta dall’e-
strema ingenuita della protagonista (magari
simulata) portata al punto da sconfinare nella
dabbenaggine oppure alla ricerca di espe-
dienti per affermare, in modo assai inusuale,
le attrattive del proprio sesso. Pensiamo a
Bringing Up Baby (“Susanna”) del 1938 diretto
da Howard Hawks, con una svampita Katha-
rine Hepburn e uno strampalato Cary Grant;
oppure, sempre con Cary Grant affiancato da
Irene Dunne, My favourite wife (“Le mie due
mogli”) del 1940, per la regia di Garson Kanin;
oppure True confession (“La moglie bugiarda”)
del 1937, diretto da Wesley Ruggles con l'affa-
scinante diva della screwball comedy, Carol
Lombard; e del 1952, ancora diretto da Howard
Hawks e ancora con Cary Grant, Monkey Busi-
ness (“Il magnifico scherzo”), dove accanto alla
protagonista Ginger Rogers, compare una
Marylin Monroe alla sua prima importante
interpretazione. E a distanza di ventan-
ni, What’s Up, Doc? (“Ma papa ti manda sola?”)
del 1972, diretto da Peter Bogdanovich, con la
spumeggiante Barbra Streisand e uno stralu-
nato Ryan O’Neal; solo per dare qualche esem-
pio. Questo modo di mostrare il proprio lato
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umoristico di attrici, accomuna molte donne
(ma anche uomini) portandoci a una riflessio-
ne. A parte la vis comica, diciamo, fine a se
stessa all'epoca del muto e oltre (Larry Semon,
-qui Ridolini -, Stanlio e Ollio, Macario, Buster
Keaton, per citarne alcuni), dietro la masche-
ra della comicitd esiste sempre un filo di ri-
mando allo spicchio meno giulivo della vita. E
la donna sembrerebbe risultare pitt sensibile a
questo aspetto della comicita. E’ la lacrima del
Pierrot che scivolando nella malinconia, smor-
za la risata e fa pensare? Viene in mente Athi-
na Cenci in Speriamo che sia femmina, del 1986,
di Mario Monicelli, la quale accetta con amaro
sorriso la nuova realta. Ma é anche il Toto di
Guardie e ladri (1951) diretto da Monicelli e Ste-
no, che assieme ad Aldo Fabrizi, disegna una
finale malinconica. Oppure Milena Vukotic,
che nel faceto ruolo di Pina Fantozzi di quasi
tutti i film della saga fantozziana, riassume il
lato crudele della propria figura. Oppure é la
statunitense Whoopi Goldberg, di Sister Act
(“Sister Act —Una svitata in abito da suora”)
del 1992, diretto da Emile Ardolino, che dopo
le rocambolesche scene fra farsa e commedia
giunge allo struggente canto finale. O ancora,
sempre la statunitense Lily Tomlin in Nine to
Five (“Dalle 9 alle s5... orario continuato”),
film del 1980 diretto da Colin Higgins, che av-
valendosi di intrecci da pseudogiallo, approda
a un “pallido” finale. Vorrei ricordare anche la
francese Mimie Mathy, la quale, incurante e
imperturbabile per il suo handicap, & nota pitt
che per la sua comicita, per il ruolo di prota-
gonista nella fiction televisiva Joséphine, ange
gardien (“Joséphine, angelo custode”) in on-
da perla TV francese alla fine degli anni No-
vanta e in Italia nel 2013: una serie di episodi
che affrontano in modo surreale, i tanti acci-
denti della vita quotidiana e che Joséphin ¢é
chiamata a risolvere con i suoi poteri occulti,
spesso ammantati di un certo struggente
umorismo. LItalia sembra annoverare un
numero consistente di attrici che dell’humor,
ma pil che altro dell'insofferenza alla serio-
sita, hanno fatto il loro modus operandi nel
mondo del cinema e dello spettacolo. In ef-
fetti, aben pensare, forse rientra nel caratte-
re della donna italiana quel modo di affron-
tare i problemi del quotidiano tentando di
stemperare i lati pit ostici e dar loro una ver-
niciatina di ottimismo, ossia studiare per-
corsi meno faticosi per aggirare i punti pitt
spigolosi della vita. Il filosofo francese Henry
Bergson, nel suo libro “Il riso. Saggio sul si-
gnificato del comico” (1900), mette in luce le
caratteristiche dell’attore comico identifican-
dole come la capacita di creare un nodo, vale a
dire di legare insieme sentimenti o situazioni
apparentemente opposti. In altre parole, l'u-
morismo troverebbe una sua precisa utilita
nel correggere tutte quelle forme di irrigidi-
mento contro la vita sociale, che sono troppo
blande per essere evidenziate dalla morale ma
che nondimeno limitano il buono del nostro
vivere fra gli altri. Viene in mente il film Chie-
dimi se sono felice (2000) del trio comico Aldo,

Giovanni e Giacomo, diretto da loro e da Mas-
simo Venier. Il disarmante candore di Marina
Massironi di fronte alle malefatte del fidanza-
to (Aldo), che muove al riso, ci porta a sodaliz-
zare con lei, ma anche a sperare che il malan-
drino non venga smascherato per non far
cadere il gioco di tensione e sconfinare nella
delusione della ragazza. Infatti, come afferma
Bergson, “il pitt grande nemico del riso & 'emo-
zione”. Stessa cosa accade per Angela Finoc-
chiaro, la Silvia nei film Benvenuti al sud (2010) e
Benvenuti al nord (2012), entrambi diretti da
Luca Miniero, dove la comicita si regge anche
sugli espedienti della donna per affrontare le
varie circostanze e, tutto sommato, sul suo
ostinato ottimismo, anch’esso fonte di ilarita.
Negli ultimi vent’anni la comicita al femmini-
le in Italia & andata via via prendendo campo.
Tendenzialmente pero le attrici comiche non
fanno piu “palestra” sulle tavole del palcosce-
nico o nel Cabaret ma sui canali TV, come il
programma Zelig, in onda dal 1997. Partito
proprio con lo spirito del Cabaret ha dato voce
ad attrici come la stessa Finocchiaro Alessan-
dra Faiella, Anna Maria Barbera, ovvero Scon-
sy, Geppy Gucciari, solo per citarne alcune. Al-
tre, come Luciana Littizzetto o Carla Signoris,
oltre a cimentarsi nel cinema e alla TV “osano”
anche nel panorama editoriale, sfornando li-
bri (non proprio capolavori) che tentano di
coniugare 'humor con la vita di tutti i giorni.
Altre si cimentano in monologhi tipo Marco
Paolini o Riccardo Rossi. E’il caso di Paola Cor-

Il monologo di Paola Cortellesi contro la violenza sulle
donne al David di Donatello 2018

tellesi, con all’attivo una bella carriera nel ci-
nema e che in un “raffinato” e divertente mo-
nologo, gioca sulle parole traslate dal maschile
al femminile. L'elenco sarebbe lungo e mi fer-
mo qui invitando ancora a una riflessione:
forse un tantino pit prudente (o cosciente dei
tanti limiti riferiti al genere) dei colleghi uo-
mini, la donna sfrutta la comicita con un’ata-
vica istintiva saggezza, non facendo uso del
volgare ma donando con sagacia un lato sim-
patico e inusuale della propria femminilita.

Lucia Bruni
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| dimenticati #53
Charles Farrell

Nel cinema america-
no, gli anni Venti fu-
rono la fucina di molti
futuri bravi e bravissi-
mi attori: basti pensa-
re a Edward G. Robin-
son, Clark Gable, John
Wayne, Gary Cooper,
George Raft e Hum-
phrey Bogart. Ma non
tutti coloro che ebbero successo nei Twenties
riuscirono a mantenerlo o incrementarlo nel
decennio che segui: uno dei casi pitt clamorosi
e stato quello del personaggio
che presento oggi, Charles Far-
rell. Nato il 9 agosto 1891 a Wal-
pole, una piccola cittadina del
Massachussetts situata una venti-
na di chilometri a sud-est di Bo-
ston, Charles era figlio di Estel-
le e di David, immigrati irlandesi
appartenenti alla classe operaia,
che grazie allintelligenza e al
senso degli affari erano divenu-
ti proprietari di una taverna e
di un’edicola, e pit tardi avreb-
bero ampliato il loro ambito
commerciale anche nel mondo
del teatro. Egli vide la luce pro-
prio nella taverna dei genitori,
in un appartamento occupato
da vicini, che era il luogo pit ri-
scaldato dclledificio. Grazie
all'attivita impresariale del pa-
dre, fin da bambino si senti for-
tissimamente attratto dalla re-
citazione, tanto che, nonostante
altre opportunita di lavoro che
gli offrivano gli affari della fa-
miglia, pur di ‘respirare’ 'odore
del palcoscenico si ridusse a
spazzare il locale teatro, giu-
rando perd a se stesso, come
poi racconto, ogni volta che ve-
deva qualcuno acquistare i bi-
glietti per uno spettacolo, “un
giorno quella persona andra a
teatro per vedere me”. I genitori
avrebbero voluto avviarlo alla
professione di dentista, e lo spin-
sero a iscriversi alluniversita di
Boston: ma una volta 13, anzi-
ché alla facolta di medicina Charlie s'iscrisse a
quella di economia, e quando giunse all'ulti-
mo anno di corso abbandono gli studi per la-
vorare nello spettacolo come valletto di Little
Billy, un celebre nano attivo nel vaudeville; e
valendosi dei suoi studi di economia, divenne
responsabile amministrativo della compa-
gnia, che segul nella sua tournée in varie citta
degli States. Giunta a Los Angeles, la compa-
gnia si sciolse e Charlie decise di fermarsi in
California, per tentare lavventura nel cinema. Alto
187 cm., snello e atletico, il viso regolare dai linea-
menti fini, un’ eleganza naturale nel portamento

Virgilio Zanolla

diaridicineclub@gmail.com

e l'aria da bravo ragazzo campione di college,
Charlie aveva tutto per sedurre il pubblico
femminile. Ci6 nondimeno, il suo ingresso
nel mondo in celluloide avvenne con discreta
lentezza e una certa gradualita: grazie allami-
cizia con l'attore Richard Arlen riusci a farsi
ingaggiare come comparsa, e apparve non ac-
creditato in pellicole di una certa notorieta
quali La vampa (The Cheat) di George Fitz-
maurice, Il gobbo di Notre-Dame (The Hun-
chback of Notre-Dame) di Wallace Worsley,
con Lon Chaney, Rosita (id.) di Ernst Lubitsch,
con Mary Pickford, La donna di Parigi (A Wo-

man of Paris. A Drama of Fate) di Chaplin,
con Edna Purviance, e I dieci comandamenti
(The Ten Commandments) di Cecil B. De Mil-
le, dove rivesti i panni dello schiavo ebreo: tut-
ti del 1923. Nei due anni successivi comparve
in ruoli minori in film come Il letto d’oro (The
Golden Bed; "25), ancora di De Mille, Whings of
Youth di Emmett J. Flynn (id.), e in altre tre
pellicole tra cui Viva lo sport (The Freshman;
id.) di Fred C. Newmeyer e Sam Taylor, accan-
to ad Harold Lloyd e Jobyna Ralston. Nel 26 ri-
uscl finalmente a mettersi in luce, grazie a un
contratto filmato alla fine dell’anno precedente

con la Fox Corporation. Dopo avere interpre-
tato il piccolo ruolo di Timmy nel drammatico
Sandy (id.) di Harry Beaumont e la deliziosa
commedia A Trip to Chinatown di Robert P.
Kerr, la Fox lo presto alla Paramount Pictures
per L'aquila dei mari (Old Ironsides) di James
Cruze, che lo promosse protagonista accanto
alla bella Esther Ralston, a Wallace Beery e Ge-
orge Bancroft (e con comparsate degli allora
ignoti Boris Karloff e Gary Cooper) di un’av-
venturosa vicenda di lotta ai pirati ambienta-
ta nel Mediterraneo e girata con un sistema
brevettato dalla stessa Paramount chiamato
Magnascope. Per Charlie esso

costitul un ottimo biglietto da

visita, che lo rese subito popola-

re al grande pubblico cinemato-

grafico. A quel punto i dirigenti

della Fox finalmente si sveglia-

rono, e capito chi avevano in ca-

sa utilizzarono lallora trenta-

seienne attore quale protagonista

del romantico melodramma Set-

timo cielo (Seventh Heaven; 27)

di Frank Borzage, affiancando-

gli un’attrice ventenne di Fila-

delfia che aveva esordito sul set

soltanto l'anno prima ed era al

suo settimo impegno cinema-

tografico: Janet Gaynor. Senza

potersi dir bella, Janet era bru-

na, aveva un corpo flessuoso,

un volto dolce e un bellissimo

sorriso; impersonava a meravi-

glia i ruoli di ragazza sensibile

messa in difficolta dalla vita. La

vicenda del film, che ¢ ambien-

tato a Parigi, e nel quale i due

giovani - lui, Chico, pulitore di

fogne, e lei, Diane, una povera

orfana vagabonda - vivono il lo-

ro amore e i loro sogni da una

misera soffitta, aveva tutto per

colpire la sensibilita degli spet-

tatori: la bravura degli interpre-

ti e la regia attenta e misurata

di Borzage fecero il resto. Setti-

mo cielo ottenne un clamoroso

successo di pubblico e di critica,

incasso montagne di dollari fa-

cendo della Fox la prima casa di

produzione americana, e due

anni dopo ottenne dalla Academy Awards ben
tre premi Oscar: per la migliore regia, per la
migliore attrice protagonista e per la migliore
sceneggiatura non originale. Charlie trasse
grandi vantaggi anche dalla conoscenza della
Gaynor e di Borzage: con la prima inauguro
una fortunatissima coppia cinematografica,
destinata ad essere riproposta in ben undici
altri film; col secondo lavoro in altre sei pelli-
cole, alcune delle quali si rivelarono nuovi suc-
cessi. Ma con la Gaynor ci fu di pit, e la scintilla
scatto proprio in Settimo cielo: 1a loro relazione,
segue a pag. successiva

41


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
tenuta segretissima, si avvalse dell*assisten-
za’ del loro comune amico Douglas Fairbanks
Jr., che presto per i loro incontri una piccola e
romantica casa di legno a sud di Los An-
geles, vicino al mare. A dispetto dei molti
scrupoli, pero, qualcosa dové trapelare.
Fatto sta che il pubblico li considero sem-
pre come il modello degli eterni fidanza-
ti, e la Fox, assecondando abilmente que-
sta credenza confermata dalle molte
lettere di ammiratori che giungevano al
loro indirizzo, a un certo punto fece cau-
tamente circolare la voce che essi fossero
sposati, e per alimentarla fece inviare loro
“da ammiratori” dei fasci di rose alla pre-
suntissima data del loro matrimonio. Ma
le nozze non avvennero mai, anche se &
vero che Charlie - rimasto molto scosso
dalla morte dell’attore Fred Thomson,
marito della sceneggiatrice e regista
Frances Marion e suo intimo amico, av-
venuta nel Natale 1928 a causa del morso d’un
serpente - durante le riprese del film La stella
della fortuna (Lucky Star, "29), diretto dal co-
mune amico Borzage, la proposta di sposarlo
gliela fece. Fu lei che non accetto, sicché inter-
ruppe laloro relazione, anche se i due restaro-
no per tutta la vita ottimi amici. Molti anni
dopo la Gaynor chiari: - Penso che con Charlie
ci si sia amati pitt di quanto si sia stati assie-
me. Lui giocava a polo, passava i fine settima-
na al ranch di Hearst con lui e Marion Davies,
faceva il giro delle feste... Era un ragazzo ai-
tante e muscoloso, cresciuto all’aria aperta.
Tra noi c’erano troppe differenze, io non ero
una ragazza da feste. Cosi, ho sposato un uo-
mo d’affari di San Francisco, Lydell Peck [il
primo dei suoi tre mariti], solo per scappare
da Charlie. Nel 29, con 'avvento del sonoro,
sia Farrell che la Gaynor superarono a pieni
voti il cosiddetto ‘test del microfono’: ma pa-
radossalmente, per lui i guai cominciarono
proprio allora; col sonoro era infatti venuta al-
la ribalta una nuova generazione di attori, ru-
vidi e sfrontati come Gable e Cagney o, se roman-
tici, dal fascino pitt definito e dalla personalita pitt
ricca di sfumature come Gary Cooper: i melo-
drammi romantici interpretati da Charlie ne-
gli anni del muto erano stati rapidamente rim-
piazzati dai musical e dalle commedie brillanti,
godevano di gran voga i film d’avventura, e le
storie d’amore che venivano proposte sugli
schermi offrivano altri protagonisti e situa-
zioni pitt legate alla realta di tutti i giorni. In
breve, nonostante gli altri film di successo in-
terpretati negli ultimi anni del muto come
Langelo della strada (Street Angel; ’28) e il gia
citato La stella della fortuna, entrambi di Borza-
ge e con la Gaynor (nel primo, ambientato in
una Napoli ricostruita in studio, lui era Gino,
un pittore, e la Gaynor, la sua musa Angela,
veniva inseguita dai carabinieri Guido Trento
e Alberto Rabagliati; nel secondo egli inter-
preto con straordinaria bravura Tim, un redu-
ce di guerra costretto su una sedia a rotelle), a
partire dal 30 le pellicole alle quali prese parte
- con poche eccezioni quali La madonnina del
porto (Tess of the Storm Country; *32) di Alfred
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Santell, ancora con la Gaynor - non riscossero
pitt il successo incondizionato delle prime.
Sicché nel 32, dopo aver rifiutato un ruolo nel
film The Face in the Sky, attore decise saggia-

Charles Farrell e Bette Davis “The Big Shakedown” (1934)

Charles Farrell e Janet Gaynor “Primo amore” (1934)

Charles Farrell e Virginia Valli

mente di lasciare la Fox e lavorare come free-
lance. Intanto, il 14 febbraio del 31 si era sposato
con la trentacinquenne attrice Virginia Valli, un

ex stella del muto, al suo secondo matrimo-
nio. La loro unione durd fino alla morte di lei,
avvenuta per un ictus il 24 settembre 1968, ma
non fu priva di momenti burrascosi. Tant’é
vero che, riallacciati nel 34 i rapporti con
la Fox, interpreto un ultimo film con que-
sta casa di produzione, che fu anche l'ul-
timo in coppia con la Gaynor: Primo amore
(Change of Heart) di John G. Blystone, un
drammone sentimentale con James
Dunn, Ginger Rogers e Shirley Temple:
questo perché la Valli, scoperto una sua
avventura extraconiugale, lo indusse con
minacce ad abbandonare quell’ambiente
dilavoro e, in pratica, Hollywood. Charlie
sireco a Londra, dove interpreto vari film
britannici, tra i quali Ardente fiamma (Mo-
onlight Sonata; ’37) di Lothar Mendes, ac-
canto a Marie Tempest e, nella parte di se
stesso, al pianista, compositore,politico e
diplomatico polacco Ignacy Jan Pade-
rewski. Nel 38 torno negli Stati Uniti, e
prese parte ad altri quattro film: I'ultimo, The
Deadly Game di Phil Rosen ('41), fu il cinquan-
taquattresimo ed anche l'ultimo della sua car-
riera. Infatti, scoppiata la guerra, poco dopo
lascio il cinema e si arruolo in Marina: venne
assegnato alla portaerei USS Hornet (CV-12)
al comando di Marshall Beebel, affronto pe-
santi combattimenti e si portd sempre con
onore, tanto che a guerra finita fu ricevuto dal
presidente Truman che volle pubblicamente
elogiarlo: un bell'imbarazzo per lui, uomo sin-
golarmente modesto e del tutto sprovvisto di
ambizioni. Subito dopo, Charlie si ritird in
California, a Palm Spring; con Famico attore
Ralph Bellamy, suo socio in affari, egli aveva
scoperto questa localita dal clima assai favo-
revole, allora poco pit che un villaggio, fin dal
1934, e ne aveva promosso lo sviluppo, fon-
dando il celeberrimo Palm Springs Raquet
Club. Grazie ai suoi costanti sforzi, la cittadi-
na divenne presto un rinomato luogo di sog-
giorno di personalita del mondo dello spetta-
colo; di Palm Springs egli fu pure eletto nel’46
consigliere comunale e nel ’48 sindaco, re-
stando in carica fino al ’s53. Charlie torno a re-
citare ma scelse la televisione: acquisendo va-
sta popolarita nel ruolo del vedovo Vern
Albright nella serie La mia piccola Margie (1952-
56, 126 episodi), in The Charles Farrell Show ('56-
57), e in un episodio della serie Navy Long ('57).
Dopodiché abbandono per sempre lo spetta-
colo, ritirandosi a vita privata e riservandosi
solo qualche apparizione pubblica, in genere a
fianco alla sua vecchia amica Janet Gaynor:
ma alla morte di lei, nell'84, rinuncio anche a
quelle. Mori per infarto il 6 maggio 1990 a
Palm Springs, ed é sepolto li nel Welwood
Murray Cemetery, accanto alla moglie Virgi-
nia Valli. Ad Hollywood due stelle, la prima al
7021 dell'Hollywood Boulevard e la seconda al
1617 di Vine Street, ricordano il suo contributo
dato rispettivamente al cinema e alla televi-
sione.

Virgilio Zanolla
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A Monaco di Baviera ricordato Primo Levi

In occasione della Giornata della Memoria riflessioni critiche sul film La tregua di Francesco

Rosi

“Die Evinnerung darfnicht enden; sie muss auch kiinftige Generationen zur Wachsamkeit mahnen.*, ovvero “Il ricordo non deve finire; deve avvertire anche le

Con queste ed altre paro-
le significative il 3 genna-
iodel1996, a cinquantan-
ni dalla Liberazione del
campo di concentra-
mento di Auschwitz (27
gennaio 1945) divenuto
simbolo dell‘orrore nazi-
sta, l‘allora presidente
della Repubblica Fe-
derale Tedesca, Prof.
Roman Herzog, dichiaro il 27 gennaio Gior-
nata dedicata alla Memoria delle vittime del
Nazionalsocialismo. Quest‘anno per questa
specifica occasione la Literaturhaus di Monaco
di Baviera, in collaborazione con la no-
stra associazione Circolo Cento Fiori, ha
dedicato la Giornata della Memoria a Pri-
mo Levi nel centenario della sua nascita
(31 giugno 1919 - 11 aprile 1987). L'opera
autobiografica Se questo ¢ un uomo dell‘au-
tore torinese & una delle testimonianze
pilt incisive e sconvolgenti sull‘orrore di
Auschwitz, seppure scritta con linguag-
gio composto e analitico-riflessivo che fa
di essa un capolavoro letterario. Il nostro
lavoro su Levi si & pero indirizzato su
un’altra sua opera: La tregua, anch’essa
opera autobiografica, che racconta del
lungo e travagliato viaggio da ex interna-
to fino a Torino, dopo aver attraversato
buona parte dell'Europa. Nonostante sia-
no trascorsi alcuni mesi da questo spe-
ciale evento, ci sembra utile tornare su
questa importante iniziativa per alcune
brevi riflessioni. Intanto é utile ricordare
che la serata é stata moderata dalla gior-
nalista, scrittrice e critica letteraria Make
Albarth e che gli ospiti intervenuti sono
stati Marco Belpoliti (Universita di Ber-
gano), curatore dell‘opera completa di
Primo Levi edita da Einaudi, e Michael
Kriiger, scrittore e traduttore, nonche
presidente dell‘Accademia Bavarese delle
Belle Arti. Sono stati loro ad offrirci con
letture di alcuni scritti, saggi, poesie e rifles-
sioni, un quadro completo sulla poliedrica
personalita del chimico e scrittore Primo Levi.
Lavisione del film La tregua di Francesco Rosi,
tratto appunto dall'omonimo romanzo di Le-
vi, ha concluso la serata. La nostra associazio-
ne aveva gia omaggiato il grande regista na-
poletano nel dicembre del 2015, dedicandogli
una rassegna che aveva incluso anche questo
suo ultimo film La tregua. Era per me la terza
volta che lo rivedevo. La prima volta, ricordo
che lo vidi insieme a tutti i miei corsisti tede-
schi del corso di italiano di conversazione al
festival del cinema di Monaco, proprio in occa-
sione dellanteprima del film. Con i miei corsisti

Ambra Sorrentino-Becker

tedeschi ci eravamo preparati all'evento leg-
gendo entrambi i testi, sia Se questo é un uomo
che La tregua. Scrivo di questo ricordo lontano
ormai tanti anni fa. Il regista non fu presente,
ma fece pervenire tramite un videoregistrato
il suo saluto al pubblico monacense. A distan-
za dianni la figlia di Francesco Rosi, Carolina,
da noi contattata in occasione della comme-
morazione alla Literaturhaus del Gennaio scor-
so, ci ha rilasciato una interessante dichiara-
zione: ,L’incontro tra mio padre, regista di
tanti film che hanno narrato problemi della
societd contemporanea, e lo scrittore Primo
Levi, autore di opere narrative preziose, ha
prodotto, a mio parere, una valenza espressi-

va potente.“. Primo Levi aveva raccontato di
come quel viaggio di ritorno dal campo di
concentramento gli avesse dato 'occasione di
trovarsi amaramente al centro di un mondo
che raramente si ha 'occasione di conoscere.
D’altro canto Francesco Rosi aveva ben chiari-
to che con La tregua lui non intendeva realiz-
zare un film sull’'Olocausto, ma in modo pitt
diretto “raccontare il ritorno alla vita” del no-
stro protagonista. Carolina ci ha chiarito ulte-
riormente che proprio per questa ragione suo
padre considerava questa opera “il film pit
difficile da realizzare”. Prima e durante la lavo-
razione, Rosi fu attentissimo a seguire la trama
del libro, come suo solito documentandosi in

generazioni future ad essere vigili”

modo rigoroso al punto tale che fulo stesso Pri-
mo Levi, in occasione di un colloquio telefoni-
co, a dichiarargli: “Lei porta un po’ di luce in
un momento molto buio della mia esistenza”.
Eppure, pur non volendo nulla togliere alle
doti artistiche di un regista che ho sempre ap-
prezzato, ci sono dei punti critici del film sui
quali ho sentito l'esigenza di analizzare e ap-
profondire. In particolare, in una scena finale
del film, alla stazione di Monaco durante il ri-
torno del protagonista, & apparso stridente
come un tedesco si inginocchi guardando Pri-
mo Levi dopo averlo riconosciuto quale ebreo
reduce dal lager. Diversa ¢ la descrizione di Pri-
mo Levi nel romanzo quando lui arriva a Mo-
naco. Levi descrive l'indifferenza di quei
tedeschi che non guardavano e non vo-
levano riconoscere il dolore di quanti
invece sentivano , il numero tatuato sul
braccio stridere come una piaga“. Il film

é uscito diversi anni dopo la scomparsa

di Levi, nel 1997. Cosa avrebbe detto lui

nel vedere la scena finale realizzata da

Rosi che contrastava con questo pensie-

ro? Era questa la domanda che mi ribolli-

va dentro da tanto tempo. Cosi ho preso
coraggio e di questo e di altro ancora ho
voluto parlarne con la dottoressa Silvia
Cresti, studiosa ed esperta di storia della
cultura ebraica in Europa. Le ho posto

cosi le mie perplessita sul film. Interes-

santi sono state le sue osservazioni: “La

mia opinione é che Rosi ha fatto un film
diverso rispetto allimpostazione del li-

bro. Illibro di Levi fa delle profondissime
analisi storico-socio-psicologiche dei va-

ri caratteri nazionali, mentre, ad esem-

pio, nel film i personaggi russi e italiani
appaiono per certi aspetti caricaturali.

Non solo la scena citata da lei non esiste

nel libro, ma tutto 'impianto che para-

gona i (soldati) tedeschi alla superiore
moralita dell’armata rossa € distorto ri-
spetto al libro: nel film i russi diventano

delle macchiette. Per altro anche il per-
sonaggio romano spaccone di Cesare & rap-
presentato come il solito italiano piagnone,
scansafatiche ed addirittura ladro. Ruba un
violino ad una vecchietta che voleva aiutarli.
Presumo che l'animo del vero Cesare non
avrebbe mai fatto una cosa cosi abietta; pote-
va anche far emergere uno spirito da commer-
ciante che tende a fregare quando se ne pre-
senta l'occasione, ma l'idea di rubare in quel
modo ignobile no! Anche l‘analisi del perso-
naggio ebreo greco Mordo Nahum viene de-
scritta in modo superficiale, come avrebbe po-
tuto lui, ad esempio, farsi crescere ad Auschwitz
la bella chioma che aveva? Certamente, il soldato
segue a pag. successiva
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nazista costretto ai lavori forzati che si ingi-
nocchia di fronte ai sopravvissuti con I'unifor-
me da deportati, mi sembra sinceramente una
scena alquanto ridicola. Saro cinica, ma sara
forse che il film ¢ stato cooprodotto dalla Ger-
mania e di questo Rosi ne ha voluto tenere
conto?”. Questo giudizio ultimo della d.ssa
Cresti é forse eccessivamente ingeneroso, ma
in generale dalle sue osservazioni ho avuto
conferma della bonta di alcune mie perplessi-
ta. In verita personalmente preferisco inter-
pretare quella del grande regista italiano come
una pura licenza artistica, pensando che Fran-
cesco Rosi abbia voluto immaginare quella
scena della stazione di Monaco come deside-
rio auspicato. Come una sorta di speranzosa
proiezione inconscia del protagonista dopo
aver vissuto tanto orrore. Francesco Rosi, co-
me tanti altri grandi del cinema italiano di
quella generazione maturata nel dopoguerra,
riponeva speranze ed ottimismo per un futuro
migliore. Il futuro per una societa diversa che
usciva dalle macerie di una tremenda e tragica
guerra. Una consapevole assurdita degli effetti
mostruosi di quella guerra che invece Levi non
coglie nello sguardo omertoso e pieno di odio
dei tedeschi che incrocia alla stazione di Mo-
naco. Un sentimento che Primo Levi molto be-
ne descrive drammaticamente nell'ultimo ca-
pitolo de La tregua intitolato Il risveglio: “
Errando per le vie di Monaco piene di macerie,
intorno alla stazione dove ancora una volta il
nostro treno giaceva incagliato, mi sembrava
di aggirarmi fra torme di debitori insolventi...
Mi sorpresi a cercare fra loro, fra quella folla
anonima di visi sigillati, altri visi, ben definiti,
molti corredati da un nome: di chi non poteva
non sapere, non ricordare, non rispondere; di
chi aveva comandato e di chi aveva obbedito,
ucciso, umiliato, corrotto. Tentativo vano e
stolto: ché non loro, ma altri, i pochi giusti
avrebbero risposto in loro vece”.

Ambra Sorrentino-Becker
I Circolo Cento Fiori é un‘associazione culturale che opera
dal 1980 a Monaco, dal 1994 ¢ affiliata alla FICC ed inte-
grata da decenni nella vita politica, culturale e sociale del-
la citta in cui opera, Monaco. Le sue iniziative sono mirate
a coinvolgere e sensibilizzare tanto i cittadini monacensi
quanto i connazionali presenti a Monaco che ammontano
a circa 28.000. Lultima rassegna cinematografica CON-
TROCORRENTE ¢ stata dedicata a Maria Montessori,
Adriano Olivetti, Franco Basaglia, Don Puglisi, Antonio
Gramsci e Luigi Nono, sei personaggi del mondo artistico,
politico e scientifico che hanno influenzato la vita ed il
pensiero del nostro paese. La prossima iniziativa culturale
¢ intitolata Un‘Altra Italia per un‘Europa libera ed unita
(il viferimento al Manifesto di Ventotene é ovviamente vo-
luto). Partendo dallintegrazione nel paese che ci ha accol-
to, (molti di noi possiedono la doppia cittadinanza), ci
siamo attivati sul versante politico culturale per motivare
gli italiani di Monaco e della Baviera alla partecipazione
attiva delle prossime elezioni europee del 26 maggio. Inve-
ce, per la prossima stagione autunno/inverno é gid in pro-
gramma una rassegna cinematografica su Antonio Pie-
trangeli, primo presidente e tra i fondatori della FICC, a
ricordare il centenario della sua nascita.

www.cmsz2.centofiori.de/index.php/it/
E’ edicola virtuale di Diari di Cineclub
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Santo Piacere di Giovanni Scifoni

Il piacere ¢ un peccato o il peccato é un piacere?

Non c’e sesso senza amore ¢ solo il riff di una canzone o una verita assoluta?

Tutti dobbiamo fare i
conti con la nostra car-
ne e troppo spesso i
conti non tornano.Uno
spettacolo nello spetta-
colo da tutto esaurito,
prima alla romana Sa-
la Umberto e poi al
Brancaccio. Da porta-
re in giro per l'Italia.
Santo Piacere ovvero Dio
¢ contento quando godo & una performance scrit-
ta e interpretata dal vulcanico attore romano,
gia noto per le fiction ma soprat-
tutto per questi spettacoli dove una
comicita esilarante, un vortice di
battute veicolano messaggi molto
seri e contemporanei. I titolo &
volutamente provocatorio e
canzonatorio su una educazio-
ne sessuale passata piuttosto re-
strittiva e su una sessualita at-
tuale senza freni, separata
dallamore. Scifoni attinge dalle
esperienze personali, dai me-
dia, dalla vita reale di gente
che conosce, dalle letture, per
raccontare — fingendo di improvvisare— sto-
rielle divertenti ma non troppo sullamore e i
rapporti sentimentali, ma anche su una cultu-
ra, anche cattolica, o della repressione o dell’a-
narchia molto in uso fra passato e presente. I
filo dell'ironia ¢ sottile, lo scherzo mai banale
ed alla fine lo spettacolo di oltre un’ora mostra
il suo vero volto: la bellezza dellamore per

Mario Dal Bello

Come la mettiamo con il VI Comandamento?

sempre, svelando anche il legame profondo tra
i suoi genitori. Commovente pure, divertente,
riflessivo, senza schemi rigidi, Scifoni vede nel-
la sessualita un bene, un dono divino da coglie-
re, da non strapazzare o demonizzare ma da
godere nella liberta. Quale é la liberta che pia-
ce a Scifoni e che sotto le righe aleggia nello
spiritello caustico e irriverente dell’attore-au-
tore? E’ quella del buonsenso umano e cristia-
no. Perché a Scifoni, credente quale ¢, non ba-
sta scimmiottare 1 perbenisti o gli
individualisti, ma ridendo e scherzando senza
troppe pause se non quelle giuste magari dopo

una battura scioccante, dice quello che tanta
gente dovrebbe voler sentirsi dire: il sesso é re-
galo, il piacere pure, perché I'ha fatto Dio. E se
uno lo vive dentro una storia d’amore che du-
ra per sempre- come i suoi genitori — allora la
felicita é raggiunta, ed anche la libertd. E Dio &
contento. Che sivuole di pitr?

Mario Dal Bello
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| fratelli Sisters, di Jacques Audiard

Un western “filosofico”, in cui le passioni si scontrano con problemi di identita, conferma
un autore che ama creare personaggi resilienti

I fratelli Sisters (The Sisters
Brothers), ottavo lungo-
metraggio del sessanta-
selenne Jacques Au-
diard, & il primo film del
regista francese parlato
in lingua inglese. Do-
po aver ottenuto il Premio per la miglior regia
alla 75. Mostra d’Arte Cinematografica la
Biennale di Venezia, dello scorso settembre, &
stato presentato in anteprima ad inizio aprile
al Festival Rendez Vous - Nuovo Cinema Fran-
cese, svoltosi nelle principali citta italiane, ed &
programmato nelle sale cinematografiche a
partire dal 2 maggio.

Jacques Audiard, figlio del regista e sceneg-
giatore Michel Audiard, dopo aver abbando-
nato gli studi universitari in Lettere entra nel
mondo del cinema dove acquisisce grande
esperienza, prima, durante gli anni 70, come
editor di Roman Polanski e di Patrice Chéreau
e poi, durante gli anni 80, come abile sceneg-
giatore di oltre una decina di film, realizzati
da diversi registi, quali Claude Miller, Jean-Ja-
cques Andrien, Jérome Boivin e Michel Blanc.
Fin dal suo esordio alla regia, Jacques Audiard
si & dimostrato autore di un cinema vigoroso,
elegiaco, viscerale, assolutamente non contem-
plativo e sostanzialmente naturalistico, nel
senso migliore del termine. Al centro della sua
poetica vi sono antieroi, oppressi dalla piega
negativa delle loro esistenze e rappresentati
con particolare attenzione sia al loro aspetto
fisico, sia a quello psicologico e alla loro condi-
zione materiale. Sono uomini e donne coin-
volti in circostanze “eccezionali” e protagoni-
sti di un itinerario di cambiamento e di
crescita, realizzato con costi umani sempre ri-
levanti. Sono personaggi stereotipati, ma ma-
gnificamente illustrati in termini antropolo-
gici: balordi, socialmente marginali o segnati
dalla violenza, spesso vittime di handicap fisi-
ci o di traumi psicoemotivi, che, poco a poco,
si rivelano ambiguamente romantici o epici,
perdenti, ma ostinati e mai rassegnati, finché
un incontro inconsueto offre loro la possibili-
ta di rimettersi in piedi. Audiard ripone mas-
simo impegno nella scrittura e tratteggia con
grande curaipropri protagonisti i quali sono
il vero motore delle trame dei film. Mostra
pienamente i loro travagli fisici ed emotivi e
quanto siano dominati da impulsi e passioni.
Nel suo cinema si intrecciano la brutalita
dell'azione e la tenerezza dei sentimenti, la
sofferenza rispetto a un contesto ostile o mi-
naccioso, che stimola a mostrare capacita di
resilienza e di sopravvivenza, e lo sviluppo
inaspettato e tortuoso di un legame affettivo
e di amore che diventano salvifici. Audiard
non si preoccupa degli aspetti politicamente
corretti, evita largamente la deriva didascali-
ca e punta chiaramente a coinvolgere lo spet-
tatore, giungendo spesso a stimolare reazioni

Giovanni Ottone

forti, al limite del ricatto emotivo. Si &€ dimo-
strato capace di affrontare, esaltare, trasfor-
mare e intrecciare molti generi cinematogra-
fici, dal thriller al polar, al dramma esistenziale
e al melodramma, reinterpretandone i canoni
classici senza sterili sperimentalismi. La mes-
sa in scena dei suoi film, anche nel caso di
quelli meno convincenti, & affascinante per il
lavoro sulle tempistiche e per il corposo ed es-
senziale virtuosismo dei movimenti della mac-
china da presa. E molto lontana dagli archetipi
del cinema di Hollywood ed evita il narcisismo
compiaciuto.

L’affascinante e originale noir di esordio di
Jacques Audiard, Regarde les hommes tomber
(1994), propone lincontro - scontro tra quat-
tro personaggi, attra-

verso un originale in-

crocio di avvenimenti

che si dipanano con

una narrazione fram-

mentaria ed ellittica,

ma con una meccanica

e un ritmo progressiva-

mente incalzanti: Marx

(Jean - Louis Trinti-

gnant), un vecchio im-

broglione pieno di de-

biti, affiancato da Johnny

(Mathieu Kassovitz), un

giovane 0zioso a lui molto

devoto, di fronte a Simon

(Jean Yanne), un rappre-

sentante di commercio

cinquantenne che si tra-

sforma in un giustiziere

sui generis per individua-

re il killer che ha assassi-

nato Mickey (Yvon Back),

un poliziotto che era il

suo unico amico. Un

héros trés discret (1996), Premio per la miglior
sceneggiatura al Festival di Cannes, fonde rie-
vocazione storica, tracce documentaristiche e
d’archivio e dramma esistenziale, raccontan-
do un momento storico collettivo, a Parigi,
nell'inverno del 1944, quando molti cercavano
di redimersi dopo quattro anni di collabora-
zione con i nazisti. Narra la vicenda di Albert
Dehousse (Mathieu Kassovitz), un trentenne
senza qualita che, alla vigilia della Liberazio-
ne, diventa un artista della menzogna e del
trasformismo e si costruisce attraverso omis-
sioni e allusioni, un’ identita di eroe della Re-
sistenza che gli procura ammirazione, amici-
zie, potere e persino 'amore. L'avvincente ed
emozionante dramma dellanima e thriller
criminale Sur mes lévres (2001) narra, con ma-
gnifica tensione e dirompente fisicita, la storia
di uno strano rapporto umano, dalla solidarieta
alla complicitd, fino al legame sentimentale, tra
due trentenni diversissimi: Paul (Vincent Cas-
sel), un piccolo delinquente, in liberta vigilata

dopo due anni di carcere, e Carla (Emmanuel-
le Devos), un’efficientissima segretaria tutto-
fare di uno studio immobiliare, perspicace e
intelligente, ma frustrata, vittima di pregiudi-
zi e soprusi, a causa della sua sordita, e peral-
tro capace di leggere sulle labbra le conversa-
zioni degli altri. De battre mon coeur sest arrété
(2005), remake di Fingers (Rapsodia per un kil-
ler) (1978), dellamericano James Toback, é un
noir psicologico, sporco, brutale e “romantico”,
popolato da personaggi scettici e immorali, che
si muovono nei luoghi delle notti parigine dove
si incontrano glamour e malaffare, sesso, vio-
lenza e vendetta. Descrive, con grande effica-
cia e qualche caduta prosaica, il febbrile per-
corso di Tom (Romain Duris), un ventottenne,
intrappolato nel ruolo di

esecutore degli ordini di

suo padre Robert (Niels

Arestrup), un palazzina-

ro senza scrupoli che lo

utilizza per terrorizzare

e sloggiare inquilini e

occupanti dalle case su cui

vuole speculare, ma che,

ossessionato dal passato,

persegue il sogno impossi-

bile di diventare un piani-

sta professionista, seguen-

do le orme della madre

scomparsa e riprendendo

gli studi abbandonat du-

rante adolescenza. Un

prophéte (2009), Gran Pre-

mio della Giuria al Festival

di Cannes, é senza dub-

bio il miglior film diJa-

cques Audiard. E un

dramma carcerario che

diventa un polar e che

reinterpreta le regole

del genere con forza muscolare e cupa materia-
litd, ma anche un ritratto antropologico varie-
gato, crudo e tragico, venato di lirismo. Rac-
conta il percorso di formazione criminale e di
cambiamento di Malik (Tahar Rahim), un gio-
vane teppistello francese di origine nordafri-
cana che entra in prigione a 19 anni per scon-
tare una pena detentiva di sei anni. Resosi
rapidamente conto delle dure regole del car-
cere e del rischi che corre, essendo disorienta-
to, ma intelligente e perspicace, individua ra-
pidamente la gang dei detenuti corsi che
domina la vita carceraria, anche grazie alla col-
laborazione di alcuni secondini corrotti, guida-
ta da Luciani (Niels Arestrup), un anziano lea-
der assoluto ed autorevole, suadente e spietato.
Dopo un cruento rito di iniziazione, avendo
assolto il truce incarico commissionato dal
padrino, Malik percorre le tappe di un pro-
gressivo miglioramento di condizione. Co-
stantemente in bilico tra rischio di insuccesso
segue a pag. successiva
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e conseguimento di piccoli vantaggi, affronta
terribili prove con la pervicace volonta di libe-
rarsi dalla condizione servile e di salvarsi a mo-
do suo. E un film duro e affascinante, con una
trama mai scontata e una messa in scena magi-
strale, per il lavoro sulle tempistiche e la mobi-
litd dei piani di ripresa e delle inquadrature, tra
tensione dosatissima, accelerazioni brutali e
ambizioni ascetiche, che consente allo spetta-
tore un’immersione estrema, pilt che coinvol-
gente. Audiard descrive la sinistra realta carce-
raria senza alcuna ostentazione, né volonta
dimostrativa: fa emergere le atrocita criminali,
gestisce benissimo le scene d’azione e di vio-
lenza, ma mostra anche le opportunita “educa-
tive” colte da Malik. De rouilles et d’os (2012) & in-
vece un feuilleton melodrammatico ben poco
convincente, pitt paradigmatico che poetico.
Ambientato ad Antibes sulla Costa Azzurra
racconta la controversa relazione tra due tren-
tenni. Alain (Matthias Schoenaerts), segnato
da pit di un fallimento umano, lavora come
buttafuori in una discoteca e come vigilante
nello stesso supermarket e poi accetta di entra-
re in un giro di combattimenti clandestini di
una sorta di kick boxing molto selvaggio e sen-
zaregole. Stéphanie (Marion Cotillard), gia ad-
destratrice di grandi orche nellaqua park loca-
le, & ridotta su una sedia a rotelle dopo che, in
seguito ad uno spettacolare incidente ha subito
lamputazione degli arti inferiori allaltezza
delle ginocchia. Audiard enfatizza eccessiva-
mente alcuni valori “forti”: il vitalismo dettato
dall'istinto che spinge a superare le disgrazie,
la solidarieta tra discriminati e antisociali, il
culto del corpo, benché ferito o mutilato, e il
sesso senza coinvolgimento emotivo. Evita la
deriva patetica e pietistica dei buoni sentimen-
ti, si perde tra motivi prosaici e subplot artifi-
ciosi che rompono la coerenza narrativa e stru-
mentalizzaalcunefralesituazionirappresentate,
con soluzioni ad effetto e un ambiguo happy
end che puntano a suscitare facili emozioni
nello spettatore. Dheepan (2015), Palme d’Or,
quale miglior film, al Festival di Cannes, & una
parabola esistenziale dove si intrecciano com-
pulsivamente melodramma, ambiguo itinera-
rio di redenzione e gangster movie. Racconta
la storia di un uomo e una donna trentenni di
etnia Tamil che non si conoscono, si fingono
coniugi e accettano di fuggire insieme dallo
Sri Lanka, poco prima della sconfitta definitiva
della guerriglia separatista della loro minoran-
za ad opera dell’esercito singalese, nel 2009.
Dheepan (Jesuthasan Antonythasan) e Yalini
(Kalieaswari Srinivasan) a cui si ¢ aggiunta II-
layaal (Claudine Vinasithamby), un’orfana di 9
anni che presentano come loro figlia, giungono
in Francia e si installano a a Le Pre-Saint-Ger-
vais, un “blocco” di palazzoni popolari degrada-
ti in una squallida banlieu a nord est di Parigi.
L'uomo lavora come portinaio e addetto alle
pulizie in un grande caseggiato. Ben presto
scoprono che il quartiere € dominato dalla vio-
lenza delle gang dei trafficanti di droga, con
continue provocazioni e scontri a fuoco, senza
che la polizia abbia la possibilita e la forza per
sradicarla. Audiard intreccia convincenti toni
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realistici e un sentimentalismo non privo di
una certa retorica, ma fortunatamente scevro
di accenti romantici stereotipati. La rappresen-
tazione della “famiglia” protagonista ¢ marcata
dallefficace continua evidenziazione del disa-
gio e della paura che originano dal terribile se-
greto del trio, dall'ossessiva memoria dell’orri-
bile tragedia e della sconfitta umana ed etnica
che hanno subito e dalla coscienza che non vi
sono alternative se non una forzata integrazio-
nein un Paese di cui non comprendono cultura
e convenzioni. Anche il contesto ambientale e
sociale degradato e le dinamiche delle bande
criminali che si combattono ferocemente per il
controllo del territorio sono raccontati con cre-
dibilita. Purtroppo lepilogo del film configura
uno scarto repentino che rappresenta certamen-
te la strenua difesa, da parte di Dheepan, di
una prospettiva esistenziale diversa, ma, al
tempo stesso si sostanzia in una roboante e
forsennata resa dei conti salvifica degna di un
western o di un film degli anni 70 sul tema del-
la giustizia privata e dell’eroismo virile.

I fratelli Sisters (The Sisters Brothers), scritto dallo stes-
so Audiard, con la collaborazione di Thomad Bide-
gain propone un adattamento delfomonimo ro-
manzo del canadese Patrick deWitt, pubblicato nel
2011, E un western che si sviluppa come racconto
“flosofico” e itinerario di formazione, ovvero
un’opera anomala, antiromantica e malinconi-
ca, che reinventa il genere. O meglio che lo usa
come pretesto, rispettandone molti canoni e
alcuni clichés, per confezionare un puzzle psi-
cologico in cui le passioni umane si scontrano
con problemi di identita e di posizione nel
mondo. Un contesto visto sotto un’angolazio-
ne che ha molti punti in contatto con la realta
moderna. Racconta una storia itinerante che
si sviluppa dall'Oregon alla California, da San
Francisco fino a Tucson, proponendo tutte le
location classiche dei western: i saloon bordel-
li; la vibrante Frisco intorno al 1850, nuova Ba-
bilonia con le sue tentazioni, attrazioni e i lussi
inconsueti per i pistoleros, i delinquenti e i cer-
catori attirati dalla febbre dell'oro; le praterie; i
fiumi da setacciare; i pellerossa, ecc. Charlie Si-
sters (Joaquin Phoenix) e suo fratello maggiore
Eli Sisters (John C. Reilly), non sono pitt ven-
tenni. Sono due hitmen, assassini a pagamen-
to che hanno le mani sporche del sangue di cri-
minali, ma anche di innocenti. Non hanno
scrupoli a uccidere e, nel corso degli anni, hanno
acquistato esperienza e una certa nomea. Vivono
in simbiosi e si proteggono a vicenda, fidandosi
T'uno dellaltro, quantunque siano diversi. Charlie
¢ alcolizzato, scostante, spericolato, amorale e
spietato e accetta fatalisticamente la propria
condizione di “uomo nato per uccidere”, senza
porsi problemi di futuro. Eli, al contrario, pur
essendo anch’egli micidiale ed efficiente, & pitt
riflessivo e timido, manifesta una sensibilita
meno rozza e sogna una vita normale. Da anni
sono al servizio del Commodore (Rutger Hauer,
appena intravisto) un potente e temibile boss del-
la frontiera che ora li incarica di catturare Her-
mann Kermit Warm (Riz Ahmed), un chimico
che conosce un secreto, di farlo parlare e di ucci-
derlo. I due fratelli cavalcano verso ovest essendo
in contatto con John Morris (Jake Gyllenhaal),

un altro hitman con competenze di detective
che li precede con il compito di individuare,
pedinare e trattenere Hermann in attesa del lo-
ro arrivo. In effetti il taciturno e acculturato
Morris riesce a catturare la preda, ma si lascia
convincere dal racconto di quell'uomo bizzar-
ro che ha scoperto una formula prodigiosa per
produrre un liquido che, versato nell'acqua dei
ruscelli, fa comparire immediatamente Foro de-
positato, consentendo la facile raccolta di une-
norme quantita di pepite. Herman non aspira
egoisticamente a diventare ricco, ma intende
usare il denaro ricavato dalloro per costruire
un falansterio, ispirandosi a idee di socialismo
utopistico, nella versione propugnata da un
personaggio storico, il francese Charles Fou-
rier, effettivamente approdato a Dallas nel
1832. Quindi i due si associano e fuggono. I fra-
telli Sisters li inseguono, ma nel frattempo so-
no cambiati, soprattutto Charlie, il quale, sen-
za ammetterlo, ha fatto un passo indietro
rispetto alla propria indole. A quel punto lin-
contro tra i quattro uomini apre una prospetti-
vainaspettata. La storia procede con lo svelamen-
to di vari segreti, tra colpi di scena, ribaltamenti,
sparatorie, inseguimenti ossessivi e un pro-
gressivo rovesciamento narrativo, fino a un
epilogo inconsueto. Jacques Audiard, alla sua
prima esperienza con il western, peraltro gira-
to in Spagna (alla maniera di Sergio Leone),
confeziona un film ben impaginato e diverten-
te. I fratelli Sisters (The Sisters Brothers) conferma
in buona parte la linea poetica di Jacques Au-
diard. E un’opera che inizia come un classico
revenge film e si converte in adventure tale, so-
lido, apparentemente faceto e spiritoso, ma
con un’accattivante vena sentimentale. Priva-
to degli aspetti pili epici, coniuga i temi classici
del western con altri che vengono dal miglior
cinema, americano e non, degli anni’7o e’80: le
regole del potere nelle terre di frontiera, la fa-
madi hitman da difendere, l'avidita, la sopraf-
fazione, la lotta spietata per la sopravvivenza,
la misoginia, la giustizia privata, ma anche il
fascino della natura e il gusto e il senso dell’av-
ventura, la solidarieta virile, la riflessione su sé
stessi e sui vincoli familiari, I'utopia e 'aspira-
zione a un porto sicuro dopo le tempeste della
vita. Costituisce un’operazione abbastanza ar-
dita, anche se il regista mostra alcuni limiti:
troppi elementi prosaici e picareschi, un certo
autocompiacimento e segni di un’ottica mora-
leggiante che si accentuano in un epilogo pitt
consolatorio che genuinamente crepuscolare.
La regia lavora come sempre, nei film di Au-
diard, sulle tempistiche, tra tensione ben dosa-
ta, venature liriche e accelerazioni brutali, con
la scelta di rappresentare la violenza pit estre-
ma spesso fuori campo, attraverso le voci e i ru-
mori. E si caratterizza attraverso la consueta
mobilita della macchina da presa, con inqua-
drature sempre precise e dinamiche e virtuo-
se composizioni di piani e di angolazioni. E co-
adiuvata dallottima fotografia di Benoit Deble,
dal sempre notevole lavoro di costume desi-
gner di Milena Canonero, dal montaggio mol-
to ben risolto di Juliette Welfling e dalla sedu-
cente colonna sonora di Alexandre Desplat.
Giovanni Ottone
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Resoconto sull’assemblea nazionale CGS (Cagliari, 6-7- aprile 2019)

SpettAttori a Cagliari, tra pioggia e fenicotteri
L’Assemblea Nazionale dei Cinecircoli Giovanili Socioculturali

Un weekend piovoso ed
intenso, quello del 6 e 7
aprile scorsi, con tanti
esponenti “continenta-
1i” dei C.G.S. (Cinecirco-
li Giovanili Sociocultu-
rali) volati a Cagliari da
Lombardia, Liguria, Ve-
neto, Emilia Romagna, Lazio, Marche, Puglia,
Campania, e anche dalla Sicilia per condividere il
momento dellAssemblea Nazionale Ordinaria e,
questanno, anche Straordinaria. Importanti gli
adempimenti statutari, tra cui i necessari ade-
guamenti al Codice del Terzo Settore (D.Lgs. 3 lu-
glio 2017, n.117) e alla Circolare Ministeriale del
27.12.2018, che rendono i C.G.S. esplicitamen-
te APS (Associazione di Promozione Sociale).
Poi relazioni e bilanci dei Coordinamenti ter-
ritoriali in cartella e, a viva voce, i resoconti
del Presidente Cristiano Tanas e del tesoriere
Emilio Santoro, la storia associativa recente
snodata nel percorso dell’ultimo anno, con la
fatica e la convinta perseveranza di
tutti: rassegne cinematografiche,
laboratori di Cinema e Teatro, spet-
tacoli, campi di formazione al Fe-
stival di Giffoni e alla Mostra del Ci-
nema di Venezia, produzione di
cortometraggi, progetti ministeria-
li, editoria, convegni, incontri con
registi, corali e spettacoli musicali,
iniziative con le scuole e per le citta,
siti web. Per essere sempre “sul
pezzo”, anche 'avvocato Emanuele
Tanas ha aggiornato l'assemblea
sul GDPR in materia di protezione
dei dati personali; I'identita “civili-
stica” cala fino in fondo il percorso
associativo nel contesto legislativo

Nadia Ciambrignoni

filmaker cagliaritano Andrea Mura ha intro-
dotto la visione della puntata pilota della sua
serie web Sardinia green trip, la narrazione
dell’esperienza di un giovane regista che deci-
de di girare un progetto video in Sardegna se-
guendo personaggi, aziende e realta impe-
gnate nella ricerca di un modo di vivere e di
consumare rispettoso della natura, usando
mezzi a loro volta “sostenibili”, che gli fanno
imparare alla fine nuove pratiche rispettose
dell’ambiente. Molto coinvolgente anche la vi-
sione del corto conseguente ad un laboratorio
di scrittura filmica collettiva con un gruppo di
mutuo aiuto...Una convincente interpretazio-
ne del titolo scelto per 'Assemblea, “SpettAtto-
ri”. Anche il sottotitolo “Non stare a guardare,
entra in scena!” si & concretizzato subito nella
presentazione di “Senza figli - Storie di paterni-
ta controcorrente”, da parte di don Enrico Cas-
sanelli (Delegato per le Comunicazioni sociali
dellIspettoria Salesiana Italia Centrale)
co-autore, con Fabrizio Marini del corto-docu

italiano ed internazionale, in conti- Spettacolo dei CGS della Sardegna (foto di Andrea Rocca)

nua evoluzione sulla questione “da-
ti”. Dietro 'angolo, nelle vicinanze,
talvolta luogo delle sedi C.G.S., un
oratorio, una scuola, una sala cine-
ma o teatro dei salesiani... Il sigillo
dell'inizio, celebrato nel 50° dello
scorso anno, continua a rivelarsi vi-
tale e con lui la spinta a comunica-
re, sempre, da protagonisti, anche
contro ogni speranza ragionevole.
In questa direzione sono andati gli
interventi degli ospiti, a partire da
quello di Mons. Giulio Madeddu,
direttore dell'Ufficio Comunicazio-
ni Sociali dell’Arcidiocesi di Caglia-
ri e di “Radio Kalaritana”, realista
nella fotografia dellesistente quan-
to profetico nell'affermazione della
necessaria “resilienza” cristiana e
salesiana in campo comunicativo. E
questa capacita di ridefinizione hanno trasmes-
solerealizzazioni presentate all’Assemblea nel cor-
so del pomeriggio di sabato 6 aprile. Il giovane

Gruppo partecipanti assemblea nazionale CGS (foto di Andrea Rocca)

fiction di 20’ su tre figure di “padri” degli ulti-
mi, sulla scia di Don Bosco: don Ricca, Marco
Naso e don Faoro. Storie oggi coraggiose e

molto controcorrente, di chi si met-
te a servizio, sulla strada, accanto a
quelli che disturbano una nuova,
egoistica “sicurezza” fatta di re-
spingimenti e chiusure. A sera, do-
po un caparbio giro cagliaritano
sotto 'acqua battente, il palcosceni-
co si & concretamente animato, nel
salone-Teatro dell’oratorio salesia-
no San Paolo, con lo spettacolo cu-
rato dai CGS della regione Sarde-
gna: Il Mosaico, Mario Serafin con il
piccolissimo coro “Pikku Peikko” e
il “Piccolo Coro Non Siamo Angeli”,
CGS Phoenix, CGS Black Soul Gospel
Choir, CGS La Giostra. Abolita la
“quarta parete” grazie alla forza co-
municativa e alla professionalita
messa in scena, indipendentemen-
te dalle eta anagrafiche degli “Atto-
ri”, subito gli “Spettatori” sono di-
ventati quegli SpettAttori del “brand”
scelto per questa Assemblea Nazio-
nale CGS 2019, fatta di incontri, ri-
flessioni, formazione, grande ospi-
talita, definizione di altre distanze
da attraversare, seguendo i voli dei
fenicotteri e degli aerei che hanno
riportato i Circoli al proprio lavoro
quotidiano nel complesso mondo
della Comunicazione.

Nadia Ciambrignoni
(Vice Presidente CGS)

Cinecircoli Giovanili Socioculturali Associa-
zione di promozione sociale promossa dal
Centro Nazionale Opere Salesiane e dal

Centro Italiano Opere Femminili Salesiane

www.cgsweb.it

Edicola virtuale di Diavi di Cineclub
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Nonostante il noir. Riflessioni su Fernando Di Leo

II cinema degli arti-
giani &, perlopiu, dif-
ferente da quello degli
artisti. E come se esi-
stesse una distinzione
seppur labile fra que-
gli autori che il cine-
ma lo fanno con la pancia e chi invece lo fa con
la testa, chi con la mano e chi con l'occhio. Un
pomeriggio, mentre accompagnavo Deborah
Farina, regista del documentario ormai cult
Down By Di Leo, abbiamo iniziato a chiacchie-
rare di Di Leo. La domanda fu: “Quanto vai al
cinema?”. “Piuttosto spesso”, risposi, ma sul cine-
ma di serie b, per capirci, quello degli artigia-
ni, non quello degli artisti, non ero ferrato.
Fernando Di Leo si, lui lo conoscevo gia. Negli
ultimi anni una fortunata intervista che Bar-
bara Bouchet ha condotto con Quentin Taran-
tino durante il periodo festivaliero di Venezia,
lo ha riportato in auge. Il popolare regista
americano ha parlato proprio di Di Leo e del
suo cinema, di quanto lo abbia ispirato e di
come Milano Calibro 9 sia il miglior film noir
italiano. Ai cinefili tali affermazioni non sa-
ranno passate inosservate. Lo stesso regista
pugliese, prima di lasciarci, dichiaro di essere
sinceramente lusingato dallammirazione di
Tarantino nei suoi confronti, ma aggiunse
anche che la rivalutazione critica del suo cine-
ma & qualcosa che non lo toccava poi molto.
Lui sapeva quanto valeva il suo lavoro, o alme-
no cosi disse. Di certo non si &

mai sentito un artista, uno di

quelli ispirati dallonirico o da

dimensioni altre. Umile e prag-

matico, si dimostro lucidamen-

te, anche dopo anni e anni di

carriera, un vero mestierante.

Un artigiano del cinema, ap-

punto. E anche vero che se Ta-

rantino parla di Milano Calibro 9

con parole cosi appassionate,

allora il film devessere davvero

qualcosa di valido oltre la sfera

del cinema di serie b o di genere. Ed ¢ proprio
cosi. Il suo percorso & lungo e parte da lonta-
no, dai paesini della provincia di Foggia dove
conosce e frequenta Renzo Arbore, tra il circo-
lo Daunia con il grammofono che mandava
musica da ballare e i pomeriggi a sedurre ra-
gazze. Nonostante avversione per 'ambiente
scolastico, passa per gli studi di giurispruden-
za e quelli di cinema al CSC di Roma. Li inizia
come sceneggiatore e, contemporaneamente
allapprendimento degli strumenti della scrit-
tura (tra cui la poesia), inizia anche a svilup-
pare il suo occhio registico, la sua particolare
visione da storyteller, per cosi dire. Nei primi
’60 scrive non accreditato anche per Sergio
Leone, per poi passare ai western con Vincen-
zo Dell'Aquila, ma é alla fine del decennio, con
i film Brucia ragazzo, brucia e Amarsi male che
Di Leo inizia davvero a porsi al centro dell’at-
tenzione. I due film sono figli del tempo, della
rivoluzione quasi, ed esplorano la sessualita
nei rapporti borghesi fra uomo e donna in un
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modo tale che allepoca dell'uscita fece scan-
dalo. Un approccio alla cinematografia con-
creto, diretto, quasi carnale, in cui sullo scher-
mo la rappresentazione dei temi trattati &
vivida, vibrante e soprattutto realistica come
non mai. Dali in poi si apre il Post-Sessantot-
to, il periodo delle rivoluzioni e le loro conse-
guenze. Nei primi anni del decennio, Di Leo si
cimenta nella celebre Trilogia del Milieu, ispi-
rata alla letteratura di Giorgio Scerbanenco,
costituita da Milano Calibro 9, La mala ordina e
I1 boss, tutti girati nel giro di un paio d’anni.
Nonostante i racconti noir dello scrittore di
origine ucraina come Stazione centrale ammaz-
zare subito, il soggetto e la sceneggiatura del
primo film sono originali, frutto dell'inven-
zione di Di Leo che non fa un vero e proprio
adattamento delle opere di Scerbanenco. Si
tratta di pellicole molto fortunate per l'autore
e per il cinema italiano nella sua totalita: a li-
vello di pubblico e apprezzamento, il cinema
di genere prospera cosi lungo fino alla fine del
decennio, fra poliziesco, cinema erotico, il
giallo, I'horror e la commedia nel suo periodo
del tramonto della Commedia all'italiana. Al
tempo stesso, per i produttori, il cinema di ge-
nere di Di Leo é un’occasione da non manca-
re, fatto di film dal budget contenuto, spesso
coprodotti con l'estero e quindi distribuiti sia
in Italia, dove ovviamente avevano ampio
mercato, sia allestero. Questa forte interna-
zionalita del suo cinema attira anche celebrita

straniere disposte con entusiasmo a girare
film in Italia che parlassero di mafia, di spara-
torie e di crimine. E forse proprio da questa
sua forte internazionalita deriva la capacita di
raccontare storie cosi particolari, radicate al
territorio e al milieu italiano, eppure al tempo
stesso cosl universali. Nonostante il noir, no-
nostante Scerbanenco e la fama, tutti amano
ricordare Fernando Di Leo come un uomo
umile e gentile: quando fondo la sua casa di
produzione, la Daunia, diede lavoro a molte
persone ma arrivato il fallimento dellimpre-
sa, il dolore di togliere lavoro a quelle stesse
persone lo distrusse. Un uomo umile e prag-
matico. Un artigiano del cinema, appunto.

Andrea Fabriziani



Robinu

Caro Michele Santoro,
nel tempo, ho realizza-
to due film lungome-
traggi Vrindavan Film
Studios, con Enzo De
Caro (a Calcutta) e Fuo-
co su di Me, con Omar
Sharif (negli anni di Gioacchino Murat, a Na-
poli e a Procida). Tutti e due furono un modo,
la ricerca di un modo, per testimoniare e rac-
contare il mio amore per Napoli. Una Napoli
di Storia, di Letteratura, di Teatro, di Favola,
di Sogno, un popolo dalle radici multiformi,
soprattutto orientali. Adesso ci provo per la
terzavolta, nella speranza di riuscirci.
E’ in preparazione un film ispirato al
principe di Sansevero, ambientato
nei nostri giorni. Questa volta non
vuole essere l'utopia del “cinema”, e
nemmeno l'utopia della “rivoluzione”.
Sara lutopia della “salvezza”. Dun-
que, come vedi, non sono un critico,
in verita nemmeno un cinefilo, uno
studioso di arte cinematografica. Tut-
tavia, quando vedo Napoli che “si rap-
presenta” troppo, come dice il caro
amico e professore Aldo Masullo, in-
vece di “presentarsi”, anch’io alzo le
mani. “Ma non ¢ la citta che si rappre-
senta — continua Masullo - sono i suoi
cittadini a rappresentarla, caricando-
la di una serie di maschere, potrem-
mo dire, che sono teatro. Ma la citta,
quella autentica, non é teatro, & uma-
nita sofferta. E queste strade, questi
vicoli, queste scale sono il documento
di questa sofferenza.” Dopo i film di
Vittorio De Sica, rarissimi sono stati
casi di divertimento, amore e verita
sul palcoscenico naturale di Napoli.
Qualita che invece ho trovato, a sor-
presa, nella visione del tuo Robini.
Non vado molto al cinema, né fre-
quento la nostra televisione, manon e
la mia un’assenza snobistica, & solo
colpa dei lunghi viaggi della mente,
degli oscuri labirinti del fare (ultima,
una monumentale Divina Commedia
cinematografica, che mi ha travolto,
con fatica e ardore, per dieci anni di intenso
cammino). A sorpresa dico, perché adesso, &
un sentito dovere, o una patetica furbizia,
parlare della miseria, del crimine, del dram-
ma della sopravvivenza, dell'obbrobrio delle
politiche, della disperazione dei vecchi e dei
bambini, del dolore delle mamme. Tutto giu-
sto. Ma con quali risultati, quando invece
d’esser cronaca, si tratta di arte? Ma se ho vo-
glia di scriverti, non é certo per dolermi degli
errori altrui, ma per congratularmi del tuo
successo, della tua perfetta riuscita. Ero appe-
na tornato a casa da una tappa del mio tour
che porta il “mio Dante” nelle scuole d’Italia,
quando, sullo schermo ho visto te che, con rit-
mo di raffinato duellante, due passi indietro e
tre attacchi in avanti, altalenavi desuete paro-
le in lingua, con aggressivi epiteti dialettali.

Lamberto Lambertini
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Sono rimasto in piedi, ad ascoltarti con la va-
ligia in mano. Subito mi accorgo che non stavi
facendo giornalismo, ma che stavi presentan-
do una tua opera. Mi tornava alla mente di
averne sentito e letto, un paio d’anni prima
(ormai mi capita pitt di leggere, nell'unico
giornale che leggo, che di vedere, i film che
escono). Ed ecco infatti il titolo e le prime, fol-
goranti, immagini. Nei minuti della pubblici-
ta mi sono tolto il cappotto, lavato le mani e
rimesso comodo. Cosi sono rimasto, immobi-
le, al buio, a pensare e ripensare. Mi turbava,
attraendomi, ogni volto, ogni moto, ogni pa-
rola, ogni immagine. Ho sempre sofferto le

“Robinu” (2016) di Michele Santoro

cosiddette regole, fin dagli inizi dei miei lavo-
ri in RAI, con I'indimenticato Enrico Zummo,
e Pinotto Fava e Gianni My, ed anche altri un
poco pitt dimenticati. Obbligavo 'operatore, il
fonico, il montatore, per non parlare dei pro-
duttori, a sperimentare interviste senza do-
mande, spudoratamente tacendo al fianco
della cinepresa, fino a che il malcapitato, im-
barazzato, ma anche divertito, se non addirit-
tura scosso da irrefrenabile “fou rire”, non si
decidesse a partire da sé, da chissa dove, che
poi si rivelava un punto profondo, ignoto an-
che a lui stesso, ricco di coraggiosa, impudica
verita. Questa stessa modalita tecnica ¢ la Spi-
na Dorsale del tuo magnifico racconto. L’Ani-
ma sta in quel nonsoché, che quando non ¢
rabbia & amore. Lo stile, il linguaggio, la caden-
za ne formano il Cuore. Il Sangue che scorre,

irrorando i pitt lontani vasi del cervello, ne ¢ la
Verita. Tutte queste cose, apparentemente
cosi semplici, che come ben sai sono le pit dif-
ficili, sono nel tuo film in somma copia. Sono
convinto che oggi la commozione sgorghi so-
lo dalla verita, unica fonte primaria. Non per
forza fonte di pianto. Assolutamente no, an-
che se io, alla fine, ho pianto. Solo alla fine,
trattenuto dal ritmo della visione e dalla nota
continua della compassione. Dagli occhi che
mi guardavano di ogni personaggio, anche il
pitt marginale. Ho pianto alla fine, perché
quei fuochi d’artificio dedicati ai carcerati,
cosl sinceri e insieme cosi paradossali, mi
hanno scosso. Il pianto anche quan-
do sembra per gli altri, si scatena
dentro di noi, smuovendo il rimosso
di antichi dolori, desideri, persone,
figure, momenti. Cose dimenticate e
invece ben nascoste nel buio della
mente. Come posso star calmi e do-
minarmi, quando la musica, e che ac-
compagnamento, duramente acca-
rezza le distese dei tetti e delle
cupole, frugando in dettaglio, angoli
e scorci notturni? Quando si allarga
nelle strade luminose, trafficate e
vuote della nostra citta? Quando si
addentra con timido passo e lucido
sguardo nellinvivibile poverta delle
stanze? Quando, dalla piu elegante
delle inquadrature, ti fissano due oc-
chi intelligenti, pesti di sfida ango-
sciata e spavalda, infantile e guerre-
sca, di paura e di rassegnazione, di
ansia e di coraggio? Pesti di sangue
versato, di destini segnati, di vite
senza pill riscatto, senza pill speran-
za? Occhi pesti di inaudita bellezza,
come quelli del protagonista, che ci
fanno sperare per un attimo che sia-
no di un bravissimo attore e non di
un ragazzo perduto in carne e ossa?
Con i titoli di coda il messaggio poli-
tico, per quanto necessario e sentito,
svanisce, sommerso dai temi, pilt
universali, dei grandi romanzi clas-
sici dell’ottocento: delitto e castigo,
luce e tenebre, genitori e figli, scuola
e degrado, lallegria, il dolore, la vita, la morte,
il sogno... basta, chiudo questa mia lettera, di-
retta e personale, anche se la nostra amicizia,
oltre che spirituale, si riduce ai saluti incro-
ciati in vecchi, radiofonici, corridoi. Se fossi il
critico che non sono, ti darei (poi che oggi si
usa dare il voto) 10 con lode e abbraccio acca-
demico, oltre a una forte stretta di mano di fe-
lice, stupefatta sorpresa, per aver trattato,
contro ogni comune andare, un tema cosi sa-
cro e dolente.
Lamberto Lambertini
Pittore, scrittore, regista. Napoli, Parigi, Roma, Napoli.
Originali radiofonici intorno a Casanova, Sade, Proust e
Diabolik. Dodici anni di teatro, autore e regista, con Pep-
pe e Concetta Barra. Cinema a Calcutta, Napoli e Proci-
da. Voce e regia di una lettura cinematografica dell'intera
Divina Commedia

49


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n. 7 2

Firenze FilmCorti Festival

30 aprile. Stop iscrizione opere in concorso per la VI edizione edizione del Festival dei Corti
- Le Murate PAC, Piazza delle Murate | Firenze, 30 maggio - 2 Giugno orario 10.00-23.00

Anche quest’anno si svolgera lormai tradizio-
nale e sempre pilt atteso appuntamento con i
film corti a Firenze. Infatti il Firenze FilmCor-
ti Festival, presieduto da Marino Demata con
la V.presidenza di Angelo Tantaro e organiz-
zato da Rive Gauche di Firenze, & giunto or-
mai alla sesta edizione, forte dei grandi suc-
cessi delle edizioni precedenti e si aprira il 30
maggio mattina, per proseguire fino alla do-
menica del 2 giugno notte, con le premiazioni
dei migliori film. Le sezioni di scena dal 30
maggio al 2 giugno sono quella generale dei
Film Corti in concorso e le Opere Prime. Si so-
no iscritti al concorso circa 700 film prove-
nienti da tutto il mondo, dagli Stati europei,
allAmerica Latina, all'India, allAustralia. Sen-
za dimenticare la Cina, gia vincitrice della
quarta edizione del Festival, il Giappone ed
altre importanti presenze asiatiche. Segnalia-
mo anche la partecipazione di importanti ca-
se di distribuzione, che hanno scelto il Festi-
val di Firenze per portare alla ribalta le opere
migliori. Ricordiamo che la scadenza per la
presentazione delle opere é fissata per il 30
aprile.

Durante il Festival saranno proiettati circa 100
film, tra quellia concorso e quelli fuori concor-
s0.

Non mancheranno ospiti di grande prestigio
in una serie di incontri introdotti dalla Diret-
trice Artistica Cristina Puccinelli:

— 11 Direttore dell’Accademia di Belle Arti di
Firenze, prof. Claudio Rocca, discutera con
Valentina Gensini, Direttrice Artistica de Le
Murate, di Arti Visuali e Cinema

— La presidente dell’Assemblea legislativa
Emilia-Romagna, Simonetta Saliera presen-
tera il film realizzato dal Consiglio Regionale
“Cantiere 2 agosto”. Parteciperanno, tra gli al-
tri, il regista Matteo Belli e la storica Cinzia
Venturoli, oltre ad un rappresentante dell’As-
sociazione parenti delle vittime. Partecipe-
ranno inoltre il Presidente del Consiglio Re-
gionale della Toscana Eugenio Giani, il
Comune di Firenze e la Toscana Film Com-
mission.

— L’attore David Riondino sara protagonista
del monologo “Corti di carta. Digressione su
sonetti strambotti e affini.”

— Panel CNA cinema e audiovisivo Toscana e
CNA agroalimentare. Dialogo tra settori per
la valorizzazione del territorio

—Voci-Volto (Incontro col regista Matteo Belli
sulla voce dell’attore)

— 11 pubblico incontra il regista Paolo Sassa-
nelli

— Proiezione straordinaria del lungometrag-
gio di Paolo Sassanelli “Due piccoli italiani”.
— Incontro col Festival di Edimburgo, gemel-
lato col Firenze FilmCorti Festival

—Incontro col regista Mimmo Calopresti, Pre-
sidente della Giuria del Festival composta da
Elisabetta Pandimiglio, regista; Silvia Pezzoli,
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prof.ssa UniFirenze; Federi-
co Micali, regista;
6° Firenze FilmCorti Festi-
val 30 maggio-2 giugno, Le
Murate PAC, Piazza delle
Murate, Firenze, orario
10.00-23.00
www.firenzefilmcortifesti-
val.com & presente sulle
principali piattavorme so-
cial
E’ sostenuto da Diari di Ci-
neclub | Media Partner per-
ché é uin fesival d’eccellenza
DdcC


http://www.firenzefilmcortifestival.com
http://www.firenzefilmcortifestival.com
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Qualche goccia del tuo sangue: alcune riflessioni sui vampiri nella

fiction

Il vampiro é uno degli
archetipi che affonda
le sue radici nella sto-
ria dellumanita: un
cacciatore di forze vi-
tali, un essere che in
qualche modo rompe
le regole del creato an-
dando oltre la morte,
ultimo confine dellumanita, e per questo co-
stretto a pagare dazio sottraendo il tempo
di cui abusa ad altre vite. Una creatura
perfettamente in linea con un mondo dif-
ferente e meno legato alla razionalita, do-
ve € ovvio che il pitt grosso taboo da rom-
pere, cioé quello del cerchio della vita,
richiede una punizione drammatica. La
forza vitale, sia essa sotto forma di san-
gue, respiro o anche solo semplice energia
spirituale, diviene quindi il nutrimento di
un essere che non segue pitt le regole del
mondo dei vivi, che non & in grado di me-
tabolizzare dal normale nutrimento ci6
che aluiserve per sostenersi e deve quin-
di attingere ad esso in una forma gia raffi-
nata (non & un caso se Ulisse usera pro-
prio il sangue per attrarre gli spettri
dell’Ade nell’Odissea), obbligando quindi
il grande ribelle a dover togliere vite, con-
tinuando quindi in una forma spietata di
contrappasso a cercare di rompere il con-
testo sociale in cui vive. Una punizione
perfettamente in linea con un mondo do-
ve sivi era fermento culturale, ma 'ordine
richiedeva staticita (pensiamo alla Repub-
blica di Platone, un regno utopico secon-
do il suo autore ma di cui Aldous Huxley
fara una sua rilettura nel Nuovo Mondo
mostrandolo con gli occhi e la sensibilita
di una nuova epoca). Passano gli anni
(scusate i salti temporali cosi repentini,
ma la storia del vampirismo antico parte
dalla mitologia della Lilith ebraica e in al-
cune zone del mondo ancora prima) e as-
sistiamo alla nascita di Lord Ruthven di
John William Polidori, nato la stessa notte
di tempesta della Creatura di Frankestein
ed entrambi figli di un nuovo sentore
nell’aria, il famoso vento dell’Est di cui
Percy Bissey Shelley scrivera. Sta arrivan-
do un nuovo mondo e la nobilta agli occhi
del popolo & si conturbante, ma & pure
oscura e perversa, un passato che deve es-
sere spazzato via, e quindi affinché essa si
artigli al suo status & necessario pagare
dazio, ma quale? Il sangue. Si comincia a
notare un certo filo rosso, non credete?
Passano gli anni e dalla carta si passa al ci-
nema, dove il vampiro diviene un mostro
vero e proprio, ma la sua aura di terrore si
affievolisce, merito forse dei lumi della ra-
gione e dell'ottimismo nei confronti di un
mondo che potrebbe essere il migliore di
quelli possibili, quindi abbiamo da una
parte il Dracula che sfiora la macchietta e

Nicola Santagostino

dallaltro il conte Orlock, una figura che nasce
si per evitare una violazione di diritti ma che
diverra a sua volta un archetipo: il Nosferatu,
il vampiro mostruoso. Ormai la rivoluzione &
in atto e non vi & spazio per i rimasugli di un
passato di superstizioni e tradizioni. Il Positi-
vismo ha spazzato via il mondo statico e grot-
tesco della tradizione, o almeno cosi sembra,
poiché il vampiro con tutta la sua carica di or-
rore tornera negli anni dell'eroina, nel benessere

degli anni ‘80 e ‘90 e ci sbattera davanti agli
occhi il dazio che come societa abbiam pagato
senza rendercene conto. Non importa il nome
che prendera, ormai non ¢ piu il signore del
creato, il demone antico da cui ci si doveva
proteggere o il nobile seducente che chiedeva
il suo tributo, esattamente come noi deve fare
i conti con una forza ancora maggiore rispet-
to a quella della morte, cioé quella dello Spiri-
to del Tempo. Prodotti come The Addiction di
Abel Ferrara o il Diciottesimo Vampiro di
Claudio Vergnani (edito da Acheron Bo-
oks) portano avanti questa linea di pen-
siero: in essi ormai possiamo solo parlare
di “succhiasangue” privi della nobilta del
passato, mostri veri e proprio divorati da
una fame che non lascia spazio ad altro.
Anche la stessa Anne Rice nella sua saga
che si aprira con “Intervista col vampiro”
ci mostrera da una parte una grande di-
gnita e una elegante raffinatezza in que-
ste figure, ma nel contempo ci mostrera
davvero il lato oscuro di un essere che vive
la sua condizione come una maledizione
aberrante che lo rende distante dagli altri
e che lo imprigiona in un mondo interiore
statico da cui cerca di fuggire nasconden-
dosi in societa di suoi simili, veri e propri
ghetti di individui superiori agli uomini e
allo stesso tempo inferiori ad essi. Con-
cludiamo quindi questo breve (e limitato)
excursus toccando uno dei capolavori del
mondo del gioco di ruolo: Vampiri la Ma-
squerade. Questo gioco, edito alla casa
editrice White Wolf nel 1991 e giunto or-
mai alla sua quinta edizione, localizzata
in Iralia dalla Need Games, puo vantarsi
di essere riuscito a riunire tutti gli arche-
tipi vampirici sotto un’unica bandiera, in-
fatti sara possibile impersonare esseri co-
me 1 seducenti Toreador, amanti dell’arte
e del vizio, i mostruosi Nosferatu, male-
detti da un aspetto disumano e grottesco,
gli economicamente possenti Ventrue, i
ribelli Brujah e altri ancora, costretti,
nell’ultima edizione, a convivere sotto lo
stesso tetto di una grande organizzazione
gestita da membri pitt anziani: la Cama-
rilla. Il gioco perd non si limita solo alla
politica di un mondo alieno ai mortali,
detti comunemente vacche, ma pone da-
vanti al giocatore l'orrore personale di do-
versi confrontare costantemente con la
Bestia, un lato dell’animo del vampiro fe-
rocemente ferale che scalpita per uscire e
trattenuto solo dalla gabbia dell’Umanita.
Ma un essere che deve nutrirsi di esseri
umani non puo fare altro che vedere que-
sta gabbia lentamente consumarsi, per-
dendo un pezzo alla volta se stesso davan-
ti alla crudelta di un mondo dove sei
preda o predatore, sia nella politica vam-
pirica che rispetto agli umani.

Nicola Santagostino
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Freaks: il folle circo di Tod Browning

Ci sono dei film che
sono dei piccoli mira-
coli e sicuramente Fre-
aks di Tod Browning,
uscito nel 1932, rientra
tra questi. Si tratta,
come ¢ stato impro-
priamente e pil volte
ribattezzato, di un film maledetto, in quanto
ha dovuto fronteggiare dei feroci oppositori
sin dallinizio. I giudizi andavano dal profon-
damente sgradevole, allimmorale, all'offensi-
vo. Sin dal titolo infatti — in inglese freak ha
l'accezione di mostriciattolo, di deforme, di
sempliciotto, ma anche di reietto della societa,
di indegno, di qualcuno costretto a vivere da
circense solo per il sollievo e lo scherno di chi
€ o si ritiene “normale”. In realta il film di
Browning — genio assoluto, appassio-
nato di horror e autore nel 1931 del pri-
mo film hollywoodiano sui vampiri,
Dracula, con Bela Lugosi — non ha nulla
di grottesco, anzi, semmai si tratta di
un’opera limpida, trasparente, sul vero
amore e sulla fratellanza, con il quale si
vuol dire — ed é stato forse questo la-
spetto pilt “scandaloso” percepito allu-
scita della pellicola — che la “mostruosi-
t3”, the freakness, non & necessariamente
nel mostrare in pubblico un corpo sgra-
ziato e giocare con esso, ma si nasconde
nei comportamenti quotidiani degli
uomini, nel tradimento, nel raggiro,
nella mancanza di rispetto e di umani-
ta. Per raccontare meglio il passaggio
dal mostruoso al mutante (vedasi Lon
Chaney, ammirato dal regista) Brow-
ning aveva bisogno di una parabola cri-
stiana, la parabola del “diverso”, il qua-
le, conscio della sua “passivita”, della
sua “posizione subordinata” rispetto al
resto del mondo, vorrebbe, solo munito
di puri sentimenti, farsi “uguale”, non
attraverso la ribellione — come nel cini-
co e spietato Anche i nani hanno comin-
ciato da piccoli di Werner Herzog (1970)
—ma facendo valere i propri diritti, fino
alla violenza necessaria, fino a un finale
da perfetta legge del contrappasso dan-
tesco e dunque con un’inversione dei
ruoli: 1 castigatori saranno castigati e
con eterno sberleffo. Il regista, nativo
di Lousiville - patria della rinomata universita
Kentucky University e della blasonata squa-
dra di basket per tanti anni condotta dal raz-
zista Adolph Rupp — aveva la sfrenata passio-
ne del circo e da adolescente scappo di casa
per unirsi a baracconi itineranti, spettacoli di
vaudeville e a minstrel shows come comico, bal-
lerino e attore. E dunque quale miglior occa-
sione di girare un film ambientato in un cir-
co? Diraccontare, con un taglio assolutamente
innovativo, una famiglia allargata di veri frea-
ks da coordinare con precisa maestria? La sce-
neggiatura & tratta da un libro di Clarence
Robbins, Spurs, e civolle tutto il coraggio ela de-
terminazione di Browning nonché I'appoggio
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del produttore Irving
Thalberg della MGM per
portarlo a compimento.
La storia, ambientata in
un circo francese, parla
di due nani di origine
tedesca, Hans (Harry
Earles) e la sua compa-
gna Frida (Daisy Earles),
fratello e sorella nella vi-
ta reale, che attraversa-
no una crisi sentimen-
tale. Harry infatti si
invaghisce della bella e
diabolica trapezista Ve-
nus (Leila Hyams), la
quale, speculando sull'a-
more del nano, tenero e

ingenuo, si mette d’accordo con il suo vero
amante, il forzuto Hercules (Henry Victor)
per spennare il piccoletto e poi ucciderlo. Per
la disperazione di Frida, Hans si lascera in-
gannare e sposera la donna ingannatrice, la
quale lo avvelena sperando di sottrargli tutto
il denaro e fuggire con il forzuto. Ma gli amici
del circo, i colleghi di scherni e di disgrazie, il
negro-moncone (il leggendario guyanese
Prince Randian), le sorelle siamesi, la donna
barbuta, Fermafrodito e gli altri omuncoli pri-
vi di mani o piedi, intuiscono il malaffare e
non solo salveranno Hans, benedicendo il ve-
ro amore che lo unisce a Frida, ma, in un fina-
le sconvolgente e spericolato, trasformeranno

Hercules in un cadavere mutilato e Ve-

nus, chissa per quale castigo divino, in

un mostro meta donna meta gallinac-
cia—una sorta di arpia moderna — essa

stessa attrazione futura, come un eter-

no supplizio di Tantalo, del circo. Quel-

lo che probabilmente sconvolse il pub-

blico alla prima proiezione del film non

fu probabilmente solo il fatto che i frea-

ks fossero interpretati da veri freaks ma

come fosse stata palesata in maniera
spietata e cruda la morale della storia.

Gli spettatori di San Diego, California,

dove si svolse la premier, inorridirono di-

fronte a certe scene e fuggirono dalla sa-

la, altri addirittura svennero. Browning

e Thalberg furono costretti a tagliare al-

cune scene, come la celeberrima castra-

zione di Hercules nel finale —castrazio-
ne/vendetta per la sua distorta virilita

— finendo per avere, ed & questa la ver-

sione che circola da sempre anche in

dvd, un’opera di appena 62 minuti. Un

vero peccato, non solo per i cinefili, ma

per uno studio antropologico piu ap-
profondito. Freaks infatti non é solo un
capolavoro cinematografico, ma & un
esperimento “trans-umano” mai pilt ri-
petuto, uno sbalorditivo “ponte emo-
zionale”, uno stargate tra le due intimita
principali di un uomo: la compassione

di sentirsi uguali e la compassione di
sentirsi unici. Stranamente, forse per lo scan-
dalo che circolava intorno alla pellicola, il film
tagliato incasso molto pitt del previsto in mol-
te citta degli Stati Uniti, contrariamente alla
critica che non esitd a stroncarlo come una
immorale baracconata. Il film sconvolse an-
che oltreoceano, e precisamente in Inghilter-
ra, tanto che fu vietato per trent’anni, dove il
pubblico puritano invece che sul valore della
pellicola preferiva softermarsi su alcuni frivo-
li e pruriginosi quesiti che esso poneva in for-
ma provocatoria. Il figlio della donna barbuta,
avra la barba anche da neonato? Come fanno
sesso due donne siamesi se si sposano con due
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
uomini diversi? Verso quale sesso propende
un ermafrodito? Per non dire di come avesse
fatto il circense uomo-moncone e gia citato
Prince Randian a sposare una donna cono-
sciuta solo come Princess Sarah, una specie di
strega hindu, che gli diede quattro figli, a Pa-
terson, New Jersey, cittadina che ha ispirato
Paterson, poetico film tributo di Jim Jarmusch,
il quale pero ha dimenticato di menzionare tra
gli illustri cittadini (Allen Ginsberg, Lou Co-
stello ...) il misterioso Prince. Insomma, quella
di Freaks sembrava essere una vera e propria
maledizione, e c’¢ voluto il Festival di Cannes
del 1962 e cinque anni dopo quello di Venezia
per rivalutare appieno e meritatamente, anche
da parte della critica, questo autentico gioiello
ineguagliato, tanto da attirare il visibilio di Al-
berto Lattuada e di Federico Fellini. Ma il circo
di Browning non é il circo del nostro Federico,
non ¢ la posticcia rappresentazione, crassa e
carnevalesca, di una massa popolare; quella di

Browning ¢ diversamente la rappresentazione
sincera, senza filtri, e dunque tenera, crudele,
spietata, malinconica, ambigua ... della vita nel
suo intero complesso sentimentale. I mostri-
ciattoli di Browning non sono maschere di
sentimenti, non sono i clowns che Fellini tanto
amava; il nano Hans dice infatti, tra lo scherno
generale del circo, che lo irride per la sua illu-
sione amorosa: “Gli altri ridono, credendo che
non possa avere sentimenti come un uomo
normale, ma io provo gli stessi sentimenti de-
gli altri.” Un mostro questo non lo dice, un
clown non dice queste parole, preferendo
prendersi gioco di se stesso, perché e quella la
sua dimensione. Browning dunque ha saputo
dare - ed e questa la forza miracolosa di Freaks,
attuale dopo 96 anni! — a personaggi del som-
merso, marginali e folkloristici, come pappa-
galli sul trespolo o scimmiette ammaestrate,
una vera dignita umana. L'apice del film é rap-
presentato da una battuta pronunciata dalla
madrina del circo, Madame Tetrallini (Rose
Dione) che ha in cura alcune buffe creaturine,
la quale rimprovera i suoi “bambini” pubblica-
mente dicendogli che non devono nascondersi
e vergognarsi dello scherno e dello sprezzo
delle persone “normali”, perché “Dio non di-
mentica nessuna delle sue creature”. Altro che
film maledetto, Freaks &€ un miracolo moderno,
sudato, sofferto, profondamente umano, ispi-
rato ai salmi biblici.

Ignazio Gori
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Sguardi dal Nord

Border — creature di confine

Ali Abbasi - regista sve-
dese di origini iraniane
- ha adattato per il
grande schermo la sto-
ria, travolgente e di-
sturbante al contempo,
che lo scrittore John
Ajvide Lindqvist — nativo di Stoccolma e defi-
nito lo “Stephen King scandinavo”- racconta
nel romanzo omonimo Border. Nel film il sur-
reale si mescola mirabilmente al reale laddove
la dimensione — quasi filosofica - di un confi-
ne fisico e metafisico, diviene l'esoscheletro
su cul si struttura mano a mano, la narrazio-
ne. La vegetazione maestosa e fredda dei bo-
schi nord europei si trasforma nella perfetta
ambientazione per una sorta di favola gotica
sulla diversita dai risvolti inquietanti. Tina,
eroina diametralmente opposta al precetto
greco del kalos kai agatos, € affetta da una defor-
mita concentrata soprattutto sui connotati fac-
ciali che le conferiscono un’aura bestiale e primiti-
va. L'aspetto esteriore, d’altronde, si contrappone
fortemente alla sua personalita ed entra in col-
lisione altresi con il dono sopranaturale di cui &
dotata: il suo fiuto infallibile per il male o, me-
glio, per l'odore del male. Peculiarita accolta
senza segni di stupore nellapparente normali-
ta da cui e circondata. La straordinaria abilita
¢ stata da lei sfruttata in un vero e proprio la-
voro: Tina, infatti, & la super addetta ai con-
trolli della frontiera. Seppure i cani del ragaz-
zo che vive sulle sue spalle, e in generale tutti
gli animali in cui incappa, le abbaino senza
pieta o la fuggano impauriti, la donna ama
immergersi nella natura dove sembra perce-
pire almeno un briciolo d’appartenenza. Do-
cile e assuefatta al cosiddetto “mondo degli
umani”, Tina non ha ancora scoperto davvero
se stessa ma neppure pare desiderosa di intra-
prendere quello che — a giudicare dai fattori
contingenti esterni — si configura a tutti gli ef-
fetti come un doloroso percorso interiore. L'in-
contro con ambiguo Vore, segnera un punto
di non ritorno. Il raggiungimento della piena
cognizione del suo essere “altro” - appunto
creatura “di confine”- e del drammatico pas-
sato subito dalla sua specie, combacera per Ti-
na con la rivelazione di uno dei pit orridi lati

Giorgia Bruni

cui puo spingere la malvagita, umana e non.
Cio che colpisce maggiormente di Border ¢ il
respiro teso dall'inizio alla fine, & la creazione
di un’armonia spettrale, grottesca eppure im-
peccabile dove i tasselli della storia danzano e
si esibiscono sullo schermo - deformandosi
per attirare l'attenzione dello spettatore su
uno o due particolari — per poi tornare al loro
posto. Abbasi si muove agilmente nello spazio
valorizzandolo e mistificandolo al tempo stes-
so per usarlo come mezzo di connessione tra
lo schermo e la psiche degli spettatori: le in-
quadrature claustrofobiche in cui la macchina
da presa sembra letteralmente posarsi sui
corpi ferini di Tina e Vore, non offuscano I'in-
canto dello specchio d’acqua dove i due si ap-
partano giocando proprio sul contrasto estre-
mo, disturbante tra la bellezza incontaminata
del bosco atavico — quasi fiabesco — e la coppia
fisicamente mostruosa che ne gode. Opere di
questo calibro incrementano le speranze di
un futuro pitt luminoso e meno incerto per la
settima arte.

Giorgia Bruni
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Due film a confronto

/2

Trovandomi a scrivere del film Domani é un altro giorno, diretto da Simone Spada e interpretato da Marco
Giallini e Valerio Mastandrea, versione nostrana del film Truman, un vero amico é per sempre (uscito nel 2015
per la regia di Cesc Gay), ho ravvisato una somiglianza tale da ritenere giusto proporre di ripubblicare lo scritto
che avevo elaborato in occasione dell’uscita del film ispano-argentino. L’operazione non é priva di malizia.

E quasi inutile aggiungere che produrre film fotocopia non giovi al nostro cinema, almeno quanto sia poco
proficua un’operazione come questa italiana, destinata ad essere ricordata solo come “remake di...”’; ed é un
peccato, soprattutto per la bravura di Giallini e Mastandrea. | due infatti, hanno dato prova di essere credibili,
profondi e malinconici, al punto da poter essere riconosciuti come una delle migliori coppie che il nostro cinema

Giulia Zoppi possa vantare

Truman, un vero amico e per sempre

Regia di Cesc Gay. Con Ricardo Darin, Javier Camara, Dolores Fonzi, Eduard Fernandez, Alex Brendemihl. Titolo originale Truman. Commedia,

durata 108 min. - Spagna, Argentina 2015

Come accade di frequente e spesso non & una
scelta felice, anche per questa pellicola ispano
argentina che ha fatto incetta di premi Goya e
girato con favore molti festival internazionali,
l'uscita italiana aggiunge al titolo originale
Truman un sottotitolo banale, quasi puerile ed
& un peccato, perché la sto-
ria non lo merita (e c’¢ da
chiedersi il perché di questa
sciocca abitudine, che in-
sieme al doppiaggio, altera
il messaggio del film pena-
lizzandolo sistematicamen-
te). Cesc Gay qui alla sua
prima opera, grazie soprat-
tutto ad un cast ecceziona-
le, riesce a confezionare un
film quasi perfetto per deli-
catezza e profonda sensibi-
lita, traendo dalla quotidia-
nita di una coppia di amici,
pitt di una lezione di vita,
sorprendentemente. I temi
affrontati sono molteplici e si riassumono in
una trama lineare che vede lo spagnolo Tomas
(un efficace e misurato Javier Camara) lascia-
re di buon mattino la sua famiglia canadese,
per raggiungere I'amico di una vita Julian a
Madrid dove si é gravemente ammalato, allo
scopo di congedarsi dal loro lungo legame nel
miglior modo possibile. Julian é un attore ar-
gentino oramai stabilitosi in Spagna dove si &
sposato, ha divorziato e ha cresciuto un figlio
di 20 anni Nico che ora studia ad Amsterdam.
Vive in un disordinato appartamento del cen-
tro storico e condivide la sua esistenza con un
bellissimo esemplare di boxer, Truman, che
seppur affaticato dall’etd, mantiene intatte le
sue doti espressive e la sua dolcissima carica
emotiva (per quanto siano poche le scene in
cui compare, Truman & perfettamente calato
nella parte e affatto secondario é il suo contri-
buto alla storia), a cui é legato da un senti-
mento stretto e sincero, tanto da considerarlo
come un secondo figlio. Il fatto & che Julian ha
deciso, dopo vari cicli di chemioterapia che
non hanno fermato un tumore ai polmoni
oramai estesosi al fegato, di non continuare le
cure, anche se questo, probabilmente, accele-
rera la sua scomparsa. Per Tomas & quindi
giunto il momento di affrontare I'amico dopo
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tanti anni di assenza e le ragioni sono diverse:
rivederlo, dargli il conforto di cui ha bisogno e
tentare di convincerlo a rinunciare alla sua de-
cisione rispetto alle terapie. I due amici non
potrebbero essere pitt diversi, timido e quasi
impacciato Tomas (perfetto deuteragonista che

lascia al suo comprimario la scena, agevolan-
done la purezza della performance, come in
un gioco di rimandi e specchi perfettamente
congegnato), istrionico affascinante e sfron-
tato Julian (come sembra poter essere lo stes-
so Ricardo Darin, interamente calato nel ruo-
lo, intenso, sottile e magnifico interprete
come in ogni suo film, tanto da chiedersi cosa
ne sarebbe della pellicola senza di lui), alle
prese con la scelta pitt difficile tra tutte, mori-
re, anticipare la propria morte, con la piena
consapevolezza del gesto, lasciando questo
mondo per un altro (non & pilt ateo come una
volta) e con esso i suoi legami pit profondi,
sua cugina Paula, Nico, la ex moglie, 'amico
del cuore Tomas e naturalmente Truman, il
compagno fedele, il secondo figlio a quattro
zampe che deve trovare un’altra casa dove ri-
prendere la sua routine canina, circondato da
amore e rispetto. L'incontro tra Julian e To-
mas & commovente e delinea subito la netta
demarcazione dei due caratteri e la tragicita
del momento. L'attore sfodera un tono sarca-
stico al cospetto dellamico che non vede da
tempo, lo incalza, sforna battute a raffica in-
capace di trattenere i moti tumultuosi del suo
umore ballerino, Tomas dal canto suo é sopraf-
fatto dalla tenerezza, vinto dall'imbarazzo. Da

Giulia Zoppi

subito si capisce che Julian cerca complicita e
vicinanza da Tomas, per quanto non sia affat-
to disposto a recedere di un millimetro rispet-
to alle sue decisioni. Julian & 'amico piut co-
raggioso che abbia, sostiene Tomas, mentre

Tomas é il compagno generoso, colui che ha
sempre dato senza mai chie-

dere niente in cambio e

quest’alchimia & una delle

ragioni della loro lunga ed

inossidabile amicizia. La vi-

ta di ognuno di noi é costel-

lata di incontri pitt 0 meno

fugaci e fortunati ma sono

poche le persone che voglia-

mo vicino nel momento del

bisogno. Questa riflessione

é il frutto di tante notti in-

sonni per Julian, tra una boc-

cata di marjuana e un bic-

chiere di whisky, e per ogni

atto coraggioso che riuscira

a compiere, ¢’¢ la rinuncia a

qualcosa per contrapposizione, insieme alla
consapevolezza che in ogni rapporto umano
ognuno da quello che puo e che non tutti sono

in grado di rispondere al dolore e alla paura
con la stessa forza e la medesima lucidita con

la quale lui stesso sta organizzando la sua
drammatica dipartita. La malattia, percorso
quasi obbligato nell’esistenza umana, ha un

solo risvolto positivo, aiuta a perfezionare la
propria individuale lista di priorita e rimette
ogni casella al proprio posto. Cosi accade per
il valore dei nostri rapporti affettivi che si de-
lineano magicamente davanti ai nostri occhi
nella loro cruda verita, mostrandosi per quel-
lo che realmente sono, a volte sinceri altre vol-
te meno. La poca energia di Julian lo costringe
aselezionare le relazioni e nel contempo lo fa-
cilita aliberare pensiero e parola come un per-
fetto parresiasta (colui che dice tutto ci6 che
pensa), alle prese con l'evitabile e I'inevitabile
ipocrisia che permea il nostro vissuto. Assi-
stiamo cosi a diverse scene in cui Julian non si
trattiene e dice cio che non avrebbe mai detto
in altre circostanze, mentre Tomas tace imba-

razzato, pur comprendendo che un morituro ha
sempre ragione, niente lo deve e lo puo trattenere
dall’esprimersi con la franchezza di cui sente
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
il bisogno. Per quanto la storia si dipani tra
scenari domestici e poco eclatanti (salvo le
scene dal palcoscenico dove Julian recita in
una piece teatrale o gli esterni ad Amsterdam
dove egli raggiunge Nico insieme allamico,
per festeggiare il suo compleanno-regalando-
ciuna delle tante scene commoventi e delicate
di cui la pellicola é costellata-), cio che risulta
impagabile in Truman é la verita con cui agi-
scono 1 rapporti umani, sempre credibili,
sempre sinceri e naturali. Eppure di naturale
nella decisione di morire anzitempo non c’é
niente, anzi, c’¢ un lungo lavorio interno este-
nuante e faticoso; tuttavia se c’e qualcosa di
veramente riuscito in quest'opera prima non
sono tanto le elucubrazioni filosofiche di Ju-
lian sulla morte, ma la rete con la quale essa
lega a sé tutti quanti: in primis lui stesso nel
drammatico ruolo di condannato, Truman
ignaro del suo futuro, Tomas testimone scomodo
di un congedo definitivo, Nico nella lacerante

diaridicineclub@gmail.com

consapevolezza di perdere il padre, Paula nel-
la difficile elaborazione di un lutto che rifiuta.
E’ importante sapersi congedare, dare alle
persone amate qualcosa di sé che possano
conservare per sempre. Julian sente il bisogno
di terminare la sua vita con garbo e gentilez-
za, al punto di essere capace anche di scusarsi
con un amico per aver fatto sesso con la mo-
glie, finendo per commuoversi quando 'uomo
gli presenta la sua attuale compagna felice-
mente incinta, a dimostrare che non sempre i
nostri errori hanno ricadute negative. La
morte palesa inesorabilmente la nostra limi-
tatezza, per questo & importante evitare le fol-
le e ricongiungersi con i pochi testimoni sin-
ceri e premurosi della qualita della nostra
vita: ognuno di loro ha potuto apprezzare e
godere della nostra compagnia, amandoci per
quelli che siamo, con i nostri limiti e le nostre
paure, pregi e difetti. Il film é disseminato di
piccole prove di forza che Julian impone a se
stesso e agli altri, € un modo per farsi coraggio

e accettare il dolore della perdita e lingiusti-
zia della malattia. Si ride e spesso si piange in
Truman ed & questo a renderlo un bel film, per
la totale mancanza di artificio, per la bellezza
dei rapporti di cui & intessuto, per la verita del
suo linguaggio meravigliosamente espresso
da un gruppo di attori sempre in parte, bra-
vissimi. A proposito, alla fine Truman partira
allavolta del Canada insieme a Tomas, per de-
cisione dello stesso Julian che a sorpresa, lo
accompagna allaeroporto, terminati i fatidici
quattro giorni di rimpatriata con I'amico spa-
gnolo. Julian presto morird ma per Tomas il
cane rappresentera la testimonianza dell'ami-
cizia tra lui e il suo vecchio compagno di bevu-
te, incarnazione affettuosa di un legame pro-
fondo e imperituro.

Giulia Zoppi

Articolo pubblicato su Diari di Cineclub n. 40 - Giugno
2016

Domani e un altro giorno

Regia di Simone Spada. Con Valerio Mastandrea, Marco Giallini, Anna Ferzetti, Andrea Arcangeli, Jessica Cressy. Genere Commedia - Ita-
lia, 2019, durata 100 minuti, distribuito da Medusa

Nelle sale da fine febbraio Domani é un altro
giorno, la pellicola di Simone Spada, arrivato
alla ribalta del pubblico con la commedia Hotel
Gagarin (2018), ricalca senza rischi apparenti
'opera ispano-argentina Truman, un vero ami-
co ¢ per sempre (regia del catalano Cesc Gay,
2015), che, a dispetto del titolo italiano (che ri-
porta ad un immaginario infantile, edifi-
cante e banale) , affrontava temi partico-
larmente difficili come il fine vita (e
questioni morali ad esso afferenti), con
una delicatezza e una misura piuttosto in-
solite per un film della durata di meno di
due ore. I titoli di coda dell'operazione ita-
liana informano che il film é tratto da...,
ma sfido chiunque (salvo rivederli en-
trambi contemporaneamente) a trovarvi
differenze, scarti, guizzi originali in pit,
in questa nostra pellicola. 1l film italiano
infatti & identico a quello spagnolo e, an-
che se é un film riuscito (come potrebbe
non esserlo, visto che Truman & un film
bellissimo?), dispiace un po’ compiacersi
dellennesimo remake, segno sempre po-
co vivificante per lindustria del cinema.
Non é un problema solo italiano pero. Da
un pezzo un po’ ovunque fioccano film fo-
tocopia in ogni angolo tra Europa e Usa,
ma qui, pitt che altrove, non c’¢ stato alcun
tentativo, nemmeno il minimo, di rendere la
nostra pellicola un po’ meno uguale e un po’
piu “italiana” (ovvero caratterizzata, sempre
che laggettivo possa voler dir qualcosa...). Di
Truman ho scritto in passato proprio per Diari
di Cineclub (e potete rileggere larticolo ripub-
blicato qui sopra) perché mi colpirono linten-
sita degli attori (su tutti Ricardo Darin, attore
“luminescente”, se la definizione puo essere cu-
cita addosso ad un attore in grado di illuminare

con il suo sguardo limpido, ogni storia in cui &
coinvolto) e la capacita, tra regia e sceneggia-
tura, di svolgere questioni affatto semplici,
con una facilita e una profondita che sono ra-
re nellambito del cinema a larga diffusione.
Truman non aveva e non ha difetti di sceneg-
giatura, 1 due protagonisti (compreso il dol-

cissimo molosso Truman), sono diretti man-
tenendo alta la tensione e tenendo a bada il
melodramma, dosando la commedia e la tra-
gedia in proporzioni perfette. Possiamo affer-
mare la stessa cosa per il film italiano che, pur
non avendo dalla sua niente di nuovo (spiace
constatare che anche la citta dove e girato, Ro-
ma, non sia caratterizzata quasi mai, salvo lo
scorcio mozzafiato sul Colosseo, tra i vicoli di
un Esquilino stranamente silenzioso, una ri-
presa daltalto e al crepuscolo del magnifico centro

storico...-perché le riprese sul lungo Tevere
non aggiungono granché alla storia-), ha dalla
sua due attori come Marco Giallini e Valerio
Mastandrea, rispettivamente Giuliano e Tom-
maso (ovvero Julian, Ricardo Darin e Tomas,
Javier Camara) che poco fanno rimpiangere
largentino e lo spagnolo. Era difficile rim-
piazzare il carismatico talento di Darin e
Giallini ci riesce egregiamente (il solo at-
tore italiano la cui personalita strabordi,
al pari solamente di Fabrizio Gifuni, rara-
mente sugli schermi cinematografici),
cosi pure per Mastaandrea che qui incar-
na pienamente la bonomia del suo omolo-
go iberico, senza cadere nel rischio di rap-
presentare se stesso (¢ forse il nostro
unico attore che se pur molto bravo, & im-
mutabile in ogni film che interpreti, e
questo a volte risulta limitante). Dobbia-
mo la riuscita di queste interpretazioni ef-
ficaci e realistiche alla maestria del regi-
sta, alla bravura attoriale della coppia e
soprattutto, allalchimia tra i due protago-
nisti che nella vita vera sono legati da
un’amicizia profonda e molto antica. Si
nota e si vede. La commozione che irra-
diano gli sguardi tra i due amici sembra
reale, palpabile e sincera. Di buon impatto
le prove di Anna Ferzetti nel ruolo della sorella
di Giuliano e di Andrea Arcangel, il figlio del-
lo stesso. Quanto a Paco, il pastore bovaro che
qui rimpiazza Truman, é altrettanto buono,
dolce e paziente...il perfetto deuteragonista
(consideriamo la coppia un unicum inscindi-
bile), sul quale la trama si dipana, tra qualche
risata e la tenera malinconia che pervade ogni
battuta dei nostri personaggi.

Giulia Zoppi
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Ritratto di diva #1

Greta Garbo

1l 18 settembre 1905, a
Stoccolma, da Karl Al-
fred Gustafsson, net-
turbino, e Anna Lovisa
Karlsson, lavandaia d’o-
rigine lappone, nasce
Greta Lovisa Gustafs-
son, in arte Greta Garbo. Bambina e poi adole-
scente timida e introversa ma gia con la passio-
ne del teatro, diventera - tra gli anni Venti e i
Trenta - una delle pitt grandi dive internaziona-
li, espressione di un erotismo ambiguo e ma-
gnetico sotto la maschera di freddezza e perbe-
nismo. Di una bellezza elegante ma androgina,
malinconica e misteriosa, Greta rimarra nellim-
maginario collettivo come una vera e propria
dea, discesa sulla Terra a incarnare figure fem-
minili disincantate e predominanti. “La Garbo
mi ha sempre provocato una grande soggezione
per il suo volto solenne da imperatrice monaca
che incuteva grande rispetto”, disse di lei Federi-
co Fellini, mentre Roland Barthes la defini un
volto “di neve e solitudine”. Greta viene scoperta
elanciata nel mondo del cinema da Mauritz Stil-
ler, il pitt grande regista svedese degli anni Ven-
ti.. E lui che ne intuisce il fascino nascosto sotto il
ruolo di commessa dei grandi magazzini, consi-
gliandole i libri da leggere, fornendole nozioni
di dizione, di comportamento e obbligandola a
perdere dieci chili, per assumere in viso quella-
spetto scavato che diventerd uno dei suoi tratti
distintivi. E sempre Stiller a trovarle anche il no-
me d’arte, che a suo parere deve essere “moder-
no, elegante, breve, internazionale”. Il successo
arriva dapprima in Svezia, nel 1924, con il film
della durata di quattro ore La leggenda di Gosta
Berling per la regia di Stiller, poi a Hollywood,
dove la Metro Goldwyn Mayer la mette sotto
contratto, imponendole un ulteriore dimagri-
mento. La carne e il diavolo di Clarence Brown,
suo quarto film del 1927, la consacra come novel-

Barbara Rossi

“La carne e il diavolo” (1926) di Clarence Brown

laicona di seduzione, misogina e spregiudicata.
In tutta la sua carriera la Garbo gira ventisette
film, dieci muti, ricevendo ben quattro candida-
ture allOscar senza mai vincerlo, se si esclude
quello alla carriera nel 1955. In breve tempo Gre-
ta diventa attrice pitt pagata di Hollywood, con
un cachet di 2somila dollari a film. “Garbo
talks!”, “La Garbo parla!”: nel suo primo film so-
noro, Anna Christie - sempre diretto da Clarence
Brown, nel 1930 - la diva fa conoscere al mondo
per la prima volta la sua voce calda, lievemente
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“Ninotchka” (1939) di Ernst Lubitsch

roca, attraente, conquistando nuovamente sia il
pubblico che la critica. Nellultima parte della
sua carriera passa alle commedie, a ruoli leggeri
che, invece, non convincono del tutto, come av-
viene nel 1939 in Ninotchka di Ernst Lubitsch
(“Garbo ride!”, annuncia la pubblicita del film) e
in Non tradirmi con me di George Cukor, sua ulti-
ma apparizione sul grande schermo, nel 1941.
Cosl, a soli 36 anni, la divina scrive la parola fina-
le suuna carriera che non la soddisfa pitt e in cui
non si riconosce, trascorrendo il resto del tempo

“Anna Christie” (1930) di Clarence Brown

- sino alla morte sopraggiunta alleta di 85 anni,
il giorno di Pasqua del 1990 - in solitudine, a fug-
gire gli sguardi e le presenze indiscrete, viag-
giando da un capo all’altro del mondo. “La mia
fortuna era fondata sulla mia giovinezza,
sullapparire levigata”, dird un giorno. “E stato
davvero un bene che io mi sia fermata in tem-
po... Sono invecchiata in fretta. Succede in
America”.

Barbara Rossi
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Perche Limba perche antiga

Una tiepida serata di

primavera ospita, pres-

so il Gremio dei Sardi

di Roma, la presenta-

zione di un’opera di

Antonio Maria Masia,

Antiga Limba, che nu-

merosi amici e soci so-

no venuti ad ascoltare,

sfidando la difficolta di

attraversare una citta
bloccata da manifestazioni e da una mobilita
disastrata. Eccoci tutti attorno al libro di An-
tonio che raccoglie Poesias e meledos peri sas and-
alas de savida, poesie e riflessioni lungo i sentie-
ri della vita, in una elegante edizione della
Nemapress, casa editrice algherese-romana
di Neria De Giovanni, editora, critica lettera-
ria, inesauribile scrittrice di Grazia Deledda
impegnata nella valorizzazione e diffusione
della cultura letteraria sarda. In copertina im-
magini molto belle, il Nuraghe Majore del sito
archeologico di Musellos, una secolare pianta
di ulivo della campagna di Ittiri, citta natale
dellautore e un quadro del fratello maggiore
Salvatore, che rappresenta il mare di Alghero
confinante con il golfo di Capocaccia. L'opera
alterna saggi, notizie storiche, brani di autori
e commenti sui temi trattati dalle poesie, rac-
colte in quattro grandi parti scritte in sardo
con frontespizio italiano, curato dallo stesso
Masia per evitare che una versione libera in-
taccasse lintegrita del testo originale. Tante
e belle poesie rimate, la cui struttura, come di-
ce il poeta Giovanni Fiori nella appassionata
prefazione che apre l'opera, si modella sul ge-
nere poetico scelto dall'autore per scriverle, o
meglio, per cantarle! Genere poetico appreso
e assimilato da Antonio Maria, il bambino To-
toi, nella quotidianita di una infanzia vissuta
accanto ad un padre ed a uno zio che poetava-
no mentre lavoravano,componevano in ma-
niera estemporanea ed a un nonno che parte-
cipava attivamente a gare poetiche in lingua
sarda. Il linguaggio poetico di Antonio Masia
¢ inverato nel lessico familiare, si rivolge al
padre Pedru, ai due figli Pietro e Pietro, il pri-
mo volato in cielo a soli 5 anni, al nonno Baro-
re, al fratello Doddore, alla sposa Toia. Ad essi
ed al paese natio, Ittiri, & dedicata Antiga Lim-
ba, opera, dichiara con pudore l'autore: “che
ho voluto scrivere per lasciare a mio figlio e ai
miei nipoti memoria degli affetti e testimo-
nianza dei miei sentimenti, paventando la pos-
sibilitd che i ricordi siano dispersi nei self,
nelle carte e nei messaggi frammentari che
caratterizzano la volatilita della comunicazio-
ne virtuale. “Ecco cosa & Antiga Limba, & il lin-
guaggio del cuore e degli affetti, quella che at-
traverso un nuraghe ti narra la storia della tua
terra, attraverso un ulivo il lavoro di tuo padre
e di tuo nonno, attraverso un quadro il ricor-
do per quel fratello con cui hai diviso la mera-
viglia di una natura e di un mare che hanno
colorato la tua adolescenza e le tue prime espe-
rienze amorose. E lalingua generativa di valori e
di parole per narrare il tempo, I' amicizia, la

Luisa Saba

gioia, il dolore, la vita e la morte. E la lingua
materna, quella con la quale siamo venuti al
mondo, quella tramandataci dai genitori e da-
gli avi, parlata da ciascuno di noi secondo va-
rianti che possono essere molto diverse tra lo-
ro e secondo contaminazionilegate ai contesti
territoriali e generazionali, ma impronta delle
nostre radici e cuore dei valori che hanno for-
mato la nostra identita. Il sardo, come dice
lantropologo di Bitti Bachisio Bandinu, ha
cominciato a perdere il suo valore di lingua
identitaria per coprire un utilizzo strumenta-
le che consentisse ai sardi di integrarsi nella
lingua nazionale e traghettare a pieno titolo
di cittadini prima nella Italia unificata e poi
nella Repubblica italiana. Tuttavia, mentre I'i-
taliano viene usato nelle Istituzioni, a scuola,
nella pubblica amministrazione, nell'esercito,

sa Limba antiga é rimasta nei rapporti infor-
mali della comunita, nella vita di molte fami-
glie, soprattutto nei paesi dell'interno,nella
dimensione della festa, della poesia. E allora,,
come dice Antonio Maria a Bandinu nel dialo-
go-intervista citato nell'opera, il sardo é: come
la casa aperta a tutti, ospitale, con la tavola ben ap-
parecchiata memoria della famiglia e degli amici,
memoria di quel luogo dove siamo nati. Anche nel-
le pagine dedicate a Gramsci, Masia cita la let-
tera scritta dal carcere alla sorella Teresina,
dove il politico le consiglia di coltivare la lin-
gua nativa, non per sottrarla alla assimilazio-
ne dell'italiano, ma per contribuire ad accre-
scere la formazione del carattere e dell'umanita
dei bambini con la ricchezza delle tradizioni
popolari. Quindi, professa lautore, per me
“Antiga Limba ‘e s'isula nadia”, & la Sardegna,
che da: “‘ammentos mai drommidos e memorias
chi non poto ismentigare”. Sa Limba Antonio la
parla in poesia. Poesia rimata, fonetica di mil-
le musiche, con le cadenze e i ritmi delle mo-
das, dei sonetti, delle ottave, delle terzine,
delle quartine, ma soprattutto poesia pensan-
te. Nella presentazione dellopera di Masia il Prof

Gaspare Mura, filosofo e accademico, figlio di
Antonino Mura Ena, considerato il pitt gran-
de poeta in lingua sarda del secolo scorso, par-
la di parola poetante e pensante. Cita Heideg-
ger che verso gli anni 50 del secolo scorso ha
inaugurato nel pensiero contemporaneo una
nuova ontologia della parola e del linguaggio,
che vede la fonte primigenia del pensiero vici-
na alla sorgente poetante e lontana dalla sua
sistemazione logico concettuale. L'intuizione
poetica e la meditazione filosofica sono molto
vicine e affini, il linguaggio poetico porta sul
cammino ermeneutico e sulle riflessioni in-
torno al senso del percorso di vita, meledos peri
sas andalas de sa vida! Come non vedere che sa
Limba é intimamente riflessiva e trasferisce
questa riflessivita nella poesia: Su tempus,
it'est? Sa vida, unu misteriu? Sa fide e su liberu ar-
bitriu. La presenza di una poesia pensante, di
una filosofia cantata, copre e compensa nella
realta sarda il vuoto di soggetti e scuole filo-
sofiche; I'Isola & una realta ricchissima di po-
eti, di pittori, di cantori, di aedi, di facitori di
versi. Masia ne ricorda alcuni: Zuseppe Pira-
stru, su poeta mannu de Otieri, che insegna a po-
etare al figliastro, suo zio Baingio, che sempre
gli regalava carignos e saludos poetende, Maria
Carta, cosi bella, cosi mediterranea, madre sarda
di tutti i sardi, icona della potenza della voce e
della forza della parola sarda, littirese Gio-
vanni Fiori fra i pitt noti poeti-scrittori con-
temporanei dell'Isola, Paolo Pillonca, che ha
conservato il mistero dei versi a volo. Placido
Cherchi, allievo di De Martino e profondo stu-
dioso della cultura sarda, da poco precoce-
mente scomparso, spiega che la Sardegna ¢
una delle zone del mondo pit ricca di poeti e
artisti poiché il bisogno di esprimersi esteti-
camente, compresso e spesso stigmatizzato
dauna Comunita chiusa e rigida, trova nell’ar-
te lo spazio per sublimare i bisogni e per supe-
rare ilimiti di un rapporto conflittuale tral'lo
ela sua Comunita. In quale Comunita é nata
la poesia di Antonio Masia? Una Comunita
pastorale e contadina, austera e operosa,
quella di Ittiri, paese meu a bentu solianu, ada-
giato su una collina coronata di antichi olive-
ti”, profumadu che rosa in beranu in una casa do-
ve entravano e uscivano otri pieni d’olio, dove
il padre Pietro e lo zio Baingio lavoravano e
cantavano poesia in ottava improvvisando a
bolu come aveva gia fatto il nonno Barore, sti-
mato poeta di gara ai tempi di Cubeddu, Cuc-
ca, Moretti, Andrea Ninniri, nei primi anni
del 900. Anche quando i sentieri della vita lo
conducono lontano da Ittiri, sa Limba poeti-
ca, il suo lessico familiare, Masia la porta con
sé, scandendo con essa i momenti esistenziali
pilt gioiosi o tristi: Tra risos e lamentos, Su dolo-
ve, sa pena e sa morte, Chent'annos a tie, le passio-
ni civili: Omine contivizadi sa terra, gli affetti
pilt cari messi alla prova da eventi drammati-
ci, come la morte prematura del piccolo Pie-
tro: Sa domo in su chelu, Si podes dali dulche s’an-
ninnia. Abbiano ascoltato queste poesie dalle
voci di Alessandro Pala, per la versione italiana,

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
e da quella di Clara Farina per la versione in
Limba. I due artisti hanno dato vita a bolu ad
un vero e proprio concerto vocale, nella mi-
glior tradizione della gara poetica sarda de sos
poetas antigos e mannos. Poetare in sardo non &
semplice. La esecuzione de su cantigu, nei suoi
vari generi, alla nuoresa, a s'othieresa, a chi-
terra etc, ha regole piuttosto rigide, codificate
dalla tradizione, con cadenze stabilite e ricor-
renze obbligate, cosi come determinanti sono
ivincoli della rima e del metro, I'obbligo del gi-
ro ritmico che governa e disciplina il movi-
mento del pensiero. Le variazioni sono con-
sentite solo all'interno e sono la vera cifra del
cantore e della sua potenza artistica. Clara &
arrivata da Sassari per fare onore al suo amico
Antonio, la sua interpretazione ¢ arte nellarte.
Fa piangere, fa sognare, fa pensare, coinvolge,
commuove e affascina. Gia dai primi versi dei
brani che interpreta, Clara riesce a modulare
un arco melodico la cui intensita perdura fino
alla chiusura della sequenza raccordo. La forza
imbrigliante del genere modale niente puo
contro la ricchezza di movimenti e contro la
intonazione appassionata che Clara Farina ri-
esce imprimere ai suoni e ai ritmi di una Lim-
ba che ricorda il canto dei tenores, il lamento
del flamenco, la nostalgia del nostos. Si, per-
che sa Limba antiga & quel patrimonio di mol-
teplicita fonetiche, lessicali e musicali che ha
conservato nel tempo una struttura unitaria,
un patrimonio identitario forte e riconoscibi-
le, che ciserve per dare forza alle ragioni di chi
pensa che i caratteri di una peculiare unicita,
linguistica, ambientale, naturalistica e cultu-
rale dia ai sardi il coraggio per aprirsi a nuove
esperienze, linguistiche, economiche, relazio-
nali, politiche senza indebolire ma invece ar-
ricchendo e facendo crescere un nuovo pro-
getto identitario. Grazie a chi, come ha fatto
Antonio Masia con la sua opera, ci da la possi-
bilita di tornare sulla nostra Limba antiga, non
per ripiegarci malinconicamente nel passato
ma per riattraversare i momenti nei quali la
lingua della nostra identita isolana si & genera-
ta e, attraverso di essa, trasmettere quei valori
che vorremmo ispirassero la creativita cultu-
rale e sociale delle nuove generazioni.
Luisa Saba

Antiga Limba, poesia e meledos peri sas
andalas de sa vida
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Dumbo (1941)

Florida, anni ’40. Nei
quartieri invernali del
circo planano git dal
cielo le cicogne, recano
nei loro becchi, avvolti
in candidi fagottini, i
cuccioli da consegnare
alle signore in attesa: da
mamma orsa a mamma
giraffa tutte hanno avu-
to cio che aspettavano,
tranne lelefantessa Jum-
bo, che il mattino dopo sincammina mesta insieme
alle compagne verso il vagone del treno, la locomoti-
va Casey Jr. (Casimiro), in partenza per la consueta
tournée. Ma anche per lei il messo piumato
non si fara attendere, nel corso del viaggio po-
tra infatti dare il benvenuto ad un grazioso
elefantino dagli espressivi occhi azzurri e, lo
si scoprira dopo un sonoro starnuto del pic-
colo, dotato anche di enormi orecchie, subi-
to oggetto di scherno da parte delle malevo-
le elefantesse. Mala mamma sa come impiegare
quelle insolite appendici, per esempio le pud
avvolgere intorno al corpo di Jumbo Jr., a
guisa di coperta, per poi cullarlo trattenen-
dolo con la proboscide. Purtroppo il giorno
in cui s'inaugura lo spettacolo avviene un
episodio increscioso: innervosita per gli
scherni rivolti alla creatura da alcuni giovi-
nastri, la signora Jumbo si lancia contro di
loro, creando scompiglio e terrore. Per lei si
prevede lisolamento, rinchiusa ed incate-
nata all'interno di un carrozzone, lasciando
il piccolo, subitamente soprannominato
Dumbo (storpiatura del termine dumb, stupi-
do) dalle solite elefantesse pettegole, triste-
mente solo. Sara il topolino Timothy (Timo-
teo) a prendersi cura di lui, ad infondergli
fiducia, il necessario coraggio per prendere
parte ad un nuovo numero che si prodi-
ghera di suggerire, con un metodo persona-
le, al direttore del circo; non tutto perd an-
dra per il meglio e il sempre piu triste
elefantino, deriso ed ignorato dai suoi simi-
li, verra declassato al ruolo di clown. Un bel
mattino, dopo una sbornia involontaria, i
due si ritroveranno su di un albero, insieme
ad uno stormo di gracchianti corvi ... Ma come
sono finiti lassti? Volando, forse? Vuoi vedere
che quelle spropositate orecchie... Adatta-
mento di una storia scritta da Helen Aberson
ed illustrata da Harold Pearl per il prototipo di
un giocattolo denominato Roll-a-Book (in sin-
tesi un libro illustrato le cui pagine scorrono
in verticale agendo su di una rotella), Dumbo &
il quarto film d’animazione realizzato dallo
Studio Disney, ad opera di un nutrito team di re-
gisti (con a capo Ben Sharpsteen) e sceneggia-
tori (fra i quali Joe Grant e Dick Huemer), che
si mantennero fedeli alle disposizioni ricevu-
te, ovvero prediligere uno stile semplice, sti-
lizzato pit che ricercato o realistico, cosi da
mantenere le spese, vuoi per il II conflitto in
corso, vuoi per i non i felici incassi ottenuti dai
precedenti Pinocchio e Fantasia. 1l risultato fu un
film dalla breve durata, un’ora circa, semplificato
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nella realizzazione dei fondali, per quanto
eseguiti ad acquerello, con gli animali veri e
propri protagonisti, emozionante e commo-
vente come pochi nel suo poetico assunto di
“bella favola” idoneo ad esternare una vivida
allegoria sul valore della diversita quale ele-
mento fondante di una sostanziale eguaglian-
za. 1l tenero elefantino muto, nel volgere
espressivi sguardi al mondo che lo circonda,
colmi di purezza nellapproccio ma anche
gonfl di tristezza nel constatare una mancata
corresponsione, si rende simbolo di tutti colo-
ro che vengono superficialmente giudicati
quali inetti, indegni di essere compresi nel no-
vero sociale solo perché non hanno ancora avu-
to modo di esprimere le proprie reali potenzia-
lita, cosi da guadagnarsi anch’essi una piccola
fetta di felicita. Ove poi manchi, per cause va-
riabili, il sostegno genitoriale, un amico fida-

to, qualcuno a sua volta di cui gli altri hanno
timore o provano ribrezzo alla sua vista, pud
certo costituire un valido apporto per soste-
nere i forti marosi che vanno ad infrangersi
sulle sponde della quotidiana ritualita, infon-
dendo una briciola di ottimismo. Ecco allora,
immagine indimenticabile, Dumbo seguire il
topolino Timoteo, tenendosi ben stretto con
la proboscide alla sua coda, due esseri che si
completano a vicenda nel portare avanti il lo-
ro diritto ad essere “diversi”; egualmente & im-
possibile non commuoversi nel vedere mamma
Jumbo rinchiusa in catene allinterno di un an-
gusto carrozzone, pronta a far uscire la probo-
scide da una piccola inferriata per cullare l'ama-
to figlioletto, sulle note di Baby Mine, e confortarlo
delle tante amarezze subite. Dumbo scorre veloce,
sembra proprio che le pagine di un libro illustrato
si aprano e si susseguano sotto i nostri occhi,

consentendo alla fantasia di fare il suo ingres-
so nel reale e contaminarlo felicemente, of-
frendo incursioni immaginifiche fra 'onirico
ed il lisergico, vedi I'impareggiabile sequenza
della parata degli elefanti rosa, coincidente
con la visione, in soggettiva, di Dumbo e Ti-
moteo dopo l'involontaria ciucca. Da non sot-
tovalutare poi I'apporto conferito alla narra-
zione dallo stormo dei corvi canterini, tacciati
allepoca e negli anni a venire di venature raz-
ziste, in quanto resa antropomorfica di perso-
ne di colore, ma che in realta, una volta dive-
nuti consapevoli della comune condizione
d’esclusione sociale, saranno gli artefici della
trasformazione del brutto anatroccolo in ci-
gno, sorta di riscatto per conto terzi, lo stesso
che Dumbo potra realizzare nei confronti del-
la madre, sempre lavorante in un circo ma che
nel finale potra godere delle comodita garan-
tite da un vagone riservato. La versione ita-
liana, curata da Roberto De Leonardis, vede
il mitico Quartetto Cetra sostituire l'origina-
rio Hall Johnson Choir (affiancato dai King’s
Men), rispettando le melodie originali della
colonna sonora opera di Frank Churchill ed
Oliver Wallace (premiata con I'Oscar, men-
tre un altro riconoscimento fu la Palma d’O-
ro alla II Edizione del Festival di Cannes co-
me Miglior Film d’Animazione, nel 1947). Nel
mese di marzo € stata distribuita al cinema
la tanto attesa versione live action, sempre
ad opera della Disney, per la regia di Tim
Burton su sceneggiatura di Ehren Kruger,
la cui visione non mi ha particolarmente en-
tusiasmato. Protagonisti gli esseri umani ri-
spetto agli animali, assecondando in sog-
gettiva ora la visione dell’elefantino (reso in
CGI) ora quella del direttore del circo Max
Medici (un ottimo Danny De Vito), il film
appare diviso in due parti: la prima offre
pitt di un richiamo all'originale, ma con un
assiduo ricorso alla razionalita e alla plausi-
bilita, eliminando la sorpresa del volo ed
annullando quindi limpianto favolistico
proprio del cartoon, mentre la seconda, che
vede l'elefantino acquistato da un ghignan-
te impresario (Michael Keaton) insieme
all'intero circo per esibirsi in un tetro parco
dei divertimenti denominato Dreamland (an-
che la fotografia muta tonalita, dal pastello a
toni pilt cupi, spenti) é volta a dimostrare che
“avolte il sogno puo divenire un baratro fata-
le” (Lo sceicco bianco, Federico Fellini, 1952), se
viene a contatto con il puro e semplice mer-
chandising. Tutto si fa freddo, calcolato, mec-
canico, fino a giungere all’apoteosi del politi-
camente corretto in un finale formalmente
animalista ma fondamentalmente ruffiano,
pubblico lavacro di coscienza a nascondere
conformistica ipocrisia; nessuno slancio pro-
priamente immaginifico (gli elefanti rosa ora
nascono da bolle di sapone), niente afflati po-
etici ma solo tanta ordinarieta in nome di una
facile resa visiva, tralasciando di dare adito ai
palpiti del cuore.

Antonio Falcone
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Riecco Il Mereghetti: mondo vecchio sempre nuovo

Ridendo e scherzando,
Il Mereghetti, nel senso
ormai del maxi-dizio-
nario, oltre che delli-
dentita personale dell’a-
mico Paolo, viaggia sui
tavoli o negli scaffali di
tutti noi da pitt di un
quarto di secolo: la prima edizione (in volume
unico piuttosto smilzo) risale infatti, presso la
medesima sigla editoriale -che non significa,
lo si vedra, lo stesso editore- addirittura al
1993. Eppure ogni sua nuova comparsa rap-
presenta obiettivamente, nel complesso, una
novita assoluta: ecco cosa puo giustificare la ci-
tazione del volume conclusivo del capolavoro
di Bacchelli nel titolo. Non so voi, ma perso-
nalmente non posso che essere soddisfattissi-
mo di questa persistenza/innovazione. Come
ebbi a dire una volta conversando scherzosa-
mente con l'autore, il suo acquisto sistema-
tico (non mi sono fatto sfuggire nessuna
delle tredici versioni apparse a tutt’oggi) ha
costituito il miglior investimento finanzia-
rio, oltre che culturale, della mia esistenza.
E’ infatti in assoluto l'unica opera della mia
tutt’altro che striminzita biblioteca che ho
maneggiato e maneggio, male che vada, al-
meno una volta al giorno: si puo dire quindi
che mai forse onere possa venire cosi bril-
lantemente ammortizzato. Talora, in pas-
sato, questo immenso work in progress pluri-
decennale ha dovuto segnare il passo per le
ricorrenti difficolta in cui versava la casa
editrice dalla cui sigla era stato contraddi-
stinto fin dal debutto. Nell'immediatamen-
te precedente versione -2017- si era aggiunta
l'inconsueta e un po’ paradossale procedura,
in ragione della quale acquirente dei due
ormali consueti volumi alfabetici (Dizionario
dei film A-L e M-Z) normalmente acquisiti in
libreria era invitato -per la prima volta- ad
aggiungervi on demand il fondamentale ter-
zo di Indici ordinandolo per corrisponden-
za direttamente all'editore (espediente che
oltretutto, si teme, non avra esaltato gli
sparuti librai indipendenti superstiti, ma
neppure le predominanti catene della tria-
de Mondadori-Feltrinelli-Giunti). Questa
versione 2019 salta invece a pié pari tutte le
difficolta, esibendo il nuovo logo “Baldini+Ca-
stoldi” che attesta come fruisca del vento in
poppa che soffia ininterrottamente a favore
del gruppo La Nave di Teseo che ha acquisito
il marchio, grazie allintraprendenza manage-
riale e al fiuto incontenibile di Elisabetta
Sgarbi. E lo dimostra il fatto che, grazie anche
alla messa in campo di una carta, se possibile,
ulteriormente sottile -delicatezza nello sfo-
gliare, please!- le pagine complessive dei tre
tomi indivisibili in cofanetto siano diventate
addirittura quasi 8000, aggiungendone circa
1100 alla pur fino ad allora massima versione
di due anni fa. E’ un lavoro di sconvolgente
imponenza, che 'autore-ideatore-coordinato-
re riesce a pilotare anche grazie al sapiente
governo di un’équipe che viene di tempo in

60

Nuccio Lodato

tempo riconfermata e innovata. Rispetto a
due anni fa, si confermano infatti Mazzarella,
Curti, Bocchi, Stellino, Amadei, Pezzotta, Cal-
zoni e la Persico; si aggiungono Manassero e
Poltronieri. Il gruppo ha via via prodotto, con-
tinuando a emendare e perfezionare grazie
anche alla collaborazione dei lettori utenti pitt
acribici e affezionati, qualcosa come 35.000
schede di film (cui fa riscontro un elenco di
ben 25.000 relativi titoli originali...), rafforza-
te da un indice annoverante pilt 0 meno
48.000 voci attoriali e 10.000 registiche, cor-
redate tutte, queste ultime, dei dati biografici
essenziali -alfa ed eventuale omega...- tutte le
volte che sia stato possibile individuarli. L’a-
ver lamentato I'impossibilita di farlo anche
per gli attori, come ha annotato di recente un
pur assai autorevole recensore, ci € parso sin-
ceramente ingeneroso... Si pensi solo che nel
volume unico del 93 dell’allora “Baldini e Ca-

stoldi” (dopo il fallito tentativo dell'ideatore di
indurne alla pubblicazione il non agevole Li-
vio Garzanti...) i film schedati non arrivavano
ai 10.000: “ne vengono tirate cinquemila co-
pie, se ne vendono sessantamila: un successo
sorprendente”. Ed é interessante, per quanto
concerne il metodo dilavoro, quanto ha preci-
sato Mereghetti, sempre a Cristina Piccino
chelo intervistava in merito per “il manifesto”
(22 gennaio): “Ogni giudizio riflette la mia
idea del cinema, lavoro con un gruppo di col-
laboratori scelti perché siamo in sintonia ma
le schede le rivedo tutte io, spesso intervengo,
riscrivo, sono generoso coi film, cerco di tro-
vare una possibile qualita anche in quelle in
cui il giudizio si sintetizza in poche stelle. Ci
sono casi ‘controversi’ che discutiamo molto,

ma alla fine le stellette sono tutte mie”. Un’o-
biezione di fondo che l'inarrestabile volgere
delle cose induce ormai ripetutamente a muo-
vere allimpostazione del repertorio, & quello
dellesclusione delle serie tv: “per un motivo
tautologico: si tratta di film, non di altro. Una
scelta sindacabile e comprensibile” come ha
annotato Mauro Gervasini su “FilmTV”. Ben
850 schede proprio delle serie sono infatti il
punto di forza caratterizzante dell’opera con-
corrente, Il Morandini 2019 (Zanichelli), che la
figlia Luisa porta avanti dopo le dipartite dei
due cofirmatari e indimenticabili genitori
Laura e Morando, ed ¢ costituito dall’aggiunta
di un fascicolo di aggiornamento al corpo del
precedente 2018. Altra peculiaritd preziosa
dell'opera concorrente (per il mercato: specu-
larmente collaborante per 'appassionato...) &
il ricchissimo elenco di autori letterari e tea-
trali di testi alla base di film, prezioso sussidio
in cui si rivela tutta 'impagabile vocazione
di Morando alla completezza controllata e
precisa. Certo, i film annoverati sono 16.500
nella versione cartacea e 27.000 in quella
on line, che ha sostituito i dvd-rom delle
edizioni precedenti. Con uno sforzo in
proporzione insigne, perché ancora nella
2014 1 titoli annoverati erano solo 25.400.
Ma certo, come si vede, dal punto di vista
almeno quantitativo non ¢’é obiettivamen-
te gara, e la scelta editoriale di non supera-
re mai nel cartaceo il limite del volume uni-
codipoco pittdi 2000 pagine, demandando
a digitale e rete il resto ha obiettivamente
condizionato la competitivita del lavoro di
Morandini. Che ha peraltro rivendicato,
non smentito -nei reiterati, splendidi e ca-
vallereschi confronti con Mereghetti che
ho avuto lo straordinario privilegio di “mo-
derare” senza che ci fosse la necessita di
farlo in pit di un’occasione- il merito di
aver pensato per primo a una simile gigan-
tesca e indispensabile operazione lessico-
grafica, anche se Mereghetti riusci a taglia-
re in testa il traguardo di darvi concreta
forma editoriale. Morando ci ha purtroppo
lasciati ormai da tempo (producendo un
vuoto che una volta tanto & meramente let-
terale definire incolmabile!), ma chi pren-
desse o continuasse l'abitudine di perpe-
tuare il confronto tra i due consultando di
volta in volta le rispettive schede riguardo allo
stesso film, si accorgera che il confronto con-
tinua eccome. Poche cose sono divertenti e
istruttive come raffrontare i giudizi dell'uno e
dellaltro M (ME e MO, li abbrevio abitual-
mente nei miei appunti di home-visioni...) a
proposito di moltissimi titoli che costituisco-
no motivo di contrasto critico. Provare per
credere: ad averne il tempo e la pazienza, ci
sarebbe di che costruirne un magnifico saggio
di comparazioni illuminanti. E sarebbero gli
strumenti critici dell'uno e dell’altro conten-
dente ad illuminare, beninteso, non il servizio
compilativo dell’eventuale saggista.

Nuccio Lodato
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Leonardo, da Mantova a Venezia a Firenze

Unavolta lasciata Mila-
no Leonardo approda a
Mantova. La citta € uno
scrigno di capolavori, dal-
la Camera degli Sposi di An-
drea Mantegna nel Palaz-
zo Ducale a Palazzo Te
con la famosa Sala della
Caduta dei Giganti di
Giulio Romano, e la marchesa Isabella d’Este
desidera un proprio ritratto dell'artista di
Vinci. Leonardo realizza uno schizzo su carta,
a carboncino e pastello, che raffigura la donna
di profilo (conservato al Louvre) e poi si rimet-
te in cammino alla volta di Venezia. Nel suo
soggiorno in Laguna Leonardo & chiamato a
dimostrare le proprie qualita di ingegnere mi-
litare poiché gli viene richiesto di progettare
la difesa della citta contro un eventuale attac-
co da parte dei Turchi. L’artista elabora un si-
stema integrato che prevede fortificazioni,
canali e aree allagabili la cui attuazione viene
delegata a ingegneri della Serenissima. A Ve-
nezia Leonardo ha l'occasione di ammirare il
capolavoro del suo maestro Verrocchio, il mo-
numento equestre di Bartolomeo Colleoni, e incon-
trare il padre del tonalismo veneto, Giorgio-
ne. Ben presto, per9, il genio toscano riprende
la via per Firenze. Le cronache riportano che
la sua presenza nella citta toscana é attestata
a partire dall’estate del 1500. A questo periodo
appartengono due opere di notevole valore ar-
tistico: un cartone a carboncino e biacca con
Sant’Anna, la Madonna, il Bambino e san Giovan-
nino (Londra, National Gallery), e 'olio su ta-
vola Sant’Anna, la Madonna e il Bambino (Parigi,
Louvre). La prima probabilmente non fu ese-
guita a Firenze ma nell'ultimo periodo mila-
nese mentre la seconda é databile ai primi an-
ni del Cinquecento. Il cartone é connotato da
un insieme piramidale formato dai corpi stra-
ordinariamente fusi in un unico blocco della
Vergine e Sant’/Anna uniti anche da un incro-
cio di sguardi e gesti che sembra elevare al
massimo grado lattenzione di Leonardo per i
moti dellanimo mentre la tavola del Louvre &
connotata da un movimento rotatorio avvol-
gente che, facendo perno sulla figura centrale
di Sant’Anna coinvolge la Vergine, il Bambino
e un agnello. Sullo sfondo un eccellente im-
piego dello sfumato ci restituisce un onirico e
metafisico paesaggio roccioso. Il periodo fio-
rentino vede anche una commissione di gran-
de importanza che conferma la fama di cui
gode lartista ma che, per la sua lentezza nel
dipingere, finira per rivelarsi un autentico di-
sastro: “E significativo che proprio a Leonar-
do e Michelangelo (nell’aprile del 1503 il pri-
mo, probabilmente pochi mesi pitt tardi il
secondo) venga affidato 'incarico di rappre-
sentare in forme monumentali due vittoriosi
fatti d’arme dei fiorentini - la battaglia di An-
ghiari e la battaglia di Cascina (combattute ri-
spettivamente contro i milanesi e i pisani ) nella
Sala Grande del Consiglio in Palazzo Vecchio”
(Pierluigi De Vecchi- Elda Cerchiari, Arte nel tempo,
Gruppo editoriale Fabbri, Bompiani, Sonzogno,

Fabio Massimo Penna

Etas, Milano, 1991-1992). L'incarico & di enorme
prestigio e la sala con le opere dei due Maestri

Sant’Anna, la Madonna, il Bambino e san Giovannino (Londra, National

Gallery)

verra considerata una sorta di scuola da tutti
gli artisti dell'epoca che hanno la fortuna di
vedere i due capolavori. La batta-
glia di Anghiari e un avvenimento
storico da Machiavelli ridimensio-
nato in maniera decisa: “egli stesso,
nelle Istorie fiorentine, attenendosi
ai documenti, descrive l'evento in
modo molto pilt veritiero, come
una scaramuccia di secondaria im-
portanza in cui mori un solo cava-
liere a causa della caduta da caval-
lo” (Carlo Vecce, Leonardo, Salerno
editrice, Roma, 1998). A prescinde-
re dal valore dell'impresa militare
della Battaglia di Anghiari ci & perve-
nuta solo una copia del gruppo cen-
trale dei cavalieri realizzata da Pie-
ter Paul Rubens. Anche in questo
caso Leonardo si trovo a dover af-
frontare la propria idiosincrasia
nei confronti della tecnica dellaf-
fresco. Per superare i suoi problemi
Leonardo penso di impiegare l'an-
tica tecnica dellencausto che pre-
vedeva la mescolanza a caldo di ce-
ra, resina e sostanze oleose. Per
ottenere che la pittura si asciughi
velocemente sulla parete lartista
pone sotto Popera dei grandi bracie-
ri ma sfortunatamente “Il cartone si
‘straccd’, cioe si allentod sull'intelaia-
tura che lo teneva sulla parete, e fu
necessario riportarlo nella posizio-
ne corretta” (Carlo Vecce, op. cit.).
L'opera, seppure rimasta incompiu-
ta, nella parte realizzata fu ammirata
da tutti e considerata un capolavoro
che ogni artista doveva conoscere.
Fatto sta, pero, che il dipinto origina-
le non ¢ giunto fino a noi. Questo pe-
riodo & funestato da un’altra scom-
parsa: il 9 luglio 1504 muore il notaio
Ser Piero, lasciando al figlio Leonar-
do la preoccupazione di dover com-
battere con i fratellastri per la spar-
tizione delleredita paterna. Agli
anni compresi tra il 1503 e il 1508 si
é soliti far risalire la realizzazione
(forse parziale) della Monna Lisa,
uno dei ritratti pitt famosi al mon-
do. Secondo Giorgio Vasari lartista
avrebbe lasciato l'opera incompleta,
in particolare avrebbe realizzato il ri-
tratto ma il paesaggio sullo sfondo
sarebbe stato realizzato in un secon-
do tempo. La Gioconda porta a compi-
mento le principali ricerche leonar-
dasche: il paesaggio sullo sfondo &
dominato dallo sfumato mentre la
donna ritratta con il suo ambiguo
sorriso esalta l'attenzione dellartista
per i moti dellanima. In questo caso
consegnando alla storia lespressione

La Gioconda, nota anche come Monna Lisa, dipinto a olio su tavola di pitt enigmatica mai raffigurata da ar-
legno di pioppo di Leonardo da Vinci, (1503-1504) conservato nel Museo tista.

del Louvre di Parigi.

Fabio Massimo Penna
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Oltre il giardino (1979) di Hal Ashby. Chance, I’enigmatico alter

o
ego di Peter Sellers
Elalba, e—dil, in ca-
mera — il “vecchio” gia
non respira. Ma Chan-
ce (Peter Sellers), in-
cantato, accenna ad
un sorriso: in tivl rie-
cheggia, stridente, la
nenia di un program-
ma per bambini. I le-
gali, giunti a requisire

Demetrio Nunnari la magione, s’accorgo-

un papero. Lui, dal canto suo, si da alla vita
mondana e alle interviste. Ai paparazzi sma-
niosi di conoscere la sua opinione sulla stam-
pa, ribatte: “io non leggo i giornali; guardo la
tivit”. E, se pare indubbio il suo debole per i
media televisivi, di nuovo la verita é altrove:
non ¢ mai andato a scuola. In ansia per le sue
frequenti incursioni in politica, il “sistema” si
mobilita in forza. CIA ed FBI, pero, non ven-
gono a capo di alcunché. Giardiniere & scono-
sciuto allanagrafe e non é schedato; non ha

sedurlo, cede infine all’autoerotismo. Di li a
poco, Benjamin Rand muore. Alle esequie, tra
isoci e un bisbiglio senza posa. Chi sara mai il
degno sostituto, si da poter aspirare finanche
alla poltrona presidenziale? Giardiniere, sen-
za dubbio. Sempliciotto o scaltro impostore,
non importa. Conta, invece, che alle sue spalle
non vi sia il segno del suo passaggio. E mentre
rintoccano gli ultimi versi dellomelia, Chance
si allontana sereno, camminando sulle acque
di un lago. Accade, talvolta, che un film ri-

no presto che del
serafico orticoltore non v'é traccia sui re-
gistri. E l'uomo & messo in strada senza
indugio. Trascorsa l'esistenza a curarsi
dei fiori del padrone, si sperde in un’urbe
fatiscente e violenta. E fra le cose portate
con sé, quel telecomando - compagno
d’una vita — con cui s’illude di cambiare
cio che osserva e non gli piace. Appena
fuori dal ghetto, ha un infortunio: una li-
mousine lo getta sul selciato. La facoltosa
proprietaria & imperativa con lo chauffeur;
Chance sara condotto nella loro dimora, e
i assistito da una equipe. La bella Eve
(Shirley MacLaine) ¢ moglie di Benjamin
Rand (Melvyn Douglas); imprenditore
malaticcio ma potente e vicino alla Casa
Bianca. Per un curioso equivoco, 'ospite
sara qui per tutti Mr. Chance Giardiniere.
Ma egli & davvero quel che dice di essere:
un “figlio della colpa”, che — alla morte
della madre — un cinico seduttore tira su
come fosse solo un lavorante. Il giardi-
naggio é tutto per lui, ed accenna pitt vol-
te a forti radici e prosperosi frutti. Ma
non é un parlar figurato. Vista l'esiguita

sponda pit a ragioni di mercato che
allintima urgenza di raccontare o rac-
contarsi. Dopo la scomparsa di Peter
Sellers, il venale Blake Edwards tenta —
con magri risultati e strascichi penali -
di riportare in vita il mitico personaggio
dell'ispettore Clouseau. Ma quella di Ol-
tre il giardino € tutta un’altra faccenda.
Nei primi anni 70, Sellers ne ricava il
soggetto dal romanzo di un oscuro auto-
re polacco. Prende, cosi, corpo l'idea di
portare sul grande schermo un “caratte-
re” solo in apparenza lontano dalla sua
spumeggiante recitazione. Giardiniere
€ impacciato come Stan Laurel ed ha sul
volto la maschera impassibile di Keaton;
due colonne portanti della comicita di
Sellers. 1l re dei Goons — fortunato pro-
gramma radio che regge per un decen-
nio - & attratto dalle incongruenze di
quella comunicazione mediatica su cui
ha costruito il suo successo. Come in
Quinto potere, del 76, 'indice & qui punta-
to sui mezzi d’informazione che, con
grezzo cinismo, decidono del destino di
un uomo. Nel capolavoro di Lumet, tut-

della sua esperienza, limita 'eloquio
al tratto denotativo della parola, elu-
dendo quei connotati che danno
spessore alla stessa. E perod, chiun-
que lo ascolti percepisce nei suoi di-
scorsi un valore simbolico profondo;
una “convergenza” di significati. In-
temperanze del linguaggio. Se le fi-
gure retoriche alludono soltanto alla
realta, al nostro Chance non serve
certo ricamare con le parole per na-
scondercisi dietro. Instaura una so-
lida amicizia con 'anziano Ben, che
lo stima al punto di volerlo ad un in-
contro col Presidente degli Stati
Uniti. E quando questi gli chiede co-
sa ne pensi degli incentivi alleconomia del
Paese, la risposta é di un candore disarmante:
“ci sara la crescita, in primavera!”. Da quel
momento, senza volerlo, ¢ il consigliere della
Stanza Ovale. Partecipa persino ad un talk-
show; protagonista di quella scatola magica
per cui nutre da sempre una vera ossessione.
Intanto, nel salottino di una casa di riposo,
davanti al televisore, un’attempata balia lo ri-
conosce. Ed ¢ inesorabile: Chance & uno scher-
zo del Padreterno; un mezzo deficiente con dei
fichi secchi al posto del cervello, e cretino come
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beni né conti bancari. Sembra venuto dal nul-
la. Se anche davanti all'occhio indagatore dei
servizi segreti quest'uomo & un alieno, davve-
ro deve celarsi nel suo passato qualcosa di gra-
ve, e qualcuno in alto ha interesse a coprirlo. E
la psicosi di una nazione cresciuta nella sotto-
cultura del sospetto. Intanto, col muto assenso
del cagionevole Ben — che sa di avere i giorni
contati -, Eve si getta fra le braccia del fascino-
so Chance. La scena e grottesca. Lui, seduto sul
bordo del letto a due piazze, rapito da una le-
zione di yoga in tivy; lei che, non riuscendo a

tavia, Beale & un cronista che cono-
sce l'ingannevole ebbrezza delle luci
della ribalta. Giardiniere & invece un
povero diavolo che rimane se stesso
in virtl di una toccante franchezza.
E non é difficile scorgere in lui l'e-
nigmatico alter ego di Sellers; avve-
duto e professionale sul set quanto
indifeso e infantile nel privato. An-
che la stoccata sulla dietrologia che
avvelena la societd moderna va in tal
direzione: la vera natura delle cose &
troppo preziosa per mostrarsi senza
veli alla nostra cupidigia, e deve
quindi albergare oltre le apparenze.
Percio, I'esilarante comico dalle mil-
le voci e dai mille volti attende otto anni prima
di incarnare in quell'umile omino la sua se-
greta indole. Giunto ormai all'apice di una fa-
ma senza pari, pud concedersi anche questo.
E il pubblico, scosso sulle prime, approva. Nel
finale, sono nellaria le ultime battute del
commiato a Rand - “la vita & uno stato menta-
le” -, e Chance si dilegua fluttuando su uno
specchio d’acqua. E il commovente anelito ad
una insostenibile leggerezza dell’essere. E so-
lo allillusione del cinema poteva riuscire.

Demetrio Nunnari
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L’abito fa il monaco, altroché! Ma ancora di piu fa il prete, il vesco-

vo, il cardinale

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,/Silenziosa luna?/Sorgi la sera, e vai,/Contemplando i deserti; indi ti posi./Ancor non sei tu paga/Di riandare i sempiter-
ni calli?/Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga/Di mirar queste valli?/Somiglia alla tua vita/La vita del pastore./Sorge in sul primo albore/Move la greggia
oltre pel campo, e vede/Gregyi, fontane ed erbe;/Poi stanco si riposa in su la sera:/Altro mai non ispera./Dimmi, o luna: a che vale/Al pastor la sua vita,/La
vostra vita a voi? dimmi: ove tende/Questo vagar mio breve, /Il tuo corso immortale?
(Giacomo Leopardi, Canto notturno di un pastore ervante dell’Asia, in Canti Pisano-recanatesi, 1829/30, prima pubblicazione Firenze, 1931)

Lo sapete, signora Inez, che per la Gloria di nostro Signore la Chiesa deve stave sempre dalla parte del piu forte.
(Aguirre furore di Dio, regia di Werner Herzog, Germania Ovest, 1972, Gaspar de Carvajal [Del Negro] a Inez [Helena Rojo])

Premetto, non promet-
to, penso, stavo per dire,
per atavica abitudine,
credo, riflesso condizio-
nato culturale; ma da
tempo mi son ripro-
messo di esiliare la pa-
rola credo dal mio vo-
cabolario pratico, devo
tenerne conto da stori-
co della filosofia, per
quel poco che conosco
non si pud dare ragione del nostro spirito oc-
cidentale, se non si ri-conoscono le forme in
cui il credere si & concretizzato nella nostra
realta, con effetti per tanti aspetti, ma non per
tutti, devastanti per il progresso dello spirito,
nazional popolare, sovranazionale, e chi pit
ne ha. Progresso che non si puo fermare, ma
rallentare si. Le generazioni che abitano tem-
pi pit che liquidi vischiosi, scontano lessersi
ri-trovati gettati in un tempo che ha laspetto,
la condanna percepita del non poter essere al-
trimenti, e vivono una non vita, bellissimi in-
setti, pesci o rettili invischiati nellambra, og-
getto e motivo interessantissimo di studi per i
futuri archeo-zoologi e i paleo-antropologi.
Questi siano giorni di dominio sulle nostre
societa civili delle pitu scaltre forze dell'oscu-
rantismo che da secoli agiscono, fanno e di-
sfano la trama del tessuto sociale, in Italia in
maniera badiale pit che altrove in Europa e
nel mondo, perché, per antica tradizione, noi:
o Franza o Spagna, purché se magna! La vulgata
vuole che a coniare questo cammeo sia stato
Francesco Guicciardini, progenitore della sto-
riografia moderna, oggi quasi dimenticato, al
contrario del suo rivale, Niccoldo Machiavelli,
forse a causa dello sprezzante giudizio che
sulla tenuta morale, sull’assenza nella sua
analisi politica di partigianeria, di prese
d’atto, espresse Francesco De Sanctis.
Disvalore comune agli italiani, rilevato
nell’Ottocento dal letterato irpino, nel
tramonto dello stesso secolo dal monre-
galése Giovanni Giolitti: governare gli
italiani non é difficile, é inutile! Ricordate i
vecchi uffici di collocamento? Uno per
paese. Aperti ogni giorno feriale. L'im-
piegato presente allo sportello: una fi-
gura familiare, come I'impiegato dell’a-
nagrafe, dell'abigeato, il farmacista e il
parroco. Era un posto dilavoro: unovale
uno, nei piccoli centri, un paese, un im-
piegato. Non esistono piti, sostituiti dai
Centri Territoriali per 'Tmpiego, uno per

Antonio Loru

territorio. E il progresso, la razionalizzazione,
il taglio agli sprechi, vuoi mettere? Riempie di
pittla bocca, e svuota i cervelli: centri territoria-
li per 'impiego, in breve CTI, pare un tram, al-
tro che ufficio di collocamento, UC, sembra la
corrente di un partito del dopoguerra! Pare
che l'incombenza dei sorpassati uffici, cosi co-
me altre, in tempi remoti, (cinquanta anni fa),
svolte dalla politica sindacale, sia stata presa
in carico dalle parrocchie. Sempre pitt il par-
roco passa pitt ore nel bureau ch’é sempre pre-
sente dietro l'altare, a ricevere mamme, spes-
so nonne; che vanno a chiedere? A invocare?
Chissa! Lavoro, per i figli, i nipoti? Non sareb-
be una novita. Negli Anni dal Cinquanta al
Settanta del secolo scorso, durante la grande
industrializzazione e la riforma agraria, sian-
dava dal parroco a chiedere raccomandazioni
per le assunzioni; ma non solo dal parroco:
una quota al Sindaco e al Comitato Centrale
Comunista e Socialista locale, ai notabili de-
mocristiani, non sempre in accordo col reve-
rendo o il Monsignore, al farmacista, ai vecchi
prinzipales. La grande industria & un lontano
ricordo, il lavoro nelle campagne é completa-
mente deregolato, il pubblico impiego chiude
gli accessi, i finanziamenti affluiscono copiosi
al volano dell’attuale economia, dalle nostre
parti: lassistenza alla persona, il volontariato
professionale, I'accoglienza; un mare di soldi,
e qui il lavoro. A chi fanno capo tante imprese,
fondazioni, cooperative che svolgono la loro
opera in questi settori nevralgici, e strategici,
delleconomia italiana? Fate Vobis! Continu-
iamo a guardarelaluna e la marea che avanza,
continuiamo a non chiederci se laluna e le sue
fasi siano in qualche conitgio con la marea,
Che fai tu, in ciel, dimmi che fai,/Silenziosa luna? Noi
qui sulla terra bagnata dal mare, che facciamo?

Il Reichskonkordat € il concordato tra la Santa Sede e la Germania
nazista. Fu firmato il 20 luglio 1933 da Eugenio Pacelli, il futuro papa Pio
XIlI, e da Franz von Papen per conto rispettivamente di papa Pio Xl e del a Sigonella nel 1985, senza paura anche
presidente tedesco Paul von Hindenburg.

Continuiamo a non vedere un potere che cre-
sce fino al dominio incontrastato e un potere
che cala; uomini, sette, congreghe, chiese, che
dicono di prodigarsi per i poveri, e i poveri co-
me i pani e pesci di Gestt di Nazareth per mi-
racolo si moltiplicano; dicono di agire per vin-
cere l'ingiustizia nel mondo, e le ingiustizie,
pitt salgono in alto e sempre nel nome dell’Al-
to, par che aumentino. Dopo il Congresso di
Vienna, sono migliorate le condizioni dei po-
poli europei, quando le vecchie case regnanti
hanno posato di nuovo sugli scranni del pote-
re 1 loro fondoschiéna altrimenti detti buona-
sorte, con la benedizione dell’allora Santo Padre
di Roma, (Pio VII, al secolo Barnaba Niccolo
Maria Luigi Chiaramonti: quanti nomi per
I'umile servo dei servi di Dio! Chissa di che
estrazione sociale era?), rimesso anche Lui sul
trono, dopo lo spaghetto repubblicano, e che
perd non aderisce alla pitt mostruosa delle
creature del Congresso di Vienna del 1814, La
Santa Alleanza, ma solo perché non vuole mi-
schiarsi a Luterani e Patriarchi d’Oriente, o
non é cosi? Sono diminuiti i crimini, le porca-
te del fascismo, quando il Santo Padre di allo-
ra, nel 1929, firmo il concordato con il Regime,
0 sono aumentati? En passant, i nazisti tede-
schi sono diventati buoni dopo la firma del
Concordato con la Santa Sede, perché tra San-
ta Sede di Roma e Germania nazista di Hitler
nel 1933, fu firmato un Concordato: Il Rei-
chskonkordat, da Eugenio Pacelli, futuro Pa-
pa Pio XII solo 6 anni dopo, e Franz von Pa-
pen, per conto di Pio XI e del Presidente
tedesco Paul von Hindenburg, (solo due anni
dopo, nel 1935, il Regime nazista varava le Leg-
gi razziali di Norimberga, nel 1938 fatte pro-
prie anche dai vicini di casa romani dei suc-
cessori di San Pietro). Il concordato tra la
Germania e la Citta dello Stato del Va-
ticano e tuttora valido; lo sapevate?
Francesco, il Papa comunista, penso di
si. E dopo la fine della guerra, il trasfe-
rimento armi e bagagli del Concordato
clerico-fascista dentro la Costituzione
Repubblicana e democratica, permes-
so, e quindi voluto, dal bizantinismo
dei comunisti togliattiani, ha reso for-
se I'Italia a dittatura democristiana, il vero
fascismo, sosteneva Pier Paolo Pasolini,
non io, ci mancherebbe, pitilibera e so-
prattutto pitt giusta? E quando anche il
socialista mangia preti, Bettino Craxi,
che mostra gli attributi agli americani,

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
se di fronte si trova un pistolero di grande
esperienza cinematografica, Ronald Reagan,
con La Chiesa Cattolica ribadisce tutte le gua-
rentigie concordatarie? E oggi, che in TV i preti
veri, o 1 preti ex spaghetti western, le suore
show girl, cicloniche conventuali o teutoniche
badesse, leggono pure le previsioni del tempo,
oggi che nelle scuole i Pastori del gregge del
Signore e i loro aiutanti in campo impongono
pesantemente la loro presenza, entrano e
escono quando gli pare, che negli ospedali de-
tengono il monopolio delle coscienze di tanti
medici, obiettori di coscienza, appunto, ce la
passiamo bene, in Italia, per non andar lonta-
no? Ce la spassiamo alla grande? Al di 12 della
retorica della speranza, che
speranze, (in concreto,
qui su questa Terra e ades-
s0, e non nel cielo dei de-
sideri, in quelle proiezio-
ni psichedeliche che per
brevita chiamiamo para-
diso), hanno i giovani?
Tra parentesi: vogliamo
smetterla, tutti, di chia-
marli, i nostri, giovani!
Luogo, libro, film? Do-
manda alle quali ognuno,
come il Dottor John Hol-
liday-Kirk Douglas in Sfi-
da all’O. K. Corral, (we-
stern del 1957 diretto da
John Sturges, con Burt
Lancaster e Kirk Dou-
glas) risponde con le carte
che gli hanno dato, Paolo
Mieli che imperversa a
tutte le ore nella tv di Sta-
to, con le sue, nelle sue
trasmissioni di pseudo storia, noi con le no-
stre, meno fantasmagoriche, pilt paesane.
Luogo: certamente Roma e la sua e l'enclave di
San Pietro, dal 1929 in poi, per accordi tra il
governo fascista, la succube monarchia italia-
na e la Chiesa cattolica romana, Citta dello
Stato del Vaticano; postazioni privilegiate per
vedere da vicino, toccare con mano, quanto i
successori di Pietro facciano il bello e cattivo
tempo urbi et orbi. Libri, in realta: I segreti del
Vaticano. La Santa Sede e il nazismo, di Pierluigi
Tombetti, edizioni Arkadia, Cagliari, 2015. Si par-
la dei rapporti intercorsi tra i massimi espo-
nenti della Chiesa cattolica con il regime nazi-
sta tedesco, ma anche di quelli, secondo
l'autore intercorsi tra ministri secolari e rego-
lari cattolici con gli ultras nazifascisti ustascia
croati, libro corredato da un’Appendice icono-
grafica di ben 50 pagine. Durante la Seconda
Guerra Mondiale, (stime della United States
Holocaust Memorial Museum di Washington,
Museo Ufficiale dell'Olocausto negli USA), dal
regime degli ustascia, dello Stato Indipenden-
te di Croazia, collaborazionista delle forze di
occupazione nazifasciste in Jugoslavia, furo-
no uccise tra le 330.000 e le 700.000 persone,
250.000 furono espulse e altre 200.000 co-
strette a convertirsi al cattolicesimo. Tutte vit-
time di etnia serba, molti ortodossi, e 37.000
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ebrei. Laltro, di Sergio e Beda Romano, babbu e

fillu, ex ambasciatore il primo, corrisponden-

te da Bruxelles per il Sole 24 ore Beda, si inti-

tola, La chiesa contro. Dalla sessualita all’eutana-

sia tutti i no allEuropa moderna, Longanesi,

Milano, 2012. Veramente interessantissimo.

Infine i film: Amen di Constantin Costa-Gavras e

Novecento di Bernardo Bertolucci. I1 film del regi-

sta greco-francese & un terribile jaccuse del

silenzio della Chiesa cattolica su quanto stava

succedendo agli ebrei in Germania e nell’Eu-

ropa occupata dal nazismo. Basato sull'opera

teatrale I Vicario di Rolf Hochhut del 1963, gira-

to nel 2002 in Germania, Francia e Romania,

(i palazzi del Vaticano sono stati ricreati nel

palazzo di Nicolae Ceausescu a Bucarest), &

un film di denuncia, an-

che se non rinuncia del

tutto allinvenzione poe-

tica, (il personaggio del

giovane prete gesuita ¢

un personaggio di fanta-

sia), ma Kurt Gerstein,

ufficiale delle SS e mem-

bro dell'Istituto di Igiene

delle Waffen-SS é real-

mente esistito. Da vedere

assolutamente per capire

di che cosa stiamo par-

lando. Novecento Atto I e I1

del regista italiano recen-

temente scomparso e il

pitt grande affresco poe-

tico sul Novecento italia-

no mai realizzato prima,

e anche dopo, corrispon-

de per intenderci allaf-

fresco del Seicento italia-

no-lombardo realizzato

da Manzoni con I pro-

messi sposi. Entrambi i poemi sono di parte,

certo, ma la poesia é scelta di campo, € geneti-

camente partigiana, il poeta é artefice, crea

secondo un suo modello ideale. In tutto lo

scorrere del film, lo svolgersi della storia, la

Chiesa cattolica & presente con scelte ben pre-

cise: innalza alti inni di gioia alla nascita di un

nuovo padrone, festeggia levento con riti reli-

giosi e gozzoviglie civili, che si ripetono iden-

tici ai matrimoni, dei padroni, accoglie nelle

sue basiliche gli agrari preoccupati e i giova-

notti squadristi che si offrono di mettere a po-

sto i comunisti che vogliono sovvertire Lordi-

ne verticale stabilito da Dio, come in cielo cosi

in Terra; e quando qualcuno stanco dei sopru-

si e delle porcherie fasciste, gli stupri e le vio-

lenze, li denuncia in confessione, non ascolta,

e per non sentire, innalza con voce stentorea

canori salmi rituali al Signore. Luoghi, libri e

film che con la forza degli argomenti dimo-

strano che la Chiesa cattolica, nel nostro caso,

é sempre stata, &, al fianco dei potenti, delle

classi dominanti. Certo, ha un grande atten-

zione verso i poveri, i malati, l'umanita in dif-

ficolta. Ha un vero e proprio interesse verso i

derelitti: bisogna crearli, e sempre in numero

crescente, i poveri, i malati, i disagiati, i dere-
litti. Ne va della sua esistenza.

Antonio Loru

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Primo bollettino medico: niente paura, non é provato in
letteratura scientifica che la testa di un appartenente alla
specie Homine Orator sia un organo necessario alla vita,
costoro possono vivere tranquillamente senza bisogno di
usare la testa, il loro cervello, un piccolissimo organo atro-
fizzato, non espleta funzioni vitali; é un fenomeno ch’é allo
studio in tutti gli istituti di ricerca del mondo, fioccano le
pubblicazioni nelle piu prestigiose riviste scientifiche.

Bossi cade in casae
sbatte la testa

Niente di serio

Possono individui di una specie erroneamente
ritenuta umana, campa-
re anche fino al traguar-
do dei centanni e passa,
pur essendo totalmente
privi del sistema nervoso
centrale, popolarmente
detto cervello? Siamo an-
cora alle fasi embrionali
della ricerca, ma le mi-
gliori menti scientifiche
del mondo sono interes-
sate al problema, e state
certi che ne scopriranno delle belle. Qualcuno,
ma il protocollo & poco chiaro, ipotizza per il ge-
notipo Ducibus Dedebantur una linea evolutiva
diversa rispetto a quella del comune homo sa-
piens sapiens. Secondo una suggestiva ipotesi,
che perd non ¢é ancora suffragata da sufficien-
ti prove, 1 politici di professione sarebbero cu-
gini genetici, avrebbero cioe unalinea comune
di discendenza con le scimmie bonobo, forse
anche una discendenza diretta da questi scim-
panzé. Quello che non convince la comunita
scientifica internazionale € che i bonobo sono
senza ombra di dubbio animali di intelligenza
superiore, gentili e accoglienti, le loro comuni-
ta sono del tutto aperte ai nuovi arrivati, che
vengono accolti, alla loro maniera, con grandi
manifestazioni di giubilo. Se davvero l'origine
fosse comune, quando, come, e soprattutto co-
sa & successo ai politici di governo che allo sta-
to attuale non possono vantare certo l'intelligen-
za e 1 comportamenti sociali delle simpatiche
scimmiette? Vero é che tutta la teoria si basa
sullo smodato amore per la trifola che accomu-
na bonobo e parlamentari scalda cadrega. Non
pare casuale che quest'ultimo incidente al Sena-
tur sia occorso il 14 di febbraio, festa degli in-
zuzzurritti. Incidente analogo accadde allUm-
bertun naziunal padan I'11 di marzo del 2004,
ma solo perché, come lui stesso pare abbia con-
fidato ad amici fidati, coi numeri non ci ha mai
flirtato, e leggendo dal calendario, scambio
quella data con lormai passato 14 febbraio
2004. Cose che capitano. Auguriamo al vecchio
auriga del Carroccio un grande in culo alla ba-
lena, che in bocca al lupo sarebbe pericoloso. 11
cielo non voglia. Facciamo le Corna.

Sennon L’e Siuppa L'¢ Pen Bagna Orco Can

Il Dott. Tzira Bella
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Roma. Tra il Quarticciolo e il West. La storia

di Remo Capitani

1l 20 aprile del 1944, a

piazza dei Mirti, un grup-

po di uomini a cavallo

consegna agli abitanti di

Centocelle una mandria

di mucche, le hanno re-

quisite verso Tivoli, gli

uomini a cavallo sono
Dario Mariani diBandiera Rossa e del-
la Banda Napoli (socialisti) e da mesi sfamano le
famiglie dell'ottava zona oltre a dare filo da
torcere ai nazisti. L’'operazione si chiamera “la
grande cavalcata”. La scena ce la immaginia-
mo come la fine di uno spaghetti western: una
nube di polvere e il frastuono degli zoccoli che
mano mano sono pitt vicini, i partigiani con
una mano sulle redini e laltra sulla pistola,
Piazza dei Mirti sterrata ed assolata, prima in-
credula e poi festante. Chissa se tra gli uomini
a cavallo quel giorno c’era anche Remo Capita-
ni, 17 anni, del Quarticciolo. Dall'inizio dell’'oc-
cupazione tedesca € attivo nella banda Napoli
( con Giuseppe Albano, appunto il Gobbo del
Quarticciolo) e gia ha avuto modo di conosce-
re “i metodi dello sceriffo”, arrestato dai tede-
schi e torturato & riuscito a scappare da via
Tasso. Quello che é certo é che Remo Capitani
dei film western fara il proprio mestiere. Fini-
ta la guerra al Quarticciolo manca tutto, dalle
fogne all'acqua corrente, chi ha combattuto 1
tedeschi viene perseguito dalle autorita giudi-
ziarie della nuova repubblica nata dalla resi-
stenza, i carabinieri effettuano periodicamen-
te rastrellamenti che spesso culminano con
scontri a fuoco con gli abitanti e arresti di
massa. Andare a cercare fortuna altrove, ma-
gari in America, per chi non ha niente & im-
possibile. Ma & PAmerica a bussare alla porta del
Quarticciolo: gli studi di Cinecitta sono a 10 minuti

apiediein quegli anni si girano i grandi kolossal in
costume. Remo si inventa un mestiere, parte
da stuntman e finisce nella stiva della triremi
di Ben Hur, fa il pirata in Toto contro il Pirata
nero, fala controfigura di Orson Wells. Ma Re-
mo é cresciuto tra citta e campagna, nella borgata
che sembra un pueblo. Le case basse e le strade
sterrate, piazza del Quarticciolo su cui si af-
faccia la casa dello sceriffo (lex questura) e i
bar con il doppio ingresso: davanti con il por-
tico proprio come quello dei saloon e dietro,
per uscire senza dare nell'occhio. Remo é nato
per i western. Dio perdona, io no, I quattro dell’A-
ve Maria, Django e poi Lo chiamavano trinita con
Bud Spencer e Terence Hill dove interpreta
Mezcal. Per tutti gli anni sessanta e settanta
porta gli stivali e il cappello da cowboy, poi il
genere declina, il cinema italiano entra in cri-
si e anche il Quarticciolo non ¢é piu lo stesso.
Alla fine Remo se ne va il 14 febbraio del 2014,
dopo aver recitato anche in Gangs of New York e
nella Passione di Cristo. Mel Gibson gli aveva
dato il ruolo del ladrone. La sua incredibile vi-
ta racconta che i partigiani borgatari assomi-
gliano un po’ ai briganti in Palestina, ai Messi-
cani, agli schiavi nell'antica Roma, ai pirati, ai
poveri di New York: in comune hanno le mani
grosse e i baffi folti, hanno il sorriso di Remo
Capitani.

Dario Mariani
Quasi 65 anni, romano ritiratosi in campagna, bancario
finalmente in pensione, sedicente “esperto”, piw’ giusto
dire “dilettante appassionato”, di politica (ma rigorosa-
mente senza partito), letteratura, musica, cinema, costu-
me e storia contemporanea.

Parleremo di Roma Partigiana con Davide Conti mercole-
di 2 Maggio, ore 17.00 Roma facolta di lettere, universita
La Sapienza, Aula a Vetri.

Remo Capitani, conosciuto anche come Ray O’Connor (1927 — 2014), conosciuto come il ‘Mezcal’ (il ladrone
messicano de ‘Lo chiamavano Trinita’) del Quarticciolo. Piu di trecento film: dal western spaghetti con Terence
Hill e Bud Spencer a Martin Scorsese a ‘La passione di Cristo’ di Mel Gibson, passando per Fra Tazio da Velletri

(1973)
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Il professore e il pazzo

Titolo originale: The Professor and the Madman. Regia: Farhad Safinia. Interpreti: Mel Gibson, Sean Penn, Eddie Marsan, Natalie Dormer, Jen-

nifer Ehle, Steve Coogan. Durata: 124’ (2019)

Ambientato nel 1878 e
tratto dal libro di Si-
mon Winchester: ‘] chi-
rurgo di Crowthorne: una
storia di omicidio, follia e
amore per le parole”con la
regia di Farhad Safinia
(accreditato come P. B.
Shemran), che per Gi-
bson ha co-prodotto e
co-sceneggiato  Apo-
calypto, con la partecipazione di due premi
Oscar: Mel Gibson e Sean Penn, 1] Professore e il
pazzo narra le vicende realmente accadute di
due studiosi che siincontrano e che in manie-
ra del tutto improbabile riescono a le-

gare indissolubilmente le loro vite per
realizzare una delle Opere pitt com-

plesse della lingua inglese; la prima
edizione dell’Oxford English Dictio-

nary, un lavoro monumentale che riu-

sci a vedere la luce grazie ad una colla-
borazione. I personaggi sono James
Murray interpretato da Mel Gibson

e William Minor interpretato da Sean

Penn. Il primo é un autodidatta poli-

glotta e filologo scozzese con una co-
noscenza enciclopedica, l'altro é un
dottore rinchiuso nel manicomio cri-
minale di Broadmoor in seguito all'o-
micidio di un passante, compiuto per

errore e scambiato da Minor per il suo
persecutore immaginario. L'omicidio

lascio la moglie dell'innocente passan-

te vedova e con sei figli da sfamare.

Una storia dalle atmosfere che trasu-

dano di dolore, sensibilita, tenerezza,
soprattutto per 'amicizia che nasce fra

i due uomini capaci di oltrepassare
macerie mentali e ameni luoghi della

cura dove le acerbe di una vita vengo-

no ulteriormente massacrate con quel-

le cure controverse contro le quali tan-

to si batté Franco Basaglia insieme a

tutta la psichiatria democratica. Come

non associare tutto questo alla canzo-

ne di De André che recita: dai diamanti

non nasce niente dal letame nascono i

fior. Questo é infatti quanto accade
nell'opera che vede nel mondo degli
intellettuali di Oxford emozioni e
sensazioni dettate da invidie, com-
petizioni, tentativi di boicottamento

ai danni del professor Murray men-

tre in quello del manicomio crimina-

le di Broadmoor vissuti intensi, tene-

rezze, amore e amicizia vera. Una
differenza che il regista evidenzia at-
traverso un contesto sociale compe-

titivita e quello del valore reale, della

lealta, della sofferenza. Forse cid che
accomuna i due uomini é proprio

questo; il coraggio e il rispetto per lal-

tro. Come si pué parlare di rispetto
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Paola Dei

per laltro raccontando le vicende di Minor,
un assassino che uccide a sangue freddo? Ma
Minor uccide in preda ai sintomi della sua
malattia che sembra diminuire quando con
tanta enfasi invia oltre 10.000 voci a Murray
che aveva chiesto aiuto a tutti i cittadini per la
realizzazione della gigantesca opera della lin-
gua inglese. “Quando leggo sono libero. Nes-
suno mi insegue” E la frase sembra fare da eco
ad un’altra: “In ognuno di noi risiede una buo-
na dose di pazzia conviverci & obbligatorio per
essere consci di Sé”. La vita di Minor si tra-
sforma ulteriormente quando decide di dare
tutti i suoi averi alla vedova del passante ucci-
0. Ladonna in un primo tempo rifiuta ma poi

intenerita dalla sofferenza dell'uomo che le ha
ucciso il marito e in grosse difficolta economi-
che accettal'offerta e inizia a frequentare l'uo-
mo in manicomio. Tutto sembra propendere
verso una soluzione positiva fin quando la fi-
glia della donna che su consiglio del dottore
che hain cura il dottor Minor, si reca all'Ospe-
dale insieme ai suoi fratelli, gli da uno schiaf-
fo. Sensi di colpa, sofferenza, punizioni corpo-
rali fanno piombare l'uomo in una profonda
prostrazione mentre Murray cerca in ogni mo-
do di riportarlo allentusiasmo di quando fre-
neticamente cercava parole del lessico britan-
nico. Ma Minor é nel buio e anche Murray sta
per cedere ai complotti di colleghi che usano
metodi non proprio ortodosso per im-
pedire al professore di raggiungere il
meritato successo per il suo duro lavo-
ro. I due per un periodo si perdono di
vista immersi ciascuno nel buio delle
loro vite ma nulla potra ormai ostaco-
lare un’amicizia destinata a superare
le barriere sociali e architettoniche che
li separano. Murray riesce infatti a
portare a termine il lavoro é spronato
dalla moglie anche a salvare Minor dal-
le cure violente e distruttive alle quali
viene sottoposto. Come non commuo-
versi davanti a questa storia vera che
mescola tenerezza, timidi approcci
amorosi, storia della letteratura e pre-
giudizio. Impossibile non innamorar-
si dei due personaggi principali e non
provare antipatia per coloro che tenta-
no di ostacolare la competenza e la sa-
na ambizione, impossibile non prova-
re disgusto verso quei metodi cosi
incivili con i quali nellOspedale rite-
nevano di poter curare le ferite di un’a-
nima infierendo ancora contro la stes-
sa anima. C’é tanto in questo film, c’é
la storia di due vite, la storia di amori
impossibili, la storia di una malattia,
la storia della letteratura, la storia dei
manicomi, e andando oltre alle recita-
zioni un pé troppo calcate dei due per-
sonaggi giudicati gigioneggianti, an-
dando oltre alla retorica di alcune
scene, alle parti didascaliche, si rie-
scono a percepire le atmosfere di un
incontro rimasto indelebile negli
anni. “Di cosa avete paura? Che un
uomo malvagio possa redimersi?”
dice Murray evocando una frase ad
effetto, si certo, ma che a sua volta
evoca profonde riflessioni sul fatto
che la bonta e la vera cultura possa-
no far pitt paura della malvagita,
dellarrivismo e dellostentazione
della cultura fatta di stereotipi e fal-

si miti.

Paola Dei



Ricordi?
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1l secondo lavoro del regista Valerio Mieli & una prova rara di sperimentazione italiana; presentato a Venezia e uscito il 21 Marzo distribuito da
BIM, é retto da un ottimo lavoro di squadra, grazie alle intense prove di Luca Marinelli e Linda Caridi, oltre che a un montaggio di Desideria Ray-
ner calcolato (perfettamente) al millesimo e alla fotografia (Daria D’Antonio) fatta della stessa materia evanescente dei sogni e della memoria.
Mentre dietro la macchina da presa si nasconde un talento sempre pit grande.

Il cinema é larte per ec-
cellenza che parla ne-
cessariamente di tem-
po, attraverso il tempo
stesso, che lo caratte-
rizza come principio
fondante; trattandosi
di immagine in movi-
mento, il cinema di-
spiega il tempo, lo frammenta e lo
amplia, inevitabilmente riflette sul
tempo. Il cinema di Valerio Mieli lo
fa in maniera esplicita: solo al suo
secondo lungometraggio, € gia un
autore consapevole di frammenti,
attimi e attese, di discorsi amorosi.
1l suo primo film Dieci inverni nar-
rava infatti la storia di una relazio-
ne cercata, repressa, inseguita nel
corso di dieci anni, tra bivi che ma-
Nno a mMano separano e riuniscono
gli amanti mancati. Con una coin-
cidenza curiosa, sono passati esat-
tamente altri dieci inverni prima di
un’altra storia d’amore, di un’altra
elaborazione temporale di senti-
menti per immagini. “Volevo tenta-
re un film in soggettiva emotiva”:
cosi Mieli introduce Ricordi, pre-
sentato alle Giornate degli Autori e
vincitore del Premio del Pubblico.
Cosi traghetta lo sguardo dei suoi
due personaggi, ognuno perso nel-
la propria memoria che percorre a
ritroso la storia del loro incontro,
dell'innamoramento, dell’abbando-
no. Entrambi con le proprie diffe-
renze e interpretazioni del passato,
della vita. Lui e lei non hanno no-
me. Lui & un malinconico professo-
re, ossessionato dai brutti ricordi e
incapace di credere al futuro. Lei &
una serena illusa, ignara della tri-
stezza e perennemente fiduciosa
nel prossimo. Non si tratta di una
semplice struttura di flashback e
flashforward ma di una spirale in
cul il presente non esiste ed é sosti-
tuito da un susseguirsi di momenti
rivissuti da diverse angolazioni e
soprattutto da diversi occhi. Anche
i ricordi di un solo personaggio
cambiano da un attimo all’altro:
perché se é vero che tra di noi ten-
diamo a ricordare certi particolari

Giulia Marras

“Siamo fatti di memoria, siamo insieme infanzia, adolescenza, vecchiaia e maturita

piuttosto che altri, & vero anche che col tempo
1 nostri stessi ricordi sfumano e cambiano;
emergono nuovi elementi, nuove sensazioni a
essi legati. Alain Resnais diceva che il cinema
era il mezzo migliore per replicare il funzio-
namento psichico: pur avvicinandosi piu al
guizzo stilistico e immaginifico di Michel Gon-
dry, Mieli abbraccia il pensiero del regista della
Nouvelle Vague e gira un film completamente

Ricordi?

shocciavan le viole

con le nostre parole

“Non ci lasceremo mai, mai e poi mai”

»

Federico Fellini

interiore, dove cid che si materializza sullo
schermo potrebbe essere accaduto in un mon-
do esterno ed oggettivo. Come Resnais, non &
realmente interessato ai personaggi, tanto da
non assegnargli neppure un nome, come i
protagonisti di Hiroshima Mon Amour o
L’anno scorso a Marienbad. Per dirla alla De-
leuze, che aveva inserito Resnais tra i maestri
della costruzione dell'immagine-tempo, dopo
Orson Welles, la spirale di
Ricordi? procede attraver-
so la “coesistenza di falde
di passato”, creando “una
memoria-mondo a pilt per-
sonaggi e pit livelli che si
smentiscono, si denuncia-
no, si ghermiscono”. Mieli
non solo viaggia tra la dia-
lettica dei ricordi dei due
personaggi principali ma
mette in scena che una sfe-
ra del pensiero pit indivi-
duale, come la rappresen-
tazione mentale di una
scena del Barone Rampan-
te di Calvino o del vortice
emotivo, sfumato e com-
presso in pochi istanti, del-
la propria memoria infan-
tile. Si compie qui un vero
e proprio errando di ricor-
di, tra canzoni dimentica-
te, finali di film confusi,
persone scambiate; non-
ché ritorni continui al pas-
sato, per non scordare nul-
la di cio che é stato e non
potrebbe essere piu, esat-
tamente come succedeva
in Eternal Sunshine of the
Spotless Mind (Se mi lasci
ti cancello) di Gondry; se
Jim Carrey correva lette-
ralmente tra le stanze della
mente per tenersi stretto
ricordi anche scomodi,
qua Luca Marinelli, in una
delle scene piu belle, in
una profumeria, reale o
immaginaria che sia, si af-
fida semplicemente allo-
dore nella ricerca di abbrac-
ci, baci e amori perduti.

Giulia Marras
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La parola e la trama — Dal teatro al cinema

1l tempo e lo spazio acqui-
siscono solidita nellacce-
zione delle faccende con-
suete, ma mantengono
una dimensione eterea e
distaccata se considera-
ti nellestremizzazione
immaginale di parola e
trama. Nellattualita te-
sa al visuale, laddove le-
sistente non sempre si
coniuga con verificabili-
t3, tanto il tempo-paro-
la che lo spazio-trama colgono realta rapida-
mente riflesse in aspetti che restano imbrigliati
in un’evanescenza tutt'altro che ten-
dente a saziare la curiosita e l'attesa,
convergendo nell’espressione deside-
rale e topica di un’invenzione da vivere
con discutibile distacco. Un distacco
che sovente s’interpone tra quella che
¢ intesa come magia — nel caso del ci-
nema — e di realta figurale e meramen-
te intellettuale nella sua espressione,
nel riferimento al teatro. In ogni caso,
di distacco si tratta allorquando sia il
tempo-parola che lo spazio-trama ven-
gono correlati a quanto si vive seppur
indirettamente, ovverosia, come sol-
chi immaginali tanto che si prospetti
la dimensione teatrale, che cinemato-
grafica. In entrambi i casi si tratta di trasposi-
zioni sceniche complesse in una finitezza a
regime che dispone, per un verso, una concre-
tezza immediatamente rilevabile nella posi-
zione frontale rispetto a un palcoscenico sul
quale le azioni si aprono dal vivo, nel caso del
teatro; e che dispone dinnanzi a uno spazio
che conquista una dimensione non quantifi-
cabile, invece, al cinema, dove l'immaginazio-
ne, proprio in virtlt della limitazione tempo-
rale, si dilata, senza per altro risolversi, in una
circolarita necessaria a congegnare simulta-
neamente non soltanto 'eventuale scenario
appagante quanto anche enigmatico, basato,
cioe, su una visualita che colma con lo stru-
mento immaginale le alterita invisibili e che,
d’altro canto, si solidificano dinnanzi a un
palcoscenico che tutto deve contenere. E allo-
ra, dove divengono consistenti le diffe-
renze e, soprattutto, come offrire un’al-
terazione sensibile affinché dallopera
realizzata in funzione di uno spazio li-
mitato a tre dimensioni chiuse si pos-
sa consentire la diffusione di una fanta-
sia in grado di mediare con la fissita
dello sguardo e giungere poi a colmare
gli spazi intellettualmente interattivi?
Ancora una volta sono in scena tem-
po-parola e spazio-trama. Intesi nel
vortice di azioni sviluppate secondo
una trama specifica e come luogo di
svolgimento visuale, entrambi si di-
stribuiscono come momenti particola-
ri integrati da ambiti di scelta: luno (il cine-
ma) inteso dal regista e sviluppato in una
traiettoria impossibile da individuare in
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maniera estemporanea; laltro (il teatro) pro-
mosso da un pubblico innumerabile, correla-
to ad un anonimato avvolgente ed esso stesso
avvolto nell'oscurita di una sala. Che si tratti
di teatro o di cinema — senza considerare la
misurazione del valore tanto di un’opera rap-
presentata dal vivo, che di una realta altra
espressa su un pannello frontale intangibile —
il pubblico si formula in un’interezza quasi
magmatica e a nulla vale se non l'etereo chie-
dersi di come nella sua totalita si possa estin-
guere l'unicita corporea e distinguere identita
specifiche, provenienze e quantaltro. Restala
sfericita priva di numeri e di nuclei, con 'equivoca
richiesta sospesa di quali personalita si

“Hamlet” (1996) di Kenneth Branagh

“Miseria e nobilta” (1954) di Mario Mattoli

“Un americano a Parigi” (1951) di Vincente Minnelli

componga quell'insieme complesso e, soprat-
tutto, dotato di duttilita. Una dimensione
esaustiva rimanda a una realta che resta, nuo-
vamente, altra e, talora, appiattita. Eppero,
sovviene un nuovo quesito: che si tratti, ciog, di
vera omogeneita di interessi e che tra tali inte-
ressi emerga una qualifica che assolva qualsia-
si criterio tendente a soddisfare un qualsivo-
glia equilibrio si cimenti per spiegare il motivo
per il quale l'opera attragga. Invero, l'equilibrio
della struttura (tanto teatrale, che cinemato-
grafica) é disposto da un’organizzazione che
con distintiva discrezionalita corrisponde
non tanto al piacere, quanto all’accorgimento
che propende da una parte o dallaltra in ordi-
ne alla tipologia dell’esecuzione. E for-
se sta in questo l'assoluzione o meno
del dilemma: se, ciog, in altro modo, la
trasposizione cinematografica riesca a
conciliare la vitalizzazione di una real-
ta conferita sul palcoscenico teatrale,
o0, piuttosto, venga a disperderne il
quid introspettivo, pulsionale, in linea
con le attese silenti di coloro i quali si-
ano in attesa di un’attivita che promuo-
va il proprio interesse. Quali, dunque,
se non 1 riscontri degli effetti e delle
tensioni nel percorrere la trama. Amal-
gamata a una sensibilita appercettiva,
oltre la chiusura spaziale di un palco-
scenico sovente la trasposizione teatra-
le risponde con assenze tuttavia enucleate nel
rigore dell'attesa mentale, affinché alle assen-
ze visuali non cedano le assenze prospettiche.
Lo scenario varia totalmente nel cinema, I
dove i luoghi mutano repentini, talora proce-
dendo a sfoltire dialoghi e narrazioni che ap-
pesantirebbero oltre misura lo svolgimento.
Nella sfericita delle occasioni, la prospettiva
flette sulla variabilita; si dota di una dinamici-
ta gestita da mezzi meccanici e mediatici, as-
solvendo alle mancanze che trattengono latten-
zione attraverso le parole ferme che animano lo
spartito teatrale. E dunque, si parlera di gesto e
parola lucrosi nei termini di trama per il tea-
tro e, per quanto afferisce il cinema, di me-
ta-estensibile immaginazione volta ad ampli-
ficare luoghi e percorrenze che facilitino la
dilatazione e la diluizione, allorquando neces-
saria, dei tempi. Su tutto prevale una
calligrafia puntuale che consente di
evitare lattrito tra attesa e visualizza-
zione per accedere, infine, allincanto
che soltanto la mente individuale, alle-
nata alla creazione incessante, pud
soddisfare per partecipare cosi alla
continuita dellaspetto essenziale del
pensare, intorno al quale gravita l'uni-
verso di occasioni che l'intelligibilita
allena allo scibile.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero:

11 silenzio, la pausa e I'attesa nellimmaginazio-
ne



Stanley Donen

Un grande artista americano

Scomparso pochi me-
si fa, Stanley Donen,
fu, con Gene Kelly,
co-creatore di uno dei
capolavori del genere
musical, Un giorno a
New York. Di esso en-
trambi furon anche i
coreografi. Donen ¢ il
regista e, per lappunto, coreografo america-
no che spesso venne definito ‘il re dei musical
hollywoodiani’, uno dei padri fondatori di un
genere che ebbe un successo planetario all’e-
poca, poi cadde un po’ nel dimenticatoio.
Grandi registi, ancor pitt grandi musicisti, tra
cui val la pena di ricordare almeno Cole Por-
ter e George Gershwin, ne furono grandi testi-
monials. Qualche anno fa, a Venezia, con La la
land, di Damien Chazelle, fu riesumato ed &
stato ancora un successo, anche se gli inter-
preti non son sicuramente all’al-
tezza di quei grandi che l'avevano
‘inventato’. Nato il 13 aprile 1924 a
Columbia, nella Carolina del Sud,
da genitori di religione ebraica,
Donen si trasferi molto giovane a
New York e a soli 16 anni inizio la
sua carriera come ballerino nello
spettacolo Pal Joey di Rodgers e
Hart dove recita assieme all'ami-
co Kelly. Nel 1943 venne assunto
dalla Metro Goldwyn Mayer come
coreografo, apparendo assieme a
lui in Cover Girl nel 1944. Dirige il
suo primo lungometraggio nel
1949, On the Town, un musical mol-
to ambizioso, musicato da Leo-
nard Bernstein, ambientato a New
York: il primo musical girato in
esterni. Stanley Donen ha diretto
una trentina di film. Ha preso un
Oscar solo alla carriera nel 1997.
Ad un certo punto della sua car-
riera professionale, Donen passo
alla commedia romantica. E na-
sce un’altra incredibile liaison ar-
tistica con Cary Grant, attore
eclettico - non a caso il britannico
Archibald Alexander Leach veniva
dal circo dove aveva lavorato co-
me acrobata - impagabile feticcio
anche per Alfred Hitchcock, come
& noto. Cosi nel 1958 recita con
Donen per la Warner Bros in
quella pellicola splendida che & In-
discreto, in coppia con Ingrid Berg-
man: in essa, ad un certo punto i
due ballano, felici come se recitas-
sero, per un attimo, in un musical
della MGM, una scena che da sola sarebbe da
Oscar, con un Cary Grant infantilmente felice
che ironizza ed auto-ironizza sul proprio gof-
fo personaggio dinanzi agli occhi di una quasi esa-
sperata Ingrid che sta solo aspettando, con impa-
zienza, di smascherare il suo doppiogiochismo

Maria Cristina Nascosi

diaridicineclub@gmail.com

di scapolo/marito o vice-
versa. A seguire i due si
ritrovano per Lerba del vi-
cino é sempre piu verde, gi-
rato nella perfida Albio-
ne, co-protagoniste due
attrici mitiche come De-
borah Kerr e la shakespe-
ariana Ophelia-Jean Sim-
mons, cui fa da ottimo
contraltare una ‘magnifi-
ca preda’ come 'america-
no Robert Mitchum - i
due mondi, uno ‘figlio’
dell’altro, che si conten-
dono lo scettro dell’ele-
ganza e dello stile anche
performativi. E tre anni
dopo, nel 1963, un altro

cult-movie, Sciarada, con «ggjarada® (1963) di Stanley Donen

una sempre evanescente e filiforme Audrey -
Sabrina post-litteram, quasi ancora modella
di Givenchy, ed altri comprimari di gran rilie-
vo come James Coburn, George Kennedy,
‘braccio-di-ferro’, ed un Walter Matthau fuori
dalle sue solite righe di comico ebreo di razza

- l'altra eccezione simile era sta-
tain Strangers when we met - Noi
due scomosciuti, del 1960, di Ri-
chard Quine. Per Sciarada l'indi-
menticabile compositore Henry
Mancini scrisse un tema musi-
cale ed una colonna sonora tra le
sue pitt commoventi. Enfin, a
chi scrive, piace concludere con
un ricordo personale di Stanley
Donen, per un umile omaggio
non solo a lui, ma anche alla
grande Settima Arte di cui fu,
per davvero, un grande rappre-
sentante. Nel 2004, 'anno in cui
gli fu attribuito il Leone d’oro al-
la carriera alla Mostra Interna-
zionale del Cinema di Venezia,
ebbi modo di parlargli, almeno
per pochi indimenticabili minu-
ti, in conferenza-stampa. E mi
parve di aver comunicato - gra-
zie a quelle poche frasi intercor-
se fra lui e me - con la Storia, con
la Cultura, perché da tempo la
Cultura, quella Cinematografi-
ca, ¢ entrata nelluso comune,
nellimmaginario di chi puo ap-
prezzare quella Settima Arte,
che contiene le altre sei che la
precedono, perché tutte ( e mol-
to piut ) le contiene. Furono po-
che parole - dicevo - scambiate
con un vero signore, un gentle-
man dello spettacolo che, inna-
morato delle donne, delle attrici
che come Audrey Hepburn, In-
grid Bergman, Sofia Loren ave-
vano interpretato i suoi film, eran per sempre
rimaste nel suo raffinato ed affettuoso cuore
di artista e di essere umano.

Maria Cristina Nascosi Sandri
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Utopie, illusioni e underground nel cinema italiano degli anni Ses-

santa e Settanta

Negli anni Sessanta la
societa italiana sta at-
traversando un pro-
fondo mutamento di
costume, di abitudini,
di rinnovamenti. La
vecchia Italia contadi-
na si sta trasformando
in un’Italia industria-
lizzata. Lemigrazione
dal sud al nord ¢ in pieno svolgimento provo-
cando nelle citta settentrionali una vera e pro-
pria rivoluzione urbanistica e antropologica. I
meridionali, che con il passare degli anni si
integrano soprattutto nelle periferie delle me-
tropoli, contribuiscono a formare una nuova
nazione. Il cinema, come sempre molto atten-
to alla realta, & influenzato da questi cambia-
menti che gli permettono di uscire da quel cli-
ma stagnante nel quale & immerso da tempo.
Una situazione di stallo responsabile di fatto
della mancata nascita come in Francia di un
movimento d’avanguardia simile alla Nouvel-
le Vague. Sono gli anni del cosiddetto “cinema
del centrismo” secondo il critico Lino Micci-
ché; un cinema immerso nel grigiore che solo
nel 1959 sembra avviato verso una rinascita.
Dopo la caduta del governo Tambroni nel 1960
e la nascita del centrosinistra nel 1963, la pro-
duzione cinematografica é in pieno fermento.
Nuovi giovani registi appaiono sulla scena.
Marco Bellocchio scuote le coscienze e colpi-
sce la critica con il suo I pugni in tasca del 1965,
seguito due anni pit tardi da La Cina é vicina,
lucida analisi delle ipocrisie borghesi e di un
velleitarismo rivoluzionario incapace di co-
struire una vera alternativa al potere domi-
nante. Il clima culturale e sociale di irrequie-
tezza di fatto si avverte ormai in tutto il
cinema europeo. In Francia Jean-Luc Godard
firma La Cinese e Alain Resnais La guerra ¢ fini-
ta, mentre in Inghilterra Peter Watkins é 'au-
tore di Privilege. Da noi nuova linfa arriva da
Francesco Rosi, portatore di un cinema d’ im-
pegno sociale e civile che si manifesta gia ne
La sfida,1958; I magliari, 1959; Salvatore Giulia-
1o, 1962; Le mani sulla cittd, 1963. Non dameno &
Elio Petri, regista capace di esprimere un realismo

Pierfranco Bianchetti

“I sovversivi’ (1967) di Paolo e Vittorio Taviani
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interiore con I giorni contati,
1962; Il maestro di Vigevano,
1963; A ciascuno il suo, 1967,
non dimenticando ancora
Pier Paolo Pasolini, scritto-
re e letterato di grande ta-
lento e solida preparazione
culturale in grado di trava-
sare nel suo cinema i grandi
miti della storia. La sua sen-
sibilita lo porta a privilegia-
re gli aspetti di vita del sot-
toproletariato con Accattone,
1961 e Mamma Roma, 1962,
ma é anche sensibile alle
problematiche del Terzo
Mondo con Il vangelo secondo
Matteo, 1964. Di altro tenore
¢ il pensiero cinematografi-
co di Ermanno Olmi, gran-
de documentarista e poeta
della cinepresa, che trae
ispirazione dalla sua espe-
rienza di vita lavorativa ini-

“I pugni in tasca” & un film del 1965, scritto e diretto da Marco Bellocchio

“Baba Yaga” (1973) di Corrado Farina

ziata come impiegato alla
Edisonvolta a Milano prima
di diventare in breve tempo
il responsabile della Sezio-
ne Cinema dell'azienda. I
posto, 1961; I fidanzati, 1963;
Un certo giorno, 1968, sono
opere ancora oggi studiate
nelle cineteche di tutto il
mondo per la loro straordi-
naria riflessione sull’ aliena-
zione nel mondo del lavoro.
E ancora indimenticabile &
il cinema dei fratelli Taviani
incentrato su di un’Italia
che non si piega al sopruso dei potenti come
in Un uomo da bruciare, 1961-62 dedicato al sin-
dacalista siciliano Salvatore Carnevale in lotta
con la mafia e I sovversivi, 1967, le difficolta esi-
stenziali e sentimentali di quattro militanti
del PCI sullo sfondo dei solenni funerali di
Palmiro Togliatti; un film, che fotografa con
acuta limpidezza un’epoca, quella delle cer-
tezze ideologiche ormai essere messe in

“Grazie zia" (1968) di Salvatore Samperi

discussione. La ricerca di un linguaggio cine-
matografico profondamente diverso & quella
di Nelo Risi, medico, cineasta, letterato, che
nel 1968 realizza il suo secondo lungometrag-
gio Diario di una schizofrenica, ricostruzione di
un episodio avvenuto nel 1930 ed un caso fa-
moso della letteratura medica psichiatrica. La
pellicola & considerata uno degli esempi pitt

segue a pag. Successiva

“Il posto” (1961) di Ermanno Olmi



segue da pag. precedente
riusciti sul tema del disagio mentale e sulla
psicopatologia. Nel panorama cinematografi-
co di quegli anni emergono anche altri cineasti
atipici, Tinto Brass, esordiente dietro la mac-
china da presa con Ca Ira, il fiume della rivolta,
1964, carrellata sugli orrori della guerra e Sal-
vatore Samperi, autore nel 1967 di Grazie zia,
con il quale amalgama I'impegno sociale e po-
litico con Perotismo aprendo poi la strada a un
fortunato filone di commedie sexy di grande
successo. Operando un po’ ai margini dell'in-
dustria filmica altri registi sono alla ricerca di
nuove strade espressive. Ingiustamente tra-
scurato dai critici e dagli studiosi, Corrado Fa-
rina torinese, dopo una lunga carriera nel
mondo della pubblicita e del documentario di-
venta allinizio degli anni Settanta autore di
due cult, Hanno cambiato faccia, 1971, Pardo &’
oro al festival di Locarno, opera cult a tinte
horror che racconta senza mezzi termini gli
spietati meccanismi del mondo capitalistico e
Baba Yaga, 1973, film psichedelico ispirato al
personaggio di Valentina ideato da Guido Cre-
pax, che ha conosciuto una nuova popolarita
dopo l'uscita in Dvd. Farina, autore geloso del-
la sua autonomia artistica, non ha esitato a

“Morire gratis” (1968) di Sandro Franchina

scontrarsi con produttori e distributori che in
qualche modo lo hanno costretto all'emargina-
zione. Anche Sandro Franchina, gia attore bam-
bino in Europa ’s1 di Roberto Rossellini, nel
1968 gira un unico lungometraggio Morire gra-
tis, on the road girato con pochi mezzi e mai
distribuito in Italia, metafora sullirrequietez-
za di una generazione, quella del 68 pronta ad
esplodere. Impossibile dimenticare soprattut-
to Alberto Grifi, storico filmmaker, cui si deve
una coraggiosa sperimentazione. Nel 1965 gira
La verifica incerta, in collaborazione con Gian-
franco Baruchello, un’opera fatta con collage
di materiali tratti da spezzoni di pellicole de-
stinate al macero e nel 1975 insieme a Massimo
Sarchielli, Anna, la vera storia di una ragazza
minorenne incinta che vagabonda per Roma.
Molto apprezzato ai festival di Berlino e di Ve-
nezia, il film non & mai stato distribuito in Ita-
lia. Farina, Grifi, Sarchielli, Franchina forma-
no con altri, un vero e proprio movimento
sperimentale underground e a basso costo,
che ha cercato di ritagliarsi vanamente uno
spazio all’ intero del cinema tradizionale. Poco
apprezzati dagli addetti ai lavori, questi autori
hanno invece contribuito a rivoluzionare il lin-
guaggio cinematografico inseguendo utopie e
illusioni su di un mondo che avrebbero voluto
cambiare con l'utilizzo della loro cinepresa.

Pierfranco Bianchetti
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Teatro

| nuovi volti della solitudine in Si nota all’im-

brunire

“A teatro deve tornare a
succedere qualcosa. Gli
spettatori devono tornare
a commuoversi non per
quello che succede in sce-
na, ma perche quello che
succede ti ricorda quello
che & successo a te - ag-
giunge Lucia Calamaro
- con i miei lavori io dico
che quello che mi é suc-
cesso potrebbe toccare o ha toccato anche te,
quindi reagisci e sentiti vicino a noi”. Cosi,
qualche tempo fa dichiarava ad un periodico,
Lucia Calamaro autrice e regista di Si nota
allimbrunire (Solitudine da un paese spopola-
to), una coproduzione di Cardellino srl e Tea-
tro Stabile dell'Umbria in collaborazione con
il Napoli Teatro Festival. Calamaro non perde
occasione di sottolineare I'importanza che ha
rivestito nella sua formazione di donna di te-
atro la pratica teatrale: e la scelta piu felice
dellautrice é sicuramente quella di costruire
tutto lallestimento sullinterpretazione di un
Silvio Orlando (Silvio anche nella finzione)
stupefacente, da lei stessa definito”. Unico ...
capace di scatenare ..le empatie di ogni spet-
tatore” per cui ha scritto deliziose pillole di
monologhi, che interrompono, stemperando-
ne il livore, le discussioni, a volte un po’ sopra
le righe, dei componenti di una famiglia, i tre
figli e il fratello per lappunto del protagoni-
sta, riunitisi per qualche giorno. Il pretesto &
la messa per il decimo anniversario della mor-
te della moglie di Silvio, medico isolatosi vo-
lontariamente da anni in un piccolo centro.
Lucia Calamaro anche in questa occasione
con grande efficacia ha buon gioco a raccon-
tarci uno “stare”, ad approfondire in primis la
condizione esistenziale del protagonista e
poi, di riflesso, dei figli e del fratello. Una fa-
miglia che si ritrova , quind,i, € il contesto col-
laudato in precedenti lavori e utilizzato da Ca-
lamaro per sviluppare sul palcoscenico un
tema a lei carissimo, I'incidenza che esercita il
peso, a volte opprimente, della memoria sulle
relazioni fra parenti: la sua piéce non é una
costruzione proiettata sul futuro. Per tutta la
durata dello spettacolo la drammaturga e re-
gista fa riemergere lentamente, attraverso i
dialoghi, le precipitose uscite di scena, le in-
tromissioni sulle prime di difficile compren-
sione tutto un universo di avversioni, pre-
giudizi, critiche, torti pretesi o inflitti che
sono maturati in un passato che vive nel tram-
busto di uno spettacolo percorso dal rumore,
a volte intrigante, ironico, talora fastidioso
dellavita che continua a scorrere. Certo Cala-
maro in questa piéce, proprio partendo dalla
storia personale di Silvio, della sua decisione di
anni addietro di isolarsi dalla famiglia e dalla
recente propensione a ridurre al minimo i mo-
vimenti, che tanto preoccupa i suoi congiunti,

Giuseppe Barbanti

prende per le corna il tema della solitudine so-
ciale, vera e propria patologia individuata dalla
socio-psicologia. Una silenziosa epidemia che
ha preso le mosse dal Giappone e sta invaden-
do I'Europa. Diversamente da quanto si po-
trebbe pensare, la solitudine sociale non ri-
guarda, poi, solo le fasce della popolazione pitt
anziana: sono sempre pit frequenti i casi che
interessano persone di mezza eta o, addirittu-
ra, giovani. Certo la riunione di famiglia da un
taglio anche generazionale allo spettacolo, ap-
profondendo, nel solco dell'approccio seguito
per il protagonista, la condizione esistenziale
di ciascuno dei figli di Silvio in cui ritroviamo
analogie di carattere e di percorsi con perso-
naggi di altri testi di Calamaro: sono i dialoghi
asvelarci la diversa indole delle due figlie. Siin-
tuisce cosi che per Maria Laura la dedizione di
cui da prova verso la famiglia é espressione di
un senso del dovere ancora esteriore non riela-
borato in chiave personale, mentre Alice, che

(foto di Claudia Pajewski)

continua a misurarsi senza successo con la po-
esia, non ha talento. Completano il contesto fa-
miliare Riccardo, il figlio precario che ha tradi-
to le aspettative del padre, e il fratello Roberto,
con la sua mania delle citazioni. L'approccio di
Calamaro analizza i mutamenti che si registra-
no allinterno della compagine “famiglia” nei
passaggi attraverso le diverse eta della vita: an-
chela confidenza che dovrebbe legare i compo-
nenti del nucleo familiare, perde ogni afflato,
“tutto sommato fa schifo” dice ad un certo pun-
to Silvio. Si sarebbe soli anche quando si é in-
sieme alle persone che ci sono state accanto
tutta la vita. A tener viva la speranza é il finale
della nota di presentazione di Calamaro, che
tradisce la pitt segreta ambizione del suo fare
teatro “...ci piace pensare che gli spettatori, gra-
zie ad un potenziale smottamento dell’animo
dovuto speriamo a questo spettacolo, magari la
sera stessa all'uscita, o magari l'indomani, chia-
meranno di nuovo quel padre, quella madre,
quel fratello, lontano parente o amico ormai
isolatosi e lo andranno a trovare, per farlo usci-
re di casa. O per fargli solamente un po’ di com-
pagnia”. Accanto a Orlando gli interpreti sono
Riccardo Goretti, Roberto Nobile, Alice Redini,
Maria Laura Rondanini. Le scene sono di Ro-
berto Crea, i costumidi Ornella e Marina Cam-
panale, le luci di Umile Vainieri.

Giuseppe Barbanti
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Gianni e Pinotto

Una acquisizione oc-
casionale, una sorpre-
sa inattesa, un tassello
che fino ad oggi ci
mancava... pochi gior-
ni fa, proprio quando
meno te lo aspetti, in
una vecchia valigia “dei
sogni” venduta per po-
chi Euro, dalletichetta
Simone Santilli insolita ma con i loro
nomi, ecco venirne fuo-
ri due bobine di pellicola safety in formato 16
mm contenente la versione italiana di Kidd il
pirata (Bud Abbott and Lou Costello Meet
Captain Kidd, 1952), una vera ghiottoneria per
me che la cercavo da anni e per i fi-
lologi e gli appassionati di due atto-
ri che negli anni Cinquanta hanno
dato vita a una coppia fortunatissi-
ma della comicita cinematografica
e della parodia: Gianni e Pinotto, al
secolo Bud Abbott e Lou Costello!
Uno grasso, l'altro magro, rinnova-
rono il successo di altre coppie cele-
bri ed egualmente assortite, Stan
Laurel ed Oliver Hardy in primis.
Per tutti gli anni Quaranta fino al
1957 (anno della loro separazione
artistica) Bud e Lou seppero tenersi

Roland V. Lee nel 1945 e interpreta-
to dallo stesso Charles Laughton,
Kidd il pirata ci riporta allepoca
delle galee e dei pirati. Girato nel
1952 col nuovo sistema in SuperCi-
neColor, dopo Lost in Alaska (Gian-
ni e Pinotto al Polo Nord) e prima
di Abbott and Costello go to Mars
(Viaggio al Pianeta Venere), Kidd il Pi-
rata rappresenta assieme al Giardino
Incantato dello stesso anno, un dit-
tico inusuale nella lunga filmogra-
fia di Gianni e Pinotto. Entrambi i
film nacquero come film indipen-
denti, dato che la major Universal che
ha sempre tenuto sotto contratto

sulla cresta dell’onda facendo il ver- Gianni e Pinotto con in mano la mappa del tesoro...

so ai generi cinematografici di mo-
da; film western, gialli, di avventura
e del terrore vennero presi brava-
mente per il bavero, ma senza la
puntualita e la acredine necessarie.
Poiché mancavano loro statura di
protagonisti e qualita di “masche-
re” avrebbero avuto bisogno di buo-
ni soggettisti, inventori di “gags” e
registi e, non avendoli trovati, si
sfogarono in un umorismo rivista-
iolo e tutto verbale, destinato tra
laltro ad andare in gran parte per-
duto quando i loro film arrivarono,

doppiati, da noi. Tuttavia i loro film I due comici in costume in “Kidd il pirata” (Abbott and Costello Meet Captain Kidd,

contengono una vastita di trovate 1952)
(moltissime riprese dai film di
Stanlio e Ollio e dai grandi del mu-
to), di spunti, di situazioni ridicole
che, seppure in chiave clownesca,
restano validi esempi di una comi-
cita senza problemi. Ma al tempo
stesso, facendo il verso ai film e alle
mode del tempo, i due attori, dietro
la bonarieta dei loro volti e delle lo-
ro immagini, uno ingenuo e sprov-
veduto, I'altro furbo e svelto, hanno
finito per fare una sorta di satira di
costume, che oggi si pud leggere
come singolare testimonianza di
un’epoca che fra guerra, dopoguer-
ra e guerra fredda non spingeva
certo allottimismo. Secondo film a
colori di Gianni e Pinotto, distribui-
to dalla Warner Bros, parodia del ce-

lebre film Capitan Kidd realizzato da 1l Capitano Kidd (Charles Laughton) e la Capitano Bonney
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Fotobusta italiana di “Abbott and Costello meet Captain Kidd” (1952)

Bud e Lou, tollerava che la coppia
girasse di tanto in tanto film sotto
altre distribuzioni e produzioni. E
fu cosi che assieme, Gianni e Pinot-
to, decisero di autofinanziare i due
progetti cinematografici pitt ambi-
ziosi, a colori, della loro carriera, a
patto di detenere individualmente
le future royalties. Bud Abbott fi-
nanzio questo Kidd il Pirata, la cui
versione italiana usci nei cinemato-
grafi tra il 1953-1954, e da allora ¢é
sparita dalla circolazione senza po-
ter essere pilt vista fino ad oggi,
grazie al rinvenimento del 16 mm
italiano in bianco e nero, che ha
conservato integralmente lo splen-
dido doppiaggio con le voci di Carlo
Romano (Pinotto) e Lauro Gazzolo
(Gianni), mentre al mitico Lau-
ghton fu affidata la voce di Mario
Besesti. Una riscoperta che contri-
buisce a ridurre il numero dei dop-
piaggiitaliani introvabili dei film di
Gianni e Pinotto, e che fa ben spe-
rare in altri rari rinvenimenti. Digi-
talizzata in alta definizione per ot-
tenerne un clone in ottima forma, il
prezioso film verra a breve presen-
tato ufficialmente per continuare a
regalare risate e divertimento an-
che agli spettatori italiani. In sinte-
si, la trama: due servitori, Rocky
Stonebridge (Gianni) e Oliver John-
son (Pinotto), inservienti nella Ta-
verna della Testa di Morto, sono
fermati da Lady Jane che chiede lo-
ro di consegnare un biglietto d’a-
more a Bruce Matingale, un can-
tante della taverna. Nel frattempo il
Capitano Kidd che pranza con la
Capitano Bonney (una donna) sta
passando un brutto quarto d’ora.
Bonney vuole che egli le consegni il
tesoro delle navi da lui assaltate
nella sua zona. Kidd la informa che
il tesoro & nascosto nell'isola del te-
schio e che egli ne ha la pianta. Viene
deciso che Bonney si rechera all'isola

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
con la nave di Kidd, e il suo vascello seguira
pronto per attaccare se Kidd tenta di imbro-
gliarla. Nel servire Kidd, Oliver inciampa sul

Il sistema Supercinecolor era un sistema americano di
cinematografia a colori di tipo sottrattivo, usato dalla
Warner Bros fino alla meta degli anni Cinquanta ed
oggi in disuso

fotogrammi

pirata e nella confusione la pianta di Kidd e il
biglietto d’amore di Oliver vengono confusi.
Rocky scopre che Oliver ha la pianta e lo con-
vince ad appropriarsi del tesoro. Frattanto
Kidd, resosi conto di aver perduto la pianta
del tesoro, sequestra i due che ritiene colpe-
voli di avergliela rubata e li porta sull’isola do-
ve si trova il bottino, minacciandoli di darli in
pasto ai pescicani e tentando di liberarsi di
loro. I prigionieri, invece, lo metteranno nel
sacco: il biglietto d’amore e la mappa del teso-
ro cambiano proprietario parecchie volte fin-
ché Oliver e Rocky riescono a impadronirsi
del tesoro e fuggono sulla nave di Kidd, con
Oliver al comando, e Kidd appeso per i piedi
dal trinchetto. Una modesta farsa, costruita
per i due comici nel pieno del loro successo e
con un Charles Laughton negli insoliti panni
di un personaggio buffo, Kidd il pirata si con-
figura quindi come una inconsueta ed atipica
commedia musicale, che nell’arco di 70 minu-
ti procede piana e scorrevole verso Ihappy en-
ding. Ora é salva anche nella sua straordinaria
edizione italiana d’epoca dei primi anni 50,
in 16mm, per il momento in unica copia. Con
la speranza di rinvenire in un futuro prossi-
mo un nuovo controtipo italiano del film in
pellicola 35mm a colori, la ricerca continua...”

Simone Santilli
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Documentari, un genere sottovalutato

Un premio alla Carriera come Green Man, proprio per aver realizzato testimonianze uniche de-

gli spettacoli della Natura, a Luca Bracali

Free Solo, & uno degli
esempi, che testimo-
nia quanto puo essere
importante il reporta-
ge filmico. La produ-
zione di National Geo-
graphic, ha vinto I'Oscar
2019 per la categoria do-
cumentari. Ripercorre
la storica scalata in free
solo dell’arrampicatore statunitense Alex Hon-
nold sulla parete di El Capitan, nel Parco nazio-
nale di Yosemite, dal periodo di preparazione
fino allimpresa compiuta il 3 giugno 2017.
Senza di esso non avremmo potuto compren-
dere cosa stia dietro a un’impresa ardua come
questa prova fisica e mentale in cui ogni mo-
vimento, anche il pitt minuscolo, e ogni esita-
zione possono fare la differenza tralavitaela
morte quando si scala con niente addosso, se
non i vestiti e la magnesite. Ma, ora lo com-
prendiamo. Lo abbiamo potuto guar-
dare e condividere, quasi un po’ imme-
desimarci. Non solo gli Oscar hanno
categorie di assegnazione dei loro rico-
noscimenti ai documentari, anche mol-
ti altri Premi, in Italia per esempio il
David di Donatello, il Nastro d’Argen-
to. Eppure, spesso, si sottovaluta la for-
ma artistica del documentario e si tra-
scura la finalita sociale del genere. I
documentari, lo dice il termine, “docu-
mentano” al grande pubblico accadi-
menti, fatti, scenari che non potrem-
mo guardare altrimenti, dinamiche e
informazioni che non conosceremmo,
con la peculiarita di aprire nuove pro-
spettive e bilanci portando alla luce, di
estendere gli orizzonti visivi su realta
lontane, irraggiungibili, poco tangibili.
Perché il documentario é testimonian-
za. I docu possono riprodurre retro-
scena, conflitti, indagini, costruzioni e
percorsi, narrazioni, vite, opere, mo-
menti unici, cambiamenti. Un mago
del documentario e della regia di que-
sto genere, Luca Bracali, & stato pre-
miato a Finale Ligure durante Anello
Verde, il Festival dell’ Ambiente e della So-
stenibilita. Luca Bracali & un regista, autore,
esploratore, giornalista, scrittore di dodici li-
bri e ne ha due in preparazione, toscano. Pos-
siamo ammirare i suoi filmati documentari-
stici nei programmi di punta dei canali Rai e
anche del National Geographic. Ha realizzato
in trentatré anni di carriera un archivio incre-
dibile. Sono molte le parti del mondo lontane
ed ostili che per lui non hanno pit segreti. E’
un cacciatore, dell'unico tipo green possibile,
ossia di aurore boreali. Ha regalato, per 'occa-
sione del suo terzo premio alla carriera, una
foto speciale dal titolo Anello Verde di aurora bo-
reale proiettata sul palco dell’Auditorium di
Santa Caterina in Finalborgo proprio durante

Tiziana Voarino

la premiazione del 23 marzo. Un esempio di
spettacolo della natura davvero unico, verifi-
catosi quasi come un segno del destino, alcuni
giorni prima del Festival, ad Alta in Norvegia,
e naturalmente colto ed immortalato: un vero
Anello verde di Aurora Boreale, quasi un’aure-
ola. Altra chicca offerta da Bracali al Festival &
stato il suo video The best of Luca Bracali Green
Man con il montaggio esclusivo per Anello
verde, a cura di Roberto Sessoli, contenente il
meglio delle immagini mozzafiato realizzate
nel suo percorso professionale: dagli orsi po-
lari, ai baobab in un crescendo davvero emo-
zionante. Bracali ha profuso gli ultimi dieci
anni della sua attivitd soprattutto per dare ri-
salto alla necessita di salvaguardia dell'am-
biente delineandosi quasi come un precurso-
re. Ha portato e porta avanti la sua mission,
anche come Ambasciatore di Save the Planet.
Bracali non ha alcun dubbio, riconosce il pote-
re che la tecnica e lesperienza, la bravura nel

Voarino consegna il premio a Bracali. Biggi presenta sul palco

Luca Bracali

realizzare “scatti e riprese uniche” apporta fa-
cendo aprire gli occhi e battere il cuore a chi lo
segue nelle sue imprese. Potere che si rintrac-
cia anche nella forza che ha forgiato se stesso
e in se stesso, fino a fargli raggiungere autore-
volezza, fino ad attribuire a questa facolta un
ruolo cosi preponderante nella scelta di vita:
viaggiare, documentare, proporre workshop
fotografici in giro per il mondo, riportare la
necessita di tutelare il nostro Pianeta. Consa-
pevolezza che lo ha cambiato, facendolo di-
ventare il grande uomo che é e che ama esse-
re.

Tiziana Varino
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Un appello ragionato in un grande film: Capire il passato per vivere

felici

Helena Norberg-Hod-
ge € una scrittrice, re-
gista e attivista per la
difesa dellambiente e
delle culture locali; di-
rige la International
Society for Ecology and
Culture (ISEC). Ha la-
vorato per molti anni
a contatto con le po-
polazioni del Ladakh
(o Piccolo Tibet) e per
il suo impegno le é stato consegnato nel 1986 il
Premio Nobel Alternativo (Right Livelihood
Award). Linguista di formazione, allieva di
Noam Chomsky, parla sette lingue ed ¢é stata
la prima straniera ai tempi
moderni a padroneggiare 'an-
tico dialetto tibetano del Lada-
kh. Il film Capire il passato per
vivere felici & la trasposizione ci-
nematografica del suo best-sel-
ler internazionale “Ancient fu-
ture”, tradotto in 42 lingue. I
film & interamente girato in
Ladakh, una regione dell'India
settentrionale a ridosso con le
grandi montagne tibetane. E
una regione a prevalenza bud-
dista, ma anche con una forte
presenza islamica. E la prima
cosa che colpisce vedendo la
prima parte del film, riferita
ad un passato di solo qualche
decennio fa, é la assoluta reci-
proca tolleranza tra le due con-
fessioni religiose. La popola-
zione viveva uno stato di grande
reciproca solidarieta. L'attivita
prevalente, se non l'unica, era
l'agricoltura e i momenti topici
dellanno agricolo, in partico-
lare la semina e il raccolto, so-
no momenti dove si sperimen-
tauna grande coesione collettiva.
Al punto che ciascun agricolto-
re, prima di procedere alle
operazioni di raccolta, avverte
tutte le famiglie del villaggio, e
tutti saranno presenti ad aiu-
tare. E addirittura si calenda-
rizzano in anticipo le opera-
zioni agricole di ciascuno, in
modo che non possano mai av-
venire in contemporanea, per
far si che gli agricoltori dell'in-
tero villaggio possano parteci-
parvi in massa. Tutto questo
alimenta con forza, dice la voce fuori campo
della regista, il senso dell’appartenenza alla
stessa terra e il senso della comunita, che sono
considerati beni primari in una realta come
era quella del Ladakh, fatta di persone sorri-
denti e felici. Mai in competizione. La secon-
da parte del film ci mostra il Ladakh di oggi: lo

Marino Demata
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sviluppo ha fatto passi da gigante impadro-
nendosi di questa regione come di ogni altra
regione del mondo. Sono state costruite stra-
de che valicano i passi montani e portano una
buona parte dei prodotti della terra molto pitt
abuon mercato e con minore fatica; e sono ar-
rivati anche i segni forti della globalizzazione.
Sui nuovi negozi di DVD o di prodotti elettro-
nici campeggiano i manifesti di Rambo e de-
gli attori pilt popolari di Hollywood. Ma lo svi-
luppo fino a che punto & stato progresso? Il
prezzo pagato, cosi come ci mostrano le elo-
quenti immagini del film, & la perdita da parte
di ciascuno del senso di appartenenza al terri-
torio e alla comunita. Si e sviluppata, come
nel resto del mondo, la competitivitd, l'invidia

da parte di chi non possiede quello che pos-
seggono gli altri; i giovani in particolare rin-
negano i vecchi modelli comunitari e guarda-
no, attraverso la TV, al mondo occidentale
come ad un paradiso cui sperare di avvicinar-
si. Sbaglierebbe lo spettatore che vedesse, nel-
la differenziazione delle due parti del film, un

senso di rimpianto da parte della regista dei
valori perduti, quasi un irrealizzabile e ro-
mantico desiderio di ritorno al passato. Sotto
questo aspetto la Norberg-Hodge ha le idee
molto chiare: lo sviluppo, la globalizzazione, il
consumismo hanno portato in tutte le realta
del pianeta danni incalcolabili. E non si ritor-
na pitt indietro. E in atto un processo di di-
struzione diffusa e globale che al momento
sembra inarrestabile e puo portare al collasso
del nostro pianeta. Il problema é che molti di
noi pensano che la catastrofe possa arrivare in
futuro, ad un certo momento, senza rendersi
conto che non ¢’¢ un’ora X in cui un giorno la
catastrofe arrivera. Come non capire invece
che non esistono scadenze precise, perché noi
stessi, oggi, siamo immersi in

un processo di continua auto-

distruzione che ci coinvolge tut-

ti? Sono di oggi, e non rinviate

ad un futuro imprecisato, Faccu-

mulo di rifiuti indistruttibili, la

eliminazione di specie animali e

di ecosistemi, l'alterazione dell’at-

mosfera terrestre e la tragedia del

riscaldamento progressivo del

pianeta. Ma la Helena Nor-

berg-Hodge, lungi dall'invita-

re lo spettatore a rimpiangere

il passato o a piangersi addos-

so, intende lanciare, attraver-

so questo film, un messaggio

di speranza e di lotta. Nessuno

vorrebbe lasciarsi morire e lo

spirito di conservazione, pri-

ma o poi, spingera gli abitanti

del nostro Pianeta a fare qual-

cosa. E interessante perd, pri-

ma di ogni altra cosa, capire in

base a quali meccanismi sia-

mo arrivati alla disastrosa

condizione attuale. Un tempo

gli uomini erano poco attivi:

nel Medioevo 'umanita crede-

va che ogni evento o trasfor-

mazione dipendesse da Dio.

Non ci furono grandi inter-

venti di modifica degli assetti

del pianeta. Con 'Umanesimo

e nata la centralita dell'uomo:

I'uomo ¢ fabbro della propria

fortuna ed anche del dominio

sulla natura. Questi concetti,

validissimi nel loro spirito di ri-

valutazione delloperato dell'uo-

mo, hanno spinto pero, col pas-

sare del tempo, alla creazione

di modelli di societa ( es. alla

fine del 700 la rivoluzione industriale) ove il
dominio delluomo ha cominciato a dispie-
garsi a danno della natura. Si tratta di un ego-
centrismo irrefrenabile che non tiene conto
dell’altro polo della realta, la natura stessa.
Come hanno sottolineato due studiosi presenti
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
alla proiezione del film a Firenze, Guido Dalla
Casa, ingegnere e docente di Ecologia profon-
da, e Max Stata, ecologo e scrittore, non c’é
speranza se allEGOcentrismo non si sostitui-
sce 'ECOcentrismo. E non a caso, graficamen-
te, il primo concetto viene metaforizzato da un
triangolo che ha al suo vertice superiore la fi-
gura dell'uomo, e nelle parti pitt basse la sago-
ma della donna e delle pitt comuni specie anima-
li. Al contrario, 'Ecocentrismo viene raffigurato
come una circonferenza al cui interno trovia-
mo, alla rinfusa e senza un ordine gerarchico,
I'uomo, la donna e le varie specie animali. 11
domani non puo che andare nella direzione
della circonferenza, altrimenti, purtroppo, il
domani non ci sara. Il discorso brutalmente
realistico & questo. Ma il film, l'opera e le paro-
le della Norberg-Hodge sono ricchi di un otti-
mismo sensato e basato sulla crescente ragio-
nevolezza di tanti esseri umani: occorre
invertire la rotta prima che sia troppo tardi.
Gli otto anni della Presidenza Obama hanno
fatto crescere la sensibilita americana su que-
sti problemi, anche se, purtroppo, la posizione
di Trump costituisce uno stop a tutto questo.
Come afferma la Norberg-Hodge in una re-
cente intervista in Italia, “purtroppo assistia-
mo a una tragica manipolazione da parte di le-
ader come Trump che, anziché illustrare le
ragioni reali dellinsicurezza generale, dicono
alla gente che il problema principale sono gli
immigrati, le persone diverse da loro”.(1) Al
contrario, invece, dobbiamo premere per co-
struire un forte movimento di base della new
economy che abbia una comprensione precisa
dellimportanza dell’agricoltura, delle risorse
naturali e dell'urgente bisogno di rendere 'uso
delle tecnologie al servizio degli esseri umani e
non viceversa.” (2) Ma oltre a questo, non va
trascurato 'impegno di filosofi, uomini di cul-
tura, scienziati. Ed anche le religioni stanno
facendo la loro parte. Innanzitutto, il Buddi-
smo, nei cui principi troviamo da sempre il
concetto dell'unita (e la non dualita) tra mente
e materia, che sono, e non possono che restare,
un’unica cosa. Fino ad arrivare alle recenti po-
sizioni di Papa Francesco, col suo richiamo
allecologi e all'arcivescovo di Canterbury, in
Inghilterra, che parla di poverta e ingiustizia
sociale. (3) Con questa nota di speranza e di fi-
ducia nei milioni e milioni di individui impe-
gnati in tanti progetti che vanno nella direzio-
ne della salvezza del pianeta, si chiude il film
Capire il passato per vivere felici. Un film che nes-
sun essere pensante dovrebbe perdere, “Un
film straordinario...vederlo dovrebbe essere
obbligatorio” , come ha scritto entusiastica-
mente il “The times”, a cui ha fatto eco il The
Guardian: “Tutti coloro che hanno a cuore il
futuro di questo pianeta, dei loro figli, e temo-
no il peggioramento della qualita della nostra
societa, dovrebbero vedere questo film”.

Marino Demata

(
1) Barbara Ciolli: “Helena Norberg-Hodge sfida la globa-
lizzazione”— Intervista su LETTERA 43 — 7 ottobre 2018
(2) ibidem
(3) ibidem
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Musica

E’ una donna... gelosa

“Non mi interessa se tu delle false lacrime ova berrai. /Ti posso dire sono salate le ho gia /bevute oramai /
comunque, tutto quello che dice lei non é verita /la sua dolcezza é stata ancor piu forte della mia onesta /
ed ora /le crederai, /le crederai. /Povero amico ingenuo, /io lo so, /le crederai. /Io non so /io non so pii /a

chi credere /so solo che, /so solo che di /tutti e tre /soltanto uno, uno soltanto morira /lei eva mia, /non é piu
mia, ora di chi é chi lo sa? Jandate via, /andate via, via!”

Segno del talento di un
artista & saper creare con
la fantasia un mondo che
siamo costretti a ricono-
scere come peculiarmen-
te suo. Cio non € necessa-
riamente sinonimo di
grandezza, ma esige un
alto grado di personalita.
Puccini non ci impegna
su parecchi livelli come
Mozart, Wagner, Verdi.
Tuttavia resta un mae-
stro insuperabile a livello che gli & proprio,
quello in cui la passione erotica, la sensualita,
la tenerezza, il pathos e la disperazione si in-
contrano e si fondano. Cio che provoca resi-
stenza nei suoi confronti é ethos, o piuttosto
la mancanza di ethos della sua arte. Per un
compositore d’opera, come del resto per ogni
autore drammatico, la prova suprema ¢é nel
costringere gli spettatori, anche contro la loro
volonta, ad identificarsi con i suoi personaggi.
1l compositore teatrale nato & quello che ha in
sé il potere di risvegliare la nostra simpatia
verso le sue drammatis personae, non nel senso
corrente di “provare simpatia per’, ma in
quello originario di “sentire con”. Puccini rie-
sce a compiere questa operazione. Puccini
commuove lo spettatore per vie drammatiche.
Puccini é stato spesso definito come il succes-
sore di Verdi. Verdi fu attraverso il suo genio
apparentato alla grandezza di Michelangelo e
Beethoven. Bisogna notare che Verdi era un
prodotto del Risorgimento, che spinse I'ltalia
a combattere per la liberta politica e l'unita
nazionale, che porto alla realizzazione del so-
gno Machiavellico. Verdi stesso, con la sua ar-
te, fu un promotore di questi ideali nazionali.
Le sue aspirazioni si riflettono chiaramente
nella sua arte: dai suoi ideali di giustizia, al te-
ma della lealta dell'uomo verso I'uomo. Puccini
al contrario era una personalita abbastanza
complessa. Femminea per molti aspetti. Un
‘esempio che fa emergere la differenza psichi-
ca/artistica dei due artisti lo si puo ritrovare
nei bassi delle loro opere: da una parte il basso
delle opere di Verdi ¢ un grido di battaglia,
dallaltra quello di Puccini & un richiamo eroti-
co. Altre due differenze incentrate sul livello
psicologico si possono riscontrare di fronte al
libretto originale della Tosca: infatti mentre
Verdi si commosse soprattutto di fronte
“All'inno di Addio alla Vita e all'arte”, Puccini
non seppe che farsene, e lo muto in un lamen-
to in cui il protagonista, ricorda le ore di pas-
sione trascorse con leroina. Un’altra differen-
za fondamentale ¢ il luogo e il tempo in cui 1

Danilo Loddo

Le tre verita, -Lucio Battisti

due artisti operarono: Infatti I'ltalia in cui
Puccini crebbe era diversa dal paese che Verdi
aveva conosciuto nella sua giovinezza. All'in-
terno dellarte Verdiana vi & sempre l'origine
contadina, che mira ad una lotta per l'unita
nazionale; invece Puccini dal canto suo, si ri-
trova in una borghesia ormai “consolidata”,
lontana dalla lotta e dal clima risorgimentale.
L'opera italiana raramente aspirera a divenire
un dramma d’idee, come l'opera tedesca da
Wagner in poi. Essa evitera ogni intellettuali-
smo, complessita psicologiche e elaborate
concezioni letterarie. Quindi nell'opera italia-
na il soggetto sara un semplice dramma uma-
no, illibretto di conseguenza sara elaborato in
modo da fornire al compositore una trama,
dei personaggi e delle situazioni dalle quali si

Giacomo Puccini (1858 - 1924)

possa trarre il massimo dell’'espressione emo-
tiva e drammatica. Considerando questo, Ver-
di crea situazioni potenti e ricche di spirito e
pathos, invece Puccini esige qualcosa di ap-
passionato e commovente. 1l libretto che sod-
disfa a pieno queste richieste & sicuramente
quello melodrammatico. Generalmente i li-
bretti vengono tratti da romanzi contempora-
nei di romantici come Victor Hugo e Walter
Scott. Questi testi diventano la commistione
di intrighi di ogni genere, amorosi, religiosi,
politici ecc. Un tardo discendente di questi li-
bretti & quello della Tosca, dove sesso e religio-
ne fanno sfondo ad avveni menti storici di ri-
lievo. Conl'avvento del realismo in letteratura,
fu inevitabile che il libretto d’opera si modifi-
casse, mescolando ai vecchi ingredienti ro-
mantici, temi pitt “piccanti”, tolti dalla vita di
tutti i giorni. Il realismo per Puccini non sta
propriamente nella musica, ma nellargomen-
to scelto e nella quantita di personaggi portati
in scena. La Tosca concentra questi temi: il re-
alismo dei suoi soggetti e la brutalita di certe
situazioni. L’apparizione di Flora Tosca sul
palcoscenico romano, la sera del 14 Gennaio
1900, fu un avvenimento di singolare rilievo.
Ma la prima testimonianza di un interesse da

segue a pag. successiva
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parte di Puccini per il dramma di Victorien Sar-
dou, sul suggerimento di Ferdinando Fontana,
risale al tempo dell’Edgar. Nella lettera, prove-
niente dalla collezione Gallini, del 7 maggio
1889, vediamo come Puccini scongiura Giulio
Ricordi per ottenere l'autorizzazione a trarre
un’opera lirica dal dramma che andava trion-
fando nellinterpretazione di Sarah Bernhardt:
Carissimo signor Giulio,
dopo due o tre giorni di 0zii campestri per riposarmi
di tutte le strapazzate sofferte, mi accorgo che la vo-
lonta di lavorare invece d’essersene andata, ritorna
piu gagliarda di prima... penso alla  Tosca! La scon-
giuro di far le pratiche necessarie per ottenere il per-
messo da Sardou, prima di abbandonare l'idea, cosa
che mi dovrebbe moltissimo, poiché in questa Tosca
vede lopera che ci vuole per me, non di proporzione
eccessive né come spettacolo decorativo né tale da dar
Tuogo alla solita sovrabbondanza musicale. A giorni
sard a Milano per mettermi subito alla correzione ed-
gariana, anzi ho qui con me Carignani che mette in
ordine la riduzione del 3° atto. Accetti i pin cordiali sa-
luti da Fontanta, Carignani e le signore femmine. Ri-
spetti alla signora Giuditta e alla signovina e al Tito.
Iniziata nel 1896, terminata nella villa di Chial-
tri nel settembre del 1899, la Tosca, ha soprat-
tutto un taglio scenico, dove ritroviamo un im-
piego simbolico dei tagli tonali e delle qualita
cangianti del suono orchestrale fra le creazioni
pitt vive di un Puccini che ci condurra alle voci
bianche della Turandot. Sono evidenti nell'ope-
ra le successioni di accordi, gia lontane da ogni
funzione armonica nel senso tradizionale. Mol-
to evidente é nel primo atto 'uso nervoso dei le-
gni, nel secondo atto il nuovissimo effetto del
“piatto sospeso” fra dei gelidi accordi che sotto-
lineano la messinscena ideata da Tosca, inoltre
alla fine del secondo atto ritroviamo la famosa
frase “E avanti a lui tremava tutta Roma”, frase che
viene intonata rigorosamente sulla nota e sulla
figura ritmica indicata da Puccini. Tutto il terzo
atto presenta modulazioni tortuose, e una sorta
di “marcia del supplizio” che ha un equilibrio
sottilmente ricercato di sestine. Oltre gli stretti
confini del verismo, oltre i limiti di gusto della
societa, Tosca discende, come Turandot, dalle
grandi eroine drammatiche verdiane. La pit ef-
ficace e minuziosa cronaca della prima rappre-
sentazione di Tosca € nel seguente telegramma
alla Gazzetta Musicale di Milano:
Iersera ando in scena Tosca. Folla enorme fino dalle
ore 11 del mattino pigiavasi contro porte ingresso tea-
tro. Appena principio orchestra, rumori, grida di per-
sone che non possono penetrare platea non permetto-
no di proseguire. Deversi calare sipario tornando da
capo. Appena ristabilitosi silenzio. (...) Esecuzione
complessivamente eccessivamente nervosa, causata
parte da emozione prima sera, parte del panico per
lettere minacciose mandate esecutori e voci di proba-
bili attentati. Queste sono le arti cui ricorsero, inutil-
mente, invidiosi della fama autore.
Si era diffusa la voce che al Teatro Costanzi sa-
rebbe stata lanciata una bomba. Invece alla fine
tutto ando liscio, con buon successo per Pucci-
ni, per i cantanti e per Leopoldo Mugnone.

Danilo Loddo
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Il velo dipinto

Una trama complessa tra storia e vicende umane

Due ottimi attori ren-
dono con bravura una
realta intricata. Alla lon-
tana, lincipit ricorda la
vicenda, in altre pro-
spettive e in mutati con-
testi storico-geografici,
della manzoniana mo-
naca di Monza. Nel film
11 velo dipinto il presup-
posto dello sviluppo
degli eventi & in quella
frase, lasciata cadere li quasi con fare distratto,
ma non per questo meno allusivo: Per quanto
tempo tuo padre ti dovra mantene-
re? La madre, nel sontuoso salot-
to borghese dell'Inghilterra, nei
primi decenni del XX secolo,
presente il capo-famiglia, che
pure approva e sostiene quello
che si palesa essere un vero e
proprio piano, si rivolge cosi al-
la giovane figlia, bella, colta e
viziata. Soprattutto, in eta da
marito. Lo sbocco, tra contrasti e
conflitti interiori, & nellimman-
cabile matrimonio tra quest’ulti-
ma e un promettente medico di
belle speranze, seriamente in-
tenzionato, introverso e mite
laddove la promessa sposa, poi
moglie, che non ricambia gli af-
fetti, & al contrario disinvolta,
brillante e vivace. Anche trop-
po, come dimostrera la succes-
siva vicenda della coppia. Cosi
Kitty Garstin e il dottor Walter
Fane, batteriologo, per ragioni
legate alla professione di lui, si
trasferiscono in Cina, a Shan-
ghai. Qui il quadro muta prepo-
tentemente, ed in modo violen-
to nella mente della novella
sposa. L'incipiente crisi familia-
re, peraltro scontata, dati i pre-
supposti, si inserisce a sua vol-
ta nella tumultuosa situazione
storica della Cina di allora, lacerata da conflit-
ti interni ed esterni, da pulsioni di ogni tipo,
che vanno dal nazionalismo al marxismo, fino
a comprendere, in una societa variegata e
complessa, credenze popolari che sfociano
nella superstizione e in atteggiamenti conno-
tati da palese arretratezza umana e culturale.
Ma su tutto, ed in questo la sceneggiatura di
Ron Nyswaner & magistrale, domina sugli
eventi la presenza ingombrante, in quella par-
te del mondo, dell'imperialismo inglese. Allo
stesso livello la regia di John Curran, mentre,
a dare forza espressiva alle immagini e ai dia-
loghi, la colonna sonora di Alexandre De-
splat, vincitore del Golden Globe, contribuisce
in maniera significativa allottima riuscita della
pellicola. Impareggiabili i due attori protagonisti,
Naomi Watts, che interpreta Kitty Garstin, ed

Giacinto Zappacosta

Edward Norton nelle vesti di Walter Fane. Un
film quindi, di recente proposto su Iris, che
merita lattenzione del pubblico interessato
ad opere di valore. Il velo dipinto & tutto questo,
narrazione di fatti storici, gli accadimenti che
segnano la Cina, assal intricati, nei quali si in-
seriscono le vicende personali e di coppia vis-
sute da Kitty e Walter, due coniugi diversi per
carattere e per approccio alla vita. Per la mo-
glie, annoiata da un rapporto che non ha mai
tollerato, I'approdo al tradimento é determi-
nato fin dall'inizio. A questo contribuisce, an-
che se non lo giustifica, la presenza non certo
vivace del marito, uomo probo, infaticabile

professionista, portato allimpegno a favore
del prossimo, ma incapace di suscitare nella
consorte la flamma della passione. Il dramma
é tutto li: mentre Kitty si diletta a letto con un
altro uomo, un funzionario dell’ambasciata
inglese, al di fuori, in una regione lontana del-
la Cina, scoppia un’epidemia di colera. La vi-
cenda sanitaria, con pesanti ricadute sociali e
politiche, non é solo lo scenario, lo sfondo nel
quale si muovono e si agitano i personaggi,
ma assume le caratteristiche, esso stesso, di
un fatto, di un accadimento, al pari dei con-
flitti che dilaniano quella societd, idoneo ad
incidere significativamente nella relazione di
coppia. Con esiti imprevedibili, come ci di-
mostra la trama del film. Walter, gia da tem-
po accortosi del tradimento della moglie, senza

segue a pag. successiva
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averne mai fatto parola, allimprovviso le
esterna la sua decisione, mettendo la consorte
di fronte ad un ultimatum: se non vorra se-
guirlo nella regione flagellata dal colera, per la
quale si & offerto quale volontario in assistenza
medica, presentera istanza di divorzio per adul-

terio. Il giovane medico si spinge fino a propor-
re alla consorte, sempre in alternativa al trasfe-
rimento nella zona colpita dal morbo, che sia
essa stessa a presentare istanza di divorzio, nel
caso in cui 'amante dovesse ottenere a sua volta
la separazione dalla legittima moglie. In realta,
e qui la capacita di introspezione si fa alta, nello
stile, appunto, manzoniano, Walter sa che I'a-
mante della propria compagna di vita, uomo
piatto ed inadeguato agli slanci morali, nella
circostanza insensibile alle necessita impellenti
di una popolazione locale vessata, da ultimo, non
bastasse la presenza straniera, dal dilagare del
contagio, non giungera mai a concepire nemme-
no lidea di poter pubblicamente abbandonare la
propria moglie. La scelta di Kitty ¢ dunque quella
di seguire il marito. Il quale continua a trattarla
con comprensibile freddezza. Nella nuova real-
t3, in uno sperduto villaggio dove la malattia
miete vittime su vittime, Walter dispiega tutto
il suo altruismo, come medico e come uomo, pre-
occupandosi, mediante un ingegnoso sistema
idraulico, di approvvigionare gli abitanti di ac-
qua corrente, indispensabile ad un corretto sti-
le di vita ed efficace antidoto per arginare un’e-
pidemia che sembra inarrestabile. Il medico
collabora pure, facendosi apprezzare per le sue
doti umane e professionali, con le suore france-
si cattoliche che gestiscono un orfanotrofio.
Qui Kitty, giunta in visita per invito della madre
superiora, ha modo di vedere il marito sotto
ur’altra luce. Quello che prima le appariva un
uomo sbiadito, ai suoi occhi troppo spento per
essere un amante, si palesa ora per una perso-
nalita ricca di risvolti e di interiorita. I due co-
niugi alla fine si riconciliano, avendo un rappor-
to. Di li a poco, la donna si accorge di aspettare
un bambino, non essendo sicura se quel che le
matura in grembo sia il frutto della relazione
con I'amante o col marito. Quest'ultimo, nella
ovvia consapevolezza del dubbio, non si scom-
pone e, in un gesto estremo, accetta che quel fi-
glio, una volta nato, entri a pieno titolo nel nu-
cleo familiare. Del tutto riappacificati, i due
ritrovano l'amore e la concordia, fino al punto
che Kitty condivide l'impegno umanitario del
marito, aiutando essa stessa, per quello che
puo, le suore e i bambini ivi alloggiati. Il bimbo
nasce, non prima che Walter, stremato dal con-
tagio che stava combattendo, venga sepolto in
terra straniera.

Giacinto Zappacosta
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Il grande Umberto Orsini fa Sold Out anche

con un libro

Nell'intervista all'edizione milanese del “Cor-
riere” (16 aprile, in occasione della prima mi-
lanese al Piccolo del suo Costruttore Solness di
Ibsen) Umberto Orsini ha dichiarato che la
scelta di quel testo va attribuita a un consiglio
di Luca Ronconi. La cosa non sorprende parti-
colarmente chi abbia gia avuto occasione di
vedere lo spettacolo, perché in particolare la
peculiarita della scelta scenografica mobile e
verticale denota una netta familiarita con
quelle esperienze e ricerche. Ma in qualche
modo questo riconoscimento chiude un cer-
chio, perché lo ha aperto poche settimane pri-
ma la pubblicazione postuma delle Prove di au-
tobiografia dello stesso Ronconi
(Feltrinelli: se n’é scritto il me-
se scorso) e lo chiude ora que-
sto magnifico libro autobio-
grafico sprizzante autenticita:
Sold Out appunto di Orsini (La-
terza). Negli anni pitt recenti il
genere autobiografico di atto-
ri (e soprattutto di attrici) di
teatro ha preso notevole piede,
con precisa attenzione loro ri-
volta sia da parte degli editori
che dei lettori. Non sempre
pero, sinceramente, i risultati
delle operazioni sono apparsi
proporzionali alle attese: an-
che perché chi si accosti a que-
sto tipo di “messa in pubblico”
si aspetta legittimamente un
duplice registro conoscitivo, atti-
nente cioe sia alla parabola esi-
stenziale del personaggio-auto-
re che allapprofondimento della
realta del mondo dello spettaco-
lo (e, segnatamente, di quello
scenico) del nostro paese. Al
contrario, ad esempio, hanno
funzionato in positivo -anzi,
in... insostituibile, se cosi si
potesse dire- proprio le recen-
tissime Prove citate Ronconi.
Pur essendo costituite sostan-
zialmente dalle riflessioni di
un regista, ricche di apporti in
entrambe le direzioni, le sue
pagine illuminano non poco
del destino comune di attori.
Con particolare riguardo a un
formidabile tris di loro, so-
stanzialmente coetanei e acco-
munati dalla comune frequenza
-conclusa o meno che sia stata...-
dellAccademia d’Arte Drammatica fondata da
Silvio d’Amico e dominata allepoca dalla
grande figura, didattica e registica, del troppo
dimenticato Orazio Costa Giovangigli. Ha in-
fatti dettato Ronconi: “I tre giovani attori del
momento, in quel teatro degli anni Cinquan-
ta, eravamo Corrado Pani, Umberto Orsini ed

ISBN:

i0”. Si potrebbe completare, volendo, il poker
con laggiunta di Gian Maria Volonté, coeta-
neo dello stesso Ronconi (1933), aggiungendo-
lo appunto ad Orsini (1934) e Pani (1936). Ma
mentre gli altri tre hanno purtroppo salutato
anzi tempo, Orsini € tuttora presente e attivo,
pur ipotizzando nel libro che il Solness in tour-
née potrebbe essere uno degli ultimi se non
Tultimo suo spettacolo. Lo fa in intelligente
dialogo preliminare con un discretissimo e
coinvolto Paolo di Paolo in queste leggere e fe-
lici in queste quasi 200 scorrevolissime pagi-
ne, che ne illuminano in maniera assai schiet-
ta e spesso preziosa il passato, ma anche la

Umberto Orsini rimette in ordine le tessere della propria storia.
Umberto Orsini - Sold out

a cura di Paolo Di Paolo

con ill. - disponibile anche in ebook

Edizione Laterza 2019

Collana: i Robinson / Letture; pag. 208;

9788858135297

scena nazionale e lo schermo dentro e fuori i
confini. E’ forse onesto confessare a priori che
questo punto di vista puo essere di parte. All
ammirazione tributatagli fin dall'adolescenza
l'attore grazie alla tv (il Tallien dei Grandi ca-
maleonti di Zardi,

segue a pag. successiva
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’64; la gelida intensita del suo Ivan nei Fratelli
Karamazov televisivi del grande Sandro Bol-
chi: é passato esattamente mezzo secolo...), &
seguita la buona sorte recente di poterne se-
guire a distanza ravvicinata lattivita. Cosi lo
si puo ricordare -accedendo ai camerini per
un saluto ad altro attore amico- mentre pren-
de congedo dai presenti con borsa a tracolla e
un “vado a prendere il treno” da ragazzino do-
po lincredibile performance nel Prezzo di Ar-
thur Miller (Genova, Corte, 2016). Oppure
quando, gia in abito di scena, viene in prosce-
nio a scusarsi per il ritardo della compagnia
(ingorgo stradale...) la sera della prima napo-
letana di Copenhagen (Teatro Diana, 2017) e av-
verte, a discorso in svolgimento, la necessita
di aggiungere due parole esplicative sul ma-
gnifico ma non semplicissimo testo, avendo
potuto “pesare” a instinto, lo sguardo rivolto
alla platea, la prevalenza di un pubblico non
automaticamente sintonizzabile sulla neces-
saria lunghezza d’onda. O la recentissima de-
dizione mostrata nella tournée tuttora in cor-
so, impersonando appunto II costruttore Solness,
in un’operazione ardita e meditata, i cui esiti
sinceramente ci sono parsi un po’ inferiori al-
le ipotizzabili attenzioni (Fraschini di Pavia,
2018). Ma che forse sarebbe suscettibile di una
seconda e pit meditata visione, anche alla lu-
ce delle riflessioni in atto su questo spettacolo
nelle varie fasi della sua preparazione, da cui
prende le mosse la tessitura e che fa un po’ da
motivo unificante del libro. Che si divide in
cinque parti. Verrebbe da consigliare a chi lo
leggera di partire eventualmente dall’ultima,
che non a caso s'intitola... Prime. E che parla
conseguentemente nei suoi numerosi debut-
ti: quello scenico sostituendo proprio il rinun-
ciante Ronconi (Il diario di Anna Frank dei
“Giovani”, 1957); la prima collaborazione con
Iamatissimo Zeffirelli (Chi ha paura di Virginia
Woolf, 1963: l'immensa Sarah Ferrati); la prima
direzione di un grande teatro (IEliseo di Roma,
con Yemergente Gabriele Lavia regista e il vertice

/2

de I masnadieri di Schiller: “la presenza di Mo-
nica Guerritore era una gioia per gli occhi. Un
trionfo...”); le ben 250 repliche di Servo di scena
con Gianni Santuccio (“uno dei pitt grandi at-
tori che mi sia capitato di incontrare. L'ho
amato come forse non ho mai amato nessu-
no”): peraltro battute dalle ben 450, in piu ri-
prese nell'ultimo ventennio, appunto di Co-
penhagen (“non é forse quello che preferisco,
ma certamente quello cui sono pitt legato”); la
prima intervista (con una giovanissima Nata-
lia Aspesi allora alla “Notte”, il quotidiano mila-
nese della sera cessato da un’eternitd); la pri-
ma conoscenza con 'amico non facile Volonté;
la prima “voglia di scappare” (dal Buio in cima
alle scale con De Lullo e la Guarnieri); il primo
film (Marisa la civetta di Bolognini con la Alla-
sio: da li a non molto una microparte nella
Dolce vita...); le prime lacrime (per la durezza
registica proverbiale proprio di Ronconi, pro-
vando il Besucher di Strauss: “Luca aveva una
crudelta sottile che ti arrivava violenta come
un pugno in faccia”). Maimportantissimo il pri-
mo gatto (‘Tho raccolto in un vicolo di Trasteve-
re”...). Il lettore a questo punto avra colto con-
cretamente la chiave del volume, ma anche
delluomo Orsini: serieta e generosita, schiet-
tezza e netto calore umano. Chi conosce mini-
mamente dall'interno 'ambiente dello spetta-
colo, e in particolare del teatro, sa che un
attore importante intento a parlare magnifi-
camente, pagina dopo pagina, di tanti colle-
ghi con una stima che suona non di maniera é
gia di per sé cosa pilt unica che rara. E glielo
confermeranno tutte le altre quattro parti
precedenti/successive (Storia; Sogni; Desiderio;
Destino), con particolare risonanza delle prime
due, dove Orsini narra, insieme con obiettivita
e con tenerezza, delle proprie tutt’altro che fa-
cili infanzia, adolescenza e giovinezza. Insi-
stendo particolarmente sulle emozioni, anche
personalissime, e non celando l'assoluta casua-
lita, quasi involontaria, della successiva scelta pro-
fessionale. Peraltro anticipata appunto da un forte
coinvolgimento iniziatico e immedesimativo:

l'aver assistito a una replica di Morte di un com-
messo viaggiatore di Miller, con la Morelli-Stop-
pa comprendente Mastroianni e De Lullo e la
regia di Visconti, teatro Nuovo di Milano
1951...). Mai pitt immaginando che da li a po-
chissimi anni si sarebbe ritrovato a lavorare
in palcoscenico proprio con tutti loro: la fedel-
ta a Miller ne avrebbe caratterizzata poi, in
prima persona, l'intera teatrografia fino al re-
centissimo Il prezzo. Non sivuole togliere a chi
lo fara il piacere del leggerselo, citando i molti
spettacoli e film, attori e registi che Orsini via
via evoca e cita, e tanto meno i moltissimi del-
la sua infinita parabola di titoli che lascia mo-
destamente da parte. (Ma non riesco a tratte-
nermi dall'evocarne, tra questi ultimi, almeno
uno: 'indimenticabile commissario Spada di
Notti e nebbie di Giordana da Castellaneta,
1984). Ne tanto meno mi arroghero la messa a
punto pedante di qualche inevitabile inesat-
tezza (non corrisponde al vero, ad esempio,
che i dati inerenti le prestazioni attoriali e re-
gistiche di un ventunenne Strehler nella No-
vara 1943 -il novarese Orsini aveva nove an-
ni..- non sia riportato nelle relative biografie:
tutte ne parlano, gia dalle pitt remote di Gaipa
e Battistini). Ma ¢ straordinariamente vero
I'episodio del viaggio decisivo e senza ritorno
per Roma -alla maniera del finale felliniano de
I vitelloni- incocciando in treno niente meno
che l'allora aspirante italiano Orson Welles. E
sono toccanti le magnifiche pagine dedicate
allirripetibile collaborazione col purtroppo
nel frattempo scomparso Bobo della compa-
gnia di Pippo Del Bono. Chiudere un libro
nuovo pieni del piacere di averlo letto non &
cosa che di questi tempi capiti tutti i giorni:
ne illustra bene le ragioni preliminari la som-
messa ma chiarificante postfazione di Di Pao-
lo (Dietro le quinte) che forse per questo potreb-
be essere opportuno... promuovere a prefazione.
E scorrere prima della stessa ultima parte di
cui si é suggerita lantecedenza.

N.L.

1° maggio, 89 anni dopo. Come & cambiato il mondo del lavoro e come il precariato ha destabilizzato tutte le professioni. (Pierfrancesco Uva)

78



diaridicineclub@gmail.com

E’ uscito Cineforum 583

SOMMARIO 583

Editoriale

La materia oscura del contendere p-03
Adriano Piccardi

Quello di Lars von Trier & un cinema che divi-
de al punto da muovere talvolta i suoi detrat-
tori a reazioni forse un po’ troppo impulsive.
Cio vale anche per il suo ultimo La casa di Jack,
la cui uscita non ha mancato di riaprire la po-
lemica intorno all'attitudine manipolatoria
del regista danese (ma “nella regia sempre di
manipolazione si tratta”) e alla gratuita delle
sue provocazioni, atte soltanto a sostenere
uno sguardo — e dunque un discorso sulla re-
alta - profondamente immorale. “Cinefo-
rum”, dal canto suo, anche questa volta prefe-
risce un approccio pitt ragionato. Collocare il
film nella sezione di apertura del numero ci
permette di condurne un’analisi articolata, in
grado di entrare nel merito sia degli elementi
di linguaggio e stile della messa in scena sia
delle questioni di contenuto relative ai temi e
alle domande di cui La casa di Jack & portatore.
Abbiamo una nostra posizione rispetto al ci-
nema di von Trier, ma non intendiamo pro-
porla con le modalita da stadio (o da social); ci
interessa esporla ragionando, analizzando
loggetto della nostra attenzione e argomen-
tando i motivi delle nostre convinzioni. Rite-
niamo von Trier un autore importante non
soltanto perché in grado di consegnarci un’i-
dea di cinema forte, risultato di una rielabora-
zione assolutamente personale che non di-
menticaimodelliimportanti cui fa riferimento,
ma anche perché ci costringe ad affrontare la
radicalita di una posizione, rispetto al nostro
mondo, insieme esistenziale e politica: una
posizione di condanna senza appello dell”im-
barbarimento che sta avvenendo ora”, accompa-
gnata non da appelli di circostanza allimpegno o
allabuonavolonta ma da una “disperazione rab-
biosa e profonda” al cui colpo non possiamo
sottrarci. Si tratta di un cinema che cerca —
anche sgarbatamente — un pubblico in grado
di guardarlo con intelligenza sempre attiva.
Un cinema violento e scostante, che pero por-
ta con sé la forza di una provocazione mai fine
a se stessa. Il verbo “pro-vocare”, troppo spes-
S0 usato a sproposito, & d’altra parte latore di
una richiesta rivolta al destinatario dell’azio-
ne: quella di una risposta, non necessaria-
mente di un consenso ma di un confronto
dialettico che non si rifiuti di considerare nel-
la sua reale importanza la materia del conten-
dere. Cosi é nel caso del cinema di Lars von Trier
e, nella fattispecie, di questo film: rifiutarsi in

partenza di ricono-
scere lo spessore del
testo, anche per quan-
to riguarda la com-
plessa tessitura della
sua messa in scena,
non ci sembra lap-
proccio migliore per
interloquire a ragion
veduta anche su cid
che di esso possa even-
tualmente risultare in-
digesto.
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Aprile. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Premio Zavattini
Massimino di Pierfran-
cesco Li Donni
Massimino & uno dei
cortometraggi vinci-
tori del premio nel
2016. Ettore Scola, nel
1973, realizza il film
Trevico-Torino, storia di
Fortunato, ragazzo meridionale in cerca di la-
voro e certezze nella capitale italiana della ca-
tena di montaggio. Dieci anni dopo, Scola tor-
na a Torino per girare il documentario di
propaganda Vorrei che volo commissionato-
gli dal Partito Comunista Italiano. In quel
film, il piccolo protagonista, Massimino, in-
carna la speranza di un futuro migliore. Qua-
rant'anni dopo, Massimino ha passato piu di
meta della sua vita tra il carcere e il collegio.
Massimino parte dalla rielaborazione del ma-
teriale d’archivio di Trevico e Vorrei che Volo,
tessendo un confronto impietoso tra passato
e presente, attraverso la paradigmatica condi-
zione umana di quel bambino divenuto adul-
to. | https://youtu.be/CMmOfMt6QdU

Nicola De Carlo

Premio Zavattini | Blue Screen di A. Arfuso e R. Bo-
lo

Blue Screen ¢ uno dei cortometraggi vincitori
del premio nel 2016. Il documentario, ritrova-
to in un nastro vhs, racconta attraverso l'espe-
rienza dell'autore la ribellione dei droidi di
servizio Mk3 contro legemonia degli esseri
umani. L'opera é un caso inedito che mostrala
storia dal punto di vista di chi I'ha subita e re-
stituisce dignita e umanita agli androidi,
spesso relegati ad uno stato di subordinazio-
ne. Le speranze, i sogni e le paure degli uomi-
ni d’acciaio sono raccolte in questo archivio
del futuro, che svela gli aspetti meno cono-
sciuti della Rivolta del Silicio | https://youtu.be/
TwOYad56a8M

Premio Zavattini - Fuori Programma di Carla Op-
po

Fuori Programma € uno dei cortometraggi vin-
citori del premio nel 2016. Colonie estive, anni
‘50. 1 giochi di prestigio di un bambino diver-
tono i compagni.Una voce matura intrapren-
de un viaggio nella memoria: i giochi, i doveri,
le aspettative, le incursioni degli adulti nell'u-
niverso infantile. Un intimo resoconto delle
vacanze, fino a quando i ricordi non perdono
solidita per farsi onirici, liquidi, liberi. |_ht-
tps://youtu.be/ESy615L3Ahw

Premio Zavattini - Dimenticata Militanza di Pa-
trizio Partino
Dimenticata militanza & uno dei cortometraggi

80

Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di Nicola De Carlo

vincitori del premio nel 2016. Volonté, il mili-
tante. Quanti conoscono questo singolare e
importante aspetto della vita del grande atto-
re milanese? Dimenticata Militanza tenta di ri-
costruire un particolare profilo dell’attore
Gian Maria Volonté, quello riguardante il suo
impegno politico. Un aspetto spesso trascura-
to eignorato. Una vita spesa per la recitazione
la sua, ma allo stesso tempo per la politica, con
lidea fissa di voler cambiare le cose e dire
sempre la propria, denunciando gli abusi del
potere — come nel caso dell’anarchico Pinelli -
e le disuguaglianze sociali. Un personaggio
definibile a tutti gli effetti come un combat-
tente, un “rivoluzionario in divisa di attore”,
che si esponeva senza cercare di mediare le
proprie posizioni, talvolta estreme e da vero
outsider. Dunque un personaggio scomodo
allepoca e che resta scomodo ricordare anco-
ra oggi a oltre vent’anni dalla morte.
https://youtu.be/KGWIEOvrg2|

Cesare Zavattini | Vittorio De Sica

La violenza subdola e ignorata delle mine antiuo-
mo

La Campagna Italiana contro le mine e I'Asso-
ciazione Vittime Civili di Guerra organizzano
la Conferenza Mine Action: un investimento
sullumanita, oggi 4 Aprile presso il Senato
della Repubblica. Nel riflettere su questa for-
ma di violenza ignorata da politica, media e
societa, danno la loro testimonianza Alberto
Cairo, responsabile della Croce Rossa Inter-
nazionale in Afghanistan, e Nicolas Marzoli-
no, vittima dell’esplosione di un ordigno ine-
sploso, in Piemonte. Quasi sconosciuto, per la
prima volta viene presentato in rete il prezio-
so documentario di Cesare Zavattini e Vitto-
rio De Sica I bambini ci giucano (1950) | https:/
youtu.be/-tDhtFAjrbk

“I bambini ci giuocano” (1950)

Documentario voluto agli inizi degli anni
Cinquanta da don Carlo Gnocchi, affidato a
Vittorio De Sica e Cesare Zavat-

tini per sensibilizzare i bambini

e 1 ragazzi di quegli anni al

dramma delle bombe e delle mi-

ne inesplose. E contenuto nel

doppio DVD Accanto alla vita.

Sempre, prodotto dalla Fonda-

zione Don Gnocchi in occasione

della beatificazione di don Car-

lo, il 25 ottobre 2009. | https://
youtu.be/vvI37Z0feKI

Roberto Perpignani
Seminario di Montaggio | Secondo
Incontro  https://youtu.be/hre5f-

4q7bPI

Opere di Angelo Tantaro

Frenando la vita [1990 VHS 28’

Ambientato in una clinica di riabilitazione
motoria, (Santa Lucia di Roma grazie alla di-
sponibilita del dr. Ezio Morelli) dove la voglia
di essere oltre 'handicap scaturisce da un
contrasto parallelo. Chi deve curare i malati &
ferito dentro e chi & malato ricuce la propria
vita con rinnovato amore, un paradosso che
insaporisce il film di un gusto particolare, un
po’ dolce e un po’ aspro. (Antonio Mazza dal
Tempo 7 gennaio 1993). https://youtu.be/Etnl -
g5SWsi8

La ribellione degli amanti [ 1991 VHS 16’

E’ un opera veramente ricca di discorsi che si
intrecciano, che vanno e vengono, che sfuma-
no e poi ritornano. Si tratta di una ipotesi su
quella che é la vita come viene vissuta, ma con
la serena consapevolezza che deve essere os-
servata anche con occhio rivolto al suo termi-
ne naturale, cioé la morte. Viene qui espresso
il senso tragico dell'esistenza, che viene esal-
tato da una esibizione strettamente teatrale
che offre spunto per disquisire sulla profes-
sione dell’attore cinematografico o teatrale
che sia. Cio che pit intriga rimane pero la sa-
piente citazione, e in fondo piccolo remake di
Lo zoo di venere di Peter Greenaway, sia per l'u-
tilizzo dell'identica colonna sonora di Michael
Nyman, sia per progressiva e violenta degra-
dazione della mela con tanto di vermi, identi-
caal film sopra citato. Pagato il tributo al cine-
ma di Greenaway, si arriva a poter raccontare
con la medesima complessita espressiva e di
rielaborazione del materiale, senza perd ab-
bandonare una perfetta decodificabilita delle
immagini esposte e dei discorsi che si inten-
dono approfondire. (Maurizio Ferrari, redat-
tore cinema de “L’ultimo buscadero”) | https://
youtu.be/Sp_giEZUOaU
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“Tempi moderni” - Modern Times (1936) interpretato, scritto, diretto e prodotto da Charlie Chaplin

Truffaut (1970) distribuisce insieme a Godard, Sartre e S. de Beauvoir il giornale di sinistra “La Cause du Peuple” (détournemen di Nicola De Carlo)
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La televisione del nulla e dell’isteria (XXVII)

La Rai Tv, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro ¢ avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come I’avra fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. successiva
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Vittorio Feltri
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Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Ilva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio
Full Metal Jacket
(1987) di Stanley Kubrick

Chi ha parlato?! Chi cazzo ha parlato?! Chi & quel lurido stronzo, comunista, checca e
pompinaro che ha firmato la sua condanna a morte?

11 sergente Hartman (Lee Ermey) dopo che una recluta gli ha fatto il verso
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www.laspeziafilmfestival.it
www.tottusinpari.it
www.globalproject.info/it/resources
www.anelloverde.it
WWW.premiocentottanta.wixsite.com/contest
www.scuoladicinemaindipendente.com
il marxismo libertario
www.armandobandini.it
www.radiobrada.com
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
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http://www.cineclubroma.it%20%0D
http://www.cineclubroma.it
http://www.cgsweb.it/edicola%0D
http://news.prolocosangiovannivaldarno.it/link-utili/
http://www.teoremacinema.com/
http://www.cinecircoloromano.it/iniziative.htm
http://www.davimedia.unisa.it/
http://www.radiovenere.com/diari-di-cineclub
http://www.teatrodellebambole.it/co
http://www.perseocentroartivisive.com/eventi
http://www.romafilmcorto.it/
http://www.piccolocineclubtirreno.it/
http://greenwichdessai.it/
http://www.cineforumorione.it
http://www.laboratorio28.it
http://www.cinergiamatera.it
http://www.calamariunion.it
http://www.cineconcordia.it/wordpress
http://www.parrocchiamaterecclesiae.it
http://www.manguarecultural.org
http://www.infoficc.wordpress.com
http://www.plataformacinesud.wordpress.com
http://www.alexian.it/
http://www.corosfigulinas.it/
http://www.cineclubpiacenza.it/
http://www.vocinellombra.com/diari-di-cineclub/
http://www.crcposse.org/ita/crcposse.link.htm
http://www.cineclubinternazionale.eu/index.php
http://sababbaiolaarrubia.blogspot.it/
http://www.cinemanchio.it/
http://www.cineclubclaudiozambelli.org
http://www.bandapart.altervista.org/diari-di-cineclub
http://www.laspeziashortmovie.wordpress.com
http://www.laspeziaoggi.it
http:www.bibliotecaviterbo.it/
http://www.cinalmese35.com/
http://www.cinalmese35.com/
http://www.unicaradio.it/wp/
http://www.cinelatinotrieste.org
http://www.suonalancorasam.wordpress.com
http://www.russiaprivet.org/ita
http://www.firenzefilmcortifestival.com
http://www.lombardiaspettacolo.com/
https://www.laspeziafilmfestival.it/
http://www.tottusinpari.it
http://www.globalproject.info/it/resources/
http://www.anelloverde.it
http://www.premiocentottanta.wixsite.com/contest
https://www.scuoladicinemaindipendente.com/
https://stefano-santarelli.blogspot.com/
http://www.armandobandini.it
http://www.radiobrada.com
http://www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
http://www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com
http://twitter.com/DiariCineclub
http://www.youtube.com/channel/UCnEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ
http://www.instagram.com/diari_di_cineclub/
https://plus.google.com/%2BDiaridiCineclub
http://www.linkedin.com/company/diari-di-cineclub
http://https://www.flickr.com/people/155410060%40N04/
https://it.wikiquote.org/wiki/Stanley_Kubrick

