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Riflessione sulla critica

Non c’¢ dubbio che da
alcuni anni gli inter-
venti pitt stimolanti, le
riflessioni pit lungi-
miranti, le osservazio-
ni pitt acute sul cine-
ma sono quelle dei
filosofi, complici uno
sguardo sulle immagini piu libero e un ap-
proccio al cinema meno viziato da logore ge-
rarchie artistiche, obsolete categorie di gene-
ri, fuorvianti preconcetti culturali. In realta il
rapporto tra cinema e filosofia non nasce ora
perché gia nei primi anni ’80 Deleuze con
Limmagine-movimento e L'immagine-tempo sol-
levo il problema di una rifondazione del pen-
siero sul cinema e di una ridefinizione del ci-
nema stesso per la quale gli autori sono
espressione e produttori di concetti quindi so-
no dei filosofi e provocatoriamente invitava a
chiedersi non “che cos’¢ il cinema?” ma “che
cos’e la filosofia?”. Poi molti filosofi anche ita-
liani hanno cominciato a leggere il cinema ap-
plicando concetti e correnti di pensiero e la
consacrazione di questo rapporto ¢’€ stata con
la rassegna di Procida “Il vento del cinema”,
incontri tra cineasti e filosofi inventata da

Alberto Castellano

Enrico Ghezzi sintetizzata dal geniale slogan
“chi pensa il cinema/chi é pensato dal cine-
ma?”. Questa premessa serve a sottolineare
che la cine-filosofia nel tempo é diventata un
evidenziatore dello stallo attuale della critica ci-
nematografica italiana tradizionale, ha avuto
buon gioco (si fa per dire perché si tratta pur

segue a pag. Successiva

“Omaggio a Shining: le gemelline ai nostri tempi” di
Pierfrancesco Uva

Stanley Kubrick: genio e sregolatezza
Ricordo di un geniale, visionario e immaginifico regista a

vent’anni dalla scomparsa

“Le sue opere sono tra i piu importanti contributi alla cinematografia mondiale del Ventesimo secolo”

(Michel Ciment)

“Amato o odiato, Stanley Kubrick ¢ forse Punico regista della vecchia generazio-
ne, quella di Orson Welles per intenderci, che é riuscito a fare esattamente cio
che voleva fare con il cinema in un sogno megalomane e solitario di onnipoten-

Stanley Kubrick muo-
re evain Paradiso. An-
che Steven Spielberg &
appena morto (¢ solo
un exemplum fictum,
ché il grande regista &
vivo e gode di buona
salute) e viene accolto
dallArcangelo Gabrie-
le, che gli dice: - “Dio ha apprezzato moltissi-
mo i tuoi film e vuole esser certo che ti troverai
bene qui da noi. Per qualsiasi cosa tu abbia bi-
sogno, chiamami pure.” E Steven: - “Vedi, mi
piacerebbe tanto incontrare Stanley Kubrick.

Nino Genovese

«

za.
(Marco Giusti)

Pensi di poterlo fare?”.
Gabriele lo guarda e
fa: - “Ma Steven, con
tutte le cose che potevi
chiedermi, perché pro-
prio questa? Lo sai che
Stanley odia i meeting”.
- “Ma tu mi avevi detto
che per qualsiasi co-
sa...” - “Midispiace dav-
Vvero, ma questo non mi
e possibile.” Cosi, Ga-

brieleloaccompagna in David di Donatello 2019, il trionfo di Matteo Garrone

segue a pag. 6 (Pierfrancesco Uva)

Green Book

Trattareidrammiamericanicon
umorismo e levitas. Perché no?

“Quello che noi dobbiamo fare é non giudicare le
persone dalle loro differenze, ma cercare invece cio
che hanno in comune. E noi tutti abbiamo un muc-
chio di cose in comune. Noi tutti vogliamo le stesse
cose: noi vogliamo amore e felicita. E vogliamo
essere trattati tutti allo stesso modo. E questa non é
certo una cattiva cosa.”

Peter Farrelly

Credo che nessuno,
prima delle nomina-
tion del film Green Bo-
ok, vedendo qualcuno
dei film sceneggiati e
girati dei fratelli Peter e
Bobby Farrelly, o anche
solo scorrendo la loro
filmografia, avrebbe po-
tuto scommettere nep-
pure un dollaro sui rico-
noscimenti e sul successo
di questo film. Soprattutto sesipensa che il titolo
del film di esordio dei Farrelly & stato Dump
and dumper / Scemo & piu scemo, commedia de-
menziale con Jim Carrey e Jeff Daniels del
1994, il cui successo travolgente ha suggerito ai
due dinamici fratelli di realizzare recente-
mente, nel 2014, un sequel, Scemo & + scemo 2.
Tral'uno e l'altro film i due fratelli hanno realiz-
zato una sequela di altri film prevalentemente
comici, caratterizzati anche dal modo “politi-
cally incorrect” o addirittura offensivo di trat-
tare problemi seri. Fat-
to & che Peter & Bobby
riescono in breve a cre-
are una vera e propria
industria della risata e
della demenzialita, cre-
ando una propria casa
di produzione: i loro
film venivano dunque
daloro sceneggiati, pro-
dotti e girati. Hannola-
vorato quasi sempre in
coppia, salvo alcune ec-
cezioni, tra le quali va
annoverato proprio Gre-
en Book, opera del solo
Peter Farrelly. Dunque il
salto dalla filmografia
demenziale a Green Book
& sicuramente notevole e
imprevisto e certamente
segue a pag. 3

Marino Demata
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sempre di opinionisti elitari, in Francia é un
po’ diverso perché quotidiani come “Le Mon-
de” o “Libération” ospitano periodicamente
riflessioni filosofiche sul cinema) visto che i
quotidiani e i periodici hanno abbandonato
del tutto qualsiasi ambizione di rinnovamen-
to, qualsiasi velleita di approfondimento. E
chiaro che la trattazione del cinema da ango-
lazioni problematiche, con uno sguardo pro-
fondo e sofisticate proposte intellettuali, & da
sempre prerogativa delle riviste specializzate
storiche (sopravvivono “Cineforum” “Cabiria”
e “Segnocinema”), come ¢é chiaro che non
vanno confusi spessori critici, contesti e de-
stinatari. E da questo punto di vista in Italia
c’é sempre stata una fisiologica frattura netta
trai periodici di settore e la cosiddetta “critica
militante” dei quotidiani, settimanali e men-
sili a diffusione popolare e qualcuno ha auspi-
cato un “avvicinamento” abbastanza impro-
babile visto che le riviste avrebbero dovuto
“abbassarsi” a un livello pitt accessibile (ma é
tutto da dimostrare se questo avrebbe incre-
mentato le vendite o gli abbonamenti) e i gior-
nali “aumentare” la qualita critica pena l'in-
comprensione delle recensioni per un lettore
medio (che probabilmente li avrebbe penaliz-
zati sul piano della tenuta commerciale). Un
caso a parte ovviamente € quello de “il manife-
sto” e dellannesso settimanale “Alias” che ne-
gli anni sono diventati un modello di critica
cinematografica stravagante e intellettuale
capace di muoversi tra analisi sofisticate, pro-
vocazioni audaci, battaglie politiche senza
ideologismi nostalgici, scelte lucide e antici-
patrici, spiazzanti prese di posizione (uno per
tutti l'esaltazione in tempi non sospetti di ri-
valutazioni del “fascista” Clint Eastwood). Ma
questo oggi & un falso problema, é stato supe-
rato da una crisi decennale dell’editoria in ge-
nere e della difficolta per molti giornali a
mantenere le tirature e le vendite di un tem-
po, ma anche da un nuovo scenario della co-
municazione. Dopo il “bipolarismo” della cri-
tica (da una parte la criptocritica specialistica
sofisticata e spesso vanitosamente incom-
prensibile, dallaltra quella che sui giornali
con spazi adeguati davano il giusto risalto al
cinema non pilt trattato come un “figlio di un
Dio minore” grazie anche a firme prestigiose
e autorevoli), che per decenni ha monopoliz-
zato lattenzione verso il mezzo tenendo an-
che vivo un dibattito ideologico sempre aperto,
si € assistito gradualmente a una trasforma-
zione della critica: spazi sempre minori a van-
taggio del giornalismo cinematografico e del-
la cronaca, selezione drastica e opinabile dei
film da recensire; i tentativi poi abortiti di te-
state settimanali e mensili di trovare una via
di mezzo tra lo specialismo e l'informazione/
divulgazione, di mettere d’accordo lettore/
spettatore medio e cinefili, con una formula
confortata da dati incoraggianti di vendite
allinizio ma poi rivelatasi inadeguata a soddi-
sfare nuove esigenze; lirruzione negli anni
Duemila delle pubblicazioni online con un sem-
pre pil vertiginoso moltiplicarsi di periodici
specializzati, quotidiani, settimanali o mensili
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che danno grande spazio al cinema, siti, blog
e quantaltro. Inquadrato nella globale tra-
sformazione epocale della politica, della so-
cietd, dell’economia con tutti i pro e i contro,
gli indiscutibili vantaggi e le ormai assodate
ricadute negative sul piano etico, psicologico
e comportamentale, diventa sempre pressan-
te la domanda “qual é il presente e il futuro
della critica segnata dalla rivoluzione telema-
tica/informatica/digitale?”. Difficile, se non
impossibile, rispondere a questa domanda
anche perché é impensabile e antistorico ri-
partire dagli insegnamenti di due grandi in-
tellettuali di matrice marxista come Mino Ar-
gentieri, l'ultimo critico militante, scomparso
nel marzo 2017 le cui analisi sul rapporto tra
cinema, societa, potere e censura sono diven-
tate un punto di riferimento nell’ambito della
critica cinematografica, e Umberto Barbaro
(critico, saggista, sceneggiatore oltre che
grande teorico) scomparso nel marzo 1959,
sempre alla ricerca dei profondi, complessi e
reali contenuti dellopera cinematografica che
poi esprimeva con la particolare sensibilita
nei suoi scritti, ma si dovrebbe ricorrere pitt
spesso a loro per trovare quello stimolo ideo-
logico e morale esercitando cosi il potente di-
ritto di critica. Oggi ci troviamo in una no
men’s land della critica, un flusso inarrestabile
di interventi, recensioni di tutte le lunghezze,
opinioni, forum, analisi stravaganti, ma an-
che critiche scontate, pretestuose, audaci. Un
magma incontrollabile di “critica dal basso”
causa ed effetto al tempo stesso della dissolu-
zione di un “centro”, della critica di un tempo
autorevole e potente con intorno tutti i satelli-
ti che cercavano uno spazio. E quasi una rivol-
ta dei peones contro il potere, una rivincita per
avere una visibilita dopo anni di un sistema
che di fatto oscurava le potenzialita critiche
nascoste. Insomma ne & scaturito uno scena-
rio caratterizzato da una pulviscolarita critica
ma anche da una nebulizzazione dello spessore
critico. Se é vero infatti che oggi c’é pitt demo-
crazia grazie alla Rete per dare voce a chiun-
que vuole dire la sua su un film, su un autore,
su un evento, & anche vero che inevitabilmen-
te chi legge va incontro anche a giudizi discu-
tibili, a interventi poco affidabili, a recensioni
chelasciano il tempo che trovano. Ma questo &
lo scontato prezzo che bisogna pagare alla
nuova pratica cinematografica, al nuovo si-
stema all'insegna di “una critica non si nega a
nessuno”. Pero senza rassegnarsi al pessimi-
stici quesiti “chi critica cosa” e “chi scrive per
chi”, si puo provare a mettere un po’ d’ordine
nel caos mediatico, ad individuare alcune co-
ordinate di un possibile nuovo rapporto tra
critici e lettori (compresi quelli numerosi che
leggono le recensioni senza vedere i film), tra
opinionisti e spettatori. Intanto ¢’¢ da dire
che sulla Rete alcune testate dedicate al cine-
ma sono diventate nel tempo un punto di rife-
rimento importante grazie a una selezione di
chi scrive, a un’affidabilita di giudizi, a una
professionalita giornalistica di pari passo con
la sempre maggiore perdita di credibilita del-
le storiche testate giornalistiche cartacee
(quotidiani e periodici) che trattano il cinema

con sempre piu sufficienza e pressappochi-
smo affidando le poche recensioni dei film pitt
importanti (quali?) a tromboni anziani so-
pravvissuti a se stessi che non riescono pit a
incidere pit di tanto, a influenzare nelle scel-
te, a fare opinione. Paradossalmente questo
scenario pero ha prodotto un cortocircuito tra
critici e lettori selvaggi, un’aspettativa per
I'intervento che non siala recensione “precon-
fezionata” usa e getta. Molti giovani (ma leta
si allunga fino ai 30-35) infatti non saranno
spettatori onnivori e grandi conoscitori di ci-
nema, pero difronte ai cinefumetti, agli hor-
ror, al cinema tecnologico e digitale esigono
qualcosa di pitt del “bello o brutto”, “ben fatto
ma..”, “¢ fedele o meno al fumetto”, “¢ 'horror
violento e gratuito”. E questo chiama in causa
un problema dello specialismo nello speciali-
smo sollevato gia alcuni anni fa quando sulla
critica c’era ancora un dibattito. Qualcuno ri-
vendicava giustamente la possibilita per alcu-
ni film di genere o tendenze di integrare la re-
censione canonica con approfondimenti di
specialisti di volta in volta di comics, generi,
ma anche di tematiche impegnate trattate so-
prattutto dalle cosiddette cinematografie al-
lora emergenti (asiatiche, africane, latinoa-
mericane). Naturalmente questa proposta
urtd subito la suscettibilita della critica toga-
ta, scatend la reazione indignata del critico
onnisciente che vedeva minacciato dallo spe-
cialista il suo potere e temeva il contradditto-
rio con chi potesse dire e scrivere analisi di-
verse dalle sue (fu inutile rilevare I'anomalia
facendo il paragone con altre discipline come
la musica che richiede il critico specializzato
nel jazz, nella operistica-sinfonica, nel pop e
larte che presuppone il critico che conosce
meglio l'arte classica, quella moderna, quella
sperimentale). Oggi e troppo tardi per recu-
perare visto che i giornali riservano sempre
meno spazio alla critica cinematografica in
genere figuriamoci per riflessioni a margine.
Pero oggi nella nuova comunita cinefila onli-
ne possono incontrarsi la domanda e lofferta
di riflessioni capaci di ricondurre il giudizio
sul singolo film a un contesto pitt ampio, di
dare un senso pitt complessivo a un giudizio
superficiale a caldo, di inquadrare il cinefu-
metto Marvel di turno nella complessa mac-
china produttiva e linguistica del fumetto o
Bohemian Rhapsody nel variegato mondo rock
dei Queen e non solo o II corriere nellopera
complessiva autoriale di Clint Eastwood. In-
somma si puo ancora fare, si puod recuperare
una dimensione critica di ampio respiro, ab-
bandonando obsolete categorie manichee o
estetiche tardo-crociane. Anche questo ren-
dez-vous pil costante e professionale con lo
spettatore di varie generazioni, formazioni e
aspettative puo dare un piccolo contributo a
un rinnovato interesse per il cinema nella sua
totalita, a una riscoperta della sala e del rito
collettivo. A patto di non avere pilt il comples-
so che bisogna fare i conti con i giudizi della
critica quotidianista o televisiva che non si ac-
corge di parlare ai fantasmi, a lettori/spetta-
tori che non ci sono pit.

Alberto Castellano
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pitt di uno spettatore o lettore di queste note &
legittimato a chiedersi: quali sono gli elemen-
ti di continuita di Green Book rispetto al passa-
to? E quali gli elementi di pitt marcata novita
da portare addirittura il film al premio Oscar
quale migliore opera del 20192 Non c’¢ alcun
dubbio che Green Book si € giovato della vena
comica del passato, che qui perd assume un
connotato nuovo perché questa volta non
aspira alla risata sguaiata e irrefrenabile, ma
al sorriso accompagnato dalla voglia di riflet-
tere e al tono diffusamente umoristico. Anche
perché qui non si tratta di storie comuni, ma
di due personaggi realmente esistiti, alle pre-
se con un viaggio realmente effettuato e con
problemi di grande portata storica. Siamo all’i-
nizio degli anni Sessanta. Due persone total-
mente dissimili, litalo americano Tony “lips”
Vallelonga (Viggo Mortensen), buttafuori in
un locale e temporaneamente senza lavoro, e
un famoso pianista nero, Don Shirley (Maher-
shala Alj), restano insieme in un viaggio in au-
to per due mesi. Vallelonga, spinto dalle ne-
cessita finanziarie e per non far mancare nulla
alla sua numerosissima famiglia, ha accettato
di fare da autista al famoso pianista, in tour-
née per due mesi per una serie di concerti in
vari Stati d’America. In realta le sue mansioni
non saranno solo quelle di guidare l'auto e di
fare compagnia al celebre pianista, ma soprat-
tutto quella di evitare spiacevoli inconvenienti
che sicuramente possono capitare a un nero —
per quanto altolocato — negli Stati del sud. E -
diciamo la verita — gia il prologo di questo
strano viaggio, col bianco Vallelonga alla gui-
da dell'auto e col nero, elegante e sofisticato
Don Shirley seduto sul lato posteriore, & una
scena (a cui ci abitueremo nel corso del film)
dallindubbia valenza umoristica. Anche per-
ché Vallelonga é un italo-americano con con-
vinzioni razziste: in una delle scene iniziali
trova due bicchieri sporchi nel lavabo della cu-
cina nei quali devono aver bevuto due operai
neri e lui non trova di meglio da fare che but-
tarli nel cestino dei rifiuti (dal quale saranno
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3 Oscar

Miglior attore non protagonista, Mahershala Ali.

9lesima edizione degli Academy Awards. Green Book é il Miglior Film: I'opera di Peter Farrelly ha vinto inoltre
il premio per la Miglior sceneggiatura originale (a Nick Vallelonga, Brian Currie e Peter Farrelly) e quello per il

recuperati dalla moglie, molto meno razzi-
stal). La strana coppia inizia bene il suo “on
the road” in auto: 'attraversamento di Stati pitt
tolleranti verso gli afro-americani non riserva
sorprese eccessivamente sgradite. Per lattra-
versamento e la permanenza negli Stati del
profondo sud, Vallelonga ha con sé un aiuto
prezioso: quel “Green Book” che da il titolo al
film. Si tratta di una preziosa pubblicazione
(titolo completo: “The Negro Travelers’ Green
Book”) cosi intitolata non dal colore verde del-
la sua copertina. Al contrario, il colore verde de-
riva dal nome dell'autore, lo scrittore di viaggi
afroamericano Victor Hugo Green. Lutilita e in
molti casi la necessita di tale pubblicazione era
data dal fatto che la discriminazione razziale

segue a pag. Successiva

Menzione Speciale Diari di Cineclub a
#RomaFF13

Green Book

Menzione speciale alla Festa del Cinema di Roma
2018, la giuria di Diari di Cineclub periodico indipen-
dente di cultura e informazione cinematografica, (ter-
za edizione), composta da Paola Dei (Presidente), An-
gelo Tantaro, Anna Maria Stramondo, Catello
Masullo, Maria Caprasecca, Ugo Baistrocchi, riunita-
si sabato 27 ottobre ore 13,30 presso la sede della Festa
del Cinema, V.le P. de Coubertin, ha attribuito una
menzione speciale a:

Green Book di Peter Farrelly
(Stati Uniti d’America)

E’un film classico alla fine del quale non solo i perso-
naggi ma anche gli spettatori sono cambiati. Impossi-
bile non stupirsi e riflettere quando, Tony Vallelonga,
uno dei protagonisti, scopre che negli USA del 1962 si
vendeva “The Green Book” (dal 1936!) una guida per i
turisti afro-americani che volevano viaggiare sicuri,
con l'indicazione degli alberghi e dei locali riservati ai
neri o con informazioni preziose come il divieto ‘legale”
per i neri di circolare di notte in certi stati americani.
Un film che irride a tutte le presunte superiorita cultu-
rali e fa ridere sul razzismo mettendone in ridicolo i
presupposti. Un Viggo Mortensen, sovrappeso e quasi
irriconoscibile, in una interpretazione da Oscar, ¢ lau-
tista italo-americano che accetta di portare in tourné
negli Stati del Sud e proteggere un pianista nero, il
plurilaureato dott. David Shirley (Iindimenticabile
spacciatore di “Moonlight” Mahershala Ali) compo-
nente di un trio di esecutori di musica classica. “Green
Book” ¢ una storia vera tradotta in una commedia che
rappresenta un efficace strumento per combattere I'in-
tolleranza e lodio per il diverso, favorendo invece fra-
tellanza e accettazione dell’altro.
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in molti Stati del sud era stata
in gran parte legalizzata dalle
Jim Crow laws, complesso di
norme che rendeva possibile a
gran parte degli esercizi com-
merciali non avere mai a che
fare con neri. Sul Green Book
sono segnalati i ristoranti, gli
alberghi, le stazioni di servizio,
perfino i barbieri nei quali sono
ammessi clienti di colore senza
alcun rischio. Naturalmente si
tratta di locali di categoria infe-
riore a quelli riservati ai bian-
chi ed anche questo particola-
re viene utilizzato dal regista
per dare spazio alla sua vena
umoristica: il grande pianista
nero in un albergo di infimo or-
dine e il suo autista bianco in
un ottimo hotel! L'autore dell’'o-
puscolo rivendica la grande uti-
lita della propria guida per
mettere al riparo gli afroameri-
cani da sgradite sorprese; ma
allo stesso tempo, in una nota,
si augura che presto non ci sia
pilt bisogno di una tale pubbli-
cazione, e che tutte le persone
possano sentirsi libere di fare
quello che vogliono e di andare
in qualunque luogo dellAmeri-
ca. La legge lo imporra pochi
anni dopo il periodo nel quale
si svolge il film, nel 1964, con le
leggi del Civil Rights Act, forte-
mente volute da John Kennedy
e promulgate 'anno successivo
alla sua morte. Pochi mesi do-
po, cosi come auspicato dal suo
autore, il Green Book inter-
rompe la sua diffusione e non
avra piu bisogno di aggiorna-
menti, anche se le nuove leggi
non potranno mutare di un col-
po solo mentalita inveterate da
decenni. Sulla falsariga delle
contraddizioni reali che la sto-
ria porta con sé fin dalla prima
scena (il rozzo autista bianco
con il distinto pianista nero), il
film si snoda, come un road
movie che ha come meta l'in-
ferno degli stati del sud, ricco
di episodi esemplari: dopo un
applauditissimo concerto, nel
corso di un cocktail, a Shirley
viene negato laccesso alla to-
letta, perché per i neri non c’¢
altro che una lurida baracca in
legno nel giardino! Fino all’epi-
sodio in Alabama, dove Shirley,
spalleggiato in questo da Valle-
longa, rifiuta di tenere il suo ul-
timo concerto della tournée perché impedito
di sedersi a mangiare assieme ai suoi amici
bianchi! In realta, nelle intenzioni del regista, il
film vuole testimoniare, attraverso il viaggio e
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afroamericano Shirley. Alla fi-
ne questaspetto finisce con
lessere quello prevalente anche
rispetto ai drammi dei pregiudizie
del segregazionismo razziale,
che molti critici avrebbero vo-
luto vedere meglio sviluppati
nel film. Peter Farrelly si & dife-
so dallaccusa di superficialita
dicendo di aver voluto sempli-
cemente descrivere una situa-
zione senza calcare i toni. E in-
dubbiamente 'aver mantenuto
un profilo basso ha giovato al
carattere umoristico e voluta-
mente lieve della sua storia, che
& molto piaciuta al pubblico,
specialmente bianco! Mentre
alla popolazione afroamerica-
na il film é piaciuto general-
mente meno. A cominciare dai
parenti del grande pianista,
che contestano a Farrelly di
aver costruito una “sinfonia di
menzogne” intorno alla pre-
sunta amicizia che sarebbe ma-
turata lungo il viaggio tra Val-
lelonga e Shirley, che in realta
non ci sarebbe stata, almeno
nei termini cosi trionfalistica-
mente enfatici descritti dal
film. Personalmente, anche se
ci saremmo risparmiati volen-
tieri Peccessivo buonismo della
scena finale del Natale, che
sembravoler riecheggiare qual-
che finale di Frank Capra, re-
stiamo un po’ perplessi di fronte
alle critiche di superficialita nel
trattare i problemi della discri-
minazione razziale. Tali criti-
che, in realtd, pitt che mettere
in discussione il film in sé, fini-
scono per contestare una tipolo-
gia di cinema, capace di suscita-
re umorismo e sorriso anche sui
tanti periodi bui e drammatici
della storia americana. In que-
sto senso Green Book ha dei pre-
cedenti illustri. Basterebbe cita-
re un piccolo gioiello umoristico,
la storia di uno scrittore della TV
che viene impedito di svolgere il
proprio lavoro perché accusato di
simpatie filo-comuniste duran-
te il triste periodo del Maccarti-
smo. Ci riferiamo naturalmen-
te a The front / Il prestanome di
Martin Ritt (regista a sua volta
vittima del maccartismo), tipi-
co esempio di commedia/dram-
ma, che purtroppo in pochi
hanno visto in Italia, perdendo
tra l'altro una splendida inter-
pretazione di Woody Allen, che

le difficolta che porta con sé, lanascitaelacre-  riesce a dare il meglio di sé in un ruolo che

scita dell’ amicizia, che all'inizio pareva impos- ~ Ritt gli ritaglia su misura.

sibile per la persistenza di reciproci pregiudizi,

tra il rozzo bianco Vallelonga e il sofisticato Marino Demata
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Green Book, un viaggio nell’America razzista degli anni ‘60

Aggiudicatosi tre Pre-
mi Oscar, fra cui quel-
lo per il Miglior Film,
Green Book di Peter
Farrelly, si ispira alla
storia vera di Tony Lip
(pseudonimo di Frank
Anthony Vallelonga),
padre di Nick Valle-
longa, uno degli sce-
neggiatori del film, con
la recitazione di uno strepitoso Viggo Mor-
tensen, ingrassato e involgarito per 'occasio-
ne e un altrettanto efficace Mahershala Alj, ac-
compagnati da Linda Cardellini, Sebastian
Maniscalco, Mike Hatton, Joe Cortese, Mag-
gie Nixon, Von Lewis. Un
road movie che mette a con-
fronto un americano bianco
rozzo e disoccupato insie-
me ad un raffinato violini-
sta nero omosessuale che lo
ingaggia per accompagnar-
lo nel suo tour di concerti.
Due figure distanti anni lu-
ce l'una dallaltra che supe-
rano ogni pregiudizio e
vanno al di la di stereotipi,
misoginia, omofobia, di-
scriminazione razziale. Il
montaggio ci permette di
immedesimarci nei mo-
menti pit significativi del
percorso e di viaggiare in-
sieme ai protagonisti che
chilometro per chilometro e
tappa dopo tappa divengo-
no sempre pitt inseparabili
fra scontri e incontri men-
tre Tony si trasforma in un
amico protettivo e tenta di
convincere il raffinato pia-
nista che per ottenere qual-
cosa nella vita occorre avere
modi pitt ortodossi e meno
delicati. Tony ha una moglie
e due figli a cui badare, e de-
ve trovare un modo veloce
per sostenerli. Subito si pre-
senta l'occasione buona quando il dottor Do-
nald Shirley, che in realta é un pianista, sta
per partire per un tour di concerti con il suo
trio attraverso gli Stati del Sud degli Stati
Uniti, dall'Towa al Mississipi. Shirley pero
& afroamericano, in un’epoca in cui essere di
colore in America significava non essere be-
naccetto, soprattutto nel Sud. Tony dal canto
suo é cresciuto con I'idea che i neri siano simi-
li ad animali ma il musicista riesce a fargli
cambiare idea con la sua cultura e sensibilita.
E istruito, parla molte lingue, veste sempre in
smoking elegantissimi ed é avvezzo alle di-
scriminazioni. Ma i due si compenetrano come
il bianco con il nero, come il sale con lo zucchero.
Dentro la Cadillac azzurra, luogo ideale per far
nascere un legame profondo fra ore e ore di
strada da percorrere, l'artista afro-americano

Paola Dei

Don Shirley impara a mangiare pollo fritto
senza forchetta e coltello mentre Tony Lip dal
canto suo impara a raccogliere i bicchieri di
plastica che era solito gettare sullautostrada
dal finestrino. Un duello esilarante che non
perde mai ritmo e non scende mai nel mero
sentimentalismo. Intensi, divertenti, travol-
genti e profondamente diversi i due protago-
nisti regalano gag esilaranti fra la profondita
di sentimenti universali. L’arte delle parole e
l'arte delle immagini si sposano perfettamen-
te per fondersi in un’ unica arte; quella del Ci-
nema. Giochi di luce, talento e una storia che
non implica una risposta diretta da parte de-
gli spettatori e che non si propone come me-
diatrice di messaggi pedagogici. Soltanto buo-

ni sentimenti veri senza melense sdolcinature
che quasi mai appaiono sincere anche nella
vita reale. Due sentimenti differenti fra se-
quenze temporali che a un certo punto della
storia attraverso un dialogo culminano in una
unica poetica. Costumi, scenografie, musiche
accompagnano senza retorica le vite dei due
protagonisti riuscendo a mostrarci ed eviden-
ziare sempre lessenziale. Il film & ambienta-
to nellAmerica profonda e razzista degli anni
Sessanta e molte sono le sequenze dove il re-
gista mette in evidenza le difficolta del vivere
la quotidianita di Don, nonostante i suoi ta-
lenti musicali. Pitt volte viene emarginato e
umiliato sia per il colore, sia per F'omosessualita,
sia per la raffinatezza con la quale gestisce le
questioni. Nonostante tutto cio riesce sempre a
mantenere leleganza che lo caratterizza. In una

delle scene durante un suo concerto gli viene
negato di usare il bagno dei bianchi ma la sua
reazione é assolutamente ineccepibile mentre
Tony mostra subito il suo diniego. Quando
suona Don viene ascoltato con grande ammi-
razione ma quando finiscono i concerti la sua
vita é quella di un nero che si muove in una so-
cieta razzista e piena di pregiudizi. Straordi-
naria la recitazione del premio Oscar Maher-
shala Ali, ma anche Viggo Mortensen si cala
nel personaggio di Tony Lip totalmente, sia
con il fisico sia con la gestualita. L’attore noto
principalmente per il ruolo di Aragon nella
trilogia cinematografica de Il Signore degli
anelli diretto da Peter Jackson, ha lavorato con
registi di fama internazionale, fra cui Sean
Penn e David Cronenberg per
il quale ha vestito anche i pan-
ni di Freud in A Dangerous
Method, dedicato a Carl Gu-
stav Jung e Sabine Spierl-
rein. Impeccabile e straor-
dinariamente vera é anche
la sua interpretazione di
Captain Fantastic dove si cala
nel ruolo di un padre fuori
dagli schemi che ha vissuto
in isolamento con la sua fa-
miglia per oltre un decen-
nio, lontano dalla moderna e
consumistica societa. Il film
fu presentato in anteprima
mondiale al Sundance Film
Festival 2016, per poi essere
proiettato nella sezione Un
Certain Regard al Festival di
Cannes 2016, dove ha vinto
il premio per la miglior re-
gia. Nel corso del 2016 otten-
ne diversi riconoscimenti.
Mahershala Ali gia premiato
agli Oscar per Moonlight di
Barry Jenkins, considerato
uno dei migliori film nella
storia del cinema, si é ag-
giudicato la seconda sta-
tuetta per la sua interpreta-
zione impeccabile. Peter
Farrelly che di solito é ac-
compagnato dal fratello Bobby, é divenuto
noto per aver realizzato commedie ironiche
caratterizzate da una comicitd politicamente
scorretta. Il film non era fra i favoriti ma cer-
tamente in sintonia con le tematiche dell'inte-
grazione e dellinclusione che hanno caratte-
rizzato lintera serata della premiazione a
cominciare dal film di Barry Jenkins, Se la stra-
da potesse parlare che ha visto Regina King ag-
giudicarsila statuetta. Il film ha conquistato il
cuore del pubblico e del’Accademy e si & ag-
giudicato tre statuette conquistando anche i
riconoscimenti per la Miglior Sceneggiatura
Originale (Nick Vallelonga, Brian Currie e Pe-
ter Farrelly) e per il Miglior Attore non Prota-
gonista (Mahershala Alj).

Paola Dei
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in giro peril Paradiso e a un certo punto Steven
vede un tizio con la barba, capelli lunghi, una
divisa militare e scarpe da tennis, che se ne va
in giro in bicicletta. Allora Steven dice a Ga-
briele: -“Mio Dio, guarda, quello é Stanley
Kubrick! Possiamo salutarlo?!?...”. Gabriele
prende da parte Steven e gli dice: - “Ma no!
Quello non ¢ Stanley Kubrick; & Dio! Dio che
crede di essere Stanley Kubrick!...”. Questa bar-
zelletta, che non si sa come nacque, ma che fu
raccontata a Kubrick da Matthew Modine
(Pattore protagonista di Full Metal Jacket), a
Kubrick piaceva moltissimo. E non c’¢ da
meravigliarsi, se si considera la sua persona-
lita: megalomane, maniaco della perfezione,
ingegnoso, oltre che — specie negli ultimi an-
ni, quando dalla nativa New York si trasferi
in Inghilterra — paranoico, misantropo, os-
sessionato dalla propria “privacy” e dal desi-
derio di vivere isolato nella sua fattoria; an-
che se — come dice Peter Bogdanovih — molti
amici lo consideravano, al contrario, sereno,
divertente ed affettuoso. In ogni caso, stiamo
parlando di un grande maestro del cinema,
di un genio, di cui ricorre il ventennale della
scomparsa, essendo nato a Manhattan / New
York (Usa) il 26 luglio 1928, e morto ad Harpe-
den (Regno Unito) il 7 marzo 1999, all’eta di
70 anni. Ricordiamo, en passant, titoli come
Orizzonti di gloria, Spartacus, Lolita, Dr. Strana-
more, 2001 Odissea nello spazio, Arancia Mecca-
nica, Shining, che sono entrati nell'immagina-
rio collettivo della gente (non solo dei
“cinefili” e degli “addetti ai lavori”) e impre-
ziosiscono la sua filmografia, composta solo
da 13 titolj, che, pero, hanno lasciato tutti una
traccia indelebile nella storia del cinema
mondiale. Kubrick ebbe una personalita
eclettica, poliedrica: fu regista, direttore della
fotografia, montatore, scenografo, creatore
di effetti speciali, ecc.; ma anche un bravissi-
mo fotografo, con cui inizio la sua carriera
prima di passare dietro la macchina da presa.
E fu un perfezionista ai massimi livelli: basti
pensare che seguiva i suoi film interamente,
in tutte le fasi della produzione, che faceva ri-
petere una scena della quale non era soddi-
sfatto anche centinaia di volte (Tom Cruise e
Nicole Kidman ne sanno qualcosa relativa-
mente al suo ultimo film, Eyes Wide Shut; e vi
furono attori, anche famosi, che esasperati
dalla sua meticolosita, abbandonarono il set
a riprese iniziate e dovettero essere sostitui-
ti); inoltre, seguiva le sorti dei suoi film anche
nei vari Paesi in cui uscivano, quindi — prati-
camente - in tutto il mondo, occupandosi
perfino del doppiaggio. Ecco perché, quando
si dice “un film di Stanley Kubrick”, parliamo
davvero di un’opera che é tutta sua, intera-
mente sual... Una caratteristica che contrad-
distingue la sua breve, ma intensa carriera &
la sua abile capacita di reinventare, reinter-
pretare secondo la sua visione del mondo tut-
ti i “generi” cinematografici: i “film di guer-
ra”, con il suo primo lungometraggio, Paura e
desiderio (Fear and Desire, 1953), film sulla psi-

cologia dei soldati in guerra, in bilico tra fol- *“Il dottor Stranamore, ovvero: come ho imparato a non
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“Il bacio dell'assassino” (195)

realtd drammatica della guerra, che, pero,
Kubrick detestava, ritenendolo un immaturo
esercizio di stile, “noioso e pretenzioso”; stu-
pendo, invece, Orizzonti di gloria (Pants of

L

“Paura e desiderio” (1953)

“Rapina a mano armata” (1956)

“Orizzonti di gloria” (1957)

lia ed orrore, e prima metafora filosofica sulla preoccuparmi e ad amare la bomba” (1964)
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Glory, 1957), prodotto ed interpretato da Kirk
Douglas, film anti-militarista e pacifista, che
si svolge nelle trincee francesi della grande
guerra (anche se, per il divieto della Francia, &
girato in Germania); e Full Metal Jacket (1987),
che, invece, fa vedere la drammatica crudelta
della guerra attraverso lintervento armato
degli Americani nel Vietnam. Ed ancora: il
“noir”, con Il bacio dell’assassino (Killer’s Kiss,
1955); il “thriller”, con Rapina a mano armata
(The Killing, 1956), incentrato stilisticamente
sulla frammentazione narrativa, in cui non
viene pil seguito lordine cronologico, tem-
porale, di svolgimento delle azioni (antici-
pando, in tal modo, il Tarantino de Le Jene, di
Pulp fiction e di altri suoi film); il “peplum”,
con un “kolossal” come Spartacus (1960, tratto
dallomonimo romanzo di Howard Fast), una
delle produzioni pitt imponenti di Hollywo-
od, con un budget di 6 milioni di dollari, dive-
nuti, alla fine 12 (quindi, esattamente il dop-
pio dellinvestimento preventivato), che si
avvale dellinterpretazione di un cast eccezio-
nale di attori (Kirk Douglas, Jean Simmons,
Tony Curtis, Laurence Olivier, Peter Ustinov,
Charles Laughton, Woody Strode, John Gavin
ed altri) e che vinse un “Golden Globe” e ben 4
Premi Oscar (Scenografia, Fotografia, Costu-
mi, Migliore Attore Non Protagonista Peter
Ustinov); la “commedia nera” o “dramma”
che dir si voglia, con lo “scandaloso” (per quei
tempi) Lolita (1962), tratto da un romanzo di
Vladimir Nabokov, con James Mason, Sue
Lyon e Shelley Winters; la “satira politica”,
con Il Dottor Stranamore, ovvero come ho impa-
rato a non preoccuparmi e ad amare la bomba (Dr.
Strangelove..., 1968, dal romanzo Red Alert di
Peter George), interpretato da un ecceziona-
le Peter Sellers (che da vita a diversi perso-
naggi); la “fantascienza”, con lo stupendo (e,
quando usci, poco capito) 2001 - Odissea nello
spazio (2001: A Space Odissey, 1968), riflessione
“filosofica” sul significato stesso dell’'esisten-
za, sulla natura dell'uomo nella sua evoluzio-
ne e sul suo futuro in rapporto con l'universo
che ci circonda, che si avvale di una serie di
avveniristici “effetti speciali”, da lui stesso re-
alizzati (insieme con Douglas Trumbull) e
cosi ben congegnati che coloro i quali, ancora
oggi, ritengono che I'uvomo non abbia mai
messo piede sulla luna, attribuiscono alla ma-
estria di Kubrick le scene dell'allunaggio e del
paesaggio lunare (e fu l'unica “categoria” per
la quale Kubrick vinse un Premio Oscar; il
film, nel 1969, ha vinto anche il “David di Do-
natello” come migliore film straniero); me-
morabile la sequenza iniziale in cui, con un
salto di millenni, nell’ellissi pitt ardita della
storia del cinema, l'osso lanciato in aria da
uno scimpanzé si trasforma in un’astronave,
che si libra, quasi danzando, nello spazio, ac-
compagnata dalle musiche di Strauss (note-
vole I'influenza delle musiche scelte, in gene-
re dal repertorio classico, che accompagnano
tutte le opere di Kubrick); il soggetto era dello
scrittore di fantascienza Arthur C. Clarke,
basato sul suo racconto La Sentinella; ma Ku-
brick lo stravolse a tal punto che Clarke, dopo

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
'uscita del film, ne trasse un suo romanzo,
in cui, in maniera meno ermetica rispetto
allopera cinematografica, spiegava il si-
gnificato e I'assunto del racconto; ricordia-
mo, inoltre, che il film ¢ stato restaurato
nel 2018, a cinquantanni dalla sua uscita
nei cinema, proposto a Cannes ed uscito di
nuovo nella sale, per le “nuove generazioni,
che si spera 'abbiano adeguatamente ap-
prezzato; il genere, per cosi dire, “sociolo-
gico”, con un altro film “cult’, come Arancia
meccanica (Clockwork Orange, 1971, dal ro-
manzo di Anthony Burgess), che fu perfino
proibito in alcuni Paesi per I'impatto e I'in-
fluenza negativa che avrebbe potuto avere
sulle giovani generazioni; il film “storico”,
in costume, con 'immaginifico e scenogra-
fico Barry Lyndon (1975), che si svolge in un
Settecento, di cui Kubrick, con la meticolo-
sa preparazione che sta alla base delle sue
opere, ha studiato i quadri, 1 paesaggi, la
musica, dando vita ad un’opera in cui nulla
e lasciato al caso (basti pensare che gli in-
terni sono davvero girati a lume di candela,
senza il supporto di altre luci, grazie alle
super-luminose ottiche avute dalla Nasa e
dalla Zeiss); I“horror” con Shining (1980),
rivisitazione geniale di un romanzo di Ste-
phen King, in cui tre soli personaggi (mari-
to, moglie e figlio), chiusi nellambiente cir-
coscritto di un hotel, in seguito allo svilupparsi
degli eventi e alla crescente follia del prota-
gonista (un superbo Jack Nicholson), rie-
scono a creare negli spettatori un profondo
senso di inquietudine, un’atmosfera da in-
cubo; il “dramma psicologico”, con Eyes Wi-
de Shut (1999, dal romanzo Doppio sogno di
Arthur Schnitzler), ultima, ermetica, ma
suggestiva opera del grande Maestro. Tut-
tavia - nonostante la sua ingegnosa versati-
lita e la sua genialita creativa - Kubrick non
ha avuto in vita i riconoscimenti che avreb-
be meritato: gli sono stati attribuiti due
Premi Bafta per Dr. Stranamore e Barry Lyn-
don e — al di 1 di ben 13 “nomination” da
parte del pitt importante Premio statuni-
tense - un solo Oscar per gli “effetti specia-
1i”, da lui stesso curati (come gia detto), di
2001 - Odissea nello spazio, mentre Spartacus
e Barry Lyndon hanno anch’essi ottenuto
degli Oscar, ma per altre “categorie”, che
non coinvolgevano direttamente il regista.
La “Mostra del Cinema” di Venezia, pero,
ha riconosciuto il suo valore artistico, attri-
buendogli, nel 1987, il prestigioso “Leone
d’oro alla carriera”. Infine - a parte una Bi-
bliografia sterminata che esamina, in ma-
niera spesso accurata ed approfondita, il
suo variegato corpus cinematografico - non
sono mancate, nel corso del tempo, le Mo-
stre su di lui, cui qui accenniamo per gli ap-
passionati, che amano averne conoscenza
e — quando & ancora possibile — visitarle. A
parte le numerose Mostre sulle sue foto-
grafie, presentate in tante localita, anche in
Italia (ricordiamo Napoli e Taormina, durante
un’edizione di parecchi anni fa del “Taormina
Film Fest”), vi sono le Mostre “vere e proprie”,
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“2001: Odissea nello spazio” (1968)

“Arancia meccanica” (1971)

“Barry Lyndon” (1975)

“Shining” (1980)

“Full Metal Jacket” (1987)

“Eyes Wide Shut” (1999)

vale a dire quelle dedicate alle sue opere filmo-
grafiche e a tutto cio che vi sta dietro (bozzet-
ti, disegni, costumi, copioni, appunti di regia,
scenografie e sceneggiature, ecc.). Tra quelle gia

effettuate, nel corso
del tempo, spicca la
Mostra, a cura di
Hans - Peter Reich-
mann, ideata e pro-
dottadal “Deutsches
Filmmuseum” e dal
“Deutsches  Archi-
tektur Museum” di
Francoforte, aperta dal 6 ottobre 2007 al 6
gennaio 2008, che presentava l'opera del regi-
sta americano ponendola in relazione con il
materiale preparatorio e tecnico proveniente
dagli archivi dello Stanley Kubrick Estate, ac-
cessibili per la prima volta in quell’'occasione;
essa si articolava in sezioni tematiche, atte a
ripercorrere lintera filmografia del regista,
compresi i grandi progetti che non hanno mai
visto la luce, ma ai quali aveva lavorato a lun-
go, come Napoleon, che — se realizzato — sareb-
be stato un kolossal e, presumibilmente, un al-
tro capolavoro. Inoltre, dal 13 al 21 marzo
2018, nelle sale del MIC - Museo Interattivo
del Cinema di Milano - sono stati esposti og-
getti di set e personali di Stanley Kubrick, pro-
venienti dalla collezione del suo ex assistente
Emilio D’Alessandro e di sua moglie Janette,
che il 27 marzo sono state vendute, all'incan-
to, da Aste Bolaffi, a Torino; in occasione di ta-
le Mostra, la Fondazione “Cineteca Italiana”
ha proposto anche una rassegna di 10 lungo-
metraggi realizzati dal regista e 2 documenta-
ri sulla sua vita e carriera. Deve ancora essere
inaugurata - sara aperta dal 26 aprile al 17 set-
tembre 2019 e, quindi, chi vuole (e chi puo) po-
tra visitarla - la Mostra organizzata dal “Desi-
gn Museum” di Londra (recentemente nominato
“Museo Europeo dell'anno 2018”), sponsoriz-
zata dal colosso dell'editoria Taschen, che in-
daga la relazione tra Stanley Kubrick e il desi-
gn del Regno Unito, dove egli trascorse la
maggior parte del suo tempo a vivere e lavora-
re. Inoltre, il “Lucca Film Festival - Europa Ci-
nema 2019” presenta, nel Palazzo Ducale di
Lucca, dal 6 al 24 aprile, una Mostra-tributo al
grande regista, dal titolo “Fra cinema e pittu-
ra”, a cura del critico Riccardo Ferrucci, che
propone dipinti inediti dellartista lombardo
Andrea Gnocchi, che trae la sua ispirazione
prevalentemente dal cinema. Da non trascu-
rare, infine, che vi sono state, anche in Italia,
diverse iniziative per ricordare il nostro regi-
sta: per fare solo un paio di esempi, il canale
televisivo “Iris” gli ha dedicato una “persona-
le” e il settimanale “TV — Sorrisi e canzoni” ha
iniziato la pubblicazione di buona parte dei
suoi film. Ed il fatto che ancora oggi (indipen-
dentemente dalla ricorrenza dell'anniversa-
rio, che ha un valore relativo) vi siano questo
interesse e questo grande fervore nei con-
fronti di Stanley Kubrick e delle sue indimen-
ticabili opere, sta a dimostrare il significato,
I'importanza e l'impatto che questo grande re-
gista - con la sua geniale e immaginifica visio-
narieta — ha avuto nel mondo del cinema e su
tante generazioni di spettatori: e sicuramente
ne avra ancoral...

Nino Genovese
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Da Doppio sogno a Eyes Wide Shut: il doppio labirinto

Potremmo domandarci cosa significhi, - dissi -
Ma non lo faremo, vero?1

“Mi ha chiesto di raccontargli le mie esperienze di prostitute e di orge [...]. Ma quello che gli interessa é sempre lambientazione, la meccanica di queste cose, non
quello che si ¢ provato (d’altra parte come si possono filmare i sentimenti?). Si fa beffe del mio desiderio che la sceneggiatura abbia una struttura - che non avra -
ma la forma (o la distorsione della forma, come in “Full Metal Jacket”) ¢ la sua unica difesa contro il caos e lincertezza.

Si ¢ convinto che la nostra salvezza sta nel seguire le indicazioni di Schnitzler; se qualcosa non va bene, é perché si allontana da “Arthur”.

Allinizio mi aveva dato I'impressione di potermi prendere ogni genere di liberta (anche far separare Bill e Alice), ma ora che I'innesto newyorchese ha funziona-

Secondo la testimonian-
za di Frederic Raphael -
sceneggiatore di Eyes
Wide Shut - da piu di
vent'anni Stanley Ku-
brick desiderava trar-
re un film dalla Traum-
novelle di Arthur Schnitzler. Finalmente, dopo
svariate vicissitudini e trattative con le case di
produzione americane, a dodici anni di di-
stanza dal suo ultimo lavoro, Kubrick realizzo
una pellicola che richiese al suo sceneggiatore
ben due anni per la sola stesura del soggetto.
Sempre secondo Raphael, le difficolta mag-
giori incontrate durante l'elaborazione della
sceneggiatura si coagularono proprio intorno
al perfezionismo maniacale del regista, il cui

Barbara Rossi

motto era: “seguire Arthur”. Kubrick, che
nellarco della sua carriera aveva sempre avu-
to modo di misurarsi con i problemi legati
alladattamento cinematografico (essendo la
maggior parte delle sue opere di derivazione
letteraria), decise per I'ultimo film di rimane-
re particolarmente fedele alla fonte, l'ambi-
gua novella schnitzleriana del 1926 incentrata
sugli smarrimenti paralleli di una coppia bor-
ghese nella Vienna d’inizio secolo. Schnitzler
e Kubrick - il grande letterato e il geniale regi-
sta - avevano sicuramente molto in comune:
frale altre cose, le origini ebraiche e il comune
interesse verso la psicoanalisi (di matrice
freudiana nel primo, junghiana nel secondo),
fattore, quest’ultimo, che spinse entrambi
nelle loro opere ad addentrarsi in quelle re-
mote regioni della psiche troppo spesso tra-
scurate o dimenticate: Mittelbewusstsein o Halb-
bewusstsein, il “semiconscio” o “medioconscio”,
come lo chiamava Schnitzler. L'autore vienne-
se amava, pero, il racconto: Kubrick, invece -
come ricorda Frederic Raphael in Eyes Wide
Open - “voleva mostrare, non raccontare. Pre-
feriva lasciare allo spettatore il compito di in-
dovinare le motivazioni e la “psicologia”. Non
era mai esplicito su quello che “voleva dire”.
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L'ambiguita lo lasciava libero e privo di re-
sponsabilita”.? Kubrick amava portare il pro-
prio spettatore al cuore delle cose: in lui & rin-
tracciabile unavera e propria teoria dell'occhio,
con tutte le problematiche sui limiti della visi-
bilita cinematografica e sul ruolo spettatoria-
le ad essa collegati. Mentre Schnitzler, dun-
que, da narratore onnisciente, impone al
lettore il rigore di una visione “oggettiva”, Ku-
brick ribalta le regole dei generi in modo da
permettere allo spettatore di attraversare lo
specchio, come I'Alice del libro di Lewis Car-
roll e la sua omonima in Eyes Wide Shut (molto
eloquenti si confermano - a questo proposito
- nel film, il microscopico spostamento dello
sguardo della seconda Alice proprio lungo la
superficie dello specchio stesso, e la posizione

della macchina da presa duran-

te lalunga scena della discussio-

ne in camera da letto). Ribadite

alcune, comunque marginali dif-

ferenze tra il testo di Schnitzler e

il film di Kubrick, del resto ine-

vitabili in ogni adattamento e,

per altro, risolte sul piano nar-

rativo (pensiamo, ad esempio,

alla diversa caratterizzazione

fisica di Nick Nigtingale, 'ami-

co di Bill in EWS, rispetto al

Nachtigall della novella; al’am-

bientazione, invernale nel film
e quasi primaverile nel racconto; allintrodu-
zione in EWS del personaggio di Ziegler, as-
sente da Doppio sogno, con evidente quanto di-
scussa funzione chiarificatrice), si possono
rintracciare con certezza nelle due opere pilt
analogie che differenze. In effetti, ad un esa-
me pil attento, anche quelle che appaiono co-
me delle diversificazioni abbastanza fondate
tra la pellicola e la novella (l'opposizione tra la
New York schnitzleriana e la Vienna kubri-
ckiana; la scena dell'orgia, in EWS pit distesa
e ricca di particolari, di grottesche quanto
ambigue “appendici”; il finale aperto del film,
con quella fulminante battuta finale di Alice,
solo fintamente innocente e, senza dubbio,
assai meno consolatoria della conclusione del
racconto di Schnitzler), si rivelano semplici
distonie dovute alla perenne sovrapposizione
di due universi paralleli i cui labirinti si in-
trecciano e si confondono senza sosta, e i cui
bordi sfilacciati sono condotti in via estrema a
combaciare. Il film, dunque, riflette la novella,
che, a sua volta, pare rimbalzare sulla sua su-
perficie: su antiche ma ancora solide radici,
Kubrick innesta e offre libero sfogo alle pro-
prie magnifiche ossessioni. Sostiene, a questo
proposito, lo studioso Sandro Bernardi: “La

to, vuole che la traduzione sia il pitt fedele possibile”.2

New York stanca, sporca, violenta, ridotta a
un arcobaleno d’immagini, a un’immensa
fantasmagoria, dove tutto sta al posto di tut-
to, senza che ci sia un centro, appare come l'e-
rede e la continuazione logico - cronologica
della Vienna scintillante di allora. Chiuso fra
queste due grandi capitali, la prima piena di
promesse, la seconda invece di tradimenti e di
inganni, il secolo é giudicato. Le grandi spe-
ranze di partenza del Novecento trovano una
messa in scena che assomiglia molto a una
pietra sepolcrale”. Nel collegamento tra la
New York contemporanea e la Vienna schni-
tzleriana il riferimento non é solo alla crisi del
Novecento: il definitivo trait-d’'union fra Ku-
brick e Schnitzler consiste nella comune vi-
sione dell’esistenza, allinsegna dell'assurdo,
del dramma e di un’acutissima mancanza di
senso: “Destituita la citta di tutto il suo potere
fantasmagorico, Kubrick rimette al centro
della vita dell'uomo il cuore di tenebra, o di lu-
ce, che é irraggiungibile ed eternamente pre-
sente: per vedere bene bisogna chiudere gli occhi,
come diceva Kafka a Janouch™.

Barbara Rossi

1) Frederic Raphael, Eyes Wide Open, introduzione di
Marco Giusti, Einaudi Tascabili, Torino, 1999, cit., p. 187.
2) Ivi, pp. 167 - 168.

3) Ivi, p. 122.

4) Sandro Bernardi, Kubrick e il cinema come arte del vi-
sibile, Editrice Il Castoro, Milano, 2000, cit., p. 17.

5) Ivi, pp. 20 - 21.
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La storia di Don Bosco sui muri di Valdocco, Torino
Intreccio tra Street Art e Cinema

Mr.Wany € un artista

conosciuto in tutto il

mondo. Quando lo in-

contriamo ¢ in par-

tenza per il Giappone,

dove fra Tokyo, Osaka

e Hiroshima, va a rea-

lizzare nuove opere
che dialogheranno con
le sue gia presenti a New York e in
altre citta del mondo. Come a Tori-
no, dove la scorsa estate ha rappre-
sentato nel suo stile la storia di Don
Bosco sui muri che circondano l'i-
solato salesiano di Valdocco, il luo-
go del primo oratorio del santo dei
giovani. L'intervista scaturisce pro-
prio da quest’opera, voluta da Mis-
sioni Don Bosco, della quale nel po-
meriggio parlera agli studenti del
corso di Regia al Dams del capoluo-
go piemontese. Molti elementi ca-
ratterizzano questa opera d’arte af-
fidata alla tenuta dei muri e alla
clemenza atmosferica, oltre che al
rispetto dei passanti. La “Don Bo-
sco story” é stata video-documenta-
ta da Enrico Bisi, regista e docente
di cinema, che ha presentato I'ante-
prima di “Don Bosco on a Wall” al

Antonio Labanca

deciso cosa usare di un lungo girato.

Qual ¢ la sensazione quando si pensa che un’opera
molto localizzata possa essere vista in qualsiasi
parte del mondo grazie a un documentario che cir-
cola nel Web?

Noi della street art siamo nati con una grande
confidenza con i media e con la Rete. E nor-
male che le nostre opere siano riprese e che
queste immagini siano diffuse attraverso i so-

Mr.Wany all'opera per la “Don Bosco story” realizzata nell’estate 2018 a Torino sul
muro di cinta di Valdocco, il luogo del primo oratorio dei salesiani, su commissione
di Missioni Don Bosco. (Foto: Ester Negro)

nel mood; la gente comune & la nostra prima
divulgatrice.

Se poi ¢’¢ un regista come Enrico Bisi che intenzio-
nalmente realizza un “corto”, leffetto comunicativo
non ¢ solo accolto ma ricercato. Come ha elaborato
la rappresentazione sul muro di Valdocco?

Ho frequentato la scuola internazionale di co-
mix e le mie opere sono una storia, con un ini-
zio, uno sviluppo e una conclusione. Anche in
questo caso ¢ stato cosi. Cio si tra-
duce nella sequenza di scene che si
sovrappongono attraverso l'uso dei
colori di fondo che fanno da legan-
te. Sono cerchi che fissano momen-
ti della vita di Don Bosco, anche
molto distanti fra loro, con l'obiet-
tivo di ottenere un risultato narra-
tivo. L'operatore video ha seguito i
movimenti del mio braccio, che ri-
spettava le tracce del progetto ma al
contempo lasciava un segno spon-
taneo.

Storie che avvicinano la figurazione sul
muro a una sorta di fumetto, quasi a un
trailer.

Le influenze del cinema sono im-
portanti nella mia formazione. Se
risalgo alle origini, sono stati i car-
toon giapponesi a darmi I'imprin-
ting creativo. E poi la mia mente ha

Sottodiciotto Festival & Campus ancora in
corso mentre scriviamo. L'intreccio fra stre-
etart e cinema & un dato che sfugge al gran-
de pubblico ma che ha trovato nel tempo
molte evidenze. E se il cinema, soprattutto
quello di animazione, puo avere ispirato la
fantasia di gran parte degli artisti di strada,
il contenuto e lo stile del lavoro di questi of-
fre materia nuova per chi opera dietro alla
macchina da presa: & quanto & accaduto fra
Mr.Wany e Bisi.

Com’¢ andata mentre dipingeva “Don Bosco
story” e vedeva girare intorno il cineoperatore?
Ho cercato di mantenere la maggior natu-
ralezza possibile. Non ¢ la prima volta che le
fasi di realizzazione di un graffito siano og-
getto di riprese audiovisive. Molti docu-
mentaristi seguono quel che facciamo e lo
divulgano mediante semplici clip quando
non costruiscono un vero e proprio mon-
taggio. Importante per me € che non inter-
feriscano pit di tanto, che non mi chiedano
di fare certi gesti, di assumere certe posizio-
ni. Al massimo posso ripetere un movimen-
to, ma senza interrompere il filo logico che
sto seguendo. Nel momento delle riprese

Scheda del documentario

Don Bosco on a Wall
(Italia 2019, 12’)

Realizzato dalla societa Base Zero di Enrico Bisi e
Stefano Cravero, produzione Missioni Don Bosco.
Dedicato alla performance del writer Mr.Wany
sui muri allangolo tra via Maria Ausiliatrice e via
Cigna che circondano la Casa Madre dei Salesiani
nel quartiere Valdocco di Torino, il videoreporta-
ge documenta tutte le fasi di lavorazione dell'im-
ponente graffito realizzato dallo street artist brin-
disino su iniziativa delle Missioni Don Bosco per
celebrare il 150° anniversario di consacrazione
della Basilica di Maria Ausiliatrice. L'opera, realiz-
zata nel settembre 2018 e sviluppata su una super-
ficie di ben 170 metri quadri (utilizzando 900
bombolette di vernice spray), racconta l'intera vita
di Don Bosco, dalla nascita all'opera avviata con i
ragazzi di strada nella Torino dell’Ottocento, fino
allimpegno nelle missioni argentine, alternando
stili molto differenti, dall'astratto alliperrealista,
particolarmente evidenziati nel video documen-
tario.

fissato alcune sequenze come quella di Le
Voyage dans la Lune di Georges Mélies, con
locchio del nostro satellite colpito dal pro-
iettile lanciato dalla Terra. Quando proget-
to e realizzo una nuova opera ho in mente
una storia da raccontare, e mi sento dun-
que come un regista: la mia & cio che po-
tremmo definire la “regia del muro”. Ho
avuto influenze dal cinema ma finora a
questo non ho tributato un omaggio grafi-
co, se non indirettamente.

In molte sue “storie” c’é un personaggio che ritor-
na: un ragazzo.

Si tratta di Hiroshi Kabuki. E la mia icona,
in parte autobiografica. Nella logica del ci-
nema, € un attore che compare, a seconda
del posto e della narrazione, con abiti e ruo-
li diversi. E la figura che interpreta alcune
espressioni della mia persona, quelle piu
serie. E anche nella Don Bosco story, & un ra-
gazzo che si interroga sulla sua proposta
educativa. Si tratta di un personaggio irrea-
le tuttavia molto presente, in grado di dia-
logare con tutti in tutte le situazioni. Come
& successo a San Paolo, dove nel 2015 ho re-
alizzato figure ispirate alliconografia

siamo due artisti all’opera, ma in questo ca-
so & l'altro che deve seguire me e non vice-
versa. Per la Don Bosco story c’é stato con me un
operatore di ripresa affabile, curioso, capace;
mi sono sentito a mio agio. Abbiamo anche
sperimentato riprese “soggettive”, con la ca-
mera legata all’asta con la quale tracciavo del-
le linee, per creare un legame narrativo fra un
punto e un altro del murale. Il regista poi ha

cial media. Spesso queste fotografie o questi
brevi video comprendono anche le persone
presenti. Talvolta il selfie di un passante da-
vanti a un’opera appena realizzata é il primo
fatto che la fa conoscere al pubblico. La nostra
& una cultura che tende ad autocelebrarsi, ab-
biamo intenzione di essere pitt visibili, di entrare

afro-brasiliana in occasione della Biennale
internazionale Graffiti Fine Art.

Ritiene che il cinema possa a sua volta ricevere ispi-
razioni dalle performance della street art?

Cé gia un’influenza che va dal muro allo
schermo. Negli Anni Ottanta sono stati girati film
sui graffitari, ad esempio quelli ambientati nella
New York delle periferie, che sottolineavano
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
la dimensione trasgressiva delle loro imprese.
Recentemente la regista australiana Selina
Miles ha prodotto un video virale, Infinity, e un
film con un’animazione realizzata su un mu-
ro, Blue, che ha poi suggerito copie da parte di
artisti e di registi. Oltre al contenuto, possia-
mo osservare che l'attivita creativa detta qual-
cosa anche alla tecnica di ripresa, quando ad
esempio si ricorre al time lapse per documen-
tare la progressione di un’opera.
Antonio R. Labanca

Giornalista free lance, & anche editore. Ha dato vita alla
testata MILLE che per molti anni ha raccontato con un
periodico le tendenze giovanili e lo spettacolo dal vivo di
Torino e del Piemonte. Ha collaborato con emittenti ra-
dio-televisive locali e con vari organismi di volontariato
per realizzare documentari sui temi della partecipazione e
della solidarieta, anche all’estero. Attualmente ¢ prevalen-
temente impegnato nella promozione della produzione
editoriale indipendente regionale e nello sviluppo dell'uffi-
cio stampa di Missioni Don Bosco.
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Lavori in corso con Mr.Wany su via Maria Ausiliatrice Torino - Valdocco / Il flash mob del
gruppo di danza di Loredana Furno (Il servizio fotografico ¢ di Ester Negro)
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Notizieda Sherwood

ANAC | Copyright: oltre 100 firme dal mondo del cinema italiano per il si alla direttiva europea

Riforma copyright, via libera del Parlamento europeo. Le nuove regole sul diritto d’autore vengono approvate con 348 voti a favore, 274 no e 36
astenuti. Ecco I'appello di ANAC nei giorni precedenti

Lettera/Appello di autori e attori agli europarlamentari italiani sul
diritto d’autore sul web

Egregio Onorevole,

nei prossimi giorni sara chiamato a esprimere il suo voto sul testo definitivo della Direttiva sul Copyright, un testo fondamentale a tutela del la-

voro creativo e riguardante la diffusione sul web di film, canzoni, racconti, saggi, articoli, libri ecc. Stiamo parlando del diritto d’autore, un dirit-

to riconosciuto da secoli in Europa.

Anche grazie alle istituzioni europee e alle convenzioni internazionali emanate si sono fatti grandi passi in avanti nel promuovere forme di ge-

stione dei diritti d’autore e affini tese a combattere la pirateria informatica e a garantire un’equa remunerazione. Ma la rivoluzione digitale ha

accentuato le difficolta per rendere efficaci e realmente protettive le misure indicate nelle normative via via adottate. Per questo abbiamo espres-

so il pitt vivo consenso al testo di compromesso inter-istituzionale della direttiva che sara sottoposta al voto dell’assemblea plenaria il 25 marzo.

Esso rivede e aggiorna quanto finora acquisito inserendo misure adeguate per responsabilizzare e limitare il potere dei grandi gruppi che agi-

scono sul piano globale e non contribuiscono né fiscalmente né con la considerazione dovuta alla remunerazione necessaria agli autori e alle im-

prese di settori strategici della creativit, dell’editoria, delle culture.

1l diritto d’autore non & un privilegio, come erroneamente si crede, ma un principio essenziale di equita nei confronti di chi vive della propria at-

tivita, realizzando opere dell'ingegno.

La nuova direttiva, come Lei ben sa, introdurrebbe con molto ritardo un concetto basilare di remunerazione, secondo il quale, quando una piat-

taforma — Youtube piuttosto che altri operatori di distribuzione massiva online — guadagna abbinando la pubblicita alle immagini di un film, al-

le note di una canzone, ad un testo letterario, ad un saggio o ad un articolo, tutti gli aventi diritto potranno condividere una parte degli utili rica-

vati.

Agli evidenti vantaggi, di cui beneficeranno gli autori, se ne aggiungono altri forse meno evidenti, ma altrettanto importanti per la nostra eco-

nomia.

Primo aspetto: equita fiscale. I sei principali giganti del web tutti insieme hanno pagato in Italia nel 2017 quattordici milioni di tasse, gli autori

tramite la Siae di milioni ne hanno versati duecentocinquanta. L'approvazione della Direttiva sul Copyright porterebbe agli autori il riconosci-

mento di un’equa remunerazione per le opere in circolazione sul web e le relative tasse sugli utili determinati potrebbero come minimo triplicar-

si, con un beneficio annuo di almeno cinquecento milioni per I'erario dello Stato.

Secondo aspetto: sostegno alle piccole imprese. Pensiamo che non vi sia sostanziale differenza tra un orefice di Vicenza che immagina, disegna,

realizza un gioiello unico e uno sceneggiatore che da un’idea passa al soggetto e alla sceneggiatura di un film. O tra un sarto di Napoli che dise-

gna, taglia e cuce un abito e un musicista che compone ed esegue il suo brano. Gli autori sono in definitiva delle piccole imprese che producono

beni immateriali. Tali imprese devono essere sostenute e difese come quelle che producono altri tipi di beni.

Non ci riferiamo alla creativita e al talento soltanto come fondamenti della dialettica democratica, ma anche come fattori importanti di sviluppo.

Il compromesso raggiunto non é il migliore immaginabile, ma & I'unico possibile prima della fine della Legislatura per dare un segnale al nostro

mondo e ai giganti del web.

Le chiediamo, pertanto, di accogliere questo nostro appello a votare “SI” alla Direttiva sul Copyright: un voto convinto per tutelare il talento, la

creativita e la cultura italiana, alla quale ogni giorno diamo il nostro contributo come autori, artisti, interpreti e creativi.

Roma, 19 marzo 2019

Firmato da

ANAC - Associazione Nazionale Autori Cinematografici | 100autori Associazione della Autorialita Cinetelevisiva

WGI - Writers Guild Italia | AIDAC - Associazione Italiana Dialoghisti e Adattatori Cine-televisi

e individualmente da

Dario Aita Emmanuele Aita Ezio Alovisi Roberto Ando Luca Argentero Pupi Avati Euridice Axen Alessia Barela Valentina Bellé Mia Benedetta Roberto Benigni Giulio

Berruti Giulia Bevilacqua Paolo Bianchini Marco Bonini Andrea Bosca Nicoletta Braschi Mimmo Calopresti Maria Pia Calzone Piero Cannizzaro Cristiana Capotondi

Enrico Caria Valentina Carnelutti Francesca Cavallin Liliana Cavani Francesco Cenetiempo Domenico Centamore Valentina Cervi Michela Cescon Gianluca Colitta Ste-

fano Consiglio Pappi Corsicato Daniele Costantini Carolina Crescentini Valentina D’Agostino Anna Dalton Marco D’Amore Renato De Maria Francesca Romana De

Martini Monica Dugo Giovanni Esposito Roberto Faenza Antonio Falduto Pierfrancesco Favino Isabella Ferrari Irene Ferri Francesca Figus Anna Ferzetti Camilla Filippi

Giuseppe Fiorello Diane Fleri Claudia Florio Tino Franco Patrizia Fregonese Giuliana Gamba Matteo Garrone Beppe Gaudino Claudia Gerini Fabio Grassadonia Cateri-

na Guzzanti Sabrina Impacciatore Simona 1zzo Wilma Labate Sara Lazzaro Maurizio Lombardi Daniele Luchetti Filippo Luna Gabriele Mainetti Vinicio Marchioni

Umberto Marino Massimo Martella Francesco Ranieri Martinotti Mario Martone Carlo Mazzotta Paola Minaccioni Carlotta Natoli Edoardo Natoli Filippo Nigro Ignazio

Oliva Alessandro Occhipinti Trigona Roberto Ivan Orano Claudia Pandolfi Rocco Papaleo Andrea Papini Emanuela Piovano Marco Pontecorvo Claudia Potenza Vittoria
Puccini Andrea Purgatori Luisa Ranieri Alba Rohrwacher Giovanni Romano Alessandro
Rossetti Serena Rossi Eleonora Russo Fabrizia Sacchi Lunetta Savino Maya Sansa Giulio
Scarpati Giacomo Scarpelli Francesco Scianna Pasquale Scimeca Pietro Sermonti Paolo Ta-
viani Ricky Tognazzi Giuseppe Tornatore Giorgio Treves Alessio Vassallo Paolo Virzi Giu-
seppe Zeno Luca Zingaretti
https://www.anac-autori.it/online/lettera-appello-di-autori-e-attori-agli-europarlamentari-italia-
ni/

1l sito ANAC ¢ edicola virtuale di Diari di Cineclub dove poter leggere o
scaricare gratuitamente il periodico
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segue da pag. precedente Notizieda Sherwood

Il CSC a Lecce

Annunciata Papertura in Puglia di una nuova
sede della Scuola Nazionale di Cinema del
Centro Sperimentale di Cinematografia
(CSC), unica istituzione pubblica di alta for-
mazione nel campo cinematografico. Una no-
tizia molto attesa dal mondo del cinema, non
solo pugliese, che colma un importante vuoto
nel settore. L'accordo tra Regione Puglia, Fon-
dazione Apulia Film Commission, Provincia
di Lecce e CSC ¢ stato firmato a febbraio nel
corso di una conferenza stampa svoltasi al
Museo Castromediano di Lecce alla presenza
degli assessori regionali all'Industria Turisti-
ca e Culturale, Loredana Capone, all'Istruzio-
ne, Formazione e al Lavoro, Sebastiano Leo, al
presidente della Provincia di Lecce, Stefano
Minerva e al presidente del CSC, Felice Lauda-
dio. Un risultato straordinario per la Puglia
che sul cinema ha scommesso e investito, solo
nell'ultimo anno, oltre 15 milioni di euro. Am-
monta a due milioni di euro I'investimento re-
gionale per lavvio della “CSC Digital School”.
Si chiamera cosi la sede pugliese della Scuola
Nazionale di Cinema del CSC che trovera casa
negli spazi di Palazzo Argento e sara dotata di
laboratori digitali, strumentazioni e infra-
strutture hardware e software allavanguar-
dia. L'obiettivo & duplice: formare operatori
altamente specializzati nel campo specifico
del restauro digitale del patrimonio cinema-
tografico e audiovisivo e fornire supporto tec-
nologico per la post-produzione alle imprese

12

gia operanti sul territorio regionale ma anche
nazionale. “Aprire la nuova sede di Lecce — &
intervenuto poi il presidente Felice Laudadio
— &, per me e per tutto il CSC, un piacere, un
onore e un traguardo di portata storica. La
Scuola di Cinema del Centro Sperimentale,
frale pittantiche e importanti del mondo, haa
Roma la sua sede centrale che ospita dieci cor-
si triennali pitt i quattro delle sedi distaccate.
Con la nuova missione affidata alla scuola di
cinema di Lecce si chiude un cerchio che ¢ al
tempo stesso culturale, teorico e produttivo.
Siamo profondamente grati alla Regione Pu-
glia per aver accolto il nostro indirizzo di stu-
di e per darci 'opportunita non solo di forma-
re nuove professionalita, ma di attivare una
filiera che sara insieme didattica e industria-
le. La sede di Lecce sara diretta dal prof. Paolo
Cherchi Usai, presente alla conferenza stam-
pa con il direttore generale del CSC, Marcello
Foti, e il preside della Scuola Nazionale di Ci-
nema, Adriano De Santis. Paolo Cherchi Usai
e traipit qualificati e prestigiosi professioni-
sti del settore a livello mondiale e tra i massi-
mi esperti di conservazione e restauro dei
film, nonché storico del cinema, docente uni-
versitario e organizzatore culturale di caratu-
ra internazionale. Le attivita si svolgeranno tra
Lecce e Roma presso le sedi del CSC e di Cine-
citta. I bandi d’ammissione verranno lanciati
in maggio 2019.

DdC

Anello Verde

In rete con Diari di Cineclub

Festival Internazionale dellAmbiente e della
Sostenibilita Green e Smart Economy

Si é svolto a Finalborgo Finale Ligure dal 21 al
24 Marzo 2019.

La Serata d’Onore ¢é stata realizzata sabato 23
marzo alle 21.00 all’Auditorium di Santa Cate-
rina

Idea, progetto e direzione di Tiziana Voarino

http://anelloverde.it/

Diari di Cineclub | Media partner

37° Bergamo Film
Meeting

9 | 17marzo2019International
Film Festival

Bergamo Film Meeting, si & appena concluso. E’
stato inaugurato venerdi 8 marzo presso 'Ex-Chie-
sa di SantAgostino con la sonorizzazione live di
Metropolis, capolavoro di Fritz Lang in versione re-
staurata ed ¢ stata eseguita dal dj statunitense Jeff
Mills. Sono stati proposti 7 lungometraggi in ante-
prima italiana nella Mostra Concorso; 15 documen-
tari nel concorso Visti da Vicino; 'omaggio a Je-
an-Pierre Léaud, attore simbolo della Nouvelle
vague; la personale completa in anteprima nazio-
nale dedicata a Karpo Godina, figura tra le piti rap-
presentative del cinema jugoslavo e sloveno; il per-
corso nel nuovo cinema europeo contemporaneo
EUROPE, NOW/, con le personali di Bent Hamer
(Norvegia) e Alberto Rodriguez (Spagna); un'incur-
sione nel cinema di Peter Mullan (Gran Bretagna);
la mostra fotografica Pasolini e le Mille e una notte
con gli scatti di Roberto Villa sul set del film Il fiore
delle Mille e una notte (1974); Fapprofondimento sulle
contaminazioni tra cinema e arte contemporanea
che ha visto protagonisti gli svedesi Nathalie Djur-
berg e Hans Berg; il cinema d’animazione con il re-
gista polacco Mariusz Wilczynski; il passaggio di
testimone con Bergamo Jazz; i classici restaurati, le
anteprime, la fantamaratona, il Kino Club dedicato
ai giovani spettatori e il Daily Strip, Fappuntamen-
todi BFM con il fumetto che questanno ha ospitato
Alessandro Baronciani, Loputyn, Squaz e SerT.
DdC
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IV. Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografia

Il nostro viaggio allinterno della Fondazione Centro Sperimentale prosegue in una delle due grandi strutture che la compongono: la Cineteca
nazionale, uno dei pitt antichi e prestigiosi archivi cinematografici. La Cineteca nazionale raccoglie, preserva e restaura un patrimonio di circa
120.000 pellicole, a cui si aggiungono anche le collezioni dell’Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa di Ivrea. Per la prima volta nella storia del
CSC ¢ una donna a guidare questo imponente archivio, la dottoressa Daniela Curro, ¢ la conservatrice della Cineteca Nazionale da quasi due an-
ni. Daniela Currod proviene dalla George Eastman House di Rochester, nello Stato di New York, il pitt antico museo del mondo dedicato alla foto-
grafia e uno dei pitt antichi archivi cinematografici. La conservatrice ha una grande esperienza a livello internazionale: negli Stati Uniti ha coor-
dinato tutti i progetti di conservazione, restauro, digitalizzazione e accesso dei film delle collezioni della Eastman House, e prima ancora ha
lavorato ad Amsterdam come restauratrice presso i celebri laboratori di restauro Haghefilm

Quali competenze deve
avere oggi un restaurato-
re cinematografico?

Un restauratore & una
figura piuttosto com-
plessa e sfaccettata, in
quanto deve conosce-
re sia la storia del ci-
nema sia quella della
tecnologia cinematografica, saperne un po’
sia di chimica sia delle pratiche pitt moderne
di post-produzione digitale, conoscere come i
film vengono e venivano girati e come sono
stati mostrati e fruiti nel corso del tempo. Al-
tra caratteristica fondamentale: avere sempre
lo spirito curioso di un detective.

Insomma, il restauratore ideale

deve essere in grado di compren-

dere e valutare una varieta di pro-

blemi e questioni, da quelle di eti-

ca del restauro a problematiche

molto tecniche, per questo credo

di dover moltissimo all'aver mos-

so i miei primi passi professionali

in un laboratorio di restauro e
post-produzione del calibro di Ha-

ghefilm, ad Amsterdam, dove ho

potuto conoscere tutta una serie

di questioni che altrimenti di nor-

ma rimangono misteriose per gli

archivisti puri. Una cosa che amo

ancora oggi & andare a visitare i

laboratori di restauro con cui col-

laboriamo, discutere con i tecnici

—1igiovani che si occupano di digi-

Susanna Zirizzotti

L. Jeffrey Selznick School of Film Preservation
che é un tuttuno con 'Eastman Museum, e
poi, dopo la pausa olandese (sono arrivata ad
Amsterdam proprio grazie ad una borsa di
studio concessami in quanto studente della
Selznick School che pit si era distinta nel per-
corso di studi), da membro dello staff, che ¢
stato un graditissimo ritorno tra vecchi amici.
Due sono le cose che mi sono sempre piaciute
della Eastman House, e in fondo rispecchiano
appieno lo spirito americano: la prima é l'or-
goglio con cui viene portata avanti qualunque
attivita, dalla pitt umile alla pitt importante,
quello che potremmo chiamare un orgoglio
personale a “fare le cose per bene”, in maniera

tale e i non pitt giovanissimi che siPaniela Curro, conservatrice

occupano di fotochimico — per confrontarmi
con loro sulle questioni pitt varie, spesso tra lo
stupore dei miei interlocutori che si rendono
conto di aver di fronte una persona esperta,
donna e (relativamente) giovane. Con il pas-
sare degli anni questa professione é diventata
sempre pill esigente in quanto le tecnologie
digitali hanno introdotto un ulteriore livello
di complessita. Mi sento fortunata ad essere
probabilmente una delle ultime persone che &
stata educata in un mondo ancora analogico
di cui ha potuto conoscere quanti pitt trucchi
del mestiere possibili, ma allo stesso tempo ha
cominciato a muovere i primi passi agli albori
e poi nel pieno sboccio della rivoluzione digi-
tale, cosi da potermi sentire a mio agio in pari
misura con le “nuove” tecnologie e con quelle
“vecchie” o per meglio dire “storiche”.

Ci puo parlare della sua esperienza alla Eastman ?
Alla George Eastman House, da un paio di an-
ni ribattezzata George Eastman Museum, ci
sono arrivata prima da studentessa presso la

quasi scientifica, e la seconda é l'importanza
dello spirito di gruppo, per cui si & coscienti
che i grandi risultati si riescono ad ottenere
solo quando vi é piena collaborazione di tutti
e si mettono da parte individualismi e rivalita
personali. Le collezioni del George Eastman
Museum sono favolose, soprattutto per quanto

concerne il cinema muto e le prime tecnologie
del cinema, si pensi ad esempio ai sistemi co-
lore sviluppati prima dellinvenzione della
pellicola cromogenica da parte della Eastman
Kodak. Al George Eastman Museum mi sono
occupata di supervisionare tutti i progetti di
restauro, fotochimico e digitale , di preserva-
zione e di accesso digitale e ho anche guidato
l'acquisizione e poi la gestione dell’ex labora-
torio digitale della Kodak, che abbiamo svi-
luppato in un laboratorio capace di lavorare
sia internamente sia su commissione da parte
di terzi, un’esperienza impegnativa ma anche
entusiasmante. Tra i progetti pitt belli ricordo il
restauro del film “perduto” di Orson Welles Too
Much Johnson (1938), Facquisizione
dellarchivio dellartista sudafrica-
no William Kentdrige, ma anche
il restauro delle opere del regista
Leo Hurwitz, “blacklisted” nel
periodo McCarthy e il restauro
della monumentale serie The Ci-
vil War del noto documentarista
Ken Burns, poi pubblicato in blu-
ray e messo in onda dalla tv pub-
blica PBS.
Quali caratteristiche deve avere un
archivio per considerarlo ad alto li-
vello di conservazione ?
Alla Eastman House ogni tanto il
personale ironizzava sul fatto che
le pellicole venivano trattate me-
glio dei dipendenti, e non scher-
70, ma questo pud farti capire il
livello di attenzione in quellar-
chivio per le pellicole e i materiali
conservati, che del resto sono la ragione d’es-
sere delle istituzioni dedicate alla conserva-
zione. Se un archivio vuole essere ad alto livel-
lo deve dedicare tutto 'impegno e l'attenzione
possibili a conservare al meglio per le future
generazioni gli oggetti che sono lo scopo della
propria missione istituzionale, ovviamente
mantenendo contento anche il personale. Que-
sto si mette in atto tramite strutture adeguate
che consentano di conservare i materiali in de-
terminate condizioni di temperatura ed umi-
dita, ma anche tramite il lavoro attento del per-
sonale per ispezionare a rotazione tutti i materiali
e mantenere gli ambienti puliti e ben monitorati:
insomma operare secondo lo spirito di cui di-
cevo: orgoglio di fare le cose per bene.
Quanti archivi hanno al loro interno un laborato-
rio fotochimico? Com’e la situazione attuale ?
Purtroppo gli archivi con un laboratorio foto-
chimico sono sempre meno. Negli Stati Uniti
di certo resiste e resistera ancora per molti anni
segue a pag. Successiva
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il laboratorio fotochimico della Library of
Congress, probabilmente il pitt grande archi-
vio e biblioteca nazionale al mondo, che in an-
ni recenti ha costruito un laboratorio all'avan-
guardia anche grazie a fondi privati. Ricordo
poi anche il laboratorio, sebbene di scala molto
pit ridotta, dellarchivio film dell'Universita
UCLA a Los Angeles. In Europa c’¢ il laborato-
rio Limmagine ritrovata della Cineteca di Bo-
logna, quello della Kinemathek del Belgio (tra
laltro proprio li é stato sviluppato il celebre
metodo Desmet per riprodurre i colori dei
film muti, al tempo applicati sulla pellicola
per imbibizione e viraggio), e anche quello del
Bundesarchiv, I'archivio di stato tedesco. Di
recente ho visitato a Berlino proprio questo
laboratorio, che ¢ una delle divisioni dell’ar-
chivio, e mi ha davvero impressionato in ma-
niera positiva. Il giorno in cui verra chiuso (e
purtroppo gli amici tedeschi mi hanno infor-
mato che la chiusura & ormai stata decisa, an-
che se rimandata alungo) sara un giorno mol-
to triste, anche perché ogni chiusura segna la
perdita irreparabile di conoscenze e profes-
sionalita accumulate nel corso di tanti anni.
Per fortuna ci sono anche segnali in contro-
tendenza: mi piace citare ad esempio le cine-
teche del Portogallo e dell'Ungheria, dove con
grande convinzione sono stati aperti labora-
tori che lavorano molto bene e hanno un per-
sonale giovane e fortemente motivato. Inoltre
un po’ per tutta Europa, dalla Francia, all'O-
landa alla Germania vi sono gruppi di giovani
appassionati, tra cui molti artisti, che rilevano
a prezzi irrisori i macchinari di laboratori in
dismissione (stampatrici, linee di sviluppo)
per creare laboratori fotochimici per cosi dire
“autogestiti”.
Come rinasce una pellicola segnata dal tempo, dal
suo naturale degrado e a volte dall'incuria. Quali
sono le fasi del suo restauro e le difficolta?
Lispezione, la riparazione manuale e la puli-
tura sono fasi fondamentali del processo di
restauro, da cui non puo prescindere né il
classico restauro fotochimico né il restauro
digitale. Se queste fasi vengono fatte bene si &
a meta dell'opera, se vengono fatte male, ne-
anche gli strumenti digitali saranno in grado
di risolvere o nascondere appieno i problemi
creati. Per questo dobbiamo essere grati all’e-
norme pazienza e manualita dei professioni-
sti che, negli archivi e nei laboratori, si occu-
pano di questa delicatissima fase. Questa ¢é
probabilmente 'unica fase del restauro dove &
ammessa la creativita, intesa perd come creati-
vita volta a trovare soluzioni a problemi sem-
pre nuovi e diversi. Un piccolo rullino molto
danneggiato puo anche portare via una setti-
mana intera di sole riparazioni dove l'archivi-
Sta-restauratore passa ore e ore pazientemente
chino sula pellicola.
Com’e cambiato il modo di lavorare sulla pellicola.
Quanto costa e quali problemi ci sono con i diritti?
Come dicevo le prime fasi sono sempre le
stesse, poi, in base a che si scelga un workflow
analogico o digitale, i costi e i tempi cambiano.
Paradossalmente nel restauro le lavorazioni
fotochimiche sono pitt veloci e meno costose

14

71

che quelle digitali. Quella dei diritti & una que-
stione importante di cui ci si deve occupare
unavolta che il restauro & terminato e sivuole
mostrare il film al pubblico. In quel caso ov-
viamente l'avente diritto puo richiedere di ri-
scuotere per ogni proiezione una somma da

Daniela Curro al tavolo di lavoro

Parte dell’Archivio in una foto di Alberto Guerri

lui stabilita. Per fortuna la legge assegna alla
Cineteca Nazionale la facolta di mostrare i
propri film su territorio italiano senza dover
pagare diritti, ove si tratti di proiezioni per
scopo culturale e didattico senza scopo di lu-
cro. Illegislatore in questo ha voluto garantire
la possibilita per la cineteca di Stato di servire
i cittadini diffondendo la cultura cinemato-
grafia in maniera pitt ampia e democratica
possibile. Questa ¢é la missione che portiamo
avanti in cineteca giorno dopo giorno, ad
esempio tramite la nostra programmazione e
il nostro ufficio di diffusione culturale ma an-
che grazie ai tecnici ed ai proiezionisti che so-
no il “braccio operativo” delle nostre attivita.
Per ogni schermo illuminato c’¢ un proiezio-
nista che lavora in penombra nella cabina da
proiezione.

Chi guida archivista nel suo lavoro, ha liberta di
scelta, di decidere di cambiare qualcosa o deve ri-
spettare i canoni tradizionali

All'infuori della creativita che aiuta a trovare
innovative soluzioni ai problemi, 'archivista
deve mantenere un atteggiamento il pilt con-
servativo possibile in tutte le sue scelte. E non
che ci siano poche scelte da fare nel corso del
percorso di preservazione e restauro, ma la
stella polare deve essere sempre il rispetto per
'opera nella sua manifestazione originale, per

le scelte artistiche e le tecnologie che le hanno
dato vita, e per la storia di quellopera. L’archi-
vista & confrontato giornalmente con decisioni
da prendere e spesso si trova davanti a veri e
propri dilemmi, che deve risolvere anche con
laiuto dei colleghi dentro e fuori listituzione.
Una cosa che mi piace molto del lavoro di ci-
netecario ¢ che il campo & cosi specializzato e
ristretto che esiste una comunita molto coesa
in cui tutti si conoscono a livello nazionale ed
internazionale e, soprattutto in anni recenti,
vi é una forte spinta verso la collaborazione.
Questa comunita € rappresentata a livello in-
ternazionale dalla FIAF, la Federazione Inter-
nazionale degli Archivi del Film, una piccola
ONU degli archivi di cui anche la Cineteca Na-
zionale & membro fin dal 1949. Oggi non si
tratta pitt di discutere su cosa sia “meglio” o
“peggio”, la pellicola o il digitale, ma é utile in-
vece riconoscere le specificita di entrambi. As-
solutamente: nel primo decennio del XXI se-
colo la comunita archivistica era molto divisa
sulladozione del digitale, con due fazioni — pro
e contro digitale — ben distinte. Nel corso del
tempo questa divisione si & progressivamente
sempre pill attenuata e oggi siamo pilt co-
scienti di quali siano i vantaggi dell'utilizzo
del digitale nel restauro, ma anche dei rischi
ad esso inestricabilmente connessi. Si tratta
di due medium ontologicamente diversi ed &
di fondamentale importanza che, anche chi
utilizza unicamente mezzi digitali per lavora-
re sul patrimonio filmico, conosca bene le ca-
ratteristiche della pellicola per poterle preser-
vare almeno in termini di “look”. Spesso e
volentieri si tende a liquidare il supporto ana-
logico come sorpassato, mentre invece & quel-
lo che é stato in grado di tramandare le opere
cinematografiche fino ai giorni nostri. Vi é un
po’ di “ingratitudine” verso questo glorioso
mezzo di espressione. Non ¢’¢, e non ci sara, di-
gitale in grado di sostituire a tutti gli effetti il
supporto fotochimico, ma i due mezzi oggi
sono complementari e devono coesistere. Se
un determinato film alla sua epoca era com-
parso su pellicola, & bene che rimanga ancora
disponibile su quel medium oltre che in digi-
tale. E molto simile al contrasto tra CD e vini-
le. Anche il vinile, nel momento in cui é com-
parso il CD venne dato per spacciato, ma nel
corso degli anni é sopravvissuto, anche in ma-
niera sotterranea, e ora sta vivendo un suo
“comeback”, se non altro grazie al supporto di
un gruppo ben preciso di amanti della musi-
ca, che richiedono una esperienza pilt com-
pleta. La proiezione di una copia d’epoca in
pellicola & spesso impagabile rispetto al suo
surrogato digitale. Proprio di recente abbia-
mo inaugurato una serie di proiezioni al Tea-
tro Palladium in collaborazione con I'Univer-
sita Roma Tre e la rivista Quinlan.it che si
chiama, non a caso, “Ritorno in pellicola”.
Attualmente la Cineteca nazionale non ha un suo
laboratorio strutturato, cosa servirebbe per essere
allavanguardia? Quali tecnologie dovrebbe acqui-
sire?
La Cineteca ha da un paio d’anni iniziato a fare
segue a pag. Successiva
segue da pag. precedente




internamente alcune delle lavorazioni che in
passato sono state sempre affidate a laborato-
ri esterni. La scelta di affidarsi a terzi per il re-
stauro dei propri film senza sviluppare un la-
boratorio interno, scelta fatta molti anni fa,
ha fatto si che per decenni la cineteca abbia
investito una consistente fetta dei propri fi-
nanziamenti allesterno da sé, anziché al pro-
prio interno. Questa scelta non ¢ stata vincente
e ha rappresentato un handicap fondamentale
per la cineteca, soprattutto perché parliamo
della cineteca dello Stato, la pitt importante in
Italia. Questa scelta di astenersi dal confron-
tarsi con le questioni tecniche, lasciando che
fossero altri a farlo per la cineteca, & probabil-
mente stata una scelta allepoca “comoda”,
forse anche un po’ snobistica, che forse si po-
trebbe ricondurre alla storica separazione
crociana tra attivita teoretiche e tecnico-ma-
teriali, separazione che ha tanto influenzato
la cultura e societa italiana. Comunque, dato
che & meglio tardi che mai, anche la Cineteca
Nazionale da qualche anno ha cominciato ad
attrezzarsi per far fronte alle vecchie e nuove
sfide del nostro mestiere. Abbiamo due scan-
ner, un Golden Eye ed un BlackMagic, che uti-
lizziamo per finalita di preservazione — il pri-
mo — e di accesso — il secondo — al patrimonio
e alcune postazioni di restauro e correzione
colore. Quello che ¢i manca, ma ci stiamo la-
vorando su, & un sistema organico ed integra-
to dove le lavorazioni possano essere fatte in
maniera pilt efficiente e veloce, sul modello
dei laboratori di post-produzione ed in linea
con gli standard internazionali. Sarebbe bello
poter dire che programmiamo di aprire un la-
boratorio fotochimico, ma non & cosi e sono
contenta che i nostri colleghi di Luce-Cinecit-
ta stiano invece lavorando per riattivare il lo-
ro, anche se su scala pilt piccola rispetto al la-
boratorio di un tempo. Per tornare alla tua
domanda, Susanna, direi che dovremmo ac-
quisire tutte le tecnologie che sono in un nor-
male laboratorio di restauro e post-produzio-
ne e, cosa fondamentale, lavorare non solo
per acquistare macchine, ma anche per for-
mare il personale in queste nuove aree di exper-
tise con cui non si & mai confrontato prima.

Con quali criteri un archivio decide quale vita deve
avere un film: tornare a circolare o dover restare un
film darchivio ben conservato e basta.

1l fine ultimo di tutte le attivita di preservazio-
ne é l'incontro tra il film e il pubblico, quindi
idealmente ogni film viene conservato e pre-
servato al fine di tornare a circolare ed essere
visto il pilt possibile. Ovviamente questo deve
avvenire in maniera responsabile, il che im-
plica che per far circolare i film bisogna prima
conservare bene gli originali (come dicevamo
prima alla corretta temperatura ed umidita),
preservarli (tramite duplicazione, digitalizza-
zione, ecc.) e creare delle copie specificamen-
te destinate alla circolazione, in modo da evi-
tare di esporre elementi unici ai rischi legati
alla proiezione. L’archivista ha una grande re-
sponsabilita: se la nostra attenzione fosse ri-
volta solo al presente ed al pubblico di oggi, le
nostre azioni e decisioni finirebbero per andare
a detrimento del pubblico di domani.
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Dobbiamo quindi pensare non solo allhic et
nunc, il qui ed ora dei nostri contemporanei,
ma anche alle generazioni che verranno, dato
che é nostra specifica responsabilita preserva-
re il patrimonio anche per loro. In fondo & un
po’ come quando parliamo di debito pubblico
o riscaldamento globale: se ci si preoccupa so-
lo di compiacere i nostri contemporanei si
portano avanti politiche miopi, egoiste ed in
fondo criminali, che condannano le genera-
zioni future a rinunciare alle risorse a cui noi
abbiamo avuto accesso in maniera abbondan-
te, spesso sprecandole.

La Cineteca nazionale svolge in Italia e all’estero,
un ruolo di valorizzazione e diffusione del patrimo-
nio cinematografico, mediante convenzioni con en-
ti, istituzioni, festival, scuole, universiti e associa-
zioni culturali. Ci sono stati anni di grande attivita
perché in Italia evano tantissimi i luoghi in cui si
organizzavano rassegne. Con le attuali difficolta in
cuiversa Passociazionismo cinematografico, le stes-
se sale cinematografiche, molte realta hanno dovu-
to sospendere l'attivita per mancanza di fondi, di
conseguenza stanno venendo meno anche le richie-
ste, i film stanno circolando di meno, come state af-
frontando questi problemi?

Il nostro ufficio Diffusione Culturale continua
ad essere molto attivo ed impegnato, ma ¢ in-
negabile che circolano meno film che nei de-
cenni passati, anche perché la gran parte della
nostra collezione é su pellicola 35mm e ormai
pochi cinema riescono a proiettarla. Mostrare
il 35mm e supportare chi decide di proiettarlo
rimane comunque una nostra missione fonda-
mentale, ma ci stiamo attrezzando per rende-
re la collezione accessibile anche in digitale,
digitalizzando sempre piu titoli a semplice
scopo di diffusione culturale. Nel 2018 la Ci-
neteca ha restaurato circa quindici film e digi-
talizzato piu di cinquanta titoli a scopo di pre-
servazione e/o accesso. Questo numero puod
apparire alto, ma include lungometraggi, cor-
tometraggi e anche brevi film di formato 16mm
e 8mm di particolare interesse, come quelli di
recente depositati dagli eredi di Alida Valli e
dalla famiglia de Filippo. Un punto su cui stia-
mo cercando di lavorare con pitt impegno &
anche una maggiore presenza sul territorio e
nelle scuole. A novembre 2018 abbiamo ad
esempio inaugurato uno spazio di proiezione
allinterno dell'Istituto Superiore Enzo Ferra-
ri nel nostro quartiere, Cinecitta. Questo spa-
zio & stato pensato per servire non solo gli stu-
denti del Ferrari e di altre scuole limitrofe o
pit periferiche, ma anche per servire la comu-
nita del quartiere, con proiezioni pomeridia-
ne e serali tre giorni a settimana. Mi piacereb-
be annodare anche rapporti pilt stretti con
l'associazionismo cinematografico, del resto,
prima ancora di diventare archivista e restau-
ratrice, mi sono fatta le ossa proprio nel mon-
do dei cineclub e della programmazione.
Essendo la CN un punto di riferimento importante nel
sistema cinematografico generale, come si relaziona -
se si relaziona - vispetto ai problemi e ai bisogni delle
cineteche regionali presenti nel nostro paese?
Abbiamo storicamente ottimi rapporti con di-
verse cineteche regionali, da quella Sarda a
quella del Friuli, con cui quando & possibile

avviamo progetti di collaborazione. Ove pos-
sibile cerchiamo di supportare queste cinete-
che anche con attivita di “scambio”. Ad esem-
pio la Cineteca Griffith di Genova ci porta
spesso delle vere e proprie rarita, soprattutto
in 16mm, da mostrare al nostro pubblico e
quest’'anno abbiamo digitalizzato per loro al-
cune di queste pellicole, sollevandoli dai costi
che altrimenti non avrebbero potuto sostenere.
Quali possono essere i nuovi passagygi e gli inter-
venti utili a promuovere, agevolare e rendere pin di-
sponibile e utilizzabile tutto il patrimonio audiovi-
sivo presente, a iniziare dall'associazionismo
culturale cinematografico e dalle scuole. In partico-
lare, pensa che la Cineteca Nazionale possa avere
una funzione attiva rispetto alla nuova legge su ci-
nema e audiovisivo che, sebbene non del tutto defi-
nita nei soggetti attuatori e nelle procedure, avreb-
be tra le sue intenzioni anche lo sviluppo ulteriore
della materia cinematografica nelle scuole?
Le direttrici su cui lavorare per rendere mag-
giormente disponibile ed utilizzabile il patri-
monio sono due: digitalizzazione per arrivare
pitt facilmente alle scuole ed alle piccole asso-
ciazioni, e applicazione meno rigorosa del di-
ritto d’autore, soprattutto laddove si parla di
utilizzo nelle scuole (devo dire che alcuni
aventi diritto per fortuna sono gia molto di-
sponibili quando si parla di attivita finalizzate
alle scuole). La nuova legge cinema affida poi
alla Cineteca Nazionale un ruolo di coordina-
mento della rete nazionale delle cineteche,
anche per favorire la condivisione delle inizia-
tive legate alla diffusione del patrimonio fil-
mico nelle scuole.
Possiamo anticipare qualche progetto futuro?
Il 2019 segna il settantesimo anniversario
dall'istituzione della Cineteca Nazionale, fon-
data ufficialmente nel 1949, e vorremmo cele-
brarlo in maniera appropriata con una pubbli-
cazione. Per l'anno prossimo sono poi previsti
due altri anniversari importantissimi: il cente-
nario dalla nascita di Federico Fellini e Alberto
Sordi, di cui come sai la Cineteca Nazionale
conserva l'archivio personale, per conto della
Fondazione Museo Sordi. Nel 2018 abbiamo
gia restaurato due film importanti nella filmo-
grafia di Sordi: Fumo di Londra, la sua prima
prova da regista e Il medico della mutua. Ora stia-
mo lavorando su Polvere di stelle, che verra pre-
sentato in anteprima a maggio al Bif&st di Ba-
ri. Aspettatevi poi tante altre iniziative per
celebrare Sordji, Fellini, ma anche tanti altri au-
tori e autrici pitt 0 meno noti del cinema italia-
no, iniziative che spero promuoveremo anche
assieme alle tante associazioni e istituzioni ci-
nematografiche sul territorio.

Susanna Zirizzotti

www.fondazionecsc.it
Scuola Nazionale di Cinema
Cineteca Nazional
Biblioteca Luigi Chiarini
Editoria
CSC production
via Tuscolana, 1524 - 00173 Roma - Italia
tel. 06.722941 fax 0257766.880
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uando il rock cambio I’Unione Sovietica. Riflessioni sul film Leto

[ o o o

i Kirill Serebrennikov
Siamo all'inizio degli
anni Ottanta. Un treno
viaggia verso Lenin-
grado, oggi San Pietro-
burgo. I gruppi di una
band musicale sono
seduti con a fianco i
loro strumenti. Alcuni
passeggeri li provoca-
no. Chiedono ai giova-
ni perché si mettono a
cantare canzoni dei
paesi capitalisti, quando nel frattempo in
Russia si stanno perdendo tutti i riferimenti e
le radici culturali. Nasce tra loro una breve di-
scussione. All'improvviso il gruppo inizia a
suonare in modo spontaneo con alcuni accor-
di di Psycho Killer dei Talking Heads.La coreo-
grafia si trasforma nelle sembianze di un vi-
deoclip con piccole animazioni grafiche,
anche se in certi momenti sembra quasi

di trovarsi di fronte a uno spettacolare

film musicale, che richiama Hair di Mi-

los Forman. Qualcosa di nuovo irrompe

nella scena, come se all'interno delle im-
magini si fosse prodotto un curioso mi-
racolo con l'apparire di una sorta di per-
sonaggio extradiegetico, che si muove

in modo strano quale testimone esterno

che certifica che tutto quel che si vede

non & mai accaduto. Questa operazione
porta a discernere la finzione dalla real-

ta, creando uno spaesamento in quel

che si coglie dellatmosfera del film Leto
(Summer - Estate, 2018). Siamo di fronte

a un film che, come tutti i grandi musi-

cal, si muove tra una sfera di aspettative
desiderate e una realta effettiva. La pro-

posta filmica sorprende, soprattutto se
pensiamo che Leto nasce allinterno
dellattuale cinema russo come antitesi

di un’inconscio in cui molti spettatori
associano la provenienza alla pesantez-

za e alla gravita estetica. Leto di Kirill Se-
rebrennikov & un film ricco di piccoli
momenti illuminanti, con coreografie
musicali che sanno rendere un sincero
omaggio a David Bowie, Marc Bolan -T

Rex- o Lou Reed. Ma il film funziona

non solo come semplice gioco d’artifi-

cio, convince anche come riflessione
storica sulla caduta del comunismo e
come cronaca di contro informazione di
quanto il rock abbia aiutato a cambiare, tra-
sformare, decomporre e distruggere i resti
della vecchia ex Unione Sovietica. Kirill Sere-
brennikov parte da un principio molto inte-
ressante. Non si possono capire i cambiamen-
ti politici di molti paesi - tra questi la vecchia
URSS - se non si confronta la rivoluzione po-
litica con un’altra rivoluzione parallela: quella
della controcultura, in cui gli stili e le forme
della musica rock hanno avuto un ruolo cen-
trale. Le vecchie strutture di un sistema poli-
tico sono state erose dal desiderio di apertura

Angel Quintana
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e cambiamento. Questo desiderio diliberta ha
trovato nel comportamento dei giovani una
forma parallela di lotta che ha modificato le
abitudini culturali e sessuali. Il mondo non
sarebbe lo stesso senza la presenza del suono
elettrico delle chitarre, senza gli effetti di una
rottura nei sistemi di relazione e del compor-
tamento sociale. La Perestrojka non fu solo
opera di Mikhail Gorbaciov, ma anche del
gruppo Kino di Victor Tsoi, giovane musicista
seguace dei Led Zeppelin e David Bowie, o dei
Zoopark di Mike Naumenko. All'inizio degli
anni Ottanta il mondo viveva una forte onda-
ta conservatrice segnata dal potere centraliz-
zato attorno ai governi di Ronald Reagan e
Margaret Tatcher. I Sex Pistols si erano gia
prodotti in un attacco alla Regina d’Inghilter-
rain occasione del suo Giubileo. Il glam - rock
- Bowie, Bolan e gli altri- aveva creato una nuo-

va estetica gay e I'ha collocata nell'epicentro
della societa dei media. The Clash si augurava-
no che Londra potesse bruciare e si proclama-
rono decisi a sostenere la rivoluzione sandini-
sta in Nicaragua. E’ in quel contesto che Lou
Reed cantava che l'eroina era la sua vita e la
sua sposa, trasformandosi in un grande poeta
rock. In tutto questo tempo, quale musica
ascoltavala gioventtidi Leningrado? Nell'URSS
governata da Yuri Andropov era impossibile
alzarsi dalla poltrona durante una band che
suonava sul palco. I commissari della moralita
vigilavano sui movimenti dei giovani e tutto

era perfettamente controllato. Nonostante

cio, proprio a Leningrado nacque la cosiddet-

ta Scuola del Rock di Leningrado. La prima im-

portante figura rock della citta che emerse fu

quella di Mike Naumenko, leader del gruppo

Zoopark. Naumenko fu considerato il Bob

Dylan di Leningrado per il suo lavoro come

paroliere, ma la sua ispirazione musicale era

sostanzialmente focalizzata sullhard rock de-

gli anni Settanta, sebbene non si possa parla-

re di un suo stile specifico. Le circostanze

complessive lo costrinsero a una certa forma

di eclettismo, poiché la sua musica divenne

come una vera e propria spugna impregnata

di ogni tipo di influenza. Il suo centro d’azio-

ne era il Leningrad Rock Club. In quegli stessi

anni si mise in luce un altro musicista di ori-

gini coreane, Viktor Tsoi del gruppo Kino che

divenne presto tra i giovani una vera leggen-

da. Tsoi ha introdotto il punk, ma an-

che le influenze new age della fine de-

gli anni Settanta: Blondie, Talking

Heads, Joey Division, Elvis Costello,

etc.. Naumenko e Tsoi si trovarono

concordi sull'idea che fosse necessa-

rio trasformare il senso della vita a

partire dalla musica e dai suoi riferi-

menti principali che diventarono au-

tentici inni della Perestrojka. La con-

cezione musicale passo attraverso

l'utilizzo degli originali e la fusione

tra la musica dal vivo e gli effetti elet-

tronici. Naumenko e Tsoi morirono

tragicamente e la loro morte li elevo

allo status di autentici miti. Leto rac-

conta anche la storia del loro amore

triangolare, in cui i due giovani musi-

cisti si ritrovano a relazionarsi con la

stessa donna, facendo risaltare in loro

una forte rivalitd personale e profes-

sionale. La storia d’amore & tenera e

nello stesso tempo crudele. Viktor &

da poco che si & legato al mondo di

Naumenko e della sua giovane mo-

glie. Essilo aiutano in modo che possa

registrare il suo primo album e poter

fare i suoi primi spettacoli; ma I'amo-

re finira per stravolgere lo stato armo-

nico del loro rapporto. In Leto, la sto-

ria d’amore non parte da una

relazione convenzionale, ma da una

certa bellezza incentrata sugli incon-

tri, scontri, abbracci e separazioni. Il suo pun-

to di ancoraggio non ha alcun aggancio con la

tradizione del cinema russo, ma lo ha nel ci-

nema francese. Il film recupera una certa

estetica che ricorda La maman et la putain

(1973) di Jean Eustache, di Elle a passé tant

d’heures sous les sunlights (1985) di Philippe

Garrel e anche di Boys meets girl (1984) di Leos

Carax. Kirill Serebrennikov ci ha mostrato

con questo suo lavoro come la Perestrojka sia
stata anche questione di rock e sesso.

Angel Quintana

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis
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Il mio capolavoro (Mi Obra Maestra)

Regia di Gastén Duprat. Un film con Guillermo Francella, Luis Brandoni, Ratl Arévalo, Andrea Frigerio, Maria Soldi. Titolo originale: Mi Obra
Maestra. Genere Commedia - Spagna, Argentina, 2018, durata 100 minuti

Gaston Duprat regista
di El Hombre de Al Lado
(2009) e EI Ciudadano
Ilustre (2016), in que-
sta sua nuova pellicola
offre uno sguardo sar-
donico e disincantato
del mondo dellarte, at-
traverso unalucida ana-
lisi dellambiente in cui
artisti, galleristi e collezionisti si confrontano
aspramente, non senza quellironia che tal-
volta sfiora il paradosso, a cui il regista argen-
tino ci ha abituati sin dalle precedenti pelli-
cole. La trama di Mi Obra Maestra ruota
intorno ad Arturo Silva (Guillermo Fran-
cella), affascinante e scaltro proprietario di
una galleria d’arte di Buenos Aires e voce
narrante del film e a Renzo Nervi (Luis
Brandoni), vecchio pittore scontroso e as-
saiirritabile, il cui momento di gloria risale
a circa 40 anni fa, quando le sue tele anda-
vano a ruba in tutte le gallerie del Sudameri-
ca e il successo era una consuetudine. Sebbe-
ne siano uniti da una vecchia ed inossidabile
amicizia, il loro atteggiamento intorno al
mercato é diametralmente opposto. Il gal-
lerista infatti, cerca in ogni modo di rinno-
vare la carriera artistica dell’amico (con un
occhio molto attento ai ricavi) proponen-
dogli continuamente nuovi lavori su com-
missione (e inducendolo a svecchiare la
sua arte demodé), il pittore, dal canto suo,
gli risponde picche, persistendo a dipinge-
re le opere di sempre, incurante dei debiti
che lo soffocano e del disordine in cui vive.
Mi Obra Maestra & il primo film di Du-
prat senza la co-regia del fidato Mariano
Cohn (qui nelle vesti di produttore), nel
quale chiama a firmare la sceneggiatura il
fratello Andrés, direttore del National Mu-
seum of Fine Arts di Buenos Aires, la cui
esperienza e messa al servizio di un plot in
cui ritmo, eleganza e attenzione ai dettagli, &
tanto palese quanto apprezzabile. Tuttavia
non siamo dalle parti di The Square (palma d’o-
ro a Cannes nel 2017): qui i temi sono 'amici-
zia che lega i due personaggi e l'arbitrarieta
con la quale il mercato dell’arte beatifica o di-
strugge i suoi miti, a seconda delle mode re-
golate dal mercato finanziario, sempre pitt in-
stabile e famelico...o in altri termini, si cerca
di raccontare la precipitosa discesa agli Inferi
di Renzo, artista di grido nei lussureggianti
anni 80 del secolo scorso, oramai caduto irri-
mediabilmente in disgrazia. Mentre il film
svedese solleva molte domande sull’egoismo,
lindividualismo, Pabuso di potere e legoma-
nia dei suoi personaggi (temi cari a Ostlund),
la storia argentina cerca di indagare lavidita
del mercato dell’arte, sempre pilt intercon-
nesso e dipendente dal capitalismo sfrenato
della contemporaneitd, e lo fa tramite una re-
gia impeccabile e due attori perfetti sia nelle

Giulia Zoppi

pose comiche che in quelle drammatiche. Ne &
un fulgido esempio la scena in cui il Nervi si
reca in un ristorante di lusso per consumare
un lauto pranzo, pretendendo di non pagareil
conto perché in credito con una societa arrivi-
sta e volgare, incapace di riconoscerne il ge-
nio artistico. Qui Brandani esercita una bra-
vura mista a sfacciataggine, degna del miglior
Barney Panofsky (il protagonista del bel ro-
manzo di Mordechai Richler) portefio. Il pit-
tore incarna, grazie allefficace prova attoriale
di Brandoni, un furente anticonformismo che,
di fronte all'oblio del pubblico, risulta simpati-

camente insopportabile e anacronistico, a se-
gnare lo spartiacque tra due epoche oramai
inconciliabili dove il passato & rimpianto co-
me un eden irrecuperabile e il presente veste
gli abiti di un epoca falsamente libera e liber-
taria, oramai compromessa da ipocrisia e ar-
rivismo. Ed & proprio per questa idiosincrasia
che la storia ad un certo punto assume un ca-
rattere misterioso, pitt vocato al thriller che al-
la commedia... per dare corpo ad una vendetta
culturale sociologico/affaristica, nella quale
Todioso (e irresistibile) Nervi e il compagno
Arturo, passano dal ruolo di vittime a quello di
carnefici, con una disinvoltura impareggiabi-
le. La coppia di interpreti, per la terza volta in-
sieme dopo le serie televisive Sleeping With My
Head e il grande successo El hombre de tu vida, si
unisce per la prima volta sul grande schermo con
esiti esilaranti, dando prova di grande mestiere e
complicita. Un duo che presenta la giusta chi-
mica per affrontare una trama che talvolta

mostra delle piccole incongruenze narrative,
nonostante il film abbia il merito di risultare
spesso imprevedibile e originale. D’altra par-
te, anche gli attori secondari sono scelti con
grande cura, tra questi spicca Andrea Frige-
rio che veste i panni di una snobissima galle-
rista preoccupata non solo dei suoi affari, ma
anche della postura e degli atteggiamenti da
tenere per risultare sempre credibile e smart.
Per quanto riguarda la sceneggiatura, come si
diceva opera di Andrés Duprat, anch’essa
svolge la sua missione, confezionando scene e
dialoghi decisamente divertenti, in cui viene
messo in risalto il lavoro di personifica-
zione degli attori, le cui battute risultano
perfettamente calibrate sullandamento
degli eventi. Cio che non sempre risulta
chiaro pero, & se alcuni aspetti della storia
siano volutamente trascurati e perché, e
ci riferiamo al rapporto tra i due uomini,
pressoché insieme in ogni scena o quasi.
Nella prima parte del film infatti, non &
ancora evidente fino a che punto sia soli-
da e inossidabile 'unione tra i due prota-
gonisti. Solo nella seconda meta veniamo
a conoscenza di quanto sia cementata e
leale lamicizia chelilega (e il finale raffor-
za questa ipotesi) e la scoperta & accompa-
gnata da episodi drammatici e quasi me-
tafisici, in grado di far virare il film verso
tinte fosche e profonde (si pensi alle scene
in clinica). Tuttavia € la parte iniziale a ri-
sultare pilt accattivante e misteriosa,
mentre nella seconda la tessitura degli
inizi perde un po’ della sua tenuta, per la-
sciare spazio a qualche falla narrativa che
si apre a conclusioni meno originali e pilt
scontate. Nondimeno il film & un altro in-
teressante tassello della filmografia di Ga-
stén Duprat in culi, ancora una volta, sono
trattati temi gia molto presenti nelle sue
opere precedenti, alla stregua di nuovi ca-
pitoli dello stesso romanzo. Qui come in
passato, Duprat continua ad interrogarsi sul-
la natura dellarte, il ruolo dellartista (o
dellintellettuale), in una societa distratta e in-
consapevole del loro reale valore (sempre che
ne abbiano, e fino a che punto), in relazione al
mercato e ai consumi, alla vacuita del succes-
so visto all'interno di un contesto sociale sem-
pre piu superficiale e disinformato. EI Ciuda-
dano Ilustre ne & un esempio recente (e
fulgido), anche se in quel caso Duprat e Cohn
spingevano la regia su corde prevalentemente
malinconiche e cupe, mentre qui si ride spes-
so e di gusto e in modo felicemente dissacra-
torio. Resta indubbio comunque, che questo
film, presentato all'ultimo festival di Venezia,
sia un film audace e riflessivo che sarcastica-
mente riflette sulle miserie del mondo dell’ar-
te e sullimportanza dei rapporti umani (no-
nostante tutto).

Giulia Zoppi
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Un libro postumo veramente fuori dall’ordinario: ecco le Prove di
autobiografia di Luca Ronconi

Chi legga, sulla coper-
tina del volume che
Feltrinelli ha mandato
in libreria da poco piu
di un mese, la dicitura
«a cura di Giovanni
Agosti», non puo evi-
tare un attimo di per-
plessita. Non trattandosi di un caso di omoni-
mia -pensa infatti- cosa pud entrarci lo
straordinario storico dell'arte della Statale di
Milano (cui tra laltro dobbiamo, di recente,
lesperienza autenticamente straordinaria
della triplice mostra di Gaudenzio Ferrari a
Vercelli-Novara-Varallo dello scorso anno, e il
relativo, magistrale catalogo) con le vicende
biografiche del massimo regista teatrale ita-
liano -o forse europeo- dell’ultimo mezzo se-
colo? La spiegazione ¢ utile che il lettore vada
a ricercarsela da solo su Youtube (www.you-
tube.com/watch?v=DuiZP7vpFMA), dove per
fortuna si & provveduto a caricare integral-
mente il dibattito /presentazione svoltosi al
“Piccolo” milanese -l'ultimo dei teatri da lui
diretti- il 25 febbraio, con la partecipazione,
oltre che sua, di Roberta Carlotto, Maria Gra-
zia Gregori, Margherita Palli e Sergio Esco-
bar. La vicenda che ha portato alla pubblica-
zione di questo singolarissimo testo & davvero
singolare, ma proprio per udirla ricostruire in
una chiave che si discosti dal rischio del gos-
sip, & opportuno che quanti interessati la de-
sumano visionando questo file, anticipando i
tre brevi (ma sinteticamente chiarificatori)
interventi introduttivi che la Carlotto, la Gre-
gori e lo stesso curatore hanno preposto alle
400 densissime pagine del libro, corredato ol-
tretutto da un foto/apparato da urlo, sia per
quanto riguarda le 32 immagini di scena, con
le pit recenti a colori, dellinserto centrale
(che decolla col Gassman/Riccardo III del ‘68 e
atterra col Popolizio/Lehman 2015), sia forse
soprattutto le 90, spesso anche di natura pri-
vata e personale, disseminate in bianco e nero
lungo le pagine del testo. E non si trascuri poi
la densa e illuminante postfazione (Un po’ piit
di un viatico) con la quale lo stesso Agosti su-
gella il testo: le pagine forse pitt densamente
illuminanti. Sono ormai pitt di quattro anni
che Ronconi ci ha lasciati (& il pitt classico e
amaro dei “sembra ieri”: era il 21 febbraio evo-
cato nella presentazione/ricorrenza). Non &
assolutamente fuori luogo dire che senza di
lui il teatro italiano non é pitt la stessa cosa. Si
sarebbe stati, probabilmente, tentati via via di
affermare qualcosa di simile quando suben-
trarono le scomparse generazionali di Viscon-
ti (1976), in certo qual modo di Giannini (1990,
ma aveva lasciato da tempo lattivita) e poi
ancora quelle di Strehler (1997), di Costa (1999)
e di Squarzina (2010). Ma con Ronconi se n’é
andato qualcosa di pit: un modo complessivo,

Nuccio Lodato
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Fare teatro per me significa sostenere che la veritd non esiste da nessuna parte.

tanto inquieto e inarrestabile quanto produt-
tivo ed eternamente sorprendente, di conce-
pire e costruire il teatro, tale da far arretrare i
cinque straordinari colleghi (e
talvolta amici o maestri) sopra
ricordati in un pur lussureg-
giante e indimenticabile am-
bito legato al pur grande Tra-
dizionale. I venticinque brevi
capitoli nei quali il volume é or-
ganizzato percorrono, ripor-
tando quanto da lui stesso asse-
rito anche e soprattutto in
lontane conversazioni poi ac-
cantonate con Maria Grazia
Gregori, conclusesi con tutta
probabilita nel 1994 (ne resta-
no quindi forzatamente esclu-
si gli ultimi vent’anni della sua
vita e attivita artistica) biogra-
fia e allestimenti, idee e proget-
ti, spunti e temi della parabola
esistenziale e creativa di Ron-
coni. Ma un vero e proprio libro nel libro é rap-
presentato dalle informatissime e impeccabili
note che il curatore ha distillato con sovrana
abbondanza lungo lintero ordito testuale
(«col modo di procedere tenuto da Paola Ba-
rocchi nella sua Storia moderna dellarte in Ita-
lia»: un esemplare omaggio di Agosti alla sua
maestra). Questo apparato in apparenza ag-
giuntivo, e predisposto a scopi dichiarata-
mente informativo/esplicativi, con particola-
re riguardo ai lettori cui 'etd anagrafica abbia
negato l'accesso personale alla scena ronco-
niana, é forse la cosa pitt dotta ed esauriente
finora scritta sulla sua opera. In concorrenza/
collaborazione col magnifico sito (www.luca-
roncont.it) e il Centro Teatrale Santa Cristina,
propiziati e diretti dalla fedelissima e impaga-
bile Carlotto (della quale parlare per la prima
volta nel 1986 da Garboli a proposito di Feltri-
nelli padre, quando ci anticipo, nella sua casa
di Vado di Camaiore un formidabile testo
narrativo sulla propria amicizia con Mario
Soldati, che avrebbe poi pubblicato in «Para-
gone Letteratura» e riproposto in Falbalas. Im-
magini del Novecento.Garzanti 1990). La quale e
stata anche il motore principale anche dell’o-
perazione che ha condotto in porto queste
Prove di autobiografia. Le note assommano cu-
mulativamente a pitt di cento pagine: rappresen-
tano quindi un quarto abbondante del volume,
considerando oltretutto che sono ovviamente
offerte in caratteri assai pilt piccoli rispetto al-
lo sviluppo del -o dei- testo/i di Ronconi. [Non
ha potuto esimermi dall’essere lettore immediato,
avido e particolarmente coinvolto dell'inatteso e
sorprendente testo. Sono stato amico e collaboratore
di Franco Quadri sullo scorcio tra i decenni Sessan-
ta e Settanta, partecipando anche allindimenticabile
stagione preparatoria di quella che fu poi | spiaggetta

Luca Ronconi (in quarta di coperting)

di Mulinetti. Ho avuto la fortuna di essere della

giusta generazione di spettatori abilitata a sequire

da vicino il mezzo secolo registico di Ronconi, dai

Lunatici visto a ventanni ai

Lehman incrociati con pari entu-

siasmo a settanta. E persino tra i

testimoni del rovinoso tentativo di

replica dellaristofanesca Utopia,

vanificato... dalla trascurata pen-

denza della pur splendida Piazza

Ducale vigevanese (settembre 1975).

A Firenze, davanti a Santa Croce, lo

spettacolo eva saltato per la pioggia

(e la piazza «sembrava la piana di

Austerlitz dopo la battaglia» come

la descrisse Ripellino, opportuna-

mente vichiamato da Agosti in no-

ta). A Vigevano (dove lo aveva tena-

cemente voluto lassessore Claudio

Bertoluzzi per il suo festival provin-

ciale ‘Siva per cominciare”, collega-

to al circuito coproduttore delle Feste

dell”Unita”) fu lo stesso Ronconi a

interromperlo d'imperdio quando, per l'inusitata pen-

denza dellimpareggiabile fondo dello scenario di Bra-

mante/Caramuel, Rosabianca Scerrino rovino ma-

lamente dall’'asse di equilibrio che il copione voleva

percorresse, rischiando di farsi male sul serio. Ne

sarebbe seguita un’interminabile assemblea not-

turna di discussione polemica, nella vicina sala

consiliare del Comune, con sindaco, pubblico, regi-

sta e attori, conclusasi peraltro in una ritrovata at-

mosfera amichevole, nonostante alcuni spettatori

troppo avidi o entusiasti avessero... fatto sparire

non pochi dei numerosi uccelli imbalsamati, parte

integrante dello sfortunato allestimento mobile in

atto. spettacolo. E nel 1991, da presidente pro tem-

pore dell’allora Teatro Comunale di Alessandria,

sfiorai la gioia di potervi ospitare la scuola di reci-

tazione da lui ideata quando dirigeva lo Stabile to-

rinese (il relativo sabotaggio, con ripiegamento del

capoluogo, fu l'ultimo colpo di coda del peraltro gia

tramontante craxismo provinciale), vivendo I'emo-

zione dei colloqui con lui, la sua assistente Ola Ca-

vagna, Mauro Avogadro che poi avrebbe diretto

squisitamente l'operazione, e i due ... magnifici cani

dellepoca, nel suo studio direttoriale di piazza San

Carlo ]. Al termine della lettura, resta forte la

convinzione che sullimmensa, anche quanti-

tativamente, opera registica di Luca Ronconi,

nonostante la copiosa bibliografia anche re-

cente che questa novita editoriale corona, al

momento, al pitt elevato e ricco dei livelli pen-

sabili, ci sia ancora un enorme lavoro di scavo

e di scoperta. Nonostante il teatro sia pur-

troppo, notoriamente, la pitt scritta sullacqua

delle discipline artistiche. Ma la lettura di

queste pagine, altrimenti destinate a restare

ignote, rafforza il peraltro facile sospetto che,

al Maestro, questa precarieta non dovesse di-
spiacere particolarmente.

Nuccio Lodato
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Umberto Barbaro, a 60 anni dalla sua scomparsa
Oltre che a Roma vogliamo una strada ad Acireale in ricordo del grande uomo di cultura

Umberto Barbaro, critico e storico del cinema, maestro di cultura, nato ad Acireale nel 1902 e scomparso a Roma nel 1959. Nel 1962 grazie all'im-
pegno di molti intellettuali, tra i quali Alberto Abruzzese, Giovanni Angella, Mino Argentieri e Lino Micciché, nasce la Biblioteca del Cinema Um-
berto Barbaro con un nutrito numero di libri e riviste, copioni di film realizzati e soggetti e sceneggiature di film mai realizzati, periodici di set-
tore e un ampio archivio fotografico. Il fondo é attualmente presso la Biblioteca Villino Corsini - Villa Pamphilj dell'Istituzione Sistema
Biblioteche Centri Culturali del Comune di Roma. Il sindaco di Roma Luigi Petroselli (periodo mandato 1979 - 1981) ¢ stato promotore nell'inte-
stare una via di Roma a Umberto Barbaro nel quartiere Vigne Nuove. Con lo stesso intento, Diari di Cineclub ha inviato I'11 marzo scorso la Pro-
posta di Onorificenza Comunale per Umberto Barbaro al sindaco di Acireale (Catania) ing. Alessandro Ali. Nella stessa data la proposta ¢ stata
inviata alla Commissione Toponomastica per richiesta di parere. Pieni di fiducia restiamo in attesa. Vi terremo aggiornati.

XIV Premio Domenico Meccoli ‘ScriverediCinema’ Magazine on-line di cinema 2015

Al Sindaco di Acireale ing. Stefano Ali
segreteria.sindaco@comune.acireale.ct.it

Proposta onorificenza comunale per Umberto Barbato nato ad Acireale

Gent.mo,

tramite Voi, la rivista online di cultura cinematografica Diari di Cineclub, di cui mi onoro di esserne il direttore,
sostenuta da un comitato di rappresentanza composto da Luciana Castellina, Cecilia Mangini, Citto Maselli,
Enzo Natta, Giulia Zoppi e dal presidente della FICC - Federazione Italiana dei Circoli del Cinema Marco
Asunis, intende sottoporre all' inistrazione da Voi rapp una proposta di onorificenza comunale per
un Vostro cittadino illustre. Sarebbe per tutto il mondo della cultura cinematografica del nostro paese un
atto perfino tardivo se il Comune di Acireale riconoscesse con l'intitolazione di una strada o di una Piazza o di
un altro qualsiasi atto, il valore nazionale dell'opera del grande critico cinematografico Umberto Barbaro, nato
ad Acireale il 3 gennaio 1902 e deceduto a Roma a soli 57 anni il 19 marzo 1959.

Nel 2019 cadono i 60 anni dalla sua scomparsa.

11 comune di Roma gia dagli anni '80, con I'illuminato e indimenticato sindaco Luigi Petroselli, ha intestato la
via ad Umberto Barbaro nel quartiere Vigne Nuove. Sarebbe opera di grande sensibilita e lungimiranza se
anche la citta di Acireale si attivasse per deliberare in tal senso ¢ dare valore postumo a un Suo figlio illustre in
occasione del sessantesimo anniversario della sua scomparsa, quale grande esempio di intelligente e
appassionato lavoro nell'ambito della cultura cinematografica italiana.

Diari di Cineclub, si & piti volte interessato della figura di questo grande intellettuale. Nei primissimi anni '60 a
Roma, per volonta del compianto amico e collega Mino Argentieri, anch'egli noto critico e storico del cinema, &
stata fondata la Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro, di cui la rivista si ¢ ampiamente occupata nei mesi
scorsi per valorizzarne pienamente il suo utilizzo tra gli studenti e gli operatori del cinema. L'auspicio ¢ che
attraverso tutte queste iniziative non si disperda un inestimabile patrimonio ¢ possa magari nascere anche ad
Acireale un centro culturale che valorizzi la cultura cinematografica quale fonte di educazione e bellezza per
tutta la comunita.

Diari di Cineclub dara risalto a tutte le manifestazioni e iniziative che in tal senso I'amministrazione acese vorra
mettere in essere.

Grazie per l'attenzione e per la certa disponibilita a un impegno di tal genere.

Cordiali saluti,

Diari di Cineclub

1 DlretGreQ' ngelo Tantaro)

Roma, 11 marzo 2019

Siamo presenti sulle principali piattaforme social

Diari di Cineclub | diaridicineclub@gmail.com | www.cineclubroma.it
Via dei Fulvi, 47 — 00174 Roma Tel/Fax 06.7140363 | 335.6957536 a.tnt@libero.it (Angelo Tantaro)

* Mentre stiamo chiudendo il numero, la segreteria del Sindaco di Acireale ci ha informato che la Commissione Toponomastica ha valutato
positivamente la nostra proposta, sebbene al momento non siano stati individuati luoghi nuovi e appropriati da intestare a Umberto Barbaro.
Siamo parzialmente felici della notizia, ritorneremo sull’argomento appena possibile.

Acireale (Catania), piazza Duomo, veduta della Basilica dei SS Pietro e Paolo e Cattedrale
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati I'Unita — Mercoledi 19 giugno 1974 - Il seminario dell’Istituto Gramsci sull’opera del grande critico

Attualita del pensiero di Barbaro

La figura di un intellettuale militante impegnato a liberare la cultura italiana dalla prigionia del
fascismo - Un ricco patrimonio teorico che continua a sollecitare la ricerca degli studiosi

Indetto dall'Istituto Gramsci, in collaborazione con la biblioteca del cinema “Umberto Barbaro”, nei giorni scorsi si é svolto il seminario sul tema
“Attualita del pensiero critico di Barbaro”. Studiosi quali Gian Piero Brunetta, che a Barbaro ha dedicato un’ampia monografia, Lorenzo Qua-
glietti, Edoardo Bruno, Renato Tomassino, padre Fabrizio Valletti, Alessandro Cappabianca ed Elio Mercuri hanno preso parte a un confronto
che hariconsiderato, a distanza di molti anni dalla scomparsa di uno fra i maggiori teorici marxisti dell’arte cinematografica, un patrimonio ide-
ale tanto ricco quanto meritevole di non subire congelamenti

Problematicita

Lattivita di Barbaro
— che non conobbe né
soste, né frontiere, né
limiti ristretti di inte-
ressi — ¢ stata riesa-
minata a pittvoci da di-
verse angolazioni, si da
trarre un vero e proprio
lavoro di sfaccettatura
problematica che programmaticamente ha esclu-
so un intento celebrativo. Soprattutto per merito
di Brunetta é riemersa nella sua complessita
la figura di Barbaro, intellettuale militante
che nell’arco di un ventennio, quando il fasci-
smo imperversava e tendeva a chiudere la cul-
tura italiana in una prigionia provinciale, si
fece promotore in pitt campi di una azione per
rompere quel cerchio imposto dal regime. I ri-
ferimenti costanti alla letteratura e al cinema
sovietici e i richiami continui al meglio della
narrativa critica apparsa nell’ Europa occiden-
tale sono stati ampiamente lumeggiati per
sottolineare oltre alla vastita degli interventi
compiuti in varia veste da Barbaro, l'organici-
ta di un progetto antifascista che lo scrittore
attuava schivando ogni possibile censura e
approfittando di qualsiasi spazio gli si aprisse
davanti. Non a torto, nella trattazione di Bru-
netta e nel dibattito seguito il ruolo ricoperto
da Barbaro in piena dittatura mussoliniana
ha trovato una pilt congrua collocazione al di
1 del contesto cinematografico, nel processo
diuna presa di coscienza destinata ad alimen-
tare di motivi rinnovatori la Resistenza e I'Ita-
lia sorta dalla lotta partigiana. Sotto questo
profilo, gli apporti recati dal seminario su
Barbaro costituiscono, sia pure nella loro par-
zialita, uno stimolante contributo alla messa a
punto di una storia della parte piu viva della
cultura italiana nel lungo e tormentato viag-
gio verso la sua rifondazione. In questo qua-
dro opportune sono state le considerazioni di
padre Fabrizio Valletti, un giovane prete che
vive a contatto con i lavoratori, il quale ha po-
sto in luce sullopera di Barbaro lesistenza di
una metodologia pedagogica affine all'inse-
gnamento gramsciano e ad esso omologabile,
per quanto sia certo che fino alla liberazione
lo stesso Barbaro non fosse a conoscenza delle
profonde meditazioni del grande teorico e diri-
gente comunista. Che Barbaro insegnante
presso il Centro sperimentale di cinematogra-
fia e pit tardi recensore su giornali popolari,
fosse stato maestro per una leva di cineasti e di
critici, in effetti era risaputo; ma questo
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Mino Argentieri

effettuato all'Istituto Gramsci é stato il primo
tentativo di dedurre da una intensa produzio-
ne giornalistica e saggistica i lineamenti di una
pedagogia progressista che, fra laltro, si fon-
dava sulla formazione di una attitudine critica
e dialettica ed esaltava ogni esercizio creativo
che riposasse su un concorso collegiale. Anche
dentro questi solchi, apparentemente lontani
dal cinema, Barbaro é stato un anticipatore e
non a caso padre Valletti ha ricordato con
quanta umilta e dedizione uno frai pitt squisi-
ti e dotti analisti del film si sia consacrato,
senza alcuna pretesa paternalistica, a favorire
la crescita di una consapevolezza negli spetta-
tori appartenenti alle classi pitt disagiate ed
emarginate. Su Barbaro e sulle sue fatiche mi-
ranti alla definizione di una estetica marxista,
allinterno della quale evidenziare la specificita
delle espressioni cinematografiche, si sono sof-
fermati con dovizia di argomenti Lorenzo
Quaglietti, Edoardo Bruno, Renato Tomassino
e Alessandro Cappabianca, ciascuno aggiun-
gendo all’altro ulteriori tessere protese a ri-
comporre il respiro di una lezione prematura-
mente interrotta e che tuttavia attende di
essere sviluppata e vivificata. La disamina ha
individuato non pochi capisaldi incontroverti-
bili: 'antidogmatismo di Barbaro, la sua avver-
sione instancabile al contenutismo e alle vuote
prove calligrafiche, la sua ostilita verso il cine-
ma evasivo, 1 suoi molti “no” come ha menzio-
nato Renato Tomassino, al formalismo crocia-
no, al realismo inteso quale rispecchiamento
meccanico della realta, agli estetismi, al com-
piacimento per le atmosfere, alle tesi estrinse-
che alla compiutezza del prodotto artistico.
Una riscoperta

Dallinsieme delle valutazioni, non sempre
concordanti al millimetro ma proprio per que-
sto motivo tali da allineare pit angoli di osser-
vazione, & scaturita la portata del magistero
barbariano nel ripensamento della teoria este-
tica idealistica e nella ricerca di generalizzazio-
ni situabili in campo materialistico. Nuova-
mente l'accento & caduto sullimportanza che
Barbaro annetteva allapprofondimento dello
studio delle tecniche da lui reputate non rego-
lamentabili attraverso canoni immobili, é non-
dimeno determinanti nella materializzazione
e nella storicizzazione della fantasia. E con-
cordemente i relatori hanno ribattuto sia a
proposito della funzione conoscitiva e trasforma-
trice da Barbaro attribuita allarte, sia al riguar-
do della distinzione operata fra componente
fantastica e filtro dell'immaginazione; distin-
zione che era diretta a risarcire la razionalita

delle creazioni artistiche e a non scindere i
due poli. Anche la nozione di realismo, quale
contenuto dell’arte, & stata oggetto di verifica,
ma purtroppo rendere conto sommariamente
delle interpretazioni portate, oltre a condurci
fuori dai confini di un resoconto informativo,
rischierebbe di schematizzare e di ossificare
le idee esposte. Sta di fatto che, dopo le gior-
nate che la Mostra di Porretta Terme nel ‘69
riservo a una prima analisi del pensiero criti-
co e teorico di Barbaro, il seminario organiz-
zato dall'Istituto Gramsci e dalla biblioteca
“Umberto Barbaro” segna lintensificarsi di
una attenzione agevolata dalla riproposta di
alcuni testi recentemente ripubblicati dagli
Editori Riuniti (anzitutto Il film e il risarcimen-
to marxista dell'arte, per non dire di II cinema te-
desco, ancora inedito fino al 1973) e dall'annun-
cio che nei prossimi mesi finalmente saranno
riesumati scritti letterari, teatrali e d’arte fi-
gurativa di ardua reperibilita. Dal canto loro,
le riviste cinematografiche pitt avvertite han-
no provveduto ad avviare una riscoperta di
Barbaro, che non é fenomeno casuale o di mo-
da e non risponde soltanto a un bisogno di
storicizzazione. Augurandoci che gli atti di
questo ultimo incontro a carattere di studio
possano al pit presto essere diffusi su larga
scala, forse non é azzardato avanzare 'ipotesi
che lattualita di Barbaro risieda in una sem-
pre pitt accentuata esigenza di rimettere in
discussione i termini basilari di una crisi che,
in tutto il mondo, condiziona il cinema.

Mino Argentieri
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La memoria di ieri e oggi: articoli ritrovati I’'Unita / martedi 19 marzo 1974 - A quindici anni dalla scomparsa dell’eminente teorico del

cinema

Il metodo di Barbaro

Il dinamismo della ricerca e I’acuta sensibilita dialettica definiscono I’attivita del grande
critico alla cui lezione si continua ad attingere

Cade oggi il quindice-
simo anniversario del-
la morte di Umberto
Barbaro e assai oppor-
tunamente gli Editori
Riuniti, che gia un an-
no fa ci avevano dato
dell'indimenticabile
teorico e critico il te-
sto inedito Il cinema te-
desco, ripropongono di
lui in edizione pitt agi-
le e popolare Il film e il
risarcimento marxista dell’arte ossia il volume
che, nel marzo ’60, raccolse i suoi pitt impor-
tanti saggi di teoria cinematografica: dalla
prima celebre prefazione a Pudovkin (1932) al
trattato di estetica generale rimasto purtrop-
po incompiuto (1959). A quell’antologia era se-
guita, nel 1962, un’ampia scelta di altri scritti e
di recensioni sotto il titolo Servitii e grandezza
del cinema che completava una prima docu-
mentazione su un trentennio di attivita di co-
lui che fu giustamente definito “padre del
neorealismo italiano” (Sadoul) e “vanto della
nostra cultura “ (Togliatti) e al cui magistero
non si & ancora finito di attingere. In un con-
vegno che I'Istituto Gramsci gli dedichera, si
prenderanno finalmente in esame anche il
suo contributo, tenuto in cosi alta stima da
Roberto Longhi, alla critica d’arte e la sua at-
tivita letteraria. Ma € soprattutto sul terreno
del cinema che i conti con Barbaro risultano
sempre aperti. E a farli non é chiamata la cul-
tura borghese contro la quale del resto Bar-
baro si batte per tutta la vita e che lo ricam-
bio col silenzio anche dopo la sua scomparsa,
bensi proprio la “sua” cultura, quella che egli
con tanta generosita e coerenza contribui a
formare e che, dialogando oggi col suo meto-
do di lavoro, puo essere certa di trovarvi uno
stimolo ideologico e morale tuttora di vasta
portata. Nella stasi innegabile che I'indagine
teorica sul film ha registrato dopo di lui, e tra
le tante cose che si sono andate deteriorando
nel nostro cinema e anche, salvi forse i contri-
buti strutturalisti, nella nostra cultura cine-
matografica, la lezione di Umberto Barbaro
appare oggi quella di un ricercatore che, pur
anche sbagliando e procedendo per approssi-
mazioni come succede a tutti i veri ricercatori,
tento inflessibilmente la via della verita: infles-
sibilita che va intesa appunto ed esclusivamen-
te in senso morale, perché in senso ideologico e
critico & ormai ora di affermare che pochi, nei
periodi in cui egli opero e visse, furono meno
dogmatici di lui. Pressoché solo negli anni
Trenta, nei tempi calamitosi e oscuri del fasci-
smo pil virulento; e senza posa misurandosi
con lunico pensiero allora dominante e cioé

Ugo Casiraghi

I'idealismo crociano, Barbaro condusse nel
campo del cinema una battaglia su due fronti:
da un lato per sprovincializzare la nostra cul-
tura appoggiandosi ai testi e ai modelli pitt ri-
levanti della teoria e della pratica europea e
sovietica, e dall’altro per riscoprire al nostro
film le lontane radici di un discorso sia pur
primitivamente e rozzamente realistico, di
una possibile tendenza a un cinema autenti-
camente nazionale.

Pazienza e ivonia

E’ chiaro che, col senno di poi, la duplice “ pro-
vocazione “ di Barbaro presenta le sue omis-
sioni e sopravvalutazioni, ma non perde un
etto della sua importanza storica, come ha di-
mostrato ampiamente Gian Piero Brunetta
nel libro Umberto Barbaro e l'idea di neorealismo
(1930-1943) pubblicato nel 1969 e dedicato, ol-
tre che alla sua memoria, a quelle di Mario Ali-
cata, Antonio Pietrangeli e Gianni Puccini che
erano stati suoi allievi al Centro Sperimenta-
le. Quanto al fatto che il regime abbia permes-
so a un uomo, di cui non si potrebbe citare

Umberto Barbaro ( 1902 - 1959)

una virgola messa li per compiacerlo o servir-
lo, di operare in modo cosi profondo per una
cultura e un cinema ai suoi antipodi, la rispo-
sta va cercata sia nellignoranza connaturata
al regime stesso sia nei vecchio rapporto di
amicizia con Luigi Chiarini che, fortemente
influenzato da lui, si converti ai suoi ideali ed
ebbe il grande merito di fargli da “parafulmi-
ne” e da organizzatore, sia in quelle hegeliane
“astuzie della ragione” cui evidentemente si
puo ricorrere per fini affatto diversi da quelli
che possono apparire: mentre il fascismo ac-
cettava tutto cio che gli sembrasse gonfiare la
sua “italianita”, Barbaro indicava in un film
dialettale del 1913-14, intitolato neanche a far-
lo apposta Sperduti nel buio, il modo di sbro-
gliare la matassa per uscire dalla caverna. “Pa-
zienza e ironia” erano segnalate tra le virtt del

militante in un film del 1966, La guerra é finita,
che forse a Barbaro sarebbe piaciuto. Doti
che egli pratico in larga misura, perfino se a
volte “ perdeva la pazienza “ e sbottava in
quelle reprimende che non risparmiavano
nemmeno le personalita pitt in vista, da Vi-
sconti a Dreyer, da Zavattini a Lukacs, e che,
giuste o meno giuste che fossero, riportava-
no comunque sempre a una indipendenza di
giudizio, a una fedelta al proprio metodo di
cui era particolarmente fiero e che non si
stancava mai di consigliare, come regola di
vita, ai giovani. Sicché proprio il “ padre del
neorealismo “ fu forse il primo — lui che per
la verita andava portando avanti una nozio-
ne ancor pitt ampia di “ realismo ¢, fino a
identificare in essa tutta quanta larte — a
rendersi conto di certi limiti del suo “figliolo”,
esaltato con comprensibile trasporto per la
scoperta di sé che I'Italia offriva al mondo
(chi, se non Barbaro, capi immediatamente la
grandezza dei film di Rossellini?), ma senza
che lentusiasmo facesse velo all'intuizione di
certi pericoli involutivi e “ formalistici “ che lui
stesso, forse precorrendo i tempi, avvertiva in
una figura come quella di Visconti. Intuizione
che l'avrebbe condotto pit tardi a esaminare
la sua opera, da Ossessione alle Notti bianche,
come “fuori dal neorealismo”.
Rifiuto di modelli
Abbiamo parlato di “metodo” per Barbaro e
non certo di “ sistema “, anche se il suo grande
sforzo rimasto brutalmente interrotto era
quello di un “risarcimento marxista dell’arte “
attraverso il film, e quindi di una sistemazio-
ne delle sue teorie in una cornice pit vasta. Ci
sembra infatti che tutto il suo impianto teorico
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
sgorgasse con invidiabile naturalezza non da
tesi preconcette, ma dalla superiore sensibili-
ta che lo guidava nelle indagini sulla forma, al-
la ricerca dei profondi, complessi e reali con-
tenuti dell'opera, cinematografica o no. Qui
non serve asseverare, come si fa con formula
generica e di comodo, che naturalmente le
opinioni di Barbaro si possono pilt 0 meno
condividere (e ci mancherebbe altro). Dopo
aver confermato che il suo metodo di approc-
cio & quello giusto e dialettico, e che egli ha da-
to numerosissime prove (anche nel suo ultimo
compendio sul cinema tedesco) di saperlo im-
pugnare con originalitd, varieta e delicatezza,
sarebbe invece utile cercare di trarre quelle in-
dicazioni di ordine appunto metodologico,
che anche oggi potrebbero consentirci di ve-
der pitt chiaro. Se al passato ci si puod oggi ac-
costare con maggiore scientificita e diffusio-
ne di studi rispetto ai tempi di Barbaro (quegli
studi che lui e Chiarini iniziarono e promosse-
ro in Italia), non é detto che sul presente non si
avverta sempre pitt il bisogno di una imposta-
zione criticoteorica rigorosa, capace di unire
al momento dell'analisi quello della sintesi
nellindagine delle singole opere, e anche il
dovere di far luce sulle fondamentali linee di
tendenza nel periodo storico che viviamo,
resistendo, quando sia il caso, alle suggestioni
di svariatissimo genere che possono impanta-
nare e rendere passivo e rassegnato il discor-
so, pilt che farlo avanzare. E’ qui che soccorre
il pensiero di Barbaro, e si profila ancora la
sua attualita. Oggi per esempio si aspira, in di-
verse correnti del cinema come della cultura ci-
nematografica contemporanea, a una identifi-
cazione fout court cinemavita. Mostruosamente
dilatando il fenomeno per cui da cinema na-
sce cinema (fenomeno non trascurato da Bar-
baro ma da lui preso, secondo il suo costume,
con le molle e cum grano salis), tale identifica-
zione finisce per restringere il campo delle
esperienze personali del singolo autore e per
fare del film, quasi dittatorialmente, il sup-
porto espressivo di una particolare realta fe-
nomenologica, dai limiti quanto mai pronun-
ciati. Ma ben diversamente si pone il problema
(anche il problema della sperimentazione e
della ricerca, per per unavera “avanguardia
del film) quando il singolo autore sia pitt pro-
fondamente immesso in una realta meno cir-
coscritta, aperto a un’esperienza di vita meno
privata e a istanze assai pitt libere e problema-
tiche di conoscenza del reale e di trasforma-
zione del mondo. Allora il metodo di Barbaro
ci aiuta proprio con la sua liberta. Da un lato,
teoricamente, sottolineando la natura “collet-
tiva “del film, a cominciare dagli strumenti e dalle
persone che lo fanno, per terminare sulla verifica
del suo rapporto con il pubblico; e dall’altro, nella
critica concreta, mostrando come si possa
non lasciarsi ingannare da casi anche clamo-
rosi di “ collaborazione “, tali da esprimere, se-
condo alcuni, addirittura anima corale di
una nazione. Contro il sociologismo del Kra-
cauer e il formalismo di altri e pressoché di
tutti, dunque, egli nega l'attributo di caposcuola
dellespressionismo al Gabinetto del dottor Caligari
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(1919), classificato nel 1958 (pochi mesi prima
della sua morte!) tra i dodici massimi film del-
la storia del cinema in un referendum a Bru-
xelles tra 117 storici e critici di 26 paesi. E il
motivo, piuttosto ineccepibile, & che in esso la
forma espressionista, oltretutto parziale e
semplicemente decorativa, non fa affatto vi-
brare un analogo contenuto o messaggio, co-
me invece avveniva nelle manifestazioni arti-
stiche del vero espressionismo. Aureo libretto
il suo, se vogliamo riprendere la definizione
d’epoca da lui piacevolmente attribuita, pitt di
quarant’anni fa, al suo Pudovkin. E come an-
nota Lorenzo Quaglietti (che é stato il curato-
re delle sue antologie postume, coerente e illu-
minante & anche la sua posizione in merito
all'avanguardia, quando scrive: “L’avanguar-
dismo, almeno quello cinematografico, va in-
teso, in modo apparentemente restrittivo, che
per altro & 'unico che lo legittimi, come un va-
sto movimento di assaggio, di ricerca e di si-
stemazione delle risorse espressive del film:
attivitd prevalentemente ricapitolatoria e si-
stematrice, ma tavolta anche scopritrice e spe-
rimentatrice di mezzi e di forme nuove. Inte-
so come tale Pavanguardismo ¢ al riparo dalle
insofferenze e dalle negazioni indignate dei
passatisti, ma anche dalle condanne, che giu-
stamente lo colpiscono quando esso pretende
di porsi come arte e come arte nuova “. E in-
fatti oggi, e meritoriamente, non si pone pitt
come tale. Ma il giudizio riguardava l'avan-
guardia storica, in cui raro e forse unico fu un
film quale L’age d’or (1930), fulminante annun-
cio di un’arte come quella di Bufiuel, nome
che per varie ragioni non é rientrato negli in-
teressi culturali di Barbaro, come d’altronde
non vi rientra, segnandone limiti storici
obiettivi, nemmeno quello di Brecht. Eppure,
se proprio dovessimo dire, sulla base dei suoi
interventi e, speriamo, senza falsarne lo spiri-
to, da quale parte starebbe oggi Barbaro nel
confronto Lukacs Brecht di cui riferiva nei
giorni scorsi il suo giornale (che era, come tut-
ti sanno, I'Unita), secondo noi starebbe piutto-
sto dalla parte di Brecht. E’ vero che, anche
per il filosofo ungherese, il realismo sta alla
base di ogni arte, e che il tentativo sistematico
di Barbaro sembra muoversi, nonostante le
polemiche tra i due, pitt 0 meno nella stessa
direzione. Ma ¢ anche vero che, del nostro ma-
estro, vanno privilegiate altre linee di svilup-
po: il dinamismo anche autocritico della ricer-
ca, l'acutissima sensibilita dialettica, il rifiuto
— questo si abbastanza sistematico — di mo-
delli e normative astratte, per rifarsi con “pa-
zienza e ironia “ a esperienze concrete di vita
e, con intensa e totale passione, a quelle della
lotta di classe.

Ugo Casiraghi

Ugo Casiraghi (1921-2006), giornalista e critico cinema-
tografico. Iscritto al Partito comunista italiano, comincia
a lavorare per ledizione milanese de I'Unita, nel 1947, in
qualita di critico cinematografico. Partecipa allattivita
organizzativa dei primi Circoli del Cinema e alla fonda-
zione della Federazione italiana dei circoli del cinema.
Sara pin tardi anche segretario del Cine Club Popolare
Milanese.

Cinema a colazione

La sicurezza negli ambienti
digitali e il tema promosso
quest’anno da Just Imagine,
incollaborazione conil Co.Re.
Com. e la libreria Hamelin

L'associazione socio-culturale Just Imagine con
lo scopo di promuovere la cultura e larte, come
strumento necessario per una vita dignitosa
e propositiva, ha ideato e portato a termine
il format “Cinema a colazione”, organizzato
in collaborazione con Agiscuola di Puglia e
Basilicata. E' un Matinee cinematografico, in
cui la visione in sala e l'approfondimento sono
accompagnati dalla consumazione di una
colazione e dalla proposizione di un contest
creativo a premi. Il contest rivolto alle classi
partecipanti, ha lo scopo di mettere in pratica le
informazioni acquisite e le capacita stimolate,
riuscendo a convertirle in un nuovo investimento
di formazione: i premi possono consistere,
infatti, in ingressi prepagati per musei, eventi
culturali di vario genere, realizzazione di
workshop in aula. Vanta 4 edizioni allattivo
dal 2015, con ben oltre 1300 spettatori coinvolti
nellultima Ed. 2017, e un totale di pit di 3mila
bambini partecipanti totali. Questanno il
Film in visione sard Ralph spacca internet, con la
partecipazione di 2000 bambini.

In collaborazione col Co. Re. Com. Puglia - Co-
mitato Regionale per le Comunicazioni per la
distribuzione della guida “comunica in sicu-
rezza’.

Carmen, Pier, Carmelo,
Giovanna, Viviana, Domenico
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Mother! Un capolavoro metafisico

Mother! & una pellicola
del 2017, ad opera di
uno dei pit geniali re-
gisti esistenti, Darren
Aronofsky, gia autore
diveri e propri capola-
vori da antologia ( The
Wrestler, 11 Cigno Nero,
PiGreco — il teorema del
delirio, e cosi via), il
quale non si smenti-
sce neanche questa
volta e crea un capola-
voro unico nel suo genere, fondendo con una
maestria tutta talento e tecnica
sopraffina, le inquietudini ango-
scianti di Roman Polanski con le
atmosfere sospese ed inquietanti
di David Lynch. Facendo perno
su un quartetto di attori estre-
mamente convinti ed ispirati (e
magistralmente diretti), il regi-
sta inscena una sorta di sit-com
apocalittica allinterno di un edi-
ficio a pianta circolare che fin da
subito viene definito come “la ca-
sa” e che dimostra di possedere
uno spirito proprio, vivente, a sé
stante rispetto ai protagonisti
che la abitano. Mischiando sa-
pientemente generi anche di-
stanti tra diloro, come 'horror, il
thriller, il grottesco e il dramma-
tico, tra le mura di questo fabbri-
cato inizia sin da subito a dipa-
narsi una trama assolutamente
originale. La bravissima Jennifer
Lawrence, smessi i panni di eroi-
na al servizio di blockbuster av-
venturosi, con la sua terrea e
concreta presenza, interpreta la
madre del titolo; estremamente
creativa (in un senso perd pit
concretista ed artigiano piutto-
sto che artistico), & colei che tiene
invita “la casa”, bruciata durante
un enorme incendio, ricostruen-
dola pezzo per pezzo, ridipin-
gendola, prendendosene cura
amorevolmente e facendone un
simulacro del figlio che desidera
avere dal suo amato “lui”, un poe-
ta che ha perso lispirazione e
che, a differenza della moglie
iperattiva, passa le giornate a fis-
sare la pagina bianca della nuova poesia che
non vuole scaturire dalla penna. “Lui”, un al-
tro insospettabile e bravissimo attore, Javier
Bardem, é sfuggente, ambiguo, quasi etereo
nella sua iniziale inconsistenza. Ma ecco che
la realta sospesa (l'attesa in senso Casorate-
sco) dei due strani coniugi-eremiti viene im-
provvisamente violentata dallirruzione di
un’altra coppia, stavolta molto piit cacofonica,
volgare e confusionaria, che ne invade la pri-
vacy stabilendosi sensa troppi preamboli in
casa loro. Sto parlando degli altri due attori

Giacomo Napoli

incredibilmente azzeccati di questo film: gli
espertissimi Ed Harris e Michelle Pfeiffer, in
perfetta forma professionale, che porteranno
il caos e il pitt maldestro disagio nella “casa”
che fino ad allora era stata il clipeo perfetto
della malassortita coppia aulica iniziale. Dal
loro arrivo in poi, intere orde di ospiti non in-
vitati, sempre pitt numerosi e volgari, prende-
ranno letteralmente d’assedio l'edificio, tra il
giusto sgomento di Jennifer e l'ambiguo e si-
nistro spirito accomodante di Bardem. Ini-
zialmente linvasione sara semplicemente
statica, e le ingombranti figure si limiteranno
ad occupare gli spazi vitali della casa renden-

doli asfissianti ma ben presto inizieranno le
violenze e la distruzione fisica e sistematica
del fabbricato cosi amorevolmente ricostruito
dalla protagonista. L’abnorme pressione degli
eserciti di invasori (verso la fine si contano
dozzine di comparse in contemporanea) fi-
nira per innescare un collasso dell’edificio e
una devastazione non soltanto fisica dell'am-
biente circostante, mentre Jennifer (final-
mente incinta) sara costretta a trascinare il
suo pesante fardello da stanza a stanza, ten-
tando di proteggerlo come puo dallassurda

invasione di devastatori (e persino di militari

in assetto da guerra) mentre il marito, il suo

“Lui”, quasi del tutto ignorandola, incorag-

gera fino alla fine I'orda di quelli che, inizial-

mente, erano solo estimatori del suo lavoro.

Fino al tremendo finale in cui si scoprira (o

comunque avremo sufficienti indizi per de-

durlo) chi veramente siano i due strani coniu-

gi che un tempo vivevano isolati dal mondo.

Rosemary’s baby e Linquilino del terzo piano di

Polanski rivivono in questo film insieme al su-

blime Mulholland Drive di David Linch e a mol-

tialtri film di eccellenza minori, come Le verita

nascoste o Gone girl, per certi versi. Ogni parti-

colare della pellicola, primo fra

tutti il foro organico che si crea

nel pavimento e che rimanda alla

vagina-utero di lei, rimanda ad

altro, come metaforicamente il

rimandare ad altro é qualita cen-

trale della poesia, cui il protago-

nista immola la sua esistenza,

dando forma inizialmente ad uno

spazio intimo e vitale per poi vio-

lentarlo ripetutamente con in-

cursioni esterne sempre pill vio-

lente ed incuria programmatica.

Raramente si & vista sullo scher-

mo una descrizione cosi vivida

ed azzeccata del sentimento di

violazione del proprio spazio pri-

vato, cosi come raramente € stato

raffigurato il panico di trovarsi

in mezzo ad una folla furibonda

che devasta e travolge tutto cio

che incontra. Infine non passa

inosservata l'idea efficace di con-

trapporre cosi concretamente la

natura femminile, materna ed

istintivamente generosa, a quella

maschile, immolata al proprio

egoismo procreativo col quale

cerca di assicurarsi leternita

senza essere in grado di partori-

re nulla di biologicamente vitale

ma piuttosto un “verbo” astratto

(ma poetico) che finisce per inne-

scare una follia collettiva e di-

struttiva. In tal senso, non & pos-

sibile a mio avviso ignorare

T'ulteriore piano di lettura misti-

co (e metafisico, appunto) secon-

do il quale “Lui” rappresenta un

dio onnipotente che si palesa

creando con la poesia, e lei invece

¢ la natura ctonia che riceve forma e funzione

dal suo creatore ma che finisce per essere di-

strutta dai discepoli dello stesso i quali, non a

caso, uccidono e mangiano (si nutrono) del lo-

ro figlio appena nato. Metafisica, mistica occi-

dentale, simbolismo, sociologia e concetto di

luogo si amalgamano uniformemente in que-

sto capolavoro che per quanto mi riguarda e

gia da antologia. Poderoso e notevole. Decisa-

mente consigliato a tutti gli amanti del gran-
de Cinema.

Giacomo Napoli
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Il nudo nell’arte e nel cinema. Tra ipocrisie e falsi pudori

11 risvolto, psicologico
prima ancora che di
approccio all’arte, col
suo contorcimento lo-
gico, a tratti comico, ¢
significativo. Le Déjeun-
er sur Pherbe (Colazione
sullerba) ¢ una nota te-
la di Manet, notevole
per mille ragioni, non
solo pittoriche, ma an-
che inerenti alle rea-
zioni che provoco (siamo in pieno XIX secolo)
nella critica e nell’opinione pubblica, almeno
in gran parte della societa borghese del tem-
po. 1l punto, che segna un’interessante pole-
mica, verte non tanto sulla rappresentazione
di una giovane donna nuda, particolare, que-
sto, accettato per lunga tradizione provenien-
te dalla cultura occidentale, quanto sulla sua
trasposizione in epoca attuale, evidenziata
dagli abiti indossati dai due accompagnatori.
Come a significare: va bene il nudo, ma solo se
contestualizzato in un tempo storico antece-
dente, inserito in uno sfondo dai contorni
chiaramente non coevi. L’aggettivo pilt ricor-
rente, in faccia al dipinto, nella reazione che
ne segui, fu indecente. L'indecenza, evidente-
mente, risiedeva esclusivamente, il che deno-
ta una ipocrisia senza pari, nella contempora-
neita di quanto rappresentato. Vale a dire, per
completezza, che solo gli antichi, separati da
noi in virtlt di una buona dose di anni, o di se-
coli, sono suscettibili di apparire quali sogget-
ti di nudita. L'errore di Manet, parlando per
assurdo, & nell’aver vestito le due figure ma-
schili con fogge in uso al periodo corrente, le
quali, viceversa, avrebbero dovuto assumere
vestimenti remoti. Qui larte, nella critica ri-
volta a Manet, soffocata da pregiudizi, langue
e muore per asfissia, tanto pitt che veniva ec-
cepitalinesistenza del nudo in riferimento ad
un tema mitologico, cosi come in gran parte
della classicita. Un nudo, per inciso, niente af-
fatto ostentato nella tela del pittore francese.
Molto tempo & passato da allora, e svariate
stagioni sono trascorse da quando il corpo,
maschile e femminile, esordiva nelle opere
d’arte. Tralasciando la produzione creata dal-
le genti mediterranee, le prime che, anterior-
mente all'arrivo degli Indoeuropei, popolaro-
no ampi territori rivieraschi, che comunque
conosce il nudo, furono i Greci, in forme mai
superate, a rappresentare corpi senza veli.
Senza scandali. Colpisce in effetti la familiari-
ta ellenica, nella vita quotidiana, con abbiglia-
menti ben pitt che discinti, specie, ed era av-
vertita come necessita, nell'esecuzione degli
esercizi ginnici, che era parte fondamentale
nelle attivita di un greco. Ci soccorre I'etimo-
logia: il ginnasio, ambito nei quali si praticava
lo sport, nudi ovviamente, rimanda al termine
yupvog aggettivo qualificativo che sta a signi-
ficare, appunto, e non poteva essere diversa-
mente, nudo. Erail contesto storico e geografico
nel quale, come osservo Hegel, la vita del singolo
era totalmente assorbita, potremmo dire
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“Colazione sull’erba” (Le déjeuner sur I'herbe) & un dipinto del pittore francese Edouard Manet, realizzato nel

1863 e conservato al museo d’Orsay di Parigi.

“Ultimo tango a Parigi” (1972) di Bernardo Bertolucci

annichilita, nel pitt ampio orizzonte pubblico
e politico. La nudit3, quindi, e ne troviamo
conferma in cerimonie religiose cui i fedel,
uomini e donne, prendevano parte senza abi-
ti, ai giorni nostri tendenzialmente relegata
nel privato, era partecipata, senza esibizioni-
smo di sorta, a fronte della generalita dei con-
sociati. Tornando all’arte, e facendo un salto
di secoli, notiamo un particolare significativo:
un madrigale, musicato da Claudio Monte-
verdi, cremonese, su libretto di Giovanni
Francesco Busenello, veneziano, giurista pre-
stato con grande profitto al poetare fine ed
aggraziato, ci consegna un verso, Pur ti miro,
purti godo, nel dialogo tra tenore e controteno-
re, che palesemente rimanda allimminente
amplesso tra i due amanti. Prendiamo questa
frase sola, proferita per la prima volta nella
rappresentazione teatrale del 1642, in un’epo-
ca che noi, uomini del XXI secolo, immaginia-
mo, per il fatto di essere temporalmente di-
stante, retriva e puritana. In effetti, il metro di
giudizio, ampiamente usato, € nella colloca-
zione storica: maggiore ¢ la lontananza dal
nostro oggi, che, da perfetti idioti, consideria-
mo l'apice, la perfezione, il punto di arrivo della
palingenesi, tanto pitt il periodo considerato &

segnato dal regresso e dalloscurantismo.
Qualcuno, opportunamente, aveva parlato, e
la definizione si estende senza difficolta al
presente, di “secol superbo e sciocco”. Nella
sua rappresentazione filmica, il canto a due
voci, godibile e fine, & reperibile con facilita su
youtube. Per quanto concerne pitt da vicino il
cinema, Bernardo Bertolucci, recentemente
scomparso, immortalo scene d’amore in Ulti-
mo tango a Parigi, pellicola che ormai puo esse-
re riguardata come un classico. Era il 1972. Le
polemiche, che accompagnarono l'uscita del
film, ci appaiono, a distanza di qualche decen-
nio, come superate per assuefazione. Assuefa-
zione a tutto quello che ci circonda, nudita
comprese, nell’arte come altrove, nella pitt as-
soluta liberta di espressione. Marlon Brando e
Maria Schneider, entrambi passati a miglior
vita, hanno segnato uno spartiacque, nella vi-
ta collettiva e nella storia del cinema. Guar-
dando alla nostra contemporaneita, non ogni
nudo & ascrivibile allarte, semmai, in parte
notevole, alla sua negazione. Ma questo & un
altro discorso, che ci porterebbe molto, trop-
po lontano.

Giacinto Zappacosta




Sembra mio figlio

Sembra mio figlio & un
film raro, per essere
europeo. Ha due gran-
di doti, la leggerezza e
la mediterraneita. Co-
stanza Quatriglio é na-
taecresciuta a Palermo,
citta di questo mare
che, da millenni aggiunge déi portati da chi,
dal mare, viene a stabilirsi qui, e accoglie dun-
que anche altri ritmi nella citta. C’é nel film
una naturalezza priva di distanza. Costanza
Quatriglio sembra aver passato anni a sentir
ripetere questa storia come fanno i bambini o
chi ascolta i narratori di piazza. Nella reitera-
zione dell'identico, il vuoto dentro di sé, l'ac-
coglie con il suo tempo. La leggerezza nel nar-
rare questa tragedia sta nel lasciare, nella
vicenda che la porta, lessenziale e
il suo respiro. Mostrare solo che
ci6 che rimane, che si lascia dietro.
Si ripete nei millenni, la storia di
un figlio che ricerca la madre. E’
epica, tragica e profondamente con-
temporanea. Qui i figli sono due:
Hassan, il maggiore e Ismail
Ognuno dei due la vuole ritrovare a
modo suo. I fratelli sono Hazara,
un popolo che subisce genocidi da
pitt di un secolo — sono fuggiti una
notte dall’Afganistan con piit o me-
no dieci anni a testa. Gliel'ha ordi-
nato la madre per metterli in salvo.
Per buona parte del film il fratello
maggiore pare Ismail e non Has-
san, e non é solo perché nella fuga,
Hassan ordina a Ismail di salire su
una macchina di passeurs, mentre
lui sara catturato e torturato dai
Talebani. E quando Ismail ritro-
vera il fratello dopo un anno sten-
tera a riconoscerlo, lo curera e
provvedera a lui, anche una volta
arrivati a Trieste, citta rifugio di al-
tre vittime di genocidi, e ora tappa
sulla via dei Balcani. Ma perché
Ismail, come gli rimproverera
Hassan alla fine del film, ha costru-
ito per lui una vita che non vuole.
Ismail incontra casualmente un vi-
cino di casa del villaggio, che gli ri-
vela, dopo vent'anni, che la madre
¢ viva. La notizia fa rinascere, nei
due fratelli, la speranza di ritrovar-
la. Per Hassan sara la svolta, ¢é il ri-
torno alla tradizione, il matrimo-
nio che gli combina la madre o il nuovo marito
dilei...lavita che vuole. Per Ismail & una scelta
pura quella di rivedere la madre. Ma il desti-
no, nelle storie epiche, sceglie diversamente.
In un genocidio, come dice l'etimologia, c’é il
taglio della radice. I legami pitt intimi e pro-
fondi fratellanza, figliolanza, amori, amicizie,
diventano mancanti di una parte, ma non &
una condizione personale, morti e sparizioni
dellaltro capo del legame sono collettivi. Le
storie si, sono individuali. Come scrive il poeta

Costanza Ferrini
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bosniaco Izet Sarajlic, vittima di un altro ge-
nocidio: “ E io, a poco a poco, resto senza po-
polo./ E cio vuol dire anche senza di me. “. La
successione silenzio/parola diventa istinto
nella regista. Il tempo € una lingua. Qui la pa-
rola pronunciata ha una misura, uno statuto,
un valore. E’ un gesto esito, finale. Costanza
Quatriglio sfiora con le sue immagini le pause
fra un pensiero e uno sguardo, tra una parola
e una decisione, riesce a filmare il tempo di
una risposta maturata dopo mesi, anni, nel
momento in cui affiora alla voce con tutto il
suo tempo. Come si fa a filmare una parola
che viene da una lunga riflessione senza che
lo spettatore la attenda? E’ questo uno dei me-
riti di questo film. La regista riesce a farci
ascoltare attraverso gli occhi dei protagonisti,
meravigliosi silenzi che non vorresti siano in-

terrotti, neanche da parole. Nina, una bellissi-
ma figura, conosce, attraverso la madre fuggi-
ta dalla guerra in Jugoslavia, cio che é difficile
dire con le parole, piti facile con le canzoni. E,
nonostante questa sua educazione, ha sempre
timore di non essere nel tempo giusto e si fer-
ma sempre sulla soglia del dire con un “ti pos-
so fare una domanda?”. E Ismail la rimprove-
ra dolcemente: non c’¢ bisogno che chiedi
permesso, parla. A Nina, Ismail prima di par-
tire, per il suo viaggio alla ricerca della madre

in Pakistan, consegna le sue parole senza che
la sua voce abbia esitazione, va diritta, non
flette: “Quando eravamo piccoli mio fratello
ed io camminavamo sempre separati. Mio pa-
dre ci aveva insegnato cosl. Diceva sempre
che se uno fosse stato ammazzato almeno l'al-
tro sarebbe rimasto vivo. E’ la prima cosa che
impariamo da bambini. La nostra faccia ¢ la
nostra condanna. La forma dei nostri occhi
non la possiamo nascondere. I tajiki in Tajiki-
stan, gli uzbeki in Uzbekistan e gli Hazara al
guristan, il ‘cimitero’. Verso la fine del film,
Ismail incontra a una curva, nella sua strada
tra Pakistan e Afganistan, un autobus, assali-
to dai talebani. In questo punto del film, I'uni-
co in cui sono visibili i morti, non c’é 'inge-
renza di uno sguardo che deve spiegare. Qui
la regista ancora una volta accompagna nel
suo viaggio Ismail, sottraendosi
allenfasi e all'opacita. Tutto é cal-
ligrafato sui muscoli del viso. Da
qui il lavoro della regista sulle in-
quadrature e sui volti. Sembra
quasi che lo sfocato sia materico,
nello stratificarsi dei colori dello
sfondo in primo piano il volto e,
in modo ancora pit evidente, nel-
la lunga focale in cui dal primo
piano plasmando gli sfocati, pon-
gono il volto in una profondita
plastica, concava. Nella prima
conversazione al telefono del fi-
glio con la madre, lei nega di ave-
re un figlio che si chiami Ismail,
ma come nella tradizione omeri-
ca del riconoscimento, al termine
dei dettagli del suo racconto, la
madre, sommessamente, piange.
E quando interviene 'uomo, chia-
mato zio, a chiedere a Ismail: -
perché tua madre piange? la ri-
sposta é: perché ha ricordato. I
ricordi e il presente coincidono
nel tempo del volto di Ismail. Pa-
rafrasando Izet Sarajilic sulla per-
dita delle proprie sorelle, Ismail
potrebbe dire devo mettermi alla
ricerca di una nuova madre. /Mi &
infatti impossibile non essere pitt

figlio.
Costanza Ferrini

Del 1964. Dal 2013 ha intrapreso una vi-

cerca espressiva che coniuga il lavoro sulla

terra alla scrittura e al disegno, sia su ar-
gilla che su carta. Non ha un suo studio fisso e ama spo-
starsi. Ha lavorato e lavora con artisti di altri paesi e, in
particolare, con un gruppo di artiste. Mostre collettive e
personali a: Roma, San Sperate, Parigi, Oxford, Caglia-
ri, Narni. Ha studiato filosofia e si ¢ occupata di scritture
del Mediterraneo contemporaneo come editor e ricercatri-
ce. In Italia tra altri, Venature mediterranee. Dialogo con
scrittori di oggi (1999) Lantologia in due volumi Lingue di
mare, lingue di terra (1999-2000). Olivicoltrice e studiosa
della coltura dell’olivo, ha pubblicato sopratutto in Fran-
cia e in Italia.

25



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

71

Giorgio Bassani tra letteratura, cinema e dialetto

Ecco. Si & scelto volu-
tamente di aprire que-
sto secondo pezzo-ri-
cordo di Giorgio
Bassani per le pagine
di Diari di Cineclub,
con un omaggio-ri-
cordo delle sue vesti di
scrittore, poeta, sce-
neggiatore ed una sua lirica, Campus, che tut-
te, simbolicamente e metaforicamente, le riu-
nisce, con ebraica ironia. Il suo stile, di cui gia
si accennava nel numero scorso ¢ letterario e,
al contempo, visivo: & lo stile indiretto libero,
quasi una sorta di blank verse applicato a tutti i
suoi meravigliosi linguaggi, ante-litteram, pre-
cursori nella parola scritta e nellimmagine.
Non a caso, allora, oltre 60 anni fa, la sua ‘sco-
perta’ di un grandissimo autore, Giuseppe To-
masi di Lampedusa. Nel 1958 era uscito postu-
mo Il Gattopardo, il suo capolavoro. Lui era
scomparso, infatti, un anno prima, senza sa-
pere di aver realizzato un lavoro a se stante,
senza precedenti né conseguenti nella storia
letteraria persino della Sicilia, tanto particola-
re, tanto isolana, legata al fato del suo essere
solitaria e sensuale: amore e morte si intrec-
ciano perfettamente nel testo e fu per un for-
tunato caso - un caso divenuto destino — che
Giorgio Bassani, lo disvelo al pubblico mentre
era editor alla Feltrinelli e lo fece dare alle
stampe. Quel caso andato oltre al primo dinie-
go di altre due importanti case editrici nazio-
nali, nella figura di Elio Vittorini, un altro
grande siciliano che non aveva voluto accetta-
re la grandezza di un suo conterraneo, met-
tendolo subito in disparte, che per davvero di-
venne destino: Giorgio Bassani, come gia
sottolineato pilt sopra, era aduso al linguag-
gio letterario e critico e ben conosceva la dop-
pia grafia del linguaggio cinematografico -
quella che gli fece prendere le distanze da De
Sica a causa della sceneggiatura non sua del
Giardino — ‘riconoscendola’ subito nel libro di
Tomasi. Ed ostico, inquieto e faticoso é il

rapporto che continua da vero intellet-

tuale a mantenere tra letteratura e cine-

ma. Vero ¢é che con il termine intellettua-

le si rischia, in realta, di esser riduttivi:

Bassani lo fu per davvero, precorrendo i

suoi tempi come altri grandi che lo ave-

vano preceduto - uno dei suoi maestri bo-

lognesti, ad esempio, fu Roberto Longhi - o

seguito e, addirittura, da lui ‘scopertf’, co-

me fu per Pasolini, poi suo amico e sodale,

ma pure critico feroce. Bassani conosceva

la scrittura letteraria e quella visiva, lui era

poeta, scrittore e sceneggiatore E fului ad

introdurre Pasolini a un altro cineasta fer-

rarese, Florestano Vancini anche lui agli

esordi, divenendo suo collaboratore per la ste-
sura cinematografica de La lunga notte del 43,
film tratto da una delle Cinque storie ferraresi
dello stesso Bassani, ad inizio anni Sessanta.
Nel 1956 pubblico le Cinque storie ferraresi, che
gli valsero il Premio Strega e due anni pil tar-
di diede alle stampe Gli occhiali d’oro, portato
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Maria Cristina Nascosi

Campus

Richiamandosi imperterriti alla qui ormai
universalmente riconosciuta

opportunita dei confronti infra ed extra
senza pit la minima remora insomma a
ruota libera

- né sto a descriverti le musare Mario mio
che quelle puoi di sicuro immaginartele -

si considera pitt affine al Manzoni - interro-
gano dolcemente - oppure al ferrarese An-
tonioni?

Opta per la linea Bernini-Borromini-Fellini
diciamo o per quella Giovanni Verga-Ros-
sellini?

E Verdi? Non sembra a lei che Giuseppe
Verdi ricordi come fenomeno un po’

il nostro Gershwin?

E quel particolare cattolicesimo post-tri-
dentino che solum e lombardo

opera secondo lei pitt in Vincenzo Monti o
di pittin Luchino

Visconti? E va bene Lotto

e Bellotto e persino Giotto

ma e Zanzotto?

E lei medesimo infine in che rapporto si
sente

col Boccaccio?

Questo e allincirca cio che mi chiedono
non pochi importanti

cervelli in giro come se niente

fosse talché pitt morto che vivo delle due I'u-
naodi

botto li abbraccio ovvero spezzato

giusto a meta da una gran

tosse fronte ai ginocchi ho cura di coprirmi
ben bene

con entrambi le mani il viso

Ecco quanto carissimo pero per dirla

col vecchio Griso & dura

sullo schermo, nel 1987 da Giuliano Montaldo.
Ma il successo arriva nel 1962 con il gia citato
11 giardino dei Finzi-Contini, romanzo di forma-
zione scritto allHotel Le Najadi di Santa Ma-
rinella. L'opera racconta la realta della ricca
borghesia ebraica a Ferrara durante il fasci-
smo. Nel 1970 Vittorio De Sica ne fa un film

Giorgio Bassani (1916 - 2000)

dal quale pero Bassani tiene sempre le distan-
ze, tanto da chiedere che venga tolto il suo no-
me dai titoli di coda. Da tutte e tre le pellicole
tratte da suoi testi Bassani rimane lontano,
avulso: non é sua la mano ‘sceneggiatrice’ e lui
disconosce allora le paternita filmiche; pre-
tende la dicitura ‘liberamente tratto’, perché
vive quel tramandare da carta a film come un
tradimento (d’altronde, tradére = tradire),
perod tramandato, almeno alle future genera-
zioni. Ma la sua etica, la sua onesta intellet-
tuale non glielo permettono - ancora una vol-
ta lintelligére, il capire, il voler arrivare fino in
fondo non gli consentono che una vita senza
falsita, senza compromessi: Il poeta dice sempre
la verita - ammoniva. Anche le sue radici, la
sua lingua in qualche modo madre - quella
dialettale ferrarese - non fu da lui disdegnata,
una sorta di ulteriore onesta linguistica, pur
applicata con pudore, sommessamente. “Il ve-
vo cittadino ferrarese (anche quelli dei ceti piu alti,
n.d.r.) — soleva dire — si esprime in italiano, ma
termina ogni suo ragionamento con una frase in
lingua dialettale, per rafforzare quanto vuole
esprimere”. Ed una parola nella lingua
gergale ferrarese di grande forza, musa-
re (ceffi, in lingua italiana, n.d.r.) appare
proprio in quella poesia con cui si é ini-
ziato questo pezzo Campus (dalla raccol-
ta In gran segreto, Milano, Mondadori,
1978), a stigmatizzare linsipiente qua-
lunquistica ignoranza di chi considera la
vera cultura cosa di poco conto. Con essa
Bassani si rivolge a Mario che altri non &
che 'amico e sodale Mario Soldati, noto-
riamente un ‘innamorato’ del territorio
ferrarese. In Campus & pure ricordato —
ancora shakespearianamente caso, de-
stino? - un altro grande Ferrarese, Mi-
chelangelo Antonioni: letteratura, cinema e
dialetto, tre sfaccettature care ad una stessa
grande personalita, quella di Giorgio Bassani.

Maria Cristina Nascosi Sandri
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Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

L’Assemblea Nazionale CGS 2019 a Cagliari

SpettAttori — Non stare a guardare, entra in scena

SiterraaCagliariilé6e
7 aprile 2019 Assem-
blea Nazionale dei
CGS (Cinecircoli Gio-
vanili Socioculturali),
associazione di cultura
cinematografica fonda-
tanel 1967 come espres-
sione del carisma salesiano nel mondo della
comunicazione. Lo slogan scelto per quest'an-
no (SpettAttori — Non stare a guardare, entra
in scena), si inserisce nel tema formativo “Io
sono una Missione #perlavitadeglialtri”, che
pone il giovane al centro del percorso educati-
VO come vero attore protagonista, in un’ottica
di servizio responsabile: io non solo “ho” una
missione da compiere in questo mondo, ma
“sono” una missione; noi non condividiamo
una missione da fare, ma “siamo” missione.
Adulti e giovani non sono cosi semplici desti-
natari della missione associativa, ma sono
soggetti attivi nel contribuire alla crescita del-
la societa. L'appuntamento associativo preve-
de una parte istituzionale, nella quale si terra
anche lassemblea straordinaria per I'adegua-
mento dello statuto alla recente riforma del
Terzo Settore, e una sessione formativa e cul-
turale, che si aprira con una riflessione a cura
di mons. Giulio Madeddu, giornalista e diret-
tore dell’Ufficio per le Comunicazioni Sociali
della Diocesi di Cagliari, sul tema “Giovani e
comunicazione”, alla luce del documento fi-
nale del recente Sinodo dei Vescovi. Ci sara
spazio anche per la presentazione di alcuni
cortometraggi prodotti da giovani filmaker,
alla presenza degli autori, ai fini della loro co-
noscenza e promozione nel circuito CGS.Inol-
tre, i rappresentanti dei Circoli provenienti
da diverse Regioni d’Italia, saranno guidati al-
la scoperta della citta di Cagliari, attraverso
una passeggiata culturale per le vie del centro,
e non mancheranno certamente i sapori delle
specialita sarde. L’Associazione CGS, da sem-
pre dedita alla promozione della cultura cine-
matografica con e perigiovani, conta in Sarde-
gna ben cinque circoli locali, impegnati anche
nel settore dello spettacolo dal vivo (teatro e
musica), che animeranno in particolare la se-
rata di sabato 6 aprile presso il salone della
Parrocchia - Oratorio San Paolo, uno dei prin-
cipali centri di aggregazione della citta. Il ma-
nifesto dell’evento racchiude in sé i significati
dellincontro: una sala cinematografica con le
poltroncine rosse, un fenicottero rosa e il pro-
filo della Sella del Diavolo, marchi distintivi
della citta di Cagliari, su cui campeggia il titolo
dell’assemblea, a richiamare ancora una volta il
protagonismo degli “SpettAttori” nell’Associa-
zione CGS.

Cristiano Tanas

Cristiano Tanas
C.G.S. CNOS - CIOFS -Cinecircoli Giovanili Socioculturali

suwww.cgsweb.it/edicola troverete Diavi di Cineclub

Buon lavoro CGS

Diari di Cineclub esprime i migliori auguri di buon lavoro per la prossima Assemblea Nazio-
nale, nel contempo ci & gradito augurarvi il miglior successo per il lavoro che vi siete assunti,
volto a salvaguardare i valori della storia e dellimpegno solidaristico del cattolicesimo de-
mocratico nell'ambito dell’Associazionismo di Cultura Cinematografica.
Un cordiale saluto a tutte le amiche e amici dei Cinecircoli Giovanili Socioculturali.

Angelo Tantaro - divettore DAC
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‘Eminas

“La scrittura non deve
arrivare dall’esterno, &
una sorta di ingiun-
zione interna. Si scri-
ve sempre, si ha in sé
una specie di luogo, di
ombra, dove finisce tut-
to, dove lintegralita del
vissuto Sammassa, si
accumula. Rappresen-
ta la materia prima dello scritto, la miniera di
tutto cio che si scrive. Questa zona d’oblio & lo
scritto non scritto: la scrittura stessa”. Mar-
guerite Duras, Le Camion (1977), intervista con
Michelle Porte. Lo si legge nel libro Sequenza
segreta. Le donne e il cinema a cura di Piera De-
tassis e Giovanna Grignaffini pubblicato da
Feltrinelli agli inizi degli Ottanta. Le Camion
per dire in una specie di lunga intervista di un
film mai fatto. Interpreti la stessa Duras e
Gérard Depardieu. Il camion, elemento miti-
co di narrazione dalla pentalogia andina di
Manuel Scorza ai racconti che contiene lo
scassato 42 di Ira ‘e Deus delle nostre parti, a
confine tra Barbagia, Goceano e Logudoro,
nel segno della donna. Come una cantatrice.
Come se fosse Marguerite Duras, francese e
insieme indocinese e di qualsiasi altra latitu-
dine a raccontare, a scrivere, a fare cinema.
Nel segno della donna che ¢, come contesto e
come misura stilistica, la presenza del fem-
minino, “la miniera di tutto cio che si scrive”.
I cerchi concentrici che dalla donna partono e
alla donna come presenza ritornano. Sia che
parli o scriva in francese, in indocinese, in ita-
liano o in sardo o in qualsiasi altra variante
della comunicazione di sé e all'altro da sé. Ira
‘e Deus era un segno di memoria. A Chento-
mines ricordavano su mezzu come il camion
per antonomasia. Ira ‘e Deus: stesso nome
macchina e guidatore, entrambi pericolosi. Il
camion era un 42 antidiluviano e quando ces-
sava di rombare e saettare a capofitto per folli
curve, risalito alle plaghe di superficie dentro
la foresta, finalmente fermatosi, era quel che
era. Presentava ruote perennemente consu-
mate, copertoni che da tempo avevano perso
la sagomatura. La cabina sembrava una civet-
ta posata sul davanti da cui dipartivano spon-
de di legno roso e rabberciato, tavole tenute
da strisce di vernice indurita. I chiodi sporge-
vano a capocchia, martellati storti sul legno. E
gil altri strati di rossa vernice di fuoco striata
averde come un uccellastro di inquietante fia-
ba. Ma pure come araba fenice. Come colomba

Natalino Piras

“My Darling Clementine” (1946) di John Ford
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che reca sul becco un ramoscello d’olivo per
annunciare che il diluvio é finito. Come, dice-
va un poeta della mia generazione perduta,
lost generation, “brani di festa insensata don-
na”. La donna, dice Raymond Bellour nel libro
Il Western, ancora Feltrinelli nell'edizione ita-
liana, anni Settanta, & Teogonia: il mito della
madre generatrice di Dio. Il referente potreb-
be essere My Darling Clementine (1946), titolo
originale del film di John Ford Sfida infernale,
quella all'O.K. Corral: I'inizio e la fine del West
come epopea e come mito, appunto Teogonia,
che ha la narrazione omerica come
archetipo. Oppure Lolly Madonna
(lamia coetanea Season Hubley) de
La terra si tinse si rosso (The Lolly-Ma-
donna War, 1973, di Richard C. Sara-
fian dallomonimo romanzo, 1969,
di Sue Grafton) dove nel nome di
una donna si combatte per la pro-
prieta della terra e del territorio. Un
capolavoro misconosciuto con tan-
te metafore di guerra, quella del
Vietnam compresa. Avevo scelto
questo film, contemporaneo a Lan-
cillotto e Ginevra (Lancelot du Lac, 1973) capola-
voro altrettanto misconosciuto di Robert Bres-
son (sintomatico che Ginevra-Laura Duke
Condominas sia coetanea di Season Hubley e
mia) come referente e come chiave di volta
quando nei lontani anni Ottanta iniziai a scri-

vere il romanzo La mamma del sole. La tutto

é tessuto e tramato dalla presenza della

donna. Una Laura Valdes che ha Lolly-Ma-

donna come archetipo e tante, a coro con-

trario, “piissime e ottuse attitatoras”, prefi-

che, che godono nella presenza e nella

rappresentazione della morte, davanti a

tanti corpi di figli e padri e mariti e nemici

uccisi. Il rovescio della Madonna ai piedi

della Croce e della Pieta. ‘Eminas in sardo

vuol dire donne e la loro presenza nel cine-

ma ¢ indispensabile. Come lo & stato nella

storia dellarte in qualsiasi forma di rappre-
sentazione. Dai graffiti al digitale passando
per tutte le magnificenze scultoree, pittoriche
e di scrittura letteraria. Ultimo e primo viene
il cinema. Dicevamo lo scorso 8 marzo alla Lu-
te-Unitre di Nuoro che non avrebbe ragione
di esistere un cinema senza la presenza della
donna. Il femminino, l'idea della donna, il
corpo della donna, l'idea del cinema come
donna. Alla Lute abbiamo messo come centro
del discorso e come filo della narrazione, pen-
sando a Le Camion di Marguerite Duras, il
film Il sale della terra (The Salt of the Eart, 1953)
di Herbert J. Biberman che fu uno dei dieci di
Hollywood, inquisito dal maccartismo al tem-
po della caccia alle streghe comuniste. Diver-
se e tutte attendibili le ragioni di questa scel-
ta. C¢ il fatto della censura che “Tidea di
cinema come donna” richiama quasi come un
fatto naturale. The Salt of the Eart in Italia e
uscito cinque anni dopo, nel 1958, con il titolo
western Sfida a Silver City: ben lontano dall’e-
vangelico vos estis salis terrae, cosi Gesu invia i
discepoli, in ogni parte del mondo conosciuto
e no, a predicare e diffondere la buona novel-
la. Il produttore del film di Biberman rimasto
sempre sposato con lattrice Gale Sonderga-
ard (come il suo amico massimo sceneggiato-
re di Hollywood Dalton Trumbo con Cleo Beth
Ficher) si chiamava Paul Jarrico. Tutta gente
delle liste nere al tempo del maccartismo. Piit
erano belli e intelligenti e migliori, pitt erano
brujas e brujos. Una condizione del corpo
delleretico e pitt del femminino come corpo e
anima da bruciare, da mettere al rogo. La rea-
lizzazione del film, nel 1953, subi molti e gravi

“Ill sale della terra” The Salt of the Eart (1953) di Herbert J. Biberman

ritardi perché ostacolato proprio dal maccar-
tismo. Non & un western anche se ambientato
in luoghi western (e il western é un grande ge-
nere cinematografico). Narra di uno sciopero
di minatori messicani e indiani a Silver City,
nel Nuovo Messico. I mineros fanno picchet-
taggio di fronte al luogo del loro sfruttamen-
to, 'imbocco verso le viscere della terra, il loro
stesso lavoro. Li arrestano. Saranno allora le
loro donne, mogli e madri, a prendere il loro
posto, a proseguire lo sciopero. Altre donne.
Altro spettacolo, pero da oscurare. L'Fbi espul-
se dagli Stati Uniti 'attrice messicana Rosa-
ria Revueltas che si era prestata a dare corpo e
volto a una delle combattive scioperanti. Mi
piace, a proposito del Sale della terra, riportare
uno scambio di battute su fb con il nostro Marco

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Asunis. Dice Marco: “Del film arrivo una pel-
licola a 16 mm in Cineteca Sarda grazie a Fa-
bio Masala. Impressionante e stato lutilizzo
di questo film negli anni 70/80 nei circoli del
cinema, nel sindacato, nelle sezioni di partito
e nelle realta associazionistiche sarde pilt in
generale”. Gli ho risposto: “Ciao Marco, veris-
simo quanto tu dici. Noi, allora eravamo gio-
vani, proiettammo il film e lo discutemmo in
un’aula scolastica a Lula, paese di miniera”.
Correva nei paesi vicini a Lula la diceria che le
donne della miniera fossero come una tale Pa-
tata di Bitti, cantata dalla lingua acuta del po-
eta Remunnu ‘e Locu. Patata non godeva buo-
na fama al suo paese, suddiviso in caste,
perché lei donna era andata a lavorare alla mi-
na lulese. In miniera il lavoro delle donne era
pesante come quello degli uomini. Erano im-
piegate nella cernita e nella lavatura del mine-
rale. Trasportavano carichi. A volte cucinava-
no. Nel 1987, Piero d’Onofrio e Fabio Vannini
realizzarono Noistottus, un documentario am-
bientato nelle miniere dell'lglesiente con in
chiusura alcune testimonianze di donne lule-
si, la loro esperienza de sa mina. Quasi nello
stesso periodo, Maria Teresa Rosu, biblioteca-
ria comunale, intervistd due anziane che ave-
vano lavorato in miniera: Erminia Cimino e
Nennedda Chessa che allora avevano entram-
be superato gli ottanta. Ne viene fuori uno
straordinario spaccato ambientale e antropo-
logico, fatto di lavoranti e caporales, uomini e
donne. Nennedda Chessa era figlia di una
guardia giurata della miniera e andava a ve-
dere “uve ini lavorande sas lavoratores”, dove
lavoravano le lavoratrici. C’erano sas capora-
les, ce ne erano quattro e c’erano le altre che
frantumavano il minerale con un martello. Lo
raccoglievano a mucchi, riempivano sas sac-
chettas e facevano la spedizione. Altre donne
invece purgavano il minerale: lo pestavano, lo
lavavano. “Chimbe o ses abbas”, per cinque o
sei volte. C’era “custu crivellu”, una specie di
setaccio, che scendeva e risaliva da un vasco-
ne, “comente una barza”, come dentro una
pozza. Il racconto di Nennedda serve a forma-
re latlante geografico e storico della mina lu-
lese: Guglielmina, Santa Barbara, Puthu Ro-
manu, S’Aspiddagliu, Lunzineddu, Eneghes.
Quando lei era ragazza ci lavoravano 50, 60
donne. Lulesi, di Orune, di Bitti, e campidane-
sas. “Sa miniera prima it bella” ricorda tzia
Nennedda, “vene cumposta”. Come un senso
di armonia nonostante la pesantezza del lavo-
ro, le stesse ore per uomini e donne. E il pas-
sato quello che conta, non Poggi: “como chi sa
miniera est in d’'una galleria”, adesso che la
miniera ¢ solo galleria. Prima, nella giovinez-
za di Nennedda, a Sos Enattos, lo spiazzo del-
le baracche aveva la dimensione familiare de
sa corte. Chiede Maria Teresa: “Accanto alla
fatica c’era anche la gioia della festa?” Rispon-
de Nennedda: “Non nde sentiana, vatica, non
nde sentiana”. In quello spiazzo pure si balla-
va, qualche volta, e sa caporale avvertiva in po-
esia le altre: che non coltivassero illusioni. Nel
dibattito su fb si & aggiunto Tonino Dettori,
mio coetaneo, che fu sindaco di Anela, paese
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del Goceano, per diverse legislature. “Le don-
ne di Anela nel 1945 e nel 1950 avevano occupa-
to le terre incolte. Il 10 marzo 1950 ne furono
arrestate 7. Erano e sono orgoglio del paese.
Da sindaco di Anela avevo organizzato un
convegno regionale di studi su questo fatto
storico”. Il sale della terra dell’ 8 marzo a Nuoro
sono state due ore intense dove la continuata
apertura di testi e ipertesti, di cronache come
in presa diretta e meta-metastoria e meta-let-
teratura hanno spaziato dai film tratti dai ro-
manzi di Grazia Deledda (Cenere, 1916, il ro-
manzo é del 1904, di Febo Mari, al tempo del
muto, 'unico film interpretato da Eleonora
Duse a La madre, 1919, diventato Proibito, 1954,
di Mario Monicelli) alle Vergini di Salem (Les
sorcieres de Salem, 1957, di Raymond Rouleau)
tratto dal Crogiuolo (The Crucible, lo stesso 1953
di The Salt of the Eart) di Arthur Miller che &
stato anche marito di Marylin Monroe. Il cro-
giuolo & la messa in scena di una fatto di presunta
stregoneria nel Massachusetts del Seicento, ci fu-
rono roghi e forche, di quanto come maccartismo
toccd anche ad Arthur Miller. Simone Signoret

giovane ¢ una delle streghe presunte, una vit-
tima, la stessa Signoret che da donna matura
interpretera una combattente della Resisten-
za, il terribile quotidiano di quanti si oppose-
ro al nazifascismo che si uccidevano a vicenda
pur di non cadere in mano al nemico, nell’al-
tro misconosciuto capolavoro L'armata degli
eroi (L’Armée des ombres, 1969) di Jean-Pierre
Melville. Simone Signoret € una rappresenta-
zione del femminino. Femminini & Vera Bara-
novskaja che interpreta La madre (Mat, 1926,
tratto dallomonimo romanzo, 1906, di Mak-
sim Gork’ki) di Vsevolod Pudovkin al tempo
della rivoluzione sovietica e che tanto somi-
glia alle madri deleddiane. Eleonora Duse che
interpreta una delle madri della scrittrice
nuorese & la madre, alma mater e mama comen-
te emina chi tottu potet, tutto puo, tottu ischit e
tottu amat, tutto sa € tutto ama, una costante
nella narrazione della donna nel cinema. Ma-
ma de dolore. La madre dell’'ucciso (inevitabile il
richiamo alla scultura di Francesco Ciusa) e
del tormentato, di chi espia, espiante, tutta
una vita, lei stessa. Non c’¢ film, in qualsiasi
epoca, in qualsiasi latitudine, dove non ci sia
una madre come principio e come fine. Teo-
gonia diciamo ancora, la mater come princi-
pio di Dio. Deus est perché c’¢ una madre che lo
ha generato. Athom Mother Earth (1970), come
in uno dei primi 33 giri dei Pink Floyd. Mama
est sale de sa terra: tutto torna allumano, alla
storia, al fatto che ciascuna madre vive e com-
batte, quotidianamente, per la dignita dei fi-
gli. Dice il tutto e il particolare. Il tutto come
guerra e il particolare come un altro femmini-
no. Nella Grande guerra (1959) di Mario Moni-
celli, il fante siciliano Salvatore Nicotra (lo in-
terpreta il sardo Tiberio Murgia) € uno dei
tanti fidanzati di Francesca Bertini, diva del

“Conoscenza carnale” (Carnal Knowledge 1971) d
Mike Nichols

muto, fidanzata d’Italia per propaganda belli-
ca. A Nicola Arigliano che questo gli fa notare
cosi risponde, in siciliano stretto, Salvatore
Nicotra: “donna Francesca Bertini onoratissi-
maie”. Mail femminino resta Candice Bergen
di Conoscenza carnale (Carnal Knowledge, 1971)
di Mike Nichols, lo stesso regista del Laureato
(The Graduate, 1966) dove Mrs. Robinson, indi-
menticabile Anne Bancroft ¢ il femminino pitt
femminino di tutti. Mrs Robinson come fa da
traccia musicale nel finale del film e come la
rendono Simon&Garfunkel é un canto insie-
me struggente e sovversivo, la stessa valenza,
per quanto attiene molte rappresentazioni
del femminino, di Bella ciao. Cosi sostiene II
sale della terra.

Natalino Piras
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The other side of the wind - Il testamento di Orson Welles su

Netflix

Orson Welles aveva
cinquantacinque anni
quando, nel 1970, siim-
barco nella produzione
del film The other side of
the wind che avrebbe

Giorgia Bruni dovuto sancire il suo

ritorno a Hollywood. La produzione subi varie

interruzioni per ragioni economiche e si pro-

trasse fino al 1976. Per le medesime motiva-

zioni, il montaggio fu iniziato solamente — e

in maniera discontinua — negli anni ottanta.

Nel 1985, pero, la morte del

regista lascia in eredita un

materiale caotico, in stato

ancora selvaggio, troncato

in fieri e rispondente a circa

cento ore di girato, quaran-

tacinque miseri minuti di

montato e innumerevoli an-

notazioni e appunti. La sce-

neggiatura, scritta da Wel-

les con la collaborazione

dellultima compagna, Oja

Kodar, affronta una com-

plessa rosa di tematiche fra

cui emergono prepotente-

mente il rapporto tra crea-

tore-regista e creatura-atto-

re, la crisi del creatore,

Pomosessualita tardiva ma

ancorata alla creazione arti-

stica. I conflitti tra la Kodar

e la figlia del regista, Beatri-

ce Welles, per i diritti dell'o-

pera, contribuirono alla sta-

si del progetto che, dopo la

scomparsa di Welles, rima-

se bloccato tra Stati Uniti e

Francia passando per 'Iran.

The other side of the wind riu-

sci a vedere la luce, grazie

allintervento economico, do-

po la definitiva intromissio-

ne del colosso Netflix che

acquisto i diritti di distribu-

zione conditio sine qua non

per far estrarre, dallingente

blocco di marmo, una for-

ma vitale nella speranza che

potesse essere il pitt aderen-

te possibile a quella che

Welles avrebbe plasmato, se

avesse avuto la possibilita di

completare il suo ultimo

film. Peter Bogdanovitch,

che aveva lavorato come attore nel film, lavoro

all'edizione. ‘Questo é un tentativo di onorare

e completare la sua visione’ ¢ la frase di chiu-

sura dei titoli di testa. La storia ripercorre 'ul-

timo giorno di vita di un celebre regista, J.J.

Hannaford - interpretato da John Huston —

scomparso la sera del suo compleanno, attra-

verso lespediente del falso documentario, re-

alizzato grazie allunione delle svariate riprese
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ad opera dei mille giornalisti e critici orbitanti
attorno ad Hannaford, da John Dale (Bob
Random), giovane attore protagonista del suo
ultimo film: The other side of the wind. La morte,
il senso dell'incompiuto, lo squilibrio esisten-
ziale dell'uomo e dell’artista, si congiungono
abilmente rendendo Hannaford, sia pure con
le dovute distanze, un personaggio simile e —
forse - complementare a Guido: alter ego di
Federico Fellini in 8%, cui presto il volto Mar-
cello Mastroianni. Dale, nella finzione, sostie-
ne di riaprire il doloroso capitolo della morte

del regista solo “molte estati dopo” la sua di-
partita, a causa delle ombre che i fatti avreb-
bero gettato immediatamente su di lui. Gli
spezzoni di girato dell'ultimo film di Hanna-
ford si intersecano immediatamente con la ri-
costruzione delle immagini “vere” che ritrag-
gono lanziano cineasta dapprima sul set,
durante l'ultimo ciak della giornata, poi in au-
to a fianco del fedelissimo Brooks Otterlake

(Peter Bogdanovich) e, sul far della stessa se-
ra, durante il party in grande stile, organizza-
to per il suo compleanno. Gli eventi, appunto,
si svolgono nell’arco di una giornata. Il film di
Welles possiede, dunque, un peculiare carat-
tere tridimensionale, caratterizzato dal conti-
nuo intrecciarsi delle dimensioni: alla dina-
mica del film nel e durante il film, si aggiunge
la cornice del documentario fasullo, realizza-
to anni dopo da un personaggio ambivalente:
reale e scenico al contempo. Anche il tempo &
triplice: il giorno della morte di].J. Hannaford
e accostato alle pizze di gi-
rato del suo film ed en-
trambi i parametri sosta-
no, parallelamente, sul
sostrato di un indetermi-
nato “dopo” la cui sola indi-
cazione si riduce alla sta-
gione estiva. Welles sembra
riuscire nellambiziosa ope-
razione di deframmenta-
zione dell’io, scindendosi in
molteplici e anonime per-
sone/fantasma per ricucire
— sotto mentite spoglie — le
fila dell’epilogo di un uomo
da un imprecisato numero
di angolazioni che, d’altro
canto, fanno capo sempre e
solo alla sua. Ma Welles po-
trebbe aver fatto confluire
parte di sé anche nello stes-
so personaggio di Hanna-
ford. John Huston, infatti,
vestl i panni di un cineasta
di fama e prestigio mon-
diali — durante la festa ver-
ra addirittura definito il
Murnau del cinema ameri-
cano e 'Hemingway della
settima arte — precipitato,
seppur riesca a mascherare
il proprio stato d’animo, in
una crisi artistica e perso-
nale: l'attore protagonista,
Dale, lo ha abbandonato
durante le riprese e, per di
pit, 'ha ingannato men-
tendo sulle sue reali origi-
ni. Il film, nel frattempo,
non ha un copione e, gior-
no dopo giorno, le scene -
estreme, provocatorie e ca-
late nel pieno clima degli
anni settanta — vengono
improvvisate. Tra un drink e laltro, il
bukowskiano regista, accenna ironicamente
al rapporto tra Dio, discepoli, apostoli e acco-
liti trasferendo le categorie del sacro al mon-
do dell’arte dove chi crea puo rischiare anche
di essere mortalmente tradito.

Giorgia Bruni
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69. Berlinale 2019: qualita diversa, ma importanti echi del disagio
contemporaneo, nei vincitori dei premi principali

Orso d’Oro per il miglior film a “Synonymes”, di Nadav Lapid e Orso d’Argento, Gran Premio
della Giuria, a “Grace a Dieu”, di Frangois Ozon

La 69. Berlinale, svolta-
si dal 7 al 17 febbraio,
ha comprovato il fatto
di essere il pitt impor-
tante Festival interna-
zionale del mondo co-
me affluenza di pubblico,
con circa 340.000 ingressi nella cinquantina di sa-
le in cui si svolgono le proiezioni dei circa 350
film (oltre 200 premiéres mondiali e decine di
anteprime internazionali), tra cortometraggi
e lungometraggi, feature films e documenta-
ri, presentati in tutte le sezioni. Ha inoltre ri-
confermato una tradizione storica di impe-
gno e di qualita, presentando alcune
opere che affrontano temi di grande at-
tualita e di impegno civile, ma anche film
che trattano in termini nuovi lidentita
individuale, il disagio allinterno dei rap-
porti di coppia e nella famiglia e le rela-
zioni sociali. Inoltre ha promosso diversi
giovani autori esordienti di talento. Si &
trattato dell'ultima edizione a cura del te-
desco Dieter Kosslick, Direttore Artistico
del Festival per 19 anni, a partire dal 2001:
verra sostituito dallitaliano Carlo Cha-
trian, gia Direttore Artistico del Festival
di Locarno dal 2012 al 2018. La giuria della
Competizione Ufficiale, presieduta dalla

Giovanni Ottone

ventenne ebreo, che giunge a Parigi, fuggen-
do da Israele, dopo il servizio militare nelle
forze speciali, e rifiutandone il nazionalismo,
il modello di societa e la lingua. E deciso a ri-
fiutare la sua identita ebraica e israeliana e a
integrarsi nel nuovo Paese e inizia a parlare
solo la lingua francese, essendo affascinato
dalle parole e tormentato dai sinonimi. Entra-
to in contatto con due coetanei, ricchi borghe-
si, Fambiguo Emile (Quentin Dolmaire), aspi-
rante scrittore e filosofo, che lo concupisce, e
la provocante e fedifraga Caroline (Louise
Chevillotte), che suona l'oboe e che diventa la
sua amante, Yoav si lancia in un vagabondag-

nota attrice francese Juliette Binoche e Orso d'Oro a “Synonymes (Synonyms), di Nadav Lapid

composta dal regista Sebastian Lelio, dall'attri-
ce Sandra Hiiller, dallattrice e produttrice Tru-
di Styler, dal programmatore Rajendra Roy e
dal critico Justin Chang, ha conferito i premi
principali ad alcuni dei film piu rappresenta-
tivi di precise qualitd autoriali, estetiche e
narrative. Invece ha purtroppo escluso dai
premi due film meritevoli, secondo il nostro
giudizio: Kiz kardesler (A Tale of Three Sisters),
del turco Emin Alper e Gospod postoi, imeto i’ e
Petrunija (God Exists, Her Name is Petrunija),
della macedone Teona Strugar Mitevska.

L’'Orso d’Oro ¢ andato a Synonymes (Synonyms),
terzo lungometraggio dellisraeliano Nadav
Lapid. Il regista ¢ autore di due film di buon
livello: Ha - shoter (Policeman) (2011), un dram-
ma - thriller duro e incisivo che mette a fuoco
le contraddizioni della lotta al terrorismo in
Israele e la crisi di identita di un soldato mem-
bro di un’unita di élite dell’esercito; Haganenet
(The Kindergarten Teacher) (2014), un dramma
ambizioso e inquietante che offre, con un ap-
proccio freddo e distaccato, il ritratto di una
patologia comportamentale al femminile,
suggerendo che sia connessa a una pitt ampia
problematica di malessere contemporaneo in
Israele. Synonymes, al contrario, & una com-
media drammatica molto pretenziosa e sup-
ponente, giocata su paradossi bislacchi e su
banali provocazioni, culturali e sessuali, a tratti
davvero fastidiosa e noiosa. Racconta la para-
bola esistenziale di Yoav (Tom Mercier), un

gio errante nella citta, costellato da una serie
di rocambolesche e assurde avventure e da
continui capovolgimenti. Con la contraddi-
zione di ritrovarsi alavorare come addetto al-
la security nellambasciata israeliana di Pari-
gi, a contatto con improbabili agenti segreti
alle prese con lantisemitismo endemico in
Francia. Durante questo percorso Yoav viene
costantemente ostacolato e frustrato dalla bu-
rocrazia e dall'ipocrisia e deve fare i conti con
il malcelato razzismo di alcuni fra i francesi
che incontra. Fino alla sua repentina presa di
coscienza di essere condannato a un limbo,
avendo abbandonato Israele ed ritrovandosi
escluso e marginalizzato in Francia, e alla “il-
luminazione” circa la similarita di toni retori-
citra i due inni nazionali, quello francese, “La
Marsigliese”, e quello israeliano, “Ha Tikvah”.
Con la sottolineatura didascalica dell'immagi-
ne finale del corpo di Yoav che sbatte contro
una porta chiusa che non cede. Nadav Lapid,
che in effetti vive tra Israele e la Francia, ha at-
tinto, verosimilmente con sincerita e con rab-
bia “politica”, a esperienze autobiografiche.
Tuttavia propone un personaggio del tutto
contraddittorio, con l'io diviso, né genuina-
mente tragico, né realmente farsesco, calato
in un caleidoscopio frenetico, destrutturato e
frammentato. Synonymes punta sul linguag-
gio del corpo, con fiammate slapstick e molti cli-
chés, mette sotto accusa, in modo confuso e vel-
leitario, lappartenenza allebraismo e il machismo

militarista israeliano e offre la grossolana pa-
rodia degli stereotipi parigini, con la sugge-
stione di un improbabile triangolo amoroso
che, in qualche modo, sembra la pessima imi-
tazione diquello diJulese Jim (1962), di Frangois
Truffaut, trasposto nel nuovo millennio. E
un’opera viscerale e spesso pilt criptica e ambi-
valente che stratificata e complessa, che oscilla
tra il cinema nevrotico, concitato e ricco di ci-
tazioni letterarie a sproposito di Andrzej Zu-
lavski e la rappresentazione autocompiaciuta
e pseudopoetica dei giovani radical chic pari-
gini, immaturi, saccenti e “tormentati” di The
dreamers (2003), di Bernardo Bertulucci, ma
che sconfina anche nella mediocre ec-
centricita, nelle invenzioni surreali e nel
disordine comico dell'ingannevole Toni
Ederman (2016), di Maren Ade, e nell’ar-
tificiosita fragile, verbosa, compulsiva,
grossolana, e disonesta verso lo spetta-
tore, di Jeune femme (2017), di Léonor
Serraille.
L'Orso d’Argento, Gran Premio della
Giuria, & stato meritatamente attribuito
a Grace a Dieu (By the Grace of God), del
francese Frangois Ozon, uno fraimiglio-
ri film del Concorso. Si tratta di un’opera
drammatica costruita con estrema meti-
colosita e realismo, molto controllata e
stratificata nella scrittura, nella messa
in scena e nella caratterizzazione del contesto
sociale e culturale e dei personaggi: un affre-
sco corale in cui il dolore e la personalita dei
singoli protagonisti sono ben differenziati e
mai omologati. Un film di ampio respiro, evo-
cativo e didascalico nel senso migliore del ter-
mine. Non ¢ affatto una fredda inchiesta do-
cumentaristica, evita 'atto d’accusa convenzionale
e il sensazionalismo e mette a fuoco la sostanza,
la fallacita e la profanazione dei valori della fe-
de e del sacro e le sfaccettature della natura
umana. Ozon ricostruisce uno scandaloso e
clamoroso fatto di cronaca che ha scosso 'opi-
nione pubblica e la Chiesa cattolica in Fran-
cia: il caso di Padre Bernard Preynat, un prete
oggi settantenne che ha compiuto abusi ses-
suali su almeno 70 ragazzini, chierichetti e
scout, a partire dagli anni ’7o0. Un religioso
protetto dal cardinale e arcivescovo Philippe
Xavier Ignace Barbarin, che sovraintende la
diocesi di Lione, il quale, pur a conoscenza dei
fatti ammessi dallo stesso religioso, non 'ha
mai veramente sospeso dalle funzioni e dai
contatti con bambini e adolescenti. L'affaire &
giunto al processo penale, con una prima sen-
tenza attesa nel corso della primavera 2019.
Ozon racconta la vicenda attraverso le traiet-
torie di tre personaggi principali e di altri se-
condari, abitanti a Lione e oggi quarantenni,
vittime del prete pedofilo quando erano ado-
lescenti. Alexandre Guérn (Melvil Poupaud) &
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
un alto funzionario di banca, agiato e posato
borghese, cattolico credente e praticante, spo-
sato e padre di cinque figli. Frangois Debord
(Denis Ménochet) & un informatico, piccolo
borghese, sanguigno e diventato ateo, mentre
Emmanuel Thomassin (Swann Arlaud), il pitt
ferito a causa degli abusi, svolge lavori occa-
sionali e sconta una condizione economica e
psicologica complicata. Alexandre resta scon-
volto quando scopre che Padre Bernard Prey-
nat, che lo aveva molestato quando era un boy
scout, lavora ancora con ragazzi e bambini,
non essendo mai stato sanzionato né tanto-
meno condannato e estromesso dalla Chiesa.
I ricordi a lungo rimossi riaffiorano dolorosa-
mente. Quindi scrive all'arcivescovo Barbarin,
che lo incontra e lo ascolta, ma che, nei fatti,
non prende provvedimenti al riguardo. Allora
Alexandre inoltra una denuncia alla magistra-
tura, documentando in forma circostanziata i
crimini di pedofilia di Padre Preynat e,
nel 2016, inizia un’inchiesta della polizia.
Nel frattempo Frangois e Emmanuel, an-
ch’essi sconcertati dalla palese impunita
di Padre Preynat, dopo essersi incontrati
con altre vittime del prete, hanno costitu-
ito un’associazione e un sito, concepiti co-
me organizzazione di auto aiuto e di de-
nuncia, denominati “La parole libérée”.
L’associazione agita il caso, coinvolgendo
infine anche Alexandre. Ozon osserva e
descrive, con la giusta distanza, la vita at-
tuale, con contraddizioni e debolezze, e i
traumi del passato (attraverso diversi,
forse troppi, flashback, evocativi delle
molestie infantili subite, senza mai mostrar-
le), e ilegami familiari dei tre protagonisti, il
loro processo decisionale per uscire allo sco-
perto e la battaglia per dichiarare pubblica-
mente la veritd e per denunciare il silenzio
colpevole e le protezioni dei vertici ecclesiasti-
ci. Un percorso che comprende dapprima il
racconto di scambi epistolari tra Alexandre e
il cardinale Barbarin e poi le confessioni dolo-
rose delle vittime e i confronti tra loro e con i
loro familiari. Ne emerge un mosaico ricchis-
simo, senza eccessi retorici o pietistici, di dif-
ferenti carature psicologiche e culturali e di
interazioni sociali. In particolare risulta sor-
prendente ed eccellente, in termini di cono-
scenza e credibilita, la descrizione delle forme
e dei rituali della comunita cattolica e, soprat-
tutto, del suo contesto pitt borghese, conser-
vatore, colto, riservato e formalista di Lione,
in cui sisvolge lavita della famiglia di Alexan-
dre e dell'ovattata e ipocrita atmosfera nel pa-
lazzo vescovile. Alcuni potrebbero essere sor-
presi dal fatto che Ozon, noto per il talento,
lironia e il sarcasmo nel raccontare storie e
personaggi, con felici e fantasiosi simbolismi,
gusto per la teatralita e raffinate provocazioni
e soluzioni estetiche, si sia misurato per la
prima volta, con estrema misura e fluidita
narrativa, con un fatto di cronaca. Grace @ Dieu
rispetta i fatti e riesce a manifestare impegno
civile, ma mette in scena soprattutto, con sot-
tile empatia, una straordinaria disanima del do-
lore delle vittime, tra sguardi, parole e silenzi.
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Ozon costruisce una trama in chiaroscuro, ca-
ratterizzata da insicurezze e dubbi, in perfet-
ta coerenza con il suo cinema in cui prevalgo-
nolambiguita,'ambivalenzaele complicazioni
della sessualita negli adulti e negli adolescenti,
le relazioni o le non relazioni tra membri reali
o immaginari della famiglia e quindi la sov-
versione delle norme familiari e sociali. In
Grace a Dieu, come in molti tra i suoi film pre-
cedenti, Ozon insiste sull'itinerario interiore
dei personaggi, che si confrontano con le diffi-
colta nell’affermare sé stessi, e nel combattere i
propri demoni, in una societa normalizzata e
oggettivamente repressiva. [ suoi protagonisti
sono ancora una volta individui non perfetti e
fragili, che si impegnano in un processo di
metamorfosi, uscendo da una condizione di
(auto)repressione e di passivita e proiettan-
dosi su un nuovo percorso esistenziale.

Di jiu tian chang (So Long, My Son), dellaffer-
mato regista cinese Wang Xiaoshuai, ha otte-

Orso d’Argento, Gran Premio della Giuria “Grace a Dieu (By the Grace
of God) di Frangois Ozon

nuto due premi: 'Orso d’Argento per la mi-
glior interpretazione femminile, assegnato a
Yong Mei, e 'Orso d’Argento per la miglior in-
terpretazione maschile, attribuito a Wang
Jingchun. Si tratta di un melodramma di tre
ore che, con una narrazione che percorre qua-
si 30 anni, dal 1986 al 2011, costellata di fla-
shback e flashforward, innesti e inserzioni,
propone litinerario esistenziale di due fami-
glie, facendo appello continuamente ai buoni
sentimenti e fornendo una versione mistifi-
cante dell'epoca storica e del dolore e dell’'op-
pressione vissuti da milioni di persone a cau-
sa delle scelte politiche e di coercizione
sociale del regime cinese. All'inizio della vi-
cenda Liu Yaoyun (Wang Jingchun) e Wang
Liyun (Yong Mei), una coppia di trentenni, la-
vora in una fabbrica di una cittadina del nord
della Cina. Nel 1994 sono schiantati da una
tragedia assurda e incomprensibile: Xing
xing, il loro bambino di 8 anni, annega in un
fiume mentre fa il bagno con altri ragazzini. I
due sono molto legati a un’altra famiglia, co-
stituita da Shen Yingming (Xu Cheng) and Li
Haiyan (Ai Liya), essendo quest'ultima il su-
pervisore di Wang Liyun in fabbrica, e dalloro
bambino Shen Hao, coetaneo di Xing xing,
presente quando quest’ultimo era annegato e
reticente sulla dinamica dello stesso. Nei mesi
successivi, quando Wang Liyun rimane nuo-
vamente incinta, Li Haiyan, fedele alla rigida
direttiva del Partito Comunista per una piani-
ficazione familiare basata sullobbligo per ogni

coppia sposata di avere un unico figlio, la de-
nuncia e la obbliga ad abortire. Per superare il
gravissimo trauma, Liu Yaoyun e Wang Liyun
si trasferiscono in una citta marittima della
provincia di Fujian, nel sud del Paese, e adot-
tano un orfano, dandogli il nome di Liu Xing
(Wang Yuan). Peraltro quest'ultimo, giunto
alleta di 15 anni si rivela problematico e ribel-
le, non studia, é assuefatto al walkman e ai vi-
deogames e infine compie un piccolo furto.
Quando Liu Yaoyun lo rimprovera aspramen-
te, il ragazzo fugge da casa. Passano molti an-
nie, daun lato, Liu Yaoyun e Wang Liyun invec-
chiano amaramente, lavorando stancamente
nel loro modesto negozio in cui riparano bici-
clette, mentre, dall’altro lato, Shen Yingming e
Li Haiyan, si arricchiscono diventando grandi
possidenti grazie alle speculazioni immobiliari
(sfruttando verosimilmente i privilegi e le
protezioni riservate ai membri del partito).
Fino allinverosimile e grottesco epilogo,
quando Li Haiyan, tormentata dai sensi
di colpa, e prossima alla morte a causa
di un cancro, ottiene che Liu Yaoyun e
Wang Liyun tornino a visitarla nel luogo
natio, divenuto una cittd moderna quasi
irriconoscibile per chi é stato assente
per molti anni. La donna morente chie-
de e ottiene il loro perdono. E, quando i
due anziani coniugi, ormai rassegnati,
stanno per tornare nella loro citta, rice-
vono la telefonata del figliol prodigo, Liu
Xing, che comunica di essere tornato
con la fidanzata per vivere con loro, aiu-
tandoli a gestire il negozio. Wang Xiao-
shuai é autore di alcuni film significati-
vi: Shi Qui Sui De Dan Che (Beijing bycicle) (2001),
la drammatica storia del confronto tra due
adolescenti, sullo sfondo di Beijing dove i vec-
chi quartieri sono minacciati dalla moderniz-
zazione e dove le contraddizioni sociali sono
diventate stridenti; Quing hong (Shanghai dre-
ams) (2005), un malinconico melodramma di
derivazione autobiografica, con una struttura
narrativa classica, riguardante le problemati-
che in seno ad una famiglia, trasferitasi da
Shanghai ad un villaggio rurale durante la Ri-
voluzione Culturale, quando allinizio degli
anni 80 si prospetta la possibilita di tornare
nella metropoli; Rizao Chongqing (Chongqing
Blues) (2010), un dramma - thriller in cui si
evidenziano i fallimenti delle relazioni fami-
liari e interpersonali, le ambiguita morali e i
fraintendimenti sessuali, nonché i meccani-
smi sociali conformisti e mafiosi che, nella so-
cieta cinese contemporanea, provocano disa-
gio, dolore ed esclusione; Chuang ru zhe (Red
Amnesia) (2014), un retorico melodramma -
thriller psicologico, in cui un’anziana vedova,
dignitosa e ostinata, si ritrova ad essere perse-
guitata da vecchi colleghi, gia Guardie Rosse
durante la Rivoluzione Culturale, animati da
motivazioni meschine, dogmatiche e settarie.
Purtroppo nel corso degli anni il cinema di Wang
Xiaoshuai, sempre coerentemente dedicato alle
dinamiche familiari nel corso del tempo, a con-
fronto con le problematiche degli ultimi 50 anni
della storia della Cina, ha progressivamente
segue a pag. successiva
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accentuato le valenze didascaliche, mentre la
caratterizzazione dei personaggi, e dei conte-
sti passati e presenti in cui vivono, € diventata
maggiormente stereotipata. Wang Xiaoshuai,
insieme a Zhang Yuan, Lou Ye e altri, appar-
tiene alla cosiddetta “Sesta Generazione” dei
registi cinesi (quelli emersi dopo la tragedia
del massacro di Piazza Tienanmen e osteggia-
ti dal regime alla fine degli anni’90 a causa dei
contenuti sociali dei loro film), ma So Long, My
Son mostra purtroppo molti punti di contatto
con Fang hua (Youth) (2017), di Feng Xiaogang,
opera molto lodata dal regime, caratterizzata
dalla rappresentazione melodrammatica fal-
sa, retorica e di maniera del travaglio e delle
pene d’amore degli studenti cresciuti durante
la Rivoluzione Culturale e inseriti nella divi-
sione artistica dell’esercito cinese nel
1975. So Long, My Son ricostruisce con una
certa cura il modo di vivere e i costumi
dellepoca in cui lo stato cinese e il partito
erano controllati da Deng Xiaoping, ca-
ratterizzata da una cauta apertura al
mondo capitalista occidentale e dalla pro-
mozione dell'economia di mercato, gesti-
ta dallo stato illiberale, e dei consumi,
senza deflettere dallo stretto controllo
sulla vita delle persone. Ma si tratta di
una sapiente rappresentazione scenogra-
fica, mentre lo sguardo é distanziato e la
costruzione drammatica, nonostante la
ricercata composizione delle inquadrature e
lo sforzo stilistico naturalista, rafforzato dalle
qualita interpretative degli attori, non eviden-
zia con chiarezza quanto le miserie e le soffe-
renze private dipendessero allora, e dipendo-
no ancora oggi, in Cina, dal contesto politico
antidemocratico e persecutorio. In sostanza
Wang Xiaoshuai costruisce una rievocazione
del passato molto contraddittoria e didascali-
ca e una dialettica tra i personaggi che, dopo
un lungo, contorto ed elegiaco percorso di
traumi, sofferenze, amori, tradimenti, sensi di
colpa, rimorsi e ravvedimenti, approda a
un’ambigua riconciliazione finale in nome del
perdono e della solidarieta umana, nonostan-
te le differenze di condizione sociale e di stili
di vita che dividono le due coppie protagoni-
ste. Si tratta indubbiamente di un film che
punta a commuovere il pubblico, ma che in
realtd é perfettamente consono alla politica
culturale promossa da Xi Jinping, l'attuale ca-
po supremo del regime, che rilancia i valori
del confucianesimo e che giustifica 'esperien-
za maoista e post maoista, riducendo il grave
disagio di milioni di persone a una questione
di vicende e di colpe individuali. So Long, My
Son & quindi molto meno vero e convincente
sia rispetto ai migliori film di Zhang Yimou e
di Chen Kaige, realizzati fino al 1994, sia ri-
spetto al cinema di Jia Zang Ke che, dal 1997,
racconta, con ben maggiore credibilita e qua-
lita nella messa in scena, un Paese in cui il
“progresso” calpesta la dignita della gente co-
mune, in cui larroganza e la sfacciata corru-
zione dei funzionari pubblici locali e dei nuo-
vi ricchi vessa il popolo fino allestremo limite
e in cui la perdita di valori morali nella vita
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delle persone comporta conseguenze contro-
verse e altamente drammatiche.

L'Orso d’Argento per la migliore sceneggiatu-
raé stato assegnato a Maurizio Braucci, Clau-
dio Giovannesi e Roberto Saviano per La pa-
ranza dei bambini, di Claudio Giovannesi. Si
tratta dell’adattamento dellomonimo roman-
zo di Roberto Saviano, pubblicato nel 2016: un
affresco ispirato alla realta della nuova delin-
quenza giovanile napoletana, bande di adole-
scenti che cercano di sostituire i clan camorri-
stici colpiti dagli arresti della polizia. E un
dramma costruito come un romanzo di for-
mazione, con un’articolazione narrativa piut-
tosto povera e costellata da incongruenze e pa-
radossi, che denuncia una derivazione, senza
sostanziali novita, da molti film e serial televi-
sivi realizzati negli ultimi anni e ispirati dal

Orso d'argento per il miglior attore a Wang Jingchun con “Di jui tian
chang” (So Long, My Son)

precedente romanzo di Saviano, “Gomorra”,
pubblicato nel 2006. La vicenda é ambientata
nei quartieri proletari del centro di Napoli nel
2006. Nicola, Tyson, Biscottino, Lollipop, O'Russ,
Briato e alcuni altri, sono quattordicenni e quin-
dicenni che conoscono la strada e che vedono
ogni giorno come i camorristi sfruttano la po-
polazione chiedendo il pizzo. Vogliono otte-
nere rapidamente molti soldi, comprare abiti
e accessori firmati e motorini nuovi, avere ac-
cesso alla discoteche pitt note ed esclusive e
mettersi insieme alle ragazze piti belle e smor-
fiose. Si fidano della loro amicizia, nata du-
rante la prima infanzia, non temono il carce-
re, pensano che l'unica possibilita loro concessa
¢ quella di giocarsi tutto, subito e, attratti dal
desiderio di potere, optano per il crimine e la
sopraffazione come scelta naturale e definiti-
va, pur consci del rischio di morire. Percorro-
no in scooter il Rione Sanita, sono spavaldi e
si fanno notare. Iniziano come piccoli spac-
ciatori al servizio di un clan monopolista della
vendita di hashish, poi su proposta di Nicola
(Francesco Di Napoli), diventato il loro capet-
to, si alleano ai fratelli Striano, loro coetanei
ed eredi impotenti e screditati di una famiglia
camorrista della zona spodestata e decimata.
Poco dopo si procurano una prima pistola ru-
bandola a un metronotte e iniziano ad am-
mazzare i rivali del quartiere, luogotenenti
incapaci di un boss camorrista precedente-
mente arrestato con un’operazione in grande
stile durante un matrimonio. Approfittando
del vuoto di potere, conquistano il controllo del
territorio e si comportano da boss “buoni” e po-
pulisti decidendo di non far pitt pagare il pizzo
ai piccoli negozianti e ai venditori ambulanti

del quartiere. Contemporaneamente avviene
il salto di qualita, dopo aver ottenuto un vero
arsenale di armi da fuoco pesanti da un anzia-
no boss di un quartiere periferico, bloccato
agli arresti domiciliari (Renato Carpintieri),
che appalta loro alcuni suoi affari. Diventano
“una paranza”’, ovvero una gruppo armato gio-
vanile, secondo il gergo camorristico che tra-
muta un vocabolo usato dai pescatori per in-
dicare quei pesci di piccole dimensioni che,
accecati e al contempo attratti dalla intensa
luce delle lampare, si staccano dal fondo del
mare e salendo verso la superficie vengono
inesorabilmente intrappolati nelle reti dei pe-
scatori. Non puo mancare la storia d’amore tra
Nicola e Letizia (Viviana Aprea), un’avvenente
reginetta di bellezza, figlia di un pizzaiolo dei
Quartieri Spagnoli, con vacanza romantica
sulle spiagge del Gargano. Fino ad un fi-
nale aperto e sospeso, che lascia imma-
ginare un destino tragico, in tono di-
messo, seppure non didascalico. Claudio
Giovannesi ha dimostrato la capacita di
raccontare l'universo giovanile dei non
garantiti, inseriti nei quartieri periferici
di Roma, tra quotidianita incerta, disil-
lusione, emarginazione e sogni di cam-
biamento, nei risvolti pilt intimi e con-
traddittori, al netto di certi stereotipi,
ponendosi dalla parte dei personaggi
per catturarne le problematiche di
identita e relazionali, le scelte e le emo-
zioni. Ne sono provaisuoi precedenti cortome-
traggi e documentari e i lungometraggi, La casa
sulle nuvole (2009), Ali dagli occhi azzurri (2012) e,
soprattutto, Fiore (2016), un coming - of - age
film che ha il merito di contenere la tentazio-
ne sociologica a effetto e di evitare lo psicolo-
gismo di maniera, grazie a una significativa
gestione dei tempi drammatici attraverso un
intelligente lavoro di sottrazione. Al contrario
nella La paranza dei bambini lo sguardo é ambi-
guamente empatico, vagamente dolente e pri-
vo della giusta distanza, con scarsa qualita do-
cumentaristica e con continue cadute prosaiche
a causa dei troppi stereotipi visti e stravisti sulla
criminalita partenopea, persino nelle sceno-
grafie kitsch degli interni degli appartamenti
dei camorristi, curate da Daniele Frabetti. Ela
caratterizzazione dei personaggi appare spes-
so di maniera e bozzettistica, a partire da una
scrittura poco incisiva, con soluzioni dramma-
tiche da commedia cinematografica giovanile
o mutuate dalla classica sceneggiata napoleta-
na, viziate da un’incongrua deriva sentimenta-
dle alla “anema e core”. Certamente si tratta di
un’operazione produttiva rispettabile, con un
discreto casting che mescola giovanissimi esor-
dienti, non sempre credibili, e anziani profes-
sionisti che gigioneggiano (in primis Renato
Carpentieri), impreziosita dalla fotografia di
Daniele Cipri, ma depotenziata da una messa
in scena priva divera personalita autoriale, in
cui le scene d’azione, girate con telecamera a
mano, presentano modalita artigianali, e dal
montaggio incerto di Giuseppe Trepiccione.

Giovanni Ottone
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Gli scritti sul cinema di Yasujiro Ozu

Premessa

Chi ¢ il pit grande fra i
tre giganti (‘la sacra tria-
de”, come spesso viene
definita) del cinema
giapponese: Akira Ku-
rosawa, Kenij Mizo-
guchi oppure Yasujiro
Ozuw? Difficile rispon-
dere, anzi impossibile e, in fondo, inutile. Per-
sonalmente, sono affascinato da tutti e tre ma
confesso che, nel prediligere I'uno o laltro o
l'altro ancora dei tre, vado a periodi: attual-
mente sto vivendo, forse in quanto influenza-
to da due splendidi libri - recentemente letti
- che parlano di lui e del suo cinema, da Ya-
sujiro Ozu. I due libri sono “I pixel di Cezanne
e altri sguardi su artisti” di Wim Wenders
(che dedica a Ozu un capitolo assai bello e che
ho gia recensito qualche mese fa su Diari di
Cineclub) e “Scritti sul cinema”, antologia di
testi sulla propria arte di Ozu medesimo, cu-
rata da Franco Picollo e Hiromi Yagi (che lo
definiscono “il pitt giapponese dei registi
giapponesi”), con una prefazione di Dario To-
masi, che del cineasta giapponese & un noto
esperto (e che lo definisce “uno dei piu ori-
ginali registi che 'Asia e la storia del cinema
ci abbiano mai dato”). Leditore - benemeri-
to: il libro & uscito nel 2016 - é Donzelli, di
Roma. In questo numero di Diari dird qual-
cosa proprio su tale libro e dunque, necessa-
riamente, sul cinema di Ozu, sul quale il li-
bro racconta, segnala, precisa molte
informazioni. Ozu non €& conosciuto come
merita, in Italia, e la pubblicazione di que-
sta antologia di suoi scritti - pitt 0 meno oc-
casionali o impegnativi - puo rappresentare
una buona occasione per avvicinarsi a lui e
ai suoi film (una manciata dei quali sono
rintracciabili, doppiati in italiano, in DVD).
Notizie biografiche

Yasujiro Ozu nacque a Tokyo, in un quar-
tiere popolare, nel 1903 e inizio a occuparsi
di cinema, quale assistente operatore presso
la Shochiku (la casa di produzione per cui la-
vorera, salvo poche eccezioni, per l'intera esi-
stenza), all'eta di diciannove anni. Esordi nel-
la regia nel 1927, con un film andato in seguito
perduto. Durante gli anni Trenta filmo, con il
supporto permanente di quella che venne su-
bito chiamata “la squadra Ozu”, capolavori
quali Storia di erbe fluttuanti e Il figlio unico. Si
andava, insomma, delineando, film dopo
film, una ben definita poetica, un ben definito
stile, una ben definita visione del mondo. Es-
sa si consolido con l'esperienza della guerra,
vissuta fra il 1937 e il 1939, sul fronte cinese.
Nel dopoguerra, il suo cinema si rarefa, cresce
in rigore formale, si rivolge a narrare - con ra-
ra densita psicologica e lieve piglio narrativo
- lessenzialita dei sentimenti familiari: na-
scono cosi opere indimenticabili quali Tarda
primavera, Il tempo del raccolto del grano, Viaggio
a Tokyo, Il gusto del saké. Scapolo solitario, ha
sempre vissuto con 'amatissima madre (ebbe a
scrivere nel 1958: “Mia madre é nata nel 1874.
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Yasujiro Ozu (1903 - 1963)

Ha avuto tre maschi e due femmine, io sono il
secondogenito. Tutti gli altri miei fratelli e so-
relle hanno trovato moglie o sono andate in
sposa e sono trascorsi ormai pitt di vent'anni
da quando siamo rimasti a vivere solo io e
lei”). Nel 1963, all’etd di sessant’anni, Ozu
mori di cancro. Venne sepolto sulla collina di
Kamakura, ove si trova il tempio buddista di

“Viaggio a Tokyo” (1953) dia Yasujird Ozu

Engakuji. Sulla sua tomba c’¢ soltanto un mo-
nogramma: Mu, il Vuoto, il Nulla. Estremo
messaggio al mondo d’'un uomo semplice ma
profondo, modesto ma testardo, umile ma
convinto delle sue scelte esistenziali e artisti-
che: “Probabilmente, sono l'unico a riprende-
re in questo modo in tutto il Giappone, o forse
nel mondo”. 1 suo film pitt conosciuto in Occi-
dente resta Viaggio a Tokyo, del 1953: storia di
due anziani coniugi ormai abbandonati dai
familiari: lo stile cinematografico di Ozu, len-
to e austero, narra come al solito modeste vi-
cende familiari, 'incomprensione tra le gene-
razioni, 'umano invecchiare, il decadere delle
tradizioni, il mutare dei tempi. Storie d’ogni
giorno, che l'arte sublime di Ozu, quasi priva
di movimenti di macchina e basata su rigorosi
piani/sequenza, trasforma in altrettante le-
zioni di straziante bellezza e di maestosa sag-
gezza.

Com’e fatta Lantologia

11 libro consiste in una selezione degli scritti
di Ozu, e di sue interviste, risalenti al periodo

che va dal 1931 al 1962. La prima parte, Chiac-
chiere sul mio mestiere, raccoglie considerazioni
che Ozu fa su di sé e sul suo cinema. Di parti-
colare interesse i due testi dedicati alla pole-
mica contro il concetto di “grammatica del ci-
nema”: Ozu spiega, con decisione e precisione,
che “campo e controcampo, dissolvenze in
apertura e in chiusura, dissolvenze incrociate,
primi piani per enfatizzare le emozioni, in
breve le presunte regole del cinema classi-
co, non sono vere regole cui ci si deve atte-
nere, ma semplici convenzioni o caratteri-
stiche tecniche della macchina da presa
che in pit di un caso limitano anziché fa-
vorire la creativitd. Quando giro un film,
non penso alle regole del cinema, cosi co-
me un romanziere quando scrive non pen-

sa alla grammatica. Esiste la sensibilita,
non la grammatica”. La seconda parte,
Qualche parola sui miei film, ci fa compren-
dere, rispondendo a interviste sulla sua
opera, l'importanza della “continuitd”, in-
tesa come il programmare preventivo, il
“curare personalmente”, ogni minimo det-
taglio - come la disposizione sulla scena di
pareti, arredi, oggetti, costumi, luci, filtri e
attori -le riprese diventavano quasi la messa
in opera di quanto pianificato. In tal modo,
Ozu ha fatto della continuitd uno dei pilastri
su cui ha edificato la perfezione formale del
suo cinema. La terza parte, Vado un attimo in
guerra e torno, permette, attraverso lettere ad
amici e qualche intervista, di conoscere lo stato
d’animo con il quale Ozu visse i due anni di sua
partecipazione diretta come soldato delleser-
cito imperiale nipponico, dal 1937 al 1939, alla
guerra sul fronte cinese: Pepisodio che piu ad-
dolora Ozu in quel periodo & la morte, appunto
in quella stessa guerra, del suo collega e amico
Yamanaka Sadao, genio nascente del cinema
giapponese: egli cadde il 17 settembre del 1938,
quando aveva soltanto ventinove anni. La
quarta parte, Un’arte ricca di varietd, & costituita
da una serie di riflessioni sul cinema, giappo-
nese e non, compiute in diversi momenti stori-
ci: per lui, fare cinema ha sempre significato
cercare larmonia (Wa: concetto fondamentale
nella sua poetica) nei rapporti umani, il rischio
segue a pag. successiva
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della loro disgregazione, lineluttabilitd dei
cambiamenti”, con riferimento principale alla
famiglia, soggetto centrale di tutta quanta la
sua opera (fatta di oltre cinquanta film). Egli
diceva di se, a quanti gli chiedevano perché
non provasse mai a fare un film un po’ diverso
dagli altri: “Sono come un piccolo produttore
di tofu. Se si chiede a un piccolo produttore di
tofu di preparare un piatto di curry o una co-
toletta di maiale impanata, lui non riuscira
mai a farli bene e percio anche questa volta sto
preparando un film a modo mio” (era il 1956 e
stava lavorando al film Inizio di primavera, che
in Italia hanno visto, anni dopo, soltanto po-
chi coraggiosi, su Rai 3, in piena notte.
Quattro azioni poetiche
Sievisto come Ozu non amasse sottostare alla
cosiddetta “grammatica del cinema”, che la
infrangesse spesso, che non volesse sentirse-
ne schiavo. In realta, soltanto quattro scelte
ricorrenti, quattro azioni tecnico/stilistiche e

filosofico/poetiche sempre presenti, caratte-
rizzano il suo cinema. La prima é quella di gi-
rare sempre - in tutti i suoi film - con un obiet-
tivo da 50 MM: che stesse facendo il primo
piano d’un volto o 'inquadratura panoramica
della via d’'una grande citta, egli usava il 50
MM: esso restringe un po’ lo spazio, rispetto a
come lo vediamo con i nostri occhi. Come di-
ce Wenders “La distanza delle cose & un po’ ri-
dotta, il mondo diventa, per cosi dire, pitt pre-
sente. Siéun po’ pittvicini a tutto. A differenza
degli altri registi, Ozu usava sempre e soltanto
quell’unico obiettivo, per i campi lunghi come
per i primi piani”. La seconda é I'attaccamen-
to all'altezza Tatama. Il Tatama é la stuoia che,
nelle case giapponesi, viene stesa sul pavi-
mento per accogliere gli ospiti. Ozu amava
utilizzare, nello scegliere ove porre la macchi-
na da presa, I“altezza Tatama”, in modo che
ne risultasse sempre un’inquadratura dal bas-
so. Il motivo pratico di questa scelta ¢é che, in
Giappone, & stando accoccolati sul Tatami che si
conversa e dunque i dialoghi tra i personaggi,
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tenendo bassa la cinepresa, vengono inqua-
drati meglio. C’¢, pero, anche un motivo filo-
sofico: Ozu, seguace del Buddismo, aveva una
sacrale considerazione d’ogni essere umano,
anche del pitt misero ed umile: filmarlo dal
basso, gli conferiva un eroismo quotidiano del
tutto innovativo, quello necessario ad affron-
tare con pazienza le difficolta dellesistenza.
La terza e il rifuggire dai romanzi, ossia dalle
opere di letteratura, nel cercare ispirazione
per le storie da portare sullo schermo. Ozu
non amava ricorrere alla letteratura, per fare
cinema. Lo riteneva inutile e, anzi, dannoso.
“Fra i miei film” diceva con orgoglio “ non ci
sono adattamenti di opere letterarie. Sono
quasi tutti soggetti originali. Prendiamo il ca-
so di un libro straordinario che mi ha emozio-
nato profondamente. Quellemozione non &
per me un motivo per trasformare il romanzo
in un film. E’ tutta un’altra cosa...”. La quarta
consiste nel “Mono no aware” ossia in quella
“accettazione serena della transitorieta delle
cose del mondo” che, a parere di molti suoi
ammiratori me compreso, rappresenta la ci-
fra stilistica ed esistenziale del cinema di Ozu.
Egli, nel preparare un film, cerca sempre di ri-
durre le sue componenti drammatiche (non
amava affatto i melodrammi cinematografici)
e far si, invece, scena dopo scena, che si crei-
no, quasi impercettibilmente, una sorta di
suggestione che tocchi le corde profonde della
sensibilita estetica e dopo lasci un buon sapo-
re. Ecco, proprio questo significa esprimere il
“Mono no aware”: far sentire linfinita tristez-
za ma anche linfinitd sacralita delle cose del
mondo, la loro transitorieta ch’é fatta di ma-
linconia e di pazienza, di dolore e di rassegna-
zione.
Conclusioni
Forse Ozu, che non amava scrivere, non é mai
andato tanto vicino ad esprimere concettual-
mente il senso del suo cinema come quando
ha affermato: “Far sentire l'esistenza di cio
che chiamiamo vita senza utilizzare avveni-
menti particolari. Questo & cio che ho provato
in tutti i modi a mettere in scena”.

Stefano Beccastrini

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes
I1 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Aristofane aveva ragione, altro che se aveva ragio-
ne, questa lettera proveniente dai pint profondi reces-
si delluniverso cosmo, ne é l'inconfutabile convali-
da: gli androgini esistono, sulla Terra sono stati
eliminati dall'invidia di Zeus, ma da altve parti agli
olimpici signori c’hanno fatto marameo!

Quattra salte in pale-
stro

Cose di questo mondo

Gentilissima  Dottora
Tzira Bella, chi scrive &
uno bella androfiga, si
direbbe terraterra, (mi
scusa la battuto) dalle
vostre parti. Sono resi-
denta nella Confedera-
zione Marsvenusica. Gli
abitanti dei nostre pia-
neti, Marto e Venera, da
tempa ha eliminato i di-
stinzione di genere, (sia-
mo tutte androgini), e abbiama deciso di crea-
re un unica grande stata bis-planetario, a
democrazia ormonale. Nel mio Paeso sono
uno scienziata socialo, e ho l'incarica di stu-
diare le diverse significati che i parole hanno
per voi stessi in un arca di tempo stabilita, nel
nostro casa, dal 1929, anno VIII dell’ero fasci-
sta della Cavaliera Benita Mussolina, a adessa,
nella tempo del governa triarchico Salvietta,
Maggio, Conta ‘nca .... Con una sistema, a voi
sconosciuta possiamo sincronicamente ope-
rare una confronto tra il perioda stabilita, divi-
dendola in quante parte vogliamo noio. A me
in particolara é stata affidato la indagina dello
significata che nelli vostri scuole date alle pa-
roli de le vostri materio di istruzione scolasti-
co. Comincia la mio ricerca dall'educaziona fi-
sico. Durante la fascisma era ginnastica: op,
op, op, punta, spara alla faccetta nera i ma-
schia, giochi con cerchietta, nastrine per i
femminuccia in gonnellino corta. Poi nella Se-
conda Dopoguerra, palla lungo e pedalare i
maschia, in campette improvvisati o comuna-
li, i femminuccia solo guardano e applaudono,
se piace. Ancora nelle Anni Settanta fina alla
fine della millennia, in palestro, maschia e
femminucci a sudare. Ora, raramente pale-
stro, neanche P'ombro di campa o campetta,
ma in classe, culi maschia e femmini sedute
per apprendere uno materio adessa conside-
rato teorica. Ancho la fisico delli insegnante
tutta fanno pensare, tranno che a scattanti e
abile ginnasti. Noio tutte del team di ricerca
siamo molta perplesse: cose del vostra monda!
Mi scusa per poco dimestico vostro lingua, per
noi, molta difficila i vostra modi di distinziona
maschia e femmino delle paroli dello vostro
bello lingua. Tanta saluti e allo prossima lette-
ra su altro vostra disciplino scolastica.

Dott. Tzira Bella

AdonisVenus Pitium Pithciump
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| dimenticati #48

Renée Adoreée

Fin dagli albori della
settima arte, i rappor-
ti cinematografici tra
la Francia e gli Stati
Uniti sono stati fittis-
simi e proficui: diversi
attori, registi e tecnici
hanno varcato lAtlan-
tico per intraprendere

Virgilio Zanolla nuove esperienze pro-

fessionali, e non solo partendo dalla sponda

europea. Diverso ¢ il caso dell’attrice che mi

accingo a presentare, Renée Adorée: la quale,

a dispetto delle origini francesi, nel cinema

della madrepatria non ebbe mai a lavorare, e

tranne il primo film svolse la sua carriera tut-

ta ad Hollywood, per lei prodiga di

successi, finendo per assumere la cit-

tadinanza americana. Emilia Louise

Victorine Reeves era nata in Germa-

nia, nel quartiere amburghese di Alto-

na, il 30 settembre 1897, prima delle

due figlie del francese Joe, clown in un

circo, e della spagnola Maria de La

Fuente (il cui cognome venne trascrit-

to erratamente Floente), anch’ella ar-

tista circense; il suo atto di nascita,

rinvenuto di recente, permette di fare

giustizia delle pesanti inesattezze - ri-

guardanti perfino il suo vero nome -

che ancora riportano certe schede di

Wikipedia. All'eta di appena cinque

anni, snodata e flessuosa, ella esordi

negli spettacoli dei genitori, esiben-

dosi in alcuni esercizi acrobatici. Co-

me tutti i circensi, 1 Reeves erano arti-

sti girovaghi: sicché la giovane Emilia

gird con loro in Francia, Germania,

Belgio, Svezia e altri paesi d’Europa,

Italia inclusa (fu tra l'altro a Firenze,

Venezia, Roma e Napoli), producen-

dosi come acrobata, ballerina e caval-

lerizza senza sella, e quand’ebbe dieci

anni prese anche a recitare, sia pure

in produzioni minori. Ella amava

molto il teatro di prosa e avrebbe volu-

to studiare arte drammatica a Parigi: a impe-

dirglielo fu proprio la vita nomade del circo,

dovuta ai costanti spostamenti di domicilio a

cui essi erano soggetti. Nel 1915, diciottenne,

ottenne un posto come ballerina in uno dei lo-

cali-simbolo della ville lumiére durante quella

Belle Epoque appena cancellata dalla brutalita

della prima guerra mondiale: alle Foliers Ber-

gére. Ma erano tempi grami: dopo che la capi-

tale francese si era quasi trovata a tiro delle

cannonate dei boches, si combatteva sulla Mar-

na e la buona clientela scarseggiava. Su quel

palcoscenico parigino lavord un anno, quindi,

per fuggire a tale drammatica situazione, la-

scio la Francia con una compagnia di rivista,

diretta in Australia per una tournée. Al Tivoli

Theatre di Sydney, dove rappresentarono latto

unico The Magnys, Emilia conobbe lattore e regista

Claude Flemming, che le propose di interpretare
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al suo fianco il film £500 Reward, del quale egli
era ad un tempo, oltre che protagonista, sog-
gettista, sceneggiatore, regista e produttore.
Girato a Sydney e su un veliero nella vicina
Bermagui, questo melodramma romantico
ambientato in Canada, nel Queensland, usci
nel 1918 e segno lesordio della nostra attrice
(col nome d’arte di Renée Adorée, letteral-
mente “rinata” e “adorata”) davanti alla mac-
china da presa, nel ruolo di Irene, una giovane
rapita da un capitano di vascello e salvata do-
po un naufragio dal promesso sposo. Dopo
quella non esaltante esperienza, essendo nel
frattempo finita la guerra, ella fece ritorno in
Europa e riprese il suo mestiere di ballerina,
esibendosi a Londra in alcuni teatri del West

End. Ben presto, pero, fu attratta dall'idea di
trasferirsi in America: I3 i teatri erano moltis-
simi e sempre stipati, il pubblico amava rivi-
ste e spettacoli leggeri, che stavano vivendo
una stagione magica e irripetibile. Giunta a
New York agli albori del 1919, e in possesso di
ottime credenziali, Renée trovo facilmente la-
voro come ballerina nella compagnia delle
produzioni Shubert, prima nella rivista Oh,
Uncle! che debutto al Garrick Theatre di Wa-
shington nel mese di marzo, e fu poi nel New
Jersey; la stessa rivista (o, come allora si dice-
va, “show musicale»), ribattezzata Oh, What a
Girl! e con poche varianti, esordi in luglio allo
Shubert Theatre di New York ottenendo un
grandissimo successo. Con il suo terzo impe-
gno, The Dancer, ella prese parte a una tournée
chela portd anche a Los Angeles. Qui a fine d’an-
no venne notata dal regista cinematografico

Raoul Walsh, il quale le offri il ruolo di Clau-
dia, la protagonista del film drammatico che
si apprestava a girare, Il pint forte (The Stron-
gest): Renée naturalmente lo accetto. Tratto
dal romanzo Le Plus Fort scritto dal celebre pri-
mo ministro francese Georges Clemenceau, e
uscito nel febbraio del 20, il film non ebbe
grande successo, ma le permise comunque di
farsi conoscere e le ottenne nuove parti, an-
che se (talvolta) meno ambiziose: fu Miss
Lowry in Made in Heaven di Victor Schertzin-
ger (21), Anita Gray in A Self-Made Man di
Rowland W. Lee (22), Della Moore in West of
Chicago di Scott R. Dunlop e C. R. Wallace
(id.), e Moira Seren nel drammatico Honor
First di Jerome Storm (id.), dove venne asso-
ciata per la prima volta a John Gilbert,

attore col quale avrebbe formato una

della coppie artistiche pitt note e ap-
prezzate del cinema americano negli

anni Venti. Piccola, bruna, graziosa,
sensuale e ricca di personalita, lo
sguardo penetrante ed espressivo, ella
riusciva a dare qualcosa di suo in ogni
pellicola, a prescindere dal valore in-
trinseco del film. Intanto, la sera di
Capodanno del 21 Renée aveva cono-

sciuto a New York l'attore d’origine ir-
landese Thomas J. Moore (1883-1955),

e sei settimane dopo il loro incontro, il

12 febbraio, I'aveva sposato in Califor-

nia, nella sua casa di Beverly Hills;
Moore, che aveva due fratelli anch’essi
affermati attori, aveva quindici anni

pittdi lei ed era al suo secondo matri-

monio. Ella lavoro un’ultima volta in

teatro in Sonny di George V. Hobarth,
rappresentato per la prima volta il 16

agosto 1921 al Cort Theatre di Broa-

dway. Sul set, la nostra attrice ritrovo

Gilbert in Monte Cristo (The Count of

Monte Cristo, id.) di Emmett J. Flynn,

dove pero lei ebbe una parte di fianco,

quella di Eugénie Danglars. In Mixed

Faces di Rowland V. Lee (id.), nella

parte di Mary Allen Saye, affronto per

la prima volta la commedia, cavandosela egre-
giamente accanto a William Russell. L'ultimo
dei sei film nei quali lavoro nel 1922 fu il bellis-
simo cortometraggio comico Sogni ad occhi
aperti (Daydreams) di Edward F. Cline e del
grande Buster Keaton, nel quale, nel ruolo
della ragazza di Buster impegnata a leggere le
lettere che lui le inviava, in verita non ebbe
grande spazio. Nel 23, dopo The Six-Fifty di Nat
Ross, giunse finalmente per lei la grande occa-
sione: la parte di Andrée Grange, la figlia di un
barista amata da due membri delle Giubbe
Rosse, in Sotto la raffica (The Eternal Struggle,
id.) di Reginald Barker, dov’ebbe quali colleghi
Earle Williams, Barbara La Marr, Wallace Be-
ery e Pat O’'Malley, di colpo la fece diventare
una star. Nei due anni che seguirono - mentre
il suo matrimonio andava velocemente a rotoli,
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
per concludersi col divorzio nel 24 - Renée la-
vord in altri nove film, alcuni dei quali - come
The Bandolero di Tom Terriss (‘24), girato a Cu-
ba e in Spagna, dove fu Petra; Scusatemi tanto!
(Excuse me,25) di Alf Goulding, accanto a
Conras Nagel e Norma Shearer, dove fu Fran-
cine; e Man and Maid di Schertzinger (id.), do-
ve nel ruolo della pretenziosa Suzette per la
prima volta interpretd un perso-
naggio negativo - confermarono
il suo talento recitativo e il suo
gradimento da parte del pubbli-
co. Ma la parte per la quale so-
prattutto viene ricordata nella
storia del cinema, una sua ma-
gnifica interpretazione, & quella
di Melisande ne La grande parata
(The Big Parade, id.) di King Vi-
dor, accanto a John Gilbert: film
di enorme successo, che per il ro-
manticismo della sua storia fece
scorrere fiumi di lacrime, ed &
tuttavia - su ci0 non vi siano
equivoci - di assoluta dignita ar-
tistica. La vicenda é ambientata
durante la prima guerra mondiale:
nel villaggio di Champillon, dove
un’unita dell’esercito alleato si
trova di stanza in una fattoria, il
soldato Jim Apperson (Gilbert)
conosce e corteggia Melisande,
figlia della fattoressa. Questa fi-
nisce per innamorarsi di lui, ma
un giorno, appreso che in patria
egli é fidanzato con Justyn, fugge
in lacrime. L'unita di Jim viene
mandata al fronte, dove questi &
tra i pochi a salvarsi, ma ferito,
perde una gamba. Rientrato in
America, Jim apprende che in
sua assenza Justyn ha sposato
suo fratello Harry. La madre, alla
quale parla di Melisande, gli sug-
gerisce di tornare a cercarla: pie-
no di dubbi, Jim riattraversa I'At-
lantico e si reca a Champollion:
non appena giunge alla fattoria e
Melisande lo scorge le si getta tra
le braccia. Ormai impostasi come
una delle attrici pitt versatili e
amate dal pubblico non solo ame-
ricano, Renée diede vita a nuove
incisive figure di donna: come la
cantante Fifi ne Il corvo (The
Blackbird; "26) di Tod Browning,
accanto a Lon Chaney e all’ex co-
gnato Owen Moore, la sbarazzina
Musetta ne La bohéme (id.; id.) di
Vidor, ancora con Gilbert, ma qui
quale partner della grande Lillian
Gish, e la zingara Silda ne II deli-
zioso peccatore (The Exquisite Sin-
ner; id.) di Josef von Sternberg,
con Conrad Nagel. Altre sue riu-
scite interpretazioni furono la
danzatrice Salomé nel drammati-
co Il padiglione delle meraviglie
(The Show; ’27) di Browning,
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ancora con Gilbert e con Lionel Barrymore, la
cinesina Wu Nang Ping nel tragico Mister Wu
(Mr. Wu; *27) di William Nigh, la saggia Mu-
sette della commedia On Ze Boulevard di Harry
Millarde (id.). Il 28 giugno del "27 Renée si
sposo con William Sherman Gill (1887-1965),
anch’egli alle seconde nozze; ma la relazione
si avvio subito su un binario sbagliato, tanto
che a quanto pare, gia l'anno seguente ella

Renée Adorée (Il delizioso peccatore, 1926)

Renée Adorée (Thin Gods, 1926)

Renée Adorée e John Gilbert (Honor First, 1922)

ebbe due brevi relazioni, con 'affascinante re-
gista e produttore Howard Hughes e col suo
partner pitt assiduo, John Gilbert. Nel trien-
nio ’28-30, nel quale avvenne il passaggio dal
muto al sonoro, passaggio per lei indolore a
motivo della sua voce fonogenica (quando an-
che in Europa, la sua fama era tale che nel 29
il compositore Paolo Cassano le dedico un val-
zer cantato intitolandolo col suo nome d’arte),
lattrice lavord ancora con Gil-
bert (ne I cosacchi - The Cossack;
’28 - di George W. Hill, in Redenzio-
ne - Redemption; 30 - di Lionel
Barrymore e Fred Niblo) ed ebbe
tra i nuovi partner anche Ramoén
Novarro in Amore di re (Forbidden
Hours; "27) di Harry Beaumont e
ne Lelegante scapestrato (A Certain
Young Man; id.) di Hobart Hen-
ley; mentre ne L'isola del sole (The
Pagan;’29) diW.S. Van Dyke Il e
ne La sivigliana (Call of the Flesh;
’30) di Charles Brabin questi eb-
be come partner rispettivamente
Dorothy Janis e Dorothy Jordan,
e a Renée tocco una parte di fian-
co. Giunta all’eta di trentatré anni
e con un consuntivo di oltre qua-
ranta film interpretati, ella s’ac-
corse che la sua salute stava rapi-
damente declinando. Mentre
lavorava ne La sivigliana, che fu il
suo ultimo film, le venne diagno-
sticata una tubercolosi polmona-
re: volle comunque ultimare le ri-
prese, prima di ricoverarsi in
una clinica di Prescott, in Arizo-
na, dove restd due anni. La forza-
ta inattivita le produsse alcune
complicanze psichiche, che ac-
centuarono i suoi problemi col
secondo marito, sicché nel feb-
braio del ’33 i due divorziarono.
Due mesi dopo fu dimessa dalla
clinica col permesso per poter
tornare sul set; ma quasi subito
ebbe un improvviso peggiora-
mento, talché in settembre fu co-
stretta a lasciare la sua casa nella
San Fernando Valley, a Tujunga
Hills, per ospitarsi nel Sunland
Health Resort, dove mori il 5 otto-
bre del "33, all’eta di trentacinque
anni e cinque giorni. Era enne-
sima vittima della tisi: Corinne
Luchaire, Tokihiko Okada, Lottie
Lyell... Quanti attori abbiamo gia
visto morire per questa malattia,
tutti tra il terzo e il quinto decen-
nio del Novecento, e di quanti an-
cora si potra dire! Renée venne
sepolta nell’Hollywood Forever
Cemetery. Una stella sulla Hol-
lywood Walk of Fame, al 1601 di
Vine Street, ricorda il suo contri-
buto allindustria cinematografi-
ca.

Virgilio Zanolla
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Il cinema in Puglia

Non sono un assassino

71

La verita e la menzogna si intrecciano

Il nuovo film thriller
Non sono un assassino
(Italia 2019, 110), trat-
to dal romanzo di
Francesco Caringella,
¢ ambientato e intera-
mente girato in Puglia
dal regista Andrea Zaccariello. I tempi del ci-
nema a volte sono molto ravvicinati. La lavo-
razione - infatti - era avvenuta tra Febbraio e
Marzo dello scorso anno, con location a Bari e
Monopoli e con alcune riprese effettuate ad
Accadia. Il set principale & un elegante appar-
tamento del centro di Bari, in cui ¢ stata rico-
struita, con dettagli di arredamento moderno
e con quadri di autore, P'abitazione del funzio-
nario di polizia, che lo abita e che ¢ il perso-
naggio principale della vicenda. E stato utiliz-
zato come set anche un pastificio, da tempo
abbandonato, collocato sul lungomare di San
Giorgio. Il protagonista & Riccardo Scamar-
cio; il cast di tutto rispetto comprende Sarah
Felberbaum, Alessio Boni, Edoardo Pesce,
Claudia Gerini, Barbara Ronchi, e Vincenzo
De Michele. Con la partecipazione di Silvia
D’Amico, Pasqualina Sanna e Katsiaryna
Shulha. La decisione di trarre la sceneggiatu-
ra da un romanzo, oltre a garantire un testo
gia collaudato, offre il vantaggio (anche com-
merciale) di rivolgersi in particolare ad un
pubblico che ha gia conosciuto la vicenda nar-
rata ed i suoi personaggi. Va ricordato che an-
che recentemente in Puglia la stessa scelta &
stata fatta per il film noir e la serie televisiva
Passeggeri Notturni, per la regia di Riccardo
Grandi, film e fiction girate insieme ed en-
trambe ispirate ai racconti dello scrittore ba-
rese Gianrico Carofiglio. E gia & stato annun-
ciato un lungometraggio che sara tratto dal
romanzo “La Ferocia” di Nicola Lagioia, vinci-
tore del Premio Strega 2015. L'attore andriese
riassume cosi la trama del film Non sono un as-
sassino: “Un funzionario di polizia (il vice que-
store Francesco Prencipe) viene accusato
delluccisione del suo amico magistrato. Inno-
cente o colpevole? E un gioco di verita, con fo-
cus nei diversi momenti di vita. Il film si muo-
ve avanti e indietro nel tempo, per cercare di
ricostruire questa vicenda, un po’ tra la verita
delle cose accadute e un po’ anche nella testa

Adriano Silvestri

38

del personaggio. In alcune scene i miei capelli
sono imbiancati: & trucco, tutto trucco, per
farmi invecchiare, per le riprese in cui inter-
preto la parte pitt anziana del poliziotto. Inve-
ce sono tutti miei 1 baffi e la barba, ben cura-
ta..” Andrea Zaccariello ¢ cosi ritornato in
Puglia per la sua seconda opera filmica (dopo
Ci Vediamo Domani, una commedia lugubre,
con una impresa di onoranze funebri, avviata
in un Paese abitato solo da persone anziane,
girata nel 2012 tra Crispiano e Cisternino). Il
regista sardo aggiunge alcuni dettagli: “La do-
mestica del Sostituto procuratore Mastropao-
lo trova il suo “padrone” che giace a terra nella
sua villetta, con la fronte bucata da un proiet-
tile. L'omicidio non ha le caratteristiche della
malavita organizzata, anche se la vittima &
nota per le sue indagini contro la camorra pu-
gliese. Si sospetta Francesco Prencipe, vice
questore, legato a Mastropaolo da rapporti di
collaborazione e anche di amicizia...” Sul set
pitt volte seguiva la lavorazione con attenzio-
ne, pur a debita distanza, il (vero) magistrato
barese Francesco Caringella, autore del best-
seller (edito da Newton Compton, 2014), a cui
siispira il film, e che tiene a precisare: “La sto-
ria & inventata, pero nella storia ho immesso
le mie sensazioni, i miei sentimenti, il mio
modo divedere il processo. Personaggi di fan-
tasia raccontano sentimenti, idee, sogni e de-
bolezze, che sono tipiche delluomo, anche
quando quest'uomo & un giudice. Forse que-
sto si puo definire il primo legal thriller italia-
no, cioé un film che ha come epicentro una
aula della Corte di Assise, in cui si celebra
quella operazione - incredibilmente disuma-
na - in cui un uomo pretende di giudicare un
altro uomo...” Il lungometraggio & prodotto
da Pepito Produzioni e Viola Film con Rai Ci-
nema. Sceneggiatura: Paolo Rossi con lo stes-
so Zaccariello. Fotografia: Fabio Zamarion.
Scenografia: Luca Gobbi. Costumi: Eva Coen.
Casting curati da Oz Film. Sono state impie-
gati 26 lavoratori pugliesi, tra artisti e mae-
stranze, con il supporto logistico della fonda-
zione Apulia Film Commission. Film distribuito
da o1 Distribution; debutta nelle sale italiane il
30 Aprile prossimo.

Adriano Silvestri

Poetiche

Gimnopedia

Santorini

Piega, se puoi, sul mare scuro dimenticando
la musica d’un flauto sopra quei piedi nudi
che calcarono il tuo sonno in quell’altra vita
ora sommersa.
Scrivi, se puoi, sull'ultimo tuo ciottolo
il giorno il nome il luogo
gettalo a mare perché vada a picco.
Ci siamo ritrovati nudi sopra la pomice
rimirando le isole affioranti
rimirando le rosse isole andare a fondo
nel loro sonno, nel nostro.
Ci siamo ritrovati qua
nudji, con la bilancia
che traboccava verso l'ingiustizia.
Tallone di potenza volonta senz’ombra calco-
lato amore
piani che si maturano al sole meridiano
rotta del fato al battito della giovine mano
sull'omero:
qui nel luogo smembrato che non regge
nel luogo che fu nostro
colano a picco - ruggine e cenere — le isole.
Are crollate
e gli amici scordati
foglie di palma nel fango.
Lascia, se puoi, viaggiare le tue mani
sul margine del tempo con la nave
che tocco l'orizzonte.
Quando il dado ha battuto sul marmo
e lalancia ha battuto la corazza
e l'occhio ha conosciuto il forestiero
e seccato & 'amore
in anime bucate,
quando ti guardi attorno e tutt’in giro
trovi piedi falciati
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
in giro mani morte
occhi ciechi di buio,
quando non hai pit scelta
di quella morte che volevi tua,
udendo un grido
e sia grido di lupo,
il tuo diritto,
lascia, se puoi, viaggiare le tue mani
staccati via dal tempo infido e cola
a picco:
chi solleva i macigni cola a picco.

II. MICENE

Dammi le mani, dammi le tue mani, le mani.
Ho visto nella notte

il vertice aguzzo del monte,

la piana inondata laggit dalla luce
d’una luna segreta,

girando il capo ho visto

l'acervo dei macigni neri

e la mia vita tesa come corda,

inizio e fine

Tattimo supremo;

le mie mani.

Chi solleva i macigni cola a picco:
questi macigni alzai fin che potei
questi macigni amai fin che potei,
questi macigni, il mio fato.

Piagato dal mio suolo

e seviziato dalla mia camicia,

e condannato dalle mie divinita,
questi macigni.

So che non sanno; eppure io che percorsi
tante volte la via

dall'omicida al morto

e dal morto alla pena

e dalla pena ad un altro omicidio,
palpeggiando

la porpora inesausta

in quella sera del ritorno

—le Erinni cominciarono a fischiare
nellerba rada -

ho visto serpi e vipere incrociate

in un viluppo sulla mala stirpe,

il nostro fato’.

Voci su dal macigno, su dal sonno,

pitt fonde qua dove il mondo s’abbruna,
memoria di travagli radicata nel ritmo
che percosse la terra con piedi
dimenticati.

Inabissati corpi, alle radici

d’un altro tempo, nudi. Occhi sbarrati,
sbarrati sopra un segno

che per quanto tu voglia non discerni:
lanima

che combatte per farsi anima tua.
Neppure il silenzio & pitt tuo

qui dov’é fermo il giro delle mole.

Giorgio Seferis

ottobre 1935

(Traduzione di Filippo Maria Pontani)
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L’Inferno di Lars von Trier

La Casa di Jack (The House That Jack Built) ultimo, controverso
filmdiLarsvonTrier.Presentatofuoriconcorso, trale polemiche,
all’ultima edizione del Festival di Cannes, la pellicola vede tra i
protagonisti Matt Dillon, Bruno Ganz e Uma Thurman

La Casa di Jack, spia la
vita di un uomo malva-
gio (uno stupefacente
Matt Dillon). Volonta-
riamente. Cioe presen-
ta ed indaga il Male, le
sue radici perverse e le
sue azioni attraverso la
storia di Jack, artista
fallito, psicopatico fin
da bambino, condan-
nato per libera scelta a compiere delitti effera-
ti come opere d’arte sempre pil perfette. Una
follia distruttiva in cui tra musiche di Bach
suonate da Glenn Gould, tele di Delacroix e
Géricault, spezzoni di filmati di eccidsi, si sno-
dano gli omicidi - di donne per lo pitt ma pure
di bambini—di un uomo che obbedisce ad una
sola legge: la perfezione dell'arte- del’'umani-
ta — attraverso la crudelta. Una sorta di Virgi-
lio —un perfetto Bruno Ganz, da poco scom-
parso — ne accompagna in un dialogo quasi
ininterrotto le vicende, come un reflusso di
coscienza che lascia Jack solo davanti alle sue
scelte. Egli é libero di continuare a uccidere, di
nutrirsi di sangue e di morte. Tra la prima
parte del lungo film e I'ultima, c’é una forte ce-
sura. Se dapprima von Trier racconta con det-
tagli raccapriccianti e compiaciuti le crudelta
di Jack, poi 'uvomo, vestito di rosso come un
novello Dante, scende con Virgilio all'inferno.
Da cronaca di un trhiller sanguinoso- Jack &
ricercato dalla polizia a cui spesso sfugge — il
film si trasforma in metafora. Nell'inferno di
lava e di fuoco, pare con un fioco lume di co-
scienza attraversi Jack quando vuole scalare la
montagna infernale: verso la luce, la liberta o
per esplorare altre forme del male? L'esito di-
pende dal rischio a cui accetta di sottoporsi o
meno. Nel complesso racconto- metafora, von
Trier include ogni follia umana del passato e del
presente, perché Jack é figura- forse — dell'uomo

Mario Dal Bello

contemporaneo che gode della morte e della
crudelta. Senza freni morali, tutto — per l'arte
(1) & accettabile, possibile. L’arte potere, il po-
tere é arte, la morte é la pitt sublime forma
d’arte. E’ la societa attuale o di sempre, ed &
pure —a quanto pare —l'inferno dentro l'anima
del regista stesso? Dio, quel Dio che in qualche
misura misteriosamente pareva in Melancho-
lia - un capolavoro — qui tace, travolto dalla
performance del male e dalla volonta di non
evitarlo. Un pessimismo crudele. E’ cio che
siamo o che saremo la domanda di questo film
imperfetto, certo, eccessivo ed inquietante? A
ciascuno dare la propria riposta.

Mario Dal Bello
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Il cinema italiano dei feroci anni Settanta
Terrorismo e malavita protagonisti del grande schermo

Ore 16,37 di venerdi 12
dicembre 1969. A Mila-
no nella Banca dellA-
gricoltura di piazza
Fontana una bomba
esplode causando la
morte di 17 persone e
il ferimenti di 88. Il
paese & sgomento e il
tragico episodio segna
una svolta nella vita degli italiani. Un clima di
paura e si incertezza si diffonde nel paese in
tutti contesti sociali, culturali e politici. Ov-
viamente anche il nostro cinema ne ¢é conta-
minato. Ai primi di gennaio 1970 esce sugli
schermi il film di Elio Petri Indagine su di un
cittadino al di sopra di ogni sospetto con uno stre-
pitoso Gian Maria Volonté. Giorgio Bocca,
uno dei pochi giornalisti che non hanno cre-
duto alla pista degli anarchici responsabili
della bomba, sul quotidiano II Giorno scrive
un breve articolo nel quale esorta i suoi lettori
ad andare a vedere il film che mette al centro
della vicenda la figura di un commissario di
polizia, il cui potere & immenso unito ad una
volonta di repressione sindacale e politica
senza limiti. La sceneggiatura di Ugo Pirro,
scritta prima degli avvenimenti di Milano, an-
ticipa la realta che sorpassa la finzione. Il ci-
nema come spesso accade sa intuire quello
che sta maturando nella societa. Dino Risi,
autore di In nome del popolo italiano ci racconta
insieme ad Age e Scarpelli, la storia del delitto
di una bella ragazza probabilmente drogata,
che frequentava ambienti dell’alta prostitu-
zione. 1l giudice democratico Mariano Boni-
fazi (Ugo Tognazzi) avvia le indagini e convo-
ca nel suo ufficio uno dei pitt probabili
sospettati, Lorenzo Santecito, un industriale
corruttore e uomo privo di scrupoli morali
(Vittorio Gassman), proprietario di aziende
fortemente inquinanti. Il soggetto, che si ispi-
ra al celebre delitto Montesi, ha saputo antici-
pare i tempi (la figura di Gassman decenni
dopo é stata vista da alcuni, con le ovvie diffe-
renze, simile a quella di Berlusconi, all’ epoca
un illustre sconosciuto). Il magistrato ha tro-
vato un’agendina della ragazza che scagiona
Iindustriale, ma rimasto disgustato dagli ita-
liani festosi nelle strade di Roma per la vitto-
ria della Nazionale di calcio contro I'Inghilter-
ra, decide di gettare la prova dell'innocenza di
Santecito per I'omicidio, ma non per il suo
comportamento immorale e corruttivo. Nel
1971 € ancora Elio Petri a firmare una pellicola
che ha fatto epoca. Si tratta di La classe operaia
va in paradiso, sempre con il grande Volonté e
con la sceneggiatura di Ugo Pirro e dello stes-
so regista; ritratto nevrotico di Lulli, un ope-
raio del triangolo industriale alle prese con
l'alienazione del suo lavoro malamente com-
pensata dal calcio, dalla televisione, dal con-
sumismo. L’anno successivo esce sugli scher-
mi come una bomba Ultimo tango a Parigi di

segue a pag. succcessiva ~ “C'eravamo tanto amati” (1974) di Ettore Scola

Pierfranco Bianchetti

“Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto” (1970) di Elio Petri

“La classe operaia va in paradiso” (1971) di Elio Petri
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segue da pag. precedente  1980. Sono film che rivisti oggi ci spieganole  cinematografico capace di interpretare i ti-
Bernardo Bertolucci, destinato a cambiare la  vicende politiche-sociali di quel periodo pro-  mori e le paure degli italiani spaventati dai
storia del cinema. Pamphet sull’ amore, inter-  babilmente molto meglio di un testo di storia. ~ numerosi e sanguinosi atti terroristici e dal
pretato da Marlon Brando e Maria Schneider, Negli anni Settanta nasce anche un filone dilagare della malavita organizzata pitt feroce

il film, osannato e odiato nella
stessa misura, subira una odissea
giudiziaria durata molti anni pri-
ma di diventare un’icona leggen-
daria. Nel1974 ¢ Ettore Scola a diri-
gere un vero capolavoro, Ceravamo
tanto amati, stupenda cavalcata ci-
nematografica sui trentanni dell’
Italia dalla Resistenza agli anni
Settanta, protagonisti lintellet-
tuale frustrato Stefano Satta Flo-
res, l'avvocato voltagabbana Vit-
torio Gassman e Pumile portantino
Nino Manfredi; tre personaggi
che rappresentano la storia del
nostro paese nel bene e nel male.
Ancora Age e Scarpelli lo stesso
anno scrivono il copione di Vo-
gliamo i colonnelli diretto da Mario
Monicelli, una pellicola che iro-
nizza sul colpo di stato militare in
Italia come in Grecia, in realta
non immaginando che davvero
da noi qualcuno stava tentando
di portarlo a termine. Ancora una
volta la finzione cinematografica
supera la realta delle cose. Nel 75
tocca a Pier Paolo Pasolini dirige-
re un altro capolavoro, Salo o le
120 giornate di Sodoma, un atto d’
accusa contro la societa dei con-
sumi nella quale la sessualita vie-
ne mercificata ogni giorno. Gli
anni Settanta rappresentano pur-
troppo anche la stagione insan-
guinata del terrorismo che ha di-
laniatoI'ltalia. Ovviamente il tema
scottante non poteva non inte-
ressare i produttori e i registi. Ec-
co allora uscire nelle sale nel 1976
Cadaveri eccellenti per la regia di
Francesco Rosi, con Lino Ventura
e Max von Sydow, tratto dal ro-
manzo di Leonardo Sciascia II
contesto, incentrato sulla faticosa
indagine di un poliziotto incari-
cato di scoprire i responsabili
dell'omicidio di diversi magistra-
ti. L uomo tutto d’ un pezzo alla
fine verra a conoscenza di un
complotto eversivo in cui sono
implicati uomini del governo. Al-
tro grande regista che ha saputo
mettere a nudo la realta dramma-
tica di un’Italia democratica in
perenne lotta con poteri occulti, &
Damiano Damiani, autore di una
serie di pellicole di buon livello
quali Confessione di un commissario
di polizia al Procuratore della Repub-
blica, 1971; L’ istruttoria é chiusa: di-
mentichi, 1971; Perché si uccide un ma-
gistrato, 1972; Goodbye &Amen- L' uomo
della Cia; 1977; Io ho paura, 1977; Un uo-
mo in ginocchio, 1979; L’ avvertimento,

“Milano calibro 9" (1972) di Fernando Di Leo

“Ultimo tango a Parigi” (1972) di Bernardo Bertolucci

“Cadaveri eccellenti” (1976) di Francesco Rosi

“La polizia ringrazia” (1972) di Stefano Vanzina

che mai, protagonista di molte
rapine, sequestri di persona,
racket della droga, della prostitu-
zione e del gioco d’ azzardo. Un
fenomeno malavitoso contro il
quale le forze dell'ordine, gia fati-
cosamente impegnate nella lotta
all’ eversione, fanno fatica a con-
trastare. E il cosiddetto “poliziot-
tesco”, un filone che vede gang-
ster feroci in lotta con poliziotti
dalla mano dura, tra emozionanti
inseguimenti di auto per le me-
tropoli, sparatorie, pestaggi e al-
tre forme di violenza. I poliziotti
raccontati in questi film, stanchi
di non poter assicurare alla giu-
stizia i criminali, operano spesso
fuori da ogni contesto giudizia-
rio seguendo un po’ le orme del
celebre Il giustiziere della notte, la
vendetta di un architetto ameri-
cano interpretato da Charles
Bronson, che uccide senza pieta
tutti i malviventi per riscattare la
morte della moglie assassinata
da un gruppo di teppisti (la pelli-
cola si ispira a sua volta al mitico
Ispettore Callaghan, il caso Scorpio é
tuo con Clint Eastwood). Nel 1972
tutto ha inizio con La polizia rin-
grazia di Steno, il primo episodio
della serie che vedra titoli di
grande successo, quali Milano ca-
libro 9, 1972 di Fernando Di Leo;
La polizia incrimina, la legge assolve,
1973 di Enzo G. Castellari; Milano
odia: la polizia non pud sparare, 1974
di Umberto Lenzi e poi molti al-
tri. Agli inizi degli anni Ottanta
anche questo filone si esaurisce.
La societa italiana sta cambiando
radicalmente con la fine del ter-
rorismo e con una parziale scon-
fitta della criminalita che ha cam-
biato registro. Stanno per
arrivare il periodo del disimpe-
gno, della ricerca del benessere e
del rifiuto delle ideologie. Nel ci-
nema saranno i fratelli Vanzina,
figli del grande Steno, a indovi-
nare i nuovi gusti del pubblico re-
alizzando i cinepanettoni, che
fanno inorridire la critica cine-
matografica facendo incassare
invece molti soldi ai produttori.
Questa nuova stagione, caratte-
rizzata anche dalla nascita delle
televisioni commerciali, mutera
antropologicamente lo spettato-
re italiano.

DPierfranco Bianchetti
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Grande successo del festival culturale Buon
compleanno Faber in Sardegna

Si e conclusa a meta Marzo l'originale manifestazione culturale

dedicata quest’anno a Riace

Si & gia avuto modo di
scrivere nel preceden-
te numero di Diari di
Cineclub del bel festi-
val culturale Buon Com-
pleanno Faber 2019, di cui
questa rivista da alcuni
anni ¢ convintamente
sostenitrice e Media Par-
tner. Loriginale e polie-
drica manifestazione
sarda, imperniata su svariate problematiche
di periferia sociale e di emarginazione — quasi
a inseguire nellanima la poetica inquieta e ri-
belle a favore di negletti e ultimi di Fabrizio De
André -, si é conclusa a meta dello scorso mese
di Marzo. L'approdo finale & avvenuto nello
spazio ampio ed accogliente dell’Aula Magna
dell'Istituto Comprensivo di Dolianova, paese
del basso Parteolla con antica e ricca vita agri-
cola e vitivinicola testimoniata dalla presenza
nel territorio di una importante cantina socia-
le. Dolianova come paese simbolo, di una co-
munita legata al lavoro della propria terra che
sarebbe senz’altro piaciuta a Faber. Un pub-
blico partecipe di oltre 500 persone ha accolto
in una straordinaria atmosfera empatica l'ul-
timo speciale ospite, 'artista musicista Mauro
Pagani, amico e collaboratore di vecchia data
di Fabrizio De André, sollecitato per P'occasio-
ne in ricordi e riflessioni generali sui nostri
tristi tempi dalla sapiente e sorniona regia del
giornalista free lance e artista pure lui Gerar-
do Ferrara. A fare da preziosa cornice a questo
ultimo appuntamento del festival il talentuo-
so violinista miteleuropeo Michele Gazich, il
Coro Inkantos d’Olia diretto dal maestro Bo-
ris Smocovich, il gruppo di musicisti Riccardo
Pittau, Raoul Moretti, Tonino Macis e Battista
Dagnino. In particolare quest’ultimo, con chi-
tarra e voce di resistente cadenza pegliese in
terra carlofortina, ha reso pregnante 'anima
di Faber e del suo legame stretto tra la Sarde-
gna e la sua Genova. Ricche e partecipate sono
state pero anche tutte le altre serate del festi-
val nel mese di Marzo, caratterizzate da nuovi
luoghi e ospiti rispetto a quelle di febbraio so-
stenute soprattutto dallamministrazione co-
munale di Monserrato, altra realta atipica per
la sua storia antifascista dell'area urbana caglia-
ritana. Insomma, attraversando uno stesso filo
altri ospiti si sono aggiunti, nuove problemati-
che e intensi momenti di confronto col pubblico
si sono ulteriormente sviluppati. Il tema poli-
tico culturale & pero rimasto lo stesso, quello
che ha aleggiato per tutta la manifestazione e
che ha avuto come sfondo la storia di Riace. A
chiarirne compiutamente lo spirito e il senso
di cid che ha prodotto il festival, in questa
stessa rivista di Diari di Cineclub ci hanno pen-
sato ancora con i loro interventi proprio il direttore
artistico della manifestazione Gerardo Ferrara

Marco Asunis

e Maurizio Del Bufalo, direttore del festival ci-
nematografico dei diritti umani di Napolj, tra
gli ospiti di questo affascinante viaggio. Insie-
me alla musica e al canto che hanno accompa-
gnato tutte le serate, al confronto diretto con
chi ha pubblicato storie, come nel caso della
brillante calabrese Tiziana Barilla che ha pre-
sentato il suo bel libro “Mimi capatosta, Mim-
mo Lucano e il modello Riace”, e a tanti altri
momenti di incontro e confronto, di leggerez-
za riflessione, un ruolo importante lo ha avuto
il cinema attraverso la valorizzazione del docu-
mentario sociale. Un settore strategico del
progetto culturale complessivo sostenuto dal-
la FICC - Federazione Italiana dei Circoli del
Cinema, in cul sono emersi autori nuovi e te-
mi strettamente legati allo spirito del festival.
Lo sono stati, ad esempio, raccontando il tema
drammatico della migrazione I corpo di un mi-
grante deve avere dignita di Cristina Cattaneo,
11 presagio del ragno di Giuseppe Casu sul mon-
do dellantica pesca delle tonnare ormai in
estinzione, La valigia di Tidiane Cuccu di Anto-
nio Sanna e Umberto Siotto sulla storia di tziu
Antoni Cuccu di San Vito, anziano girovago in
feste paesane a vendere sogni con libretti di
vecchie poesie di cantadores sardi, continuata
dopo la sua morte da un giovane ambulante
senegalese. E ancora, con la forte voglia di non
smettere di raccontare la fantasia e lo straor-
dinario coraggio di Mimmo Lucano, si € potu-
to assistere alla visione del corto Riace, un mo-
dello di Accoglienza di Alessandro Caré. Storie
raccontate grazie al cinema, che fanno da
spunto ad altre concrete e attuali che viviamo
quotidianamente, come quella del senegalese
Boucar Wade, che di giorno falambulante e la
sera scrive libri e presenta i suoi racconti in
opere teatrali. Buon Compleanno Faber 2019 &
stato anche questo, uno sguardo verso una re-
alta che tanti oggi vorrebbero far finta che
non esistesse. Con uno spirito invece che vuo-
le restare nel solco di andare “in direzione
ostinata e contraria”, vogliamo rilanciare nuo-
vamente la notizia della nascita del progetto
E’stato il vento, per far nascere una Fondazione
di solidarieta per Riace affinché prosegua il la-
voro a sostegno dei migranti di Mimmo Luca-
no, con un aiuto attivo senza bisogno del so-
stegno pubblico.

Marco Asunis

Fondazione di soli-
darieta per Riace

Per sostenere questa operazione nata
dall’Associazione Recosol — Rete dei Comu-
ni Solidali si puo fare un bonifico su Banca
Etica al Comitato E’ Stato il Vento all'Iban:
IT48P0501801000000016787921
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Riflessioni sul dopo festival culturale di Buon Compleanno Faber

Che grande questo tempo, che solitudine,

che bella compagnia...

Ancora una volta il
progetto Buon com-
pleanno Faber ha as-
sunto le caratteristi-
che di un luogo di
incontro, di scambi, di
incroci, di sedimenta-
zioni, elementi tipici del territorio sardo dove,
da 7 anni, si svolge il festival. Un movimento
di idee, un “luogo del pensiero”, per dirla alla
Gaber. Una rotta da seguire lungo un mese di
avvenimenti, incontri, testimonianze, rela-
zioni umane, “sotto il vento e le vele” del pe-
scatore Faber che diventa sestante, astrolabio,
per indagare i fondali dell’attualita. Ripensare
De André, non ripensare a De André. Parlare
attraverso De Andre, non parlare di De Andre.
Vorrebbe essere questo il senso di un viaggio
intorno ai temi, alla poetica, al pensiero del
Poeta-Cantore genovese. Attingere a piene
mani al suo ‘Jascito artistico, intellettuale e spiri-
tuale”. Un tentativo di realizzare una sorta di
mosaico deandreiano (cosi come faceva Faber
quando approntava la mappatura che gli sa-
rebbe servita per la narrazione) composto di
storie, luoghi e genti, da destrutturare dal mo-
saico stesso e riversare nellurgente attualita
che necessita di una visione altra e consapevo-
le, per riportare “questo mondo a quote pit uma-
ne” come sosteneva lo stesso Fabrizio. La vo-
lonta del nostro percorso di intercettare tutte
quelle testimonianze di scrittori, attori, arti-
sti, registi, musicisti cantautori e liberi pensa-
tori che non necessariamente attingono alla
figura di Fabrizio De André, ma che declinano
il loro cammino facendo affiorare tutte quelle
“periferie umane, sociali, politiche e poetiche” dalle
quali Faber ha saputo trarre linfa vitale per es-
sere voce del nostro tempo e profeta indiscus-
so. Credo sia urgente, quanto ineluttabilmente
naturale, “affrontare”Fabrizio, oggi, ripensando
alle sue scelte di vita che lo hanno portato lon-
tano, negli angoli remoti dellimpero, nelle

N

terre sarde dove ‘C’¢ ancora il tempo e lo spazio

Gerardo Ferrara

per ricominciare”, dove le genti e le relative sto-
rie sono ancora ‘una goccia di splendore, di uma-
nita, di verita”. Ed & opportuno e salvifico ri-
pensare alla sualucida visione sociale e umana
che narra di ‘visioni di anime contadine in volo
per il mondo”, citazione che mi riporta all'evo-
cazione tanto poetica quanto potente del can-
tore sardo Sergio Atzeni, “passavamo sulla terra
leggeri”.
Come un’anomalia...
Ecco perché Riace, la Riace della comunita ri-
masta, della comunita che non c’¢ pit, della
comunita che verra. Ecco perché Mimmo Lu-
cano sia risultato in questo nostro festival il
naturale portatore del messaggio di Fabrizio.
Ecco sollecitata la Riace che c’é in ognuno di
noi quando é messo di fronte
all'atavico dilemma del resta-
re, del partire del tornare....
Ecco perché ognuno di noi &
migrante ogni qualvolta ane-
la ad un’opportunita migliore
delle sue condizioni di vita.
Ecco perché ognuno di noi di-
venta “clandestino” quando
questa opportunita gli viene
preclusa, negata. Cosi ¢, “Mil-
le anni al mondo mille ancora,
che bell'inganno sei anima mia e
che grande questo tempo, che so-
litudine, che bella compagnia...”.
Gerardo Ferrara
direttore artistico di Buon Compleanno Faber

E’, convinto di essere un giornalista raccoglitore, portatore
e narratore di storie e che la Terra sia di chi la canta...E’
convinto che si possa raccontare Fabrizio De André. Per
questo in terra sarda, da sei anni, ha dato vita al cantiere
aperto e libertario di “Buon compleanno Faber”. Soprat-
tutto é convinto di non aver paura dei porti chiusi ma della
chiusura del pensiero e dei cuori. Attraverso i social molti
lo cercano per curare la sua delivante follia. Ma non lo tro-
vano mai, perché lui sta in mezzo alla gente. Certe volte
anche alla Casa della Cultura di Monserrato.

Raffaella Cosentino, giomnalista RAI e documentarista. Si
occupa di diritti umani, immigrazione e mafie intervistata
da Gerardo Ferrara (foto di Debora Locci)

Riflessioni sul dopo festival culturale di
Buon Compleanno Faber

Un meeting di pensie-
ro resistente dedica-
to a Riace

Sbaglia chi pensa che
Buon Compleanno Fa-
ber (BCF) sia solo un
modo per ricordare
una delle voci pitt ama-
te della canzone italia-
na, o, meglio, del panora-
ma culturale nazionale,
Fabrizio de Andre, Faber appunto. C’¢ da re-
stare sorpresi dall’ ampiezza di orizzonti e dal-
la disarmante sobrieta di questo appuntamento
cagliaritano di cui ho conosciuto e apprezzato i
promotori, Gerardo Ferrara e Marco Asunis, e
tutto il gruppo di
animatori e autori.
C’e musica, certo, e
pure il desiderio di
intercettare nuove
tendenze popolari
ma ¢’ tanta passio-
ne sociale e deside-
rio di far rivivere la
migliore memoria
dei nostri anni, da
nord e sud, per
amore della cultura
e della solidarieta.
Dopo aver incon-
trato Marco Asunis a Napoli, in occasione della
giornata per Emergency del X Festival del Ci-
nema dei Diritti Umani, ci eravamo dati ap-
puntamento a Cagliari, per questa edizione
speciale di BCF dedicata a Riace e a Domenico
Lucano, due icone che, per noi del Festival par-
tenopeo, sono stelle fisse da sempre. Abbiamo
scelto di essere presenti alla manifestazione
per parlare dellattacco che il Governo e le Isti-
tuzioni di ogni ordine e grado stanno conducen-
do contro lo spirito cristallino del progetto di
ospitalita condotto a Riace, da venti anni, perché
segue a pag. Successiva

Maurizio Del bufalo
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segue da pag. precedente
quello a cui stiamo assistendo paradossale, qua-
si surreale, se non fosse drammaticamente
vero. E incredibile dover ribadire che Dome-
nico Lucano, solo e coraggioso in una terra
popolata da molte “anime nere”, sia vittima
palese di una persecuzione ideologica per
avere praticato laccoglienza e la solidarieta
per migranti e profughi che rischiano la pro-
pria esistenza tra i flutti di un
mare patrigno che li separa
dall’Europa. Questo atteggia-
mento umano, ancorché miseri-
cordioso, in Italia viene perse-
guito a termini di legge con il
plauso di una consistente parte
dellopinione pubblica mentre
noi altri, cittadini stupiti di un
Paese oltraggiato quotidiana-
mente da mafie e poteri occulti,
cirifiutiamo di applaudire chi applica i princi-
pi che negano i fondamenti della Costituzio-
ne e della Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani. Come si pud accettare che Ministro,
forze dellordine e Magistratura perseguano
con tanta convinzione un uomo solo, accam-
pando miserabili cavilli giudiziari e ammet-
tendo, al tempo stesso, che nessun interesse
privato egli abbia mai prodotto? A cosa si sono
ridotte la legge e il diritto nel nostro Paese, a
stroncare chi difende 'umanita ad ogni costo
anche sfidando i limiti della legge? Ecco dun-
que che la nostra partecipazione a BCF 2019 ci
ha dato modo di ribadire la nostra adesione
incondizionata a questa idea di umanita rap-
presentata da Riace e da Domenico Lucano,
contro, se cosi si puo dire, la legalita formale
dello Stato, dei suoi Ministri, dei suoi Magi-
strati e Prefetti inflessibili garanti della Nor-
ma. E per difendere questo straordinario
esempio di umanita abbiamo scelto un film
(siamo un Festival di cinema, no?), Terre impu-
re, che racconta la storia di due sindache cala-
bresi, donne coraggiose ed illuminate, che
hanno dovuto soccombere ad un attacco dif-
famatorio condotto sul filo della pitt assoluta
legalita. La lezione finale, stando alle circo-
stanze raccontate dal film di Raffaella Cosen-
tino, anch’essa donna calabrese e valente
giornalista, é che le persone che hanno accu-
sato le due sindache sono state arrestate e
processate, ma questo non ha impedito che le
carriere politiche delle due donne siano state
sacrificate alla pit rigorosa obbedienza alla
Norma. Insomma, Carolina Girasole ed Elisa-
betta Tripodi (questi i nomi delle sindache di
Isola capo Rizzuto e Rosarno), sono state im-
molate sull’altare di un processo indiziario,
cancellando due amministrazioni antimafia
in un’area ad altissima densita criminale, rag-
giungendo lo scopo che le organizzazioni cri-
minali si erano prefisse. E’ triste dirlo, ma le
mafie hanno appreso la lezione della legalita e
I'hanno piegata a propri fini, evitando 'uso
della forza e della lupara che oggi non va pitt
di moda. Poco conta che le accuse principali
mosse alle due protagoniste del film vengano
poi confutate e che persino le intercettazioni,
alla fine, siano risultate trascritte in modo
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infedele; conta che i nemici
della mafia sono stati neutra-
lizzati, a suon di legalita, e que-
sto fa venire i brividi perché la
storia continua e si ripete. Il
caso delle due sindache, infatti,
& stato antesignano del destino
di Domenico Lucano, bloccato
ed esautorato dalla sua funzio-

Domenica 24 febbraio, Teatro Alkestis, Cagliari (foto di Debora Locci)

Mimmo Lucano sindaco di Riace

ne nel momento pilt pregnante
della sua carriera politica ed
istituzionale, proprio quando
la campagna anti-migranti,
condotta dalle destre politiche
in tutta Europa, ha raggiunto
lapice, sostenuta dal rifiorire
di razzismi e intolleranze che
sembravano confinati nel No-
vecento. Anche qui le accuse
mosse a Lucano sono apparse
da subito inconsistenti, ma so-
no bastate a fermare il delicato
processo di innovazione istitu-
zionale di cui Domenico é stato
protagonista nel suo piccolo
paese calabrese, dal 1998 ad og-
gi. Davanti a frammenti di in-
tercettazioni telefoniche su
presunti matrimoni combinati
tra migranti e italiani, cadono
di colpo venti anni di lotta e di
sacrifici che hanno mostrato
alcune verita evidenti: i mi-

Giovanna Marini, musicista, cantautrice e ricercatrice etnomusicale e
folklorista (foto di Debora Locci)

Casa della cultura di Monserrato: Marco Asunis e Maurizio Del Bufalo

granti sono indispensabili alla
crescita e alla rivitalizzazione
delle nostre aree interne del
Sud, le migrazioni sono inar-
restabili e indispensabili nel
mondo globale in cui viviamo
e, infine, nessuno ha saputo
spendere meglio di Lucano i
fondi europei per accoglienza
e l'integrazione, interpretando
con rara umanita il senso della
nostra legge pit alta, la Costi-
tuzione. Ecco dunque il valore
della testimonianza del film di
Raffaella Cosentino e il senso

(foto di Debora Locci)

che ci ha portato a discuterne a Sabato 2 Marzo Spazio Kair6s, via Martini 23 Cagliari (foto di Debora Locci)

BCF 2019. Dobbiamo vigilare perché non ¢é la
prima volta che lo Stato e il Diritto tentano di
divorare, attraverso la burocrazia, i propri fi-
gli migliori, eppure la lotta non si ferma e la
speranza non deve morire. E a Riace, contraria-
mente al caso delle due sindache protagoniste del
film della Cosentino, il finale sara diverso perché
in queste settimane ¢ nata la Fondazione “E’ stato
ilvento” che proseguira, sostenuta dalle risorse

di migliaia di persone libere, I'opera dello
Sprar che Lucano ha guidato con passione dal
2004 ad oggi. Questo & I'epilogo piu bello della
storia che abbiamo raccontato a Cagliari, di
cul tutti noi ci sentiamo parte, perché amia-
mo il prossimo e il nostro Paese che non ha bi-
sogno di eroi, ma di fedeli, umili e coraggiosi
servitori.

Maurizio Del Bufalo
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Herman Hesse, la ricerca di un incontro

“E pensavo dondolato dal vagone “cara amica il tempo prende il tempo da.../Noi corriamo sempre in una direzione, ma qual sia e che senso abbia chi lo sa.../
Restano I sogni senza tempo, le impressioni di un momento, /Le luci nel buio di case intraviste da un treno:/Siamo qualcosa che non resta, frasi vuote nella testa

Herman Hesse, scrit-
tore, poeta, aforista,
filosofo e pittore tede-
sco naturalizzato sviz-
zero, insignito del
premio Nobel per la
letteratura nel 1946, &
una personalita che ha
suscitato e continua a
suscitare impressioni
fortemente divergen-
ti: da una parte riceve
grande stima da scrit-
tori come Thomas Mann, Thomas Eliot e An-
dré Gide, dallaltra grandi critiche, come il
rimprovero di essere troppo banale. Dunque,
come mai Hesse ancora oggi ¢ amato dal pub-
blico giovanile? Forse una risposta la si puod
trovare nell'accanita posizione contro il siste-
ma scolastico occidentale. Sistema che per
Hesse fu traumatizzante, tanto che egli quin-
dicenne fuggi dopo soli sette mesi dal semina-
rio di Maulbronn, tentando il suicidio. Non
bisogna stupirsi dunque se lo scrittore tede-
sco combatte tale sistema, anzi si pone come
avversario di coloro che di quel sistema sono
partecipi. Nel suo racconto Sotto la
ruota, pubblicato nel 1906, Hesse ci
mostra come la scrittura possa lenire
ed educare la nascente personalita di
un individuo. Infatti in questo tipico
racconto di “educazione/formazio-
ne” (Bildungsroman in tedesco), lo
scrittore ci mostra come la scuola
possa spezzare una personalita ed
una vita. Nel Demian, pubblicato nel
1919, Hesse scrivera che “di scuola in
scuola, si ripete lo spettacolo della lotta
fra lo spirito e la legge, e noi vediamo di
continuo la scuola e lo stato che si affan-
nano a troncare alla radice le poche intel-
ligenze profonde, di autentico valore, che
spuntano tutti gli anni. E sono sempre gli
odiati dai maestri, quelli che vengono pu-
niti pin spesso, quelli che scappano, o che
vengono cacciati da scuola ad arricchire il
patrimonio spirituale del nostro popolo”.
In tutta la sua produzione il poeta ri-
pete incessantemente la sua posizio-
ne contro 'occidente, visto come “un
mondo accecato dal denaro” (I] pelle-
grinaggio in oriente). Dal punto di vista
esteriore, per Hesse l'occidente si
concretizza nelle macchine. Non a
caso il finale de II lupo della steppa si
conclude con una simbolica “lotta fra
gli uomini e le macchine”, che lascia
“dappertutto automobili schiacciate, contor-
te, mezzo bruciacchiate”. Hesse critica aspra-
mente anche gli intellettuali, prole del sistema
culturale occidentale. Un attacco é diretto ai me-
dia, attraverso i quali gli intellettuali agiscono

Danilo Loddo

“due terzi dei miei concittadini leggono questa raz-
za di giornali, leggono mattina e sera queste parole,
vengono lavorati ogni giorno, esortati, aizzati, resi
cattivi e malcontenti”. Ma il vero colpo di grazia
Hesse lo sferra ne Il giuoco delle perle di vetro.
Infatti se le macchine erano il simbolo della
civilta tecnologica, le terze pagine dei giorna-
li, erano per lo scrittore il simbolo della cultu-
ra di massa, causa della mercificazione e della
banalizzazione della cultura. La denuncia e
l'analisi di Hesse sono solo 'inizio de Il giuoco
delle perle di vetro, e vengono confinate in un
saggio introduttivo. Infatti se nel II lupo della
steppa lattacco alle macchine ¢ la conclusione
di un libro di denuncia, il Giuoco delle perle di
vetro & un libro di proposta, che il poeta descri-
ve sotto forma di utopia. Hesse affronta anche
il tema conflittuale fra la scienza e larte. Te-
ma ben evidenziato in Sotto la ruota, in cui “la
prima ha sempre ragione, senza rendersi utile a
nessuno, e la seconda continua a spargere il seme
della fede, dell’amore, della consolazione e della bel-
lezza, a dare il presentimento dell’eternita, e trova
sempre un terreno fecondo”. In Narciso e Boccadoro
troviamo Pemblematico dialogo tra il pensa-
tore Narciso e l'artista Boccadoro, qui i due

Herman Hesse (1877 - 1962)

pensieri si contrappongono come modi di vita
entrambi accettabili. Sempre in Demian, libro
che quest'anno compie 100 anni, il poeta scri-
ve “Io sono stato un uomo che cerca, e ancor oggi lo
sono, perd non cerco piui sopra le stelle e dentro i libri,

e il cuore di simboli pieno...”
Incontro, Francesco Guccini

imparo ad ascoltare gli insegnamenti che
il mio sangue mi mormora... La vita di
0gni UOMO € UN CAMMIno verso se stesso,
la vicerca di un cammino, la traccia di un
sentiero. Mai nessun uomo € stato in tut-
to e per tutto se stesso; ognuno lotta co-
munque per diventarlo, uno cupamente,
Paltro pint luminosamente, ognuno come
pud”. La vita per Hesse dunque é un
continuo cercare, & un tormento, &
I'ebrezza dell’effimero, & una sorta di
“percorso della caducitd”, la stessa ca-
ducita che accompagna il vagabon-
daggio di Boccadoro. La vita viene de-
scritta come offuscata dallombra
della malinconia: “profondita ultima
della natura”, come diceva il filosofo
Friedrich Schelling, che sembra cela-
re in sé il lutto per un bene irrime-
diabilmente perduto. Si tratta di
quella malinconia di cui il poeta si
dice “figlio” e a cui sente d’avvicinar-
si in ogni momento del suo lungo
viaggio. “Ora conforti tu le membra mie
spossate, / hai accolto sul tuo grembo la
mia testa/ ora che dai miei viaggi son tor-
nato:/ giacché ogni mio vagare era un ve-
nire a te. (Alla malinconia). La stessa
malinconia delleffimero che perva-
de la stagione ebbra dell'Ultima estate
di Klingsor, la quale rimanda, forse ad una vi-
sione “decadente”, nella quale si forma 'ambi-
guita segreta del romanticismo.

Danilo Loddo
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Roma: cinema d’autore al Parco della Cellulosa

Non c¢’¢ dubbio: le va-
ste periferie del qua-
drante nord ovest so-
no, sul piano dei
servizi culturali, tra le
pit sguarnite della
Capitale. Ma rappre-
sentano anche, in po-
sitivo, un interessante
laboratorio dei tentativi compiuti dal basso
per riportare l'espressione artistica in zone
abbandonate dalle istituzioni. Infatti, nei
municipi compresi in questo settore di Roma
(il XIII e il XIV), da anni vengono organizzate
iniziative ispirate all'idea di una citta policen-
trica, in cui non ci sia pitt bisogno di spostarsi
nei soli quartieri chic per assistere a
uno spettacolo teatrale o alla proie-
zione di un film. Gli esempi, in tal
senso, sono numerosi: la stessa Rete
Aurelio in Comune, di cui ci siamo oc-
cupati nel n. 69 di Diari di Cineclub,
oltre a rivendicare una maggiore
partecipazione dei cittadini alla ge-
stione della cosa pubblica, promuo-
ve spesso eventi culturali. Ma lelen-
co non ¢ solo lungo, ma anche ricco
di proposte dal taglio originale. Per
dire, nei giorni 21 febbraio e 20
marzo, in un luogo davvero insolito,
si & tenuta la proiezione di due film
di notevole rilievo artistico e cultu-
rale: Chiedo asilo (1979) di Marco Fer-
reri e Il figlio (2002) di Jean-Pierre e
Luc Dardenne. Ma partiamo, ap-
punto, dal luogo: si tratta di un ca-
sale allinterno del Parco della Cellu-
losa, ampio polmone verde collocato
in prossimita del quartiere Casalot-
ti. L'edificio & sede del Comitato Pro-
motore per la Tutela e la Salvaguardia
del Parco della Cellulosa, realta nata
nel 2005 che si & da subito battuta
per la tutela di due aree contigue
d’alto valore ambientale, un tempo utilizzate
dall’ex Ente nazionale cellulosa e carta e poi ca-
dute in stato di abbandono per un lungo pe-
riodo. Un’istanza che é stata in primo luogo
recepita da un Decreto del Presidente della
Regione datato 2006, che ha istituito il Monu-
mento Naturale Parco della Cellulosa. Da quel
momento, il Comitato in questione si & fatto
carico della meno estesa (circa 14 ettari) tra le
due aree, garantendone la manutenzione e la
fruizione da parte del pubblico, anche attra-
verso attivita di carattere socio-culturale.
Dunque, il Comitato ha sin qui svolto una
funzione esemplare sotto almeno due profili:
il primo rimanda alla riconquista, per tante
persone del quartiere, di quel rapporto diretto
con la natura che € uno dei piu sicuri antidoti
all'alienazione metropolitana. Il secondo rin-
via all'intervento su un altro grande problema
della citta eterna: evidente disgregazione del
tessuto sociale, che & anche conseguenza della
sempre minore presenza di quelle pratiche col-
lettive che ne hanno contraddistinto le periferie
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Stefano Macera

Roma. Parco della Cellusosa, monumento naturale

per decenni. Coinvolgere un pezzo significa-
tivo della popolazione nella gestione/fruizio-
ne di un Parco, vissuto come bene comune,
vuol dire creare le condizioni affinché nel pro-
prio territorio si riaffermi quel senso della co-
munita che & indispensabile a un vivere vera-
mente civile. Ora, le proiezioni di cui parliamo
sono nate proprio da una collaborazione tra il
suddetto Comitato, diverse realta dell’asso-
ciazionismo di base e una rivista di cinema
online, Schermaglie — Cinema inoltre (Www.
schermaglie.it), che, nei suoi quasi 14 anni di
storia, ha saputo conquistare un cospicuo nu-
mero di lettori, coinvolgendoli in un percorso
conoscitivo mirato a ‘raccontare i cambiamenti
in atto nella realizzazione e nella visione dei film”
ma anche a creare “uno spazio di confronto sulle
questioni del nostro tempo, oltre il cinema”. Di pilt:
nelliniziativa é stata coinvolta anche Diari di
Cineclub, rappresentata dallo scrivente, cuié
stato assegnato il compito, condiviso con Fabri-
zio Croce di Schermaglie, di presentare le due ope-
re. Seguendo lo schema tipico del cineforum, la

visione collettiva di ogni film é stata
infatti anticipata da due interventi
introduttivi non lunghi, ma artico-
lati in modo tale da rendere comun-
que l'idea delle peculiari poetiche di
Ferreri e dei Dardenne, inscindibili
peraltro dalla spinta, comune ma
diversamente declinata, a cercare
forme narrative del tutto nuove, non
imprigionate dalla drammaturgia ci-
nematografica classica. A proiezio-
ne finita, sono seguiti dei dibattiti
piuttosto vivaci, in cui si & cercato
collettivamente di mettere a fuoco
le implicazioni sociali delle due ope-
re. Del resto, si tratta di film che
non potevano non stimolare la pitt
ampia discussione: nel caso di Chie-
do asilo, per la forma aperta adotta-
ta, espressione della volonta di Fer-
reri di creare un rapporto diverso
con il pubblico; per quanto concer-
ne Il figho, in virth dellammirevole
essenzialita della messinscena, che
sospinge gli spettatori al pitt diretto
contatto con il vissuto dei perso-
naggi e le loro scelte morali. Va poi
sottolineato che, promuovendo le due proie-
zioni nel territorio e sulle reti sociali come fa-
ceBook, si & messo senza remore I'accento sul
loro carattere di stimolo a una discussione col-
lettiva. Nel primo comunicato diffuso pubbli-
camente, la mini-rassegna ha significativa-
mente assunto il titolo Appunti ritrovati della
Buona Scuola, alludendo alla pertinenza di en-
trambe le opere al tema della formazione co-
me veicolo di promozione umana. In sostan-
za, s’é trattato di una iniziativa perfettamente
in linea con la filosofia che da tempo viene vei-
colata da Diari di Cineclub. Perché, senza ab-
bracciare un generico e fuorviante contenuti-
smo, maanzimuovendodallacompenetrazione
tra scelte formali e visioni del mondo degli au-
tori, si & esaltata la capacita del cinema di of-
frire angoli visuali inediti su un reale sempre
pilt contraddittorio e assai difficile da leggere
rimanendo ancorati agli strumenti interpre-
tativi tradizionali.

Stefano Macera
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Gia proletari di tutto il mondo, ri-unitevi
Per una concezione materialistica dell’attualita

Ricorda: sei solo un attore di un dramma e devi recitarlo, che sia lungo o breve, secondo la volonta del poeta. Se ti capita il ruolo di un mendicante, devi imperso-
narne il carattere, e cosi con uno storpio, un re o un cittadino. Il tuo compito e solo quello di recitare la parte assegnata. A qualcun altro di sceglierla.
(Eraclito, citato in Friedhelm Moser, Piccola filosofia per non filosofi, SUPERUE Feltrinelli, Ml, 2002)

E in corso un’enorme partita a scacchi - che comprende tutto il mondo - se questo & il mondo naturalmente. Ah, che divertimento! Se potessi partecipare anch’io!
Anche solo come pedone, I'importante sarebbe esserci, ma come regina naturalmente sarebbe la cosa pit bella di tutte.
(Lewis Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, 1 ed. inglese 1865, 1 ed. italiana 1872)

Chi domina i sentimenti e i pensieri domina gli esseri umani. | potenti lo sanno meglio di chiunque altro e percio hanno sempre guardato con sospetto i filosofi,
gli hanno esiliati o assoldati come prestigiosi buffoni di corte. Alcuni dei piti famosi pensatori sono sfuggiti a stento al martirio, altri non ce I’hanno fatta. Perché
Socrate fu giustiziato? Perché era un chiacchierone e distoglieva la gente dal lavoro? In tal caso la cicuta si sarebbe esaurita presto ad Atene. L'accusa ufficiale era:
Socrate e colpevole di rovinare i giovani e di non onorare gli déi secondo le usanze, preferendo nuove divinita. In breve: lo si accusava di incendio mentale doloso.
(Friedhelm Moser, Piccola filosofia per non filosofi, SUPERUE Feltrinelli, MI, 2002)

Nei primi giorni di
febbraio, immediata-
mente successivi al
Festival di Sanremo,
come mette giusta-
mente in rilievo Mar-
co Palombi su I Fatto
quotidiano, del 17 febbraio
ultimo scorso, (Rimasugli,
11 dibattito post-Sanremo e
la guerra civile delle cazza-
te, pg. 24) abbiamo fat-
to il pieno di cazzate, perché Sanremo ¢ il
grande cazzaturificio dell'Itaglietta beota. In
Sardegna invece, soprattutto su pastori, prez-
zo del latte, annessi e sconclusionatamente
sconnessi, abbiamo sentito un mare di scioc-
chezze, luoghi comuni, banalita, slogan e cori
da stadio che portano in direzione ostinata-
mente contraria a quella di un ragionamento
serio e intelligente, che & sempre quello di cui
abbiamo maledettamente bisogno in queste
situazioni, per poter fare qualcosa di davvero
utile, nellimmediato ma soprattutto nel me-
dio e lungo periodo. In mezzo a questo mare
di lenzuola, fogli di carta e cartoni: io sto con i
pastori sardi, qualcuno per fortuna ci ha ricor-
dato che i pastori oggi non esistono pit, in Eu-
ropa, in Italia e anche in Sardegna, esistono gli

Antonio Loru

Eraclito, olio su tavola di Hendrick ter Brugghen, 1628
Rijksmuseum (Amsterdam)

allevatori, gli imprenditori del settore, esisto-
no le aziende; i pascoli, le transumanze, le
greggi belanti in movimento, gli armenti
muggenti sono poesia, bella grande, alta poe-
sia, nient’altro. Si veda il bel articolo di France-
sco Diana: Pastore o allevatore: assegniamo il

giusto significato al termine, su La Gazzetta del
Medio Campidano, 1 marzo 2019. Si ri-veda poi
Pastores, la solita, lucida analisi di un grande
intellettuale sardo, Natalino Piras, di Bitti
(NU), su Diari di Cineclub di marzo, per capi-
re la differenza tra il parlare a vanvera e fare
un’analisi fondata su una concezione sana-
mente materialistica della realta dei problemi e
sulla loro origine storica, frutto della decisio-
ne di pochi e dell'insipiénza e inanita di tanti,
rappresentanti politici e soprattutto i rappre-
sentati, che si sono addormentati davanti al
televisore con lo smartphone in mano. Siamo
con Eraclito, rassegnati alla fatalita del
non-essere interpreti critici degli accadimen-
ti e soggetti attivi del cambiamento, o con
Lewis Carroll e Alice vogliamo con tutta la for-
za del desiderio essere non solo partecipi, in
seconda o terza fila, ma li, proprio li davanti, a
chiedere non solo pane, non solo per il nostro
io personale, privato, di categoria, ma pane e
rose per tutti? In ogni caso ¢é utile riflettere sul
monito di Friedhelm Moser sul potere della
persuasione, sugli strumenti, oggi infinita-
mente pitt potenti di quelli di soli trent’anni
addietro, di distrazione di massa, o di persua-
sione occulta, facce della stessa medaglia, vale
adire della realta globale attuale. Io sto con tutti

segue a pag. Successiva

La lotta dei pastori € la lotta di tutti i sardi per la sovranita alimentare, contro la monocultura, per una economia circolare e giusta
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segue da pag. precedente
gli sfruttati e gli oppressi di tutto il mondo.
Nessuno si salva da solo, in un contesto come
l'attuale di poverta economica, miseria intel-
lettuale e morale. Non si puo uscire da questa
situazione lasciando immutate le regole del
gioco, non facendo chiarezza anche dall'in-
terno, non dandosi un’organizzazione auto-
noma dai soggetti che oggi spadroneggiano
sul mercato dei prodotti dell’allevamento, tut-
to l'allevamento, e dellagricoltura. E poi non
tutti i pastori e gli agricoltori sono uguali e
hanno lo stesso potere contrattuale, non solo
quando vendono il loro prodotto, latte, for-
maggi o carni, pomodori, arance, pesche o
carciofi, ma quando ricevono, chi li riceve, a
vario titolo, dai governi regionali, nazionali o
dalla Comunita europea, finanziamenti. Que-
sto vale anche per i suinicoltori, per esempio
non é la stessa cosa allevare 100 maiali all'an-
no, 1000 o decine di migliaia, quando si va a
bussare alla porta della politica per chiedere
riparo al danno del mancato guadagno per i
pilt svariati motivi; non ¢ la stessa cosa avere
aziende di 50, 100 e pilt ettari di terreno, o do-
ver condurre piccolissime greggi in pochi et-
tari di terreno presi in affitto. Il mondo delle
campagne non ¢ il mondo della classe opera-
ia, che tralaltro non esiste pittin Sardegna da
almeno trentanni, é stata fatta scomparire
tra l'indifferenza di tutti. Anche nel vostro,
oggi pitt che mai fondamentale settore o com-
parto produttivo, come oggi pomposamente
si dice, bisognera pure separare il grano dalla
pula o lolla. Certo é urgente in questo mo-
mento, (ma lo era anche 2, 5, forse anche 10
anni fa) ricavare immediatamente un reddito
ragionevole dalla vendita del latte e della car-
ne, ma se Lobiettivo é solo questo, la rivolta
del latte sara un po’ come i tumulti per il pane
di manzoniana memoria, magari qualche
Renzo, pilt esuberante e ingenuo degli altri
becchera qualche denuncia, il prezzo pagato
per il latte e forse per gli agnelli, per qualche
mese sara pitt 0 meno adeguato alle richieste
dei pastori, ma passata la buriana, punto e ac-
capo. Febbraio, andiamo. E tempo di votare.
Ora in terra di Sardegna i miei pastori pren-
dono il latte e lo buttano a mare. E tempo di
elezioni regionali in Sardegna é tempo di rac-
colto. Qualcuno ha gia fiutato laffare, le
mammelle gonfie di voti, e ha munto, ancora
una volta voti gettati a mare, per la causa del
vero progresso della Sardegna; cavalcata la
sempre giovane puledra elettorale, si riporta
nella sua povera stalla una cavalla vecchia e
sfiduciata, fino alla prossima tornata, la si ca-
valchi da destra, ed & ancora una volta il turno
della destra pitt becera e arrogante, o da quel
guscio vuoto di valori che ci ostiniamo a chia-
mare sinistra, e la giunta regionale uscente in
tutti i sensi, per demeriti propri lo dimostra
ad abundantiam. C’¢ bisogno di tornare alla
politica attiva, in prima persona. Siete i rap-
presentanti principali delleconomia della
Sardegna? Diventatene i protagonisti. Al di [a
della giusta richiesta del prezzo del latte, oc-
cupatevi della sanita, regionale e nazionale,
di quella degli uomini ma anche di quella che

48

71

riguarda gli animali. Vi sta bene il carrozzone
su cui viaggia il benessere animale, parlando
con qualcuno di voi parrebbe che qualche per-
plessita 'abbiate. I vostri figli, naturalmente
frequentano la scuola, quella dell'obbligo e le
scuole superiori, qualcuno anche l'universita.
Vi piace la scuola attuale, non avete niente da

Fiorenzo Serra. Regista sardo (1921 - 2005)

dire, al limite da eccepire, al riguardo? Sapete
che in Sardegna una buona fetta di abbando-
ni scolastici € costituita da figli di pastori?
Niente da dire? Sulla disoccupazione intellet-
tuale? Avete mai partecipato a uno sciopero
indetto da un’altra categoria, per solidarieta?
A una manifestazione studentesca? Siete mai
intervenuti con coscienza politica in alcune
situazioni di rilevanza generale? Vi si vede
perod, almeno qui da noi, immancabilmente
nelle sagre paesane in onore del santo locale,
in compagnia dellimmancabile vescovo, (an-
che loro sono pastori in verita, e ultimamente
a differenza di voi pare non se la passino ma-
le). Pensate che questi siano vaneggi che non
ci azzeccano un accidente con le vostre soffe-
renze e con quelle oramai generali, nel Meri-
dione d’Italia e in Sardegna in particolare, ma
nel mondo vasto e terribile non ¢é poi cosi di-
versa la situazione: pochi, pochissimi ricchi
sempre pilt ricchi, molti, moltissimi, sempre
di pit, troppi, poveri sempre pilt poveri. Sono
un insegnante, ancora una volta volevo parla-
re di scuola, ma l'attualita, che non amo fre-
sca di giornata in genere, stavolta urge, e allo-
ra devo parlare di pastori, come dire di
economia della nostra regione, per niente
bella al contrario dei luoghi comuni che inva-
riabilmente seguono il suo nome detto o
scritto, nei servizi giornalistici, radio televisi-
vi, nei social, la Sardegna vagheggiata dai ric-
chi padrun imbecilli di breriana memoria e
vabbe’, oggi lo ripetono anche gli ultimi peo-
nes sottoccupati di braccio e di concetto, e va
meno bbe’. L’economia sarda deriva quasi in-
tegralmente dal lavoro dei tanti pastori e
agricoltori, statisticamente rilevanti in una
popolazione che conta oggi poco pitt di un
milione e quattrocentomila abitanti, meno
della meta dei residenti romani, dispersi in
un territorio che ¢ il terzo per estensione tra
le regioni d’Italia, 24.090 km quadrati, subito
dopo Sicilia e Piemonte, tutto il resto per le-
conomia reale, quella che consente alle popo-
lazioni di vivere, pitt 0 meno dignitosamente,

turismo compreso, € pilt 0 meno residuale, si
diceva una volta nel linguaggio dell’analisi so-
cio-economica. Cosa conservano gli attuali
protagonisti di questa vicenda della visione
del mondo, di quella che era la cultura pasto-
rale fino agli inizi degli Anni Settanta? I piu
vecchi, un ricordo sbiadito dal tempo, il tem-
po della loro infanzia, che si confonde, é sem-
pre cosi, era sempre cosi fino a cinquant’anni
fa, quando ancora le storie erano comuni tra
le generazioni, avi, padri, madri, figli, e il
mondo, almeno il nostro mondo sardo ancora
non conosceva la pitt spietata dittatura di
ogni tempo storico, vale a dire del tempo di
cui possiamo dar nota, documentare, la ditta-
tura delle multinazionali, e il pastore e 'agri-
coltore sardo, (ma non é differente per il sici-
liano, ilcampano, il campesino sudamericano,
quelli dellEst europeo, gli africani, gli asiati-
ci), c'é dentro, ne ha accettato il gioco e le sue
regole, per poi stupirsi del risultato. I giovani?
Oggi, di nome e di fatto in Sardegna, coi voti
dei pastori e degli agricoltori sardi vince Sal-
vini, Berlusconi, gli interessi delle grandi
multinazionali del turismo, dei costruttori di
squallidi resort, divertimentifici tristi conce-
piti apposta per far pensare sempre di meno,
in ossequio al Dio denaro, al rinato mito
dell'economia dell’Ottocento de la mano invisi-
bile, la ricchezza di uno sara in qualche modo
il benessere di tutti, quando la storia sempre,
quella degli ultimi trent’anni in particolare,
dimostra, a chi ha occhi per vedere e testa per
intendere, che & vero esattamente il contra-
rio. Ma le classi dominanti hanno lavorato su-
gli occhi, affinché non si veda, sulle teste, af-
finché non si pensi, dei dominati. Invito tutti
a rivedersi i documentari, e le analisi, che gli
stessi pastori con gli altri cittadini di Orgoso-
lo facevano allora, nel 1969, della loro occupa-
zione di Pratobello, in risposta allintimazio-
ne da parte dello Stato italiano di trasferire
altrove le loro greggi perché quell’area era sta-
ta destinata a Poligono di tiro e addestramen-
to dellEsercito Italiano. Il cinema di Fiorenzo
Serra, il documentarismo pitt attento alle ca-
ratteristiche antropologiche e sociologiche di
un popolo, Banditi a Orgosolo di Vittorio De
Seta, ma anche Padre Padrone, di Paolo e Vitto-
rio Taviani, per capire che dentro lo stesso no-
me, pastore o contadino, in tempi diversi si
nascondono, a chi vuole sottrarsi alle fatiche
del concetto, realta profondamente diverse.
Oggi il sogno del pastore e del contadino é di
diventare imprenditore, soggetto imprendi-
toriale. Ma il mondo dellimprenditoria & un
mare con tanti pesci, piccoli, medi, grandi,
grandissimi, e voraci, dominato dallo squalo
multinazionale. Da che mondo abitabile &
mondo abitabile, pesce grande mangia pesce
piccolo, ma i pesci piccoli possono, compat-
tandosi spaventare il pesce grosso fin anche a
farlo scappare, & l'unica possibilita di salvez-
za. Il mare é soprattutto popolato di pesci pic-
coli, magari diversi tra di loro, ma piccoli, e da
pochi pesci grossi, che raramente si combat-
tono tra di loro.

Antonio Loru
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Operazione sottoveste (Operation Petticoat, 1959)

La retrospettiva che il
72esimo Locarno Film Fe-
stival (7-17 agosto) dedi-
chera al cineasta ame-
ricano Blake Edwards
(1922-2010), con un car-
tellone che prevede la
totalita dei suoi film
in qualita di regista
(37 pellicole dal 1955 al
1993) ed una selezione
di quelli da lui sceneg-
giati per al-
tri cineasti, in particolare Richard
Quine, oltre ad um’antologia dei
suoi celebri lavori televisivi, rappre-
sentera una ghiotta occasione per
esplorare un percorso filmico fra i
pilt personali e affascinanti del ci-
nema americano tra gli anni Cin-
quanta e Novanta, puntellato da
molti titoli misconosciuti e poco vi-
sti, sorprendenti e rivelatori, oltre
che dai grandi e pit famosi capola-
vori. Edwards, dopo una breve espe-
rienza radiofonica, esordi ad Hol-
lywood dapprima come attore e poi
in guisa di sceneggiatore, per arri-
vare dietro la macchina da presa nel
1955 con Bring Your Smile Along (Quan-
do una ragazza ¢ bella), cui seguirono
altre realizzazioni, anche se sara il
brillante Operation Petticoat (Operazio-
ne sottoveste, 1959), ad evidenziarne il
caratteristico tocco: un’ironia argu-
ta, spesso caustica e pungente, la
beffarda dissacrazione del genere,
in questo caso il film di guerra, ma
sempre con un occhio rivolto al pas-
sato nel mettere in scena le varie
gag, rammentando al riguardo l'es-
senzialita visiva del cinema muto e
la prevalenza dell'oggetto sul sog-
getto in qualita di cardini primari
della comicita. Sceneggiato da
Stanley Shapiro e Maurice Richlin,
che mettono in campo dialoghi
piuttosto brillanti, Operation Pettico-
at prende avvio nel 1959, quando
Matt T. Sherman (Cary Grant), am-
miraglio della Marina Militare degli Stati Uni-
ti, giunge in porto: € in programma la demoli-
zione del Sea Tiger, glorioso sottomarino
reduce dal II Conflitto. Il nostro entra in quel-
la che erala sua cabina, il diario di bordo é an-
cora li, a sfogliarne le pagine la mente ritorna
indietro al 10 dicembre 1941, quando il som-
mergibile, ormeggiato in un porto delle Filip-
pine, subiva un pesante attacco dell'aviazione
giapponese; in seguito agli ingenti danni ri-
schiava di non poter pitt prendere parte ad al-
cuna missione, ma l'orgoglioso Sherman, al
tempo tenente comandante del Sea Tiger, otte-
neva dai superiori il permesso di prendere
egualmente il mare dopo le riparazioni essen-
ziali, cosi da arrivare alla nave appoggio pitt vici-
na, magari con un equipaggio ridotto e qualche
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rimpiazzo. Ecco giungere allora il tenente Ni-
cholas Holden (Tony Curtis), aspetto da fasci-
noso dandy ed una carriera pitt vicina ai salotti
mondani che alla vita militare, ma anche una
preziosa attitudine da maneggione: sottoma-
rino e militari vennero cosi riforniti di quanto
la burocrazia tardava ad approvvigionare,
dalla carta igienica alla pompa idraulica. Una
volta levati gli ormeggi, non senza l'interven-
to propiziatorio di uno sciamano e con un so-
lo motore funzionante, accompagnato da un
sinistro rumore gutturale, le traversie nel cor-

so della missione arrivarono puntuali, da uno
scalo non previsto con salita a bordo di cinque
donne ufficiali ausiliarie, che mutera non po-
co il tono della vita a bordo, al siluramento di
un camion o allarruolamento, temporaneo,
di un maiale, senza dimenticare la necessita
di riverniciare il sottomarino ricorrendo alla
miscelazione dei due soli colori disponibili, il
minio (rosso) e la biacca (bianca), finché... Pur
lontano da opere quali, ad esempio, Colazione
da Tiffany o Victor Victoria, Operation Petticoat
rappresenta ancora oggi un pitt che valido
esempio di come si possa conferire opportuna
sapidita ad una commedia sostanzialmente
leggera, aggettivo comunque daintendersinel-
la sua accezione calviniana, sfruttando con saga-
ciala bonta della scrittura ed offrendo opportuno

spazio e conseguente valorizzazione alle inter-

pretazioni attoriali; il risultato dell’agile ed at-

tenta regia di Edwards, idonea a rendere con

vivido realismo anche sequenze come quelle

degli attacchi aerei, & una messa alla berlina,

graffiante ed irriverente nel suo acre sarca-

smo, degli ambienti militari e dei loro compo-

nenti, a partire dal rigido ed ineffabile Sher-

man e del suo orgoglio bellico, messo alle

strette e piegato al compromesso dalla disin-

voltura esegetica dei regolamenti propria del

commilitone Holden, dalla cui contrapposi-

zione caratteriale prendono piede

vari spunti ironici che vedono i ri-

spettivi interpreti, Grant e Curtis,

concedere opportuno spazio al loro

diverso estro umoristico, assecon-

dando una comicita slapstick, da ci-

nema muto riprendendo quanto

scritto ad inizio articolo. Al primo &

sufficiente a far suscitare il riso, sen-

za dimenticarne l'eleganza nel con-

tornare di sottili battute i vari impre-

visti, anche un semplice sguardo, di

volta in volta, a seconda delle situa-

zioni che siverranno a creare o in cui

si trovera coinvolto, compiacente,

esprimente disappunto o ferma as-

serzione, ma anche trattenuta con-

cupiscenza quando le ausiliarie sali-

ranno a bordo del Sea Tiger, evento

questultimo che dara luogo dal-

tronde ad episodi dai contorni pic-

canti neanche tanto reconditi, pur

nei limiti del buon gusto, per quanto

sia evidente, fra le righe, una certa

tendenza al sessismo; riguardo il se-

condo, non si pud non rimarcarne la

naturalezza nel rappresentare con

fare angelico e scanzonato la classica

faccia da schiaffi, al colmo dell'irrive-

renza nel farsi beffa di qualsivoglia

regola istituzionale che ne ostacoli il

personale tornaconto. La sua con-

dotta, azzardo, potrebbe rendere in

metafora le intenzioni proprie di

Edwards, ovvero servirsi di un gene-

re cinematografico e ridimensio-

narne la portata nelladattarlo ai pro-

pri stilemi sulfurei, i suddetti toni da

sberleffo, tra farsa, nel senso nobile del termi-

ne, e commedia. Praticamente perfetto il ritmo

narrativo, nonostante le due ore di durata, con-

traddistinto inoltre da un fluido montaggio

(Ted J. Kent e Frank Gross) e da un riuscito

contrappunto sonoro (David Rose ed Henry

Mancini, quest'ultimo non accreditato), volto a

sottolineare, ammiccando con le note, accadi-

menti o situazioni. Sempre godibile e mirabile,

Operation Petticoat ricevette una nomination

agli Oscar per la Miglior Sceneggiatura Originale,

mentre nel 1977 diede ispirazione per una serie

televisiva (34 episodi fino al 1979, due stagioni,

sulla rete ABC), con John Astin nei panni di

Matt T. Sherman e Jamie Lee Curtis, figlia di
Tony, in quelli del tenente Barbara Duran.

Antonio Falcone
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C’e tempo

La SQ sta passando un
momento difficile, é tri-

7 ste di suo e non tollera il
clima di “cattivismo”

\ che la circonda. Consa-
pevolmente quindi, col-

pevolmente consapevo-

le, ha deciso di andare a

vedere il film di Walter

Veltroni C’¢ tempo che le

sembrava un sicuro antidoto a pensieri fune-

sti e rabbie (altrui) non repres-

se. La scrittura della esperta e

consolidata sceneggiatrice Do-

riana Leondeff (rassicurante

spalla dellesordiente Veltroni

nel primo lungometraggio di

finzione) le offriva qualche spe-

ranza di un plot ben strutturato

e le cinquanta citazioni cinefile

pitt volte riferite nelle cinquan-

ta volte cinquanta interviste ri-

lasciate dal regista, stuzzicava-

no la tentazione di testare

conoscenze, ricordi e sintonie.

La faccia stralunata e sorriden-

te ela corporatura strabordante

di Stefano Fresi e il profilo deli-

cato e triste di Giovanni Fuoco

(il protagonista di “Incompre-

so” scongelato per l'occasione

con gli stessi abiti intonsi di

cinquant’anni fa) le porgevano

su un piatto d’argento quelle

rassicurazioni gradite a chi cer-

ca nella scelta del cast interpreti

gradevoli con caratteristiche fi-

siognomiche del vicino di casa,

appena, appena migliorato da

Photoshop. I primi problemi si

sono presentati nel trovare do-

ve andare a vedere il film. No-

nostante I'SQ, nome omen, non

sia una raffinata intenditrice

ma solo una Qualsiasi (qualun-

quistica forse pure) Spettatrice,

ha le sue sale preferite e abitua-

li. Quelle sale che garantiscono

proiezioni di buon livello, che

selezionano prodotti apprezza-

bili, nelle quali si trovano quasi

sempre film che si puo raccon-

tare d’aver visto senza vergognarsene (come

sta accadendo adesso). Altro indizio meno si-

gnificativo (capita anche con i film di nicchia),

la sala della multisala dove il film veniva pro-

iettato era la saletta pit piccola, scamuffa e re-

mota del cinemone, per intenderci quella da

trenta posti in cima alle scale, dietro il deposi-

to delle scope. Conquistato il posto, finalmen-

te la SQ vedeva spegnersi le luci e illuminare

lo schermo. Le prime immagini la rasserena-

vano, € vero si comincia con una tragica noti-

ziama le prime inquadrature sono di case spet-

tacolari e specularmente antitetiche. Quella del

ricco bambino & un appartamento di architet-

tura razionalista con pareti concave che celano
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librerie a soffitto, mobili pregiati e tinte raffi-
natamente lattee; quella del fratello spiantato
con moglie alternativa (ma anche stronzetta e
interessata) e una specie di casareccia esposi-
zione di forme d’arte creativa povera, stra-
sbordante di oggetti coloratissimi ed originali
(traiqualila pistola a pois di “Dillinger & mor-
t0”). Ci sono poi dopo le prime due lacrime del
bambino Giovanni, un po’ di battute che
strappano risate semplici e leggere agli spet-
tatori, per lo pitt donne, eta media quaranta/

cinquanta ma anche coppie ed anche un paio
di famiglie con bambini al seguito. Cosararae
apprezzabile, se non si tratta di cartoni.
Quanti sono i genitori che rischiano di porta-
re minori a vedere un film con loro? Non c’en-
tra la censura e i limiti d’et3, € solo qui merito
della fiducia che si da al vecchio Walter. Lui i
bambini li ama, li rispetta, dedica loro docu-
mentari e libri, ha sempre vivo dentro di sé il
bambino che fu. Non scandalizzerebbe mai
alcun pargolo, andrebbe anche in Africa ad ac-
cudirne i pit sfortunati se non sentisse irre-
frenabile e impellente la priorita di seguirli in
patria, di offrir loro esempi di buone azioni e
buone intenzioni. Venti minuti circa scorrono

tranquilli, il viaggio dei due fratelli ha inizio,
in sala risate discrete e rilassate, bambini
tranquilli che non dormono, non strillano,
non strattonano i genitori per uscire di corsa,
le citazioni cinefile ci sono e si riconoscono fa-
cilmente rassicurando gli insicuri ma la tra-
ma giunge subito a conclusione: i diversi si so-
migliano (hanno lo stesso modo di passarsi le
mani tra i capelli), fanno pipi insieme, il pic-
colo softre di incubi notturni e abbandona il
distaccante uso del “lei” per il confidenziale
tu”. In poche parole i fratelli si

riconoscono come tali, iniziano

ad affezionarsi 'uno all’altro, il

viaggio subira delle variazioni

sul programma in modo tale da

consentire al buon Walter di

strizzare locchio anche alle

nonne affette da alzhaimer (la

Laura Efrikian dei musicarelli

con Morandi ricorda a chi la ri-

conosce che la giovinezza & ben

lontana). Vira quindi il maggio-

lone, su cui viaggiano per tutto

il film i due fratelli, come Bruno

Cortona e Roberto Mariani nel

“Sorpasso”, verso altre destina-

zioni e vira l'autore verso una

storia di primi baci e attrazioni

amorose canore. Limbranato

Stefano non riuscira a mostrar-

ci performance di sesso e ciccia

traballante ma il momento é to-

pico, perché vien fuori di botto

la “tragedia veltroniana”. La SQ

lo sa che sta commettendo una

scorrettezza mostruosa, che

non si giudica ma nemmeno si

commenta un’opera confon-

dendola con diverse situazioni

di vita e di comportamenti del

suo autore. Ma la SQ non é una

seria critica, & una libera spet-

tatrice che sproloquia senza

pudore e senza remore. Prima

che la bella Simona si risvegli, il

romantico Stefano poggia un

prisma su una scala e lo poggia

in modo che i raggi del sole ri-

frangendosi in esso creino un

arcobaleno dentro la stanza. E

una citazione sfuggita a tutti i

critici autorevoli e importanti che, evidente-
mente, non sono mai stati bambini. Se di cita-
zione si tratta sappiamo (e lo sappiamo bene,
come si vedra) che il piccolo Walter guardava
anche i film che piacevano alle bambine e “Pol-
lyanna” ha lasciato in lui un segno profondo.
Nessuno 'aveva mai collegato ma le tristi sorti
di un glorioso partito, ha modo di temere 'SQ,
scaturiscono proprio da Pollyanna e dal suo
“gioco della felicita”. Pollyanna é la protagoni-
sta di due film (il primo muto del 1920, il se-
condo della Walt Disney del 1960) e di un car-
tone animato degli anni ‘80 tratti dal romanzo
di Eleanor H. Porter del 1913. E una dodicenne
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
cui capitano mille disgrazie. Ri-
masta orfana ¢é ospitata da una
gelida zia e saltando da un albe-
ro perdera l'uso delle gambe. 11
“gioco della felicita”, insegna-
mento paterno, consisteva nel
dispensare a tutti ottimismo, con
garbo, influenzando positiva-
mente il prossimo, addestrando-
si in modo innaturale ad un per-
sistente stato di felicita. Secondo
testi di psicologia comportamen-
tale che la SQ ha facilmente tro-
vato grazie a Google: “Tale condi-
zione innaturale vischia di innescare
una condizione mentale totalmente
avulsa e lontana dalla realta, da
cui poi difficilmente si riesce a tor-
nare indietro“ Il “gioco della feli-
cita” &, di fatto: “una condizione
mentale auto indotta di totale ne-
gazione della realta e, quindi, forte-
mente invalidante”. Evitare pen-
sieri negativi, sostituendoli con
idee positive di pura fantasia
allevia dolore, preoccupazioni e
pene ma porta sollievo solo per
brevi periodi; protraendo a lun-
go questo atteggiamento si in-
nesca un meccanismo di nega-
zione degli eventi dolorosi
impedendo alla mente di af-
frontare le difficoltd concrete
in maniera costruttiva. Imma-
giniamo che rischi corre un re-
sponsabile di cose pubbliche a
gestire un’organizzazione, un'as-
sociazione, una citta o un mini-
stero con tale approccio? “Lotti-
mismo ¢ una fonte di benessere che
aiuta a vivere meglio e pitl serena-
mente, quello della protagonista
letteraria Pollyanna era un ottimi-
smo ottuso, falso, costruito per al-
lontanare dei pensieri negativi,
una sorta di muro mentale che pero
impedisce alla persona di vivere
concretamente il quotidiano, fatto di esperienze ne-
gative ma anche positive, di momenti tristi ma an-
che sereni e felici”. Un muro mentale e non il
muro che divideva l'est dall'ovest danneggio
qualcuno prima e tanti di conseguenza. “Osti-
narsi ad un mondo irreale rende insensibili, indiffe-
renti, non influenzabili da nulla, sia in negativo
ma anche in positivo. Questa forma di ingenuita
emotiva, che pud trasformarsi quindi in una e vera
e propria sindrome, costringe le persone che vi ri-
corrono costantemente a non crescere e a non matu-
rare emotivamente ma anche psicologicamente, vi-
manendo eterni bambini. Questo apparente ottimismo
visulta di fatto solo una difesa parossistica, esasperata
ed estrema, attraverso 'uso del diniego e della nega-
zione dei fatti, scollando lindividuo dalla realta
circostante, portandolo in una condizione mentale
che diviene col tempo patologica e disturbante”.
Capito che danno é stato un certo segretario
per una certa formazione politica aver visto e
amato Pollyanna e il suo gioco della felicita? Si
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& datala colpa al povero Occhetto d’aver scam-
biato una realtd in crisi identitaria con “una
formidabile macchina da guerra” e non si era
mai indagato sulle responsabilita che Pollyan-
na, col suo imprinting di irresponsabile bam-
bina, aveva inoculato una sindrome pernicio-
sa nel fanciullino della FGCI. Sindrome non
superata ma almeno confessata, anche se ben
nascosta, in C’¢ tempo. La SQ si sforza di ab-
bandonare queste inopportune e insane elu-
cubrazioni (anche esagerate e estremizzate
perché il nostro Walter insensibile non é di
certo) e cerca di tornare a quanto non lha
convinta del film. L’SQ ha trovato totalmente
fuori luogo il “pezzo ideologico” della discus-
sione tra Stefano Fresi e Sergie Pierattini. In
una scena Pierattini sembra un rivale di Fresi
nel corteggiare 'un po’ brilla Simona Molina-
ri. Nella discussione della scena che segue si
rivela invece un molesto-modesto imprendito-
re esperto di finanza e incapace di considerare

possibile il lavoro di Stefano
Fresi come osservatore di arco-
baleni. Potrebbe trattarsi del
cuore ideologico del film al
quale il politico Veltroni vor-
rebbe affidare il suo messaggio.
Risulta soltanto una scena nar-
rativamente del tutto estranea
al momento, decontestualizza-
ta rispetto al racconto che l'ani-
ma del politico ha imposto alla
razionalita del regista. L'ex mi-
nistro della cultura vuole far sa-
pere a tutti che non é ottusa-
mente e comunque fautore del
mercato ma soprattutto € a fa-
vore della creativita. Ultima os-
servazione critica la SQ la riser-
vaalle ultime scene, al’omaggio
che il CP (Cinefilo Puro) WV,
dedica a Jean Pierre Léaud. An-
che la cinica SQ riconosce a
questo CP di essere stato un
sempre appassionato spettato-
re, un critico cinematografico
del Venerdi di cui si apprezza-
vano i giudizi sui film allora in
programmazione, un direttore
dell'Unita che ha consentito ai
suoi lettori collezioni di VHS di
indubbio spessore e valore. Qui
la SQ rischia di contraddirsi
perché lescamotage dell’auto-
grafo invertito, della dedica che
il piccolo Giovanni fara al Gran-
de Jean Pierre, & un trovata ca-
rina, il problema pero e che
Clentra questo con tutto il resto?
Perché 'autore-regista non ha re-
alizzato un breve e intenso corto-
metraggio con quest’episodio?
Avrebbe regalato una chicca de-
liziosa ai molti amanti del cine-
ma che ha amato, non avrebbe
avuto 250 copie da portare in
250 sale (spesso vuote) ma pro-
iezioni limitate in cineforum se-
lettivamente pieni. Caro Walter,
cosa ti sei concesso alle spalle di tutti coloro
che sono venuti a vedere il tuo film perché ti
chiami Walter Veltroni e non Biagio Vattelap-
pesca? Hai attirato chi si aspettava la storia
semplice di due fratelli diversi con un Fresi
che si tuffa in una piscina di agriturismo delle
placide colline toscane, con la nostalgia dei
ghiaccioli che si pagavano in lire, con i colori
degli arcobaleni e ne hai approfittato, renden-
do stucchevoli le disquisizioni sulla fantasia al
potere contro laridita della logica di mercato,
sfruttando il tuo mito Léaud, incontrato “mira-
colosamente” a Parigi, spalmando,, con allegre
canzonette, abbondanti dosi di melassa pol-
lyannesca sullo schermo. E’ volato alto il pallo-
ne Super Santos ma poi & atterrato senza che
la parabola fosse comprensibile.

S.Q.
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Gran finale per la IV edizione di La Spezia Film Festival - Short Mo-

vie

Dall’otto al 10 marzo si
é svolta alla Spezia la
quarta edizione del La
Spezia Film Festival,
una manifestazione
nata nel 2015 da un’i-
dea di Daniele Cecca-
rini e Paola Settimini,
che l'anno scorso si e
arricchita del presti-
gioso patrocinio della RAI “quale riconosci-
mento al valore culturale e sociale della mani-
festazione”. Forte di un ottima presenza di
pubblico e partecipazione, & oggi diventato
una realta solida e importante, un appunta-
mento per la citta con un rilievo nazionale e
internazionale. Negli anni ha visto la presen-
za di ospiti importanti come il critico Adriano
Apra, uno dei maggiori esperti di cinema in
Italia che aveva collaborato con il critico spez-
zino Enzo Ungari, Alessandro Haber, Gianni
Amelio e quest’anno i registi Maurizio Nichet-
ti e Pierre Maillard. La giornata di apertura
come di consueto dedicata alla cinematogra-
fia straniera ha visto come ospite d’onore il re-
gista svizzero Pierre Maillard che al Cinema Il
Nuovo ha incontrato il pubblico e introdotto il
suo film Campo Europa girato tra il Villaggio
Europa di Corniglia, Riomaggiore e La Spezia
e selezionato nel 1984 al Festival di Locarno.
Un film dove con uno sguardo poetico, dove
Pautore narrala storia di Anna (Valérie Favre),
ragazza svizzera in vacanza in Italia, turbata
da un tragico dramma esistenziale. Numerosi
sono gli scorci spezzini anni Ottanta. Al fian-
co di Lou Castel, nel cast ci sono anche Camil-
lo Milli, il ducaconte Piermatteo Barambani
di Fantozzi, lattore, il regista teatrale spezzi-
no Roberto Di Maio e un giovanissimo Federi-
co Queni in un ruolo lirico e simbolico. La se-
conda giornata dedicata ad un maestro del
cinema italiano ha visto come ospite d’onore
l'attore, mimo, regista e sceneggiatore Mauri-
zio Nichetti. Il regista ha incontrato il pubbli-
co e ha introdotto la proiezione del film che
nel 1979 'ha portato al successo nazionale: Ra-
tataplan. Nella serata ha ricevuto il Premio “La
Vela dei Sogni”, una scultura in tufo realizza-
ta dalla scultrice Stefania Martinico. E’ stata
un’occasione importante per celebrare i qua-
rant’anni dal successo di Ratataplan, un film
presentato alla Mostra del Cinema di Venezia,
definito “uno straordinario slapstick muto
ambientato in mondi emarginati milanesi”,
che girato in assoluta economia di mezzi per
l'epoca, ebbe un grandissimo successo di pub-
blico e di critica. Un esempio di come si possa
far cinema di grande qualita quando si hanno
buone idee, dove Nichetti interpreta un per-
sonaggio tra Toto e Charlot che affida tutta la
sua comunicazione alla mimica. Ambientato
come afferma Fernando Di Gianmatteo in
una Milano alienata e alienante, simbolo della
difficolta della vita di ogni giorno alle soglie
dei difficili anni ‘80, un tempo di angustie e

Daniele Ceccarini
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Maurizio Nichetti, Daniele Ceccarini, Pierre Maillard
(foto di Roberto Vendasi)

Pierre Maillard, Daniele Ceccarini, Paola Settimini (foto
di Francesco Tassara)

“Fauve” di Jeremy Comte (Canada)

paure che il folletto Nichetti dissacra allegra-
mente con I'imperturbabilita della marionetta
muta alla quale affida le sue fortune di attore.
Una novita importante della quarta edizione &
stata la sezione dedicata ai film realizzati dai
ragazzi delle scuole superiori della provincia
che il venerdi mattina si € svolta al Teatro-Ci-
nema Palmaria sotto la guida del professor

Premio Diari di Cineclub a: Fauve di Je-
remy Comte (Canada)

La Giuria del Premio Diari di Cineclub composta da:
Alba Paolini, Angelo Tantaro, Daniela Igliozzi, Elisa-
betta Pandimiglio, Fabio Massimo Penna, Giulia Zop-
pi, Leonardo Lauretti, Marco Asunis, Marino Demata,
Massimo Dionisi, Massimo Pellegrinotti, Sara San-
tucci (Presidente), Simone Piccinin Soares, Ugo Bai-
strocchi, Yala Lachini, dopo aver visionato le 10 opere a
lei concesse, cui ha fatto seguito una attenta analisi, ha
deliberato di attribuire il premio Diari di Cineclub a:

FAUVE
di Jeremy Comte
(Canada)

Due ragazzi spensierati giocano a sfidarsi, quasi
ad affrontare un rito di passaggio in un ambiente
pieno d’insidie, ma affascinante ai loro occhi, an-
che per la totale assenza di umani. La desolante
metafora di una societd malata che ti inghiotte
senza possibilita di salvezza. Unica altra presenza
umana, una donna che appare alla fine della tra-
gedia per poi subito svanire, lasciando il protago-
nista a una visione rassicurante, forse illusoria.

Moretti. 1l festival ha deciso di dedicare uno
spazio alla creativita dei giovani al fine di sti-
molare, attraverso la realizzazione di uno o pitt
cortometraggi, un confronto diretto tra stu-
denti appartenenti a diverse scuole. Alla pre-
miazione era presente il maestro del cinema
fantastico Lamberto Bava che da quest'anno si
& aggiunto alla giuria del Festival. Il logo di
questa edizione é stato deciso attraverso un
concorso al quale hanno partecipato gli stu-
denti dellIstituto di Istruzione Secondaria Su-
periore “Einaudi Chiodo” vinto da Chiara Cosi-
mi della 5 C. Dopo gli incontri molto partecipati
con il regista svizzero Pierre Maillard e Mauri-
zio Nichetti si & conclusa domenica la quarta
edizione con la rassegna dei cortometraggi fi-
nalisti e la cerimonia finale. A vincere il premio
miglior cortometraggio 2019 é stato Fauve di-
retto del canadese Jeremy Comte, ambientato
in una miniera, due ragazzi affondano in un
gioco di potere apparentemente innocente con
Madre Natura come unico osservatore dove il
gioco non si rivelera innocuo come pensavano.
Gli altri premi assegnati sono: miglior regia il
cortometraggio spagnolo Ainhoa di Ivan Sainz
Pardo che ha ottenuto anche il premio miglior
attrice la giovane protagonista Aurelia Schikar-
sky, miglior fotografia a Daniele Cipri per il
corto U muschettieri di Vito Palumbo, miglior
attore Piergiorgio Bellocchio protagonista di
Non ¢ una bufala di Niccolo Gentili e Ignacio
Paurici, miglior sceneggiatura lo spagnolo EI
Atraco, il premio come miglior colonna sonora
Paolo Costa per il corto Per Sempre, il Premio
della Stampa Mama di Eduardo Vieirez e il
Premio Diari di Cineclub, periodico di cultura
e informazione cinematografica importante
partner del festival, lo vince Fauve.

Daniele Ceccarini

Diari di Cineclub | media partner
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Riscoprire il regista che amava le donne: Antonio Pietrangeli

L’associazione cultu-
rale cinematografica
Band Apart di Orista-
no, aderente alla FICC
ha reso omaggio al re-
gista Antonio Pietran-
geli (Roma 1919 — Gae-
ta 1968) dedicandogli
una rassegna che si ¢
svolta nel mese di feb-
braio; sono stati pro-
grammati tre film rap-
presentativi della carriera del regista con
un’attenzione particolare a quelle opere che
meglio rappresentano la modernita
di Pietrangeli e la sua naturale pro-
pensione alla direzione degli attori
e allequilibrio interno del racconto
che lo collocano tra i massimi espo-
nenti della commedia all'italiana.
Nato nel 1919, Pietrangeli si laureo
in medicina e inizio giovanissimo a
occuparsi di cinema, collaborando
come critico cinematografico per
varie riviste, e ricoprendo per pri-
mo il ruolo di presidente della Fede-
razione italiana dei circoli del cine-
ma. Parallelamente portd avanti
lattivita di sceneggiatore collabo-
rando con i grandi registi del tem-
po, tra cui Visconti, Rossellini e Lat-
tuada. Lasuaformazioneéimprontata
al neorealismo che Pietrangeli rico-
nosceva come il linguaggio pitt adat-
to a rappresentare la durezza del pe-
riodo bellico, delfoccupazione nazista
in Italia e delle enormi difficolta del
dopoguerra. In seguito, prendendo
atto dei cambiamenti in corso nella
societa italiana, fu tra i primi a ten-
tare un bilancio del neorealismo
ancora in corso e a intuire la neces-
sita di un approccio diverso al rac-
conto cinematografico, anche per
riconquistare quelle fasce di pub-
blico che non si sentivano piu rap-
presentate e ricercavano un cinema
di pura evasione. Nella commedia
allitaliana Pietrangeli trova la di-
mensione giusta per raccontare un
paese in trasformazione, e lo fa sen-
za subire i dettami del genere ma
piuttosto adattandolo alle proprie corde, in
un’alternanza di risata e malinconia che é la
sua cifra pilt autentica. Il cinema di Antonio
Pietrangeli si caratterizza per uno stile molto
accurato, per l'utilizzo di flashback talvolta
anche molto brevi che sottolineano i momenti
cruciali del racconto e guidano lo spettatore
nella comprensione di alcuni passaggi narra-
tivi, per l'uso di pianisequenza e inquadrature
mai scontate che segnalano la volonta di inno-
vare il linguaggio cinematografico e ne fanno
il nostro regista pit europeo. I film proposti
nella rassegna appartengono alla prima meta
degli anni’60, ad una fase in cui Pietrangeli ave-
va ormai abbandonato la lettura neorealista del

Maria Paola Zoccheddu

racconto da cui era scaturito il primo film, II
sole negli occhi (1953) per orientarsi fin da subi-
to verso la commedia. Con il film La parmigia-
na del 1963, parzialmente ispirato al romanzo
omonimo di Bruna Piatti, Pietrangeli costrui-
sce il ritratto vivo e intenso di una giovane ra-
gazza attraente e disinibita in una societa
profondamente ipocrita. Il ruolo della giova-
ne Dora & interpretato da Catherine Spaak,
allepoca non ancora ventenne ma gia molto
intensa in una delle sue migliori prove d’attri-
ce. Il film racconta una complessa educazione
sentimentale e umana attraverso gli incontri
di Dora con diversi uomini e il suo concedersi

0 meno in un’alternanza di episodi che ne
mettono in luce il carattere e le debolezze.
Sullo sfondo un’Italia in piena ascesa econo-
mica, in cui nuove abitudini e riti collettivi
stavano modificando gradualmente lo stile di
vita. La struttura frammentaria del film, tra
episodi autoconclusivi e flashback, tipica del
cinema pietrangeliano, & ulteriormente arric-
chita da morbidi passaggi della m.d.p. su og-
getti o elementi di scena, come se tutto fosse
un fluire ininterrotto che nasce nella mente
della protagonista. I personaggi maschili del
film sono attratti dalla ragazza, anche quando
il buonsenso e le convenzioni sociali non dovreb-
bero consentirlo, come nel caso del seminarista

e del marito dell'amica di famiglia magistral-
mente interpretato da Salvo Randone. Sce-
neggiato dallo stesso Pietrangeli con Ruggero
Maccari, Ettore Scola e Stefano Strucchi, con
le musiche di Piero Piccioni e le canzoni dell’e-
poca, il film fu accolto favorevolmente dal
pubblico, meno dalla critica. Trattando un te-
ma complesso come lautodeterminazione
della donna nella vita e nelle relazioni senti-
mentali, il film & tuttora modernissimo. Il se-
condo film & Il magnifico cornuto del 1964; tratto
dalla commedia Le cocu magnifique di Fernand
Crommelynk, segna uno stacco deciso rispet-
to ai film precedenti: non pilt protagoniste
femminili ma un uomo affetto da

morbosa gelosia nei confronti della

splendida moglie. Pietrangeli ap-

porta alcune modifiche rispetto al

testo originale, ambientando la vi-

cenda a Brescia (non pitt nelle Fian-

dre) e trasformando il protagonista

in un industriale di cappelli (in ori-

gine era uno scrivano). Andrea Ar-

tusi, marito ammalato di gelosia, &
interpretato con grande efficacia

da Ugo Tognazzi, mentre la bella

moglie Maria Grazia é Claudia Car-

dinale. II film & una commedia bri-

osa che mette alla berlina i vizi di

una borghesia di provincia gretta e
meschina, che concepisce la vita di

coppia come finzione e si ingegna

per nascondere le proprie relazioni
extraconiugali. La vicenda raccon-

tata é paradossale perché é proprio

Andrea, il protagonista, a tradire

per primo la moglie, ma inizia su-

bito a sospettare di un amico anti-

quario che la corteggia; a quel pun-

to scatta in lui un’incontrollabile

gelosia che diventa vera e propria
ossessione. Pietrangeli si serve del-

la voce fuori campo del protagoni-

sta e ne visualizza le fantasie sotto

forma di immagini fluttuanti che
provocano tanto pilt dolore in An-

drea quanto pitt sono deliranti e
improbabili. Per una volta & un per-

sonaggio maschile a prendersi la

scena in un film di Pietrangeli, e le

donne risultano meno caratteriz-

zate, ma l'attenzione del regista al-

la coerenza interna del racconto traspare
nellimpianto generale del film e nel finale
caustico e raggelante. Sceneggiato da Maccari
e Scola, Strucchi e Fabbri, e lo stesso Pietran-
geli pur non accreditato, il film si avvale delle
musiche di Armando Trovajoli. La rassegna si
¢ conclusa con il film Io la conoscevo bene del
1965. Il film nasce da un’indagine che Pietran-
geli condusse nel 1961 con rigore sociologico,
intervistando giovani donne in cerca di suc-
cesso nel mondo del cinema e della moda; ne
emergeva il quadro impietoso di un certo am-
biente, cinico e amorale, ben lontano dai so-
gni un po’ ingenui di giovani donne cresciute
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
in provincia, senza alcun talento particolare.
Da queste interviste Pietrangeli, insieme ai
suoi sceneggiatori Ruggero Maccari ed Ettore
Scola, trasse una sceneggiatura molto accura-
ta che resto pressoché invariata fino alla fine

(foto di Gianni Mameli)

delle riprese. Si delineo cosi il personaggio di
Adriana, giovane ragazza spensierata dedita
ailavori pitt disparati in attesa della grande oc-
casione nel cinema, interpretata da Stefania
Sandrelli, giovanissima e intensa. Il film é co-
struito come un mosaico di episodi che mo-
strano la vita della ragazza a Roma, tra piccoli
lavori utili per mantenersi e serate nei locali
piltin voga con accompagnatori sempre diver-
si, per poi rientrare nel piccolo appartamento
in affitto dove vive sola; spesso il regista si ser-
ve di brevi flashback per fornire allo spettatore
qualche informazione aggiuntiva che ne deli-
nei meglio la personalita. Non mancano nel
film momenti e toni squisitamente comici (il
giornalista che scrive larticolo su Adriana, la
lezione collettiva di dizione) e lintero film &
impreziosito dalle canzoni del tempo che sot-
tolineano i momenti pitt intimi, lo sguardo di
Adriana perso sul paesaggio romano e le prove
di trucco allo specchio. Pietrangeli segue Adria-
na nel suo percorso segnato da umiliazioni e
relazioni fallimentari che, in apparenza, le sci-
volano addosso senza intaccarne il buonumo-
re, in realta la condurranno ad una fine tragi-
ca. Io la conoscevo bene rappresenta la migliore
espressione del cinema di Pietrangeli, per la
coerenza del racconto e per la modernita del
linguaggio, molto vicino alle nouvelles vagues
del periodo. Tra i pregi del film la direzione
magistrale degli attori, evidente nella infinita
gamma espressiva di Stefania Sandrelli, ma
anche nellinterpretazione di Nino Manfredi
nel ruolo del press-agent e di Ugo Tognazzi nel
ruolo dell’attore caduto in disgrazia che si
umilia davanti agli ospiti di una festa. Il film
vinse tre Nastri d’argento: miglior regia, mi-
glior sceneggiatura e miglior attore non prota-
gonista a Ugo Tognazzi; Stefania Sandrelli non
ricevette premi, ma fu molto apprezzata e la
sua Adriana é tra i personaggi pit intensi del
cinema italiano. La scomparsa prematura di
Antonio Pietrangeli ha contribuito a eclissare
la sua opera, eppure ancora oggi i suoi film
hanno tanto da dire sulle dinamiche sociali,
sul ruolo della donna e sulla fragilita della con-
dizione umana, e il suo cinema resta un esem-
pio luminoso della migliore commedia all'ita-
liana.

Maria Paola Zoccheddu
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Teatro

La casa nova in scena a Venezia
Debutta la Compagnia Giovani del Teatro Stabile del Veneto

La casa nova, la nuova
produzione del Teatro
Stabile del Veneto che
debutta giovedi 11 apri-
le (repliche sino a do-
menica 14) al Teatro
Goldoni di Venezia, é il
primo passo verso l'at-
tuazione del program-
ma di formazione Te-
SeO - Teatro Scuola e
Occupazione, frutto di un Accordo di Pro-
gramma tra la Regione del Veneto e il Teatro
Stabile del Veneto in collaborazione con Acca-
demia Teatrale Veneta. La nascita della Com-
pagnia Giovani del Teatro Stabile del Veneto
¢, infatti, una delle quattro fasi in cui si artico-
la il programma TeSeO: la realizzazione ogni
anno fino allannata 2020-21 di una serie di
spettacoli teatrali, attraverso cui i giovani for-
mati possano essere inseriti in una compa-
gnia professionale, ¢ una delle fasi del pro-
gramma pensato per giovani talenti che
vogliono intraprendere il mestiere dell’attore.
Si tratta di quella conclusiva di un sistema ar-
ticolato che ne prevede altre tre tra loro colle-
gate: la Propedeutica per intercettare i ragaz-
zi delle scuole superiori che scelgono di
seguire i corsi teatrali di base; la Scuola tea-
trale d’eccellenza con lobiettivo di formare at-
tori professionisti; la Specialistica che preve-
del'avvio di seminari e corsi di specializzazione
rivolti a professionisti che operano nei diversi
ambiti dello spettacolo dal vivo. Da qui al 2021
saranno 72 i giovani attori diplomati che po-
tranno “entrare in arte” grazie a TeSeO: il nu-
mero cosi elevato é dato dallopportunita che
sara offerta a ciascuno di loro per una sola vol-
ta nell’arco del triennio 2019-2021 di parteci-
pare pagati al modulo di formazione di 640
ore spalmate su 4 mesi pitt che sufficienti a co-
prire i periodi di durata delle prove di due
spettacoli. Per di pitt in questo lasso di tempo
l'ente formatore potra ricorrere all'impiego di
esperti, nello specifico maestri d’armi, ma-
scherai, docenti di canto e danza, per qualifi-
care ulteriormente il livello di preparazione
dei giovani interpreti. La casa nova & appunto
lo spettacolo che apre la serie dei quattro in
cartellone nel 2019: oltre a questo di Carlo Gol-
doni il regista Giuseppe Emiliani dirigera, in-
fatti, Uno nessuno e centomila di Luigi Piran-
dello, il cui debutto € in programma per la
prossima estate a Padova; gli altri due sono
canovacci di commedia risalenti al lungo pe-
riodo in cui Carlo Goldoni ha risieduto nell'ul-
tima parte della sua vita a Parigi che debutte-
ranno, affidati alle cure di Marco Zoppello, al
Teatro Goldoni di Venezia a giugno per esser-
vi rappresentati per tutta la stagione estiva.
Ma veniamo a La casa nova, un testo goldonia-
no assente da parecchi decenni dal repertorio
delle compagnie primarie italiane “Sono oltre

Giuseppe Barbanti

40 anni, dai tempi in cui venne allestita da Lui-
gi Squarzina al Teatro Stabile di Genova, che
Popera attende un’edizione che dia conto della
rivalutazione che ne ha operato la critica negli
ultimi ventanni collocandola fra i testi pitt si-
gnificativi che Goldoni ci abbia lasciato — spie-
ga il regista Giuseppe Emiliani — Sono anni
quelli a cui risale la sua redazione fra i pit ferti-
li per un commediografo che si rivela profon-
do e acuto lettore dei cambiamenti in atto nella
societa veneziana attraverso le scelte compiute
di aspetti e momenti di cui propone la trasposi-
zione in palcoscenico”. La casa nova ando, infat-
ti, in scena per il Carnevale del 1761, un anno
prima era toccato a I rusteghi, negli anni suc-
cessivi sara la volta della Trilogia della villeggia-
tura. “Goldoni risolve in un impeccabile con-
trappunto gli elementi drammatici e gli effetti
comici evidenziati in tuttala loro ricchezza di
sfumature. Protagonisti della vicenda sono An-
zoletto e Cecilia, novelli sposi alle prese con un
oneroso trasloco. — prosegue Emiliani - Cecilia

Prove a tavolino della compagnia Giovani

capricciosa, arrivista, amante delleleganza e
del lusso. Anzoletto ¢ debole, incapace di op-
porsi alle pretese della consorte. Un affannarsi
agitato e confuso anima il microcosmo attorno
alla casa dove i due dovranno andare ad abita-
re. Un andirivieni frenetico, fra le cui pieghe si
intuiscono gli sviluppi dellultima fertile sta-
gione goldoniana. Intorno alle dinamiche di
un banale trasloco l'autore innesca una mac-
china teatrale perfetta, che mette in luce l'orgo-
glio fatuo di una classe borghese smaniosa di
ostentare finte ricchezze, in preda a un’ossessi-
va febbre di possesso”. Nella Compagnia Gio-
vani sono inseriti due esperti interpreti del re-
pertorio goldoniano, Piergiorgio Fasolo, nei
panni del vecchio Cristofolo, deus ex machina
della vicenda, e Stefania Felicioli, due premi
Ubu per il teatro all’attivo, affiancati da Lucia
Schierano. Accanto a loro Simone Babetto, An-
drea Bellacicco, Maria Celeste Carobene, Eleo-
nora Panizzo, Cristiano Parolin, Filippo Quezel,
Federica Serpe, Leonardo Tosini. Quest'ultimo &
anche autore delle musiche. Le scene sono di
Federico Cautero, i costumi di Stefano Nicolao.
Lo spettacolo andra in scena nelle stagioni dei
principali teatri italiani dal gennaio 2020.

Giuseppe Barbanti
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Il sapore del grano (1986)

Storia di un amore puro

Sono in pochi a cono-
scere Gianni Da Cam-
po - nato a Venezia nel
1943 e morto sempre a
Venezia nel 2014 - e
questo & un male, per-
ché oltre ad essere sta-
to uno dei pitt grandi
appassionati studiosi dellopera di Georges
Simenon, ha saputo girare tre lungometraggi
di una sensibilita e una purezza di sentimenti
davvero rara, tanto da attirare le lodi del mae-
stro Valerio Zurlini. Oltre a Pagine chiuse
(1968), un delicato film che trattava del diffici-
le adattamento di un ragazzino in un collegio
religioso, & soprattutto Il sapore del grano (1986)
che ha catturato la mia attenzione. Gia dal ti-
tolo si puo capire come il segreto bucolico cui
allude il regista si celi in uno scrigno contadi-
no, ovvero nella premurosa e calda coltiva-

zione di un sentimento genuino, che ri-

manda gli spettatori pitt colti allArcadia

Ellenica, a un regno dove gli adolescenti

maschi erano testimoni di una purezza

estetica ed erotica dal valore inestimabile e

dunque sacra. Mi permetto di dire che que-

sto ¢ il film che Pier Paolo Pasolini non &

mai riuscito a fare a causa di un pudore che

lo affliggeva e che in gioventu lo aveva co-

stretto a lasciare il suo amato Friuli, “paese

di piogge e primule” e che gli aveva fatto

scrivere e chiudere in un cassetto Atti impuri

e Amado mio. Pasolini infatti era maestro di
scuola e come il protagonista del film di Da
Campo si ritrova con stupore immerso, corpo
e sensi, in un’attrazione il cui nome non si
puod nemmeno sospirare — soprattutto in pro-
vincia — quella tra un adulto e un ragazzino
adolescente in una fase in cui linclinazione
sessuale non ¢ ancora nitida. Anche se fatta
intuire con un paio di scene “spauracchio” che
irritano ed eccitano nella stessa misura il gio-
vane professore, la parola “omosessualitd”
non viene mai neanche nominata nel film, co-
me non viene (forse) consumata questa pas-
sione; ma cid non é importante ai fini della
storia, perché Duilio (il bravissimo Marco Me-
striner) figlio di contadini veneti e orfano di
madre, sente di amare il suo professore (Lo-
renzo Lena, bello ma meno bravo, visto in altri
due film pruriginosi come Fotografando Patri-
zia e La Bonne entrambi di Salvatore Samperi)
di un sentimento limpido — quasi impossibile
per eccesso di purezza — 'amore dunque che
solo una volta capita nella vita; e questo amo-
re, o meglio questa amorosa attenzione, cre-
scente nel film e mascherata dietro sguardi
obliqui, sorrisi a fior di labbra, scatti improv-
visi di gelosia e strette di mano nella penom-
bra di una stalla, & talmente dirompente e sin-
cera da mandare in crisi il professorino
veneziano, il quale non vede, riflessa in uno
specchio distorto, che la sua frustrazione da
sfogare con Cecilia (Alba Mottura), una ragaz-
za procace ma vuota, ipocrita e avida di sesso,

Ignazio Gori

una persona comune, corrotta e promiscua,
ben diversa dall'immagine del piccolo Duilio,
rustico e tenero, illuminato di poesia, consa-
pevole del suo sentimento pit di qualsiasi al-
tra cosa. Duilio diviene presto per Lorenzo il
suo personale metronomo del dolore, difatti
quando Cecilia chiede a Lorenzo chi sia que-
sto studente meritevole di tanta attenzione,
lui risponde con un emblematico “non é uno
studente, & uno che mi ha insegnato tutto.” La
relazione con Cecilia sara ovviamente desti-
nata al fallimento, perché rimediata e non ve-
ra, ma nonostante la consapevolezza di Lo-
renzo di essere ormai cambiato, alla fine
dellanno scolastico, terminato il periodo di
supplenza, scegliera di andarsene, fuga che &
anche paradigma del disperato tentativo di
reprimere il sentimento provato per Duilio:
qualcosa di pitt grande di lui, di quello che fi-

no allora aveva creduto di assaporare. Non so
quanto ci sia di sognato o trasognato in que-
sta commovente opera di Gianni Da Campo,
ma senza dubbio i connubi tra la rustica cam-
pagna e il suo mutare di stagioni, tral'ingenu-
ita dei protagonisti e il bisogno erotico di un
contatto, seppur sofferto, hanno elevato mag-
giormente la gia alta poesia di questa sceneg-
giatura, una storia che avrebbe bisogno di
un’altra epoca geologica per essere piena-
mente capita, anzi, di un’altra societa, non
perché sia difficile, ma perché l'argomento
trattato si € spesso avvalso in passato di un
lessico cinematografico volgare o non realisti-
co, 0 peggio ancora, esplicitato attraverso ipo-
criti filtri moralistici. Ci sono poche eccezioni,
purtroppo, a questa analisi, una tra queste &
senz’altro Pianese Nunzio, 14 anni a maggio di
Antonio Capuano, con un bravissimo Fabrizio
Bentivoglio e il giovane Emanuele Gargiulo,
anche questa una vicenda dal finale amaro.
Quello che ha maggiormente diviso la critica
all'uscita del film é il fatto che I'innamora-
mento descritto non é imposto dal soggetto
pitt grande, ma da quello pitt piccolo, in modo
da suscitare nello spettatore un fascino parti-
colare di spaesamento e di estrema tenerezza
(scrive Sandro Penna, un poeta che avrebbe
apprezzato questo film immensamente: “La
tenerezza tenerezza € detta/se tenerezza cose
nuove détta.”); tantomeno si percepisce alcun
segno di corruzione, fisica o morale, e non &
cosa da poco, perché in questo modo il regista

ha magistralmente eliminato ogni elemento
scabroso — scabroso per la critica tout court —
lasciando ampio respiro a una gradazione di
emozioni universali. C’¢ Pasolini, c’¢ Penna,
c’é Roger Peyrefitte, '@ Umberto Saba e il suo
Ernesto, c’& Costantinos Kavafis ... ma soprat-
tutto ¢’¢ una visione personale — autoriale —
dell'amore, caratterizzato da un intimismo
davvero contagioso, un sentimento che ren-
de gelose quelle persone incapaci di con-
traccambiare un simile dono, intendo quel
sentimento in grado di capovolgere, far di-
sperare, struggere fino alla negazione
dellesistenza. L’atmosfera del film di Da
Campo non é quella di un dramma - anche
se ne ha alcuni connotati — ma é pitt simile a
un inno alla vita, a un’elegia sospirata d’e-
state, in riva a un fiume. Poco importa an-
che che lo stile registico sia approssimativo
e le immagini sgranate (il film é stato edita-
to in dvd nel 2011 dalla Ripley’s Home Video
su interessamento di Sergio Grmek Germa-
ni); certo vanno tenute conto le scarse econo-
mie di un film indipendente come questo, ma
quello che voglio sottolineare ¢ la “pulizia”
dellopera, l'ineccepibilita, quasi miracolosa,
della tensione narrativa operata da interpreti
quasi tutti — e con l'eccezione di Marina Vlady
— non-attori presi dalla strada - non a caso il
regista ha ricevuto la targa Kim Arcalli al La-
ceno d’oro — Festival del Cinema Neorealista
del 1986. Non c’¢ nulla che Il sapore del grano ci
voglia dire oltre alle immagini finali delle la-
crime di Lorenzo che si allontana in taxi men-
tre Duilio lo rincorre, non ci sono altri mes-
saggi sottintesi, perché Pamore non ha eta,
giustificazioni, recinti o confini, se non quelli
presenti in codici di comportamento rigoro-
samente autoimposti. Duilio, dodici anni,
sferzato da toni angelici e malinconici che so-
lo un Rossellini, un De Sica o Zavattini avreb-
bero potuto meglio dipingere, si innamora del
suo professore e questo amore aiuta I'adulto a
capire il suo animo, i suoi limiti; questo amore
€ un amore maturo e non puo essere rieduca-
to a vizio infantile, non puo riconoscere o ri-
conoscersi negli ostacoli di una societa che
non € pronta, o meglio, non & “degna” di tanta
lucentezza. Affermava Machado: “Se un seme
del pensare potesse ardere/ non nellamante,
ma nell'amore/ si potrebbe vedere la verita pitt
profonda”.
Ignazio Gori
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Sofia di Meryem Benm’Barek

Presentato nella sezione Un certain régard dell’ultimo Festival di Cannes, Sofia ha cominciato il viaggio in Italia il 14 Marzo grazie alla distribu-
zione di Cineclub Internazionale, conquistando anche la critica e il pubblico nostrani

Donne che parlano. E
che decidono, da sole,
delle loro sorti. E cio che
essenzialmente succe-
de nel cuore di Sofwa,
film uscito il 14 Marzo
nelle sale pitt valorose
d'Italia. Donne che par-

lano & anche il titolo

dell'ultimo romanzo di Miriam Toews (Mar-

cos Y Marcos edizioni), che racconta le conse-

guenze di un episodio realmen-

te accaduto in una comunita

mennonita della Bolivia: dopo

la notte, alcune donne si ri-

svegliano doloranti e intonti-

te, spesso sanguinanti; per

tutti, era il demonio che le

violentava durante la notte, e

dio glielo concedeva per pu-

nirle dei loro peccati. Poco

tempo dopo si scopri che era-

no gli stessi uomini della co-

munitd (spesso anche paren-

ti) a drogarle e violarle nel

sonno. Toews pero immagina

quello che sarebbe potuto

succedere dopo: una riunione

segreta tra donne, alcune in-

cinta dei propri stupratori,

per decidere se abbandonare

la comunita una volta per tut-

te, se combattere per rimane-

re e vendicarsi, o semplice-

mente perdonare gli uomini.

Queste donne non fanno che

parlare, confrontarsi, misu-

rare la propria situazione in-

dividuale, sociale e culturale,

soprattutto in relazione ad una

societa propriamente patriar-

cale, per fare una scelta radi-

cale, che potrebbe cambiare

laloro vita in meglio o in peg-

gio. Il film d’esordio della re-

gista marocchina Meryem

Benm’Barek ¢ collegato da un

filo invisibile (e puramente

concettuale) a questa storia,

molto piu chiaro dopo la vi-

sione. E un film infatti che,

mettendo per un attimo da

parte gli eventi principali, si

concentra soprattutto sul discorso tra donne

e sulla riflessione sul proprio status e sulla

scelta del proprio futuro. Anche se qui la pro-

tagonista é solo una, Sofia, per I'appunto, in-

torno a lei gravitano figure femminili decisive

e incalzanti. Ambientato nel Marocco con-

temporaneo, dove il codice penale prevede fi-

no a un anno di reclusione per il sesso al di

fuori del matrimonio, la giovane Sofia si sco-

pre incinta, e per giunta sulla via del parto: un

caso di diniego di gravidanza, causato dal
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timore delle reazioni familiari e dalle conse-
guenze legali che essa comporta. Sofia parto-
risce segretamente ma deve pretendere il ri-
conoscimento del padre per poter essere
libera (o quasi) dai problemi: lui € Omar, ra-
gazzo conosciuto in un call center in cui lavo-
rava e da cui ¢ stata licenziata. Nonostante il
suo diniego iniziale, Omar accetta di sposarla,
evitando per entrambi la prigione. A spingere
Omar a questa decisione, la propria condizio-
ne familiare e sociale precaria e gravosa. Se

Sofia e i suoi genitori si assestano su un me-
dio benestare, illuminato da un futuro forse
migliore, i parenti pitt prossimi fanno parte di
un ricco ceto borghese, influenzato da un ma-
trimonio francese: ecco da dove proviene la
cugina Lena, laureanda in Oncologia, che sara
la prima ad aiutare lignara Sofia. Ignara e
ignorata, Sofia appare nel campo solo dopo
diversi minuti di una lunga inquadratura su
un salotto da pranzo e i suoi commensali,
quando ha inizio il suo pellegrinare. Quasi

come una vergine Maria, Sofia abbraccia la fi-
glia improvvisa senza contestare, tacendo,
ma solo per poco: quando si trattera di stabili-
re la sua posizione, non avra dubbi. Lena, pitt
ricca, pitt colta, pitt bella, ma soprattutto pitt
consapevole, non riuscira a liberarla dalle sca-
tole sociali in cui & ingabbiata e in cui sta coin-
volgendo Omar. Sofia e Lena sono le due facce
femminili del Marocco; una tradizionale, an-
cora soggiogata da uno statuto patriarcale che
I'ha cresciuta, laltra progressista ma soggio-
gata da un pensiero coloniali-
sta che I'ha formata. In questo
senso il linguaggio é rivelato-
re: Sofia non parla bene il fran-
cese, Lena lo padroneggia co-
me una lingua madre.

Siamo donne senza voce, affer-
ma Ona, pacata.
Siamo donne fuori dal tempo e
dallo spazio,
non parliamo nemmeno la lin-
gua del paese in cui viviamo.
Donne che parlano - Miriam
Toews
In questo quadro, nessuna
donna ¢ vittima, tutte sono
complici. Ed & proprio in que-
sto che il primo lavoro della
Benm’Barek conquista: lon-
tano da un femminismo ste-
rile e ossidato, Sofia guarda al
ruolo della donna di oggi,
parlando ancor prima del
contesto socio-economico in
cui si sviluppa, e che coinvol-
ge tutti, anche gli uomini. E
gli uomini sono relegati a fi-
gure di contorno, non per
questo meno importanti: lo
zio francese di Sofia non ha
volto, il padre non ha voce. 11
solo a parlare é il poliziotto: la
legge. Come nel romanzo del-
la Toews, i colpevoli non com-
paiono ma sono la causa sca-
tenante del racconto: hanno
agito prima, danneggiando,
ora sta alle donne prendere il
controllo e riparare il male. E
anche se Cannes ha ricevuto
il premio per la sceneggiatu-
ra, la regista, debitrice del ci-
nema di Farhadi, ma anche di Ceylan e Mun-
giu, gestisce con maestria il non detto con
primi piani esplorativi quanto inquisitori. Al-
la fine - senza spoiler - il matrimonio: non il
solito lieto fine delle storie d’amore occidenta-
li, ma un altro gioco di potere: potere dello
sguardo femminile, non pitt subito, ma anco-
ra incastrato. Una presa di coscienza piutto-

sto, dopo la quale tutto potra cambiare.
Giulia Marras
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Post-apocalittici troppo integrati

Fin dagli albori della
storia l'essere umano
ha sentito dentro di sé
la necessita di chie-
dersi “cosa sarebbe ac-
caduto dopo la fine”,
non importa se questa
fine fosse quella del
singolo individuo o
del mondo. Gran par-
te delle religioni, infatti, contengono al loro
interno quella che viene generalmente defini-
ta “I'Apocalisse”, un momento che in alcuni ca-
si rappresenta il passaggio da un’eta
del mondo ad unaltra, in altri sempli-
cemente la conclusione della storia
del mondo a cui seguira altro. Insom-
ma: l'ultimo chiuda la porta e spenga
la luce. Questo senso di imminente
arrivo della fine spesso esce dal mon-
do delle religioni e contamina il mon-
do della fiction, merito di quel mera-
viglioso Linguaggio della Notte tanto
caro a Ursula K. LeGuin che spesso ha
il dono di essere pilt onesto della real-
ta. Non é quindi un caso se nella fil-
mografia del post Seconda Guerra
Mondiale troviamo un gran numero
di lavori riguardanti quello che acca-
dra “dopo la Bomba”: Hiroshima e
Nagasaki sono impresse nella mente
di tutti e le tensioni tra America e
URSS, entrambe dotate di tecnologie
belliche devastanti, fan temere che
ormai 'Orologio dell’Apocalisse stia
per scoccare la Mezzanotte. L'inno-
cenza degli anni ‘70, pero, fara si che
“il mondo dopo la fine del mondo” ge-
neri un immaginario sicuramente
crudele, bizzarro e spietato ma dove
la razza umana o, chi per essa, in
qualche modo riesce a sopravvivere.
L’atomo ¢ ancora fonte di meraviglia
e viene visto come pieno di potenzia-
lita misteriose e non ¢ infatti un caso
se gran parte della mitologia supere-
roistica in qualche modo si leghi ad
esso (basti pensare ai famosi X-Men della
Marvel, detti anche “Figli dell’Atomo”). Con
gli anni, pero, le radiazioni iniziano a mostra-
re il loro lato pitt realistico e oscuro e il mondo
deve farne i conti: la Bomba e le conseguenze
da essa generate non saranno l'inizio di un
qualcosa di nuovo, ma solo la fine di tutto,
inoltre i temi legati all'ecologia e alla crisi del-
le risorse cominciano a farsi sempre pilt pre-
senti nel quotidiano e quella sensazione di fi-
ne della storia si fa sempre pit pressante. Gli
anni successivi non aiuteranno di certo, rega-
lando la sensazione di un mondo fatto di con-
tinute cadute da cui diviene sempre pit diffi-
cile rialzarsi (pensiamo, ad esempio, alle
conseguenze dell'Undici Settembre o alla Cri-
si che ha distrutto i sogni opulenza dell'Occi-
dente). La nostra societa si trova quindi da-
vanti alla sua slow apocalypse, e la domanda
che si pone é: esistera un “dopo”? La risposta

Nicola Santagostino

pilt probabile & no. Siamo troppo iperspecia-
lizzati ormai, incapaci di sopravvivere a una
natura che ormai non conosciamo pitt e trop-
po dipendenti da una tecnologia sempre pilt
presente nel quotidiano. Anche la fiction di
conseguenza inizia a reagire a questo e il po-
stapolittico, almeno secondo il sottoscritto, si
divide in due grossi filoni. Se da una parte ab-
biamo storie di sopravvivenza in cui 'eroismo
o il sacrificio sono solo orpelli inutili, pensia-
mo a The Road il film di John Hillcoat - tratto
dallomonimo romanzo di Cormac McCarthy
- dove la specie umana é in un lento e doloroso

Far Cry New Dawn

Nameless Land, illustrazione interna tratta da | giorni delle fiamme

declino sotto il gelido sguardo di un inverno
(forse nucleare, o quantomeno il testo origi-
nale lascia intendere questo) e dove la soprav-
vivenza ormai non segue la legge del pit forte
ma solo quella della disperazione, dall’altra
possiamo mettere sulla tavola un Mad Max:
Fury Road. Lungi da me criticare un film che di
sicuro ha una struttura narrativa interessante
e dei personaggi costruiti in maniera talmen-
te approfondita da diventare un esempio di
female empowerment, ma reputo Mad Max:
Fury Road un post-apocalittico classico? Since-
ramente no. In Fury Road il post-apocalittico &
una scenografia davanti a cui si svolge la sto-
ria, ma se la avessimo ambientata su un pia-
neta desertico e privo di risorse non avrebbe
avuto nessun tipo di cambiamento. Ormai il
dado é tratto da molti anni e Fury Road lo ac-
cetta non ponendoci neanche il dubbio di co-
sa sia accaduto in passato o sbattendoci in

faccia la stupidita della specie umana che ha
portato a questa situazione: il mondo & finito
e le persone hanno fatto i conti con questo, la
razza umana e gia oltre, vive gia nel “mondo
dopola fine del mondo”, pitt simili a dei coloni
su di un pianeta alieno. La sopravvivenza di-
viene quindi solo quella del nomade del deser-
to e non pil quella dellerede della Caduta, e
cosl ci possiamo permettere di spingere l'ac-
celeratore e di andare oltre le convenzioni eti-
che e morali tanto care allumanita, ma non
spinti dalla disperazione o dalla necessita di
tenere in piedi un barlume di qualcosa che
non si sa pitt definire. E cosi nel mon-
do della fiction ci troviamo davanti a
due filoni: da una parte la disperazio-
ne del realismo (The Walking Dead, do-
ve 1 veri morti che camminano sono
gli esseri umani o Sine Requie gioco di
Ruolo di Matteo Curtini e Leonardo
Moretti edito da Serpentarium dove,
pur di sopravvivere ai Morti risveglia-
tisi dopo la Seconda Guerra Mondia-
le, 'umanita cede ai piu feroci com-
promessi, non a caso il motto del
gioco & “Solo cieca ferocia”) e dall’altra
un “mondo dopo la fine del mondo” in
cui possiamo osare e mischiare insie-
me qualsiasi genere senza porci trop-
pi problemi poiché la vera fine non &
quella dellumanita ma quella dei li-
miti. Alcuni interessanti esempi non
filmici di quest'ultimo stile possono
essere Far Cry 5 New Dawn dove, dopo
una guerra nucleare, il mondo invece
di diventare un arido deserto vive una
secondavita per merito del Bloom, un
esplodere della natura in tutte le sue
forme e colori, specialmente il rosa
shocking, e Nameless Land di Simone
Morini, un gioco di ruolo edito da Ele-
ven Aces, dove passiamo senza colpo
ferire da biomacchine senzienti alle
Terre di Tiamat, una landa da incubo
che pare immaginata da David Cro-
neberg, a zone di mare dove le perso-
ne si vestono come i pirati dell'imma-
ginario comune per poi toccare veri e propri
squarci nello spazio e nel tempo. Questa pic-
cola carrellata, con cui spero di avere interes-
sato voi lettori, si conclude quindi con la spie-
gazione titolo: la post-apocalisse esiste
ancora, forse non ¢é pitt quella che ci immagi-
niamo, ma solo perché si & semplicemente
troppo integrata a noi e all'unica verita che
sappiamo: quando l'ultima bomba cadra qual-
siasi cosa verra dopo non sara un “dopo”, ma
un qualcosa di totalmente nuovo.

Nicola Santagostino

Si occupa del settore nerd da diversi anni. Attualmente
collabora con alcuni giochi di ruolo italiani, oltre a tenere
eventi, da relatore, su temi legati al fantastico e alla criti-
ca cinematografica. Tra i suoi piuk recenti vale la pena se-
gnalare: “Plasmare i confini del reale — Il cinema di David
Cronenberg”.
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La simbologia visuale del movimento

Quale rilevanza incon-

sapevole hannoinume-

ri. Un'estremizzazione

paradossale porta talora

a confondere lordine

dei numeri con uno

scenario non avulso da

intime riflessioni, alle

quali e possibile acce-

dere soltanto nell'im-

pressione scenica di

numeri. Controverso

in una stre-

nua indifferenza o facilitato in
semplice assenso, il mio dire si di-
sperderebbe in liquidita, se non
riferissi di una simbologia visuale
che, nei numeri del tempo, riscri-
ve la memoria di Gloria Swanson,
di colei che nel cinema & simbolo
visuale di movimento. In questa
sembianza, di Gloria Swanson re-
sta l'immagine complessa della
protagonista di Viale del tramonto.
Un ingegno avrebbe all’epoca de-
cretato che quel nome seguito da
un umbratile attributo - e pure
eponimo di un viale esistente a
Los Angeles — entrasse nella tor-
mentata colloquialita fino a di-
sperdersi tra storture linguistiche
falcidiate da ridondanza. Viale del
tramonto (Sunset Boulevard, nel ti-
tolo originale del film diretto da
Billy Wilder) decreta l'universali-
ta dellaspra realta divistica di
ogni tempo in un mondo che &
sempre altro, nel quale 'intona-
zione consacra la specularita in
un simbolo di sogno che mai si
frange perché mai sostenuto da
verificabilita, eppero presente in
un’iconografia sulla quale la vi-
sualitd é destinata a permanere in
quanto diffuso onirico prestato a
un pubblico ambizioso di posse-
dere gli angoli remoti di una real-
ta distratta dalla parola detta e in-
catenata al volto, a un gesto e a
luoghi memorabili, nella frenesia
di una parvenza che é patinae, in-
timamente, macchina corrosiva. Diva e star
abitatrice di un mondo composto nellimpres-
siva imponenza della plasticita mutevole e
densa di significati del volto-gesto, nella pelli-
colala Swanson rappresenta, pit di altri colle-
ghi dello star-system cinematografico, la con-
seguenza algebrica di motivi che nel muto
avevano accompagnato al vivere il regno ex-
tra-ordinario della reciproca comprensione
scenica. Guardarsi e sprofondare per appro-
fondire. Guardare per esplorare e, infine, ac-
quisire il magnetismo necessario alla magi-
strale eloquenza dello svolgimento. Un tratto
emblematico coglie pure l'ambiente simbiotico
dello spazio con la sagomatura dei corpi e iloro
movimenti cadenzati, nei quali é la fulmineita
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del pensiero motivato. Questo conforta il si-
lenzio scenico che la diva Swanson - nel per-
sonaggio della ex diva Norma Desmond, re-
frattario a riconoscere il tramonto—ripercorre
come momento inevaso di prospettive dera-
gliate. Gloria-Norma ¢ il centro pulsante della
pellicola senza frammenti; apostrofata in
un’interezza che s’ingloba in una vita valevole
per la luce artificiale dei riflettori e che fa ap-
parire bistrato il vero in inverosimile e vice-
versa. In effetti, in Viale del tramonto Gloria
Swanson trattiene la vitalita del significativo

Gloria Swanson in “Viale del Tramonto” (1950) di Billy Wilder

Eric Von Stroheim, William Holden, Gloria Swanson in “Viale del Tramonto”

muoversi; gestisce le intenzioni in una dram-
maticitd che si trasforma continuamente e
che, sprezzante, dissuade altresi la trama in-
tesa banalmente come noir e che tale non ¢é, se
non come oscurita animata da deviazioni
comportamentali, alle quali non occorre dar
grande voce perché emergano riflesse in
scandalosi fregi di modelli visuali inafferrabi-
li e pure inesistenti. La drammaticita si tra-
sforma da subito in una sceneggiatura che
non ha alcun bisogno di spiegarsi, posseden-
do una propria voce comunicazionale solleci-
tata da estranee e sporadiche parole, di tal
spessore da invadere ciascun punto remoto
della scena alla maniera di un dipinto me-
ta-oggettivo di Pontormo. La pellicola cosi

fluisce in una dualita che presto trasla in uni-
cita senza equivoci. Le parole alterate, come le
immagini, subissanti si amalgamano con mo-
dalita contrapposte, si che la tensione conse-
gna allo spettatore l'egida di comprimario a
uno scenario di apocalittico sembiante, da
conciliare tanto con loscurita che con una lu-
ce piena e, al contempo, nullificata. O, per al-
tri aspetti, pietrificata. In Viale del tramonto
scenari fragili, pur nella sontuosita, contribu-
iscono a deragliare tanto la simbologia che la
metafora in un’astrusita visuale, viscerale, ta-
lora in un’assenza prospettica devia-
ta da fenomeni accecanti di fascino
che defluiscono con inverosimile
normalita. E la normalita dellassur-
do, graziata nel film dalla perfor-
mance dei protagonisti: dalla
stessa Swanson, encomiabile nel-
la distrofica e compatta dimensio-
ne allucinata per assenza di plausi
vitalizzanti, assimilabile all’'unico
abitante vanitoso del pianeta n. 2
de II piccolo principe (Per i vanitosi
tutti gli altri uomini sono degli ammi-
ratori’), a W. Holden (alias Joe Gil-
lis, soggettista in cerca di fortuna
nella Hollywood disincantata ri-
spetto a un divismo che dilania,
anziché prosperare), fino a Erich
Von Stroheim, qui nelle vesti
dellautorevole e puntuale mag-
giordomo, ex regista ed ex marito
della diva Norma, nella cui figura
si rifrange lo sguardo sterile di un
sogno estinto nel magma indi-
sposto a porsi ai margini dell'in-
quietudine. Tutto cio calibra il ca-
rattere che dal 1950 (anno di
lancio del film) avrebbe avuto ri-
sonanza con il teatro dell'assurdo
di Beckett, soprattutto con la
provvidenziale non-presenza au-
toritaria di un qualsiasi Godot,
nel quale insiste l'attitudine a ri-
porre altrove il proprio quid lin-
guistico senza nulla concedere a
uno sforzo di vita, pur se infittita
dalla languida illusione affinché
qualcosa accada come nella pro-
fezia lieta delle fiabe. Nel film l'ac-
cadimento sommo si realizza e da mimetica
voce al deragliamento individuale che nuova-
mente agisce su un piano disatteso, nel quale
la protagonista ricompone il suo esistere
nelleffimero cinematografico, nei resti di un
viale ardimentoso che a nulla conduce; che é
reale-surreale nella metafora di gradini per-
corsi nel composto declino di non-vita, lungo
un tracciato irrimediabilmente incompiuto.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero:
La parola e la trama — Dal teatro al cinema

1 A. de Saint Exupéry, I piccolo principe
(/1943), Bompiani, Milano, 1995, p. 55
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Vis comica nel cinema al femminile

“Quello che i giova-
notti dire e quello che
pensare essere due
cose diverse”, senten-
zia Mami a Rossella in
Via col vento, celeberri-
mo film del 1939 diret-
to da Victor Fleming,
poiché la ragazza ri-
batte sui gusti maschili e non intende sotto-
stare a certe regole di seriosita nel comporta-
mento imposte dal costume dell'epoca, le
quali, oltre al morigerato appetito e a una par-
venza di estrema fragilita nelle ragazze, com-
prendevano la rinuncia alla risata fragorosa,
allo scherzo ammiccante, o a qualche gesto
canzonatorio. E’ vero che da allora sono pas-
sati centocinquantanni, nel frattempo la
donna ha guadagnato molto terreno in fatto
di autonomia, diritti e elasticita di costumi,
ma ¢é altrettanto vero che nel mondo dello
spettacolo, le attrici coniugate al comico sono
assai rare (ricordiamo Lea Giunchi, attrice del
muto che veniva dal circo e che si ritirera nel
1919, considerata la prima donna comica) e la
proliferazione nel cinema, per altro mai nu-
merosa, avverra solo dalla meta del secolo
scorso. Perché non abbiamo al femminile un
Totd, un Macario, un Buster Keaton, uno
Charlot, un Louis de Funés o una coppia
Stanlio e Ollio, oppure delle “sorelle Marx”?
Forse uno dei motivi sta a monte della stessa
comicita, nella genesi dell'umorismo. Insom-
ma, perché ridiamo? Pare che la teoria pit
ampia risalga ai filosofi greci: quella della su-
periorita; ovvero, ridiamo delle sventure al-
trui (o di un me stesso ormai passato) perché
ci fanno sentire superiori. E’ invece del Sette-
cento la prima formulazione della teoria del
sollievo, la cui versione pitt nota pero ¢ quella
successiva, di Freud: la risata ci permette di
allentare una tensione e liberare cosi “I'ener-
gia psichica” che si era accumulata. Percio
fanno ridere temi tabtt come quelli escatolo-
gici o sessuali, notava appunto Freud; quando
arriva la battuta, le energie che usavamo per
reprimere le emozioni sconvenienti come il
desiderio o l'ostilita non sono pitt necessarie e
si liberano nella risata. Da non confondere
con l'elementare umorismo della slapstick, il
sottogenere del muto statunitense anni Venti,
che si basa sulla comicita di gag semplici ed
efficaci che sfruttano il linguaggio del corpo
(le famigerate “torte in faccia”). Ma l'umori-
smo ha diversi aspetti. Secondo David Cheng,
psicologo e ricercatore all'Universita del Nuo-
vo Galles del Sud, in Australia, ridere & un ot-
timo modo per rimanere focalizzati su cio che
richiede tenacia e sacrificio, due qualita es-
senziali per ritrovare uno stato di benessere
generale e portare a frutto il meglio del nostro
lavoro. Del resto si sa che una battuta ben riu-
scita puo fare miracoli: stempera lo stress,
mette le persone a proprio agio e favorisce un
clima di reciproche fiducie. E arriviamo a un
altro lato dellumorismo. Secondo uno studio
citato dal mensile di neuroscienze Mind,

Lucia Bruni

diverse ricerche hanno collegato I'intelligenza
al successo nelle scelte del partner: una perso-
na intelligente risulta attraente fintanto che
ha uno spiccato senso dell'umorismo. Una di
queste ricerche evidenzia che in genere i ma-
schi scherzano piu delle femmine e il senso
dellumorismo serve da collante per far bella
figura e farsi apprezzare. Ma dobbiamo anche
riconoscere che alcune persone hanno pitt hu-
mor di altre. Come in qualunque comporta-
mento legato alla propria personalita, c’é chi
pitt di altri é portato a fare del’humor, come
c’¢ chi ha la battuta pronta e chi non riesce a
ricordare neanche una barzelletta, chi ap-
prezza i giochi di parole e chi preferisce guar-
dare un video divertente. In genere nella no-
stra societd, da sempre gli uomini fanno pitt
battute delle donne; una prova che, secondo
alcuni ricercatori supporta la Sexual Signaling
Hipothesis. Vale a dire, i maschi userebbero lo
humor per segnalare (a livello inconscio) il
proprio sex appeal. In pratica si € visto che chi
ha un’intelligenza emotiva ben sviluppata
tende a ricorrere allo humor per consolidare i
propri rapporti sociali. Oltre a saper gestire
bene le emozioni proprie e altrui, queste per-
sone risultano simpatiche. Un altro lato della
personalita che influisce sul senso dell'umori-
smo & l'espansivita: di solito gli estroversi fan-
no uso (e apprezzano) dello humor pitt spesso
degli introversi. A tutta prima puo sembrare
che questa ampia trattazione poco abbia a che
vedere con il nostro argomento legato alla co-
micitd femminile ma
non & cosi. Tornando alla
frase che apre larticolo,
viene evidenziato in mo-
do molto rigoroso, in ar-
monia con quelli che era-
no i dettami del costume
dell’epoca, che le donne
“perbene” dovevano te-
nere un contegno misu-
rato e serioso, addirittu-
ra scontroso, attente a
usare un linguaggio pri-
vo di ironie, doppi sensi
o0 eccessive euforie, per
non dare adito a pensieri
licenziosi e libertini. Del resto sempre in Via
colvento, ne abbiamo un esempio in Bella Wat-
ling, la prostituta di Atlanta (personaggio per
altro assai positivo), che nelle sue risate e si-
billine battute, rivela alcuni lati poco apprez-
zabili del proprio mestiere. Anche nel film Pic-
cole donne (1949, diretto da Mervyn LeRoy),
qual é la reazione delle sorelle di fronte alle
briose esuberanze dellindomita e trasgressi-
vaJo? Riprovazione, indignazione, rifiuto. Di-
rei che questa sorta di laccio comportamenta-
le la donna I'ha portato con sé fino almeno a
una ottantina di anni fa e il cinema non fa ec-
cezione. A cavallo fra le due guerre infatti, il
ruolo femminile nei film tendeva a mostrare
due diversi volti: quello perverso e quello an-
gelico. Ossia, la donna cattiva, femme fatale,
determinata a raggiungere i propri scopi a

Tina Pica (Napoli 1884 - 1968)

ogni costo e quella soave, incantevole, bene-
vola, spesso vittima di uomini depravati o av-
versi destini. L'ironia, lo humor, il nonsense
non le si addicevano, non erano consoni alla
raffigurazione che limmaginario collettivo
doveva farsi di lei. Negli Stati Uniti degli anni
Trenta /Quaranta, si afferma la screwball co-
medy, ossia “commedia bizzarra o svitata”,
dove si inaugurano parti femminili brillanti
che sconfinando nel paradosso divengono og-
getto di comicitd. Uno per tutti le due vecchie
zie nel celeberrimo Arsenic and Old Lace (“Arse-
nico e vecchi merletti”) del 1944, diretto da
Frank Capra, dove Josephine Hull e Jean
Adair, sorreggono egregiamente le assurdita
delle circostanze accanto allo straordinario
Cary Grant; oppure Bachelor Mother (“Situa-
zione imbarazzante”) del 1939, diretto da Gar-
son Kanin che ci mostra il dinamico umori-
smo di Ginger Roger; o ancora, sempre con il
brio della Roger, The Major and the Minor
(“Frutto proibito”) del 1942, diretto da Billy
Wilder, solo per citarne alcuni. Qualcosa di si-
mile nasce anche qui da noi con il “Cinema dei
telefoni bianchi”, sorta di commedia/farsa ci-
nematografica ma con tutt’altri intenti (non
proprio esemplari) di tutt’altro taglio e verve
qualitativa, in voga tra il 1936 ed il 1943. Ab-
biamo modo di apprezzare una sfrontata, ma
pur sempre pudica Elsa Merlini nel film Tren-
ta secondi d’amore (1936) diretto da Mario Bon-
nard, oppure la “comica siciliana "Rosina An-
selmi in Gatta ci cova (1937) diretto da Gennaro
Righelli, o ancora, sem-
pre Elsa Merlini in Ai vo-
stri ordini signora... (1938)
perlaregia di Mario Mat-
toli, tanto per fare qual-
che esempio. Dobbiamo
attendere attrici come
Tina Pica che dal teatro
passo al muto, e attiva fi-
no agli anni Sessanta, la
quale puntava molto sul-
la scarsissima se non
nulla avvenenza, ma la
sua comicita si limitava a
certi espedienti di intri-
go o di battute divertenti.
Quando la donna (fine anni Cinquanta) é riu-
scita a liberarsi dal guinzaglio di quel perbe-
nismo che la teneva legata a pesanti conven-
zioni relazionali, il mondo dello spettacolo, in
particolare il cinema, si & arricchito di figure
di notevole spicco professionale e benché sia
ancoravalida la costante che “Anche far ridere
é pit difficile per una donna”, come ha affer-
mato qualche tempo fa la conduttrice Cinzia
Marseglia in Tv, non mancano donne che ci
portano nell'universo della comicita con una
disinvoltura e un savoir-faire affatto trascura-
bile. Cito una per tutte Bice Valori rinviando a
una trattazione pitt ampia, da un recente ieri
a un oggi, che ci consentira di rendere giusti-
zia alla donna in questo ruolo cosi difficile ma
ricco, curioso e avvincente.

Lucia Bruni
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Stan&Ollie, il grande puzzle

Ridere é proprio dell'uo-
mo scrive Rabelais, e
Bergson: “non c’¢ niente
di comico fuori da quel-
lo che é propriamente
umano”. Con questi
molti scrittori e filoso-
fi, partendo da Aristo-
tele s'interessarono a
questo fenomeno, preoccupati di conoscere le
origini e le ragioni, si ritrova-
rono davanti allo stesso con-
cetto, per 'uomo ridere divie-
ne una necessita spirituale,
un bisogno permanente di
ottimismo e di buon umore,
richiesto dal ritmo frenetico
della vita moderna. “Basta
vederli, anche se non fanno
niente”: cosi il regista e comi-
co francese Pierre Etaix ben
sintetizza il potere della pitt
famosa coppia di comici mai
apparsa sugli schermi, ovve-
ro Laurel e Hardy, affettuosa-
mente noti come Stan e Ollie.
Conosciuti ovunque, capaci
di strappare sempre un sorri-
so, anche dopo ripetute visio-
ni della stessa gag, i due sono
perd spesso considerati solo
come grandi interpreti, rara-
mente come autori a tutti gli
effetti. Da una parte il grande
affetto del pubblico, durevole
nei decenni, dall’altra un cer-
to snobismo critico, che di-
venta vera indifferenza nel
caso italiano, se si eccettuano
alcuni lavori pioneristici di
José Pantieri, Marco Giusti e
Giancarlo Governi. Appare
percio doppiamente utile ri-
considerare la statura auto-
riale — oltre che attoriale, be-
ninteso — di Laurel e Hardy,
oltre che indagare in profon-
dita gli elementi che struttu-
rano tutta la loro opera, nella
quale lo sviluppo biografico
dei due artisti si intreccia
allevoluzione dei loro perso-
naggi e della loro carriera,
dalle prime comiche separate
allincontro nel 1927; dal pe-
riodo d’oro con la produzione
di Hal Roach alla perdita del
controllo totale sulla propria
opera nel 1940, con il passag-
gio a compagnie che li consi-
derano solo come attori di
nome. Il comico fa ridere per
la sua stupidita e la “spalla” gli
offre in continuazione spunti
per gags e battute: & la coppia
classica, la formula collaudata
da tutto il teatro di varieta.
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Laurel e Hardy cambiano il modello, giocano
a confondere lo spettatore ottenendo effetti
ancor piu esilaranti: lo sciocco, l'ingenuo
(Stan) si rivela alla fine sempre pit intelligen-
te del previsto e il furbo (Ollie) riesce ogni vol-
ta a fare la figura dello stupido ed a coprirsi di
ridicolo. Ambiguita di ruoli che spesso la vita
ciriserva. L & H furono tra i pochi che parteci-
parono a tutte le fasi del cinema americano,
dalle sue origini fino allo scoppio della seconda

Fotografia pubblicitaria del corto “Hats Off” (1927), unico due rulli di Laurel e Hardy ad oggi
interamente perduto. Venditori ambulanti di una lavatrice, falliscono miseramente ad ogni tentativo

Inserzione pubblicitaria di una marca di sigarette, sul New York Times del 27 agosto 1934

guerra mondiale. Le loro carriere non sono di-
verse a tratti, sia separati che uniti, da quelle
di molti altri comici del tempo che ebbero
perd minor durata, Ben Turpin, Harry Lang-
don, Harold Lloyd, gli stessi fratelli Marx. Il
sonoro segno la fine di molti attori legati ad
una mimica ed a gags tipiche del cinema mu-
to. Loro, invece, sono riusciti ad attraversare
questa giungla cinematografica rimanendo
intatti nella popolarita fino ad oggi: complice
il parlato, la comicita del duo
si evolse, impercettibilmen-
te, dallo “slapstick” del comi-
co muto tradizionale alla com-
media di carattere. Al magro
spettava anche di avere loc-
chio dietro la macchina da
presa, lui era il cineasta vero,
con piena coscienza della sua
arte e del lavoro necessario
per esaltarla. Al grasso spet-
tava il compito di riempire
maggiormente lo spazio del-
la inquadratura, di dosare i
movimenti, di dare i tempi
comici, di accattivarsi gli
spettatori. I piccoli gesti co-
me il “camera-look” — quando
guardava in macchina cer-
cando l'appoggio dello spetta-
tore davanti alla cosmica stu-
pidita di Stan - o toccarsi la
cravatta, o il cappello, erano
mosse inventate da Ollie per
riempire e caricare il tempo
della gag. Ma soprattutto a li-
vello istintivo € straordinaria
la sua comicita visiva. Laurel,
il “cervello” della coppia, lo
capi subito e seppe inserirsi
perfettamente in essa, com-
pletandola e strutturandola
nel modo giusto. Racconta
Stan che per riuscire a strap-
pare a Ollie il suo esasperato
“camera-look” giravano mol-
te volte la scena perdendo
tempo apposta sapendo che
Hardy doveva andare a gio-
care a golf con gli amici; solo
dopo lennesima ripetizione
della scena la disperazione
dello sguardo era reale ed ef-
ficace. L'opera di Laurel e
Hardy, strutturata in figure
ricorrenti, merita di essere
considerata come un unico
gigantesco puzzle, in cui
ogni film, o addirittura ogni
gag, non é che una tessera da
leggere in relazione al dise-
gno pitt ampio, dotato di una
profonda organicita, nono-
stante le apparenze fram-
mentarie.

Enzo Pio Pignatiello




Un frammento dal Cla-

vicembalo ben Temperato

di Bach é a bordo del

Voyager 1, la sonda che

nel ’77 parte alla volta

dello spazio profondo.

Ad eseguire quel brano

—che una commissione

annovera tra le grandi

conquiste dellumanita

— & il canadese Glenn
Gould [1932-82], pianista
fra i pitt celebrati di sempre. Questi esordisce
giovanissimo, e d’un tratto — allapice di un
successo senza pari - si ritira nel suo chalet in
riva a un lago a soli trentadue anni. Da qui, il
collage di cortometraggi di Frangois Girard
che danno, nellinsieme, idea degli aspetti
persino antitetici dellindole complessa del
musicista, qui impersonato da Colm Feore.
Eccentrico, misogino, ipocondriaco nel quoti-
diano; formidabile oratore, visionario e ico-
noclasta nell'arte. Oltre alle doti strumentali
leggendarie, Gould possiede difatti un’intelli-
genza tanto esuberante da mettere spesso a
disagio il suo interlocutore. Percio, la sequen-
za intitolata “Gould incontra Gould” fa il verso
ad un saggio di qualche decennio prima in
cui, con superba bravura, egli intervista se
stesso. La questione di fondo ¢ il rapporto tra
lartista e il suo pubblico: P'uno — oberato da
gravosa responsabilita — deve poter creare in
autonomia, incurante delle istanze dell’altro.
Solo cosi potra raggiungere un ideale di per-
fezione. Nemico della routine e del mercimo-
nio della musica, il Maestro suona ed incide
su stretta urgenza personale. Ha un reperto-
rio assai stringato — il Settecento, i classici, la
seconda scuola di Vienna - in un momento
storico dominato dai romantici. Ma non gli
importa, giacché dinnanzi alla sua fama si
piegano le eminenze grigie della discografia e
dei teatri. E non solo. Ne “La soffiata” acquista
le azioni di un’oscura societa petrolifera: la
voce corre, e le quote in Borsa vanno alle stel-
le. E isteria di massa o il capriccio di un vir-
tuoso della tastiera conscio della propria visi-
bilitd? Altri interrogativi non trovano, nel
film, una risposta. La sua presunta omoses-
sualitd — o misoginia — & fra questi. Di norma,
l'artista é colui che traduce I'esperienza, reale
ed onirica, in emozione. E, dunque, votato ad
esasperare le passioni vissute. Ma non sem-
pre. C’¢ l'epicureo che ¢é schiavo del vizio, e I'a-
sceta, saldo sulla via della temperanza. Sam-
son Frangois [1924-70] & consunto dal fumo e
dallalcol, e Friedrich Gulda [1930-2000] gia a
sedici anni compiace sotto le lenzuola una ric-
ca mecenate. Benedetti Michelangeli [1920-
95] ama Topolino e la vita claustrale. Gould —
nella sua casa al limitar del bosco - si circonda
di animali; nessuna liaison con l'altro sesso,
ma neppure un atteggiamento equivoco. E l'o-
locausto che sivuole dal genio, nella tensione fra
spirito e corpo: rinunciare alla vita per larte.

Demetrio Nunnari
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Trentadue piccoli film su Glenn Gould (di F. Girard,1993)

In arte e in vita, proteso tra spirito e corpo

Gould chiude coi concerti e, dallo studio di re-
gistrazione installato dalla CBS nella sua bai-
ta, si dedica all'incisione. Vi scorge il futuro
della musica classica, e mentre molti ironiz-
zano su quella che pare 'ennesima sua bizzar-
ria, egli mostra una lungimiranza di cui solo
oggi, col senno di poi, comprendiamo la por-
tata. Se pero la mente é rapita da celesti armo-
nie, le stanche membra reclamano un po’ di

Gould assieme a Von Karajan

Leonard Bernstein, Gould e Igor Stravinskij

requie. Una bronchite cronica lo costringe, an-
che nella bella stagione, ad un abbigliamento
da alieno. “Pillole” stigmatizza, non a caso, la
sua mania per le medicine: ne possiede di ogni
tipo, dagli antidepressivi ai peptici, e ne cono-
sce nel dettaglio gli effetti. Ma non risulta che
soffrisse di altre patologie. In “Quarantacin-
que secondi e una sedia” ¢ la musica a parlare;
una delle Invenzioni di Bach eseguita ad uno
stacco ritmico vertiginoso. L’avversione per i
vezzi di una prassi esecutiva da tempo conso-
lidata &, per lui, cifra stilistica. La tendenza ad
alterare, anche all'inverosimile, metro e segni
espressivi — come nel finale della Tempesta di
Beethoven in “Esercizio” -, ne colloca le inter-
pretazioni nell'alveo di un’estetica di primo
Novecento, che vede nell’esecuzione una for-
ma di riscrittura del pezzo. La soggettivita in-
nanzitutto. In nessuno dei suoi scritti o con-
tributi radiofonici Gould accenna al peso della
filologia. Iconoclasta inveterato, esegue senza
remore il Barocco su un moderno coda da
concerto, modificato nella meccanica al fine
di ricreare I'inconfondibile suono che lo ha re-
so celebre. Un timbro in qualche modo privo
delle nuance degli odierni strumenti da sala.

Glenn Gould

Per ottenerlo, bisogna martoriare il prezioso
modello CD 318 di una casa costruttrice blaso-
nata. La protesta e furibonda ma inutile. Tra
le righe, la seduta vittoriana che nel filmato gli
conferisce un aspetto tanto regale, ha l'aria di
un divertito riferimento alla seggiola dalle
gambe segate che lo accompagna durante tut-
ta la sua carriera, costringendolo peraltro ad
una posa grottesca. Poco prima di mancare
per le complicanze di un infarto, re-incide le
proibitive Variazioni Goldberg di Bach che lo
hanno visto debuttare nel’s5 e che non ha mai
abbandonato. E una resa diversa, pitt adulta e
composta, ma testimone della cura morbosa
di cui egli sa esser capace. Glenn Gould é oggi
uno fra i pochi ad avere dimora tra le vette
olimpie. I semidei, invece, traviati dalle debo-
lezze della loro stessa umana natura, son sol-
tanto comuni mortali.

Demetrio Nunnari
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Leonardo. Gli anni milanesi

Da Firenze a Milano.
Leonardo arriva nella
citta lombarda uffi-
cialmente inviato da
Lorenzo De’ Medici a
presentare, insieme
ad Atalante Migliorot-
ti, una lira (strumento
musicale) al Duca di
Milano. Non si puo escludere, pero, che il mo-
tivo del trasferimento fosse la commissione
del monumento equestre di Francesco Sforza.
Ma nella realta la prima committenza milane-
se Leonardo la ottiene dalla confraternita di
Santa Maria della Concezione che richiede a
lui e ai fratelli Evangelista e Giovanni Ambro-
gio De Predis la pala per l'altare della cappella
della Confraternita. Leonardo realizza la tavo-
la della Vergine delle rocce, opera della quale esi-
stono due versioni, mirabile esempio di im-
piego dello “sfumato” leonardesco con le
figure contrassegnate da un potente chiaro-
scuro e dai contorni che si
fondono con i toni bruni
dello sfondo. Inoltre i per-
sonaggi sono legati tra di
loro da un teatrale intrec-
cio di gesti e sguardi: San
Giovannino e l'angelo indi-
cano il piccolo Gestt abbrac-
ciato da un protettivo gesto
della Vergine. Lartista to-
scano comincia, intanto, a
realizzare studi per la sta-
tua equestre di Francesco
Sforza, opera dal destino
infausto. Il primo colpo
mortale al progetto del mo-
numento lo assesta Ludovi-
co il Moro stesso che invia il
metallo che era stato accu-
mulato per la fusione della
scultura al Duca di Ferrara,
Ercole d’Este, che ne ha bi-
sogno per realizzare i pezzi
di artiglieria da impiegare
nella battaglia contro Carlo
VIIL. Ma ¢ nel 1500 che le-
norme modello in terracot-
ta della scultura (alto oltre sette
metri) viene distrutto dagli ar-
cieri francesi entrati a Milano.
Comunque la permanenza di Le-
onardo nel capoluogo lombardo
vede la nascita di uno dei piu alti
capolavori del genio di Vinci, L'ul-
tima cena per il refettorio di Santa
Maria delle Grazie. L'opera con-
ferma anche un problema che
lartista si porta dietro per tutta
la carriera ovvero la sua avversio-
ne per la tecnica dell’affresco.
Laffresco richiede velocita di esecu-
zione all'artista il quale per prima co-
sadeve, almomentodimettersialla-
voro, decidere quale porzione di

Fabio Massimo Penna

portare a termine prima
chel'intonaco si asciughi
e non consenta pit l'ap-
plicazione dei colori.
Inoltre, altra difficolta
insormontabile per il ge-
nio di Vinci, tale tecnica
non consentiva ripensa-
menti. Conscio della pro-
pria lentezza nella realizza-
zione delle opere Leonardo
sperimenta una tecnica
originale con olio su di
una preparazione di ges-
so ma come sottolinea
Carlo Vecce: “La tecnica
della tempera mista a olio
sovrapposta a due strati
di intonaco era rivolu-
zionaria, ma rischiosa,
se applicata in condizio-
ni ambientali quali si ri-

Gallerani. Lopera é al Museo Nazionale di Cracovia

velarono in seguito
quelle del muro del re-
fettorio” (Carlo Vecce,
Leonardo, Salerno edi-
trice, Roma, 1998). In
effetti problemi di
conservazione dell'o-
pera sorsero gia venti
anni dopo la sua rea-
lizzazione (per salva-
re il capolavoro nel
Novecento sono stati
necessari anni di la-
vori di restauro). Il
Cenacolo & un’opera in-
novativa anche per al-
tri motivi. In luogo del
momento tradizional-
mente scelto dai pitto-
ri per la raffigurazione

Verg{ne delle Rocce -O|If) su ta\{ola trasportato su dell’evento, la consa-
tela di Leonardo da Vinci, databile al 1483-1486 e
conservato nel Musée du Louvre di Parigi

crazione del pane e del

affresco, definita “giornata” dovra santuario di Santa Maria delle Grazie a Milano
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“La Dama con l'ermellino” olio su tavola (54 x40 cm)
di Leonardo da Vinci databile al 1488-1490. La donna
ritratta va quasi sicuramente identificata con Cecilia

vino da parte di Gesu,
Leonardo sceglie le fasi
immediatamente succes-
sive alla sua frase: “in ve-
rita vi dico che uno di voi
mi tradira”. In questo
modo lartista pud rea-
lizzare il proprio studio
sui “moti dell'anima” che
si riverberano nei gesti e
nelle espressioni dei per-
sonaggi ritratti. Il pro-
fondo turbamento che
tali parole operano sugli
apostoli & evidente nelle
espressioni stravolte e nei
gesti plateali, alcuni si in-
dicano come a dire “Io, Si-
gnore?”, altri alzano lindi-
ce a chiedere “uno solo?”,
altri ancora mostrano i
palmi delle mani a procla-
mare la propria innocen-
za.Un’onda di vibrazioni
percorre da una parte
allaltra Taffresco scuo-
tendo le figure degli apostoli riunite a gruppi
di tre, mentre al centro della composizione
Gesti é fermo, immobile, staccato e isolato dal
resto del gruppo a sottolineare come i suoi
compagnilo abbiano abbandonato a un desti-
no di solitudine e morte. Altra caratteristica
fondamentale dell'affresco € che lo spazio rea-
le del refettorio e quello del dipinto si unisco-
no in una sorta di illusoria continuita come se
la sala proseguisse nellaffresco. La perma-
nenza a Milano ¢ anche occasione per metter-
si alla prova nella ritrattistica. A cominciare
da quel capolavoro assoluto che & La dama
dellermellino, in cui lautore raffigura la favori-
ta di Ludovico il Moro, Cecilia Gallerani. Il ge-
nio di Vinci ritrae la fanciulla tramandandone
un’'immagine fresca e giovanile poiché ancora
non corrotta dal passare degli anni e dal peso
dell’eta. La ragazza emerge da un fondo scuro
e tiene in braccio un ermellino, omaggio al
Duca era stato insignito dell’Ordine dell’Er-
mellino. Un’altra favorita del Moro viene im-
mortalata da Leonardo: si tratta
di Lucrezia Crivelli ritratta nella
Belle Ferroniére. A Milano lartista
ospita in casa una certa Caterina,
molto probabilmente la sua ma-
dre naturale, che rimane con lui
fino alla propria morte. A confer-
mare l'ipotesivi é trai documenti
arrivati fino a noi una nota spese
per la sepoltura della donna:
“Quello che colpisce , & 'apparen-
te freddezza del documento che
non lascia trasparire alcuna
emozione” (Carlo Vecce, op. cit.).
Nel 1499 Leonardo lascia la citta
meneghina.

“L'ultima Cena” (1495-1498) di Leonardo da Vinci, (tempera grassa, lacche e oli su
intonaco). L'opera conservata nell’ex-refettorio rinascimentale del convento adiacente al

Fabio Massimo Penna
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In Nome della Rosa di Jean-Jacques Annaud (1986)

Quanto sarebbe quieta la vita senza l'amore: tanto sicura, tanto calma, tanto noiosa...

Guglielmo da Baskerville (Sean Connery)

Cast: Sean Connery: Guglielmo da Baskerville; F. Murray Abraham: Bernardo Gui; Christian Slater: Adso da Melk; Elya Baskin: Severino; Fédor
Fédorovi¢ Saljapin: Jorge da Burgos; William Hickey: Ubertino da Casale; Michael Lonsdale: Abate Abbone; Ron Perlman: Salvatore; Volker
Prechtel: Malachia; Michael Habeck: Berengario; Helmut Qualtinger: Remigio da Varagine; Valentina Vargas: Ragazza; Lucien Bodard: Cardinal
Bertrand; Urs Althaus: Venanzio; Leopoldo Trieste: Michele da Cesena

E’ di queste settimane
in visione sui telescher-
mi una produzione ci-
nematografica-televisi-
va veramente di grossa
caratura quanto a sfor-
zi produttivi e spetta-
colare tratta dalla rea-
lizzazione scenica del
romanzo di Umberto
Eco In nome della rosa. Questo ci ha invogliato
a rivisitare e riproporvi appunto il film realiz-
zato nel 1986 da Jean-Jacques Annaud. Il film
venne realizzato in maniera abbastanza auto-
noma dallomonimo romanzo di Umberto
Eco, pur conservandone il titolo. Ma proprio
nei titoli di testa compariva “tratto dal roman-
zo di Umberto Eco”, perché il testo del film
non ¢é quello del romanzo ma é originale pur
ovviamente se ricavato dal romanzo.
Ma a scanso di false interpretazioni lo
stesso Eco dichiaro che condivideva la
lettura di Annaud e quindi non ritira-
va il suo nome dai titoli di testa. D’al-
tra parte se nel libro molto spazio ve-
niva lasciato alle disquisizioni
teoriche tra i vari protagonisti, molti i
colloqui di Guglielmo nel corso dello
sviluppo della storia questo avrebbe
appesantito di molto la trasposizione
cinematografica e di conseguenza
erano state eliminate o assai ridotte.
Una storia pilt lineare sempre nella
chiave del giallo, qui si punta sui per-
sonaggi, ognuno dei quali porta im-
presso il proprio destino, nel bene o
nel male. Molti personaggi del ro-
manzo non figurano nel film, la bi-
blioteca & assai pitt spettacolare che
nel libro, mentre per conservare il fa-
scino della storia resta ben viva l'at-
mosfera gelida e invernale che & uno
punti affascinanti della narrazione. Il
film inizia con larrivo presso un’ab-
bazia benedettina tra i monti del
Nord Italia di un frate, Guglielmo da
Baskerville e del suo novizio Adso, dovranno
indagare su una serie di morti avvenute nel
monastero. In apparenza il dotto Guglielmo
dovra partecipare a un importante concilio
francescano nella stessa abbazia, mal'abate, a
conoscenza della sua fama di inquisitore, gli
affida il compito di indagare su queste morti
che per molti monaci sono opera del Maligno,
mentre Guglielmo pensa invece che tra loro si
celi un assassino. Molte le figure singolari e si-
nistre che popolano il convento, vengono sco-
perti altri due morti e Guglielmo ritiene che si
tratti di delitti collegati tra loro. Compare

Giuseppe Previti

anche una ragazza del villaggio che raggiunge
il cellario Remigio a cui si concede in cambio
di cibo. Adso l'aiuta a sfuggirgli e la ragazza
per ringraziarlo fa all'amore con lui. Adso re-
sta molto turbato ritenendosi un buon uomo
di chiesa, ma Bernardo lo consola perché ha
compiuto un qualcosa di naturale, pur ammo-
nendolo a che la cosa non si ripeta. Guglielmo
scopre che tutte le morti sono legate al posses-
so o alla lettura di un libro proibito, al centro
dellattenzione di molti e certamente il libro &
stato impregnato di una sostanza velenosa
causa di tutte le morti. L'arrivo di un nuovo
inquisitore fa precipitare le cose, le morti non
si fermano, e di tutto vengono accusati la ra-
gazza e due frati eretici, che sono condannati
al rogo. Intanto anche Guglielmo viene messo
sotto accusa, lui e Adso riescono a fuggire e at-
traverso un passaggio segreto raggiungono la

biblioteca, Bernardo sa che qui & la chiave del
mistero. La situazione precipita, la biblioteca
viene data alle fiamme, in tutto c’é¢ la mano di
un frate vecchio e fanatico che odia il riso e dei
libri che ne parlano, solo nella paura e nella
tragedia ci puo essere il ricorso alla fede, e
quindi bando a chiunque parli di divertimen-
to, di commedia, di allegria per vincere i mali
del mondo. Abbiamo accennato per sommi
capiaunatrama complessa e assai significati-
va, dove si combattono le teorie considerate peri-
colose per la fede, anche se tutto viene presentato
come un avvincente thriller “storico-religioso”,

appunto pit spettacolare nella realiz-

zazione cinematografica, pitt di im-

pronta filosofica nel romanzo, con

I'uso appunto da parte di Eco della

chiave del giallo per sviluppare e nar-

rare concetti assi profondi. Uno dei

grandi meriti del film di Annaud, con

il pregio tra laltro di avere un cast di

attori bravissimi, Sean Connery e F.

Murray Abraham in testa, fu di gene-

rare e sviluppare I'amore per i libri e

per argomenti in apparenza difficili

ma necessari per comprendere lo svi-

luppo dell'umanita. Tutti i protagoni-

sti, compresi i due inquisitori, aveva-

no molti dubbi e incertezze, piit

positivo latteggiamento di Gugliel-

mo, pilt intransigente ma anche pitt

macerato dalle incertezze Bernardo,

ma la forza della pellicola era nel ri-

cordare 1 dubbi della fede, la forza del-

la cultura, dellintelligenza, dello stu-

dio, la grande fragilita degli uomini,

la violenza di chi praticava leresia.

Ma nell'essenza una grande parabola

per penetrare nei misteri della vita.

Ma non per nulla era legato a un libro che &

stato da stimolo e da guida per molte genera-

zioni perché appunto dietro la suspense e il

mistero della vicenda si celavano i grandi te-

mi del tempo, sociali, religiosi, mitici. Certa-

mente la pellicola di Annaud semplifico in

tanti aspetti il romanzo di Umberto Eco, si di-

ce che miro pitt a fare un “buon giallo”, ma se-

condo noi, rivedendolo ancora oggi, Annaud

fece una operazione divulgativa assai impor-

tante non venendo meno ai principi ispiratori
dellautore.

Giuseppe Previti
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Marzo. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Alberto Castellano
Introduzione - La lingua
del cinema italiano - Le
Pillole della Dante

Una disamina sulla
lingua del cinema ita-
liano, I'uso dei dialetti,
il doppiaggio, le carat-
teristiche semiotiche
del linguaggio cinematografico.
https://youtu.be/geh54Y 9rpWo

Nicola De Carlo

Il neorealismo - La lingua del cinema italiano
https://youtu.be/a8Vt2zURziU

I1 cinema nazionalpopolare - La lingua del cinema
italiano

https://youtu.be/S67VrJz-NKE

I dialetti nel cinema - La lingua del cinema italiano

https://youtu.be/gH4Cjd7_Jnl

Il caso toto - La lingua del cinema italiano
https://youtu.be/PRgIFUONyi4

Il doppiaggio - La lingua del cinema italiano
https://youtu.be/PXTSAGrUago

Modelli linguistici - La lingua del cinema italiano
https://youtu.be/il al Hwa0sv0

Il cinema di genere - La lingua del cinema italiano

https://youtu.be/HIK_jKsbxfl

Il cinema d’autore - La lingua del cinema italiano
https://youtu.be/-yjiyVriSf4

Il cinema italiano, oggi - La lingua del cinema ita-
liano

https://youtu.be/3u8Bg7V7QVo

Influenza sulla lingua - La lingua del cinema ita-
liano

https://youtu.be/tgcTOanJoSw

Intervista ad Alberto Castellano

Oltre al servizio sulla Gosfilmfond, Cult tv ha
il piacere di offrire, a chi volesse approfondire
la complessa storia del cinema russo e sovieti-
co, questa intervista al celebre critico Alberto
Castellano!!  |___https://youtu.be/ZK_6Ud-
sW9

Cecilia Mangini | Interviste alla radio

Cecilia Mangini a Vogliamo anche le Rose |
29/06/2017

Palermo Sole Luna Doc Film Festival con Lu-
cia Gotti Venturato e Andrea Mura. Principes-
sa Mafalda un secolo di abissi, installazione
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Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di Nicola De Carlo

dela Scuola Civica Visconti. Alberto Amoretti
regista di “Atopos Generi Teatranti” e intervi-
sta a Cecilia Mangini per Visioni e Passioni’ a

Roma. | https://youtu.be/RAPNO9CpZ5M

I cortometraggi di Citto Maselli

I BAMBINI AL CINEMA, Italia, 1957, Betacam
SP, 10, b/n Regia, soggetto, sceneggiatura:
Francesco Maselli. Fotografia: Luigi Zanni.
Voce: Giorgio Pirandello. Produzione: Opus
Film. Distribuzione culturale: Cineteca Na-
zionale. La tradizione domenicale del Cinema
dei Piccoli a Villa Borghese, luogo di diverti-
mento per generazioni e generazioni di spet-
tatori in erba, ritratti con attenzione e simpa-
tia nelle loro reazioni alle suggestioni dello

spettacolo cinematografico. | https://youtu.be/
Yh8Uu89AWAA

A tavola da “Otello alla Concordia”

A tavola da “Otello alla Concordia”, dove é na-
to il grande cinema italiano 13 APRILE 2015
Otello alla Concordia divenne negli anni il
punto di incontro abituale di registi, sceneg-
giatori e attori della commedia all'italiana e
non solo. Ora la storia di questo locale capito-
lino & al centro del documentario “Il segreto di
Otello” di Francesco Raniero Martinotti, pre-
sentato a febbraio alla Berlinale nella sezione
Culinary Cinema e a Roma, al cinema Farne-
se. Il servizio di Carlotta Macerollo. | https:/

youtu.be/JIUPdnhG3SI

Berlinale. “Otello”
L’Osteria romana “Otello”, storico ritrovo del
miglior cinema italiano, ha conquistato anche

il festival di Berlino. Il servizio dell'inviata di
RaiNews24, Anna Maria Esposito. | https:/
youtu.be/eYEU3r2rLTc

Francesco “CITTO” MASELLI e la sua carriera da
Ulivo d’Ooro

6 Aprile 2017 | E’ tra i registi storici del cinema
italiano ad essere stato il pitt precoce France-
sco “Citto” Maselli. Il Maestro del cinema im-
pegnato, del cinema politico ha iniziato infat-
ti poco pitt che adolescente a fare i suoi primi
piccoli film. Al Festival del Cinema Europeo di
Lecce é tra i Protagonisti del cinema italiano e
riceve 'Ulivo d’Oro alla carriera. Un percorso
artistico che ha ricordato nei suoi momenti
pit significativi, dalla ripresa del documenta-
rio grazie a Civico Zero nel 2007 alla sua capa-
cita di precorrere i tempi dando risalto alle fi-
gure femminili ed alle protagoniste. Sono
molte le attrici che devono molto a Citto Ma-
selli e che il regista ricorda con dedizione e af-
fetto, da Lucia Bosé all'indimenticabile Virna
Lisi fino alla Valeria Golino sedicenne in Sto-
ria d’amore, film del 1986 in programma al Fe-
stival per la rassegna dedicata al regista. Tra i
ricordi pilt nostalgici e pilt emozionanti, la
manifestazione di stima di Luchino Visconti
nei confronti di un Francesco Maselli alle pri-
me armi, che all’epoca aveva girato brevi do-
cumentari da 10 min ma che sono bastati al
grande regista per scoprire la genialita di Cit-

to. | https://youtu.be/nsfDh03Bno8

Nicola De Carlo



https://youtu.be/qeh54Y9rpWo
https://youtu.be/a8Vt2zURziU
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https://youtu.be/HIK_jKsbxfI
https://youtu.be/-yjiyVrJSf4
https://youtu.be/3u8Bg7V7QVo
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goog_444268611
https://youtu.be/nsfDh03Bno8
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Gena Rowlands ha incontrato John Cassavetes mentre studiava recitazione allAmerican Academy of the Dramatic Arts, entrambi attori in cerca di successo per la loro
carriera. Lei era radiosamente bella, sensibile, intelligente, artistica, e fieramente indipendente e con talento. Lui era scapolo bello, sangue caldo, con una passione che
rasentava la follia e uno splendore che ribolliva sotto la superficie aspettando solo il suo sfogo.

Détournement di Nicola De Carlo. Automat - Tavola calda (1927) di Edw ard Hopper.
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXVI)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come I’avra fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Antonino Cannavacciuolo

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio

Il Porto Delle Nebbie - Le quai des brumes (1938)

di Marcel Carné con la sceneggiatura di Jacques Prévert dal romanzo di Pierre Mac Orlan

Baciami... Presto... Non c’é tempo... Presto... (Jean - Jean Gabin, morendo, a Nelly - Michéle Morgan)

Raggiunto il porto di Le Havre con l'intenzione di abbandonare la Francia, Jean, disertore dell’armée colo-
niale, incontra la bella Nelly, una malinconica ragazza terrorizzata dal suo tutore Zabel e con lei inizia una
storia d’amore. Ma la donna € perseguitata da Zabel, il quale & anche autore dell'omicidio del suo ragazzo. Il
tutore viene ucciso da Jean che tenta di fuggire in Venezuela con una nuova identita, ma per lui ormai non
¢’é pitt scampo. Viene assassinato in mezzo alla strada a colpi di pistola da Lucien, un giovane gangster lo-
cale del quale aveva scatenato l'odio, umiliandolo e prendendolo a schiaffi pubblicamente in diverse occa-

sioni.
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