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The Mule, gli effetti della morale sul lavoro
Un malinconico Clint Eastwood inun mondo senzapossibilita

di perdono

Allinizio del XX seco-
lo, il sociologo tedesco
Max Weber ha scritto
un famoso saggio inti-
tolato Letica protestante
e lo spirito del capitali-
smo. Nel suo libro ha
sollevato lidea che una
certa moralitd prote-
stante avesse incorag-
giatoil comportamento
razionale per raggiun-
gere il successo economico, con il rischio che
la centralita del denaro potesse diventare poi
il valore unico della vita. L’etica protestante ha
cementato alcune idee relative al lavoro e
allindividualismo che hanno condizionato e
continuano a segnare il pensiero americano.
Come buon cineasta vicino al Partito Repub-
blicano, Clint Eastwood ha interiorizzato que-
sti principi, ma come persona tendenzial-
mente umanitaria é stata in grado di cercare e
mostrare le contraddizioni di questa moralita
facendo emergere i suoi possibili fallimenti. I
suo film II Corriere — The Mule (2018) si potreb-
be considerare come la sintesi delle riflessioni
private che Eastwood stabilisce con la propria
etica dalle radici protestanti. Per sviluppare que-
sto discorso, Eastwood abbandona il concetto
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del cane da guardia come guardiano della na-
zione - vedi Il Cecchino (2014) -, ma anche l'idea
demiurgica del buon americano che fa quel
che il dovere gli impone di fare - Sully (2016) e
anche Ore 15:17 — Attacco al treno (2018) -. Ne 1]
Corriere — The Mule preferisce partire dal con-
cetto del riscatto che ha fatto emergere in tanta
della sua filmografia. Riemerge il buon ame-
ricano medio, che agisce come un uomo fuo-
ri dal tempo in mezzo a mille contraddizioni.

segue a pag. successiva

Ramy Malek “I'm the champion” oscar 2019 di Pierfrancesco
Uva

Mekas e Makavejev: cosi il grande cinema

libero se ne va

Sul finire dell’anno scorso ho chiesto congedo -dopo undici anni di curatela per mandato eredi-
tario, non solo implicito, di Lorenzo Pellizzari- dalla rubrica di “Cineforum” Le lune del cinema.
Non riuscivo piit a reggere giornate dedite in misura prioritaria a registrare nevroticamente i
sempre piu frequenti decessi, a grappolo, si di veterani dello schermo, ma anche di coetanei e
ormai frequentemente di parecchio pitt giovani. Per6 qualcosa del vecchio vizio autolesionista
deve essermi rimasto, perché alcune scomparse intervenute nelle settimane precedenti la chiu-
sura di questo numero mi hanno particolarmente colpito. Vorrei quindi dedicare qualche riga...
post-lunare a due autori e ad altrettanti attori, che ci hanno lasciato rispettivamente (il lupo per-
de il pelo ma non...) il 23 e il 25 gennaio, il 3 e il 16 febbraio. Jonas Mekas e Dusan Makavejev, Ju-

lie Adams e Bruno Ganz

Incredibile -oppure, in-
vece, anche troppo cre-
dibile- la maniera con
cui quotidiani e perio-
dici italiani hanno ver-
gognosamente “buca-
to”, o nei casi migliori
sottodimensionato la
scomparsa di Jonas Mekas, intervenuta a 96 anni.

Nuccio Lodato

L'omissione, in sé non isolata, da pero intera
la misura -nel particolare e grave caso specifi-
co- di come sia da considerarsi ormai perduta
ai pit I'intera memoria del cinema davvero li-
bero che ha contato nella seconda meta del co-
siddetto secolo scorso. Clamoroso in solitaria
direzione opposta, come di consueto, “il ma-
nifesto”, che gli ha dedicato, tra quotidiano e

segue a pag. 8

Pastores

Le recenti immagini

del latte di pecora, dai

sardi versato per strada

in segno di protesta con-

tro gli industriali che lo

pagano la miseria di 60

centesimi al litro & un

film la cui sceneggiatu-

Natalino Piras ra la si scrive e traman-
da da tempo. Anni, secoli, addirittura millen-
ni. La condizione del “qui 'uomo & pastore”,
l'eternazione della pietra nuragica come segno
di non-mutazioni se non lentissime, ¢ la storia
dei sardi: in rappresentazione di molte altre ci-
vilta pastorali. Da giovane seguivo I'appunta-
mento biennale dell'Istituto Superiore Regio-
nale Etnografico al Museo del Costume di
Nuoro, documentari e corti sul pastoralismo
nel mondo: dalla Nuova Zelanda all’Afghani-
stan, dagli Zulu dell’Africa allIrlanda, al Galles,
alla Scozia. La Sardegna al centro. Pochissimi
gli spettatori, quasi sempre gli stessi antropo-
logi, registi, accademici e giornalisti che si al-
ternavano tra tavolo delle relazioni e sala con
molti vuoti. Un riflesso dellinteresse che la
condizione pastorale aveva nei suoi stessi abi-
tatori: come una continuazione in quelle bien-
nali dell'isolamento millenario, di quanto ha
comportato nel tempo fermo la bollatura
dell’essere “solu che fera”, letteralmente solo
come una fiera, pit sul versante animale che
suquello umano. Esistono al riguardo insieme
ai film documentari e a soggetto anche molti
libri, anche fotografici. Alcuni sono degli au-
tentici capi d’opera, dalle immagini come re-
portage di Franco Pinna e Berengo Gardin de-
gli anni Cinquanta-Sessanta del Novecento
sino a quelle pitt attuali che entrano nel Due-
mila di Tore Ligios. Dallinchiesta di Franco
Cagnetta Banditi a Orgosolo (1954) alla base del
film omonimo (1961) di Vittorio De Seta e da
questi sceneggiato insieme alla moglie Vera
Gherarducci dopo lunga ricerca sul campo si-
no agli indispensabili La rivolta delloggetto
(1978) di Michelangelo Pira e II codice della ven-
detta barbaricina (1959) come ordinamento giu-
ridico di Antonio Pigliaru. Per comprendere
insieme alla solitudine del pastore anche la dif-
ferenza che esiste tra prinzipales, proprietari
terrieri, latifondisti usurpatori di pascolo e pa-
stori poveri, tra meres, padroni, e tzeracos servi.
Per entrare in quella che come condizione stori-
caviene detta “la conflittualita dei codici”: le leg-
gi quasi tutte repressive dello Stato occupante,
dagli spagnoli ai piemontesi, contro quelle,
spesso non scritte dello Stato del “noi pastori”.
segue a pag. 6
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Il Corriere — The Mule inizia per certi aspetti
con la resurrezione di Clint Eastwood. Dopo
aver filmato il suo corpo dentro una bara nel
finale di Gran Torino (2008), egli lo resuscita
dieci anni dopo. Cosi ci ritroviamo con il soli-
to cow boy che ritorna sempre. Anche se ora &
pitt magro, ha cambiato tono di voce e sembra
il fantasma di um’altra epoca. Alcuni perso-
naggi del film lo scambiano per James Stewart.
Eastwood impersona Earl Stone, un giardi-
niere che viene accolto nella societa in cui vi-
ve, apprezzato e ben considerato dai suoi
amici. I festeggiamenti delle prime scene de II
Corriere — The Mule danno quasi l'idea di una
grande festa collettiva per il ritorno del vec-
chio Eastwood sullo schermo. Con una mira-
bile capacita di sintesi, il regista semina indizi
essenziali sulla morale del suo personaggio.
Earl Stone non & un vecchio brontolone come
il cattolico Walt Kowalski del Gran Torino, ma
la sua antitesi. E cortese, vivace, con un gran-
de senso dell'umorismo che riesce a tra-
smettere in modo gentile. Anche lui, co-
me Kowalski, & un veterano della Guerra
di Corea che vive tormentato dal proprio
passato. Earl Stone & un nemico dichiara-
to di Internet e dei telefonini cellulari. La
cosa pilt importante che risalta, tuttavia,
¢ la propria morale. E convinto dei valori
costitutivi del suo paese, ha interiorizzato
alcuni pregiudizi razzisti, ma ha sempre
vissuto strettamente col suo lavoro e con i
suoi vizi personali. Ha avuto successo co-
me floricultore e grazie alla sua posizione
sociale & da tutti rispettato. Ha sempre
vissuto per lavorare e non si & mai trovato
a immaginare di poter lavorare per vive-
re. Ha pero fallito come marito e padre. I
prologo del film parte dal 2005, due anni
prima della crisi economica. Earl Stone
preferisce ubriacarsi con i suoi amici an-
ziché partecipare al matrimonio di sua fi-
glia. Dopo lottimistico prologo, I Corriere
—The Mule ci proietta nellanno 2017. Qual-
cosa é cambiato di sostanziale nell’econo-
mia e nella societa americana. L’azienda
in cui lavorava Earl Stone fallisce in con-
seguenza della crisi. L'aspetto fisico di
Earl Stone cambia, appare quello di un
miserabile che vive viaggiando con il suo
vecchio furgone. Sua nipote vuole sposar-
si ma lui non ha i soldi per aiutarla. L'A-
merica povera che tratteggia il film &
quell’America profonda in cui Donald Trump
ha conquistato elettoralmente tantissimi con-
sensi sollecitando il protezionismo commer-
ciale. Eastwood entra allinterno di questo
contesto sociale per mostrarci come possa alla
fine anche un vecchio buono come Earl Stone
decidere di accettare una incredibile propo-
sta, quella di diventare a ottant’ anni un traffi-
cante che trasporta droga da El Paso a Chica-
go. Quali sono le ragioni che lo inducono a
diventare un trafficante di droga? Lungo il
corso dei tredici viaggi che svolge emergono
diverse ipotesi a questa domanda. Earl Stone
potrebbe aver accettato di traportare il carico
di droga per ingenuita, oppure pud averlo fatto
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per raddrizzare la sua situazione economica,
per aiutare la sua famiglia, per recuperare la
rispettabilita perduta, per vivere comoda-
mente la sua vecchiaia, per recuperare la gio-
venti che se n’é andata col passare del tempo
o, semplicemente, perché il trasporto illecito
gli permettesse di accarezzare una merce che
poteva renderlo prossimo all'idea che il dena-
ro fosse per davvero il fine ultimo dell’esisten-
za? Tutte queste domande attraversano il
film, ma nessuna di queste alla fine ha una ri-
sposta certa. Le uniche cose certe che possia-
mo dire di conoscere sono quelle che ci dicono
che questo tipo di trasporto proietta improv-
visamente il nostro protagonista nell'illegali-
t3, e che il denaro guadagnato illegalmente gli
consente di riconciliarsi con una parte della
sua famiglia, facendo esplodere l'attivita del
narcotraffico quale metafora e simbolo della
crudelta predatrice del capitalismo. Earl Sto-
ne fa il suo nuovo lavoro con lentezza lungo il
suo viaggio, cosi i narcotrafficanti lo sollecita-

no ad andare pit veloce. All'inizio dell’attivita
viaggia da solo, ma successivamente viene
controllato come puo esserlo Poperaio dal ca-
posquadra nella fabbrica, perché anche lui de-
ve assicurare che il lavoro si svolga nel modo
pitt redditizio possibile. Non ci devono essere
interferenze che possono frenare questo pro-
cesso produttivo o i benefici ipotetici che da
esso ne derivano. Gli obblighi successivi per
Earl Stone diventeranno sempre pilt onerosi.
Tutta la moralita del capitalismo americano
appare ritratta ne Il Corriere — The Mule, com-
prese le tribolazioni di un cittadino inebriato
da un lavoro del quale ha perso il valore stesso
del suo significato. In pittdi un aspetto, Il Corriere

—The Mule riprende la favola di Breaking Bad, la
serie televisiva statunitense ideata da Vince
Gilligan, con la differenza che tutto cio che era
sviluppato in questi racconti, nel film di Ea-
stwood ¢ diventata sintesi. Mentre nella serie
televisiva la strada verso il male trasformava i
personaggi in mostri, la figura di Earl Stone
non perde mai la sua compostezza e sembra
sempre controllare la situazione. La messa in
scena de Il Corriere — The Mule & precisa e in al-
cuni momenti appare quasi minimalista. Nul-
la si muove sulla base di ipotesi predefinite.
Nel mezzo della trama emergono due mondi
paralleli, come nel caso della DEA - la polizia
che indaga sul narcotraffico alla frontiera - e
del cartello messicano. Entrambi questi due
mondi, collocati in uno scontro trala legalita e
lillegalita, tendono a generare sentimenti
contrapposti come poli che si respingono.
Tuttavia, i personaggi principali che emergo-
no da questi ambienti sono visti come vittime
di una nuova condizione morale del lavoro.
Alcuni di loro, come il poliziotto che in-
terpreta Bradley Cooper, possono persi-
no diventare gli eredi delle contraddizio-
ni di Earl Stone. Trasformato in un
corriere, Earl Stone attraversa i grandi
spazi del territorio americano e canta
canzoni di Willie Nelson o Dean Martin.
Lungo i tredici viaggi che compongono il
percorso ci sono le fermate dove, in mol-
te di queste, Eastwood si mette a ballare
quasi a ricordare qualche film di John
Ford. Tuttavia, il punto centrale della co-
struzione del personaggio di Earl Stone ¢
che nonostante esso risulti intrappolato
in un ambiente criminale, alla fine riesce
sempre a far emergere la sua propensio-
ne di umanita. Il personaggio di Earl
Stone appare come se non avesse mai
amato veramente, ma in una scena
drammatica egli svela in realta come la
sua vita sia strettamente ancorata anco-
ra alla memoria profonda che lo lega
allamore per sua moglie — interpretato
da un’ammirevole Diane Wiest -. La di-
rompente forza che il passato ha nella
sua vita, porta il protagonista a voler re-
cuperare quell’amore familiare perduto
quando ormai pero tutto della sua vita
sta finendo male. Quel brav'uomo pren-
de coscienza cosi di essersi messo dalla
parte sbagliata. Per questo motivo, nella
parte finale del film il protagonista é in
grado di capire con lucidita il senso di vuoto
che lo pervade nel momento in cui poteva go-
dere dei soldi guadagnati, il tempo che gli re-
stava da vivere era ormai limitato, con una
sensazione amara di caducita della vita.
Quando questa lotta per possedere denaro ha
consumato tutto il suo tempo, non gli restera
altro che confessare le proprie colpe. Tuttavia,
secondo la morale protestante, in questa vita
ogni persona é I'unica responsabile delle pro-
prie azioni. Per questo, chi vive non puo spe-
rare di avere possibilita di perdono alcuno.
Angel Quintana

Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis
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La paternita e il fallimento, guardati dalla veranda, nel cinema di

Clint Eastwood

C’¢ un “Colpevole” che
risuona nell’aula dove
Earl Stone viene giu-
dicato dalla Corte
americana per i suoi
crimini contro la leg-
ge. Solo Clint Eastwo-
od pud scandire con
chiarezza e senza in-
dugi quella parola che
restituisce dignita e
spessore al protagoni-
sta, ma anche ad una Nazione intera che co-
me lui sembra smarrita. Earl Stone é vittima
di una fragilita che P'anziano attore america-
no sa restituire con gentile e ruvida coscienza,
il suo Paese ¢ in preda ad un pit profondo di-
sorientamento dove i nuovi potenti si impa-
droniscono della ragione abbattendo i valori e
calpestando ogni dignita. Il corriere — the mule
(2018), nasce da una storia vera e ancora una
volta Eastwood, con il suo carico di esperien-
ze, si misura con un tempo che non compren-
de e a suo modo confida nella solidita della
Nazione, sempre con la sua storia, ridise-
gnandone i confini. Sembra che il suo cinema,
passo dopo passo, ancora a quell’et3, sia fatto
per interrogarsi, sia fatto per seminare incer-
tezze e scoprire le debolezze umane, gli erro-
ri, ma sempre nel cocciuto perseverare nella
debolezza dellerrore, segno di una inattesa
fragilita, di una manifestazione di quella fata-
le umanita che ha saputo disseminare nel suo
lavoro d’autore. Nonostante questo, nessuno
dal rude e tutto d’un pezzo Eastwood si aspet-
terebbe un personaggio cosi apparentemente
dimesso nella sua dimensione pubblica, cosi
altrettanto esteriormente ingrato verso la sua
famiglia. In realta il cinema di Eastwood si &
sempre formato su personaggi ingrati al
mondo familiare, ma impeccabili nel loro ruo-
lo sociale. I ruoli ricoperti in Potere assoluto
(1997), in Fino a prova contraria (1999), in I ponti
di Madison County (1995) e quello affidato a Ke-
vin Costner in Un mondo perfetto (1993), appar-
tengono a questa categoria e riflettono con
empatica efficacia sul ruolo paterno, rimpro-
verando alluomo quel rapporto guasto con i
figli, ma difendendo i propri comportamenti
allinterno di ogni dinamica pitt latamente pa-
terna, a quella che lavorando in silenzio di-
spensa lesempio del rispetto, della dignita,
della civile convivenza. Tutto ci6 che concorre
allutopia dell’auspicato mondo perfetto che
neppure il cinema pud mostrare. E per questa
ragione che nel nostro ideale mondo di spet-
tatori Eastwood assume sempre di pitt le fat-
tezze di un padre che ci indica una strada, che
ci suggerisce un percorso. Una sensazione che

Tonino De Pace

si & affermata allarricchirsi della sua filmo-
grafia e che con il personaggio di Earl Stone
trova una specie di apice, che si traduce in una
definitiva sovrapposizione, frutto finale di
una lenta gestazione, tra il personaggio e l'uo-
mo, tra lattore, il regista e la sua dimensione
umana e contemporanea. La filmografia di

“Il corriere-The mule” (2018)

“Potere assoluto” (1997)

“Fino a prova contraria” (1999)

“I ponti di Madison County” (1995)

“Un mondo perfetto” (1993)

Cos’e tutto quel legname?

E per il portico, mi faccio un bel portico,
cosi mi ci siedo la sera a fumarmi la pipa,
a bere il caffe, a guardare il tramonto.
Dai dialoghi di Gli spietati, 1992

Eastwood ci dimostra l'ambivalenza di questa
necessita del padre, non soltanto come guida
familiare, ma anche come leader della colletti-
vita. Nei suoi film ha ricercato le tracce della
storia del suo Paese, 12 dove queste ultime si
sono confuse con I'omissione dell’attenzione,
con la fragilita della natura umana che sbanda
davanti allimponderabile, con l'arroganza di
un potere cieco che non sa pitt adottare la dili-
genza del buon padre di famiglia come dice-
vano i latini. Il cinema di Eastwood si atteg-
gia, nella sua eccezionale unita poetica (compresi
i western, la dove il mito del west si completa
con la fordiana necessita della difesa dei con-
fini che stavolta sono i valori civili, si pensi a
Gli spietati del 1992) un compendio di una pos-
sibile contro storia americana, ma tutta in-
scritta dentro quei valori universali che con-
sentano la rispettosa convivenza. Il suo
cinema si fa lucida traccia che individua alcu-
ni dei punti critici della storia recente, rimet-
tendo in discussione la prospettiva di sguar-
do. Non piu gli sviluppi degli scontri politici a
fondamento dei grandi eventi, ma gli errori
degli uomini, in quella visione imprescindi-
bilmente umanistica dei rapporti che hanno
segnato tutte le sue storie. Come altro se non
secondo queste coordinate vanno letti i suoi
film che da Gunny (1986) a Un mondo perfetto,
da Potere assoluto a Fino a prova contraria, e poi
dalla doppia riflessione sul formarsi dell'im-
maginario della patria di Flags of our fathers e
Lettere da Iwo Jima entrambi del 2006 e poi J.
Edgar (2011), American sniper (2014) e fino a
quest'ultimo, hanno segnato le debolezze di
un Paese avviluppato da grandi mali e ambi-
ziosamente e fleramente fondato su grandi
ideali di liberta. Eastwood si fa cosi cantore di
un’americanita tutta controcorrente. Nessun
sogno americano, solo la passione per una in-
tima liberta come il suo Walt Kowalski (Gran
Torino del 2008) e il suo Earl Stone, pronti e di-
sposti a pagare il prezzo di un colpevole isola-
mento, ma anche uomini liberi, coraggiosi,
trasgressivi eppure cosi profondamente ame-
ricani. A flanco, in un eterno confronto, scor-
re laltro tema connaturato al suo cinema,
quello di una paternita risolutiva, ma spesso
mancata. [ film citati e anche quest'ultimo,
gettano le fondamenta per una articolata dia-
lettica sul tema che non guardi solo al nucleo
cellulare della famiglia, ma che estenda lo
sguardo ad un pitt generale bisogno del padre
come figura guida di un’intera nazione. E
proprio questo un altro nodale concetto che
sedimenta dalla visione del cinema eastwoo-
diano, quello di una Nazione che cerca un pa-
dre o quello di una Nazione che lo nega poiché

segue a pag. Successiva
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indegno al ruolo. Il suo lavoro, da sempre a co-
minciare dagli esordi e sicuramente con chia-
rezza a partire da Breezy (1973) ha ruotato at-
torno a queste considerazioni e sotto questa luce
vanno letti film apparentemente lontani co-
me Bird (1988), oppure Honkytonk man (1982)
che hanno immaginato una negata o riaffer-
mata paternita artistica tutta dentro la cultu-
ra americana film entrambi che sembrano le-
gare indissolubilmente ed in modo originale
un profilo privato e un aspetto culturale che
distingue la Nazione. In questo cinema, film
per film, si legge un progressivo pessimismo
del regista e decanta un generale senso di fal-
limento rispetto alla figura paterna, al suo
mancare nell’assolvere i doveri, al suo non es-
serci quando sarebbe servito essere presente.
Conosciamo le inclinazioni politiche di Ea-
stwood e ci meravigliamo di questa sua ambi-
valenza che da una parte, attraverso il cinema,
cosi radicato dentro un ambito umanistico
volge lo sguardo verso una sensibilita che nul-
la sembra, invece, avere a che fare con un
massimalismo destrorso. Forse 'errore sta nel
considerare con categorie troppo nette e per
questo inadatte, il suo pensiero e forse il suo
cinema si forma in quella zona pre politica
che guarda al dare forma alla dignita umana,
prende vita attorno a quei valori universal-
mente condivisibili richiamati dalla Costitu-
zione Americana. Forse il cinema di Eastwood
& quello che maggiormente, negli ultimi anni,
vive attorno ad un progetto preciso, un dise-
gno che solo dopo, al suo definirsi, diventa au-
toriale, per nascere, invece, come preciso per-
corso biografico, personale, profondamente
proprio e poi collettivo, spettacolare, pubbli-
co. Sono le poche frasi, il quasi trascurabile
dialogo tra i due personaggi di Gli spietati, a
completare il progetto o meglio a restituire il
senso di una vita intera dedicata a costruire
un’esistenza che abbia un significato che é co-
me costruire una casa che abbia uno scopo.
Quanto al film anche Gi spietati & un’ennesi-
ma variazione sulla necessaria assenza dai
doveri paterni, qui giustificata dal dovere di
assolvere ad un compito dettato dalla difesa
di una dignita calpestata, in quel west senza
legge che il cinema di Eastwood ha contribui-
to a fare diventare qualcos’altro, anche qui a
ristabilire i confini di un’etica sconosciuta. La
lezione di Eastwood continua ad affascinarci e
il suo cinema, cosi classico e intimamente lega-
to a quella stessa storia alla quale egli stesso ap-
partiene e che lo ha fatto grande, si fa forte in
questo ultimo film. Eastwood ci porta a spas-
so con il suo pick up lungo le direttrici di un
territorio immenso, magari sconosciuto, le
sue traiettorie sembrano ridisegnare la map-
pa/le mappe di una terra senza pitt confini,
che diventa cosi piccola e controllabile grazie
ad una sempre pitt invasiva tecnologia. Non &
il crimine che Earl compie ad interessare Ea-
stwood, ma la sua capacita di essere ricono-
scibile come uomo libero, anche come padre
mancato, simbolicamente fallito, anche eco-
nomicamente oltre che come oggetto e soggetto
d’amore familiare. Il confronto con il poliziotto,
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“Breezy” (1973)

“Bird” (1988)

“Honkytonk Man” (1982)

“Gli spietati” (1992)

“American sniper” (2014)

“Flags of our fathers” (2006)

“Gunny” (1986)

“J. Edgar” (2011)

“Lettere da lwo Jima” (2006)

“Gran Torino” (2008)

al mattino davanti al caffe, senza sapere che
I'uno € in cerca dell’altro, in una sorta di riela-
borazione di quellagognato mondo perfetto,
ci riconduce ad una semplicita straordinaria,
ad una piccola lezione d’umanita, alla riconci-
liazione tra desiderio estremo di umanita e vi-
ta virtuale che la sostituisce. Un’esistenza
sbandata quella di Earl che sembra doversi ri-
comporre definitivamente nell’estrema un-
zione finale quando tutto sembra irrimedia-
bilmente irreparabile, ma Earl non nega a se
stesso e alla moglie il tentativo disperato di re-
cuperare in poche ore gli errori di una vita in-
tera. Eastwood sa gestire il racconto e aiutato
da una formidabile e impagabile Dianne West
sembra riordinare, con pochi tocchi, il disor-
dine sentimentale e ogni egoismo del suo per-
sonaggio, operazione salvifica ed estrema. La
sua espiazione sara la prigione che gli spetta
da colpevole, non del narcotraffico, ma dalla
sua fuga da ogni responsabilita verso la sua
famiglia e I3, in prigione, tornera a coltivare i
fiori con gli altri detenuti restituendo final-
mente ad una collettivita quel bene ricevuto e
mai ricambiato con adeguata misura. E per
questo che Earl & “Colpevole” e quel risuonare
della parola sembra rimbalzare dallaula giu-
diziaria e colpire lintero territorio degli Stati
Uniti, ogni angolo di quella mappa che il suo
vecchio o il suo nuovo pick up carico di cocai-
na, ridisegna all'insegna di una liberta che co-
sta cara e che nessuna galera potra redimere o
ridurre ad una davvero colpevole sottomissio-
ne senza dignita.

Tonino De Pace
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Il Corriere - The Mule e la controfigura sono-
ra italiana di Clint Eastwood, Michele Kala-

mera

Un bel film, una storia
avvincente. Si esce dal-
la visione con la sensa-
zione di aver visto un
“vero film”, con negli
occhi scorci della pro-
vincia americana, in
cui la quotidianita si
mescola con la malavi-
ta, inaspettatamente
con il cartello della droga. Si rifa a una vicenda
reale, qui romanzata dallo sceneggiatore del
film, Nick Schenk, che venne resa nota dal
giornalista del New York Times Sam Dolnick
in un articolo del

2014 intitolato The

Sinaloa Cartel’s 90-Ye-

ar-Old Drug Mule. E

Clint dimostra una

grande maestria co-

me regista, come gia

ci aveva gia dimo-

straoin Gran Torino,

I ponti di Madison

County, Million Dol-

lar Baby ed altri im-

portanti titoli. Quan-

do recita nei suoi

film, ci dona sem-

pre un qualcosa In Michele Kalamera

pity, di speciale. Nel

Corriere, Eastwood

mette in evidenza

tutto il suo essere

diventato anziano,

anziloaccentuanelle

movenze, nella pa-

catezza, nellironia,

nellapproccio sicu-

ro alle situazioni pitt

pericolose e delica-

te, dettato dallespe-

rienza, da quel sa-

voir faire semplice e

allo stesso tempo

spiazzante. E spes-

so il personaggio che interpreta, Earl Stone,
strappa al pubblico risate, approvazione, par-
tecipazione e divertimento. Michele Kalamera
& perfetto nei panni di Clint Eastwood e del
vecchio Earl. Ne trasferisce i tratti con la sua
interpretazione. Lo ha quasi sempre doppia-
to, potremmo definirlo la sua voce “storica”.
Addirittura, si potrebbe dire che Kalamera gli
somiglia anche fisicamente. Stessa altezza,
longilineo, tratti del viso decisi. Si delinea co-
me la sua controfigura sonora. Laltro perso-
naggio importante nelle dinamiche del film &
lagente anti-droga della DEA Colin Bates,
Bradley Cooper. Spronato dai suoi capi ha co-
me unico obiettivo non lasciarsi scappare
questo misterioso e pericoloso nuovo corriere
della droga che mette a segno consegne dal valo-
re enorme. E con inseguimenti e dispiegamenti

Tiziana Voarino

di forze lo cattura anche. Ma ne riconosce lo
spessore. Soprattutto quando, durante la fase
finale del processo in cui avrebbe potuto esse-
re giudicato incapace di intendere bene, a
causa dell’eta, il ruolo criminale avuto, si di-
chiard colpevole. Un Bradley Cooper che si
comporta come un detective professionale,
mai fuori dalle righe, ma perseverante. E’ dop-
piato da Christian Iansante che ne rende bene
le peculiarita del personaggio e tiene la sua in-
terpretazione giustamente misurata. lansan-
te & praticamente la voce italiana di Cooper, lo
ha doppiato in molti film. Il lavoro del diretto-
re di doppiaggio Massimiliano Alto, si & basa-

to sull’ adattamento e sui dialoghi italiani si-
curamente gia accurati di Valerio Piccolo, &
stato complicato dal confronto con una me-
scolanza di parlato dei “personaggi” messica-
ni del cartello: conversazioni tra di loro, con
interlocutori americani, con un parlato me-
scolato da intercalari di matrice sudamerica-
na. Le strategie sono state differenti. Nelle
conversazioni pill consistenti tra messicani si
¢ di sottotitolato in italiano. Negli altri tipi di
conversazione gli intercalari sono stati mante-
nuti in spagnolo per mantenerne la tipicita,
anzi sottolineati per ottenere effetti di ilarita,
in altri casi sono stati doppiati in italiano con
accento e cadenza sudamericana. Un lavoro di
direzione ben riuscito.

Tiziana Voarino

Le ragioni dei pastori

A favore di una antica storia
mediterranea, di un’isola, di
un’ intera nazione

Visto il momento drammatico e di grande at-
tualita per la vertenza dei pastori, gli autori del
film Capo e Croce, le ragioni dei pastori (Premio al
Miglior Film Italiano al festival Cinemambien-
te di Torino, 2014) Marco Antonio Pani e Paolo
Carboni hanno deciso di mettere a disposizio-
ne gratuitamente 'opera per tutte le proiezio-
ni scolastiche o universitarie in Sardegna. A
tale scopo hanno autorizzato i tre centri della
Societa Umanitaria-Cineteca Sarda (Cagliari,
Carbonia e Alghero) a fornire a noleggio gratu-
ito le copie per la proiezione.

| registi Paolo Carboni e Marco Antonio Pani
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alegge delle Chiudende (1820) da Carlo Alber-
to di Savoia emanate come abolizione del feu-
dalesimo e modernizzazione delle campagne
in realta ha rafforzato la proprieta terriera in
mano di pochi e i suoi soprusi. Ha scatenato la
rivolta contro le tancas serradas a muru da parte
di chi della terra come pascolo comunitario
era stato deprivato sino ad arrivare ai moti de
Su Connottu (1868) a Nuoro. Poi una lunga re-
pressione ad opera della Stato Italiano, I'equa-
zione pastori uguali banditi, una lunga di-
menticanza, una mancata riforma che altro
non hanno fatto, arrivando ai giorni nostri,
che rendere “eterna” quella condizione pasto-
rale. Il film del versamento del latte per strada
e quanto segue come inasprimento della ri-
volta ma anche come “buon esempio”, il latte
distribuito e donato, continuano la narrazio-
ne dello status del pastore. Sotto questo aspet-
to, il narrare versus 'essere narrati, molto si-
gnifica Padre-padrone (1977) dei fratelli Taviani
tratto dall’omonimo romanzo autobiografico
(1975) di Gavino Ledda. Il vero pastore-scrit-
tore (Gavino nel film lo interpreta Saverio
Marconi) che sul finale vestito in giacca di
velluto rosso risponde e spiega a suo modo la
ribellione contro il padre Abramo (Omero An-
tonutti) sta al’opposto di tutta la tensione do-
cumentaristica e la denuncia antropologica —
lo stato di polizia in Barbagia — che fanno
narrazione in Banditi a Orgosolo. L'aspetto fol-
cloristico e la convenzione della bellezza sel-
vaggia della Sardegna stanno alla narrazio-
ne della condizione pastorale come
necessita di falso racconto per avere visibi-
lita sui media. Guardare ancora alla rivolta
del latte per comprendere. Come una mo-
dernizzazione di tutta la falsa Sardegna che
& passata sugli schermi con I'equazione pa-
stori uguali banditi come condizione. Con
tutte le attrazioni che tale tipo di selvatico
comporta. Da una Questione d’onore (1965)
di Luigi Zampa, a Barbagia (1969) di Carlo
Lizzani, da I protagonisti (1968) di Marcello
Fondato, ahimé Ennio Flaiano come sceneg-
giatore, al western-pastorale dell'olbiese Piero
Livi Dove volano i corvi d’argento (1977), ivi com-
presi qualche eco critica in Sequestro di persona
(1967) di Gianfranco Mingozzi, i paradossi di
un 007 (Roger Moore) che finisce a mangiare
pane e formaggio in Costa Smeralda e tutto il
deleddismo al cinema (inteso in senso delete-
rio) che i romanzi e le novelle di Grazia Deled-
da hanno generato sullo schermo. Una lunga
concatenazione di fake news di cui gli stessi
oggetti narrati e difficile che abbiano coscien-
za. Ce ne vorra di tempo per arrivare a Sone-
taula (2008) di Salvatore Mereu dallomoni-
mo romanzo (1963) di Giuseppe Fiori ambientato
negli stessi luoghi di Banditi a Orgosolo.
A dire dellirrisolto, delle ripetizioni, dove rea-
zionario e coscienza di classe del “noi pastori”
sempre configgono, la rivolta attuale per il
prezzo del latte & ancora, per dirla come An-
dré Bazin, il lato visibile dell'oscuro. Prendo
da alcune notazioni che ho gia messo su fb:
1. Hovistoitg nazionali odierni. Sto guar-
dicchiando Tv talk. Danno importanza
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“Sonetaula” (2008) di Salvatore Mereu

all'isola dei famosi, a Barbara D’Urso, a
Gene Gnocchi, Veniera, Clerica eccetera,
tutta roba che neanche lindifferenzia-
ta... Dei pastori sardi, del prezzo del lat-
te, del latte versato per strada come pro-
testa non gliene frega niente. Non fa
opinione - 9 febbraio

2. Nella rivolta in corso servono anche i ro-
manzi. Anch’io, nella societa dei pastori
che pure & una grande e forte civilta mil-
lenaria, misconosciuta sempre fuori dai
confini dellIsola, ho vissuto spesso di
maccartismo. Non me ne sono mai com-
pletamente liberato cosi come non sono
mai riuscito ad andar via completamente
dalla foresta di Chentomines. Tanti sono
i motivi, prima di tutto il fatto che seppu-
re in tante misconosciute periferie ho
vissuto la dannazione degli ultimi. Una

soprattutto. Era quando nella rara pia-
nura, dalle foglie morte emergevano mu-
retti a secco. Continuava cosi, in ascesa e
discesa. Muri in granito, di basalto, di
schisto. Correvano paralleli a residuati di
strade che furono romane e del tempo
giudicale. Altra pietra rimaneva sparsa
nel terreno, avanzata al tempo delle
Chiudende e mai piu riutilizzata. La leg-
ge delle Chiudende rinfocolo odio e guer-
ra, mise sempre pilt solco tra ricchi e po-
veri, tra prinzipales e chi non aveva
niente, tra corpi grassi e altri divorati dal
bisogno. Il lavoro dei contadini inermi se
lo mangiavano e ne traevano profitto i
pastori armati, con le carte della legge
quando non potevano la ruberia, la bar-
dana, labigeato e la grassazione. I muri
costruiti nell’Ottocento avevano messo
cattive radici per il tempo a venire attin-
gendo da altri passati di fame, peste e
guerra. Adesso, nella foresta di Chento-
mines, dopo il fallimento industriale,
quando tutta quella pietra affiorava la si

riconosceva perché coperta di muschio
secco e giallastro, pietre eternate nel si-
lenzio della campagna. Un silenzio an-
tico in sintonia con il suono dei campa-
nacci di greggi e mandrie devastato dai
ronzii dei cavi dellalta tensione. I tra-
licci a piramide solcavano il bosco per
avvallamenti, colline, dossi, risalite di
montagna. Capitava di vedere da lonta-
no pale eoliche, l'ultimo indotto della
modernita. Nel loro luccicore sembra-
vano cosa d’incanto, come uno spot
pubblicitario: sia che le agitasse il vento
sia che stessero ferme. Da vicino era
come stare ai piedi della croce, guardan-
do in alto, impotenti davanti al dolore di
tanti cristi che morivano negli spasmi
pilt atroci. E 'avevano chiamata moder-
nita, progresso. Enormi pali stavano ce-
mentati nel terreno, sembravano davve-
ro le braccia del gigante Briareo dei
mulini di don Chisciotte. Poi tornavano i
muri a secco. Dalle alturas ridiscendeva-
no al basso, ai fiumi e al fiume, Rivu Man-
nu per antonomasia, il Tirso. Dalle altu-
ras se ne scorgevano meglio i tratti in
secca e i punti dove ancora scorreva, do-
ve ingrossava e si faceva ancora piu rilu-
cente prima di andare a nascondersi nel-
la macchia oppure assorbito da letti di
pietrame. Sempre pit rare le chiazze
d’acqua limpida. C’erano tratti che sem-
bravano un paesaggio lunare. 13 febbraio
3. Per i pastores che stanno con Salvini.
a) Bisogna sfatare il paradosso che la rina-
scita della Sardegna avviene solo con bato-
ste di petrolchimica. I pastori sardi che
mettono Salvini a punto d’appoggio stanno
a dimostrare che il paradosso ha ancora ra-
gione di esistere.
b) La destra di cui Salvini e pure Di Maio
sono portatori malati da che mondo & mon-
do non produce mai vera rivoluzione, tut-
talpil rivolte, jacquerie, regresso. Leggere
la Storia per comprendere.
¢) La prima Rivoluzione industriale, opera di
Cromwell, nel XVII secolo, fu capace di taglia-
re la testa del re, Carlo I Stuart.
d) La Rivoluzione francese, che, nata dall'lllu-
minismo mise al potere la classe borghese, fu
capace insieme a molte altre di tagliare la te-
staal re.
e) In Sardegna, molta classe pastorale conti-
nua a cantare “Cusservet Deus su re”. Moti
che ieri ho visto in tv, commercianti e lucrato-
ri, opportunisti e sloganisti, gente di spetta-
colo e avventurieri, intellettuali e propalatori
di fake news, usano ancora di questo infame
inno come vendita della Sardegna turistica.
f) La Rivoluzione, sostiene Mao, ¢ un atto di
violenza. Ma una vera Rivoluzione, dice la
Storia, nasce a sinistra, sta a Sinistra, mai con
gente come Salvini e Di Maio. 13 febbraio
4. Essere Pastores nella Storia, come forte
esigenza di Liberta, per questa combat-
tere. Contro il fascismo. A tutti i di-
mentichi, contro i politicantes, contro
gli opinionisti di comodo, contro gli storici
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente

del niente. 13 febbraio a commento dellim-

magine di copertina del nostro libro Pitzinnos
Pastores Partigianos eravamo insieme shandati.

5. Sulla civilta dei pastori nel giorno di San

Valentino - Cose inaccessibili al fasci-

“Eravamo insieme sbandati: pitzinnos, pastores partigianos”
di Piero Cicalo, Salvatore Muravera, Pietro Dettori, Natalino
Piras. (Anpi, 2012)

smo. Chentomines sono cento uomini,
cento anime, cento minas, miniere. E un
territorio nel segno della divisione e
dellenigma, della pietra come scuro e co-
me luce, locus amoenus e desolata terra,
I’Eden e il contrario, l'alto e il basso. Fu
un paese selvaggio prima di subire molte
mutazioni. Le mutazioni riguardarono
le case, il mangiare, il vestire, la saggezza
e 'insania, la violenza e la remissione, il
dominio e il sabotaggio, la coscienza in-
felice del sottomesso che esplode, quan-
do esplode, in un continuato fare male a
se stessi. Ma il ferino di dentro mai cam-
bio. Ci sono punti in cui la memoria d'in-
sieme, quel che ne rimane, si fissa nel
tentativo di far restare primigenio quan-
to & gia scaduto, quanto non si vorrebbe
nonostante tutto né disperdere né con-
segnare alla dimenticanza.
E quando il folclore e larte-
fatto prendono il soprav-
vento su tutto il resto. Che
¢, dovrebbe essere, un ra-
gionare insieme per sillogi-
smi e con la capacita di vi-
sione che detta un cuore
semplice, sgombro dal ran-
core e dal rancurire che
molta gente di qui possiede.
Bisogna saper ritornare in-
vece alle nostre semplici com-
plessitd quando il paese era la
campagna cosi come Opposto
alla campagna. L'acqua dei fiu-
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dalla pietra come acqua del ricor-

do a contrasto di altre acque d’o-

blio. Dicono gli antropologi che pa-
ese-centro abitato e paese come
campagna-campu sono due con-

cetti, due modi di essere e comu-
nicare che appartengono ad un

unico centro di emanazione. For-

ze oppositive che si interano e che
generano tutta una serie di parti-
colarita. La civilta rustica non &

solo superficie. Qui le case, i luoghi abita-
tivi segnati da mura, hanno un loro ordi-
to interiore, una tramatura religiosa
allinterno. Chiese e santuari campestri
omne per aevum, da sempre. Ci furono
cattedrali cristiane e altre no dentro la
foresta di Chentomines. La cattedrale di
San Becket, lato oscuro del visibile, lato
visibile dello scuro, sta al centro della fo-
resta da mille anni e passa. Dista in linea
d’aria poche centinaia di metri dal Bar-
baric posada. Da mille e passa anni catte-
drali di pietra e sassi, come nella famosa
canzone di Fausto Leali, popolano Chen-
tomines. Altri mille e passa anni se li so-
no consumati il tempo e le sue storie, cia-
scuna concorrente verso i propri centri
in superficie oppure nel gorgo. Danno
misura delle formazioni e delle erosioni,
delledificazione e del devasto, del tempo
fermo e delle sue stratificazioni che ten-
dono sempre verso l'alto, come le pietre e
Tespiritu policromo delle rovine di San
Becket. Anche la presenzia Iskurikore
Kitanu. Se sale alla vertigine questo suo
salire viene riflesso dalla parte abissale
delle rovine, quanto nasconde il pozzo
sacro del tempo nuragico, quando i sardi
erano gente ancora non dominata. 14
febbraio

A una settimana dalle elezioni per il rin-
novo del Consiglio Regionale in Sarde-
gna il “noi pastori” come coscienza di
classe, se mai fosse stato non si sa cosa
sia. Leggo in fb di idioti che fanno boh e
dicono che Pigliaru e Pira, che su questo
hanno indagato come coscienza della ri-
cerca storica, fuori dal cosmopolitismo
di maniera, davvero con lo sguardo rivol-
to verso il progressivo, boh! ma chi sono,
ite cheret narrere, an vedi oh questi che

mi di Chentomines scaturiva “Via dalla pazza folla” (2015) di Thomas Vinterberg

parlano di codice della vendetta barbari-
cina, puzzano di formaggio, ma non si
pud eccetera eccetera. In compenso
scrittori, artisti, intellettuali e tirapiedi
dicono di aver scelto ma “noi” come co-
scienza della strada sappiamo gia che so-
no pronti a seconda della loro convenien-
za. Il peggio & che hanno seguito e ascolto,
c’é gente che gli crede, addirittura piac-
ciono. Come dire: un popolo di ciechi che
gid programma per Carnevale, il ponte
pasquale e quello del primo maggio (non
in senso operaio), per le ferie. Nel frat-
tempo che il deserto, anche e soprattutto
culturale, avanza. Mettono incompetenti
a scrivere su giornali e riviste, a parlare
di libri. Li fanno apparire in televisione
come comparse, a seconda, mai come
protagonisti di una vera appartenenza a
una storia che non sia solo la loro. Contro
tutto questo, per quanto puo valere, io
continuo a fare fronte. 16 febbraio

Un tempo alle volpi si paravano trappole.
Invece leggo dei sardi per Salvini: “selfie,
birra, bagni di folla”. Poi nachi semus indi-
pendentes. Aiat rejone Renzo Tramaglino,
macari no esseret istatu sardu, canno narat de
comente su potere de sos guvernantes (le tre
effe: la festa la farina la forca) e de sos az-
zeccarbuglios it tottu unu si es baraos trapolo-
rum...”Di fronte a un maialetto arrosto ne
discutiamo” (del prezzo del latte). La tv
continua a mostrare i sardi come oggetto
senza spirito di rivolta. Chi sa se siamo
davvero cosi. Certo ¢ che a vedere le ac-
coglienze trionfali a Salvini il dubbio che
siamo oggetto di folklore e non soggetti
politici capaci di progetto autonomistico
il dubbio viene. 18 febbraio

Non & ancora, cinematograficamente parlando,
un vero finale. Ne potremmo prendere uno a
prestito seppur non caratterizzato dall'etnico

sardo, tratto dal film Via dalla
pazza folla (Far from the Mad-
ding Crowd, 1967) di John Schel-
singer (remake di Thomas Vin-
tage nel 2015) tratto dal’omonimo
romanzo (1874) di Thomas Har-
dy e ambientato nell'Inghilterra
tra Sette e Ottocento. Dopo tan-
te catastrofi & infine il pastore,
pastore di pecore Gabriel Oak
(Alan Bates), unico e vero amore
di Bathsheba (Julie Christie) a
stabilire il lieto fine.

Natalino Piras
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“Alias”, due intere belle paginate in quaran-
tott'ore. Era il 1962 quando Mino Argentieri
porto all’allora festival, appunto, del Cinema
Libero di Porretta Terme suo fratello Adolfas
(1925-2011) col suo Allelujah the Hills! Come la
fondazione, da parte di Jonas, della Filmma-
kers’ Cooperative, cui sarebbe succeduta due
anni pit tardi quella della Filmmakers’ Cine-
mateque, base dei successivi e talvolta discus-
si (ad esempio dallesclusone o autoesclusose-
ne Gregory Markopoulos) Anthology Film
Archives. E la pitt ravvicinata emozione della
lettura -era sempre quel ‘62- del primo nume-
ro-saggio di “Film Culture”, ottenuto gratui-
tamente per posta (come facemmo in tanti)
inviando una perigliosa richiesta per posta
aerea, in risposta a un’inserzione apparsa su
di una qualche “rivista specializzata” dell'epo-
ca. Cinque anni dopo, ecco l'ormai giusta-
mente mitizzato “viaggio in Italia” di Jonas
che, partendo dall'Unione Culturale torinese
di Fadini, fece finalmente conoscere dal vivo,
direttamente, i caposaldi di quella produzio-
ne -invocata e resa leggendaria a scatola chiu-
sa- genericamente designata con la definizio-
ne -troppo equivoca e larga- di new American
Cinema. (Mi verrebbe voglia di rinviare, anco-
ra un po’ narcisisticamente, ai due numeri
speciali del “Sipario” illuminante e precorrito-
re di Franco Quadri per Bompiani, che cu-
rammo tra ’67 e ’68 con Aldo Rostagno e Da-
niela Palazzoli). L'intuizione fondamentale di
Mekas potrebbe apparire a posteriori una sor-
ta di uovo di Colombo: ma solo lui, oltre a nu-
trirla, ha tentato per tutta la vita, fin dai tempi
remoti del suo “Film Journal” per “The Village
Voice”, di “darle gambe”, come si diceva una
volta nella politica minoritaria, e farla cresce-
re e prosperare in concreto. Era semplice-
mente quella di svincolare alla radice il cine-
ma dallapparato produttivo istituzionale e
dagli interessi creati, costituiti e tradizionali,
fissati per sempre nel modello produttivo hol-
lywoodiano, per ridargli una liberta tanto as-
soluta quanto probabilmente utopica, coin-
volgendo in tale innovazione anche o
soprattutto gli spettatori destinatari (e qui ha
forse risieduto 'aspetto pitt fragile del tentati-
v0). Ma negli anni Sessanta, dopo il preceden-
te decennio newyorkese di... “raccoglimento e
preparazione”, almeno lidea fu travolgente e
conquistatrice, dando luogo a parallele onda-
te programmatiche e realizzative in molti al-
tri paesi, e tutt’altro che secondariamente nel
nostro, con la pur effimera ma assai incisiva
esperienza della Cooperativa Cinema Indi-
pendente e non solo. Oggi, quando la rete ren-
de in qualche modo assai facilmente visiona-
bili molti film che all'epoca della realizzazione
era impresa disperante raggiungere nelle loro
improvvisate ed eterovaganti circuitazioni
sotterranee, & forse pitt costruttivo invitare i
lettori (specialmente quelli piti giovani) ad ac-
cedervi direttamente e a farsi un’idea propria
dell'apporto mekasiano -comunque oggetti-
vamente sconfinato: anche in termini quanti-
tativi...- al cinema e sul cinema. Non aveva neppu-
re fatto in tempo non dico a placarsi, ma anche
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solo a sminuirsi 'impotente in-
dignazione interiore per Jonas
sotto silenzio, quando, solo
quarantott’ore dopo, il fenome-
no dellindifferenza smemorata
& quasi ripetuto, se vogliamo re-
lativamente “in minore”, a cari-
co di Dusan Makavejev (classe
1932). E anche qui a spezzare il
silenzio é stato di nuovo il quo-
tidiano “comunista” romano di
Norma Rangeri, con un vasto
ricordo al solito esaurientissi-
mo dellamico Grmek Germa-
ni. “Pochi giorni dopo Mekas” ha
scritto Sergio “un altro tra i mas-
simi inventori di cinema vi lascia
un vuoto. [...] Perché diciamolo:
con Alain Resnais, Vittorio De Se-
ta e John Boorman (che per la stes-
sa serie dell'ultimo Makavejev, Di-
rector’s Place, realizzo uno dei
suoi film piu personali) Makavejev
fu il massimo reinventore junghia-
no del cinema, qui come altrove sen-
za dogmatismi, unendo appunto
Jung e Freud, Wilhelm Reich e Karl
Marx. I suoi primi lungometraggi
degli anni 60 arrivarono in Italia

Bruno Ganz (1941 — 16 febbraio 2019)

per merito della Mostra del nuovo cinema di Pesa-
ro, e trovarono anche marginali distribuzioni: non
ancora L'uomo non é un uccello, ma il successivo
Un affare di cuore e poi Verginita indifesa, uno
dei massimi film del 1968.11 primo e il secondo film
contengono nel titolo o nel sottotitolo un riferimento
allamore, che poi di tutto il suo cinema é stato il
motore. Dopo questo trittico, che & anche tra i pin
geniali superamenti (insieme a Pavlovic) del neore-
alismo di Rossellini, tradotto in ossessione bunue-
liana. Makavejev realizza tra il 1971 e il 1974 un
dittico, WR o 1 misteri dell'organismo e lo stu-
pendo Sweet Movie, che resteranno tra le vette de-
gli anni Settanta — non a caso Coppola fu tentato di
affidargli la regia di Apocalypse Now. Quel dittico
fu dileggiato da tutte le censure: quella italiana rifiuto
definitivamente il visto al primo film per punire la di-
stribuzione PEA di Ultimo tango a Parigi e fu “co-
stretta” ad accettare il secondo (con tutta la trafila di

sequestri e dissequestri) in quanto edito in versione

Jonas Mekas (1922 — 23 gennaio 2019)

DuSan Makavejev (1932 —25 gennaio 2019)

Julie Adams (1926 — 3 febbraio 2019)
italiana da Pasolini”. Si & preferito evocare sin-
teticamente il maestro prendendo a prestito
le parole di un collega tanto autorevole quan-
to controcorrente, di particolare competenza
in merito anche grazie a contiguita culturali e
territoriali. Personalmente, con tutta onesta,
non posso che confessare come le remotissi-
me visioni, all'atto delle rispettive uscite ita-
liane, di Un affare di cuore e Verginita indifesa,
Sweet Movie e -parecchi anni pit tardi- Monte-
negro tango, pur depositate ormai nella memo-
ria sfocate e approssimative, pilt che mai ne-
cessitanti di un’urgente nuova visione, mi
ridestino tuttavia in senso di meraviglia per la
liberta e I'inventiva, la novita e lo sberleffo po-
che volte provato -ultimo Bunuel escluso- nel-
la frequentazione degli schermi negli ultimi
decenni. Senza trovarvi invece, per capirci, l'ar-
tefatto e il programmaticamente

segue a pag. successiva
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ricercato nella provocazione di uno Jodorowsky,
o sudi un altro livello di un Arrabal: citati non
a caso, anche in quanto suoi coetanei tuttora
in vita. Cinque le altrettante donne dellim-
menso full western che Anthony Mann allestisce
con James Stewart e Borden Chase (quest'ulti-
mo limitantesi al... poker perché assente dal ti-
tolo conclusivo) tra il 1950 e il 1955. Shelley
Winters in Winchester 73; Janet Leigh ne Lo spe-
rone nudo; la coppia rivale Ruth Roman/Corin-
ne Calvet in Terra lontana. Ma soprattutto, in-
dimenticabile, Julia Adams di La dove scende il
fiume. Qui la stampa nazionale non ha “bucato”
stolidamente come per Mekas, ma ha preferito
pigramente (e tutta al traino web/wiki, com’é
ormai inevitabile: dai “coccodrilli” personali e
personalizzati agli “Addio a..” ormai tutti de-
solantemente identici!) rammentare il solo,
pur proverbiale Mostro della laguna nera (Ar-
nold, 1954). Piuttosto che non, nella sua pur
non irresistibile progressione di carriera, i due
western-chiave ad esso coevi: il citato e Sotto il
sole rovente di Raoul Walsh (rieditato una quin-
dicina d’anni dopo come Diario di un condanna-
to). Tre titoli comunque che, quand’anche con-
centrati in un ristrettissimo lasso di tempo,
garantiranno all’attrice dello Iowa, scomparsa
novantaduenne, un posticino non insignifi-
cante anche nelle storie del cinema. (Poi, per
quanto riguarda Mann, nel supremo e defini-
tivo L'uomo di Laramie non ci sarebbe pil stato
Chase in sceneggiatura, e il ruolo femminile,
sostenuto da Cathy O’'Donnell, si sarebbe fatto
secondario. Tre anni dopo, Dove la terra scotta:
di nuovo senza Borden al copione, sostituito
dallallora rampante Reginald Rose e con
Stewart sostituito da Cooper, avrebbe sfolgo-
rato nel suo indimenticabile abito rosso un’al-
traJulie, la London: ma lei & gia da tempo nella
Hollywood Walk of Fame...). Parlare di Bruno
Ganz mi é piu difficile: qui per la stampa carta-
cea e digitali molti I'hanno fatto esauriente-
mente. A uno spettatore della mia generazione,
solo di poco piu giovane di lui, non potranno
uscire dalla memoria, come a molti, La marchesa
von... e Lamico americano, Oggetti smarriti e 'en-
tusiasmo col quale parlava di lui Giuseppe Ber-
tolucci, Nosferatu e Dans la ville blanche; il pur so-
pravvalutato Cielo sopra Berlino, oltre naturalmente
a Panee tulipani, interpretato nella “sua” Venezia e
al citatissimo ma molto “professionale” La cadu-
ta. Ma l'ho soprattutto visto, per mia fortuna,
recitare dal vivo in un lungo e indimenticabile
monologo classico, appeso in alto, nel vuoto:
Milano, Piccolo Teatro Studio, 1987. Era il Pro-
meteo incatenato di Eschilo iniziato lanno pre-
cedente alla Schaubiihne con la regia di Klaus
M. Griiber. La stessa stagione nel medesimo
teatro vidi anche Jeanne Moreau nel Récit de la
servante Zerline da Broch con l'identico regista.
Era la stagione celebrativa del quarantennale
del Piccolo: ripensandoci oggi sembra di aver
sognato! Ed era stata proprio la Moreau regista
esordiente a dirigerlo in uno dei suoi primi film
con Lumiére. In tutti i sensi notizie da un altro
Millennio. Sempre pilt remoto.

Nuccio Lodato

diaridicineclub@gmail.com

La ragazza Cecilia Mangini

Il programma RAI “Le
ragazze”, arrivato alla
seconda serie, ha il me-
rito di raccontare con
semplicita formale la
storia della condizione
femminile in Italia tra
il novecento e gli anni
del secondo millennio.
Utilizzando una for-
ma antologica di interviste che alterna donne
celebri ad altre “comuni”, condividenti pero
l'appartenenza alla stessa generazione, riesce
afornire una convincente “essenza del tempo”
declinato nel complesso mondo femminile. A
cucire le storie sono presenti i commenti, so-
stanzialmente inutili, ma che aiutano a in-
frammezzate senza traumi i passaggi narrati-
vi e gli stacchi pubblicitari, della conduttrice
Gloria Guida. Molto accurata la scelta delle
protagoniste, dalle storie variegate, a volte
sorprendenti, dove sempre si mette in eviden-
za il rapporto con i genitori, 'eventuale scelta
degli studi, le relazioni lavorative (uno degli
elementi maggiormente interessanti) e fami-
liari. Andando decisamente in controtenden-
7a, poi, si evitano accuratamente, nel caso di
donne famose, pettegolezzi morbosi e inutili.
Sicuramente le interviste del programma pos-
sono diventare materiale di studio e di discus-
sione aiutandoci a ricostruire i cambiamenti
epocali della condizione femminile in Italia.
Trale “ragazze” presenti nell'ultima puntata, a
rappresentare le donne che hanno vissuto la
giovinezza negli anni quaranta, c’era la regi-
sta Cecilia Mangini, classe 1927, grande docu-
mentarista. Come da “copione”, anche la Man-
gini ha aperto una scatola con tante sue fotografie
e ha percorso con il suo spirito, razionale e ironi-
co, alcune tappe della sua vita e della sua pro-
fessione, anticipando, perd, come “pilt passa il
tempo pitt aumenta il rimpianto del passato,
c’é poco da fare..”. Ha, in seguito, ricordato
come da bambina nata durante il fascismo,
avesse fatto il giuramento a Mussolini con
un’emozione tale da farle ricordare ancora, in
parte, le parole di quella dichiarazione di fede,
per cui si sentiva tanto importante. D’altron-
de, l'abbandono dellideologia fascista avven-
ne nel 1943, dopo il 25 luglio e I'8 settembre; da
quel momento Cecilia diventa “antimonarchi-
ca, antifascista e, dopo aver visto i film di Ros-
sellini e De Sica, neorealista e di sinistra!”. Nel
programma, le vecchie foto delle protagoniste
si avvicendano a filmati di repertorio che, in
qualche modo, sembrano adeguarsi al loro
personale racconto. Cosi, abbiamo avuto mo-
do di vedere la Mangini giovane donna sorri-
dente in un mondo in cui le coetanee “erano
ancora sottomesse, destinate alla castita an-
che dopo il matrimonio”. Avendo capito che il
suo primo amore, ovvero il salgariano Corsaro
Nero non si sarebbe potuto incarnare in nes-
suno e non volendo assoggettarsi a “qualsiasi”
marito, Cecilia cercava 'indipendenza econo-
mica e dal Sud si trasferi a Roma, dove, per un
certo periodo, lavoro alla FICC (Federazione

Elisabetta Randaccio

Italiana dei Circoli del Cinema). Ricorda an-
che come compro, avendo avuto dei soldi in
regalo, la prima macchina fotografica, ma
usarla per i tipici ritratti familiari le sembro
“una noia mortale” e, dunque, decise di anda-
re a Lipari, dove capi il senso dell’arte per im-
magini fisse: “A Lipari sono impazzita con
quel biancore, quel cielo straordinario...”. E
noi spettatori, a questo punto, abbiamo avuto
modo di vedere alcuni scatti bellissimi realiz-
zati dalla Mangini nellisola siciliana. Da
quellesperienza entusiasmante, nacque la
carriera di fotografa professionista della
Mangini (“facevo servizi fotografici e... me li
pagavano”). Ancora, perd, doveva arrivare
un’altra svolta nel suo percorso artistico. La
regista, cosl, racconta come il produttore Lu-
cisano le propose di girare un documentario:
“Non me lo sarei mai immaginato, ma a quel
modo nacque Ignoti nella cittd, ispirato ai lavo-
ri romani di Pier Paolo Pasolini, allora vessillo
diliberta non democristiana. Il testo, dunque,
doveva essere assolutamente il suo. Percio, lo
cercai e, alla fine, trovai il suo numero di tele-
fono nella guida e lo contattai. Gentilmente
accetto di vedere il film. Quando lo guardava

avevo un’ansia incredibile, che si calmo solo
quando mi disse che voleva rivederlo”. Un al-
tro dei documentari pitt celebri di Cecilia
Mangini & Essere donna (1965), commissionato
dal PCI. “Era periodo elettorale”, narra la regi-
sta, “e il Partito Comunista aveva l'esigenza di
approfondire alcune problematiche del no-
stro paese per chiarirle agli eventuali elettori.
Mi contatto, percio, Luciana Castellina, che
mi diede totale liberta su come affrontare 'ar-
gomento del documentario. Per il testo, es-
sendo il tema la questione femminile, voleva-
no fosse scritto da una donna, ma io mi
opposi; infatti lo fece benissimo Felice Chilan-
ti”. La Mangini, poi, continua dicendo di “non
essere mai stata iscritta al Partito Comunista,
infatti sono sempre stata una anarchica”. In
conclusione si congeda dagli spettatori col pu-
gno chiuso, “il pitt bel saluto del mondo”.
Elisabetta Randaccio

* Cecilia Mangini nel 2012 é entrata a far parte del comi-
tato di consulenza e rappresentanza del periodico Diari di
Cineclub. Sul sito di RaiPlay ¢ possibile rivedere la pun-
tata: Ep 5 Puntata del 17/02/2019 www.raiplay.it/vi-
deo/2019/02/Le-Ragazze-96ce68e1-8fdi-4fca-ad67-
72419b6¢3fb7.html
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Mario Turetta eil
nuovo timoniere del-
la Direzione Generale
Cinema

Un manager per tutte le stagioni a Piazza
Santa Croce in Gerusalemme

Grande ¢ la confusione sotto il cielo: la situazione
¢ eccellente
Mao Tse-tung

La scelta del ministro Alberto Bonisoli & cadu-
ta sul torinese Mario Turetta, manager con
ricca esperienza professionale sebbene senza
particolari mostrine sul versante cinemato-
grafico. Non siamo certi che tale scelta risulti
gradita alla Sottosegretaria di Stato con com-
petenza al Cinema, la leghista Lucia Borgon-
zoni, che puntava sulla riconferma dell'inossi-
dabile per tutte le stagioni Nicola Borrelli.
Diari di Cineclub fa i migliori auguri di buon
lavoro al nuovo Direttore con la speranza che
sia in grado di porre urgentemente mano a
una situazione che oggi allinterno del MiBAC
— DGC appare abbastanza confusa. L'auspicio
¢ che la nuova conduzione dirigenziale sia in
grado di porre rimedio a tutte le gravi man-
canze, incertezze e ritardi che la legge cinema
e audiovisivo sostenuta dal suo predecessore e
firmata da Franceskin ha determinato. A
quanto risulta, 'ex Direttore Generale Nicola
Borrelli andrebbe ad affiancare il successore
nella veste di “consulente straordinario”. Una di-
rezione con due Papi? Diari di Cineclub da il
benvenuto e augura un migliore rapporto tra il
Direttore e tutti i fruitori dei servizi offerti. In
sede di scrutini verificheremo.

DdC

Mario Turetta, nato ad Alpignano (TO), 1958. Laurea
in Sociologia, designato il 4 febbraio 2019 dal Ministro
Bonisoli a Direttore Generale Cinema. Dal 10/02/2018
era Direttore del Consorzio Residenze Reali Sabaude.
Ha ricoperto diversi prestigiosi incarichi nel MiBAC
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ValdarnoCinema Film
Festival. Il Bando

Premio Marzocco

ValdarnoCinema Film Festival - 37° Edizione |
70° Concorso Nazionale Premio Marzocco San
Giovanni Valdarno (Ar) 25-29 SETTEMBRE
2019. (Regulation and Entry Form). Possono
concorrere film di ogni genere, sia lungome-
traggi (durata pari o superiore ai 52 minuti se-
condo le attuali disposizioni di Legge), sia cor-
tometraggi (durata inferiore ai 52 minuti) e
devono essere prodotti a partire dal 1° gennaio
2018. Liscrizione é gratuita. Deadline ore 24 di
venerdi 31 maggio 2019. Regolamento e Sche-
da di iscrizione (Regulation and Entry Form)
sono pubblicati sul sito e scaricabili da questo
link: www.valdarnocinemafilmfestival.it/regola-
mento. Segreteria e amministrazione: info@val-
darnocinemafilmfestival.it Info su proiezione e
caricamento film: servizitecnici@valdarnocin-
emafilmfestival.it
www.valdarnocinemafilmfestival.it
Diari di Cineclub | Media partner

Babel Film Festival
2019. Il Bando

La Direzione del BabelFF (Societa Umanitaria
- Cineteca Sarda, Associazione culturale Ba-
bel, Terra de Punt e Areavisuale) annuncia la
pubblicazione del Bando. Il concorso cinema-
tografico ha lobiettivo di valorizzare e pro-
muovere le produzioni cinematografiche che
siano espressione delle minoranze linguisti-
che e dell'unicita delle loro storie, della loro
cultura e della loro lingua. Lo scopo & quello di
favorire il confrontoelo scambio culturale tra
le comunita che si riconoscono in una mino-
ranzalinguistica e di offrire a tutti i filmmaker
la possibilita di dare visibilita ai loro film e vo-
ce alle loro lingue. La partecipazione é riserva-
ta a opere cinematografiche i cui dialoghi e te-
sti siano in una lingua minoritaria, dialetto,
slang, lingua morta e nel linguaggio dei segni.
Possono partecipare tutte le opere senza vin-
colo di anno di produzione, genere, tema, for-
mato e tecnica, distributive, sia edite che ine-
dite. Deadline 16 giugno 2019. Tra tanti premi
prestigiosi che saranno assegnati, quello di
Diari di Cineclub.
www.babelfilmfestival.com
Diari di Cineclub| media partner

6° Firenze FilmCorti Festival. La giuria

1l regista e attore Mim-
mo Calopresti nomina-
to Presidente della Giu-
ria che dovra valutare le
opere in concorso. Auto-
re di pellicole di succes-
so, esordisce nel 1995
con La seconda volta che
viene presentato nella
Selezione Ufficiale del
Festival di Cannes; tra
gli altri suoi film ricordiamo La parola amore
esiste (1998), Preferisco il rumore del mare (2000)
fino a Immondezza — La bellezza salvera il mondo
(2017), un docufilm, omaggio a Pier Paolo Pa-
solini, che si & aggiudicato 'Awareness Film
Festival di Los Angeles. Gli altri giurati Elisa-
betta Pandimiglio, regista, autrice, scrittrice,
dalla seconda meta degli anni 8o, scrive, rea-
lizza e dirige numerosi lavori tra finzione e re-
altd, proiettati in vari paesi e premiati pitt vol-
te, anche ai Nastri d’argento; Silvia Pezzoli
ricercatrice di Sociologia dei processi culturali
e comunicativi e docente di Sociologia dei Media

e di Media, Identita e Consumi presso la Scuo-
la di Scienze Politiche “Cesare Alfieri”; Federi-
co Micali, regista, esordio cinematografico
con L’Universale (2015) ha realizzato molti
film-documentari che hanno avuto un’ampia
diffusione e successo. 1l prof. Marino Demata
presidente di Firenze Film Corti Festival ha af-
fermato: “Desidero pubblicamente ringraziare
la nostra Direttrice Artistica Cristina Pucci-
nelli, che con grande impegno ha creato una
Giuria di grande qualita e competenza. Il suo
lavoro non finisce qui, perché, anche con l'aiu-
to e i preziosi suggerimenti del Vicepresiden-
te, Angelo Tantaro, sta lavorando per assicura-
re al Festival un grande numero di ospiti di
alto profilo, che saranno comunicati tra gior-
ni.” Intanto sono in corso le iscrizioni per par-
tecipare alla 6° edizione del concorso interna-
zionale. Ricordiamo che la prima parte del
Festival (Film in concorso e Opere prime) si
svolgera dal 30 maggio al 2 giugno a Le Murate
Progetti Arte Contemporanea.

www.firenzefilmcortifestival.com/submissions/

Diari di Cineclub | Media partner
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La Spezia Short Movie 8/10 Marzo 2019

La IV edizione si svolgera dall’8 al 10 marzo. La
giornata di apertura sard come di consueto
dedicata alla cinematografia straniera e
quest’anno il Paese sara la Svizzera e l'ospite
d’onore il regista svizzero Pierre Maillard che
introdurra la proiezione del suo film Campo
Europa girato tra il Villaggio Europa di Corni-
glia, Riomaggiore e La Spezia. Sabato 9 marzo
il Premio La Vela dei Sogni al regista Maurizio
Nichetti, seguira la proiezione del suo film Ra-
tataplan (1979) Una novitd importante della
quarta edizione é l'introduzione di una sezio-
ne specifica — non competitiva — dedicata ai
film realizzati dai ragazzi delle scuole supe-
riori della provincia che il venerdi mattina si
svolgera al Teatro-Cinema Palmaria del Cana-
letto sotto la guida del professor Moretti. Il fe-
stival vuole dedicare uno spazio alla creativita
dei giovani al fine di stimolare, attraverso la
realizzazione di uno o pilt cortometraggi, un

confronto diretto tra studenti appartenenti a
diverse scuole del nostro territorio (licei, isti-
tuti tecnici e professionali) dando loro la pos-
sibilita di esprimersi con il potente linguaggio
delle immagini nell'ambito di una manifesta-
zione dedicata al cinema e offrendo al tempo
stesso ai ragazzi la speciale opportunita di proiet-
tare 1 loro lavori insieme ai propri coetanei. I1
logo di questa edizione del festival ¢ stato dise-
gnato dagli studenti dell'Istituto di Istruzione
Secondaria Superiore Einaudi Chiodo. La vin-
citrice del concorso & Chiara Cosimi della s C.
Nella terza giornata si svolgera la rassegna dei
cortometraggi con la proiezione dei 10 finali-
sti e la premiazione degli autori alla Mediate-
ca Regionale Ligure Sergio Fregoso. I premi
assegnati saranno: miglior regia, miglior foto-
grafia, miglior attore, miglior attrice, miglior
sceneggiatura, miglior corto in assoluto, Pre-
mio della Stampa (assegnato da una giuria ap-
posita composta da giornalisti collaboratori di
testate italiane e straniere) e il Premio Diari di
Cineclub, periodico di cultura e informazione
cinematografica, prestigioso partner del Fe-
stival. Nelle sue prime due edizioni il Festival
ha registrato la partecipazione di oltre 1000
opere da tutto il mondo. La direzione artistica
¢ affidata a Paola Settimini e allo sceneggiato-
re Paolo Logli. Presidente del premio & il regi-
sta Daniele Ceccarini, mentre presidente di
giuria & il docente universitario di Storia del
Cinema Roberto Danese, la giuria é composta
da Silvano Andreini, Lisa Castagna, Roberto
Di Maio, Marco Ferrari, Leonardo Rosi, Mas-
simo Olcese, Matteo Taranto, Dario Vergasso-
la, Roberto Valdese, Elia Moutamid. Il regista
vincitore del miglior corto in assoluto di ogni
edizione si aggiunge alla giuria che in questa
edizione si arricchisce di Ahmed Alkhudari regi-
sta del Kuwait, vincitore dell'edizione 2018 con il
corto The Unmissing part.

www.laspeziafilmfestival.it
Diari di Cineclub | Media partner

Con i pastori sardi, con tutta la Sardegna

Diari di Cineclub é un periodico di cultura e
informazione cinematografica. Ma non & per
questo che si estranea dalla contemporaneita.
Anzi la realta ci appartiene e interveniamo. Il
cinema, come tutte le altre arti, esiste per in-
terpretare il mondo dentro e fuori di noi. Non
possiamo ignorare quello che sta accadendo
in Sardegna, da sempre, prima con i minatori
del Sulcis ora con i pastori e i figli dei pastori
di sempre. La Sardegna non ¢ terra di conqui-
sta di villeggianti o di ricchi. La Sardegna é I'i-
sola del popolo Sardo e di tutti i loro sostenito-
ri, ospiti rispettosi di un mondo che appartiene
a tutti gli uomini di buona volonta.

Diari di Cineclub sostiene la lotta dei pastori
sardi. Forza Paris (Forza insieme)

E’ morto don Roberto

Sardelli, nostro com-

gagno di lotte, aveva
3 anni

Don Roberto si € occupato di dare dignita ai
baraccati dell’Acquedotto Felice di Roma dove
vivevano immigrati del sud in baracche di la-
miere e cartoni, senz’acqua né luce né fogne
con piccoli orti coltivati per mettere insieme
qualcosa da mangiare. Si & interessato di dare
cultura ai loro bambini dimenticati e discrimi-
nati dalla scuola borghese che frequentavano
alla Salvo d’Acquisto al Quadraro in via Seli-
nunte, dove spesso finivano in classi differen-
ziate. Creo la “Scuola 725” dal numero civico
della baracca che aveva acquistato da una pro-
stituta e dove ando a vivere dopo aver abban-
donato la parrocchia San Policarpo dove era
stato designato diventando sacerdote nel 1965,
formatosi nellambito della scuola di Don Mi-
lani e con alle spalle I'esperienza francese dei
preti operai. La sua azione continuo negli anni
successivi fino a intrecciarsi alle battaglie ne-
gli anni 70 a fianco dei senza casa per vedersi
riconosciuto il diritto a un’abitazione. Don
Roberto & stato vicino ai malati di Aids e ai
rom. La sua vita € stata una continua assisten-
za e condivisione degli ultimi. “Non ho fatto
nulla di particolare se non mettere in pratica il
Vangelo”. Don Roberto € stato anche nostro
formidabile lettore. La sua presenza la trove-
rete su: Diari di Cineclub n. 26 marzo 2015 e n.
28 maggio 2015. Nei nostri incontri, Don Ro-
berto, ricordava che a Roma aveva vissuto nello
stesso palazzo di via Raimondo Montecuccoli,
al Pigneto, dove abitava Pina la popolare prota-
gonista di Roma Citta Aperta interpretata da An-
na Magnani, uccisa mentre rincorreva il marito
catturato dai tedeschi. Si rammaricava di non
aver parlato di cinema ai suoi ragazzi della
Scuola 725 ma le urgenze erano talmente tante
che non ne aveva mai avuto tempo.

AT.

11



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://www.laspeziafilmfestival.it/

iari
di Cineclub n.

70

Viaggio all’interno del Centro Sperimentale di Cinematografia. Al-

berto Crespi

Prosegue la visita in un posto magico come il CSC, restiamo ancora un po’ in questo luogo antico per scoprirne le novita. Da un anno e mezzo
circa il giornalista e critico Alberto Crespi é responsabile della Comunicazione, ufficio stampa, sito web, editoria. Lo ha intervistato per noi
Susanna Zirizzotti, che abbiamo incontrato nel numero precedente, collaboratrice di Crespi nell’ Ufficio stampa del CSC

Alberto Crespi hai vissu-
to una vita dentro le sale
cinematografiche di Mi-
lano, Roma, Venezia,
Berlino, a guardare film
e scrivere recensioni. Cri-
tico cinematografico dal-
la fine degli anni settan-
Susanna Zirizzotti ta, qual ¢ stata la tua
prima recensione ?
La mia prima recensione, nel lontanissimo
1978, fu di un lungometraggio abbastanza mi-
sterioso del quale non riesco piti a ritrovare al-
cuna traccia: era un assemblaggio di cartoni
animati della “Pantera rosa”, messi assieme
per comporre un film del quale non ricordo e
non riesco a rintracciare il titolo. Diciamo che
ho cominciato nel segno di Peter Sellers an-
che se nel film, ovviamente, Sellers
non c’era. Mi piace pero ricordare il
primo film importante che “I'Unita”
mi mando a recensire: era L'ultimo
walzer di Martin Scorsese, che es-
sendo un film-concerto pieno di
musicisti rock forse non interessava
a nessun altro dei critici che lavora-
vano per il giornale. Pilt che i film
recensiti, & forse interessante ricor-
dare come si lavorava: a Milano non
C’erano proiezioni stampa di tutti i
film, soprattutto di quelli meno im-
portanti che venivano assegnati a
un ragazzetto come me. Per cui si
andava a vederli al cinema, al primo
spettacolo del venerdi, e si doveva
ritornare in tutta fretta in redazio-
ne (in viale Fulvio Testi, periferia
Nord di Milano) per scrivere subito
il pezzo che doveva andare in pagi-
na: e siccome i pezzi venivano battuti a mac-
china, per poi essere mandati ai linotipisti che
li componevano per la tipografia (i computer
sarebbero entrati in redazione solo dal 1980 in
poi), i tempi erano molto stretti. Diverse volte
scrissi il pezzo a mano, sul tram che mi ripor-
tava in redazione: una volta arrivai verso le sei
e mezza-sette del pomeriggio (il film era ini-
ziato alle quattro), vidi i colleghi molto preoc-
cupati e li tranquillizzai dicendo “ho scritto il
pezzo sul tram, devo solo batterlo” e il futuro
celeberrimo Michele Serra, allora semplice re-
dattore degli Spettacoli, si mise a gridare “I'ha
scritto in tram! A mano! Ha capito tutto di
questo mestiere!”. Andai a casa piuttosto sod-
disfatto, anche se ovviamente Michele esage-
rava. Tante cose le ho capite solo in seguito
ma quella scuola é stata utile. Mi ha reso velo-
ce. Non sta a me dire se scrivo bene o male,
ma una cosa posso dirla, perché & oggettiva:
sono un razzo. Quando ho seguito per “I'Uni-
ta” eventi sportivi come le Olimpiadi o i Mon-
diali di calcio, dove le gare finiscono a notte
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inoltrata e la velocita di

scrittura é vitale, quelle

recensioni scritte sul

tram mi hanno salvato

la pelle.

Quali sono 1 film che hai

amato di piu e quali di

meno ?

Io mi sono laureato

all'Universita di Pavia

con una tesi su Stanley

Kubrick, in particolare

sul film Barry Lyndon. Per cui ho vissuto una
giornata per me molto emozionante quando,
nell’estate del 99, ho avuto modo di recensire
per la prima volta un film di Kubrick andando
a Londra per la “prima” europea di Eyes Wide
Shut. Ho recensito decine, forse centinaia di

Alberto Crespi

film che amo, a partire appunto da Lultimo
walzer di Scorsese e dal Cavaliere elettrico di Sy-
dney Pollack. Perdo ammetto di avere gusti
rétro, amo i vecchi western e i vecchi musical
hollywoodiani, i grandi film italiani - sia il ne-
orealismo sia la commedia -, il vecchio cinema
sovietico. Amo soprattutto film che non ho
potuto recensire per motivi anagrafici: ma mi
sono rifatto grazie allopportunita di essere,
all”Unitd”, sia un critico sia un cronista. Non
ho mai potuto recensire i classici di Scola, di
Monicelli, di Risi, di Magni, di Fellini ma mi
sono rifatto conoscendo questi giganti e in-
tervistandoli pitt volte. Credo si possa fare
“critica” anche con un’intervista: é una forma
di comunicazione in cui tu sei il “tramite” fra
un artista, le cose che ha da dire, e il pubblico
che puo leggerle; ma puoi comunque indiriz-
zare lintervista, “estorcere” certi contenuti
piuttosto che altri, restituire al lettore 'emo-
zione dell'incontro con un grande del cinema.
Inutile dire che ho anche recensito centinaia di
schifezze, perché i film brutti sono pitt numerosi

di quelli belli. E qualche volta mi sono diverti-
to con il piacere perverso e lievemente sadico
della stroncatura. Credo di non aver mai go-
duto come quando ho fatto a pezzi due film di
Nicolas Winding Refn, Solo Dio perdona e Neon
Demon, entrambi in concorso a Cannes: per-
ché stroncare i filmetti di serie Z &
troppo facile, stroncare certe finte
operazioni snob che incontrano il
favore di tanti colleghi é assai piu
stimolante.
E’ cambiato il modo di raccontare il ci-
nema in questi anni ?
Sono cambiati i media, si sono
moltiplicati. Quindi si, &€ cambiato
tutto. Leggo (non sempre, lo am-
metto) le recensioni dei miei gio-
vani colleghi online e non le trovo
tanto diverse da quelle che scrive-
vamo noi quarantanni fa. Ma &
proprio il genere della recensione a
essere diventato minoritario. Una
volta quasi tutti i quotidiani ospi-
tavano recensioni di una pagina.
Oggi - a parte i pezzi di Paolo Me-
reghetti sul “Corriere della Sera” -
anche i film importanti vengono
relegati in un trafiletto.
Immagina di essere seduto in una sala cinemato-
grafica e invece di guardare lo schermo, ti guardi
intorno. Prova a fave un identikit del pubblico di
0ggi. Lo spettatore di oggi é diverso da quello di ieri?
La risposta potra essere sorprendente: forse
no. Lo spettatore AL CINEMA non mi sembra
molto diverso da quello che ho conosciuto ne-
gli anni 70: mangia, chiacchiera, vive il cine-
ma in una sorta di rapporto paritario e dialet-
tico con lo schermo. Non dovremmo mai
dimenticare che il pubblico dei cinefili silen-
ziosi e adoranti & sempre stato minoritario: lo
trovavi nei cineclub, ma quando andavi al
Corso o al Metro Astra (cito due fra i cinema
milanesi pitt grandi e popolari, oggi entrambi
chiusi) era il trionfo dei popcorn e delle urla.
Aggiungi che si entrava tranquillamente a
film iniziato... in pit, si fumava! E nelle file
pittarretrate avvenivano cose che con il film ave-
vano poco a che fare (a meno che si trattasse di
film torridamente erotici)! Certo, non c’erano
segue a pag. Successiva




segue da pag.precedente
i telefonini accesi, non si chattava. Ma si par-
lava, eccome! Sia a Milano che a Roma ho ri-
cordi di battute memorabili pronunciate ad
altavoce, a schermo aperto. La vera differenza
& un’altra: che lo spettatore é diventato poli-
morfo. Una volta si vedevano i film al cinema
e qualche anno dopo li si rivedeva in tv. Poi so-
no arrivate le videocassette, poiidvd... Oggila
fruizione & moltiplicata e frammentata in
mille supporti. E* quello lo spettatore miste-
rioso (per noi critici) e invece limpido e ana-
lizzabile (per gli algoritmi): colui che vede i
film sul computer, cercandoli nelle piattafor-
me o scaricandoli dai siti pirata.
L’Unita non c’é piui e tu adesso in radio sei uno dei
conduttori di Hollywood party. Com’é scrivere di ci-
nema e parlarne invece alla radio.
Parlare di cinema alla radio sembrava una
scommessa insensata e invece, da 25 anni
(siamo nati nel ‘94), & una scommessa vinta.
Radio e giornali sono due media completa-

diaridicineclub@gmail.com

parlare del rapporto fra Stalin ed Eisenstein
(ne aveva scritto in un suo libro) ed € stata una
trasmissione meravigliosa.

I circoli sono nati dall'iniziativa del pubblico. Na-
scono nelle zone dove non ci sono sale cinematogra-
fiche. Gli appassionati si riuniscono e organizzano
Tuoghi dove portare il cinema: sono scuole, piazze,
alcuni, i pin fortunati, sono in grado di gestire ca-
pienti sale cinematografiche anche con grandi fati-
che. Hai mai frequentato un circolo del cinema?
Qual é stata la tua esperienza?

Sono cresciuto in un cineclub: devo la mia cul-
tura cinematografica (ammesso ne abbia una)
al Cinestudio Obraz di Milano, e ai vecchi
compagni Sandro Studer e Enrico Livraghi
che lo gestivano e lo programmavano. Enrico
é poi diventato uno dei miei piu cari amici.
Tutti coloro che hanno pitt 0 meno la mia eta,
tutti coloro che sono stati ragazzi negli anni
‘60 e ‘70 devono tutto ai circoli del cinema e ai
cineclub. Oggi il vero circolo del cinema &

cineasti italiani erano o di sinistra, o comun-
que anti-sistema) e la politica ha sempre pre-
ferito esercitare un ferreo controllo sulla tele-
visione. Credo che Grillo odi il cinema: voleva
farlo, ne é stato “rimbalzato” perché al cinema
non funzionava (parola di Risi e di Comenci-
ni, i grandi registi che 'hanno diretto) e credo
che lo detesti con tutto il cuore.
Da piui di un anno oramai sei nell'organico del CSC,
in passato come collaboratore sei stato direttore della
rivista Bianco e nero, ora hai aggiunto una nuova
esperienza alla tua carriera di critico: sei responsabi-
le della comunicazione, dellufficio stampa e del sito
web del Centro.
E’ una bellissima esperienza della quale sono
grato al Presidente Felice Laudadio, che nel
1978 era caposervizio degli Spettacoli all”Uni-
ta” quando io ho iniziato a scrivere. Se ho fat-
to questo mestiere, & anche “colpa” sua - an-
che se tengo a precisare che dal 78 in poi,
quando lui usci dal giornale per inventare il
Mystfest di Cattolica, non abbiamo pit la-

mente diversi ma entrambi entusiasmanti.
E sara bene rivelare un “dietro le quinte”
che magari suonera stupefacente: noi a
“Hollywood Party” NON SCRIVIAMO
NULLA. Abbiamo una scaletta ma andiamo
totalmente a braccio. A volte abbiamo degli
appunti, ma per lo piu la “scrittura” degli

N

interventi é tutta nella nostra testa (ag-
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vorato assieme e ci siamo ritrovati qua-
rant’anni dopo! Fare l'ufficio stampa é stra-
no: ho lavorato con uffici stampa per tutta
la vita, dall’altro lato del fronte, e passare
dallaltra parte e bizzarro, spesso difficile,
ma divertente; e se non altro ho il vantaggio
di conoscere come le mie tasche molti dei
colleghi ai quali mi rivolgo.

giungo che se uno speaker o un conduttore
legge, alla radio, si capisce subito: e in certi ca-
si & giusto, come nei GR o nellOnda Verde,
ma per lo piti é letale). I tempi sono diversissi-
mi: in radio diciamo che ci vuole un “cambio
di ascolto” al massimo ogni due minuti, nel
senso che una persona - fosse anche Fellini re-
divivo - che parla per pit di due minuti conse-
cutivi diventa automaticamente noiosa. Per
cui domande brevi, risposte possibilmente
brevi, e poi clip di film, contributi sonori, mu-
sica. La radio & un’onda continua che deve es-
sere perennemente in movimento, ¢ diversis-
sima dalla scrittura.

I vostri ascoltatori cosa vogliono sapere, come vi
orientate nelle scelte

Abbiamo ascoltatori mediamente colti. E’ il
pubblico di Radio3: sono le persone che vanno
al cinema, a teatro, ai concerti; che acquistano
ilibri (e lileggono), che in parte leggono anco-
ra i giornali. Di questo dobbiamo tener conto
- ma fino a un certo punto. Se volessimo velli-
care 1 gusti dei nostri ascoltatori non parle-
remmo minimamente del cinema italiano po-
polare, dai cinepanettoni in su: e invece io
credo - noi tutti crediamo - che si debba rac-
contare anche quello. Alcuni ci chiedono di es-
sere pil “critici”. Cerchiamo di farlo senza es-
sere noiosi. La cosa che amo di pit di
“Hollywood Party” é che la cronaca detta tem-
pi e temi, ma non sempre. Basta uno spunto
anche labile (un anniversario, l'uscita di un li-
bro, il restauro di un classico) e possiamo par-
lare liberamente anche di cinema “vecchio”.
Nel corso del 2017 ho fatto almeno 7-8 tra-
smissioni “sovietiche”, cioé sul cinema della
vecchia URSS, prendendo spunto dal cente-
nario della Rivoluzione d’Ottobre. In una di
queste puntate ho invitato Vittorio Strada a

Youtube ma la differenza cruciale é che nessu-
no lo programma: tutto (o quasi tutto) sta li,
ma bisogna saperlo cercare, bisogna VOLER-
LO cercare e nessuno ti insegna a farlo. Credo
che sia io, sia Steve Della Casa ed Enrico Ma-
grelli e Roberto Silvestri (i conduttori “stori-
ct”, che poi significa “anziani”) viviamo in
buona misura “Hollywood Party” come un cir-
colo del cinema, dove non si fa una program-
mazione ma si lanciano continuamente sti-
moli, consigli, inviti a vedere o rivedere certi
film. Steve, che & uno dei fondatori del Movie
di Torino, una volta disse una cosa che mi col-
pi molto: io non ho mai scritto su un giornale,
disse, ma penso di aver fatto critica pitt di
molti altri prima programmando il Movie poi
dirigendo il festival di Torino. Credo avesse
ragione.

Sai che recentemente la nuova legge su cinema e
audiovisivo ha delegittimato l'importante funzione
formativa e aggregativa delle Associazioni nazio-
nali di cultura cinematografica, complicando e vi-
tardando il sostegno finanziario. In conseguenza di
questo, molte di loro oggi stanno svolgendo il pro-
prio impegno volontario con enormi difficolta. Cosa
pensi di questa nuova politica, una svolta storica
dopo piu di settanta anni di attivita di promozione,
diffusione della cultura cinematografica e di forma-
zione.

Penso sia la normale evoluzione di un paese
nel quale la politica di governo (salvo pochis-
sime eccezioni) ha sempre considerato il cine-
ma un nemico. Da Andreotti a Berlusconi, il
cinema veniva percepito come un avversario
politico. Il cinema é sempre stato per lo pitt
schierato a sinistra (non voglio ritirare fuori il
vecchio luogo comune dell'egemonia della si-
nistra, ma é un fatto che quasi tutti i grandi

Insieme stiamo promuovendo numerose iniziati-
ve sia della Scuola che della Cineteca nazionale. Il
piu grande archivio del cinema italiano. La fonte
principale per tante realta del nostro paese ma an-
che di tante organizzazioni, istituzioni straniere.
Se un motore importante come l'associazionismo
cinematografico si dovesse interrompere o anche ri-
durre, quali effetti nella societa si potrebbero svi-
luppare e pensi che il CSC potrebbe intervenire in
qualche modo ?

Noi stiamo seduti su un tesoro, e questo teso-
ro ¢ la Cineteca con tutto il suo patrimonio di
pellicole, di fotografie, di manifesti. L’associa-
zionismo e 1 festival sono (assieme all’edito-
ria, ai libri che contribuiamo a pubblicare) i
canali attraverso i quali diffondere questo te-
soro. Puo darsi che l'associazionismo debba
attraversare una fase analoga a quella vissuta
dai media: differenziarsi, usare le nuove tec-
nologie come un’opportunita e non come una
minaccia. Puo darsi stia gia accadendo, é un
mondo che non conosco a sufficienza, ma cre-
do che la scommessa sia quella.

Entro la fine dellanno la International Federation
of Film Societies avra il suo congresso in Italia,
pensi che potrebbe essere utile per il CSC diventare
partner attivo nell'organizzazione e nel dibattito
che riguarda temi fondamentali dell'associazioni-
smo culturale cinematografico nel mondo riferiti ai
diritti del pubblico?

Si. Noi al CSC - attraverso la Scuola - allevia-
mo, se mi si passa la parola fin troppo zootec-
nica, i cineasti di domani. Ma questi cineasti
non serviranno a nulla - altra espressione for-
te, ma meglio evitare gli eufemismi - se non
avranno un pubblico a cui rivolgersi. I diritti
dei cineasti e i diritti del pubblico coincidono.
Sono la stessa cosa. Vanno difesi assieme.
Susanna Zirizzotti
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La valenza emozionale del cinema

Mi é capitato recente-
mente di rileggere un
racconto giovanile di
Jean-Paul Sartre inti-
tolato “C’era una volta
il cinema festival delle
emozioni” pubblicato
tradotto dalla rivista
“Segnocinema”, nel quale ricordava quando
da ragazzo sua madre lo portava al cinema
agli albori (erano primi decenni del ‘900). 11
grande filosofo da ai suoi vividi ricordi la for-
ma di un significativo percorso fenomenolo-
gico/comportamentale/antropologico/socio-
logico che lo porta poi ad esaltare in maniera
anche tenera la valenza motiva, la dimensione
emozionale del cinema. Straordinaria la con-
clusione del suo racconto mentre descrive le
scene forti di alcuni dei tanti film muti di ge-
nere che passavano nelle sale parigine: “Che
gioia quando l'ultima coltellata coincideva
con ultimo accordo musicale! Io ne ero total-
mente affascinato, avevo trovato il mondo in
cui volevo vivere sfiorando l'assoluto. E che
sensazione spiacevole quando le luci si accen-
devano: mi ero distrutto d’amore per i perso-
naggi ed essi erano scomparsi portandosi via
il loro mondo. Avevo sentito nelle ossa la loro
vittoria, tuttavia essa era loro, non mia. Per
strada mi sentii superfluo”. Stiamo parlando
delle sensazioni psicofisiche di un ragazzo
quando si cominciava a scoprire il cinema e
quindi di un’epoca diversa, di un cinema di-
verso, di una cultura diversa, di un rito collet-
tivo diverso. Eppure la descrizione dell'intel-
lettuale - nella sua rielaborazione molti anni
dopo dei ricordi con allusione alle emozioni
che si vivevano - diventa paradigmatica di
qualcosa che non c’¢ pitt al di 13 dei cambia-
menti epocali e delle rivoluzioni tecnologiche
che hanno investito il cinema e non solo. For-
se & il caso che si cominci a parlare di “morte
delle emozioni”, della diminuzione — se non
dell’estinzione — di quel feeling emozionale
che & stato sempre alla base del rapporto em-
patico del pubblico di massa con il cinema, di
quel rapporto d’identificazione esclusivo dello
spettatore con lo schermo. Il discorso coinvol-
ge tutti pubblico e critica, fruitori medi e gior-
nalisti, spettatori abituali o occasionali e opi-
nionisti. Ha ragione Franco Montini che in un
recente intervento su “Cinecritica” ha sollevato
il problema di una critica sempre pit frettolo-
sa, del dilagare delle stroncature immediate
che si moltiplicano in rete in alcuni casi anco-
ra prima della fine delle proiezioni delle ante-
prime per la stampa e nei festival, delle stron-
cature e dei dileggi spesso immeritati, della
rete che ha rivoluzionato il modo di far critica
e informazione, della velocita a scapito del ci-
nema di qualita e d’autore che ha bisogno di
sedimentarsi con un tempo sufficiente nella
mente del critico per essere analizzato in ma-
niera adeguata e corretta. Come ha ragione Al-
berto Crespi quando nellintervista in questo
numero di Diari di Cineclub sottolinea che in
fondo il pubblico di oggi non é poi tanto diverso
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da quello di ieri, lo spettatore contemporaneo
non é tanto lontano da quello degli anni 70
che mangia, chiacchiera, vive il cinema in una
sorta di rapporto paritario e dialettico con lo
schermo. E stato gia scritto e detto molto su
come siano cambiati nel tempo la critica e il
modo di fruire il cinema, sulla fine della cen-
tralita della sala cinematografica nonostante
da anni soprattutto i multiplex garantiscono
un’alta qualita audiovisiva, che non ¢é suffi-
ciente a strappare le enormi masse soprattut-

to di giovani al consumo sui dispositivi. Quel-
lo che invece oggi dovrebbe far riflettere & la
caduta verticale emotiva che naturalmente
non riguarda solo il cinema, il momento della
fruizione di un film, ma la lettura di un libro,
l'ascolto di un brano musicale, la visione di un
quadro o di una scultura. Si & innescato forse
un circolo vizioso, un cortocircuito perverso
tra i critici, gli addetti ai lavori, gli intellettua-
li e il pubblico dei lettori/fruitori, per cui chi
emoziona chi? Il tutto va inquadrato nelle de-
rive del consumismo culturale della contem-
poraneita, nell'imperativo della velocita, del
vivere tutto in tempo reale, del piegare tutto al
proprio smisurato ego, del fare diventare un
film, un libro, un evento musicale o culturale,
un vernissage il pretesto per esaltare se stessi,
per esserci tramite i social, i selfie, la condivi-
sione a tutti i costi. Questa smania narcisisti-
ca, questa frenesia autoreferenziale, questa
ossessione autocelebrativa ovviamente non
aiutano a ricreare un rapporto sano con l'og-
getto di un (probabile) interesse, a ricomporre
un feeling interrotto con la cultura che richie-
de una riscoperta della lentezza, una gestione
tranquilla del tempo (e anche dei tempi mor-
ti), a riscoprire il piacere di una fisiologica
metabolizzazione di un’esperienza culturale.
Per restare in un ambito pitt strettamente ci-
nematografico, la critica sembra anch’essa
preda di una frenesia “usa e getta”, contagiata
dal virus di inseguire mode, attualitd o spunti
paratestuali, i critici di professione della carta
stampata, delle testate storiche (quotidiani,
settimanali e periodici in genere) sono risucchiati
dallautocompiacimento dellautorevolezza (sem-
pre meno giustificata visto che sono sempre di
meno quelli che i leggono), dalla semplifica-
zione manichea del giudizio dentro o fuori,
bello o brutto, mi piace o non mi piace complici

i giornali che da tempo riservano sempre me-
no spazio allapprofondimento. Insomma
non hanno il tempo (e forse la voglia) di emo-
zionarsi e questo lo comunicano nella scrittu-
ra al lettore sopravvissuto. Il pubblico dal can-
to suo (sarebbe meglio parlare di pubblici) si
emoziona sempre di meno o questo almeno si
desume dalle reazioni di tanti campioni at-
tendibili. Lasciamo perdere le considerazio-
ni-alibi qualunquiste sulla scomparsa di un ci-
nema forte, potente, coinvolgente, capace di
procurare emozioni (basta citare alcuni
titoli come Il corriere di Eastwood, Bohe-
mian Rhapsody, La favorita giusto per resta-

re su un cinema ancora in programmazio-

ne per smentire questa convinzione). Il
problema é che ormai ci si accosta al cine-

ma come un rito stanco, un dovere quasi
burocratico, una pratica da sbrigare con

gli amici o in comitiva, un informarsi su

un argomento d’attualita del quale parla-

re nei salotti, un vezzo radical-chic, sen-

za lo spirito di andare a vivere ancora
un’esperienza in una sala, un luogo de-
putato per amplificare sogni ed emozio-

ni. Nella visione di un film ci sono un pri-

ma, un durante e un dopo che oggi sono
vissuti con lo stesso atteggiamento, lo stesso
distacco, una continuita che non prevede la
“magica sospensione” delle due ore di proie-
zione, sempre in compagnia dell'inseparabile
maledetto smart spento (non sempre) con fa-
stidio prima di entrare in sala e immediata-
mente riacceso all'uscita con l'ansia di vedere
che cosa & cambiato (si fa per dire) nel frat-
tempo nella propria vita. Parafrasando Truf-
faut (“un giorno che andai a scuola marinan-
do il cinema”) per ribaltarne completamente il
senso, lo spettatore contemporaneo potrebbe
dire: “quando ho interrotto la connessione per
andare al cinema”. Insomma questo profilo
antropologico non aiuta a creare le basi per
emozionarsi ancora. E un problema culturale,
mentale, psicologico (e anche fisico), perché
lemozione (a parte il fisiologico oggettivo
coinvolgimento, la naturale empatia) & qual-
cosa che va costruita, con l'attesa, la curiosita,
il disincanto, assecondata, accompagnata, vis-
suta in tutta la sua pregnanza, metabolizzata,
sedimentata, prolungata oltre la visione. E
quindi non ci sono neanche i presupposti per
chiedere soccorso emotivo al critico o all'opi-
nionista di turno, che a sua volta sa di rivol-
gersi ormal a una massa informe, apatica, in-
differente, anestetizzata per la quale non vale
neanche la pena porsi il problema emozionale.
Un deprimente e sconcertante rapporto per-
verso dal quale oggi ¢ difficile uscire. Parafra-
sando il grande filosofo tedesco Peter Sloterdi-
jk (“la frivolezza delle masse & lagente
psicosemantico del consumismo”) si puo dire
che “la frivolezza dello spettatore cinemato-
grafico & lagente psicosemantico della visione
alienata della realta e delle sue espressioni per
la quale il cinema é rimasto un pretesto per
trascorrere un paio d’ore in maniera diversa”.
Alberto Castellano
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Vice - L’uomo nell’lombra

Regia di Adam McKay. Un film con Christian Bale, Amy Adams, Steve Carell, Sam Rockwell, Tyler Perry, Alison Pill. Titolo originale: Vice. Gene-
re Biografico, Drammatico - USA, Gran Bretagna, Spagna, Emirati Arabi Uniti, 2018, durata 132 minuti. Distribuito da Eagle Pictures

Christian Bale ¢ qui alle prese con l'ennesima
trasformazione corpo-
rale, al limite dell’irri-
conoscibile, per dare
voce e cinismo ad un
personaggio politico di
grande notorieta e po-
tere quale Dick Che-
ney é stato fino a poco
tempo fa. E sempre di-
vertente guardare un
grande attore immer-
gersi in un ruolo con
questo brio e in totale umil-
ta, ma una volta terminato il
gioco di ruolo, la domanda
che ci poniamo é: quell'im-
pegno e lincredibile abilita
tecnica sono stati impiegati
al servizio di cosa, esatta-
mente? Scritto e diretto da
Adam McKay, Vice mostra la
stessa struttura di The Big
Short, il film di McKay del 2015
sulla crisi finanziaria del
2008. Quel film possedeva il
sovraccarico estetico nervo-
so e scattante di un live-action
moodboard dove i suoi prota-
gonisti venivano continua-
mente messi da parte per
montaggi caleidoscopici, set
satirici e cammei di attori
come Margot Robbie e Sele-
na Gomez. Vice beneficia di
una narrativa pitt lineare,
che traccia Pascesa di Cheney
da un giovane del Wyoming, a
una delle pitt famose eminen-
ze grigie della politica ame-
ricana, ma possiede la stessa
energia frenetica e assurda
di The Big Short, anche se in
questo caso, la forma appare
meno coerente rispetto al
contenuto. McKay sta chiara-
mente cercando di inventare
un nuovo linguaggio cine-
matografico per interpreta-
re la nostra storia recente,
una grammatica che combi-
na la serieta pedagogica ri-
servata ai talk con la demen-
zialita delle sit com o meglio,
la velocita di un video musi-
cale inserito in un sito web a
fumetti. Anche se 'ambizio-
ne del cineasta & encomiabi-
le, in questo caso il risultato
finale ¢ al tempo stesso sovraffollato e alla fi-
ne, banale. Come personaggio centrale Che-
ney é innegabilmente ricco di sfumature. Egli
inizialmente & il classico ragazzo americano che
beve e si diverte fino a quando la sua fidanzata

Giulia Zoppi

Lynne (la bionda Amy Adams) lo incita a cam-
biare con un monito del tipo: “O la tua vita
cambia, o questo matrimonio & finito prima
ancora di cominciare”. Viene cosi introdotto
uno dei tratti tematici pitt insistenti di McKay
in Vice: lascesa al potere che vediamo incar-
narsi —anche- nelle richieste di Lynne Che-
ney, una sorta di Lady Macbeth ambiziosa e
onnipresente, seppure alle spalle del marito.
Quellascesa, ci mostra Vice, & iniziata quando
Cheney era uno stagista del Congresso e in-
contrd 'uomo che avrebbe sigillato e accelera-
to il suo destino: Donald H. Rumsfeld, inter-

pretato da un ottimo Steve Carell, coadiuvato
da una notevole somiglianza fisica con il suo
personaggio. Doppiogiochisti nelle ammini-
strazioni Nixon, Ford e G. W. Bush, Cheney e
Rumsfeld perfezionano le arti oscure della

sopravvivenza, esercitando il loro cinismo pitt

spinto e procedendo velocemente verso la vet-

ta, senza alcun rimorso. La ricerca del potere che

conduce Cheney, é incentrata sulla conquista

del ruolo pitt importante che abbia ottenuto,

ovvero quello di vicepresidente degli Stati

Uniti, appena un passo indietro da George W.

Bush (Sam Rockwell). Consolidando le sue

idee con raffinatezza e astuzia, 'uvomo accu-

mula un’influenza senza precedenti, condi-

zionando la politica USA sulla guerra con I'l-

raq, la tortura, la sorveglianza interna e una

miriade di altre “discutibili scelte”, con cui gli

Stati Uniti continuano a fare

i conti ancora oggi. Come

nel caso di The Big Short, una

volta messi da parte i truc-

chetti di una regia scoppiet-

tante e indiavolata, il rischio

é quello di un film strana-

mente mansueto a dispetto,

probabilmente, delle inten-

zioni. In Vice non ci sono ri-

velazioni o ipotesi rischiose,

solo un potente linguaggio pa-

rodistico per ricordare agli av-

versari dellamministrazione

Bush, il motivo per cui si sono

sempre opposti allammini-

strazione Bush. Cio che ren-

de Vice cosi terrificante & il

mostrarci come lo smantella-

mento di norme e la responsa-

bilita di numerosi obbrobri

compiuti da Cheney, abbiano

ottenuto un lascito quasi per-

manente. Barack Obama ha

approfittato dellossessione di

Cheney per il potere esecutivo

ad personam rimanendone in

qualche modo affascinato e

Donald Trump, con nessuna

sorpresa, sta seguendone le-

sempio nel modo pili coerente

(e peggiore). Alla lunga pero il

film, con tutte le sue ambigui-

ta e le conseguenze imprevi-

ste, non € poi cosl avvincente

come McKay poteva sperare.

Strutturalmente Vice & un film

caotico e lascia poche idee pe-

netranti o genuinamente illu-

minanti su cui riflettere. (Ciod

detto, una memorabile se-

quenza di titoli di coda si rivela

essere uno dei momenti mi-

gliori del film). Vice non rag-

giunge mai la comprensione

o la catarsi shakespeariana a

cui aspira chiaramente, ma ci consegna invece

solo un genuino divertimento. Leminenza grigia

al centro della storia (Cheney), rimane ostinata-
mente nebulosa e ancora pit grigia di prima.

Giulia Zoppi
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Da Tortona: ecco David Cronenberg secondo Emanuela Martini

11 26 gennaio il Circolo del Cinema di Tortona, nel quadro del suo ciclo permanente e ricorrente dedicato all’horror, ha organizzato 'appunta-
mento Plasmare i confini del reale. Il cinema di David Cronenberg, con relazioni di Emanuela Martini, direttrice del TTF, e Nicola Santagostino.
Il testo che segue é desunto da appunti fissati durante 'esposizione. Non é stato rivisto dalla relatrice: responsabilita di eventuali imperfezioni o
lacune addebitabili esclusivamente a me. L'occasione ha prodotto due ulteriori riflessioni sul maestro canadese -dello stesso Santagostino e mia-
di prossima pubblicazione col n. 583 (aprile) di “Cineforum”

2019

PLASMARE | CONFINI DEL REALE

IL CINEMA DI DAVID CRONENBERG
TORTONA - Sala Convegni Fondazione Cassa di Risparmio di Tortona

26 GENNAIO 2019 ore 17.30

Riflessioni a cura di
EMANUELA MARTINI (irettore Torino Film Festival)
e NicoLA SANTAGOSTINO

INGRESSO LIBERO

Ha settantacinque anni, ed é uno degli autori
con la A maiuscola del cinema occidentale: ta-
ce da cinque con la sola eccezione di un corto
del 2016. Forse non fara pitt film -lo ha detto
all'ultima Venezia ritirando il suo sacrosanto
Leone alla carriera - o forse si limitera anche
lui a serie Netflix. E’ stato anche, a lungo, un
autore molto “dubbio” per una parte della cri-
tica: ma anche a questo arriveremo. Ha sulle
spalle mezzo secolo di intensa carriera prove-
nendo, come ha giustamente sottolineato
Gianni Canova nel “Castoro” dedicato-
gli, da quella “terra di mezzo” che é il Ca-
nada anglofono -quindi americano ma
non statunitense- che nei suoi primi film,
peraltro di ambientazione urbana (la na-
tia Toronto), viene raffigurato peraltro in
esterni con connotazioni tendenzialmen-
te quasi desertiche. Sebbene prevalgano
gli interni, anche per evidenti motivi di
low budget. Il sociale, insomma, almeno in ap-
parenza, in questa sua prima fase non c’é: il
contesto effettivo resta quasi sotterraneo.
Americano senza originarie urgenze hollywo-
odiane, insomma. Ambiente nativo intellet-
tuale: padre giornalista, scrittore, editore e
madre musicista. Cresciuto in mezzo ai libri,
Burroughs e Nabokov tra gli autori prediletti.
La bivalenza degli studi & precorritrice dei
suoi interessi: la laurea ¢é in lettere, ma gli in-
teressi prevalenti si affacciano su chimica e
biologia, e questa unione di scienza e tecnica
con Pumanesimo prelude alla sua cifra artistica
caratterizzante: 'unione della materia non vi-
vente con mente e corpo. Cosi, negli anni uni-
versitari da una parte scrive racconti, dallaltra
ama svisceratamente tutte le “macchine”, e in
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particolare le automobili: ¢’é in nuce loperazio-
ne Red Cars che produrra libro, mostra e pro-
getto di film a tutt’oggi non piu realizzato.
Scrive pero racconti. Ma anche Pamore per il
cinema si manifesta gia durante l'universita: i
primi corti con gli amici partono da li, dal
bianco e nero si passa al colore, dalle speri-
mentazioni povere con voce off gradualmente
al dare una dimensione professionale all'ini-
ziale passatempo. Shivers, Rabid e Brood le pri-
me tappe -a basso costo- di questa evoluzione:
storie di contagi e contaminazioni. Poi salto
di qualita e importanza con Scanners (con la
celebre sequenza della testa dello scanner
“buono” che viene fatta esplodere da quello
malvagio), La zona morta col traino del roman-
zo di King e Videodrome che gli da fama anche
senza di quello, imponendolo in via definitiva
allattenzione internazionale. Qui il rapporto
col cinema e la tecnologia della visione ¢ ma-
terializzato attraverso una tv locale impostata
su sesso e violenza, poi inghiottita da un for-
mat acquistato, in grado di mescolarsi con
quanto é sul teleschermo. Si crea il culto Cro-
nenberg, in aree peraltro piuttosto ridotte di
ammiratori. Ne La zona morta entrano anche i
primi elementi di mutilazioni, che poi saran-
no costanti del suo lavoro. L'attenzione gene-
rale si concentra sul “re dellhorror venereo”
(nelle sue prime opere molto spesso il conta-
gio si trasmette sessualmente) oppure sul “ba-
rone del sangue”. Un autore che anticipa il ¢y-
ber punk e si pone insieme come il guru della
deriva dei media prevista decenni prima dal
suo concittadino McLuhan. Bisogna ripensa-

“La zona morta” (The Dead Zone 1983) di David Cronenberg

re a quanto succedeva dal 75 al ‘9o nell’horror.
L’aveva rilanciato gia Romero nel ‘68 con La
notte dei morti viventi e il suo successo mondia-
le nonostante la serie B: il genere riconquista
progressivamente il favore peraltro sempre
goduto del pubblico, a differenza di quanto
avveniva con la critica. Romero prosegue con
la trilogia degli zombies. Decollano quindi
Carpenter, che dopo Distretto 13 fa Halloween,
Fog e via dicendo; Craven dal 74 con Lultima
casa a sinistra, poi Le colline hanno gli occhi, poi
negli anni ‘80 i Nightmare; Tobe Hooper (Non
aprite quella porta, Quel motel vicino alla palude e
passera a Poltergeist); Sam Raimi con la trilogia
della Casa; George Miller con Mad Maxi. Ag-
giungo altri due grossi autori: Brian De Palma
che nel 73 ha fatto Sisters, poi Il fantasma del

palcoscenico, Carrie e nel 78 Furie, che pur col bu-
dget pitt alto ha molte connessioni con Scan-
ners. Nel 76 David Lynch esordisce con Erasehe-
ad, poi nell’80 Elephant Man e nell'86 Blue Velvet.
E tantissimi altri. Nasce con loro il new horror,
ma i successivi, tardivi e relativi remakes non
varranno niente rispetto agli originali, perché
si limitano a lavorare con gli effetti speciali
anzi che sul senso interno. E’ una delle mate-
rie su cui la critica italiana si divide: o non
considera il genere, o ne etichetta le manife-
stazioni come splatter e gore sensazionalistico,
nonostante tutti questi film girassero per le
sale regolarmente e con ottima accoglienza.
Negli intenti degli autori, Romero e Cronen-
berg in testa, si trattava invece di metafore at-
tinenti agli Stati Uniti e pitt in generale all'oc-
cidente, direttamente innestati sul filone
della New Hollywood, come testimoniava il
doppio registro di attivita dei piu significativi
tra loro, da De Palma a Carpenter. Un genere
sofisticato e “teorico”, anche se popolare e go-
dibile: piu politico/metaforici Romero e Car-
penter; sperimentalista di visione e sguardo
De Palma, che comincia facendo della nouvel-
le vague americana; Lynch poeta surrealista.
Cronenberg ¢é all'epoca il piu “filosofico”, mag-
giormente vicino a De Palma (sguardo, responsa-
bilita, complicita e spettatore) che a Carpenter. E’
quello che si interroga di pitt sulle implicazioni
morali, senza moralismi o riferimenti religiosi.
S'interroga sulle responsabilita di chi fa i film, di
chi ci é dentro e di chi li guarda: un mondo chiuso
di riflessi e di riflessioni. Le implicazioni del pro-
gresso collegate alla natura umana e non umana:
é il pit intellettuale e il meno viscerale.
Mentre De Palma esplode nella forza del-
lavisivita, lui é assai pitt sorvegliato anche
quando dispone di grandi mezzi: esercita
su di sé un controllo molto preciso,
senza passionalita esplicita, anche il
fondo & molto doloroso e dolente.
Lampante esempio tra i molti possibili:
il rovello di dolore del protagonista di
Zona morta, con la sua solitudine e telepatia
che lo isola da tutto e da tutti. Non ¢ esplosivo
e visionario (nonostante nei suoi film siano
frequenti le esplosioni), ma la materia restera
sotto controllo anche quando disporra di mol-
ti mezzi. Non é propriamente un freddo, ma
neppure certo un passionale. Nazzaro nella
voce dedicatagli per la Treccani Cinema enu-
mera benissimo le sue costanti: “il contagio e la
mutazione, l'ibridazione dei corpi, le allucinazioni
della mente, la contaminazione tra biologico e tec-
nologico, tra virtuale e corporale, tra patologico e
anatomico, tra organico e inorganico” cui aggiun-
gerei, per quanto la contaminazione sia sem-
pre tra coppie, quella del doppio che & un altro
tema fondante, suo
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
ma esteso del resto a tutto il genere. Come
nella cui pit classica tradizione, in tutto il suo
primo periodo ritorna la figura di un medico
(o scienziato o ricercatore) che spesso -se non
sempre- & l'origine del male, anche se non ne-
cessariamente impersonante il male stesso. E
sempre il tema appunto della duplicazione,
interessantissimo gia in Scanners. In un dossier
del British Film Institute allinizio degli anni
Ottanta, quindi dopo quattro-cinque film di
Cronenberg, Scorsese racconta della sua vi-
sione dellopera prima, Shivers, e descrive la
propria reazione inizialmente negativa: “uno
stato di crescente choc e depressione”. Cam-
bia poi idea sul film, quando si accorge che, a
un anno dalla visione, non riesce a staccarse-
ne col pensiero: dopo ne parla a tutti, e piano
piano si convince e convince: “Non sono stato
capace di scrollarmi di dosso il finale di Shi-
vers, con il cast che se ne va a infettare tutto
il mondo con la demenza sessuale ¢ qualcosa
che non sono stato capace di scrollarmi di
dosso. E’ un finale genuinamente choccante,
sovversivo, surreale, e probabilmente quello
che tutti ci meritiamo. Negli anni successivi
ho visto The Brood, Scanners e Videodro-
me. Sono troppo vigliacco per vedere Shivers
una seconda volta, per non parlare di The
Brood. I suoi migliori film mi disturbano
troppo: determinano uno choc culturale jun-
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definisce morboso e voyeuristico. E siamo ne-
gli anni in cui I'AIDS la faceva da padrone! I
pilt “teorici” Cronenberg e Lynch furono i pitt
attaccati. Ma capito anche a Jane Campion col
suo primo Sweetie, considerato volgare. In re-
alta gia allora Cronenberg era molto al di la
del trash e del sensazionalismo, perfino nel
precedente La mosca, che nasce e prosegue co-
me storia d’amore, come molti altri capisaldi
del genere, a cominciare dal Mostro della lagu-
nanera di Arnold negli anni Cinquanta. E’ sta-
to insomma si un maestro del body horror,
dellibridazione, del rapporto carne-macchi-
na: ma dal suo antico dualismo di formazione
va a parare in un approccio umanistico molto
forte sensibile e profondo, che si raccorda alla
tradizione della classicita come molto horror
e fantascienza. Da quegli anni diventa impre-
vedibile, lasciando I'area canonica del genere:
a cominciare da quello che continuo a consi-

ghiano. Sono come i Butiuel o Francis Bacon: “Videodrome” (1983) di David Cronenberg.

ingegno e trauma, ferocia e pieta. Allinterno di

un genere che per molti é restrittivo, Cronenberg ha
elaborato una visione realmente originale: metafo-
re interne, orrore esterno. L’ho conosciuto personal—
mente, mi & sembrato tuttaltro: un... ginecologo di
Beverly Hills!”. Un giudizio del genere da parte
di un autore dal livello e dall'altrettanta capa-
cita disturbante di Scorsese, indubbiamente
colpisce e fa pensare: il dilemma interno/
esterno € corpo/anima gli ha consentito di vi-
sitare pitt profondamente degli altri nominati
il tema del doppio, intendendo come tale an-
che noi stessi. Cronenberg ¢ insomma l'auto-
re del passaggio/interscambio chiave, oggi
come trent’anni fa, tra scienza-tecnologia e
umanesimo: accostabile al suo Burroughs e,
pilt che a Philip Dick, a Ballard. Non tanto a
quello della fantascienza pura, quanto allau-
tore trash di Condominio, Un gioco di bambini,
L'isola di cemento: allucinazioni non del futuro
ma di oggi, in cui succede qualcosa di legato
alla meccanica per cui il mondo esplode o im-
plode. E infatti nel ’96 proprio da Ballard trae
Crash, romanzo del 73, con cui raccoglie la
Palma a Cannes. Scoppia la bagarre critica
italiana come gia per tutti i film precedenti,
come era gia successo per De Palma, lo stesso
Scorsese e poi, con meno clamore, Tarantino.
Sicrea cioé uno scandalo complessivo genera-
le su quel verdetto, per un film accusato di
avere imboccato strade troppo estreme e vio-
lente. Ad esempio, senza fare nomi, il “Corrie-
re della Sera” del 18 maggio 1996 lo distrugge
partendo “dal porno di Ballard”, stroncandolo
totalmente, inclusa la messinscena e gli stessi
interpreti, che pure avevano a loro volta vinto in
passato Palme. “Repubblica” lo stesso giorno lo

derare il suo capolavoro, Inseparabili, ispirato
a un fatto di cronaca, ma spostandone 'am-
bientazione dalla New York del fatto (1975) al-
la sua Toronto: come se Scorsese ne avesse
previsto lo shining quando lo aveva definito
“ginecologo di Beverly Hills”. S’intitola in ori-
ginale quasi come un vecchio film con Bette
Davis (Chi giace nella mia bara?, Henreid 1964).
Si possono rilevare le innegabili affinita con le
Sisters di De Palma, ma ne viene modificato lo
schema, evitandone lo schematismo buona/
cattiva, com’era, prima ancora, anche nella
coppia gemellare Davis ancora-De Havilland
de Lo specchio scuro (Siodmak 1946). Qui i ge-
melli, entrambi scienziati eccezionali, inven-
tori di un divaricatore futuristico premiato
ma di impossibile uso se le pazienti non sono
sedate, hanno caratteri diversi: il timido e il
brillante, interscambiabili, alle prese con una
paziente dall'utero mutante. Non c’¢ il pazzo e
il sano: i due caratteri pian piano si mescola-
no, e il tema & proprio la loro gemellarita, e la
loro professione pongono il corpo al centro, in
situazioni ardue per le spettatrici. L’argomen-
to ¢ il doppio, il riflesso: non ¢’& nulla di spa-
ventoso, tranne un paio di incubi e 'ideazione
dello strumento per operare su donna mutan-
te. E’ in realta un mélo travestito da horror.
Eccezionali e premonitori sono sempre i suoi
titoli di testa (a cominciare proprio da questi),
che andrebbero guardati e riguardati, perché
vi scorrono gia elementi evocativi della suc-
cessiva storia. Leslie Fiedler, nel suo bellissimo
libro Freaks parla dei gemelli siamesi Chang ed
Eng, che venivano esibiti in un luna park: “Guar-
dandoli sentivo prender vita lorrore supremo evocato

Plasmare i confini del reale. Il cinema di David Cronenberg
i due relatori Emanuela Martini e Nicola Santagostino (foto
di Roberto Santagostino)

dai freaks. Una sorta di vertigine simile a quella
provata da Narciso quando contemplo la propria
immagine riflessa nell'acqua e vi si tuffo per morir-
vi. Nei gemelli congiunti, la confusione tra I'lo e
PAltro, la Sostanza e 'Ombra, é ancora pi terrifi-
cante di quanto lo sia per il bambino scorgere di
fronte a sé nello specchio un’immagine che si muove
come lui, ma chiaramente in un altro mondo, Perd
in questo caso, per lo meno, i partecipanti so-
no solo due: chi guarda e chi viene guardato,
mentre davanti ai fratelli siamesi lo spetta-
tore li vede non solo guardarsi tra loro, ma
anche -e tutti e due contemporaneamente-
guardare lui. E per un attimo pud avere la
sensazione di essere un terzo fratello, unito
da un legame invisibile ai due che ha di fron-
te. E quindi la distinzione tra spettatore e 0g-
getto esposto, tra “noi”e “loro”, tra normali e
freaks si rivela un’illusione che cerchiamo di
difendere disperatamente, e forse anche ne-
cessariamente. Ma alla lunga insostenibile”.
Nel cuore di questo film Cronenberg riac-
chiappala dimensione umanistica mai perdu-
ta, ricollegandosi al tema dominante del cine-
ma americano anni Settanta-Novanta: quello
del rapporto spettatore-autore-visione. Dello
spettatore con se stesso nel momento in cui
guarda. L'ultimo film di cui parlo & il...gemello
di Inseparabili (Cronenberg ha fatto spesso film
“gemelli”...). E’il quasi successivo -in mezzo c’e
solo Il pasto nudo dallamato Burroughs- M. But-
terfly (dove quell’M non & né Mister né Mistress, né
Monsieur né Madame!): mélo puro di nuovo
originato da una storia vera adattato in una
piéce teatrale. C’¢ ancora un Irons altrettanto
straordinario come nella doppia parte del pre-
cedente. Contiene una delle sue tante chiuse
eccezionali. Con questo film arriva alla fusio-
ne totale: tutto il discorso sul doppio arriva al
nucleo, il “dentro” e il “fuori” sono racchiusi in
una persona unica, horror e mélo nella mesco-
lanza narrativa ritrovano il proprio originario
e inscindibile collegamento. Come poi molti
del film successivi (la coppia noir A History of
Violence-La promessa dell'assassino; quella “sati-
rico hollywoodiana” Cosmopolis-Maps to the
Star, o lo stesso, psicanalitico, sullo scontro
Freud-Jung A Dangerous Method) questo é il
primo nel quale il contesto socio-storico-cul-
turale c’entra moltissimo: non si era mai visto
nei precedenti. Perché qui tutto comincia nel-
la Cina della Rivoluzione Culturale, e c’¢ I'im-
patto oriente-occidente: 'nomo occidentale e
la cultura orientale. Sembra qui arrivato come
alla fine di un percorso, che poi si aprira ad al-
tre cose: infatti nei film successivi il contesto
sara molto pit visibile e importante...
N.L.
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Un nuovo magnifico capitolo nel cinema di Mike Leigh: il ritratto drammatico del movimento
riformista nell’Inghilterra del primo ‘800

Il settantacinquenne
inglese Mike Leigh &
uno dei pilt noti e sti-
mati registi del cine-
ma britannico ed eu-
ropeo contemporanei.
E giunto alla notorieta
nel corso degli anni’8o quando pubblico e cri-
tica lo scoprirono definitivamente insieme ad
altri autori quarantenni inglesi emergenti:
Stephen Frears, Ken Loach, Terence Davies e
Peter Greenaway. Il suo cinema essenziale,
mai compiacente ed esteticamente preciso e
raffinato, é vincolato alla concretezza della vi-
ta ordinaria e dei contesti sociali e risulta as-
solutamente emozionante grazie alla straor-
dinaria capacita di indagare con sensibilita
l'animo dei personaggi, senza scadere in un
freddo e arido realismo. In effetti, in ognuno
dei suoi film, Leigh propone con rigore, sep-
pure con diverso respiro e concisione, pun-
tuali, sistematiche e incisive linee narrative
che costruiscono una “tranche de vie” che
comprende le problematiche piit comuni che
le persone devono fronteggiare nel corso
dell’esistenza. Tratta temi significativi, sem-
plici e complessi al tempo stesso: 'amicizia, la
solitudine e 'amore; legoismo e la gentilezza;
I'intesa nella coppia e la relazione parentale;
lavanzare delletd; i contrattempi e le delusio-
ni della vita; la fugacita della felicita e I'imba-
razzo in ambito sociale. Al centro dei suoi
film, in larga parte drammi familiari ambien-
tati nei quartieri periferici di Londra, vi é la
questione della contraddizione tra moralita
personale e morale sociale, affrontata senza
alcun intento didascalico, e collocata in un
contesto storico mai irrigidito da una rico-
struzione d’epoca piattamente formalista. Pe-
raltro laspetto pitt originale del cinema di
Mike Leigh riguarda le strategie di regia, al
cui centro vi & un collaudato metodo di co-
struzione della storyline del film e di coinvol-
gimento e di direzione degli attori. Leigh par-
te solitamente da poche semplici idee e, nel
corso di alcune settimane, immagina gli svi-
luppi della storia senza rivelare completa-
mente le proprie intenzioni al cast, lasciando
che gli attori scoprano gradualmente il desti-
no dei personaggi loro assegnati, mettendo in
atto le risposte in termini interpretativi, ma-
no a mano che le loro vicende e la loro sorte
vengono rivelate. E quindi a partire da un la-
voro preparatorio basato su incontri del regi-
sta con gli attori e tra questi ultimi, simulan-
do le interazioni che avverranno nel film, che
si sviluppa poco a poco, con prove estempora-
nee in tempo reale, 'asse basilare del proget-
to. Leigh stimola gli attori a impossessarsi to-
talmente deilororuolie quindidei personaggi,
piuttosto che ad interpretarli, spingendoli a
sfruttare l'esperienza di situazioni che hanno
vissuto nella loro vita reale e lasciando spazio
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a una calcolata improvvisazione anche nel ca-
so di scene drammaticamente fondamentali.
Ne deriva che la narrazione poggia completa-
mente sui personaggi e scaturisce da essi e
dalle loro relazioni. Questo fatto puo spiegare
la magica “relazione chimica” che si sviluppa
tra gli interpreti dei suoi film. Quindi, solo do-
po settimane o mesi di sperimentazioni, Lei-
gh elabora una sceneggiatura che viene ulte-
riormente compiuta e finalizzata dopo ulteriori
prove effettuate nelle location dove verra girato
il film. Lo scopo della messa in scena, anche nel
caso di film d’epoca, & quello di proporre un ri-
tratto meticoloso e credibile della vita reale,
senza premesse intellettuali, ma piuttosto rie-
laborando intuizioni personali, soggettive ed
emotive, attuando decisioni coraggiose e la-
sciando quindi spazio anche al disordine e al-
la disperazione, allo sforzo di manifestare senti-
menti controversi o inesprimibili, allo humour
e alla malinconia. L'accumulo di situazioni e
di incontri acquisisce significato e delizia lo
spettatore, senza opprimerlo con messaggi
moralistici o presunzioni filosofiche. Pur es-
sendo noto per la orchestrazione di meravi-
gliosi dialoghi, vivaci ed efficaci, arguti e sarca-

stici, e integrati in un ritmo quasi musicale,
Leigh sceglie spesso di lavorare anche sull’el-
lissi, sull'implicito, sul non detto e sulla diffi-
colta a comunicare, secondo la lezione del tea-
tro di Harold Pinter che il regista considera
un’importante referenza. Il film risulta com-
prensibile e apparentemente semplice, ma in
realta la messa in scena € molto ricercata.
Mike Leigh indica tra i suoi registi preferiti Je-
an Renoir, Satyajit Ray e Yasujird Ozu: in effettila
sua predilezione per gli interni, che spesso co-
stringono i personaggi in spazi ristretti, sembra

Mike Leigh

riecheggiare la memoria dei film del maestro
giapponese.
Nato da una famiglia di origini ebree, fin
dallinfanzia Leigh ha potuto conoscere la dif-
ficile condizione di operai e proletari, osser-
vando gli assistiti curati da suo padre, che
esercitava la professione di medico di fami-
glia, e sviluppando una coscienza sociale. E
un uomo che non nasconde il proprio orienta-
mento politico progressista e a favore della
classe lavoratrice, ma che ama qualificarsi so-
prattutto come narratore di persone, e delle
loro vicende, inserite in precise epoche stori-
che. Rifiuta di essere portatore di un messag-
gio nettamente identificabile, mentre & piut-
tosto interessato a dialogare con il pubblico
inducendolo a identificare e a decifrare i con-
tenuti del suo cinema. La sua carriera, dopo
gli studi presso la “Royal Academy of Arts” ela
“London School of Film Techniqu”e, & iniziata
alla meta degli anni 60 come regista teatrale,
attivita che si & fino ad oggi costantemente
intrecciata con quella di filmmaker. L’esordio
nel cinema ¢ avvenuto nel 1971 con Bleak Mo-
ments un dramma piccolo borghese, tratto da
un sua piéce teatrale e centrato sul tema
dellincomunicabilita. E un ritratto quasi pa-
radigmatico della quotidianita di una segreta-
ria che si dedica anche alla cura di una giova-
ne disfunzionale. Quindi, nel corso della
decade tra il 1973 e il 1983, Leigh ha lavorato
per la BBC Television, dirigendo una dozzina
di opere televisive, film, play e serie. Molte di
queste sono drammi ricollegabili al cosiddet-
to “kitchen sink realism”, ovvero storie della quo-
tidianita di giovani proletari disillusi rispetto
segue a pag. Successiva
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alla societa moderna, caratterizzate da uno
stile crudo e realista. Solo dopo 17 anni ha po-
tuto dirigere la sua seconda opera cinemato-
grafica: High Hopes (1988), un film umoristico
e grottesco che evoca l'incertezza di quell'epo-
ca storica. Si tratta del ritratto tenero e sarca-
stico di una coppia di lavoratori trentacin-
quenni, Shirley che vorrebbe un figlio, mentre
il suo compagno Cyril, nostalgico di Karl
Marx é riluttante, perché molto pessimista
circa il futuro. I due devono rapportarsi con
la sorella nevrotica e arrivista e con 'anziana
madre del protagonista. Life is Sweet (1990)
racconta alcune settimane della vita di una fa-
miglia proletaria composta da una coppia di
cinquantenni e da due figlie gemelle venten-
ni, tra piccoli progetti, difficolta occupaziona-
li e controverse relazioni affettive, nell’epoca
del governo conservatore di Margaret Tha-
tcher. Naked (1993) & uno dei pit riusciti film
di Leigh. Ambientato tra Manchester e Lon-
dra, € una tragicommedia nera caratterizzata
da uno sguardo aspro e lucido sulla margina-
lita sociale, in un contesto in cui la vita delle
persone risulta influenzata da pregiudizi e
classismo. Propone il ritratto di un trentenne
che vive di espedienti, perfetto antieroe, pica-
resco e violento, nellInghilterra degli anni
’90: cinico, immorale, inaffidabile, ma anche
visceralmente antiborghese e clown metafisi-
co, alle prese con personaggi desolanti, di-
sillusi, infelici, irritanti e irosi. Secrets and
Lies (1996), Palma d’Oro al Festival di Can-
nes, offre un ritratto magistrale delle contrad-
dizioni della gente comune appartenente alla
lower class e alla middle class, derivanti dalle
differenze di reddito, culturali ed etniche.
Caratterizzato da rispetto ed empatia, rac-
conta la vicenda di una trentenne black,
benestante, intelligente, elegante e sicura
di sé, che scopre con sorpresa che la propria
madre biologica & un’operaia bianca in pe-
renne crisi psicologica e poco consapevole
di sé, ma anche coraggiosa, che ha anche
un’altra figlia ventenne. E la storia autentica
di un incontro inconsueto che porta a costru-
ire un legame affettivo e a sciogliere i contra-
sti e le tensioni presenti in un complicato clan
familiare. Career Girl (1997) & una commedia al
femminile in cui si mescolano leggerezza e
spunti drammatici. Le protagoniste sono due
vecchie amiche che avevano condiviso un mo-
destissimo appartamento durante gli studi
universitari a meta degli anni’8o. Siritrova-
no a Londra, durante un week end, 6 anni do-
po la laurea, rievocano con nostalgie espe-
rienze e ricordi lieti e amari e riconsiderano
la loro relazione di amicizia. Topsy - Turvy
(1999) & un musical drama ambientato negli
anni 1884 - 1885. Rievoca fedelmente la felice e
tormentata collaborazione artistica tra lo sce-
neggiatore W. S. Gilbert e il compositore Ar-
thur Sullivan, la leggendaria coppia di autori
inglesi dell'opera comica e precursori del mo-
derno musical. Racconta la crisi e la successi-
va ripresa del loro sodalizio, durante la crea-
zione e la successiva messa in scena del loro
capolavoro, “The Mikado”, accolto trionfalmente
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dal pubblico. Offre un arguto e brillante ri-
tratto a tutto tondo della scena del teatro e
della societa londinesi durante I'epoca vitto-
riana. All or Nothing (2002) € un dramma con
puntuale connotazione sociale, essendo am-
bientato in un rione di case popolari. Racconta
la vita quotidiana di tre famiglie della working
class, marcata da lacerazioni e disfunzionalita,
tra fatica lavorativa e depressione dei genitori e
frustrazione dei figli. Descrive uno spaccato
molto realistico in culi si ritrovano temi signi-
ficativi, affrontati senza remore: la difficolta a
comunicare, la disoccupazione e la violenza
giovanile, l'alcolismo, le gravidanze non volu-
te e le passioni ostacolate dalla precarieta del-
la condizione economica. Vera Drake (2004) Le-
one d’Oro alla Mostra di Venezia, ¢ un dramma
umanista, efficace ed emozionante. Ambien-
tato nel 1950, in una societa fortemente classi-
sta e puritana, racconta la storia di una cinquan-
tenne madre di famiglia, discreta e caritatevole,
che affronta le miserie umane con naturalez-
za quasi irreale perché aggrappata alla ric-
chezza ordinaria dei propri affetti. Vera lavo-
ra dignitosamente come domestica nelle case
di ricchi borghesi e aiuta le famiglie in diffi-
colta del misero quartiere in cui abita. Tutta-
via svolge anche un’attivita segreta, senza al-
cun lucro, taciuta ai suoi cari: procura aborti a
donne, gia madri di prole numerosa, che desi-
derano interrompere la gravidanza perché non

hanno i mezzi per allevare altri figli. Identifi-
cata e arrestata di fronte alla propria famiglia
sconvolta ed attonita, sara condannata al car-
cere per avere infranto la legge del 1861 sui re-
ati contro la persona. Si tratta di un magnifi-
co personaggio, interpretato dalla bravissima
Imelda Staunton: una donna, che agisce in
perfetta buona fede, guidata da istinto altrui-
stico, ma che non puo capire la complessita
delle conseguenze del suo comportamento e
prevederne limpatto sui suoi familiari, di
fronte alla condanna della societa perbenista.
Happy Go Lucky (2008) € una commedia dram-
matica centrata su un insegnante di scuola
elementare trentenne, di mentalita aperta e
altruista. E una giovane donna single, appa-
rentemente sempre ben disposta e ciarliera,
che abita con la sua migliore amica e che ama
frequentare le discoteche con la sorella mino-
re e con altre amiche. Ne emerge un profilo
femminile ostinatamente ottimista di fronte
alle preoccupazioni lavorative, un suo alunno
vittima di violenza domestica, e alla frustrazio-
ne per l'insuccesso della possibile relazione con
un istruttore di guida scontroso, intollerante,

apatico e ossessionato da fantasiose teorie co-
spirative. Another Year (2010) propone il con-
vincente e stratificato ritratto della vita ordi-
naria di una coppia di mezza eta non priva di
difetti, ma affiatata, generosa e di mentalita
aperta. Tom e Gerri, un geologo e una psicolo-
ga del National Health Service, si amano, si
stimano, evitano, per quanto & possibile, di
farsi travolgere dallo stress della vita lavorati-
va e sono ben determinati a difendere il loro
equilibrio e la loro felicita fondata su piccole
cose. Infatti trascorrono piacevolmente il tem-
po libero insieme, cucinando, curando il picco-
lo giardino della loro confortevole casetta ubi-
cata in un quartiere tranquillo e compiendo
lunghe passeggiate. Il racconto si sviluppa
nellarco temporale di un anno, suddividendo
quattro episodi stagionali. I protagonisti si ri-
trovano regolarmente durante i week end con
T'unico figlio, avvocato trentenne ancora sca-
polo che difende persone prive di mezzi, e con
alcuni amici piccolo borghesi, un poco stram-
bi e depressi che sopportano con simpatia. E
un film armonioso, che rifugge il pessimismo
ed evita i toni caricaturali, inducendo alla ri-
flessione sulla strana e positiva complessita
della vita. Mr. Turner (2014) & un film coraggio-
so e ambizioso: un tentativo largamente riu-
scito, di superare i canoni classici del dramma
biografico. Racconta, attraverso reiterati boz-
zetti e una straordinaria e minuziosa rico-
struzione d’epoca, gli ultimi 25 anni della
vita di William Turner (1775 - 1851), il cele-
berrimo pittore paesaggista inglese dell’e-
poca del Romanticismo, definito “pittore
della luce”, maestro dell’acquarello e auto-

re di quadri vigorosi, turbolenti e ricchi di
immagini evocative. Leigh si affida alla ec-
cellente interpretazione del suo attore fe-
ticcio, Timothy Spall, per descrivere, con
uno sguardo ironico e parzialmente cinico,
un uomo chiuso e scontroso, profonda-
mente toccato dalla morte dellamato pa-
dre, divenuto suo assistente. Turner ¢ un
eccentrico, insofferente delle critiche, fredda-
mente anaffettivo nei confronti delle due fi-
glie, capace di approfittare della devota e di-
messa governante per soddisfare le pulsioni
sessuali, ma sedotto da una vedova, saggia e
determinata, proprietaria di una locanda sul-
la costa, con cui convive segretamente a Chel-
sea fino alla propria morte. Leigh propone
una suggestiva dialettica del quotidiano di
Turner: quando dipinge nello studio nella ca-
sa di suo padre, viaggia in Europa arrampi-
candosi sui sentieri di montagna, si fa legare
all'albero maestro di una nave per poter di-
pingere una bufera di neve in mezzo al mare
in tempesta, si intrattiene con laristocrazia
terriera, visita i bordelli, frequenta la “Royal
Academy of the Arts”, di cui & membro poco
disciplinato, essendo lodato, ma anche di-
sprezzato, sia dal pubblico che dalla famiglia
reale. Ne emerge un artista radicale e rivolu-
zionario, rispetto alla sua epoca, in un film
che esplora, con grande acume, la tensione
tra le debolezze delluomo e lo sforzo epico
del pittore guidato da un’alta spiritualita laica
segue a pag. Successiva
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e da una raffinata sensibilita nei confronti del
mondo e della natura. E, al tempo stesso, Lei-
gh propone sorprendenti e schiette rappre-
sentazioni di una varia umanita: proletari e
servi, spesso volgari e sporchi, con volti e cor-
pi segnati da difetti fisici, malattie e consun-
zione, e nobili e ricchi commercianti e possi-
denti altezzosi, pedanti, stizzosi e vanesi.
Peterloo, tredicesimo lungometraggio scritto e
diretto da Mike Leigh, é stato presentato in
concorso alla 75. Mostra d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia dello scorso settembre,
ed & abreve in uscita nelle sale italiane. E
un film di 154 minuti, di alto budget pro-
duttivo, che segna una svolta nel cinema
di Leigh, essendo un dramma corale che
rievoca una contingenza storica di gran-
de importanza sociale e politica per la
Gran Bretagna: un’opera ambiziosa, ric-
chissima in termini antropologici, cultu-
rali ed estetici, ma anche emozionante
nello sviluppo narrativo e nella caratteriz-
zazione della dozzina di personaggi prin-
cipali. Ambientato nel nord dellInghilterra,
offre un preciso e minuzioso ritratto della di-
namica di classe nella societa inglese agli al-
bori della prima rivoluzione industriale. Co-
struisce una meravigliosa dialettica di piccole
vicende e di personaggi di ogni ceto sociale,
articolando voci con inflessioni e vocabolario
diversi, ragioni e contraddizioni, del compo-
sito movimento dei “Reformers”, compren-
dente popolani di ogni genere, operai delle in-
dustrie tessili, praticanti delle arti liberali
nelle citta e piccoli proprietari terrieri che si
battevano per l'allargamento del suffragio e
per una rappresentanza pitt democratica nel
Parlamento britannico. Racconta la storia,
poco nota persino in Gran Bretagna, degli
antecedenti e dei fatti relativi al massacro av-
venuto il 16 agosto 1819 a Manchester, nella
enorme piazza in terra battuta St. Peter’s
Field, e denominato, dai giornalisti dell'epo-
ca, Peterloo, con riferimento tragicamente
ironico alla disfatta di Napoleone a Waterloo.
Una enorme manifestazione pacifica di circa
60.000 - 80.000 cittadini a favore della rifor-
ma politica e contro la crescente poverta, or-
ganizzata dalla “Manchester Patriotic Union”,
che faceva riferimento ai radicali del giornale
“Manchester Observer”, fu sanguinosamente
caricata e repressa dalla cavalleria e dagli us-
sari dellesercito, per ordine dei magistrati lo-
cali sostenuti dal governo conservatore dei
Tories e dalla Corona britannica che paventa-
vano una sedizione armata. I bilancio finale
di vittime tra i manifestanti fu di 18 morti, tra
cuiunadonna e un bambino, e di oltre 600 fe-
riti. Peterloo si apre con la battaglia di Water-
loo, i1 18 giugno 1815, e Fampia panoramica del
campo di battaglia cosparso di cadaveri si in-
terrompe per concentrarsi su Joseph, un gio-
vane e disorientato trombettiere dell'esercito
britannico, rimasto separato dal proprio bat-
taglione. Leigh lo segue nella sua estenuante
marcia a piedi sulle strade dell'Inghilterra fi-
no all'approdo alla modesta residenza casalin-
ga nei dintorni di Manchester, dove stramazza
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esausto di fronte alla sorpresa e al sollievo dei
suol congiunti. Questa famiglia diventa il
centro narrativo di un racconto che si svilup-
pain vari episodi, in quanto i componenti so-
no spesso protagonisti e commentatori degli
eventi e delle rivendicazioni di ampliamento
del diritto di voto, di maggiore liberta di opi-
nione e di manifestazione, di riduzione del
prezzo per lacquisto del pane e di aumento
dei salari. Tutti i membri della famiglia, e i lo-
ro amici, lavorano nei mulini e nelle fabbriche

tessili e frequentano le strade e i mercati, le lo-
cande e le sedi delle riunioni dei sostenitori
dei “Reformers”, in un susseguirsi di bozzetti
in cui emergono le dure e malsane condizioni
di lavoro e la continua ricerca di cibo, ma an-
che una cultura popolare che si esprime con
malinconiche ballate. Mike Leigh, coerente-
mente con la sua sensibilita umanitaria, rie-
sce a indagare 'animo e le posizioni politiche
dei molteplici personaggi, inserendoli dialet-
ticamente in un affresco collettivo. Da un lato
vi & il movimento popolare, tra ordinaria quo-
tidianita di indigenza, provocata dalle ingenti
tasse per sostenere le spese militari durante le
guerre napoleoniche, e disagi nelle fabbriche,
in cui lavoravano anche donne e bambini, le
dispute retoriche tra fazioni e categorie e le
gelosie tra i leader emergenti. Infatti, nel cor-
so di varie e prolungate scene di riunioni as-
sembleari, si possono riconoscere personaggi
pitt 0 meno illuminati che sostengono tesi
progressiste, per promuovere una coscienza
democratica, esprimendosi con una termino-
logia e con concetti ben poco comprensibili da
parte dei ceti popolari e si puod apprezzare la
divisione tra massimalisti e moderati all'in-
terno del movimento dei “Reformers”. Tra
questi si distingue Mr. Henry Hunt, un pro-
prietario terriero del sud dellInghilterra, ma
politico di idee progressiste e radicali, che
giunge a Manchester da Londra, con l'obietti-
vo di presenziare alla manifestazione di pro-
testa, essendo stato invitato a guidarla dai le-
ader locali che ne stimano loratoria retorica.
Ma, al suo arrivo in citta, scopre che il raduno
& stata rimandato di una settimana. E siritro-
va praticamente recluso per sei giorni a casa
di un giornalista del “Manchester Observer”,
in attesa dellevento annunciato. E un uomo
pomposo e pieno di sé, che finalmente stabili-
sce un contatto ravvicinato con un‘umanita a
lui fino ad allora sostanzialmente estranea in
termini sociali e culturali, in quanto & abitua-
to a trattare proletari e piccoli commercianti
con lo stesso paternalismo esibito dai nobili e

dai possidenti che sono suoi avversari politici.
Dallaltro lato vi sono latifondisti, industriali e
aristocratici impauriti dal rischio del contagio
delle idee dei sostenitori della “Dichiarazione
dei Diritti dell'Uomo e del Cittadino”, con il
conseguente potenziale attentato al pirami-
dale e sclerotizzato ordine sociale esistente. E
una composita e ottusa élite economica domi-
nante, appoggiata da magistrati reazionari e
vendicativi, 1 quali condannano i poveracci
colpevoli di piccolissimi reati contro la pro-
prietd ad anni di galera e alla deportazio-
ne nella colonia dellAustralia. I giudici
sono ampiamente sostenuti dai funzio-
nari del governo, che agiscono utiliz-
zando una rete di spie, e godono della
protezione dell'inetto Principe reggente.
L’epilogo del film é la grandiosa manife-
stazione di massa a St. Peter’s Field che
si trasforma in un impietoso massacro,
proprio poco dopo l'inizio del roboante
discorso di Mr. Hunt. Allestita magistral-
mente, con brillanti soluzioni visive e
con grandioso e inusuale dinamismo,
mettendo comunque a fuoco anche singoli
dettagliati atti di violenza su specifici indivi-
dui, rappresenta uno dei punti pit alti nel ci-
nema di Leigh anche perché ¢ l'unica grande
scena di massa girata finora dal regista. In Pe-
terloo la messa in scena di Leigh, elaborata eri-
gorosa, valorizza accumulo di dettagli, dialoghi,
incontri ed eventi che acquisisce progressiva-
mente significato ed evita la riproduzione natu-
ralistica delle situazioni, al fine di costruirne
le conseguenze drammatiche. E ancora, vi é la
geniale combinazione di primi piani e di pro-
fondita di campo e la scelta di concentrarsi sul-
la disposizione degli attori allinterno dell'in-
quadratura, esaltando le interrelazioni tra i
personaggi che ne scaturiscono. Essendo gui-
dato da uno straordinario senso pittorico del-
le inquadrature e delle immagini (con riferi-
menti a William Hogarth, Joshua Reynolds e
Thomas Gainsborough), impreziosite dalla
magnifica fotografia curata dal suo abituale
collaboratore Dick Pope, e coadiuvato dal sa-
piente montaggio di Jon Gregory, Mike Leigh
offre una meticolosa ricostruzione d’epoca,
visivamente credibile e ammaliante. Si segna-
lano i volti imperfetti e i corpi consumati della
varia umanita proletaria accostati alle posture
tronfie e grifagne di nobili, magistrati e lati-
fondisti, ma anche l'alternanza di ambienti di-
versi, rumori, canzoni popolari e voci della fol-
la. Leigh mostra il dispiegamento di un limpido
sguardo eticamente laico e antiepico, con no-
te di fine humour (agli antipodi rispetto
allenfasi meccanicistica e moralista di Ken
Loach), evitando largamente l'accademismo
didascalico e il manicheismo predicatorio e
moralista. Ancora una volta si nota la brillante
direzione dell’ottimo cast di attori britannici,
comprendente Rory Kinnear, Maxine Peake,
Pearce Quigley, David Moorst, Rachel Finne-
gan, Tom Meredith, Robert Wilfort, Karl John-
son, Alastair Mackenzie, Tim Mclnnerny e
Martin Savage.

Giovanni Ottone




Ancora su Enzo Ungari

Premessa

Come promesso, tor-
no a cercare nella mia
vasta, anzi ormai labi-
rintica e dunque babe-
lica, biblioteca casalin-
ga il volume Schermo
delle mie brame, raccol-
ta di testi critici, in
gran parte tratti dalla mitica rivista Cinema&-
Film, di Enzo Ungari, pubblica-

to da Vallecchi nel 1978: Enzo,

allepoca, aveva trentanni, es-

sendo nato - come Marco Mela-

ni e me stesso - nel 1948. Lo

prendo in mano e lo sfoglio,

provando a un tempo gioia e

dolore ma intenzionato a con-

dividere entrambi gli stati d’a-

nimo con 1 lettori di Diari, ai

quali citerd, questa volta, brani
dallIntroduzione nonché dai

saggi sullHitchcock “inglese”,

sul Kubrick di Barry Lyndon e su

Rossellini (probabilmente i pitt

belli di un libro tutto quanto bel-

lo, geniale, persino spiritoso).

Confessioni di un mangiatore di

film di provincia

L’Introduzione, comicamente e

un po’ scandalosamente auto-

biografica, € intitolata, para-

frasando un celebre testo di De

Quincey, Confessioni di un man-

giatore di film di provincia. Vale la

pena procurarsi il libro anche

soltanto per leggere un simile,

incredibile, divertentissimo te-

sto. Tra le varie sue affermazio-

ni - tutte quante interessanti e

godibili - mi limiterd a citare

qualche brano. “C’¢ una prima

volta in cui si fa, al cinema, le-

sperienza del terrore. Il primo

trauma della vita si dice che

venga dimenticato, ma la pri-

ma paura cinematografica no.

La mia fu talmente grande che

smisi di andare al cinema per

alcuni anni. E’ stato proprio un
prossimamente, visto a dieci

anni, a procurarmi questo vio-

lento spavento. Un uomo ine-

betito, in un impermeabile fradicio di piog-
gia, mostrava a un medico un avambraccio che
si era trasformato in un ripugnante tentacolo. Il
medico urlava. Il film si chiamava Lastronave

Stefano Beccastrini

diaridicineclub@gmail.com

Continuando a sfogliare, e citare, Schermo delle mie brame

Come il sognatore che ha coscienza di sognare,

il mangiatore di film sente che nel buio della sala cinematografica

egli si nutre, e qualche volta ha la visione fuggevole

di una fiera che si placa. abbeverandosi a una sorgente di notte.
Il mangiatore di film é un animale solitario. La sua visione é sempre privata.
Non & mai liberato da quella dolce disperazione che lo spinge

atomica del dottor Quatermas...Come la paura, il
primo orgasmo cinematografico é difficile da
dimenticare, anche se si ¢ violentemente in-
clini ai sensi di colpa. Naturalmente molti
spettatori comuni, da ragazzini, hanno sco-
perto quel brusco piacere che consiste nell’es-
sere sorpresi da una violenta erezione guar-
dando lo schermo...ma i giovani mangiatori
di film, almeno una volta, hanno eiaculato. I
loro successivi piaceri schermici non sono

forse altro che la sublimazione, o la perversio-
ne, di quel bagnarsi acuto e gioioso...” Eccete-
ra eccetera fino a quando, guarito dalla propria
malattia, il mangiatore di film non comincia a

a consumare, voracemente, le gioie dello schermo.
Enzo Ungari

imparare, i film, a limitarsi a guardarli e a
scriverne.
Larcipelago Hitchcock
Larcipelago Hitchcock, scritto nel settembre del
1968, & un lungo articolo dedicato da Enzo al
periodo inglese di Hitchcock, che proprio in
quegli anni si cominciava a conoscere - ma in
realta con scarsa attenzione e considerazione
- anche in Italia: il primo libro che l'affrontas-
se pienamente, sia in Europa che in America,
era stato Il cinema secondo Hi-
tcheock di Francois Truffaut - la
celebre intervista, I'Hitchbook
come lo chiamava lo stesso
Truffaut, che resta a mio avviso
Popera pit bella che sia mai sta-
ta scritta sul “mago del brivido”
- la cui prima edizione era usci-
ta nel 1967, quando la produzio-
ne americana di Hitch si fer-
mava al suo cinquantesimo
film, II sipario strappato (la suc-
cessiva edizione conteneva in-
vece un capitolo in pil, ove
Truffaut commentava anche
Topaz, Frenzy, Complotto di fami-
glia, suoi ultimi film con lin-
completo The Short Night, cin-
quantaquattresima ma mai
terminata ultima opera hi-
tchcockiana). Erano gli anni,
tra il 68 e il 69, in cui Enzo era
venuto a Firenze e dormiva da
me in via Della Scala, leggeva
Bachelard e Blanchot, vedem-
mo assieme - anche con Marco,
in una sala praticamente vuota
- Il mucchio selvaggio di Sam Pe-
chimpah, egli compro in un ne-
gozietto di via Fiume laffiche
di Spartacus (ad avviso di tutti
noi, un grande film politico).
Alle prese con 'Hitchcock ingle-
se, Enzo andd ben oltre Truf-
faut, il quale mantenne ferma
lidea che, pur tra le reciproche
consonanze, tra il periodo ingle-
se - siamuto che parlato - e quel-
lo americano - soltanto parlato
- di Hitch ci fosse una profonda
differenza di risultati artistici.
Enzo afferma che, in generale,
non vi sia “oggetto paragonabile
aun film di Hitchcock per la capacita di non es-
sere niente al di fuori del cinema stesso: sua
immaginazione, specchio e risultato. Nessuna
segue a pag. successiva
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segue da pagina precedente
realtd, nessun conflitto ideologico, nessuna
traccia, magari pallida, della vita e dei suoi ri-
flessi: un altrove”. E continua: “Questo cine-
ma é solitamente diviso in due periodi, uno
inglese e uno americano, ma non ci si pud oc-
cupare del primo senza fare dei continui rife-
rimenti al secondo. Ma, prima ancora di sta-
bilire in che modo questi due tronconi si
congiungono, dobbiamo domandarci l'utilita.
Molti, e lo stesso Hitchcock, vedono i film in-
glesi come una specie di zibaldone confuso, il
cul interesse risiede, soprattutto, nelle tracce
sparse di quei segni e di quelle figure che an-
dranno poi a comporre i film americani. A dif-
ferenza di questi ultimi, giudicati perfetti e
perfettamente rinchiusi in se stessi, non si
vuole vedere nei primi lespressione e il com-
pimento dello stesso universo decisamente
monista, ma qualcosa di disordinato, uno
spazio privo di omogeneita dove
si condensano, a casaccio, i tem-
pi e gli argomenti della vertigine,
dello spettacolo, del viaggio e del-
la vacanza, della fuga e dell’equi-
voco...Il periodo americano sa-
rebbe la bella scrittura di un
artificio di cui il periodo inglese ¢
la traccia affrettata e priva di cor-
rezioni... Se il periodo inglese
non viene preso molto sul serio,
cio ¢ dovuto ad un errore di valu-
tazione: all'idea che i film inglesi
e americani vadano a riempire il
medesimo spazio, siano animati
dalle stesse figure, e che i secondi
rappresentino il compimentoela
perfezione dei primi...(Invece)...
accostarsi al cinema del periodo
inglese vuol dire innanzitutto ve-
derlo da lontano, interamente, come corpo e
figura autonomi... Esso ci appare... come un
arcipelago dalla superficie tormentata e dalle
coste frastagliate... Il termine arcipelago ne é,
contemporaneamente, un simbolo e una meta-
fora... i capolavori del periodo inglese sono film
acquatici per eccellenza...”.Tra Siena, Roma e
Firenze, proprio in quegli anni scoprii per la
prima volta, guidato da Truffaut e da Enzo, il
cinema inglese di Alfred Hitchcock e me ne
innamorai.
Settecento
Settecento - il titolo del breve saggio & ispirato a
quello, Novecento, del bel film di Bertolucci
uscito anch’esso nel 1976 - ¢ una riflessione/
recensione a proposito del Barry Lyndon e del
proprio rattristato stupore per “il silenzio
ostinato che circonda...l'ultima fatica di Stan-
ley Kubrick, uno dei film pit belli che si siano
mai visti, un film che, come 2001, non ci stan-
cheremo mai di vedere e rivedere...”. E conti-
nua definendo Barry Lyndon “...un film subli-
me, il pilt importante, in senso assoluto,
realizzato dallindustria del cinema negli anni
70, cosi come Intolerance lo era stato per gli an-
ni 10, Metropolis per gli anni 20, 2001 per gli
anni 60...L'entusiasmo, che a ogni visione di
Barry Lyndon si rinnova...mi rende incomprensibi-
le latteggiamento quieto, sufficiente, distratto,
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con cui il film é stato accolto...E’ un film di tale
splendore che dovrebbe accecare...Un quadro
del settecento alle porte della rivoluzione
francese di una profondita e di una verita
sconcertanti...(che)...apre un paragrafo nuo-
vo e luminoso in quel genere lussuoso, vuoto e
sostanzialmente regressivo che siamo abitua-
ti a chiamare film in costume. Barry Lyndon ope-
ra, in rapporto a questo genere, lo stesso pro-
fondo e radicale mutamento che zoo1 ha
effettuato sul cinema di fantascienza”. Cito
queste parole entusiaste di Enzo poiché le
condivido pienamente (quando le scriveva,
egli si era recato a rivedere il film per ben tre
volte: io, mentre sto scrivendo questo articolo,
almeno venti e, come accadeva a lui, ogni vol-
ta testando “accecato” dal suo splendore). Tor-
nando sul paragone con Novecento, film a lui
molto caro, scrive: “L’atteggiamento di Kubri-
ck davanti al settecento & l'opposto di quello di

“Barry Lyndon” (1975) di Stanley Kubrick

Bertolucci davanti al novecento... Novecento &
un film sul mito, mentre Barry Lyndon & un
film sulla storia” (io aggiungerei che & il primo
film pienamente “materialista storico”) e con-
tinua: “Mi sembra che...(il film)..., che batte in
verosimiglianza, trasparenza ed effetto di re-
alta anche il pitt lussuoso tentativo illusioni-
stico del cinema spettacolare, assomigli irre-
sistibilmente...a La presa del potere di Luigi XIV
di Roberto Rossellini, a La Marsigliese di Jean
Renoir, a La religiosa di Jacques Rivette, a Cro-
naca di Anna Magdalena Bach di Jean Marie
Straub, a Leroe sacrilego di Kenij Mizoguchi...”.
L'articolo, infine, si chiude cosi: “Qualunque
cosa si dica di questo film, si avra sempre I'im-
pressione di avere dimenticato I'essenziale.
Mi limiterd, se non a giustificare il mio entu-
siasmo, a individuare almeno la ragione prin-
cipale per cui Barry Lyndon rappresenta per
me, e mi auguro per molti altri, un’autentica
gioia e una rivelazione. Lontano dal cinema di
formule e procedimenti a cui rimanda soltan-
to per la sua mole produttiva,...(esso)...si situa
in quella zona dove il cinema ¢ invenzione, ri-
cerca, esperimento. Ma dove tutti, coraggio-
samente e confusamente, cercano, Stanley
Kubrick trova. Non domanda, risponde”.
Rossellini In Excelsis

Questo mesto, ma convinto, testo & una celebrazione

di Roberto Rossellini scritta poco dopo la sua
morte: “Ho dimenticato addirittura chi sia la
persona che mi ha annunciato la morte di
Rossellini...(ma)...pitt tardi ho chiamato un
amico, un rosselliniano puro, uno di quelli
che ritengono Anno Uno un film geniale che &
stato frainteso, Vanina Vanini un film mitico e
soave come La donna che visse due volte, e Socrate
uno Straub completamente riuscito...”. L'ami-
co - forse Marco Melani - era gia informato e
non tradi alcuna angoscia: non perché fosse
indifferente ma perché il suo sereno parlar
d’altro esprimeva, pitt di qualunque mestizia
teatrale, “l'enormita del vuoto che si era aper-
to sotto i nostri piedi, quello costituito dalla
sparizione lancinante e incalcolabile che Ro-
berto Rossellini, morendo, lascia in tutti noi e
nel cinema”. Possiamo dire, continua Ungari,
che tutti i registi che abbiamo amato..., che lo
sapessero o no, non avevano fatto che assimi-
lare la sua lezione, sviluppare le
sue indicazioni, portare avanti
con l'insicurezza e lirruenza in-
domita proprie dei pitt giovani,
la tensione morale, la profondita
di sguardo e la visione panora-
mica che riverbera con forza da
ogni fotogramma di Viaggio in
Italia, abbagliante indicazione
dellunica strada possibile per il
cinema di oggi”. Rossellini era
molto odiato, scrive Enzo, so-
prattutto da quelli che lo ricorda-
no, e lo piangono pubblicamen-
te, come il padre del neorealismo:
senza dimenticare mai la pro-
fonda grandezza di quell'inizio,
segnato dalla indimenticabile tri-
logia della guerra, “bisogna dire
che Rossellini é anche, se non
soprattutto, 'errore sublime di India, che non
si ha il diritto di farlo proprio se non si & capi-
to anche politicamente Europa ‘51, se non si &
pianto vedendo Stromboli, se non si & deciso di
diventare cineasti davanti alla poesia inespli-
cabile e solare di Francesco giullare di Dio. Nes-
suno come Rossellini ha imparato sbagliando,
e i suoi errori, da Anima nera a Il generale Della
Rovere, hanno fatto storia ma del cinema...” Al-
la fine della sua vita, Rossellini lavorava, dopo
quella di Cristo e di Cartesio a una biografia di
Karl Marx: “era destinato ad avvicinarsi, se gia
non lo stava facendo, al partito comunista. In
realtd é stato autore del primo compromesso
storico girando Paisd, destinandolo al mercato
americano e realizzando al tempo stesso il pitt
grande film nazional-popolare, in senso
gramsciano, della storia del cinema italiano”.
Conclusioni
Mi fermo qui e ripongo Schermo delle mie brame
al suo posto, nello scaffale della mia biblioteca
ove riposera per un po’ di tempo. Pero, se voi
non ne possedete gia una copia, cercatela nel
mercato dell'usato o prendetela in prestito
presso una biblioteca pubblica e leggetela per
intero.
Ne vale la penal

Stefano Beccastrini
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Un gatto dallo sguardo graffiante. L’arte di Chaplin secondo Fede-

rico Fellini

Una rarissima intervista fatta a Fellini nel 1977 il giorno dopo la morte di Chaplin

Nel 1976 Charlie Chaplin
veniva colpito da un
ictus, perdendo in parte
la capacita di parlare,
tragedia che aveva dell'i-
ronia per un uomo i cui
capolavori non avevano
mai avuto bisogno di
parole. Da quel momen-
to in poi, la sua salute
ando costantemente peggiorando. Stando a
quanto affermava lo stesso Chaplin, quando
era bambino una zingara gli aveva profetizza-
to che sarebbe morto ad ottantotto anni. Egli
raggiunse tale eta nel

1977, dopo una vita

straordinaria che lo

aveva condotto dai

bassifondi di Lon-

dra alla gloria im-

mortale. Realizzan-

do quasi cento film,

era riuscito a rivolu-

zionare il contenuto

e lo stile della com-

media cinematografica. Aveva intrattenuto
rapporti confidenziali con alcune delle piu fa-
mose figure del Ventesimo secolo, ed aveva
sbeffeggiato la pitt potente nazione della ter-
ra. Nonostante tutto cid, Chaplin temeva che
nessuno lo avrebbe ricordato. Sperava di rea-
lizzare un ultimo film, intitolato The Freak —
una fiaba strana e morbosa sulla figura di Sa-
rapha, una donna a cui spuntano le ali e che
diviene capace di volare. La parte fu scritta
per sua figlia Victoria,

che Chaplin riteneva pos-

sedesse delle grandi doti

comiche. Victoria avreb-

be voluto interpretare il

ruolo, ma la madre Oona

si oppose fermamente so-

stenendo che Chaplin non

avrebbe avuto la forza per

portare a termine il pro-

getto. Il giorno dopo aver

saputo che il film non sa-

rebbe stato girato, Victo-

ria fuggi con [lattore

francese Jean-Baptiste

Thierrée. Chaplin mori

durante il sonno nel giorno di Natale del 1977,
circondato da tutta la sua famiglia, ad ecce-
zione di Geraldine, che eraimpegnata nelle ri-
prese di un film in Spagna — ma Chaplin ne
avrebbe certamente apprezzato la professio-
nalita! Una volta egli descrisse il personaggio
del piccolo vagabondo come “un gentiluomo,
un poeta e sognatore, un tipo solitario sempre
fiducioso nelle storie d’amore e nello spirito
d’avventura”, parole che potrebbero benissi-
mo servire da epitaffio per lo stesso Chaplin. Il
25 dicembre 1977, la notizia della scomparsa

Enzo Pio Pignatiello

di Charlie Chaplin e la conseguente richiesta
di ricordarlo ai telespettatori attraverso una
intervista televisiva a Giuseppe Vannucchi,
divennero occasione per uno straordinario
tributo da parte di Federico Fellini a un mae-
stro. Noi lo abbiamo rispolverato, dopo 42 an-
ni, in esclusiva per i lettori di Diari di Cine-
club, e ci piace riproporlo di seguito in
versione integrale.

Fellini: Riflettevo stamattina, quando dalla
radio mi é giunta la notizia della morte, che &
scomparso nell'atmosfera natalizia, la stessa
di quando I'ho visto la prima volta, perché nel-
la provincia dove abitavo io, a Rimini, i film di

Charlot erano i film piltt importanti anche da
un punto di vista commerciale, di cassetta, e
quindi le date pitt ghiotte che venivano scelte
erano quelle natalizie. Quindi da bambino
Charlot mi é apparso tra i panettoni, le stelle
comete, la neve, Papa Natale, cioé una figura
che gia nel suo apparire apparteneva a qual-
che cosa di mitico, di eterno, tra i grandi miti,
e 'ho sempre visto cosl, per cui & difficile dare
un giudizio distaccato di una persona, di una

creatura che & un mito.

Ma allora a lei vagazzo, a Fellini ragazzo, come ap-
pariva Charlot?

Certo qualche cosa di ghiotto, di goloso, un
omino al quale dover gratitudine. Si aspetta-
vano i suoi film e lo si accettava come un fatto
naturale, come la neve d’inverno, come il ma-
re 'estate, come Gestt Bambino. Mi ricordo un
episodio sul fatto che questo Gestt Bambino
poverissimo si permetteva poi a Natale di re-
galare doni a tutti i bambini del mondo, che
era uno di quei problemi che affascinano e

turbano la mente di un bambino. Devo pre-
mettere che da noi i regali natalizi non era
Babbo Natale, era Gestt Bambino che li porta-
va; non riuscivamo a capire bene come Gesit
Bambino, talmente povero da nascere in una
mangiatoia, poi fosse ogni anno cosi ricco da
fare regali a tutti quanti; e allora un maestro
di scuola, fanatico appassionato di Charlot—a
lui devo proprio le prime spiegazioni, i primi
punti prospettici, saggistici su Chaplin - die-
de un tema. Vinse una bambina — un panet-
toncino era, mi pare, il regalo — scrivendo che
Gestt Bambino faceva venire Charlot nella sua
culla, gli offriva in coabitazione la culla di Bet-

lemme, e questo tema venne letto ad alta voce
da questo maestro. Quindi, la figura di Char-
lot, un po’ per questi ricordi cosi sgangherati e
sovrapposti, si confonde, ha poco a che fare
col cinema in quanto é fumo, in quel buio, in
quel caldo. In quel pizzicorino di anestetico
che spruzzavano al cinema Fulgor di Rimini,
cinema in quel senso li, come una specie di ta-
na ovattata, calda, una specie di sacco amnio-
tico in cui ci si rifugiava confusamente. Pitt

che al cinema apparteneva proprio a queste fi-
gurine che hanno costellato la nostra infan-
zia. Questo tema per lungo tempo ha influen-
zato il mio giudizio sullartista, sull'attore.
In uno degli ultimi film che abbiamo visto di recen-
te alla televisione Charlot si presenta come re, di-
chiaratamente come re. Secondo lei Charlot era il
vagabondo o il re?
Ma io non vedo una gran differenza perché
questo vagabondo, questo personaggio don-
chisciottesco, a me personalmente — anche se
segue a payg. successiva
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segue da pag. precedente
naturalmente commuoveva, esaltava, avrei
voluto essere come lui, avrei voluto avere
quelle stesse avventure, per quel fenomeno di
esaltata identificazione che il bambino ha con
il personaggio della fiaba —qualche cosa in
Chaplin mi ha sempre lasciato un pochino in
disparte: non riuscivo mai bene a capire cosa
pensava quella faccina con quei baffi neri,
quegli occhi un po’” abbaglianti da gatto, pro-
prio leonino, la sveltezza con cui scappava
dalle grinfie della
polizia, questo suo
modo un pochino
proprio da gatto.
Pilt avanti — quan-
do ho cominciato a
capire tutta la poe-
sia che cera nei
suoi film e le in-
tenzioni anche so-
ciali, eroicamente
sociali, riferite al
periodo e al’America di quel periodo — mi &
sempre rimasta I'impressione che non fosse
vero laspetto pietistico, non fosse vero il sen-
timento di commozione che ispirava, perché
in effetti questo vagabondo era felice, era feli-
ce come un animale, come un gatto, del gatto
mi sembrava che avesse
anche proprio la salute,
l'agilita, qualche cosa di
graffiante e anche linavvi-
cinabilita. Insomma, con
un gatto si pud fingere un
rapporto di simpatia, un
rapporto di protezione,
si pud anche illuderci
che il gatto ci veda come
padroni, in effetti il gat-
to & un animale che se ne
sta arroccato in una sua
dimensione gattesca, fe-
lina, ed é il pit inavvici-
nabile tra gli animali. Ecco, Chaplin mi ha
sempre affascinato anche per questo punto di
vista: tutto quello che raccontava andava be-
nissimo, mi commuoveva, mi faceva ridere;
poi alla fine mi sembrava che si rinchiudesse
in una sua dimensione, in una sua abitazione
chiusa, inavvicinabile, anche da re quindi, per
tornare al discorso. Mi sembra che il vagabon-
do, la vittima, Pumiliato, il tramp, sia laltra
faccia di un aristocratico monarca, di un soli-
tario, di un profeta, di un sacerdote, di un po-
eta, cioé qualcuno che vive in maniera distac-
cata, in solitudine se non in isolamento, la sua
vita. Quindi & una specie di Adamo,un proge-
nitore da cui tutti quanti pitt o0 meno si di-
scende. Anche chi pretende di negare questo
debito di gratitudine, mi pare che lo fa incon-
sciamente, forse in malafede. Io poi, con l'at-
trazione per il circo e per i clown, certo, come
Pinocchio quando incontra i burattini, me lo
sarel abbracciato. Non c’é stato questo ab-
braccio, perché poi una volta 'ho incontrato
Chaplin, a Parigi, parecchi anni fa, con Rober-
to Rossellini, che insisteva per presentarmelo.
lo invece per timidezza, perché i miti & meglio
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non incontrarli, ¢ meglio non vederli, ero
molto imbarazzato. Era uscito a Parigi La stra-
da, che aveva avuto un bel successo. Allora
pensavo che questa stretta di mano si potesse
riferire al film. Non ho potuto fare a meno di
trovarmi di fronte a Chaplin: stavamo in un
night club e, in quel buio, con Roberto che mi
spingeva alle spalle, ho intravisto un viso ro-
seo, dei capelli d’argento e questo sguardo... -
ha uno sguardo curioso Chaplin, un pochino
come tutti i clown di razza o certi medium,

certi veggenti, cioé una specie di strabismo, di
Venere mi pare che si chiami, uno strabismo
divergente, un occhio partiva per una direzio-
ne sconosciuta, quindi dava sempre un pochi-
no di disagio, che & una tipica caratteristica fi-
siologica, un connotato caratteriale di certi

artisti o di certi medium; adesso lei voleva
guardare se io ce I'ho: ce lavevo fortissimo,
ma con un’operazione & stato rispostato al
centro - ...e mi ricordo che mi ha dato la mani-
na, una manina piccolissima, era tutto minu-
tol'omino. Mi ha dato questa manina da bam-
bino che io ho stretto come fosse quella di un
papa, anche esagerando nella mia devozione,
e lui ha fatto quel sorriso un po’ feroce, un po’
crudele, con tutti quei denti in fuori e mi ha
detto, con quella voce squillante, metallica, da
banchiere americano, che aveva visto La stra-
da, mi ha chiesto quanto era costato e quanti
soldi pensavo che il film avrebbe fatto. Questa
cosa mi piombo in una specie di vertigine di
sconcerto, perché non mi aspettavo proprio...
perd per non deluderlo, per far vedere che an-
ch’io ero della stessa tempra di un pioniere del
cinema, ho inventato cifre, molto modeste na-
turalmente, sia per i costi sia per quella che
poteva essere la previsione dell'incasso; e lui
ascoltava con molto interesse, poi mi doman-
dava quanto aveva preso mia moglie, quanto
avevo preso io... Mi sorprese, ma ripensandoci,
mi parve che aveva trovato il modo pittoriginale,

pilt simpatico, meno prevedibile per un’in-
contro, quindi ha fatto bene a far quelle do-
mande, perché non si é scivolati in quella spe-
cie diriverenza, di compiacente adulazione in
cui inevitabilmente davanti a personaggi e
creature di quella statura si & portati ad arri-
vare. Poi non I'ho mai piu visto.Mi piacque
moltissimo, subito dopo la guerra, Monsieur
Verdoux, lo trovai straordinario, per un po’ di
tempo mi parve il pitt bello dei suoi film, per-
ché in quel momento cosi trionfalistico, a

guerra vinta, questo piccolo omettino che la-
scia poi questo veleno, questa rabbia, questo
pessimismo, questa sfiducia, mi parve un se-
gno di straordinaria vitalita, mi parve che
Charlot avesse la statura di uomo di cultura,
di intellettuale superiore a quella che tutti gli

riconoscevano in una dimensione chagalliana
di poeta, povero cristo, 'omino, il vagabondo.
Mi parve che Monsieur Verdoux fosse superiore
ad altri film. Poi l'ho rivisto in parte, sere fa al-
la televisione, e pur conservando intatta que-
staimpressione di straordinaria ferocia, di un
occhio impietoso, stavo per dire di virile, no,
di gattesco, c’¢ anche li il graffio di una pre-
senza felina, di un egoismo, di una chiusura
un po’ belluina. Pero, ripensandoci, mi & par-
so che Il circo fosse la gemma assoluta di tutti i
suoi film. Devo precisare che non li ho visti
proprio tutti tutti, ma tra quelli che ho visto
mi pare che Il circo si liberi da tutto quello che
& stato scritto su di lui, su Charlot, si liberi da
tutto il chaplinismo, il vagabondo e la poetica
del vagabondo, e la polemica sociale, per ri-
manere soltanto un piccolo gioiello di auten-
tica poesia cinematografica. Insomma mi pa-
re che Il circo sia in assoluto il piu bello, che
contenga tutto il mondo di Chaplin, tutte le
sue ambiguita, risolte pero nella poesia vera.

a cura di Enzo Pio Pignatiello
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Leonardo — la fase giovanile
Rapido viaggio nella vita di uno dei massimi geni della storia dell’'umanita

Nel precedente nume-
ro Mario Dal Bello, nel
suo interessante e ben
documentato articolo
I misteri della pittura di
Leonardo, ha ricordato
come in questo 2019
cada la ricorrenza del
cinquecentenario del-
la morte dell’artista e
scienziato di Vinci. L'occorrenza ci permette
di affrontare la vita e 'opera di quello che, per
la vastita degli interessi e la varieta dei campi
nei quali ha lasciato una traccia fondamenta-
le, & stato definito “'uomo del millennio”. In
effetti Leonardo é stato artista, ingegnere mi-
litare, inventore, filosofo, studioso di anato-
mia, botanica, fisiognomica e molto altro fi-
nendo con il divenire un simbolo stesso della
conoscenza. Il fatto é talmente evidente che il
padre della psicoanalisi Sigmund Freud, au-
tore del saggio Un ricordo di infanzia di Leonar-
do, sosteneva che lartista e inventore avesse
una straordinaria capacita di sublimazione
che gli consentiva di trasformare le pulsioni
sessuali in sete di conoscenza. Andiamo per
gradi. Leonardo nasce il 15 aprile 1452 figlio
illegittimo del notaio ser Piero Da Vinci. Il
grande genio toscano nasce fuori dal matri-
monio, da una avventura sentimentale avu-
ta dal giovane notaio gia destinato a sposare
Albiera di Giovanni Amadori. La madre na-
turale di Leonardo era invece una certa Ca-
terina, donna che in seguito sarebbe dive-
nuta la moglie di Acattabriga di Piero del
Vacca, un contadino probabilmente legato
per motivi di lavoro a ser Piero. Sara ancora
Sigmund Freud a indagare sulla questione
della “doppia madre” rilevando come in ope-
re quali Sant’Anna, la Madonna e il Bambino
con lagnello del Louvre o il cartone Sant’An-
na, la Vergine, il Bambino e san Giovannino del-
la National Gallery, la Vergine e Sant’Anna
sembrino coetanee quasi a far intendere che
si tratti non della madre e della nonna del
piccolo Gestt ma di due madri. Il nome della
vera madre di Leonardo viene citato in un
documento del catasto in cui il nonno dell’ar-
tista toscano, Antonio, dichiara residenti nel-
la sua abitazione “Lionardo figliuolo di detto
ser Piero non legiptimo nato da lui e Catheri-
na” (in Carlo Vecce, Leonardo, Salerno editrice,
Roma, 1998). In seguito ser Piero continuera a
frequentare Caterina (alla quale venne proba-
bilmente permesso di accudire il piccolo Leo-
nardo) e il marito: “buoni restarono i rapporti
suoi con ser Piero, che sapeva di potersi fidare
di quel contadino a cui aveva fatto sposare Ca-
terina” (Carlo Vecce, op. cit.). Leonardo viene
allevato di buon grado nella casa paterna,
benché illegittimo, rimanendo a lungo figlio
unico. Né Albiera né la seconda moglie Fran-
cesca riescono a dare un figlio al notaio fio-
rentino e bisognera attendere fino al 1476
quando la terza moglie Margherita dara alla

Fabio Massimo Penna

L'’Annunciazione (1472-1475) olio e tempera su tavola, 98x217 cm attribuito a Leonardo da Vinci, conservato

nella Galleria degli Uffizi di Firenze

luce il primo figlio naturale di ser Piero (all’e-
poca Leonardo aveva gia ventiquattro anni).
Nel 1469 il giovane artista entra nella bottega
di Andrea del Verrocchio, una delle pitt rino-
mate di Firenze presso la quale si formano an-
che Pietro Perugino e Lorenzo di Credi. Il Ver-

Ginevra de’ Benci (1474-8) di Leonardo da Vinci, olio su tela,
38.1 cm x 37 cm, National Gallery of Art, Washington

rocchio ha subito fiducia nel giovane di Vinci
e gli affida'esecuzione di un angelo e del pae-
saggio nel suo “Battesimo di Cristo” degli Uf-
fizi. Leducazione che il giovane artista riceve
a bottega e rigida e totale. Tra il 1472 e il 1475
Leonardo realizza la prima sua opera autono-
ma la tavola de “L’Annunciazione” degli Uffi-
zi, opera che denota l'ingenuita giovanile del
pittore nel famoso “errore anatomico” della
mano della Vergine che tiene aperto il libro
sul leggio con una posa innaturale e improba-
bile. In questo periodo, pero, Leonardo incap-
pain un brutto guaio: una denuncia con accu-
sa di sodomia che, insieme ad altri giovani,
avrebbe commesso nei confronti di un giovane
diciassettenne. Il valore di tale accusa é relativo
in quanto la denuncia é fatta attraverso il “tam-
buro” una sorta di urna nella quale chiunque

poteva, senza dichiarare le proprie generalita,
segnalare fatti criminosi o moralmente ripro-
vevoli. Il conseguente processo si risolve con
lassoluzione di tutti gli imputati. Tra il 1474 e
il 1476 il genio di Vinci da una delle sue prime
prove di abilita nella ritrattistica con il ritratto
di Ginevra de’ Benci. Anticipando le caratte-
ristiche della Monna Lisa Popera mostra un
volto dall’espressione enigmatica e un pae-
saggio sullo sfondo che accenna la tecnica
dello “sfumato” che diventera in seguito una
cifra stilistica fondamentale nei lavori di Le-
onardo. L’artista toscano aveva notato come
nellaria sia presente una sorta di pulviscolo
che fa si che i contorni degli oggetti in lonta-
nanza (montagne, fiumi) appaiano vaporo-
si, vaghi, imprecisi, insomma sfumati. Un
altro elemento fondamentale dell’arte di Le-
onardo appare nell'incompiuta tavola dell’A-
dorazione dei magi degli Uffizi in cui nelle
espressioni dei personaggi raffigurati e nei
loro gesti traspare quello studio dei “moti
dellanima” che trovera il suo apice nelle fi-
sionomie altamente espressive e stravolte
degli apostoli nell'Ultima cena di Santa Ma-
ria delle Grazie. Il trentenne Leonardo deci-
de nel 1482 di abbandonare Firenze per ap-
prodare a Milano alla corte di Ludovico il
Moro. Per venir accolto nella corte sforzesca
il genio toscano invia una lettera di presenta-
zione al Moro. Lartista divide la missiva in
dieci punti: nei primi nove descrive la sue ca-
pacita nel realizzare opere di ingegneria mili-
tare e solo al decimo punto fa riferimento alle
sue doti artistiche. Il poco spazio dedicato alle
sue qualita di pittore puo far pensare che l'ar-
tista intendesse mostrare aspetti di maggior
interesse per il Duca continuamente impe-
gnato a combattere i nemici di Milano. Alcuni
studiosi ritengono, invece, che Leonardo con-
siderasse l'arte un semplice mezzo di sosten-
tamento che gli lasciava tempo libero per i
suoi amati studi scientifici. Come abbiamo
oramai imparato i fatti della biografia di Leo-
nardo sono spesso aperti a molteplici inter-
pretazioni.
Fabio Massimo Penna
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Una pandemia fin troppo credibile: la Sindrome Gerber

Curiosamente, anche
con un budget ristret-
tissimo e con una trou-
pe di dilettanti si puo
ancora fare del buon ci-
nema e creare un'opera
che, se non brilla certo
per originalita, perlo-
meno funziona bene
dallinizio alla fine, sen-
za imperticarsi in voli
pindarici ma costrin-
gendo lo spettatore ad
arrivare fino in fondo. E il caso,
pitt unico che raro, di questo
film ad opera dell'esordiente
Maxi Dejoie. Una pellicola del
2011, di soli 88 minuti, passata in
maniera quasi completamente
invisibile sulla scena filmica na-
zionale eppure meritevole di men-
zione allinterno del panorama
fanta-horror contemporaneo. Le
curiosita della pellicola, in senso
positivo ovviamente, partono
dallambientazione, con una
grande cittd italiana che ci mo-
stra, attraverso I'ormai classico
espediente del “found footage”,
uno spaccato di vita quotidiana
in preda ad una morsa di para-
noia crescente dovuta ad un’in-
quietante pandemia. L'ambien-
tazione nostrana funge da
pretesto per teorizzare una dif-
fusione continentale del temibi-
le morbo (la Sindrome Gerber ap-
punto) che apparirebbe come
una sorta di influenza spagnola
potenziata, con una infettivitd
impressionante, e che conduce,
nella sua fase finale, alla trasfor-
mazione dei contagiati in bestie
rabbiose, simili a zombie. Per
contrastare la pandemia, il Mi-
nistero della Salute (che nel film
viene volutamente chiamato
“Istituto” per mettere in chiaro
fin da subito che si tratta di un
documentario creato ad arte, ov-
vero un cosiddetto “mokumenta-
ri0”) mette in atto un’unica, ca-
strante soluzione: isolare gli
infetti e rinchiuderli a tempo in-
determinato in cupi edifici carcerari, come se
si trattasse di cani randagi da tenere costretti
nelle gabbie di un canile. Al tempo stesso, i
medici piu svegli, propongono pur con molte
perplessitd una fantomatica cura sperimenta-
le, i cui effetti collaterali pero, anche se salva-
no gli ammalati, li riducono a vegetali. Nel
frattempo la gente si pone domande, preten-
de giustamente un trattamento umano per i
propri cari che sono stati rinchiusi (non otte-
nendolo) e si preoccupa sempre pit dell'infe-
zione dilagante, arrivando a formare bande di
quartiere armate che cercano di catturare i
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malati terminali prima delle guardie speciali
CS (una forza di sorveglianza privata del tutto
inventata ma perfettamente verosimile), con
lo scopo di ucciderli e di bruciarli anziché rin-
chiuderli. Naturalmente, in questo tetro pa-
norama paranoide non mancano le frange
isteriche di buonisti, pronti a liberare gli
“zombi” nel nome del solito motto: “niente
muri”. Nonostante la scarsita di mezzi palese-
mente messa in mostra dal regista, gli attori
poco pitt che dilettanteschi e le soluzioni di
comodo pitt evidenti (le scene in interno sono
tutte girate dentro edifici ed appartamenti re-

ali, niente scenografie), e proprio grazie a
questo low budget, il film risulta drammatica-
mente realistico in un’ambientazione italia-
na; pochi attori equivalgono a poco personale
(credibilissimo), pochi strumenti a pochi fi-
nanziamenti (altrettanto credibile) e cosi via.
La troupe televisiva che segue lo svolgersi de-
gli eventi sembra il gruppo di ragazzi di un
master universitario e, dato che siamo in Ita-
lia, la cosa é perfettamente plausibile! Proprio
grazie a questa verosimiglianza col nostro vis-
suto quotidiano e a questa plausibilita, lo
spietato virus descritto nel film convince e

spaventa, come spaventa il tipico atteggia-

mento della gente, pronta a sparare a vista al

malato-zombie ma al tempo stesso ignara del-

le pitt comuni pratiche igieniche (medici che

si passano le mani nude sulla faccia dopo aver

maneggiato i malati, persone sane che stanno

a distanza di sputo da gente infetta e cosi via)

e questo atteggiamento approssimativo e tipi-

camente nostrano & forse l'aspetto pitt terrifi-

cante che fa capire bene e da subito allo spet-

tatore che se un morbo del genere si

diffondesse qui e oggi, nessuno avrebbe la mi-

nima speranza di uscirne vivo. Il regista ha

gioco facile nel fare leva sulle

paure pilt irrazionali che alber-

gano nel nostro animo, al tem-

PO stesso appaiono interessan-

ti le reazioni di quei gruppi di

cittadini che rispondono alla

totale mancanza di controllo

provocata dal virus con feroci

tentativi di epurazione che

rendono sempre pitt labili i

confini tra lessere umano e la

bestia; infine, I'incertezza etica

e pratica della cura sperimen-

tale che finisce per risultare

peggiore del male & un altro

aspetto certamente coinvol-

gente, soprattutto qua da noi

(con tutta la questione “no

vax”). Non € certo una nuova

idea quella di mostrare una vi-

cenda di finzione come se si

trattasse di un evento reale, gli

esempi sono ormai innumere-

voli, da The War Game del 1965

in poi, passando per Blair Witch

Project fino a Rec. 1l falso docu-

mentario non ¢ niente di inno-

vativo ma se ad utilizzare que-

sta tecnica & una produzione

italiana low budget, che ha avu-

to l'intelligenza e la decenza di

sfruttare le ristrettezze produt-

tive a proprio vantaggio, allora

forse il discorso cambia. A que-

sto punto non disturbano le lu-

ci e gli effetti sonori artigianali,

come non intralcia la quasi to-

tale mancanza di una fotogra-

fia e di un montaggio veri e

propri, perché alla fine la regia

ci conduce lungo lossatura del-

la trama la quale, come abbiamo gia detto, es-

sendo ambientata in Italia risulta estrema-

mente credibile, con i suoi “tagli al personale”,

i suoi “girotondi per i diritti umani”, le sue

“squadracce fasciste”, il suo “servizio sanita-

rio stremato” e le sue approssimazioni, super-

ficialita, mediocrita e meschinita tipicamente

borghesi. Se un giorno apparira veramente

una Sindrome Gerber qui da noi, allora non

avremo scampo. E questo che spaventa, e per

questo il film si regge in piedi e merita di esse-
re visto. Da parte mia, il giudizio & positivo.

Giacomo Napoli
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L’Umanita di Elvira Giallanella

A fronte dell'attuale co-
noscenza solidificata at-
traverso sistemi ampli-
ficati anche e sovente
per una medianicitd
non eccessivamente so-
spetta e dilatata, assi-
stiamo a una particolare
quanto estrosa — e non
ancora del tutto ripia-
nata nelle articolazio-
ni — configurazione
del tempo allindoma-
ni della Prima Guerra Mondiale. Agli effetti
della guerra la regista di Umanita (alla quale
dedico questa mia breve riflessione), Elvira
Giallanella, si richiama in una modalita ener-
gicamente bistrata da una coscienza molto
pitt affine a un grande gesto d’amore per l'u-
manitd, appunto, piuttosto che accelerata da
curiosita e senso spettacolare. Di fatto, tutt’al-
tro che spettacolare & 'impianto filmico ed &
in virttt di una siffatta attitudine tendenzial-
mente dalla parte degli individui, che la pelli-
cola (risalente al 1919 e unico approccio nel
ruolo di regista della Giallanella) va a decli-
narsi: obiettivo visivo che difficilmente all’e-
poca riusciva a concepire la pienezza degli
effetti di una catastrofe totale, la stessa che
avrebbe segnato i rigori di una collettivita
allargata, alla quale sembrava spettare I'im-
pegno di una coscienza sostenuta altresi dai
mezzi imperativi del progresso tecnologico.
La regista riconduce su un piano efferato,
ma in tono dimesso e discreto, le condizioni
allindomani di un tempo recalcitrante an-
cora ad apparire manifesto nelle sue rigidita
e nelle insinuanti fasi di alterazione e le di-
mensiona in una visualizzazione esplorati-
va con un’attenta ed acuta plasticita molto
pitt dettagliata rispetto a una qualsiasi
espressione fiabesca. Sollecitata dal fumetto
Tranquillino ... dopo la guerra vuol creare il mon-
do ... nuovo, realizzato nel 1915 da Golia su te-
sti di Vittorio Emanuele Bravetta, la regista
Giallanella dispone in scena la duplice e im-
plicita versione dell’essere umano dalla par-
te dell'innocenza non ancora scalfita dall’e-
sperienza del mondo adulto, in grado - e
dunque con consapevole senno — di esser sa-
vio e crudele a un tempo. Si inserisce sulla
scia dei bambini di un tempo di birichinate,
insieme alla rugiadosa icona del serafico in
dolcezza e, infine, guarda attraverso una
condizione che sembra dissolvere nell'asso-
luto il potenziale camminare come sinoni-
mo di scoperte e ricerche continue in un
mondo che sembra paradossalmente non
procedere pil. Di fatto, Elvira Giallanella
racchiude in una pellicola della durata ica-
stica di pochi minuti I'impianto delittuoso che
avrebbe marcato molta narrativa del XX seco-
lo, nella quale l'affronto dellinfanzia perde e, in-
sieme, ricompone la dualita dell'allusivo agnelli-
no e della tigre donatici da Blake poco pitt di un
secolo prima. Eppero, mentre Blake include nel-
la sua sfera di rigore l'esperienza portandola a

Carmen De Stasio

coincidere con le storture della mente umana
convertita allambizione di potere, nell'impal-
catura sintetica la Giallanella insinua pure I'a-
poteosi del’lhomo homini lupus hobbesiano.
Nella pellicola i protagonisti sono due bambi-
netti i quali hanno da una manciata di anni
superato la soglia della coscienza. I loro nomi
sono emblematici, sebbene si sappia che il no-
me del bambino, Tranquillino, sia il risvolto
visuale e mobile del protagonista delle tavole
fumettistiche di Golia. Sirenetta & il nome del-
la bambina che accompagna Tranquillino nel-
le avventure in una Terra desolata di eliotiano
richiamo: in essa entrambi si ritrovano a ge-
stire situazioni al limite dell'assurdo in una
solitudine scellerata e originata dalla scom-
parsa definitiva dell'umanita per via di un im-
mane disastro. Nello scenario sterile e apoca-
littico la macchina da presa compie il miracolo
della contemporaneita rispetto alle tavole car-
tonate e costrette in una sequenza scenica ta-
lora assimilabile alla disciplina educativa di
quegli anni. E un’impresa che va ad alterare il
trambusto e il disorientamento successivi alla
guerra quale impronta impertinente di dolore
e rassegnazione e che nel film pare assillare la

Immagini tratte da “Umanita “(1920) di Elvira Giallanella

sconvolgente dualita simultanea di tenerezza
e tensione, affermando l'obliquita prepotente
del tempo manipolato. Malgrado il silenzio
ammorbante, un senso di speranza aleggia al
di 13 della prospettiva nefasta, ma é speranza
devozionale, mediante la quale la regista spin-
ge a un dirottamento necessario verso scenari

Elvira Giallanella (1885 - 1965) regista e produttrice

di lavoro e solidarieta dai quali trarre la pos-
sibile soluzione alla definitivita. Cio dispone
la pellicola a intermediare tra le risonanze e
le risolutezze concentratesi in un corpo uni-
co con la guerra e arma lo sguardo a cogliere
negli scorci visuali lo stigmatico congedo alle
aspettative di un’umanita tesa al migliora-
mento delle proprie condizioni e soprattutto
delle facolta intellettuali. Sul terreno, infatti,
sfilano in un muto ossequio all'ordine auste-
ro stivali logorati, un tempo indossati da gio-
vani prestati alle armi; fantasmi oramai
nell’attualita della desolazione muta, risuc-
chiati nellonda della morte e del gas mostar-
da. Stivali svuotati e inutili a rappresentare
il falso scenario di un’'umanita in cammino e
tragicamente fermata, scomparendo finan-
che alla vista. Congegnato secondo caratte-
ristiche totalmente distruttive rispetto a un
familismo dedito alle buone maniere come
lascito ereditario di buon senso e vivere civi-
le, la pellicola muta di Giallanella si sofferma
su tematiche di innovativo rigore sociale e
culturale, intraprendendo una rotta che
convoglia in un unico macro-sistema le di-
vergenze e le ambiguita che dallinterno pa-
iono sovvertire la bellezza insita nel vivere.
Per certi aspetti, declinando in un altrove ir-
riconoscibile la frenesia che aveva animato
le attese istoriate da una mentalita Belle
Epoque, in forma immaginativo-documen-
tale la pellicola riposiziona linnocenza
nellimmediata realta delle cose, con un’a-
spra rivelazione che passa per le tempeste
esistenziali e pone a definitivo margine la
prospettiva fagocitata da illusione.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
La simbologia visuale del movimento
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Occorrera la dispensa per vedere un bel film?

C’¢ un critico in Italia che lamenta la “liberalita” della censura. Gian Luigi Rondi, del “Tempo”, si scaglia sulla rivista di Andreotti contro i film
sfuggiti alle forbici del censore — Gli spettatori giudicati alla stregua di minorenni o di selvaggi — Le “insidiose aperture”

Perlaterzavolta, i rappre-
sentanti della maggio-
ranza governativa hanno
imposto la proroga della
vecchia legge sulla censu-
ra cinematografica e tea-
trale. Da parecchi anni,
esponenti di quasi tutti i
partiti politici, uomini
di cultura e gente del
cinema sono concordi nell’affermare che que-
ste norme, concepite durante il fascismo, tra-
discono lo spirito della Costituzione e percid
devono essere abrogate. Proposte legislative,
rispecchianti principi consoni alla legalita de-
mocratica, sono state avanzate, in diverse cir-
costanze, dall’Opposizione. I clericali, pero,
alleandosi con le forze piu retrive della destra
monarchica e fascista, hanno sempre impedi-
to che il Parlamento prendesse in esame i pro-
getti presentati dai deputati comunisti e so-
cialisti. In compenso, i democristiani, combattuti
tra opinioni contrastanti, non hanno trovato fino
a oggi, sulla questione, un orientamento preciso.
Assistiamo cosi, da parte clericale, di legislatura
in legislatura a una noiosa, sterile e intermina-
bile altalena dialogica che cela, nel suo seno,
bizantinismi giuridici, remore reazionarie, ri-
pensamenti capziosi e reticenze di marea illi-
berale, e che si conclude immancabilmente
con la permanenza dello status quo. Che tanta
indecisione getti una luce sfavorevole sull'istitu-
to parlamentare e concorra al diffondersi, pres-
so le categorie interessate, di uno stato d’animo
di generale sfiducia, non spetta a noi ricordarlo,
poiché le persone di buonsenso lo hanno capito
e dalungo tempo.

Troppa liberta!

Resta, comunque, il fatto che, se I'Italia non ri-
esce a darsi una nuova legge per la censura, la
responsabilita ricade su coloro che vorrebbe-
ro, a ogni costo, ritardare lo sviluppo del paese
in senso democratico. Per questi signori, per-
sino Lultimo progetto di legge sulla censura,
approvato — nel marzo scorso — dalla Com-
missione interna della Camera un progetto che,
pur segnando un leggero passo in avanti rispet-
to alle precedenti regolamentazioni, contempla
una serie di divieti, i quali estendono i poteri
discrezionali dei censori conterrebbe, fra le
pieghe dei vari articoli, “insidiose aperture e
pericolose concessioni”. Sordi alle sollecita-
zioni provenienti da molte direzioni, dal sin-
dacato giornalisti cinematografici, dall’ asso-
ciazione degli autori e dalle organizzazioni di
cultura cinematografica, democristiani, mo-
narchici e fascisti giocano a rimpiattino, pur di
non modificare una situazione considerata come
una fra le pitt pesanti e assurde esistenti in Euro-
pa. Non manca addirittura chi, afflitto da galop-
pante febbre inquisitoria, si ribella ai presunti ec-
cessi di liberalita, che contraddistinguerebbero

28

Mino Argentieri

gli attuali censori. Guardate un po’ che cosa
sta accadendo in via Veneto nota Gran Luigi
Rondi su Concretezza indirizzando una lette-
ra aperta al suo maestro e ispiratore, on An-
dreotti. I film che ieri erano stati proibiti, si
scandalizza il Rondji, ottengono il nulla osta di
circolazione. Si pubblicano La ronde e Dies Irae;
presto appariranno sugli schermi Les amants,
Les Tricheurs e La ragazza Rosemarie, si autoriz-
za la visione pubblica di Piace a troppi e di La
ragazza del peccato; si arriva a concedere I'im-
primatur a Racconti d’estate, in cui appaiono
nientemeno che alcuni tristi personaggi del
sottobanco borghese, di fronte ai quali la figu-
ra di una ladra si erge a simbolo di nobilta d’a-
nimo. Dove andremo a finire di questo passo?
Caro onorevole, prosegue il critico del Tempo,
indirizzandosi all'attuale ministro del Tesoro,
desidererei sapere; per quali oscure ragioni
non si applica rigidamente la vigente legge
per la censura. Macché arte e non arte, dichia-
ra ancora il patetico nipotino di padre Bre-
sciani, la censura non deve fare distinzioni di
sorta. L’arte la comprendono solamente pochi
privilegiati; il pubblico & composto di igno-
ranti; si offra, quindi, al popolino incolto pane
nero e ammulffito; si regalino, invece, i biscot-
ti con la crema a una ristretta cerchia di culto-
ri, ma che gli eletti siano pochissimi, che si
contino proprio sulla punta delle dita. Critici
e studiosi, dunque, siano, liberi di vedere i
film bellj, i film che esprimono un contenuto
problematico; per la plebe bastano i sottopro-
dotti, le facezie, ilazzi dei guitti, le storielle in-
fantili, le sparatone dei “cappelloni®, le com-
mediole melense, le rotondita di Gina
Lollobrigida e di Silvana Pampanini. Quello
che Rondi propone, in parole molto povere, &
il ricorso all'Indice e alla pedagogia del non
conoscere, ritrovati di chiaro stampo gesuiti-
co. Lo spettatore ideale che l'autorevola arti-
colista di Concretezza preconizza € una specie
di seminarista, al quale & consentito di assi-
stere alle proiezioni dei film interpretati da
Gianni e Pinotto, ma al quale il padre superio-
re richiedera un permesso speciale qualora il
nostro desiderasse addentrarsi “incautamen-
te “1in una sezione della biblioteca, dove sono
gelosamente riposti e vigilati, a breve distan-
za, 1 libri di Flaubert, Victor Hugo, Foscolo, e
decine di altri autori “vietati “ dalle autorita ec-
clesiastiche. Al povero Rondi, nei momenti di
sconforto, qualcuno fara presente che la sto-
ria del cinema non nasce ne si esaurisce con
Gianni e Pinotto e che i poeti della settima ar-
te non si chiamano Leo Joannon, Dino Risi o
Richard Thorpe, bensi Eisenstein, Pudovkin,
Dovgenko, Murnau, Stroheim e altri ancora;
ma di essi si accontenti di sentir parlare, visto
che sono poeti i quali non hanno i documenti
in regola con il catechismo.

Funzione formativa

et e v vy

'\k_L (Oceorreri lu “dispensa.,
L 5 per vedere un bel film?

“LA COMUNE POPOL

JOvestha«
invisibile fron

alegge sulla RAT

La realta attuale, tuttavia, vuole che la sfiducia
nutrita da Rondi verso gli spettatori, giudicati
al rango di minorenni intellettualmente in-
sufficienti o di selvaggi in preda a istinti pri-
mordiali, sia smentita dalla presenza di mas-
se, che vanno acquistando una coscienza
critica e una capacita di autonomia nel giudi-
care. L’'unico modo per accelerare questo salu-
tare processo di evoluzione indispensabile al-
lavitalita del pensiero e dellarte e allacomunione
fra artisti e pubblico, non consiste nell'osserva-
re gli orizzonti conosciuti degli spettatori, ma
nell’arricchirne il potenziale attraverso un’o-
pera fondata sulla creazione e sulla diffusione
di film d’alto valore culturale e artistico, co-
munque d’interesse problematico, onde non
sta lontano il giorno in cui, come scriveva Le-
nin, lo Stato possa ritenersi forte in quanto “le
masse sanno tutto, sono in grado di giudicare
tutto e di affrontare qualsiasi cosa”. Lo Stato,
se desidera adempiere una funzione formati-
va, deve rinunciare a puntare le sue energie su
una azione a carattere represso. Esso deve so-
prattutto rinumerare a quella politica di cor-
ruzione che, grazie al malgoverno democri-
stiano, ha condotto a una situazione ozonica
il cinema italiano. Checche ne pensino i difen-
sori di madama Anastasia il cinema e il teatro
dovranno essere liberati dalla cappa di piom-
bo delle disposizioni fasciste di censura: non
solo, ma l'intero castello legislativo che disci-
plino lo spettacolo in Italia dovra essere pur-
gato dai mille impedimenti e trabocchetti che
contribuiscono a rendere la liberta d’espres-
sione una chimerica aspirazione. Su questa
base, e soltanto su questa, noi crediamo che
sia attuabile e auspicabile lo scambio delle
idee e il confronto delle soluzioni suggerite.

Mino Argentieri
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Passaggi d'autore, crocevia del Mediteraneo
XIV edizione Festival del cortometraggio mediterraneo a Sant’Antioco

Intrecci. Di culture,
generi, tematiche, re-
alta e idee di cinema
che abbracciano e uni-
scono, nei punti in co-
mune come in quelli
contrastant, i paesi che
si affacciano sul Medi-
terraneo. Dal 4 al 9 di-
cembre 2018 la cittadina sarda di Sant'Antio-
co e la sua splendida laguna sono state il
crocevia del Mediterraneo, il luogo in cui tutte
queste tendenze si sono intrecciate, grazie al-
la X1V edizione di Passaggi d'autore: Intrecci
Mediterranei, Festival del cortometraggio mediter-
raneo, organizzato dal Circolo del Cinema
"Immagini’, con sede appunto nella localita
costiera del Sulcis. Il festival curato dalla dire-
zione artistica di Dolores Calabro, madre dell'e-
vento, e del regista bosniaco Ado Hasanovic &
una manifestazione non competitiva — detta-
glio che dovrebbe essere imitato da altre real-
ta simili - dedicato ai cortometraggi realizzati
nei paesi che si affacciano sul Mare Nostrum
culla di pitt di una civilta. Vuole essere innan-
zitutto un momento significativo di incontro
e di confronto culturale, sociale, e anche poli-
tico sui cinema dei Paesi del Mediterraneo,
che pero allo stesso tempo non rinuncia ad
un'ottica local radicata nel territorio promuo-
vendo e valorizzando la ricchezza della storia
e delle tradizioni del Sulcis-Iglesiente. Passag-
gid'autore punta sul cortometraggio come for-
ma espressiva valida ed attuale e contempora-
neamente decisiva per crearelagiustaattenzione
verso i giovani talenti che si sono cimentati
con la forma breve per esprimere la loro idea
di cinema, per raccontare i loro paesi e per da-
re un punto di vista sulla societa, sui senti-
menti e altri fenomeni del nostro tempo. An-
che in quest'ottica, quindi, con uno sguardo
in cui l'attenzione sul locale e le sue specificita
convive con la capacita di cogliere tendenze
pitt vaste e globali che accumunano contesti
diversi. In molte delle opere selezionate quin-
di, in qualche modo e inevitabilmente, rie-
cheggiano i venti dello scontro, della diffiden-
za verso laltro e della chiusura che
quotidianamente leggiamo sui giornali e ve-
diamo in tv. Allo stesso tempo pero & come se
questi venti sbattessero contro il loro oppo-
sto; la volonta dell'incontro, dello scambio e la
consapevolezza che le differenze arricchisco-
no e sono il motore della storia. Non a caso
una delle tematiche che maggiormente torna
nella selezione, in particolare nelle opere no-
strane, & l'immigrazione, raccontata da pilt
punti di vista, in documentari come in emble-
matiche storie di finzione —la struggente favo-
la tratta da una storia vera raccontata in Magic
Alps di Andrea Brusa e Marco Scotuzzi, con un
inedito Giovanni Storti -, e sviscerata nella sua
complessita. Si pensi per esempio alla selezio-
ne di cortometraggi realizzati nel contesto del
bando MigrArti, come il potentissimo Yousef

Edoardo Peretti

di Mohamed Hossameldin dove un im-
migrato radicato e affermato diventa vit-
tima lui stesso delle percezioni pitt peri-
colose e dei luoghi comuni peggiori,
oppure come il fantasioso documentario
Io sono Rosa Parks di Alessandro Garilli,
elegante documentario dove le parole di
Rosa Parks vengono recitate dalle nuove
vittime contemporanee dei pilt 0 meno
sottili razzismi. Altro esempio importan-

“lo sono Rosa Parks” di Alessandro Garilli, Italia,
Premio MigrArti 2018

“Yousef” di Mohamed Hossameldin, Italia, Premio
MigrArti 2018

te, che testimonia anche la varieta di stili e di
forme di racconto sostenuta dal festival, & il
durissimo documentario televisivo Invisibili
di Floriana Bulfon e Cristina Mastrandrea,
una viscida storia vera di sfruttamento e di
pedofilia avvenuta nei meandri della stazione
Termini. Sono esempi di opere urgenti e al pas-
so con i tempi. Non bisogna pero pensare che la
selezione si accontenti del tema e della sua
importanza ignorando, come talvolta capita
in manifestazioni simili, la forma e lo stile;
non c'é¢ l'equivoco per cui il "cosa" viene consi-
derato pitt importante del "come" lo si rappre-
senta ignorando il rapporto decisivo che uni-
sce stile e tematica. La qualitd media dei
cortometraggi selezionati da Passaggi d'autore
¢ infatti alta, e soprattutto ¢ evidente la volon-
tadi cogliere le varie tendenze cinematografi-
che. E evidente la volonta di ricerca, di fare il
punto, di riassumere la varieta e la vitalita del-
le cinematografie in questione. Soprattutto
nella sezione principale "Intrecci Mediterra-
nei" convivono film dall'impianto pit tradizio-
nale e robusto e opere sperimentali e pii rare-
fatte; I'animazione con 1 documentari; film in cui
prevale la scrittura con altri in cui & prevalente la
ricerca stilistica; opere pilt leggere e chiaramente
di genere con altre pitt impegnate; corti che rac-
contano sentimenti e stati d'animo con corti che
affrontano di petto l'attualita. Insomma, il cine-
ma ¢ davvero al centro, mostrato in tutta la sua

capacita di cogliere, sviscerare e interpretare
le realta che ci circondano come in tutta la sua
forza estetica, linguistica e, per cosi dire, "ma-
gica". Emblematica da questo punto di vista &
stata la selezione dedicata alla Slovenia, paese
a cui é stato dedicato I'annuale focus che ap-
profondisce la cinematografia di un dato pae-
se. Un cinema vivace, variegato e vitale in cui
molto si sperimenta con i generi e il loro po-
tenziale; per esempio il fantasioso Zamejen di
Leo Cernic € un curioso e visionario mix di
animazione e flusso di coscienza autobiogra-
fico, Selitev di Ziga Virc & un inquieto e hi-
tcheockiano horror sulla paura del diverso e
dell'emarginato, Boles di Spela Cadez & uno
struggente esempio di animazione in stop
motion mentre Can i drive, daddy? Di Miha Ho-
cevae gioca con le sfumature del grottesco e
del paradosso. Sarebbero molti altri i corto-
metraggi selezionati da Passaggi d'autore che
meriterebbero una citazione. E il caso pero di
non dimenticare le attivita collaterali, altro
esempio di come il festival voglia dare uno
sguardo a 360° e voglia insistere sulle mille sfu-
mature della parola "intrecci”. Bruno Di Mari-
no ci ha raccontato il variegato mondo dei vi-
deoclip, Mariano Equizzi ha lasciato il segno
con il suo laboratorio sulla realta aumentata,
giovani aspiranti critici hanno potuto affron-
tare il medium della radio con il laboratorio
sulla critica radiofonica mentre varie sonorita
mediterranee si sono fuse nei concerti di "In-
trecci musicali”. Un ultimissimo accenno va
doverosamente ad una cosa che non é cosi fre-
quente trovare nei festival; il calore umano, la
simpatia e la facilita di diventare amici.

Edoardo Peretti
Nato nel 1985 sulla sponda lombarda del Lago Maggiore e
adottato da Torino negli anni dell'universita, si laurea in
storia contemporanea con una tesi in stovia del cinema e
inizia presto a collaborare, come critico e giornalista cine-
matografico, con periodici on-line e cartacei (Mediacriti-
ca, Cineforum, L'Eco del nulla, Cinema Errante e Filmi-
dee sono le principali collaborazioni). Ha lavorato per
festival ed enti del settore e cura rassegne ed eventi, in
particolare con I'Associazione Museo Nazionale del Cine-
ma ("Parole&Cinema’, presentazioni di libvi sul cinema
divario tipo e argomento associati a proiezioni e spettaco-
1i) e per l'associazione Switch On ("La resa dei corti”, risco-
perte di cortometraggi d'epoca muta musicati dal vivo da
artisti emergenti).

www.passaggidautore.it/
edicola virtuale di
Diari di Cineclub
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Nel solco anarchico di Fabrizio De André

La VIl edizione di Buon Compleanno Faber dedicata a Riace e
a Mimmo Lucano. Settimane di incontri culturali in Sardegna
tra musica, letteratura, cinema e riflessioni politico-sociali

In prossimita della ri-
correnza del complean-
nodi Fabrizio De André,
il 18 febbraio, si svolge
dadiversi anniin Sarde-
gna un lungo e interes-
sante festival culturale.
Sempre sotto l'accatti-
vante e sapiente dire-
zione artistica di Gerar-
do Ferrara, giornalista
freelance formatosi alla Radio onda d’urto di Bre-
scia, questanno il festival “Buon Compleanno
Faber. Sulle rotte di Fabrizio De André: un viaggio
tra le genti, le storie, i luoghi, i temi e il pensiero de-
andreiano” & dedicato “a Riace”. Si tratta di una
bella e ben strutturata manifestazione cultu-
rale con oltre 50 appuntamenti e 120 ospiti,
iniziata il 13 febbraio scorso e che si conclu-
dera il 9 di questo mese di Marzo. Tanti sono i
collaboratori volontari, l'ingresso & gratuito e
aperto a tutti. Loriginale appuntamento, che
non ¢ solo canoro e non vuole essere una sem-
plice riproposizione delle canzoni di De An-
dré, ha le sembianze di un autentico viaggio
per i tanti temi sociali che riesce a sviscerare e
che richiamano il solco poetico anarchico
tracciato da Fabrizio De André, ma anche per
le effettive tante tappe toccate dal festival nei
Comuni del territorio dell'isola: Cagliari, Pirri,
Macomer, Serdiana, Settimo S.Pietro, Sinnai,
Donori, Dolianova e, soprattutto, Monserrato,
dove il festival accoglie nella casa della cultura
della citta campidanese la gran parte degli
eventi e incontri grazie allamministrazione
comunale e alla professionale collaborazione
della Monserratoteca della citta.Questo apprez-
zabile progetto é organizzato da sette anni da
Gerardo Ferrara e da Gianni Stocchino, re-
sponsabile di Miele Amaro il Circolo dei Lettori, e
dall’Associazione Onlus Itzokor, vede la colla-
borazione del Festival Street Books e della
FICC - Federazione Italiana dei Circoli del Ci-
nema, gode del patrocinio della Fondazione
De André e dellapporto quale Media partner di
questa stessa rivista Diari di Cineclub, oltre di
altri numerosi enti e istituzioni. Questa parti-
colare dedica per Riace ha favorito nei giorni
del festival un contatto telefonico proprio con
il suo migliore protagonista, colui che & diven-
tato esempio virtuoso d’accoglienza e di inte-
grazione di migranti nel nostro paese, Mimmo
Lucano. E’stata cosl raccolta la sua accorata te-
stimonianza e una profonda amarezza sulla
discussa e controversa vicenda giudiziaria,
umana e politica che ha colpito lui e la sua
azione rigeneratrice e solidale. La riflessione
sul caso Riace si & potuta cosi approfondire attra-
verso le parole del suo piu diretto protagonista,
ma anche con tante testimonianze e documenta-
zione audiovisiva proposte nel programma, come
nel caso del video-report Riace addio di Antonio

Marco Asunis

Nasso e Un paese di Calabria di Shu Aiello e Ca-
therine Catella. Diversi sono stati gli spunti
per indagare anche oltre Riace, come lo si e
fatto con la giornalista RAI di Palermo Raffa-
ella Cosentino, sulle torbide vicende che han-
no riguardato sempre la realta calabrese. Il
suo documentario Terre impure ha raccontato
un viaggio d’inchiesta tra il 2013 e il 2016, fatti
giudiziari anche questi che hanno coinvolto
ingiustamente Carolina Girasole ed Elisabet-

Tribulia in concerto (foto di Debora Locci)

Casa della Cultura Monserrato. Contributo Istituto
Comprensivo “La Marmora” di Monserrato, a cura della
prof.ssa Alida Cabitza e suoi alunni (foto di Debora Locci)

Foto di Gruppo al termine della Proiezione del doc “Inagibile”
di Bob Corn, “Terremotato dell’Emilia” mercoledi 20 febbraio
Casa della Cultura, Monserrato (foto di Debora Locci)

ta Tripodi, le due ex sindache di Capo Rizzuto
e Rosarno, realta roccaforti della ‘ndrangheta.
Due donne che hanno rappresentato un sim-
bolo di speranza per quei territori e che sono
state bloccate nella loro azione politica corag-
giosa con accuse abborracciate e infamanti.
Lo stesso apporto di Maurizio Del Bufalo, di-
rettore artistico del Festival del Cinema e Di-
ritti Umani di Napoli, oltre che sviluppare una
riflessione sul valore del cinema quale stru-
mento di presa di coscienza e liberazione per

segue a pag. Successiva
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la societa, ha consentito al numeroso pubblico
di conoscere quali siano le azioni oggi presenti
per far rinascere Riace. Un tema fondamentale
che & stato ulteriormente ripreso dalla valsusi-
na Chiara Sasso, attivista di primo piano dei
NO TAV e tra i fondatori del Valsusa Fest. Al pari
di Gino Strada e padre Alex Zanotelli, nominata
per il suo impegno Cittadina Onoraria di Riace,
Chiara Sasso ha presentato proprio a Monser-
rato il suo libro “Riace Terra di accoglienza”. E’ sta-
ta loccasione per lei di descrivere il ruolo della
Rete dei Comuni Solidali (Recosol), di cui é co-
ordinatrice nazionale, nel rilanciare il sostegno
al progetto di accoglienza di questo piccolo pae-
se calabrese. Per mantenere vivo il sogno di Ri-
ace e ‘Jlanciare uno sprar oltre lo sprar’, Chiara
Sasso ha raccontato dellincontro recente a
Caulonia, altro paese calabrese, di un comitato
con Mimmo Lucano presente, per far nascere
una Fondazione di partecipazione. Cosi € nato il
progetto “E’ stato il vento”, volto a sostituire il fi-
nanziamento pubblico con la partecipazione atti-
va e la solidarieta delle singole persone e dell’asso-
ciazionismo. Un appello solidale che, anche per
chi legge, puo essere raccolto da tutti facendo un
bonifico bancario allTban su Banca Etica al:
Comitato E’ Stato il Vento
IT48P0501801000000016787921. Tra 1 tanti ospi-
ti che hanno voluto partecipare a questa batta-
glia di civilta & da sottolineare la straordinaria
presenza della cantautrice Giovanna Marini,
che con alcune sue canzoni graffianti e intense
ha voluto dedicare al suo amico Mimmo Lucano
un appassionato concerto intitolato: “..Ti saluto
dai paesi di domani... — Ballata per Riace”. Ma,
nellintento di disseppellire e prendere spunto
dalla poetica complessiva di Fabrizio De André,
in un contorno sempre accogliente di bella musi-
ca e canti popolari e sociali, Buon Compleanno Fa-
ber 2019 ha regalato altri momenti emozionanti
con problematiche difficili da parte di chi diret-
tamente le vive, come quelle riguardanti il disa-
gio mentale sofferto in un manicomio per bambini
o quelle riferite alla esperienza di disumanizzazio-
ne vissute dallergastolano Sebastiano Prino, an-
che lui autore di un libro. Mentre scriviamo al-
tre giornate fino al 9 marzo arricchiranno questo
meraviglioso contenitore sociale e culturale,
fatto di musica, riflessioni intense, confronti
meditati, socialitd e buona politica. In questi
giorni si continuera a parlare di Riace, si ricor-
deranno e si canteranno artisti indimenticabili
come Claudio Lolli e Rino Gaetano, si sviluppe-
ranno ragionamenti e confronti sulla poetica e
la bellezza del pensiero rivolto agli ultimi di Fa-
ber, si ascolteranno le note magiche del violino
rivolto verso gli orizzonti della pace del maestro
Michele Gazich e le parole amiche di chi proprio
a Fabrizio De André é stato vicino per tanti an-
ni, come lartista Mauro Pagani... Ah dimentica-
vo! In tutte queste edizioni a rifocillare ospiti e
pubblico ci ha pensato e continua a pensarci la
cucina di una generosa, bella e instancabile si-
gnora, di nome fa Maddalena.

Marco Asunis

Buon Compleanno Faber
Diari di Cineclub | Media partner
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U*- Storia di un’identita fluida, il collettivo
CRiB e I'identita di genere

“U*- Storia di un’iden-
tita fluida” & il titolo
dellindagine perfor-
mativa sull'identita di
genere presentata nel-
lo spazio romano di
Carrozzerie n.o.t. che
ha visto il giovane col-
lettivo CriB, tirare le
fila del percorso di co-
struzione di un allesti-
mento che prende le mosse da una notizia di
cronaca, la nascita in Canada di Searyl Doty,
primo bambino venuto al mondo maschio il
cui sesso viene classificato allo stato civile co-
me “indeterminato” su richiesta avan-
zata da uno dei genitori , transessuale,
il cosiddetto “terzo genere” riconosciu-
to ufficialmente negli Stati Uniti, che
vuole che sia il figlio a decidere in futu-
ro il proprio genere. E’ stata Beatrice
Fedi, diverse esperienze come perfor-
mer, fra culi il “Giulio Cesare” diretto da
Alex Rigola per il Teatro Stabile del Ve-
neto, dopo il diploma allaccademia
Corrado Pani di Roma, a proporre
nellestate del 2017 agli altri due com-
ponenti di CRiB, il regista Roberto Di
Maio e la storica dell’arte Carolina Ciu-
ti, di intraprendere un lavoro a pitt tap-
pe di approfondimento, sulla base dei
diversi percorsi artistici di ciascuno
che favoriscono un’inedita commistio-
ne di linguaggi, sul tema dell'identita
di genere. Da qui il passo e stato breve
al bando “Movin’ Up 2017 ”, promosso e
finanziato da Mibac, che ha permesso
di avviare il processo creativo presso il
teatro L’Estruch a Sabadell e La Caldera
a Barcellona nella seconda metd del
2017. Un’importante momento del pro-
cesso creativo & stata la partecipazione
nellestate del 2018 alla quinta edizione
della rassegna Direction Under 30 al Te-
atro Sociale di Gualtieri (Reggio Emilia), dove
“U*- Storia di un’identita fluida” & stato pre-
miato da una giuria di giovani critici per “il
vinnovamento dei linguaggi performativi, (...) la
sperimentazione artistica, (...) la sensibilita civile
manifestata all'interno dello spettacolo.” Dalla ras-
segna di Gualtieri alla presenza al Festival
Aperto di Reggio Emilia sino a una nuova resi-
denza nello scorso autunno al Nuovo Cinema
Palazzo di Roma, dove in un clima di totale li-
berta espressiva e di massima disponibilita,
“U*- Storia di un’identita fluida” ha trovato il
contesto perfetto per crescere e affinarsi, con
un formato spoglio di artifici tecnici e fondato
principalmente sullinterazione con il pubbli-
co. La messa in scena si muove su tre linee
guida: il corpo; limmagine; il cambiamento.
La danza e il movimento giocano un ruolo
fondamentale nella definizione delle possibili
letture di un corpo in divenire; I'immagine

Giuseppe Barbanti

proiettata, fotografata in diretta e lavorata in-
duce, invece, a una riflessione sull’apparenza,
la percezione della bellezza e lo stereotipo; in-
fine, i costumi portano in scena il cambia-
mento e la trasformazione, in un continuo
gioco performativo, sia simbolico che esteti-
co. Illavoro, tuttavia, si preoccupa piuttosto di
analizzare lo “stato dell’arte” strutturandosi in
una scrittura che si articola su pit piani di
analisi (testimonianze, videoinstallazione, fi-
ction) senza che questi entrino in relazione.
Sono le videoproiezioni realizzate da Carolina
Ciuti a plasmare il corpo dell’attrice Beatrice
Fedi, vero e proprio animale da palcoscenico,
sottraendolo non solo a qualsiasi ipotesi di ap-

(foto di A.Anceschi)

(foto di A.Anceschi)

partenenza di genere ma anche a qualsiasi ri-
verbero di sensualita. Il montaggio delle voci
di gente comune, invitata a commentare l'epi-
sodio da cui trae spunto 'indagine performa-
tiva, si rivela nell'insieme efficace e suscita
condivisione su un tema che spesso, forse per-
ché affrontato da chi in qualche misura é coin-
volto in prima persona, é foriero di forti con-
trapposizioni. Sono emerse nel lungo tempo
impiegato nella costruzione di “U*- Storia di
un’identita fluida” diverse opportunita di svi-
luppo dellavoro svolto: le potenziali prospetti-
ve di evoluzione del progetto spaziano dalla
realizzazione di un video alla produzione di
un concerto installativi sino alla pit tradizio-
nale proposta espositiva. Al momento CriB sta
lavorando alla distribuzione a livello nazionale,
non escludendo la possibilita di portare “U*-
Storia di un’identita fluida” anche allestero.
Giuseppe Barbanti
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Copperman. ll cinema é poesia

Chi se lo ricorda? Ai no-
stri occhi spesso smali-
ziati e liberi dallingenui-
ta, abituati ai supereroi,
Anselmo/Luca Argente-
ro, il protagonista di Cop-
perman (fuomo rame), il
nuovo film di Eros Pu-
glielli, sembrera un folle.
Invece & una di quelle
favole moderne che
rinnovano la bellezza di chi ha conservato I'in-
nocenza, I'incanto, anche se i cosiddetti “adul-
ti” non lo capiscono o lo deridono. Anselmo,
dunque. Fin da bambino é diverso. Non ama il
colore giallo, ama le cose tonde, ¢ rifiutato dai
compagni, € amico di una ragazzina, Titti, vit-
tima di un padre manesco e orfana di madre,
morta in un incidente. Lui, crede che suo pa-
dre - scomparso —sia un supereroe dei fumet-
ti, finché la madre (Galatea Ranzi), diventato
ormai adulto, non gli dira che é stata abban-
donata dalluomo. Nonostante questo, Ansel-
mo mantiene l'istintivo bisogno di aiutare gli
ultimi e di sconfiggere i cattivi. Cosi I'amico
fabbro (Tommaso Ragno) per proteggerlo gli
prepara un’armatura di rame con la quale, di
notte, leroe correra per il paese —siamo nellUm-
bria, a Spoleto — a salvare le vittime dell'ingiu-
stizia, come una giovane prostituta. Va pure
alla ricerca di Titti, ormai madre di una bam-
bina e vittima ancora del padre-orco uscito
dal carcere e nemico giurato di Anselmo e di
sua madre. Copperman sogna ad occhi aperti,
si stupisce della bellezza della natura, ama
tutti: € un puro di cuore. Il dolore, la tragedia
pero non si fa da parte, e il giovane deve impa-
rare a lottare per difendere la vita di chi ama,
di Titti e della madre. Ma non perde la sua pu-
rezza. E’ un diverso, nel senso di pulizia, inno-
cenza, generosita. Rapido, il film é dolce e for-
te, e l'interpretazione di Argentero (che negli
occhi e nel corpo “¢” Anselmo) e degli altri at-
tori & quanto mai coinvolgente e sincera. Cer-
to, il racconto é una favola che pero6 ha molto
da dire. Lo stupore negli occhi di Anselmo
vince la diffidenza di Titti adulta, la cattiveria
del padre di lei, e lo fa volare per i sentieri

Mario Dal Bello
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dellimmaginazione e della poesia. “Non si ve-
de bene che con il cuore. L’essenziale & invisi-
bile agli occhi” avrebbe detto Il piccolo Princi-
pe. Perché Anselmo, di fatto, & la poesia. Da
non perdere. Una poesia corale, lirica e dram-
matica, silenziosa, fatta di sguardi, poche pa-
role, tempi calmi, in apparenza monotoni in
realtd pieni di sentimento, caratterizza il film
di Thomas Stuber. Un valzer tra gli scaffali,

Premio della Giuria ecumenica alla 68a Berli-
nale. Christian (un ottimo Franz Rogowski) &
timido, introverso, taciturno. Lavora in un
grande supermercato alla periferia di una cit-
tadina della Germania Est. Il corpo tatuato ri-
manda a un’adolescenza difficile, ma ora il
giovane vuole rifarsi una vita. Il microcosmo
umano lo osserva, ironizza su di lui, ma lo sti-
ma. Bruno, il suo capo, & burbero, ma lo aiuta
nel lavoro di magazziniere. C’¢ perd Marion,

donna bionda e sfuggente, ironica, di cui il ra-
gazzo si innamora, le fa una corte delicatissi-
ma, pulita. Le notti sono lunghe, i giorni pure
nella solitudine del ragazzo, ma amore si va
facendo strada tra gli scaffali come un valzer
lento, delicato e potente al tempo stesso. Chri-
stian soffre eppure con Marion la vigilia di
Natale c’¢ un momento di tenerezza. Egli pen-
sa a sviluppi futuri, lei sparisce, lui la cerca. Si
incupisce, Bruno lo aiuta a sperare, proprio
lui che vive un grande dolore. Lei & comunque
la luce della vita, lo illumina durante i turni di
notte, regna nei suoi pensieri. Ritornera?
Christian & un puro di cuore, sta ritrovando
innocenza e il dolore che lo prende non in-
tacca la voglia di amare, perché ha trovato il
conforto amico di Bruno, rude operaio ex ca-
mionista non pitt giovane, senza figli. Anche
in un supermercato anonimo e frustrante la
poesia dellamore puo entrare, calda come un
valzer, e far sperare. E’ la speranza che nono-
stante tutto aleggia a far del film cosi scarno,
indugiante, e fatto di occhi e di una luce gri-
gia, una poesia della tenerezza, dellattesa e
della comprensione. Un film di sentimenti co-
me pochi.

Mario Dal Bello
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Il primo re. La nascita di Roma tra suggestioni e lingua latina
Un film tutto italiano dalla forte capacita evocativa

Il tema € impegnativo,
per nulla scontato nel-
la sua narrazione, che
di necessita si muove
sempre sul terreno
minato nel quale le
falsita si accumulano
e siincrostano, fino ad
evolversi (o involversi)
in ideologia dalla faci-
le presa su menti de-
boli e poco attrezzate
dal punto di vista culturale. Comincio un do-
cente universitario, “ideolo-
go”, cosi veniva definito dalla
stampa e dai media in genere,
rancoroso e dalla ristretta vi-
sione provinciale. Le sue paro-
le risuonano ancora su youtu-
be: “Cos’e la cultura classica?
L'idea che 'uomo di rispetto &
colui che riesce a vivere sulle
spalle altrui”, e cosi di seguito,
tra un florilegio e laltro. Solo
per inciso, la chiave di lettura
si trasferisce e si sovrappone
perfettamente sull’Italia meri-
dionale del nostro presente.
L’esito propagandistico, esal-
tato dal generoso accesso in
tv, & nellapoftegma che rim-
balza e risuona in una sintesi
malevola: “i Romani erano
cattivi”. Capita anche in qual-
che libro di testo ad uso delle
scuole, dove laggettivo quali-
ficativo viene sostituito dalla
pilt appropriata e meno bana-
le espressione “violenti”. I no-
stri progenitori, dunque, che
tanta parte hanno nella nostra
storia, e certamente anche in
quella dellintera umanita,
vengono annichiliti, nell'im-
maginario che spero non sia
collettivo, in una mera orda di
prepotenti. Si desume, anche
se non viene detto apertamen-
te, che i Latini fossero circon-
dati da popoli dediti alla bonta
e al pitt puro altruismo, a co-
minciare dai Cartaginesi. In
fin dei conti, ha ragione Indro
Montanelli quando individua
il dramma del popolo italiano
intento a gridare “forza Roma” soltanto in af-
ferenza ad una squadra di calcio. Non che
nell'Urbe non si evidenziassero lacerazioni e
cid che noi moderni chiamiamo ingiustizie
sociali: ma dove il genio romano si dimostro
notevole fu nella lungimiranza degli ottimati
che, in luogo di chiudersi in un ottuso ed im-
produttivo spirito di casta, si aprirono (la scel-
ta non era scontata) alle istanze della plebe. I
Romani misero “el populo” dentro la gestione

Giacinto Zappacosta

della cosa pubblica, commenta Machiavelli.
Le successive leggi Licinie Sestie, soprattutto
quella in ordine all’accesso della classe subal-
terna alla magistratura consolare (de consule
plebeio), segnarono una svolta decisiva. Cosi
come, nella prospettiva di Edward Carr, se-
condo il quale “i fatti parlano soltanto quando
lo storico li fa parlare”, possiamo ben dire che
Tiberio Coruncanio, primo pontefice massi-
mo plebeo, instaurando la prassi del “publice
profiteri”, vale a dire la definizione in pubbli-
co dei pareri, abbia avuto una valenza prima-
ria nella storia di Roma e nella divulgazione

del diritto, dapprima sottratto alla stessa co-
noscenza da parte del proletariato. Le imma-
gini, i suoni del film Il primo re, attualmente in
distribuzione nelle sale cinematografiche, si
situano esattamente su questo versante di ri-
cerca vera, seria, riuscendo a cogliere, e a pro-
porre allo spettatore, il senso di una storia che
merita, ancora oggi, forse soprattutto oggi, di
essere approfondita. Nella proiezione cinemato-
grafica sono individuati, in nuce, i presupposti

della successiva grandezza, specie nella con-
trapposizione tra Romolo e Remo, quest’ulti-
mo bramoso di brutali conquiste, che sfocia-
no solo nella distruzione e nella riduzione in
schiavitu dei gruppi sottomessi, mentre il fra-
tello, divenuto poi re, il primo re, appunto, si
muove nellottica di un incontro con le popo-
lazioni del Lazio (nel film, Alba Longa), con le
quali si allea, sempre desideroso di conoscere
ed apprendere altri usi e costumi, assorbendo
dai vicini quello che di buono avevano da pro-
porre. E la mentalitd romana, ispirata da cid
che chiamiamo inclusione, diversa da quella
ellenica, viceversa, e forse per
contesti storici oggettivi, so-
lidificata sulla separatezza
incolmabile tra Elleni e Bar-
bari. Romolo dunque, benvo-
luto dagli dei, cui & sottomes-
so a differenza del fratello,
fonda la citta. Lo sfondo, il
paesaggio, & quello del Lazio
antico, coperto da foreste che
favoriscono intense precipi-
tazioni. A dare solennita al
racconto vi & la scelta di pre-
sentare i dialoghi in latino,
con ovvia traduzione nei sot-
totitoli. Si tratta di una parla-
ta, potremmo dire con una
certa approssimazione, a
meta strada tra l'indoeuropeo
e litaliano odierno. Non
emergono, per forza di cose,
le finezze linguistiche, am-
piamente successive, proprie
di Seneca, Cicerone, Orazio,
Cesare e Gaio, cui siamo abi-
tuati noi studenti liceali. Fa
placere sottolineare come il
film sia da considerarsi italia-
no al cento per cento, segno
che, quando si vuole, anche
da noi si riesce a produrre
una pellicola di pregio. Otti-
ma linterpretazione di Ales-
sandro Borghi nel ruolo di
Remo, un personaggio dila-
niato da dissidi interiori mai
risolti, cosi come degna di
nota & la presenza di Alessio
Lapice, che interpreta Romo-
lo. Indovinata la scelta del re-
gista Matteo Rovere, condivi-
sa con Daniele Cipri, di girare
il film unicamente con l'utilizzo della luce na-
turale. E appena il caso di accennare che la
scenografia, assieme ai dialoghi, sia il risulta-
to di un intenso lavoro cui hanno partecipato
esperti e studiosi. Un film che vale la pena
guardare, anche con lo scopo, non seconda-
rio, di sostenere il cinema italiano.

Giacinto Zappacosta
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New Orleans. La citta del jazz

La mancanza di New Orleans. Il manifesto d’amore per il jazz
J

Rileggendo ultimamente
lautobiografia di Louis
Armstrong, Satchmo. La
mia vita @ New Orleans,
edita da Minimum Fax,
si sono aperti, come
spesso capita in certe
occasioni, alcuni cas-
setti della memoria. Da uno di questi cassetti
ho inevitabilmente tirato fuori alcuni film sul
jazz che mi hanno particolarmente emozio-
nato; ma ce n’é uno in particolare di cui biso-
gna assolutamente parlare e risco-
prire, perché si tratta probabilmente
del primo film - anche se ci sono
delle riserve e le analizzeremo — che
abbia in qualche modo spiegato co-
me il jazz, dalla sua cittd natale,
New Orleans, si sia diffuso ovun-
que. Sto parlando di New Orleans,
conosciuto in Italia come La citta del
jazz, diretto nel 1946 da Arthur Lu-
bin, un regista simpaticone, che
aveva diretto alcune commedie di
Abbott e Costello (Gianni e Pinotto)
e che anche in seguito a questo film,
per lui inusuale, avrebbe avuto suc-
cesso con la saga comica di Francis,
il mulo parlante. Pur non dimenti-
cando che il primo film sonoro della
storia e stato proprio dedicato al ja-
zz — Il cantante di jazz, diretto da
Alan Crosland nel 1927 - per i suc-
cessivi vent'anni non ci saranno
opere concrete dedicate alla storia
di questa musica e il motivo & abba-
stanza semplice. Il razzismo. Il jazz
infatti era la musica dei neri, e sdo-
ganare il jazz significava per la Hol-
lywood bianca dare un certo credito
culturale a quella fetta di societa da
sempre abituata a vivere ai margi-
ni. A differenza di quanto si possa
pensare, fino a meta degli anni ’40,
il jazz non era patrimonio naziona-
le, anzi. Louis Armstrong era cono-
sciutissimo a New Orleans, la sua citta, nel
South Side di Chicago e nel quartiere di Har-
lem a New York, ma nel resto della nazione
non era cosi famoso. E cosi come King Oliver,
leggenda di New Orleans e maestro di Arm-
strong, e la tormentata Billie Holiday. Non ¢
da sottovalutare dunque lo sforzo di Arthur
Lubin di mettere insieme un cast nero d’ecce-
zione in un’epoca in cui non era cosi scontato.
Armstrong aveva gia recitato nel meraviglioso
film musicale Due cuori in cielo di Vincente
Minnelli, ma in quel film il cast era intera-
mente di colore — nel cast le cantanti Ethel
Waters e la bellissima Lena Horne — e non ce-
ra confronto razziale, era considerato come
un colorato ghetto danzante e dunque parago-
nabile ai grotteschi e jazzati minstrel shows.
Cosi come il caso di Bola de Nieve a Cuba, leggen-
dario cantante-pianista nero e omosessuale, si
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tendeva a tenere lontani alcuni generi musi-
cali considerati folkloristici e in quanto tali,
praticati in luoghi malfamati. Il jazz infatti,
per chi non lo sapesse, nacque nei bordelli del
quartiere a luci rosse di New Orleans, Story-
ville, le cui ultime testimonianze architettoni-
che sono state tragicamente spazzate via
dalluragano Katrina, nellagosto del 200s.
Questo quartiere, a causa del violento racket
della prostituzione e per lo spaccio incontrol-
lato di alcol, fu oggetto di vari richiami, so-
prattutto della popolazione bianca della citta,

che sollecitando l'intervento della polizia e dei
politici (alcuni dei quali assidui frequentatori
dei jazz club e dei bordelli), ne hanno causato
la chiusura. A questo punto, non avendo pitt
luoghi in cui suonare, i migliori jazzisti emi-
grarono, prima a St.Louis, Kansas City e infi-
ne a Chicago, esportando la loro musica special-
mente nei quartieri neri di queste metropoli
(per un viaggio pitt approfondito, consiglio viva-
mente la lettura del libro del grande campione
di basket Kareem Abdul-Jabbar: Sulle spalle dei
giganti. La mia Harlem: basket, jazz, letteratura
edito da Add Editore). Lubin dunque, ha fatto
il possibile, inserendo nel cast Louis Arm-
strong e la divina Billie Holiday ma non ha po-
tuto dar loro, nonostante avrebbero meritato,
ruoli da protagonisti, e su pressione dei pro-
duttori é stato costretto a inserire la storia
“negra” ai margini del plot portante del film,

ovviamente una “love story” abbastanza con-
venzionale, tutta “bianca”. Infatti la protago-
nista del film, interpretata da Dorothy Patrick,
& una bravissima cantante lirica — la musica
dell’élite bianca - si prende una sbandata peril
losco, ma dal cuore tenero, gestore di un jazz
club (Arturo de Cordova) e di conseguenza vie-
ne a contatto col jazz — suonato da Armstrong
e cantato da Billie, cameriera della ragazza e
fidanzata dello stesso Satchmo - cosicché
questo nuovo ritmo travolgente, paradigma
di una sessualita libera e selvaggia, avvolgera
la ragazza, sconvolgendola, fino a

suscitare uno scandalo nella sua fa-

miglia e in tutta la societa “rispetta-

bile” della citta della Louisiana. No-

nostante quindi il film abbia una
maschera sociale imposta, il regi-

sta & stato furbo a confezionare un

sentito e caldo tributo alla musica

che probabilmente amava, senza

farsi accusare di “meticciato”, ovve-

ro una specie di reato informale ma
tremendamente in voga in certi

ambienti. Anche se alcuni espo-

nenti pitt recenti del cinema afroa-
mericano, come Spike Lee o Barry

Jenkins, non amino questo film per

evidenti motivi, La citta del jazz se-

gna uno spartiacque importantis-

simo per lera del jazz e del mondo

degli afroamericani, risultando un

vero e proprio documento musica-

le. La magnifica interpretazione di

Billie Holiday, che cerca di comuni-

care al mondo intero quanto sia

dura allontanarsi dalle proprie ra-

dici - i brasiliani la chiamano sau-

dade, ma cambia poco —cantando la
malinconica Do you know what it me-

ans to miss New Orleans? (Sapete co-

sa significa sentire la mancanza di

New Orleans?) é tra i momenti clou

di tutta la filmografia jazz del No-

vecento. E questo elemento ha dop-

piamente importanza visto che il

brano ¢ stato scritto intelligentemente appo-
sta per questa sceneggiatura, ecco perché ci
sarebbe pit di un valido motivo per chiamare
questo film il primo manifesto d’amore per il
jazz, l'unico genere musicale ad aver avuto
successo in seguito ad una fuga coatta. Chiu-
dendo il quartiere di Storyville, i jazz club, gli
small talks e i bordelli, 1 “bigotti” credettero di
oscurare e affossare per sempre la memoria
della musica del “peccato”, per loro incapace
di riproporsi altrove con lo stesso etnico colo-
re della meticcia New Orleans. E invece, il de-
stino ha voluto che grazie a questo provvedi-
mento il jazz si sia espanso ovunque, mietendo
vittime nel cuore e nellanima. E un film que-
sto semplice e puro, senza troppe pretese di
regia, ma € una opera coraggiosa contro un
certo perbenismo borghese, americano e non:
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
lo stesso sentimento di reticenza che per anni
i borghesi della musica, ovvero quelli che io
chiamo 1 “nazisti musicali”, hanno cercato di
ostentare nei confronti del jazz, e anche del
blues, un sentimento che attraverso i giovani e

la cosiddetta controcultura, ha finito per as-
sorbirli e che ha addirittura permesso ad arti-
sti quali Charlie Parker, Duke Ellington, Billie
Holiday e Louis Armstrong, di esibirsi nei tea-
tri eleganti di tutto il mondo, quei teatri che di
solito ospitavano i concerti di musica classica
o le opere liriche. Non & un caso che Arthur Lu-
bin faccia interpretare alla protagonista del
film proprio la parte di una cantante lirica; la
quale, affetta ormai dal carnale e contagioso
morbo del jazz, non smettera per tutta la vita
di ricordare la prima volta che di nascosto ave-
va messo piede in quella surriscaldata bettola
di New Orleans. Seguendo lo strampalato
blues inserito nel film Basilicata coast to coast,
diretto da Rocco Papaleo: Tu che ne sai, Ihai vi-
sta mai, Basilicata is on my mind, canzone che fa
il verso a Georgia on my mind, tutti noi che non
siamo stati a New Orleans in quegli anni, che
non abbiamo vissuto il periodo d’oro del jazz,
probabilmente non potremmo mai capire a
fondo l'anima di questa musica, limitandoci
ad amarla come semplici estimatori e non co-
me una religione pagana. Ma non é solo que-
sto, perché anche il pubblico del Festival di
Sanremo, edizione 1968, gente che non aveva
mai sentito nemmeno pronunciare la parola
“‘jazz”, si & sentita trascinare e inflammare,
quando Louis Armstrong, nel corso della can-
zone Mi va di cantare, si & lanciato in una vorti-
cosa jam session, lasciando tutti a bocca aperta.
Ecco, iljazz ha quel tipo di forza che travalica il
tempo e ogni cultura. Come scrive Armstrong,
nel finale della sua autobiografia citata all'ini-
zio di questo articolo: Finalmente avevo sfondato.
Mi trovavo nel Nord con i pits grandi. Suonavo con
il mio idolo, il Re, Joe Oliver. Il mio sogno di ragazzo
si era finalmente avverato. E anche il nostro, caro
amato Satchmo.

Ignazio Gori

Circola, anche se é abbastanza rara, un’edizione in dvd de
La citta del Jazz, distribuita dalla Enjoy Movies. I film
necessiterebbe di un vestauro e di una nuova edizione con
extra sufficienti a capire, soprattutto per i neofiti, la gene-
alogia del jazz a New Orleans e dunque il making of del

film.
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Uscito '8 settembre del 2016
(data non casuale, visto argo-
mento) il volume é stato ripub-
blicato in edizione economica,
con un capitolo “bonus” in pit,
nellaprile del 2018.

Ripercorre la storia dTrtalia
dall'unita ai giorni nostri, indi-
viduando 15 momenti storici
cruciali (16 nella nuova edizio-
ne) e scegliendo, per ciascuno
di essi, il film o (in due casi) la
serie tv che I'ha raccontato in
maniera pilt potente. In ogni
capitolo, poi, si parla di nume-
rosi altri titoli.

Momenti storici e film sono i
seguenti:

1. Il Risorgimento / “1860”
di Alessandro Blasetti

2. LaguerradiLibia/
“Cabiria” di Giovanni Pastrone

3. Laprima guerra
mondiale / “La grande guerra”
di Mario Monicelli

4. Ilfascismo / “Amarcord”
di Federico Fellini

5. '8 settembre 1943 / “Tutti
a casa” di Luigi Comencini

Da piazza Fontana agli anni Settanta / “Indagine su un cittadino al di sopra di ogni

Abbiamo ricevuto
Storia d’ltalia in 15 film
Alberto Crespi
6. LaResistenza / “Se sei vivo spara” di Giulio Questi
7. Ildopoguerra / “C’eravamo tanto amati” di Ettore Scola
8. 11’48 / “Don Camillo” di Julien Duvivier
9. Ilboom / “Il sorpasso” di Dino Risi
10. 11’68 / “Sandokan” di Sergio Sollima
11.
sospetto” di Elio Petri
12. 111974/ “Salo o le centoventi giornate di Sodoma” di Pier Paolo Pasolini
13.  Dal magico’89 al berlusconismo / “Il caimano” di Nanni Moretti
14. Il Duemila / “Diaz” di Daniele Vicari
15. 2016 e oltre / “Gomorra - la serie” di Stefano Sollima
16.

Ghost track: Fatta I'Italia, ora facciamo gli italiani / “Mafioso” di Alberto Lattuada

Editore:Laterza, 2016
Genere: Critica cinematografia

pp. 264,
euro 17

ISBN: 9788858125229
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Il Preludio di una fine

70

Vola il tempo lo sai che vola e va, /forse non ce ne accorgiamo /ma piui ancora del tempo che non ha eta, /siamo noi che ce ne andiamo /e per questo ti dico amore,
amor /io Pattenderd ogni sera, /ma tu vieni non aspettare ancor, /vieni adesso finché é primavera.”

Chopin nacque a Zela-
zowa Wola, vicino a Var-
savia, nel 1810, da madre
polacca padre francese.
Bambino prodigio, in
seguito alla repressione
russa della Rivolta di
Novembre (1830) si tra-
sferi a Parigi, dove si
mantenne vendendo le
sue composizioni e im-
partendo lezioni private
di pianoforte. Gracile e
malaticcio dallinfanzia, Chopin divento pre-
sto tubercolotico. Di famiglia borghese, Cho-
pin aveva laspetto e i modi di un aristocrati-
co. Abituato da piccolo a frequentare la
nobilta, sembrava lui stesso un principe; sem-
pre vestito con sobria eleganza, impeccabile
nel comportamento, riservato, discreto e cor-
tese. Aveva un innato talento teatrale e intrat-
teneva le compagnie con imitazioni e carica-
ture, sia recitate che suonate. Per i figli di
George Sand aveva organizzato un teatrino
delle marionette e lui stesso si esibiva in mimi
e scenette irresistibilmente comiche. Chopin
con il denaro era tutt’altro che avaro; era ge-
neroso e spendeva molto per begli oggetti, bei
mobili, bei vestiti. Pur guadagnando bene con
le lezioni e i concerti, non conosceva mai esat-
tamente lo stato delle sue finanze. Era se stes-
so che non dava facilmente. Era inafferrabile,
chiuso, spesso indecifrabile; una natura com-
plessa, fatta di mille sfumature, che solo nella
musica esprimeva pienamente. Aveva un fa-
scino sottile e il dono di piacere, ma “era pitt
amabile che amante”. A parte pochissimi ami-
ci, a Parigi coltivava soprattutto le relazioni
brillanti e superficiali di un artista ammirato
dallélite e frequentatore abituale dei salotti
aristocratici. Guardava senza partecipare, era
timido, ritroso. Nei rapporti con gli altrila sua
affabilita esteriore e l'educazione squisita na-
scondevano talvolta un’indifferenza profonda
o una fredda avversione. Incapace di muover-
si a suo agio nella vita pratica, Chopin aveva
bisogno di persone fidate e forse in George
Sand aveva trovato una persona affine alla sua
delicata personalita. Fu a Parigi nel 1838 Cho-
pin incontrd George Sand. George Sand,era
nata a Parigi nel 1804. La scrittrice se ne anda-
va in giro vestita da uomo, fumava, interveni-
va nelle discussioni politiche e scriveva ro-
manzi. Prima di invaghirsi degli occhi grigi di
Chopin e del suo genio, aveva avuto altre rela-
zioni molto disinvolte, col barone Casimir Du-
devant, Stéphane Ajasson, Prosper Mérimée,
Alfred de Musset con l'avvocato Michel de
Bourges e Félicien Mallefille, precettore di suo
figlio Maurice, avuto da Dudevant. George
Sand aveva un carattere abbastanza compli-
cato. Chopin invece aveva un carattere riser-
vato e malinconico. La Sand era irruenta e
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Danilo Loddo

Fryderyk Chopin (1810 - 1849)

George Sand (1804 - 1876), pseudonimo di Amantine Aurore Lucile

Dupin, & stata una scrittrice e drammaturga francese

rivoluzionaria: come mai due caratteri cosi
diametralmente opposti si attrassero 'un l'al-
tro? La Parigina fu affascinata dalla fama di
Chopin tanto da assillare Franz Listz affinche

Valzer per un amore, - Fabrizio de Andre

chiedesse a Chopin di invitare
al suo salotto la Sand perché po-
tesse presentargliela. Chopin
dopo lincontro con la Sand
scrisse: “Che donna antipatica la
Sand! Ma ¢ davvero una donna?
Quasi quasi mi viene da dubitarne.
I suo viso non mi é simpatico e non
mi ¢ piaciuta per niente. C’¢ in lei
perfino qualcosa che mi allontana”.
Si puo immaginare il suo terro-
re quando la Sand lo sottopose
a una corte. Ma alla fine, tanto
disse e tanto fece George, che la
diffidenza di Chopin divenne
prima curiosita, poi simpatia, e
infine attrazione, complice il
fatto che Chopin in quel perio-
do era fragile perché aveva ap-
pena rotto con Maria Wodzin-
ska. La convivenza tra i due
ebbe inizio attraverso “delle
prove generali” che consistette-
ro in un soggiorno invernale a
Maiorca. Chopin durante que-
sto soggiorno fu costretto a
suonare su un pianoforte sgan-
gherato. Proprio su quel pianofor-
te, perd, Chopin compose moltissi-
mo: € grazie a questo soggiorno
che nacque il famoso preludio co-
munemente detto La goccia d'acqua.
Preludio che illustra f'umore cupo del
musicista. Infatti l'umore di Chopin,
divenne sempre piu fragile, e la Sand
si lamento piu volte, nelle lettere, di
doversi occupare di lui come dei suoi
figli. Questa relazione duro per altri
nove anni. La relazione tra George e
Chopin non era salda. Era basata sul
cedimento di Chopin a quello che in
fin dei conti era stata una momenta-
nea passione della Sand, che pero
non sembra essersi tradotta mai dav-
vero in amore. Erano troppo diversi.
Dal canto suo, Chopin aveva un ca-
rattere molto chiuso e poco comuni-
cativo e si limitd a chiudersi sempre
di pilt in se stesso, lasciando che Ge-
orge scambiasse le sue manifestazio-
ni di insofferenza per le insensate
crisi di nervi di un malato.“La gran-
dezza di Chopin sta nell'aver dato forma
cristallina a un mondo interiore di im-
maygini fluide e complesse. Ci si addentra
in un universo di sensazioni, enigmi, al-
lusioni e richiami, e questo ¢é reso possibi-
le dal senso degli equilibri formali e dalla
chiarezza del linguaggio musicale, che ri-
produce i meccanismi occulti dellumana natura
con la precisione di uno scienziato” (G. Confalonie-
ri).
Danilo Loddo




diaridicineclub@gmail.com

Giorgio Bassani e le leggi razziali

Giorgio Bassani ¢ sta-
to uno tra i pitt grandi
scrittori e poeti italia-
ni. Per molto tempo &
stato valorizzato pit
allestero che ‘a casa
sua’, secondo l'ormai
obsoleto detto Nemo
propheta in patria. Nato
per caso a Bologna ma ferrarese ed innamora-
to della sua Ferrara per sempre, 103 sarebbero
gli anni che avrebbe compiuto il 4 marzo,
mentre il 13 aprile segna la data della sua
scomparsa, avvenuta a Roma, sua citta d’ado-
zione fin dai tempi di poco successivi alla pro-
mulgazione delle Leggi Razziali antiebraiche
del 1938 di cui da poco é stato commemorato
I'80° anniversario. Giovanissimo aveva mo-
strato un grande interesse per la musica, la
letteratura, il cinema, I'impegno civile ed il
tennis: passioni che lo accompagneranno per
tutta la vita e che lo unirono al concittadino
Michelangelo Antonioni, spesso suo compa-
gno al Circolo del Tennis la Marfisa di Ferrara.
Nel 1939 si era laureato in Lettere all'Universi-
ta di Bologna, e 'anno seguente pubblico la
sua prima opera Una citta di pianura, usando lo
pseudonimo di Giacomo Marchi. Insegno poi
italiano e storia agli studenti ebrei espulsi dal-
le scuole pubbliche, dal 1938, e nel 1943, come
antifascista, venne rinchiuso per alcuni mesi
nella prigione cittadina di via Piangipane, in
quelledificio che da alcuni anni ha assunto
una vocazione d rebours: &€ divenuto il MEIS, il
Museo Nazionale del’Ebraismo e della Shoah.
Lascio poi Ferrara, prima per Firenze e poi per
Roma, dove trascorrera il resto della sua vita.
Poeta, sceneggiatore e redattore, ricopri an-
che lincarico di vicepresidente della Rai. Ma
quellimpegno civile di cui si scriveva pilt so-
pra lo rese uno dei pitt impegnati ed incisivi
presidenti di Italia Nostra: grazie ad esso riu-
sci a salvare monumenti imperdibili ormai
sulla strada della inarrestabile obsolescenza
come il Ghetto e le splendide Mura Rinasci-
mentali di Ferrara, opera di Biagio Rossetti,
architetto ferrarese internazionale o la Certo-
sa di Padula, altro autentico patrimonio
dellumanita. Giorgio Bassani, che qui piace
definire come il Cantore della Ferraresita, fu
per davvero figlio ed uno dei Padri della Cul-
tura del Novecento a tutto tondo, anche e, for-
se, soprattutto, per la sua fede ebraica laica’:
quelle ingiurie, quelle ferite indelebili procu-
rategli dalle Leggi Razziali, divennero doloro-
samente indimenticabili e segnarono, per
sempre, la sua ars scrittoria ed il suo modus vi-
vendi, un po’ come era stato per Primo Levi o
Walter Benjamin. Il suo ‘essere Ebreo’, la sua
‘perpetua erranza’, da sempre han fatto parte
del tessuto della sua esistenza, diversifican-
dolo, rispetto ai concittadini ed alla Storia. Ed
han disseminato del loro ‘esistere’ molta parte
dei suoi lavori, fin dall'inizio. La sua scrittura

Maria Cristina Nascosi

“E nelle poesie che sempre ho cercato di inserire temi nuovi,

raramente affrontati nella narrativa: d’altronde, il poeta dice sempre la verita....”.

in prosa - &, in realta, uno stile pitt che mai po-
etico: é stato detto ‘indiretto libero’, ma é poe-
sia ‘senza rima’ e non per questo meno lirica.
Bastera rileggere le Cinque storie ferraresi, pas-
sare per il Giardino dei Finzi Contini per poi
giungere al suo testamento spirituale, I'Airone,
un vero capolavoro di ‘non detto’, di lucida fol-
lia, di amore per la vita e la non vita. E le rac-
colte poetiche non son certo da meno: li la po-
esia ¢ ‘conclamata’, non si nasconde dietro
altri ‘ruoll’, ma, come spesso accade alla lette-
ratura ed al cinema ebraico, si cela dietro un
velo di sottile ironia e, spesso, autoironia. Un
citarsi addosso a cui non siamo troppo abi-
tuati, a volte difficile da comprendere ed an-
cor pitt da condividere. Un modo di esprimer-
silegato anche allinguaggio visivo di Bassani,

Le leggi razziali

La magnolia che sta giusto nel mezzo

del giardino di casa nostra a Ferrara & pro-
prio lei

la stessa che ritorna in pressoché tutti

i miei libri

La piantammo nel 39

pochi mesi dopo la promulgazione

delle leggi razziali con cerimonia

che riusci a meta solenne e a meta comica
tutti quanti abbastanza allegri se Dio vuole
in barba al noioso ebraismo

metastorico

Costretta fra quattro impervie pareti
piuttosto prossime crebbe

nera luminosa invadente

puntando decisa verso l'imminente
cielo

piena giorno e notte di bigi

passeri di bruni merli

guatati senza riposo gitt da pregne
gatte nonché da mia

madre

anche essa spiante indefessa da dietro
il davanzale traboccante ognora
delle sue briciole

Dritta dalla base al vertice come una spada
ormai fuoriesce oltre i tetti circostanti ormai
puo guardare

la citta da ogni parte e l'infinito

spazio verde che la circonda

ma adesso incerta lo so lo

vedo

d’'un tratto espansa lassut sulla vetta d’'un
tratto debole

nel sole

come chi allimprovviso non sa raggiunto
che abbia il termine d’un viaggio lunghissi-
mo

la strada da prendere che cosa

fare.

»

Giorgio Bassani (1916 - 2000)

quello che gli fara
prendere le distanze
dalle trasposizioni
in film dei suoi libri e
di cui si parlera pit
avanti, perché il suo
‘idioma’ & gia di per
sé visivo, un po’ co-
me quello di Mar-
guerite Duras, dun-
que bastevole a se
stesso. Per questo, a seguire, si propone una
poesia di Giorgio Bassani che ben riporta al
‘sentimento’ dei giorni delle Leggi Razziali,
filtrato dallacuta, geniale, apparentemente

Antonioni e Bassani al Circolo
tennis la Marfisa di Ferrara

distaccata, eleganza dei versi dell’Autore: si
intitola Le leggi razziali ed é tratta dalla sua
raccolta Epitaffio, pubblicata nel 1974 da Mon-
dadori, un...sorriso senza gatto.

Maria Cristina Nascosi Sandri
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Sostegni statali per le cineteche del Friuli e di Milano

Le due istituzioni, incluse con un emendamento alla legge 220/2016 tra le maggiori del
paese, saranno sostenute dal Ministero per i Beni e le Attivita Culturali (MIBAC) per la loro
attivita di tutela e promozione del patrimonio cinematografico

E’ bastato un semplice
emendamento  alla
Legge 220/2016 (art.
27), approvato da Ca-
mera e Senato a gen-
naio, per procurare al-
la Cineteca del Friuli
(nata a Gemona all'in-
domani del terremoto
del 1976) e alla Cinete-

ca Italiana di Milano (il

pitt antico degli archivi cinematografici del

Paese, vecchio di 72 anni) il tanto ago-

gnato riconoscimento del valore cultu-

rale dell’attivita svolta. Dunque, final-

mente le due istituzioni — al pari della

Cineteca di Bologna e del Museo Na-

zionale del Cinema di Torino, a cui so-

no ora equiparate — sono ora inclu-

se nella lista delle maggiori cineteche

italiane a cui la legge garantisce il so-

stegno del MIBAC, un contributo an-

nuale fisso per le loro attivita di tutela

e promozione del patrimonio cinema-

tografico. Azzerata la disparita di trat-

tamento (risultato reso possibile gra-

zie allazione congiunta degli assessori

regionali veneti e lombardi e dei parlamentari

delle due regioni), le due importanti istituzio-

ni saranno da quest’anno sostenute dal fondo

per il cinema e l'audiovi-

sivo con risorse del Mi-

bac. Una “resinosa” boc-

cata d’ossigeno che, si

spera, possa garantire

per gli anni a venire vita

pitt serena. Nata a Gemo-

na nel 1977, allindomani

del terremoto del Friuli,

per volonta di un gruppo

di giovani appassionati

di cinema, fra cui Livio Jacob, l'attuale presi-

dente e Piera Patat, la Cineteca del Friuli € og-

gi una delle cinque maggiori cineteche italia-

ne, membro della FIAF, la Federazione

internazionale degli archivi filmici e del’ACE,

I'Associazione delle cineteche europee. Le pre-

ziose collezioni hanno avuto inizio con una

raccolta di titoli di straordinario interesse

storico (fratelli Lumiére, Méliés, D.W. Griffi-

th, Mack Sennett, Thomas H. Ince, Max Lin-

der, Charles Chaplin e altri), divenute in se-

guito nuclei portanti delle prime edizioni

delle “Giornate del Cinema Muto di Pordeno-

ne”, oggi appuntamento di rilevanza interna-

zionale che si avvia a festeggiare, nel 2021, la

40* edizione. Attualmente il patrimonio filmi-

co di Gemona ammonta a 22.431 titoli in pelli-

cola, di cui 1.383 del periodo muto. Fra le acqui-

sizioni pitt consistenti degli ultimi quindici

anni si contano 700 film (prevalentemente ti-

toli americani dagli anni ‘30 agli anni 70) donati
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Franco la Magna

dal George Eastman Museum di Rochester,
300 film italiani degli anni 70 rimpatriati dal
Sudafrica, 300 lungometraggi (completi di
trailer e manifesti) e 80 documentari ovvero
un terzo della collezione del distributore Atti-
lio Cappai e oltre 600 pellicole della collezione
del veronese Gian Maria Buffatti. La Cineteca
& dotata altresi di un laboratorio digitale,
completo di lettori per I'acquisizione di mate-
riali su nastro magnetico e di uno scanner di
ultima generazione che consente la digitaliz-
zazione di film a 16 e a 35mm (fino ad oggi so-

no stati digitalizzati 240 film; di questi, 58 fil-
mati sulla Grande Guerra sono visionabili sul
canale YouTube della Cineteca). Parallela-
mente al patrimonio filmico, negli anni é

enormemente cresciuto il patrimonio libra-
rio, fotografico e documentario, inoltre si &
esteso lo spettro delle sue attivita, che spazia-
no dall’editoria alla produzione di documen-
tari, alla gestione della sala cittadina, il Cine-
ma Sociale, digitalizzato nel 2014 (a Palazzo
Gurisatti, sono disponibili 25.000 fra volumi e
opuscoli di cinema e 800 riviste, storiche e
correnti e 30.000 titoli in vhs, dvd e blu-ray).
L’altra istituzione inclusa nellemendamento,
la Cineteca di Milano (costituita a Milano dai
registi Luigi Comencini e Alberto Lattuada
nel 1947 con lo scopo primario di conservare e
valorizzare il patrimonio filmico e diffondere,
a livello nazionale ed internazionale, la cultu-
ra cinematografica) vanta due importanti pri-
mati: & il primo archivio film del nostro Paese
riconosciuto (sin dal 1948) dalla Fédération
Internationale des Archives du Film (FIAF) e
conserva un importantissimo lotto di pellicole su
supporto nitrato di pregio e di rilevanza europea

che ne fa uno dei pitt importanti giacimenti
europei di film muti. Tra gli oltre 35.000 titoli
della cinematografia mondiale, dalle origini
fino ai giorni nostri, 'archivio conserva inol-
tre (e questa costituisce un’altra specificita)
un lotto di animazione italiana di eccezionale
rilevanza, che tutto il mondo ci invidia (ogni
tanto anche I'ltalia, fortunatamente, suscita
di questi sentimenti). In questi ultimi anni la
Cineteca ha raggiunto importantissimi obiet-
tivi: la riunificazione negli spazi concessi dal-
la Regione Lombardia presso 'Ex Manifattura
Tabacchi di sede operativa, direzione,
archivio film, laboratorio di restauro
digitale e postproduzione, collezioni

del Museo; riallestimento in una veste

ancor piu interattiva, con laggiunta

della realta potenziata del MIC- Museo
Interattivo del Cinema; la partecipa-

zione come capofila a bandi europei

con progetti originali sulla “alfabetiz-
zazione cinematografica” rivolta ai
giovani; lapertura al pubblico nel 2018

della “Biblioteca di Morando”, che rac-

coglie non solo libri ma i fondi extrafil-

mici, (dal 2019 la Biblioteca ospitera

anche una videoteca, la pit ricca di titoli sul
territorio lombardo); P'avvio nel 2018 del pro-
getto triennale “Dogville”, che propone una
stagione teatrale di alto livello presso Area
Metropolis 2.0 a Pader-

no Dugnano, bi-sala di

prima visione gestita da

Fondazione  Cineteca

Italiana dal 2006; la ri-

qualificazione nel 2019

di Spazio Oberdan, uno

dei luoghi di cultura

multifunzionali pitt im-

portanti di Milano, la

cui sala cinematografica

& gestita da Fondazione Cineteca Italiana dal
1999, che diventera anche la sede di MEET,
centro internazionale per la Cultura digitale.
Inoltre & in continua crescita il successo del
festival annuale di Fondazione Cineteca Ita-
liana Festival Piccolo Grande Cinema,
questanno alla dodicesima edizione, primo
Festival a Milano e in Lombardia dedicato al
cinema per l'infanzia e per i ragazzi con film
inediti provenienti da tutto il mondo, in due
programmazioni distinte, pensate per le
scuole e per le famiglie. Un modo di accostare
genitori, giovani e giovanissimi alla settima ar-
te con una programmazione ad hoc. Di questi
“miracolosi” emendamenti speriamo che pen-
tastellati & Co. siano prodighi in futuro, an-
che con altre istituzioni culturali da troppo
tempo “flatus vocis” proprio nel paese in cui
pitt d’ogni altra andrebbero difese e sostenute

Franco La Magna




Una notte di 12 anni

Uruguay 1972. Dopo la
sconfitta del movi-
mento rivoluzionario
capeggiato dai Tupa-
maros, si insedia una
dittatura che verra ri-
cordata tra le piti fero-
ci ed efferate dell’A-
merica Latina, decisa
a fare piazza pulita di
ogni opposizione e di
distruggerne  anche
ogni futura possibilita. La pri-
ma sequenza di Una notte di 12
anni di Alvaro Brechner ci ri-
manda subito alla orribile espe-
rienza e al terribile clima di que-
gli anni riservati ai nove piut
“pericolosi” prigionieri politici e
oppositori del regime: siamo
nell’area comune di un carcere,
la musica viene diffusa ad altis-
simo volume per coprire le urla
di dolore dei prigionieri incap-
pucciati, alla mercé di ogni pos-
sibile e spietata violenza da par-
te delle guardie carcerarie. In
realtd non si tratta di semplici
prigionieri politici. Le autorita
dittatoriali dellUruguay assegna-
no loro la condizione di “ostag-
gi”. Questo significa che, in caso
di improvvisi attentati nei con-
fronti del regime, uno dei nove
prigionieri verrebbe giustiziato.
Dunque ¢ utile per i regime te-
nerli in vita, anche se in condi-
zioni disumane. Ma la violenza
fisica non é nulla di fronte alla
violenza psicologica cui sono
sottoposti i prigionieri, ritenuti
i pitt pericolosi e i pilt compro-
messi con le precedenti lotte rivo-
luzionarie. Bisogna fiaccare non
tanto i loro corpi, ma lo spirito e
l'ntelligenza . I nove prigionieri/
ostaggi vengono divisi in tre
gruppi e spostati continuamente
da un luogo di detenzione all’al-
tro in una sorta di esperimento
teso a fiaccare il morale e a inter-
rompere bruscamente ogni pos-
sibile assuefazione ad un luogo,
inun crescendo di mortificanti disagi. Il film
segue il peregrinare di tre prigionieri, esem-
plificativo, secondo il regista, di cid che nel
frattempo accade anche agli altri sei, accomu-
nati dalla medesima sorte. I tre prigionieri di
cui seguiamo nel film le vicende lungo l'arco
di ben 12 anni sono due tupamaros ritenuti
tra i pilt pericolosi, José Mujica e Eleuterio
Fernandez Huidobro, e un intellettuale, il gior-
nalista Mauricio Rosencof. Il film ci mostra co-
me i tre sperimentano di volta in volta sempre
nuove feroci atti di repressione: dal negare la
possibilita di vedere la luce e Festerno, alla riduzio-
ne progressiva degli spazi entro i quali muoversi.

Marino Demata
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1l regista del film Alvaro Brechner, che gia si
era segnalato per un paio di film molto signi-
ficativi, tra i quali ci piace citare ottimo Mr.
Kaplan, ha il grande merito di farci apparire il
dramma dei tre prigionieri come la metafora
del dramma dellintero Paese sotto la pesan-
tissima dittatura militare. Narrato pero in
questi termini, il film puo apparire da un lato
come un’opera di denuncia civile e politica,
dallaltro un’opera che non si discosta dal clas-
sico filone carcerario. In realta entrambi que-
sti versanti non esauriscono la complessita ed

anche la bellezza di questo film. Brechner rie-
sce a trasmettere allo spettatore squarci di
umorismo che di volta in volta interrompono
la cupa descrizione della pesantezza della vita
carceraria, con notazioni che mettono alla
berlina l'ottusita degli aguzzini e dei loro capi.
Un esempio ¢ dato dalla impossibilita della
defecazione di uno dei prigionieri, col braccio
ammanettato troppo in alto, e con le guardie
carcerarie alla ricerca di una soluzione che, in
maniera ottusamente burocratica, chiama in
causa le intere gerarchie presenti nel luogo di
detenzione. Ma laspetto sul quale il regista si
sofferma con maggiore frequenza parte da una

domanda: come é stato possibile per i tre de-
tenuti sopravvivere in quelle orribili condizio-
ni per ben 12 anni? Come hanno fatto a non
cedere di schianto, a non arrendersi ad una
condizione di esistenza che non ha pit nulla
in comune con la “vita”? Celo spiega il regista
e, prima di lui, uno dei tre prigionieri, l'intel-
lettuale e scrittore Mauricio Rosencof nel li-
bro autobiografico Memorie dal Calabozo (cosi
venivano chiamate le fetide prigioni) , presen-
tato a Roma nel 2009. E vero — racconta Ro-
sencof - “non potevamo allungare le braccia,
tanto era stretta quella fossa. E

ovviamente, non era possibile

incontrare nessuno, nellora

d’aria e per mangiare. Tanto-

meno comunicare con il mon-

do esterno, esclusa la visita

una volta al mese dei familia-

ri”. Eppure non c’¢ mai stata

resa in nessun giorno dei 12

anni trascorsi. La forza dei tre

prigionieri consiste nel trovare

di volta in volta dei motivi per

impegnarsi, pur con nessun

mezzo a disposizione, in qual-

cosa per la quale valga ancora

la pena di sopravvivere. Ed ec-

co che magicamente scoprono

che un muro divisorio li separa

'uno dall’altro. Quel muro puo

diventare veicolo di reciproca
comunicazione: battendo sul

muro inventano un linguaggio

semplice e rudimentale, dove il

numero delle battute rappre-

senta una lettera dell’alfabeto,

dove, ad esempio, tre battute

sta per C e sei battute sta per F.

Questa scoperta apre al nostri

tre eroi le soglie di un mondo

nuovo, fatto di continua comu-

nicazione e di scambi di espe-

rienze e soprattutto di speran-

ze. In questo modo possono

perfino organizzare partite a

scacchi. E che dire del modo

col quale Mauricio Rosencof, il

poeta e intellettuale del grup-

po, riesce a convincere una

guardia carceraria ad accettare

il proprio aiuto nello scrivere

lettere d’amore alla ragazza

della quale é perdutamente innamorato? Do-
po una fase di diffidenza la guardia capisce
T'utilita di servirsi di un poeta per migliorare il
proprio livello di comunicazione con la sua
amata. E dunque anche questo diventa moti-
vo di sopravvivenza per Rosencof. Insomma
lesperienza che il film ci vuole comunicare &
che, anche nelle situazioni pit disperate, l'i-
stinto di sopravvivenza prevale e ci mette in
condizione di trovare espedienti che riallac-
ciano il proprio io alla vita, al’'umanita. In
questo contesto molto significativa é la scena
nella quale, dopo otto anni di assenza di ogni
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
lettura, a Rosencof viene nascostamente rega-
lato un libro da una dottoressa incaricata di
verificare le sue condizioni di salute. Si tratta
solo di un libro di medicina, ma rappresenta
un altro tassello che collega il prigioniero al
mondo, alla vita. Si potrebbe forse affermare
che Rosendof, rispetto ai suoi due compagni di
prigionia, e rispetto anche agli altri sei capi
della fallita rivoluzione, avesse armi pilt robu-
ste per affrontare la tragica nottata lunga 12
anni. Ci riferiamo alle armi della cultura, della
poesia, della fantasia. Ma Rosencof afferma
nella sua opera che fantasia e poesia apparten-
gono a tutto il popolo dellUruguay: “Un uru-
guaiano su 54 — ricorda Mauricio — & passato
attraverso il carcere, o ha dovuto subire pro-
cessi o interrogatori. Ebbene, non c’é una sola
persona che non abbia lasciato a ricordo di
questa esperienza una poesia, un racconto, un
ricordo. Lo spirito, da noi, anche se depresso,
continua a cantare.” Dopo 12 anni (ben 4323
giorni di detenzione), i tre prigionieri ottengo-
no la liberta, grazie al crollo del regime autori-
tario decretato dal popolo che non si riconosce
nei contenuti del referendum imposto dai Ge-
nerali e, come nel Cile di Pinochet, decretano
la fine della barbarie politica alla prima occa-
sione democratica che si presenta. Al ritorno
alla vita civile (ma forse & pitt giusto affermare
alla vita tout cour), José Mujica e Eleuterio Fer-
nandez Huidobro vengono eletti a furor di po-
polo al Parlamento. Il primo diventera il popo-
lare e amatissimo Presidente dello Stato
dell'Uruguay per cinque anni. Mauricio Ro-
sencof, poeta, giornalista, romanziere, ma an-
che a suo tempo leader del movimento dei Tu-
pamaros, € stato assessore alla cultura a
Montevideo. Ha scritto, oltre che Memorie dal
Calabozo, altri romanzi di memorie, articoli,
poesie. I popoli hanno troppo spesso la memo-
ria corta. La cultura ha il grande compito di far
ricordare ai popoli le tragiche dittature: Uru-
guay, Cile, Argentina, altri Paesi dell’America
Latina. E le dittature ancora presenti in tanti
Paesi del mondo. A Roma, presentando il suo
libro nel 2011 “El barrio era una fiesta” (1), ha
affermato con grande forza: “Cio che serve &
una unica, grandissima barricata di memoria
contro l'oblio, che non deve esistere né in Ita-
lia, né in Uruguay né in tutto il mondo”. Una
notte di 12 anni & un film veramente sorpren-
dente per la sua bellezza, per le nitide immagi-
ni, che pur trasmettono cupe e stranianti si-
tuazioni, per limpida capacita narrativa che
non concede nulla alla commozione, all'enfasi
e allemozione. Il film é stato presentato alla
mostra del cinema di Venezia nella sezione
“Orizzonti” ed ha riscosso un grandissimo
successo di pubblico e di critica. Peccato che
non fosse nella sezione relativa al concorso
principale: siamo certi che la Giuria non avreb-
be potuto fare a meno di assegnare qualche ri-
conoscimento ad un’opera di cosi rilevante va-
lore.
Marino Demata
(1) https://rivegauche-filmecritica.com/2013/11/17/
intervista-a-mauricio-rosencof-el-barrio-era-una-fie-
sta-sub-italiano/

40

70

th)

il si%nore e la signora Smith (Mr. & Mrs. Smi-
i Alfred Hitchcock

L'unica commedia del regista del brivido. Cast: Carole Lombard, Robert Montgomery, Gene

Raymond, Jack Carson, Lucile Watson

David e Ann Smith so-
no felicemente sposati
da tre anni, e hanno
adottato un metodo di
consultazione recipro-
ca che fa si che ogni crisi
tra loro si risolva facil-
mente. Giunge una noti-
zia inaspettata, per un
vizio di forma il loro
matrimonio non é valido, e va celebrato nuo-
vamente. Ma a questo punto salta tutto, sem-
bra che entrambi vogliano provare l'ebrezza
di essere di nuovo scapoli, e cercano nuove
compagnie. Il primo a stufarsi sara David che
cerca di riconquistare Ann, ma sa solo render-
si odioso e opprimente. Lei pur essendo molto
gelosa cerca di non mostrarlo, ma alla lunga
l'amore che li lega e che non ¢é venuto meno,
trionfa...Una tipica commedia americana an-
ni 30 girata tra il settembre e il novembre del
1940 e uscita nelle sale cinematografiche il 31
gennaio 1941, e fu considerato uno dei migliori
film dell’anno. La cosa insolita che ci ha spinto
a rivedere questo film é che la regia sia di Al-
fred Hitchcock, un mago della suspense, qui
invece si & cimentato nella commedia trattan-
doil rapporto di coppia, un tema che pero ma-
gari in altre situazioni ha affrontato pitt volte,

Giuseppe Previti

Carole Lombard e Robert Montgomery in “Mr and Mrs
Smith”

parlando di gelosia, di vendetta, di tradimen-
to. E del resto questa trama ricorda un po’ la
vita del regista che ha sempre avuto con la mo-
glie un rapporto abbastanza altalenante. Un
Hitchcock che sorprende con una regia che
gioca molto sui temi brillanti, ma anche usan-
do molto la carta dellumorismo. Ma si vede
anche la mano del regista della suspense, mol-
te inquadrature sembrano voler evidenziare
una certa inquietudine, tipica questa dei film
di tensione. Ripetiamo, la curiositd maggiore
di Mr. and Mrs. Smith sta nel trovarvi come re-
gista il mago degli intrighi, 'uomo che imma-
gina i delitti piu efferati, che sa suscitare le
sensazioni piu torbide. Invece il maestro del
brivido ha dimostrato di saper girare anche
commediole brillanti, tipicamente hollywoo-
diane, a mezza strada a volte tra il divertente e

il demenziale. Hitchcock, del resto uomo spo-
sato, si diverte a dissertare sui litigi e le in-
comprensioni della vita di coppia, tipici anche
delle coppie pit felici. Pellicola girata nel 1940
quando Hitchcock aveva da poco girato a Hol-
lywood, dove ando ad abitare in una casa affit-
tatagli da Carole Lombard, allora al massimo
del suo splendore. Come si ripetera in seguito
sembra che Hitchcock si innamoro subito del-
la Lombard e fu quindi ben felice di poter gira-
re un film con lei. Purtroppo la Lombard, mo-
glie di Clark Gable, perira un anno dopo in un
incidente aereo. La storia regge bene ancora
oggi, le commedie sulle inquietudini coniuga-
li vanno sempre di moda e ancora oggi posso-
no piacere. La Lombard e Robert Montgomery
erano due attori molto amati e ben adatti a
queste commedie disimpegnate, dove l'ironia,
la tenerezza, la voglia di...castigare il partner
un po’ desiderato fa il paio con un’atmosfera
gioiosa e giocosa. Una riproposta di un regista
che diverra celebre per ben altri temi ma che ci
¢ sembrata interessante riproporvi proprio
per completare la conoscenza di una grande
personalita.

Giuseppe Previti
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I dimenticati #51

Marcello Spada

“Gli attori hanno il
privilegio di regalare
sogni e amore a perso-
ne che non conoscono,
che non hanno mai in-
contrato, ma la vita &
un film molto pitt gran-
de di uno spettacolo ci-
nematografico”, ha det-
to Nicole Kidman. In
questo deve aver sempre creduto Marcello
Spada, uno il quale, prima che gli capitasse
P'occasione quasi per caso, a lavorare nel cine-
ma non ci pensava proprio; tanto che, dopo
una certa data, fece una diversa scelta di vita,
sicché da allora il dorato mondo del set rimase
per lui solo un piacevolissimo ricor-
do, una sorta di delizioso ‘peccato
di gioventi. Si chiamava Marcello
Loreti Spada Abruzzesi, e riguardo
allanagrafe ¢ chi lo vuole nato a
Ravenna I'11 gennaio 1905, chi pitt
attendibilmente (perché sulla base
d’una sua dichiarazione) a Roma il
18 novembre dello stesso anno. Fi-
glio di uno stimato medico, Marcel-
lo giunse al cinema attraverso lo
sport: alto, asciutto, atletico, ven-
tenne giocava a calcio come terzino
nella Pro Roma, squadra dove mili-
tava anche il futuro produttore Ma-
rio Zama, che fin d’allora bazzicava
gli ambienti cinematografici, tanto
che presto sarebbe stato nominato
direttore della filiale italiana della
Metro Goldwyn Mayer. Fu Zama a
presentarlo al giornalista e critico
cinematografico Corrado D’Errico,
che in quel periodo si apprestava a
entrare nel cinema come assistente
alla regia di Mario Camerini. E fu
D’Errico a indirizzarlo a Camerini,
allora a Napoli per visionare alcuni
esterni del film che si preparava a
girare, Kiff Tebbi. La vicenda, d’am-
bientazione africana, tratta da un
racconto di Luciano Zuccoli e sceneggiata da
Luciano Doria col contributo di Camerini e
dello stesso D’Errico, narrava la storia di
Ismail, un giovane libico educato in Europa,
che tornato in patria nel 1911 & coinvolto nel
conflitto italo-turco; egli salva la vita della gio-
vane Mné, di cui s'innamora, e alla quale, do-
po altre peripezie si ricongiunge, mentre gli
italiani trionfano sui turchi. Bene impressio-
nato dal bell'aspetto e dalla serieta di Marcel-
lo, Camerini, che per girare il film disponeva
d’un budget limitato, decise di affidargli la
parte del protagonista, mentre quella di Mné
ando a Donatella Neri, una giovane attrice
messasi in luce 'anno prima nel kolossal Gli
ultimi giorni di Pompei di Carmine Gallone ed
Amleto Palermi. Girato in vari luoghi libici
(Tripoli, Jeffren, Cufra, Giafara), a Sorrento e
negli studi della Palatino a Roma, Kiff Tebbi usci

Virgilio Zanolla
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sugli schermi italiani nel dicembre 1928 regi-
strando un lusinghiero successo: era il primo
incontestabile buon esito dopo gli anni di ter-
ribile crisi del nostro cinema iniziati nel "24. Il
film godé di buona accoglienza anche all’este-
ro: fu proiettato a Parigi, Londra e New York e
meritd cospicui elogi. In quello stesso 1928 si
riporta che Marcello prese parte anche a un
film diretto da Andrea Uccellini, Il richiamo:
opera che tuttavia non appare nei principali
elenchi filmografici del muto. Il sospetto, leci-
to, & che sia stata fatta un po’ di confusione tra
lattivita di Uccellini, gia attore e allepoca cor-
rispondente da Parigi dell“Eco del cinema”, e
il film Il richiamo della terra di Giovannino Bis-
si, che appunto é del ’28: dove perd il nome di

Spada non risulta nel cast; oppure (e forse con
migliori ragioni) con Il richiamo del cuore dell’i-
talo-irlandese Jack Salvatori, un film del 30
dove anche qui l'attore non appare nel cast. La
professionalita di Marcello colpi anche Ales-
sandro Blasetti, che lo volle protagonista del
suo primo film, Sole ("29), nei panni dell'inge-
gner Rinaldi, accanto a Dria Paola e Isa Pola:
una vicenda ambientata nelle paludi dell’Agro
Pontino appena bonificate dal regime fasci-
sta, e relativa ai conflitti tra proprietari e con-
tadini locali e bonificatori. Il film - del quale
purtroppo restano oggi soltanto i primi 11 mi-
nuti - ottenne entusiastici consensi critici, ma
distribuito male e con grande fatica, registro
scarsissimi incassi. Molti consensi ebbe pure
Marcello, definito da Giuseppe Bini in un arti-
colo sul settimanale torinese “La vita cinema-

tografica” “artista di primissimo ruolo per la

finezza seria e signorile della sua arte, Lele-
ganza della persona, la prestanza fotogenica
di cui é fortemente dotato” (10 giugno 1929).
Considerato ormai lattor giovane di punta
della nostra rinascente cinematografia, Spa-
da venne cooptato per il ruolo di Enrico nella
commedia sentimentale La canzone dell’amore
di Gennaro Righelli (30), il primo film italiano
sonoro apparso nelle sale cinematografiche;
ma quasi allultimo minuto gli venne preferito
il veneto Elio Steiner. Quell'anno Marcello fu
comungque presente in una pellicola sonora, il
cortometraggio di Mario Almirante Ninna
nanna per dodici mamme, con Odoardo Spada-
ro. Verso la fine del 1930 si trasferi a Parigi,
per lavorare nel Cinéma Studio di Joinvil-
le-le-Pont, 11 chilometri a sud-

est della capitale francese, ovve-

ro dove allora la Paramount

realizzava le versioni di film

americani in altre lingue: appar-

ve dapprima in un piccolissimo

ruolo nella commedia dramma-

tica Mon gosse de pére di Jean de

Limur (30), in un cast nel quale

spiccavano Adolphe Menjou,

Alice Cocéa, Roger Tréville e

Meg Lemonnier. Poi con Car-

men Boni, Maurizio D’Ancora,

Camillo Pilotto e altri validi at-

tori di casa nostra prese parte

nel ruolo di Robert Stone a La

vacanza del diavolo (31), ladatta-

mento nostrano ad opera di Jack

Salvatori di The Devil’s Holiday di

Edmund Goulding. Rientrato in

Italia, lavoro ne La tavola dei po-

veri di Blasetti (32), una comme-

dia tratta da un atto unico di

Raffaele Viviani, che nel film in-

terpreto il ruolo del protagoni-

sta, il marchese Isidoro Fusaro;

Marcello fu Nello Valmadonna,
Iinnamorato di sua figlia Gior-

gina (Leda Gloria). L’anno se-

guente fu chiamato dal regista

esordiente Raffaele Matarazzo a interpretare
il ruolo del protagonista Carlo nel bellissimo
Treno popolare ('33), accanto alla ventiduenne
bolognese Lina Gennari (Lina), allora nota so-
lo come ballerina della compagnia dei fratelli
Schwartz e alla sua prima esperienza davanti
alla macchina da presa, e all'ottimo Carlo Pie-
trangeli (Giovanni). La vicenda del film - tutto
girato in esterni - & semplice e scarna: una so-
leggiata domenica mattina, in un treno popo-
lare che viaggia da Roma a Orvieto, la giovane
Lina che ha accettato di trascorrere la giorna-
ta col noioso collega e corteggiatore Giovanni
conosce il simpatico e avvenente Carlo, il qua-
le si offre di far da guida alla coppia una volta
ad Orvieto; giunti l4, nel corso di un giro in bi-
cicletta Carlo e Lina distanziano Giovanni,
che a un certo punto sbaglia anche strada, e
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
rimasti soli, ne approfittano per una
passeggiata in barca sul fiume Paglia,
ma finiscono per cadere in acqua, e si
rifugiano presso un capanno a fare
asciugare i vestiti, dove li raggiungera
Giovanni. Alla fine, scambiando un ba-
cio Carlo e Lina confessano la reciproca
attrazione; sul treno del ritorno, per
Giovanni ci sara forse da consolarsi con
una graziosa e giovanissima passegge-
ra (la diciassettenne Maria Denis). 1l
film, che si avvalse della bella colonna
sonora dell’esordiente Nino Rota, fu
molto apprezzato dalla critica, ma ab-
bastanza inspiegabilmente non altret-
tanto dal pubblico. Marcello ebbe un al-
tro ruolo interessante in Germania,
dove lo volle Max Ophiils nel film Le ren-
contre: ma assai presto questi dové la-
sciarne la regia perché, in quanto
ebreo, con l'avvento del nazismo fu co-
stretto ad abbandonare il paese; linca-
rico di condurre a buon fine le riprese
passo ad un altro grande personaggio
dello spettacolo tedesco, il regista Max
Reinhardt: il quale pero, essendo an-
chegli ebreo, con altrettanta celerita
venne indotto ad allontanarsi dal set
per rifugiarsi in Austria: sicché il film
non venne mai ultimato, e dello stesso
non abbiamo notizie. Nel 36 Marcello
ebbe la parte del protagonista, Arnaldo
(un giovane nobile appassionato di cor-
se automobilistiche), nella commedia
La danza delle lancette di Mario Baffico,
accanto a Barbara Monis, Ugo Ceseri,
Luigi Almirante, Laura Nucci e Osvaldo
Valenti; apparve quindi nella fiabesca
farsa Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno di
Carlo De Lellis (alias Giorgio Simonel-
li), nei panni del cantore Brunello, che
finira per sposare la vaga principessa
Fiorella (Silvana Jachino). Nel ruolo di
Arunte, il fidanzato di Velia (Isa Miran-
da), egli prese parte al film storico Sci-
pione PAfricano di Carmine Gallone, gi-
rato tra il ’36 e il ’37 per buona parte
negli stabilimenti romani della Cines.
Un progetto ambiziosissimo, che (co-
me gia ventitré anni prima Cabiria di
Pastrone) si valeva delle musiche di II-
debrando Pizzetti. Nonostante gli otti-
mi attori e le eccellenti maestranze tec-
niche, a tanti anni di distanza é
impossibile non giudicare il film molto
pittdi un indigesto polpettone, dove chi
impersona il protagonista (Annibale
Ninchi) appare inadeguato, e se si pre-
scinde da qualche bella scena di batta-
glia, incombe una certa monotonia;
non si vedono legionari romani con l'o-
rologio al polso come invece pilt volte &
stato detto, ma nella scena che precede
la battaglia di Zama, quando gli eserciti
si fronteggiano in campo aperto, si
scorge sullo sfondo spostarsi veloce da
una parte allaltra un’automobile bianca. Il
ruolo di Marcello venne poi penalizzato
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Marcello Spada e Dria Paola in “Sole” (A.Blasetti, 1929)

Marcello Spada e Lina Gennari in “Treno popolare” (R. Matarazzo, 1932)

Marcello Spada, Barbara Monis, Osvaldo Valenti ecc. “La danza delle
lancette” (Mario Baffico, 1936)

Marcello Spada, Lina Gennari e Carlo Petrangeli (“Treno popolare,” 1932)

dai tagli operati in sede di montaggio.
Egli ebbe ancora una piccola parte, 'ul-
tima della sua decennale carriera d’at-
tore: quella del tassista napoletano, nel-
la commedia francese A Venezia una
notte (A Venise une nuit, 1937) di Chri-
stian-Jacque, con Elvire Popesco, Al-
bert Préjean e Marcel Moulodij, girato
in parte nel nostro paese. Marcello
amava molto recitare, ma non viveva
per trovarsi davanti al set. Cosi, quando
comprese che le buone occasioni per
mettersi in luce come attore andavano
rarefacendosi, senza lasciare il cinema
passo a occuparsi di produzione e spe-
cifiche tecniche. Ad allontanarlo per
sempre dalla recitazione contribuirono
alcuni importanti accadimenti: I'im-
provvisa morte del padre e il richiamo
alle armi; nel giugno 40, all'entrata in
guerra dell'Italia, egli si trovava gia in
uniforme, perché espletava servizio tra
gli addetti alla Difesa costiera di Napo-
li. Finito il conflitto, valutando realisti-
camente le sue possibilitd di tornare
come attore nel cinema, consapevole
che molte cose erano cambiate, ritenne
pitt saggio dedicarsi ad altro: e seguen-
do esempio del padre si laured in Me-
dicina ed esercitd l'attivita di medico. E
morto in data imprecisata nel 1995, for-
se gia novantenne. I tredici film a cui
ha preso parte (uno, mai uscito né ulti-
mato, probabilmente perduto, laltro
d’incerta identificazione) I'hanno con-
segnato lo stesso alla storia del nostro
cinema.

Virgilio Zanolla

Nota dell'autore
A chi mi chiede come mai i personaggi presentati
in questa rubrica siano in larga maggioranza
stranieri, chiarisco subito: non mi sono affatto
dimenticato degli italiani, anzi, ho appuntato i
nomi di una dozzina di figure ‘papabili’; il pro-
blema ¢ che esse sono cosi colpevolmente ‘dimen-
ticate’ da risultare arduo rintracciare notizie su
di loro, giacché l'intento che mi prefiggo in queste
due pagine é anche quello di apportare ogni volta
informazioni inedite. Il lettore ricorderi cosa suc-
cesse nel caso di Lia Franca (n° 43, ottobre 2016):
dove la mancanza di tempo nella verifica dei rag-
guagli per la necessita di consegnare il pezzo en-
tro una certa data mi costrinse a una rettifica nel
numero successivo, per correggere un grossolano
errore tuttora presente sulla scheda Wikipedia
dedicata all'attrice triestina. Onde evitare il ripe-
tersi di casi simili mi sforzo di proporre ‘dimenti-
cati’ italiani solo quando dispongo dell'indispen-
sabile corredo d’informazioni biografiche, ma
talvolta, purtroppo, il loro reperimento si rivela
improbo anche in tempi non brevi: come per il
personaggio di oggi, riguardo al quale le note ex-
tra professionali sono davvero pochissime. Di cio
mi scuso e prometto che sari ultima volta: prefe-
risco il silenzio al dover riportare quasi solo cose
gia scritte da altri.

V.Z.




Poetiche

7 vizi Capitale

Nord, Sud, Ovest, Est,
Roma e

Cosi grande che di
notte ti prende, ti in-
ghiotte

Fotte la mente

Un gigante che ti culla
tra le urla che non sente

Ti compra, ti vende, ti innalza, ti stende

Ti usa se serve, ti premia, ti perde

Chi parte, chi scende, chi bluffa, scala

Fredda come all’artico Sahara

Dentro alle coperte tue, questa notte che te
non ci sei

Nuda come a Roma ed é cosi che ti vorrei

Che dal mare ripercorre il cielo come acqua e
il fiume

Che paure non ne hai avute mai

Donne come lei che mi lega le sue corde

Tese, di andare con candele accese

Nere come il Sanpietrino, bianchi come il
marmo

Come gocce di rugiada che riflettono il mio
sguardo

Roma cruda, Roma cruda

Roma cruda

Nuda come la bellezza, grande come Roma
Santa e dissoluta, Roma ama e non perdona
Roma te divora come ‘n barracuda

Roma nuda, nuda, nuda

Nuda come la bellezza grande come Roma
Santa e dissoluta, Roma ama e non perdona
Roma te divora come ‘n barracuda

Roma nuda, nuda, nuda

Levante, ponente, maestrale, scirocco

Le rose, i venti, le spine un rintocco

Mi blocco, tramonto, palazzi fino al mare
Sette vizi capitale, sembra di affogare

Nel bianco e nero di un ricordo che non m’ap-
partiene

In mezzo a canti di sirene, fredde come iene
Dove sete di vendetta veste sete su misura
Roma benedetta a volte Cristo, a volte Giuda
Roma barbara e cultura, DNA complesso
Roma é cosi che fa, seduce dall'ingresso
Triste come un tango, tra l'oro e il fango
Roma & un passo a due volteggiando sull’a-
sfalto

Roma ¢ un volto stanco, di Madonna con le la-
crime

Gelosa, invadente, custode d’anime

Curiosa, indolente, infedele, preghiera

Roma mani infami dentro 'acquasantiera
Nuda come la bellezza, grande come Roma
Santa e dissoluta, Roma ama e non perdona
Roma te divora come ‘n barracuda

Roma nuda, nuda, nuda

Nuda come la bellezza grande come Roma
Santa e dissoluta, Roma ama e non perdona
Roma te divora come ‘n barracuda

Roma nuda, nuda, nuda

Roma cruda, Roma cruda

Roma cruda

Roma cruda, Roma cruda

Roma cruda

Piotta

diaridicineclub@gmail.com

Nuda come Roma, grande come la bellezza
‘Na madre premurosa, che te mena e t'acca-
rezza

Lavoratore stanco, pezzo grosso, bandito
Vorresti esser tu stanotte er figlio preferito
Ma sei come a tutti laltri, facce stanche alla
fermata

Occhi bassi, mani in tasca, a ripensa alla tua
giornata

Tutto cid che c’hali, te lo sei dovuto sudare
Zero privilegi, stile mafia capitale

Quelli che c’hai intorno, alla vita je hanno dato
un prezzo

Er compenso giornaliero per consumasse
pezzo a pezzo

Poi alzi l'occhi, vedi Roma

E chi vive davero sta citta, ritrova el senso a
tutto

E nun se ne vo pilt anna, nun se ne vo pitt anna
Nun se ne vo pilt anna

Piotta
Compositori: Massimo Filippini / Francesco Santalucia /
Tommaso Zanello
Un singolo del rapper Piotta (pseudonimo di Tommaso
Zanello). La canzone viene utilizzata anche come sigla
della serie televisiva Suburra del 2017, prequel dell'omo-
nimo film del 2015, a sua volta ispirato dal romanzo di
Giancarlo De Cataldo e Carlo Bonini. La prima stagione,
composta da 10 episodi, é stata diretta da Michele Placido,
Andrea Molaioli e Giuseppe Capotondi, ¢ stata distribuita
da Netflix
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Una parabola sulle vittime escluse dalla Storia: Porcile

“Shhh. Non dite niente.”
Pier Paolo Pasolini, Porcile. Battuta finale del film.

Tra il 1968 e 111969 Pasolini realizzo Porcile: primo film del poeta-regista in cui, mediante la tecnica del montaggio alternato, si succedono due epi-
sodi apparentemente slegati tra loro e ultimo film in cui viene messo in scena il presente.

“[...] il contenuto politico
implicito nel film ¢ una
disperata sfiducia in tut-
te le societa storiche.
Dunque anarchia apoca-
littica. Essendo cosi atro-
ce e orribile il ‘senso’ del
film, non potevo che trat-
tarlo: a) con distacco quasi contemplativo; b) con
umorismo”.?

I protagonisti sono entrambi due ragazzi, im-
brigliati — loro malgrado — nella rete infuocata
dei loro rispettivi periodi storici, da cui saran-
no letteralmente fagocitati. La diversita o,
meglio, Pestremizzazione di quest'ultima, é il
trait d’'union tra il giovane dell'episodio am-
bientato nel passato, di cui vestii panni Pierre
Clémenti e il rampollo tedesco Julian, inter-
pretato da Jean-Pierre Léaud, affetto da una
totale indifferenza nei confronti di tutte le
persone che lo circondano: la madre, il ricco
padre industriale (Sig. Klotz) ma, soprattutto,
nei riguardi di Ida (Anne Wiazemsky), che
vorrebbe sposarlo. Quest'ultimo ¢ tratto
dallomonima tragedia teatrale di Pasolini.
Ambedue le storie sembrano costruite in ma-
niera speculare, quindi complementare:
Clémenti si muove in un territorio sconfinato
ma apocalittico e non parlera mai se non alla
fine mentre la storia calata nella contempora-
neita, é densa di lunghi dialoghi articolati e,
spesso, resi comici dalla musicalita di alcune
sillabe allitteranti, tipiche delle filastrocche.
Nonostante le differenze, entrambi i giovani
patiscono la solitudine e sono condannati
allisolamento perpetuo da parte dei garanti
dellordine delle loro epoche: i soldati di ieri, i
borghesi capitalisti del 1969. In Porcile si ri-
scontrano almeno tre temi fondamentali del
pensiero e dellopera di Pasolini: il conflitto
traipadrieifigli, esasperazione drammatiz-
zata del sacro e, naturalmente, la morte. Il bi-
nomio obbedienza-disobbedienza appartiene
ad entrambe le narrazioni: il personaggio cui
presto il volto Clémenti, colpevole di canniba-
lismo, sara punito dalla societa in quanto di-
subbidiente, trasgressore di una sorta di no-
mos ineluttabile. All'inizio del film, infatti,
Pasolini alterna - lungo i titoli di testa —le im-
magini di alcune tavole riprese dall’alto che
evocano le atemporali tavole della legge, cu-
stodi della moralitd, ai grassi e rosei maiali in-
tenti a grugnire e strusciarsi fra loro allinter-
no del proprio habitat: un lurido porcile.
L'unica frase che l'antropofago proferisce e

Giorgia Bruni

1 Pier Paolo Pasolini, Porcile. Le regole di un'il-
lusione. Il cinema, i film, a cura di Laura Betti e Michele
Gulinucci, Roma, Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini,
1991, p.203.
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ripete ben quattro volte, prima di essere giu-
stiziato, &: ““Ho ucciso mio padre, ho mangiato
carne umana e tremo di gioia™”. Uccidere il pa-
dre diviene, allora, la metafora della disobbe-
dienza tuttavia — Pasolini docet — i figli eredi-
tano le colpe dei padri ma non per questo
sono innocenti; rinnegare il padre non garan-
tisce la salvezza. La condanna, infatti, si ab-
batte in modo biblico su entrambi i giovani.
Alla Storia soccombono tutti i diversi, tutti co-
loro che sono motivo di scandalo. Julian, mor-
bosamente attratto dai maiali, i soli con cui ri-
esce ad avere un rapporto reale coronato dal
sesso, non fu mai né obbediente né disobbe-
diente, come sostenne il padre Klotz. La sua
esistenza, dunque, poteva essere contemplata
dai genitori solamente nellottica — falsata e
irreale — del formalismo borghese: 'unico mo-
mento in cui i coniugi Klotz si interessano a
lui &, infatti, quando interrogano Julian e Ida
sugli sviluppi del loro fidanzamento e, quindi,
al loro possibile futuro matrimonio, dettato
dallinteresse economico e comandato dall’'ob-

“Porcile”. Pierre Clementi e Pier Paolo Pasolini in una pausa

di lavorazione del film

bligo sociale. Per il resto, Julian non esiste. I
protagonisti della bipartizione di un’unica pa-
rabola, incarnano due esasperazioni polemi-
che della santita: ad entrambi, infatti, si ac-
compagnano nel corso del film, riferimenti e
paragoni alla figura di Cristo e dei Santi: Ju-
lian, immobile nel suo letto, sara equiparato
dalla madre ad un “San Sebastiano manieri-
sta” contro Popinione di Ida, che lo vede, inve-
ce, simigliante a Charlot. Questo scambio fra
le due donne si puo leggere anche come una
voluta rievocazione pasoliniana del medio-
metraggio girato nel 1963, La ricotta, dove le
scene a colore di ricostruzione artificiosa dei
dipinti del Pontormo e di Rosso Fiorentino,
volute dal regista impersonato da Orson Wel-
les, si contrappongono alla comicita, appunto
charlottiana, delle comparse che tirano a cam-
pare e vivono di espedienti. Il cannibale, una

2 Idem, Porcile.

volta arrestato, al contrario dei suoi seguaci,
che nel frattempo si sono auto iniziati al culto
di mangiare carne umana, serbera un’espres-
sione di serafica calma e, guardando nel vuo-
to, si denudera come una versione grottesca e
quasi empia, di San Francesco. Ancora l'av-
versario di Klotz, interpretato da Ugo Tognaz-
zi, si riferira a Julian mediante la perifrasi
“quel povero ragazzo crocifisso”. Il cannibali-
smo e la zoofilia rappresentano, come eviden-
zi0 il critico Roberto Chiesi, esasperazioni
dellomosessualita, incastonate nel paradig-
ma della diversita sessuale. La morte di Julian
e dellantropofago ricalca il contrappasso
dantesco: il primo sara divorato dai maiali
mentre il destino fatale del secondo, consi-
stera nell’essere sbranato dai cani. La morte
simboleggia l'uscita dalla storia. In una pri-
mordiale idea del film, tuttavia, il poeta-regi-
sta aveva immaginato, prima della tragica
scomparsa (letteralmente visto che del giova-
ne non restera nemmeno un brandello di stof-
fa) un incontro semi allucinatorio tra Julian e
il fantasma di Spinoza: ‘I...] il figlio va dal maia-
le come al solito e ha un incontro con lo spettro di
Spinoza con il quale ha uno scambio di opinioni.
Spinoza ¢é il primo filosofo razionalista e quindi é
colpevole, in un certo senso, del razionalismo bor-
ghese che lui in quel momento abiura [...]”? Gli
episodi sono accomunati anche dalla figura,
quasi mistica, di Ninetto Davoli: seppure in-
coronato dalla bombetta tipicamente charlot-
tiana che indossera anche ne I racconti di Can-
terbury e sebbene si abbandoni bucolicamente
ad un’allegra danza sulle note di un flauto, il
suo personaggio appartiene, in qualche misu-
ra, alla societa perbene delle guardie che arre-
steranno il cannibale. Ninetto incarna il po-
polo che sopravvive alla storia in quanto
sottomesso. Ancora Ninetto, nei panni di un
contadino italiano emigrato in Germania,
sara il latore della raccapricciante fine di Ju-
lian. Come in Teorema, Davoli veste i panni del
messaggero anche se, questa volta, acconsen-
tira al silenzio imposto dal potere, in quel mo-
mento concretizzato nel personaggio di To-
gnazzi. La simbologia del fiore rosso, bellezza
e purezza, accompagna anche in Porcile le sue
apparizioni. Ritroveremo il medesimo acco-
stamento sia nella Sequenza del fiore di carta sia
nel Decameron dove a Davoli Pasolini affido il
ruolo dell'ingenuo Andreuccio da Perugia.
Giorgia Bruni

3 Idem, Intervista rilasciata a Gian Piero
Brunetta per Cahiers du Cinema n.212, maggio
1969 in Pasolini. Per il cinema, Mondadori | Meri-
diani, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, 2001,
p. 2945.




Mamma Roma e Pasolini: un difficile incontro

diaridicineclub@gmail.com

Breve viaggio in chiaroscuro fra le pieghe di un connubio artistico complesso e irrisolto: lo scontro tra due modi antitetici di concepire l'arte e il
ruolo dellattore, dal “naturalismo” della Magnani al “manierismo” di Pasolini, sullo sfondo delle case, della pioggia e della luce abbagliante di Ce-
cafumo. “Perché in fondo fare il cinema é una questione di sole”

Si ¢ chiusa il 24 febbraio
2019, nel Centro Studi
“Pier Paolo Pasolini” di
Casarsa della Delizia
(Pn), la mostra Mamma
Roma di Pier Paolo Pa-
solini nelle fotografie di
Divo Cavicchioli e Angelo Novi: I'esposizione,
inaugurata lo scorso 27 ottobre, ha accompa-
gnato i visitatori sul set del celebre film diret-
to nel 1962 da Pasolini, con protagonista una
straordinaria Anna Magnani. Le sessantadue
fotografie esposte, suddivise in sei sezioni,
sono state selezionate a partire da un fondo di
milletrecentotrenta negativi dell’archivio Ca-
vicchioli conservati presso il Centro Cinema
Citta di Cesena diretto da Antonio Maraldi:
alcune immagini non sono mai state divulga-
te sino ad ora. La mostra di Casarsa, insieme
ad altre iniziative nazionali parallele - come i
due giorni di convegno dal titolo Pasolini e il
mito, organizzati il 21 e 22 novembre 2018 dal-
la Cineteca di Bologna - testimoniano del rin-
novato interesse suscitato dalla controversa
figura dello scrittore-regista, che sul set di
Mamma Roma, nel lontano 1962, intreccid un
rapporto artistico profondo e tormentato con
lattrice simbolo del Neorealismo, prima diva
italiana a vincere un Oscar nel 1955 per la sua
interpretazione nel film La rosa tatuata di Da-
niel Mann. Anna Magnani ama moltissimo il
primo film di Pasolini, Accattone, che aveva vi-
sto con enorme stupore alla Mostra del Cine-
ma di Venezia nel 1961. Da attrice di razza,
Anna comprende subito la portata delle capa-
cita artistiche di Pier Paolo, e insiste ripetuta-
mente con il produttore Alfredo Bini (che &
sfavorevole allidea di un connubio Pasoli-
ni-Magnani, a causa della diversita dei due
temperamenti) perché realizzi il suo deside-
rio di lavorare con lui: “Pasolini & un poeta.
M’é bastato vedere Accattone per convincerme-
ne. Uno che al primo film riesce a scrivere in
quel modo con la macchina da presa, come re-
gista da tutte le garanzie”. Del resto, dopo Ri-
sate di gioia di Monicelli (1960), la Magnani ri-
mane inattiva per due anni: sembra che il
cinema italiano la sfugga, la eviti, pur conti-
nuando a riconoscere le sue straordinarie
qualita attoriali. Eppure, Anna percepisce an-
cora intorno a sé il calore e l'affetto del suo
pubblico, che non le sono mai venuti meno.
Mamma Roma le pare, quindi, il lavoro in gra-
do di imporla nuovamente allattenzione di
spettatori e critica: una forma di risarcimento
tardivo, un plauso a tanti anni di carriera e sa-
crifici. Pur di lavorare con Pasolini, Anna ac-
cetta di guadagnare di meno rispetto ai suoi
soliti compensi, e sul set cerca di mettere da
parte il carattere ruvido e impetuoso, per sod-
disfare le esigenze artistiche del regista. Ri-
corda Bini: “Mai, mai un solo capriccio, ma
neppure un’esigenza personale espressa con

Barbara Rossi

Centro Studi Pier Paolo Pasolini

n collaborazione con
Centro Cinema Citta di Cesena

con il sostegno di

Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia
Comune di Casarsa della Delizia

27 ottobre 2018 - 24 febbraio 2019
Centro Studi Pier Paclo Pasolini
Casarsa della Delizia

Via Guidalberto Pasolini, 4
Ingresso libero

Inaugurazione sabato 27 ottobre, 18.00

Orari da lunedi a venerdi 15.00 - 19,00
sabato o festivi 10.30 -12.30 / 15.00 - 15.00
W, i pét il it

PPAo

Pier Paolo Pasolini

Eorten whab canarua ol shekeia

Mamma Roma
di Pier Paolo Pasolini

nelle fotografie
di Divo Cavicchioli
e Angelo Novi

un po’ di veemenza. Anna era rispettosissima,
fragile, quasi umile nei confronti di Pier Pao-
lo. Provava per lui una ammirazione sconfi-
nata, aveva una timidezza umbratile che la
rendeva giovane e insicura, quasi timorosa di
sbagliare”. Eppure, a dispetto degli sforzi del-
la Magnani e della quasi maniacale puntiglio-
sita di Pasolini, a detta della critica di allora
Mamma Roma non & un film completamente
riuscito. Lo si é definito, piuttosto, come “un
incontro mancato” tra il regista-scrittore e la
Nannarella nazionale. Quali le ragioni di que-
sto giudizio? Una possibile risposta a questa
domanda é ben sintetizzata in una critica al
film a firma di Giuseppe Marotta, su “L’Euro-
peo” del 7 ottobre 1962: “L'interpretazione del-
la Magnani, veemente, faziosa, arrivo a dire,
non ha giovato al film: “Nannarella” & troppo
vera per non risultare apocrifa nel quadro cal-
colato, intellettualizzato di Pasolini”. Il grosso
ostacolo, il conflitto tra Mamma Roma-Anna
Magnani e Pier Paolo Pasolini consiste pro-
prio in questo: cioé nel differente modo di
concepire il cinema e la presenza dellattore

nel film. La Magnani, espressione ed erede del
teatro dell’ante e dopo guerra, protagonista
della rivista, € per sua natura portata verso un
certo naturalismo interpretativo: la sua reci-
tazione, accuratamente studiata in fase di
preparazione al ruolo, si esplica, invece, all’at-
to delle riprese, con la spontaneita che la con-
traddistingue, nutrendosi di tempi lunghi,
entro cui dilatare le battute e il lavoro sul per-
sonaggio. Anna inoltre, come ama sottolinea-
re spesso, ha bisogno di essere lasciata libera
sul set: il parziale fallimento di alcuni suoi la-
vori sono da lei attribuiti alla mancanza di
questa liberta, di cui come artista non riesce a
fare a meno. Pasolini, per contro, si indirizza,
nella regia, verso la stilizzazione, il manieri-
smo: procede per accumulo di brevi inquadra-
ture, piccole monadi figurative chiuse in loro
stesse, che poi collega fra loro al montaggio. Il
suo & un cinema fatto di momenti culminanti,
“assoluti e fermi” (e Mamma Roma & un film
fatto di questi momenti assoluti, di questi
quadri immobili che si ripetono e ritornano;

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
vedi le immagini della Roma desolata e peri-
ferica, quella che Mamma Roma contempla
dalla finestra, come la lunga strada che lei
percorre di notte). Scrive Pasolini nel diario di
lavorazione del film: “La poetica di Anna nel
suo lato peggiore & romantica e naturalistica,
la mia, nel suo lato peggiore, squisita e manie-
ristica. Io cerco la plasticita, soprattutto la
plasticita dellimmagine, sulla strada mai di-
menticata di Masaccio: il suo fiero chiaroscu-
ro, il suo bianco e nero [...] Non posso essere
impressionistico. Amo lo sfondo, non il pae-
saggio”. E’ alla luce di questo pensiero che si
comprende come Pasolini, all'ini-
zio delle riprese di Mamma Roma,
abbia un piccolo diverbio con la
Magnani, a causa di una risata
che, nella prospettiva di un cine-
ma in cui ogni singolo quadro as-
sume un valore assoluto, deve ri-
sultare esattamente come lha
immaginata il regista: “Anna, tu
sei una grande attrice, che te ne
fai delle scene lunghe? Non hai bi-
sogno degli effetti, basta inquadra-
reiltuoviso e il risultato é raggiun-
to!”, grida Pasolini allindirizzo
della Magnani. Non dimentichia-
mo, inoltre, che Pasolini predilige
utilizzare nei suoi film attori non
professionisti, per la possibilita
che gli viene offerta di plasmarli a
suo piacere nei ruoli che affida lo-
ro, come se avesse sotto le mani
una materia grezza: la sua abitu-
dine a intervenire con indicazio-
ni estremamente precise nel cor-
so di una ripresa non puo che
infastidire e inibire la resa espres-
siva di un’attrice come la Magna-
ni, che pure in Mamma Roma si
sforza di essere duttile e accondi-
scendente. Ma chi ¢ Anna Magna-
ni in Mamma Roma? Sullo scher-
mo di fronte a noi abbiamo
ancora la Pina di Roma citta aperta,
laNannarella che é entratanellim-
maginario collettivo e nel cuore
degli spettatori come attrice-sim-
bolo del Neorealismo? Oppure,
sotto la lente dell'obiettivo di Pa-
solini, Anna é diventata qualcosa
di differente rispetto allimmagi-
ne che ci & sempre stata restituita
di lei? Probabilmente si tratta di
entrambe le cose. Nel film, gia a
partire - con molta evidenza - dal titolo, Paso-
lini riassume e fa lievitare allennesima poten-
za lo stereotipo di una Magnani mamma per
eccellenza, nel riconfermarsi di quella mater-
nita dolorosa, sofferta, spesso negata di tanti
precedenti ruoli (e che qui assume, addirittu-
ra, una valenza tragica). La Magnani nel film ¢
anche (lennesima riconferma) il simbolo su-
premo di Roma. Ma la Roma di Pasolini non &
pitt quella descritta da Rossellini in Roma citta
aperta, quella misera e occupata, eppure solca-
ta da esili fili di speranza, bensi quella delle
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grandi periferie inurbate, delle cupole che
convivono con i palazzoni, del sottoproleta-
riato (di cui Mamma Roma & espressione) che
tenta senza riuscirci un assurdo allineamen-
to, una penetrazione nello sconosciuto mon-
do piccolo borghese che non puo che approda-
re a un esito tragico. Anche la lunghissima
strada che Mamma Roma percorre a piedi, in
una Roma notturna, come una figura lumino-
sa che emerge allimprovviso dal buio di un
fondale, non ha pit nulla in comune con il re-
alismo delle molte strade da lei solcate nelle
pellicole di ambito neorealista, da Roma citta
aperta a L'onorevole Angelina sino a Bellissima.

La scena rivela, invece, chiaramente la sua ar-
tificialita, il suo assurgere (con quelle figure
rappresentative, simili a fantasmi, che via via
le si affiancano) a simbolo di una condizione
esistenziale. E’ in scene come questa che pos-
siamo renderci conto di come Nannarella sia
rimasta tale e, nello stesso tempo, sia diventa-
ta irrimediabilmente altro: una lunghissima
carrellata, un piano-sequenza (uno fra i rari
momenti in cui ricorre 'idea della durata) che
& anche uno degli snodi fondamentali del film,
quello in cui Mamma Roma prende coscienza

- nel corso di un’evoluzione che ha avuto ini-

zio dal suo colloquio con il parroco della bor-

gata in cui vive - della responsabilita, indivi-

duale e dell’ambiente, nel forgiare il destino

del singolo. L’acme di questa progressiva e do-

lorosissima presa di coscienza (che rappre-

senta anche, in un certo senso, il momento

culminante della carriera della Magnani, or-

mai al suo declinare: dopo Mamma Roma non

ci saranno pil ruoli cosi drammaticamente

significativi per l'attrice) arriva nel tragico fi-

nale del film, in quel disperato primo piano

sul volto muto e annientato di Mamma Roma;

nello sguardo che, attraverso la finestra aper-

ta, lancia a una Roma vuota, ri-

dotta a un simulacro che non ha

ormai pit nulla da offrirle. Ricor-

da Pasolini, sempre nel diario di

lavorazione di Mamma Roma, il 14

maggio 1962: “Mi e stato detto

che la Magnani voleva vedermi

un momento, prima di girare la

sequenza. [...] Stava davanti allo

specchio, con la sua angosciata

tranquillita, la sua scontentezza,

il suo impeto. Quello che doveva

chiedermi era se quel giorno po-

teva recitare senza la parrucca

(che di solito si mette, per como-

dita) in quanto voleva avere la

faccia “sua”, completamente “sua”,

per recitare lultima scena del film.

La scena in cui le viene annun-

ciato che suo figlio Ettore & mor-

to e lei fugge urlando verso casa.

Voleva chiedermi solamente que-

sto. E l'ha fatto con un’aria tal-

mente infantile, talmente sospe-

sa, che mi ha commosso. Aveva

capito perfettamente il mio desi-

derio di vederla ingenuamente

cosl com’¢ - quasi senza trucco,

con la sua faccia vera - nel mo-

mento pit tragico e doloroso del

film”. Nonostante le critiche ne-

gative e addirittura ostili delle-

poca, soprattutto verso la Ma-

gnani, il film a distanza di anni

non trasmette quel senso d’in-

compiutezza che gli si rimprove-

rava allepoca: anzi, si puod dire

che, a dispetto dei contrasti sorti

fra loro, Pasolini & stato uno tra i

pochi a riconoscere e a saper resti-

tuire con tanta efficacia, nelle im-

magini e a parole, il talento mimeti-

o con cui si esprimeva la personalita

di Anna Magnani. “Anna é romantica” - concludeva

con affetto Pasolini - “vede la figura nel paesag-

gio, la figura in movimento, immersa tra le co-

se come in un abbozzo impressionistico, ma-

gari della potenza di un Renoir: ombre e luci in

movimento, sulla figura e sul paesaggio, la

silhouette che danza contro gli sfondi in scor-

cio - mai frontali - dei lungofiumi, dei mari in-

crespati, dei boschetti da déjeuner sur herbe, dei

vicoli pascarelliani. Piove che Dio la manda. In
fondo fare il cinema & una questione di sole”.

Barbara Rossi
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Tre donne da Oscar. La Favorita

Tre interpretazioni da
Oscar per tre attrici e
tre donne che riescono
in 120 minuti a rega-
larci una lezione magi-
strale sul potere fem-
minile. La regina Anna
Stuart (1665-1714) pri-
ma sovrana del Regno
di Gran Bretagna e ul-
tima sovrana del regno
degli Stuart, alias Olivia Colman, malata di got-
ta é affetta dalla sindrome di Hughes che le
impediva di portare a termine le gravidanze,
con 17 figli morti alle spalle ed un regno da ge-
stire fra intrighi di corte, ananas, corse alle
anatre e seduzioni. Una visione a grand’ango-
lo che ci mostra la regina alle prese con una
guerra fra Francia e Inghilterra ma anche fra
donne; fra Lady Sarah Churchill, amica inti-
ma e vera detentrice del comando a corte, in-
terpretata da Rachel Weisz, indimenticabile
nel tenere in equilibrio il potere nel regno e
laccudimento nei confronti della regina e
Abigail Masham, interpretata da Emma Stone
sostenuta e guidata dalla grande ambizione
di tornare a sedere le poltrone aristocratiche
dalle quali proveniva. Il pregevole estro arti-
stico di Lanthimos sostenuto dalla sceneggia-
tura quasi perfetta di Deborah Davis e Tony
McNamara lascia in questa opera, ampio spa-
zio alle tre attrici che declinano in maniere di-
verse la loro modalita di esprimere bramosia
di ruoli e ambizione smodata. Tutte e tre can-
didate all’'Oscar; Olivia Colman come in-

terprete protagonista, Rachel Weisz e Em-

ma Stone, come interpreti non protagoniste.

Bionda, morbida, calda con gli occhi azzur-

ri e una espressione ingenua, Abigail, é de-

terminata a raggiungere gli obiettivi che si

é prefissata. Affettuosa ma capace di di-

ventare una furia quando vede allontanar-

si Lobiettivo prestabilito, istrionica e pe-

rennemente occupata a conquistare e

sedurre sia sul piano erotico, sia sul piano

sociale, intenta ad essere servizievole, cor-

diale e comprensiva con la regina e con Lady
Sarah, quanto desiderabile con gli uomini di
corte, tanto da far diventare questa modalita
comportamentale un vero e proprio lavoro.
L’intensita che Emma Stone riesce a dare al
personaggio é un ingrediente fondamentale
con il quale lattrice riesce a connotare il per-
sonaggio dandogli corporeita. Bruna, spigo-
losa e apparentemente fredda, salda, sicura di
sé, Rachel Weisz nei panni di Lady Sarah, du-
chessa di Marlborough e moglie di John Chur-
chill, incline a pensare di essere sempre dalla
parte della ragione e al di sopra della critica
degli altri con un forte senso del dovere sia
quando veste i sontuosi abiti fruscianti di cor-
te, sia quando percorre a cavallo gli spazi che
circondano le residenza della regina. La capa-
citd attoriale di Rachel evidenzia lo stato psi-
cologico ed esistenziale del personaggio che
interpreta svelandone fin dalle prime scene l'es-
senza e usando lo strumento cinematografico

Paola Dei

in maniera magistrale. Le sorti di Abigail e di
Sarah che lottano fra di sé in maniera distur-
bante e provocatoria, si rovesciano come si ro-
vescia un guanto e la fragile biondina con gli
occhi azzurri ha la meglio sulla bruna angolo-
sa e poco dedita a sentimentalismi. Ma anche
Abigail dovra rendersi presto conto come cid
a cui aspirava in realta non colmi il suo vuoto
esistenziale che lei cerca di colmare con metri
di raso e velluti fra le immense architetture
del palazzo che nascondono segreti, storie, li-
bri e intrighi. La costumista Sandy Powell é

riuscita a compiere un capolavoro valorizzato
dalla magistrale fotografia di Robbie Ryan.
Ben altro discorso va fatto sulla regina Anna
alias Olivia Colman, sensibile, emotiva, incli-
ne a rimpiangere il passato e i figli morti che
cerca di sostituire con 17 coniglietti ai quali ha
dato un nome ciascuno e che tiene nella sua
camera, affamata d’affetto quanto del deside-
rio di essere madre che si lascia sedurre e ma-
nipolare dalle due avvenenti donne che le ruo-
tano intorno e che sono capaci di ricreare
figure indimenticabili e vivissime. Nonostan-
te tutte le lotte per raggiungere 'obiettivo
di essere La Favorita, la donna , le donne
sono capaci di mostrarsi nella loro essen-
za fra uomini imparruccati e artificiali.
Un capolavoro di recitazione che attraver-
so le inquadrature ci mostra gli aspetti
contrastanti di coloro che si trasformano
da minacciate a minacciose, attraverso
il linguaggio dei gesti, espressioni faccia-
li, movimenti corporei. Difficile compren-
dere per quale delle protagoniste parteg-
giamo mentre osserviamo Popera del regista
greco che coniuga forma e contenuto, conno-
tando 'opera di una freschezza che oltrepassa
i confini del tempo. Olivia Colman é stata ca-
pacissima anche di rappresentare un altro de-
ficit della Regina Anna che da bambina soffri
di una infezione allocchio che le rimase evi-
dentemente diverso dall’altro oltre ad eviden-
ziare la preferenza della regina per una vita
tranquilla e ritirata ben diversa da quella fatta
di intrighi e potere della corte. Meraviglioso
'abbinamento con gli animali che mettono in
evidenza quanto siano meno bestiali i loro
comportamenti rispetto a quelli degli uomini.
Un raffinato espediente del regista e degli sce-
neggiatori che mette in evidenza il razzismo,
la fame di potere, lo sfruttamento dell’altro, la
manipolazione, la stupidita, e che esorta ogni
spettatore ad indagare nel proprio profondo.

Paola Dei
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Cinecircolo Romano

Premio Cinema Giovane & Festival delle Opere Prime

15” Edizione. Roma 18 - 20 marzo 2019

Da lunedi 18 a merco-
ledi 20 marzo 2019 al
Cinema Caravaggio di
Roma (Via Giovanni
Paisiello, 24) il Cinecir-
colo Romano presenta
la 154 edizione del Pre-
mio Cinema Giovane
& Festival delle Opere
Prime. Un evento spe-
ciale dell'Associazione culturale che quest’an-
no festeggia il “cinquantaquattresimo” anno di

Licia Gargiulo

Migliore Attrice / Migliore
Regia / Migliore Sceneggia-
tura / Migliore Montaggio /
Migliore Fotografia / Mi-
gliore Scenografia / Miglio-
ri Costumi / Migliori Musi-
che / Migliore Trucco /
Migliori Effetti visivi / Mi-
gliore Produttore/ Premio
degli studenti /Migliore re-
censione degli studenti.
Licia Gargiulo

mente svolge il ruolo di ufficio
stampa di film, festival, artisti,
mostre, spettacoli teatrali. E’ stata
Lufficio stampa di Franco Zeffirelli.

Info: Cinecircolo Romano

Tel : 068547151 — mob. 3755752711
cinemagiovanefest@cinecircoloro-
mano.it
segreteria@cinecircoloromano.it
www.cinecircoloromano.it
www.facebook.com/CINECIRCO-

attivita. A quindici anni dalla nascita, levento LO-ROMANO-280948948122
puo vantare un albo d’oro di tutto rispetto che  Giornalista pubblicista dal 2007 ha vinto proprio in

vede tra i premiati: Saverio Costanzo, Edoar-  quell'anno I'Oscar dei giovani per il giornalismo in Cam-

do Leo, Beppe Fiorello, Vinicio Marchioni, Do-  pidoglio durante il Premio Personaliti Europea. Attual-  Con il Patrocinio di Diari di Cineclub
natella Finocchiaro, Micaela Ramazzot-
ti, Valeria Golino, Riccardo Scamarcio,
Giuseppe Battiston, Valentina Lodovi-
ni, Sabrina Impacciatore, Fausto Briz-
zi, Edoardo Falcone, Alice Rohrwacher,
Laura Bispuri, Francesco Micciché, Si-
dney Sibilia, Marco Danieli, Andrea
Magnani, Nicola Nocella, Andrea De
Sica. La competente e qualificata com-
missione di selezione ha scelto le 9
migliori opere prime del cinema gio-
vane italiano uscite in sala nel 2018,
con una selezione di tre pellicole in
lizza per il Premio Cinema Giovane:
Un giorno all'improvviso di Ciro D’Emi-
lio, La terra dell’abbastanza di Damiano

Premio Cinema Giovane & Festival delle Opere Prime

Il programma della quindicesima edizione
18-20 marzo 2019
CINECIRCOLO ROMANO — CINEMA CARAVAGGIO VIA PAISIELLO 24
TEL 06 8547151 - e.mail : segreteria@cinecircoloromano.it
Ingresso gratuito per Soci (tessera) e Pubblico Ospite (ritiro coupon - 2 film
con semplice registrazione)

e Paolo D’Innocenzo, Ride di Valerio Lunedi 18 ore 10,304 Ore 16.00 ] Ore 18.45 - Ore2115

. proiezione per gli studenti Un giorno all'improvviso (di La terra dell’abbastanza (di Damiano Ride (di Valerio Mastandrea)
Mastandrea. Il ruolo del pubbhco) a marzo 2019 Un giorno all'improvviso (di Ciro Ciro D'Emilio) 88" # e Paolo D'Innocenzo) 96' # IN 95' &
P L | D'Emilio) 88'# IN CONCORSO IN CONCORSO CONCORSO IN CONCORSO
inviti gratuiti anche per spettatori
ospiti (ritiro coupon con semplice re-
gistrazione), sara come sempre fon-
damentale in quanto allo stesso spetta
il compito di votare i film in concorso
su apposita scheda. Gli altri film sele-
zionati che saranno proiettati sono:
Saremo giovani e bellissimi di Letizia La-
martire, Beate di Samad Zarmandili, Il | Fyaredi 19 | o o308 Ore 16.00 Ore 16.45 Ore21.15

proiezione per gli studenti Saremo giovani e bellissimi Beate (di Samad Zarmandili) 90" & 1l Tuttofare (di Valerio

tut'tofare di Valerio Attanasio, Hotel Ga- marzo 2019 | Ride (di valerio Mastandrea) (di Letizia Lamartire) 92'# Attanasio) 96'#

. . . . 95'é

garin di Simone Spada, Manuel di Da- IN CONCORSO
rio Albertini, In viaggio con Adele di Ales-
sandro Capitani. Il fiore allocchiello
del Festival sono gli incontri con gli
artisti e i registi dei film selezionati
che parteciperanno ai vari appunta-
menti con il pubblico e gli studenti, in
matinée, nellambito del Progetto di

. . 3 ore 10.304 Ore 16.00 Ore 18.45 Ore 21.00
Educazwne al Cinema d’Autore e dell’Al— Mercoledi proiezione per gli studenti Hotel Gagarin (di Simone Manuel (di Dario Albertini) 98'# PREMIAZIONE FESTIVAL

.. . 20marzo La terra dell’abbastanza (di Spada) 93'# OPERE PRIME
ternanza Scuola Lavoro, parti integranti Damiano e Paolo D' Innocenzo) A seguire
2019 96" # IN CONCORSO In viaggio con Adele (di

del Festival. Alcuni di questi saranno
applauditi nella serata di Premiazione
di mercoledi 20 marzo, durante la
quale saranno consegnati, oltre al Pre-
mio Cinema Giovane propriamente
detto, assegnato dal pubblico, anche 1
seguenti ulteriori premi attribuiti dal-
la Giuria di qualita: Menzione specia-
le della Giuria / Migliore Attore /
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Alessandro Capitani) 80" &

Per le proiezioni/eventi con il simbolo # & prevista la presenza/intervista di autori o attori. Per i film

“IN CONCORSO* votazione degli spettatori tramite scheda. Proiezioni senza intervallo. Ingresso gratuito
per Soci (tessera) e Pubblico Ospite (ritiro coupon -2 film con semplice registrazione)

L’accesso consentito sino ad esaurimento dei posti disponibili. 1l programma potrebbe subire variazioni per
giustificate indisponibilita o cause di forza maggiore.

5 per MILLE: senza alcun onere aggiunto, al momento della denuncia dei redditi &€ possibile devolvere il contributo del 5 per mille al
Cinecircolo Romano — codice 80258690587. Il vostro aiuto e fondamentale per aiutare il Cinecircolo Romano a continuare la sua attivita.
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Apulia Film Commission, avanti con Simo-

netta Dellomonaco

Simonetta Dellomo-
naco ¢ il nuovo presi-
dente di Apulia Film
Commission. Giovane
architetta e project
manager di Brindisi e
docente dell'Universi-
ta La Sapienza di Ro-
ma, é consigliera della stessa Fondazione da
Marzo 2015, con deleghe su Social Film Fund e
sulla collaborazione con la Fondazione “Con il
Sud”; cura i progetti internazionali di promo-
zione del Cinema pugliese e segue lattivita
dei Cineporti di Bari, Foggia e Lecce. 1l curri-
culum della nuova Presidente spazia tra inca-
richi di rilievo come project manager per di-
versi enti pubblici e privati e la cura di
progetti per la valorizzazione, gestione e ri-
qualificazione del patrimonio culturale e pae-
saggistico; ha seguito la creazione di attratto-
ri culturali e drivers di sviluppo con azioni di
public-private-partenrship. Si rinnova cosi,
come ogni quattro anni, la governance dell’A-
genzia voluta dalla Regione per il coordina-
mento del “Sistema Cinema” in Puglia. Nel
consiglio d’amministrazione rientra per la
terza volta consecutiva Giandomenico Vacca-
ri, gia Direttore Artistico del Teatro San Carlo
di Napoli e poi Sovrintendente e Direttore Ar-
tistico della Fondazione Lirico Sinfonica Pe-
truzzelli e Teatri di Bari. Il nuovo consiglio si
completa con Aldo Brandirali (Docente di Ci-
nema all’'Universita del Salento), Marta Pro-
ietti (gia direttore di “Notizie di Spettacolo” e
giornalista del “Giornale dello Spettacolo”) e
Giovanni Dello Iacovo. L’Assessore Loredana
Capone per l'occasione dichiara: “negli ultimi
tre anni la Regione Puglia e Apulia Film Com-
mission hanno quasi decuplicato il film fund,
strumento cardine per lo sviluppo del cinema
e dell'audiovisivo della nostra regione, che ab-
biamo esteso anche alle serie televisive, per
ampliare il marketing territoriale ed & cresciu-
ta anche lapertura verso il territorio, grazie
allaumento della rete dei festival. Per questo
motivo mi sento di ringraziare Maurizio
Sciarra e i Consiglieri tutti, che hanno contri-
buito a questo ulteriore passo avanti del cine-
ma in Puglia. Allo stesso tempo, ritengo che la
nomina della nuova presidente Simonetta
Dellomonaco, ma anche del nuovo Consiglio,
premiando il talento e le competenze che sono
maturate sul territorio , dara nuovo impulso,
linfa e idee al gia ottimo lavoro svolto dalla
Fondazione in questi anni.” Il nuovo presi-
dente subentra a Maurizio Sciarra, il quale ri-
torna alla sua attivita di regista e di documen-
tarista, dopo aver governato la Fondazione a
partire dal 5 Febbraio 2015. Va ricordato che la
Apulia Film Commission, costituita a Dicem-
bre del 2006, ha avuto come primo presidente
il giornalista e critico Oscar larussi (dal 28
Agosto 2007; ora vice caporedattore centrale
de “La Gazzetta del Mezzogiorno”), a cui & suc-
ceduta la giornalista e sceneggiatrice Antonella

Adriano Silvestri

FILM COMMISSION

La Puglia & tutta da girare.

Puglia, scenes to explore.

Gaeta (a partire dal 15 Dicembre 2011). La no-
mina del Presidente e dei membri del rinno-
vato Consiglio ¢’Amministrazione é stata for-
malizzata allunanimita nella Assemblea dei
Soci tenuta nel Cineporto di Bari lo scorso 19
Febbraio 2019. I nuovi Consiglieri sostituisco-
no gli uscenti Chiara Eleonora Coppola di Ta-
viano e Fabio Prencipe di Foggia. Come previ-
sto dallo statuto, la nomina del Presidente e di
un Consigliere della Fondazione & avvenuta
su proposta del presidente della Regione Pu-
glia (Michele Emiliano), e dell'assessore Lore-
dana Capone, che ha rappresentato I'Ente
nellAssemblea. L'indicazione degli altri tre
consiglieri é stata fatta su proposta: uno dai
rappresentanti dei soci Comuni capoluogo
(Bari Brindisi e Lecce); uno dai rappresentanti
degli oltre 40 soci (altrettanti Comuni non ca-
poluogo della Puglia) e uno in rappresentanza
della Citta Metropolitana di Bari. I Comuni
soci di Apulia Film Commission appartengo-
no alle sei Provincie della Regione e sono: Ca-
salnuovo Monterotaro, Monte Sant’Angelo,
Peschici, Pietramontecorvino, Sant’Agata di
Puglia, Vico del Gargano e Vieste; Alberobello,
Castellana Grotte, Monopoli, Polignano a Ma-
re e Sammichele di Bari; Castellaneta e Ma-
ruggio; Cisternino, Mesagne e Ostuni; Campi
Salentina, Caprarica di Lecce, Castrignano de’
Greci, Castro, Corigliano d’Otranto, Cutrofia-
no, Galatina, Galatone, Gallipoli, Leverano,
Maglie, Melendugno, Melpignano, Nardo, No-
voli, Otranto, Palmariggi, San Cassiano, Spec-
chia, Taviano, Uggiano La Chiesa e Vernole.

La Direzione di Diavi di CineClub rivolge al nuovo
presidente ed ai consiglieri i migliori auguri per
Pattivita che andranno a svolgere nei prossimi an-
ni.

Adriano Silvestri

Spigolature

La para(da)nza di Ber-
lino

Il Cielo sopra Berlino e le porte
girevoli sulla Terra...

Al termine della 69a Berli-
nale arriva la notizia della
scomparsa dell’Angelo del
Cielo sopra Berlino, Bruno
Ganz. Dieter Kosslick chiu-
de 18 anni di direzione e
lascia il posto a Carlo Cha-
trian, che lascia la direzio-
ne del Festival di Locarno.
La direzione artistica a
Berlino Kosslick laveva
assunta nel 2001, quando l'allora direttore del-
la Berlinale Moritz De Hadeln prendeva alla
Mostra di Venezia il posto di...Alberto Barbera,
che avrebbe poi lasciato, dopo due anni, il po-
sto a Marco Muller che lasciava la direzione del
Festival di Locarno, per poi, dopo otto anni, la-
sciare il posto ad Alberto Barbera...capito?
Le nuvole...
Caro Bruno Ganz, ma il cielo sopra Berlino é sempre
piu blu? Se hai dei dubbi puoi chiedere a Rino? Vedi
delle nuvole? Ma cosa sono le nuvole?
La paranza di Giovannesi-Saviano conquista un
premio del palmares con molti applausi solo ita-
liani...ma dell'interessante proposta delle varie e
articolate sezioni del Festival si parla molto po-
co, anche se il pubblico di tutta la citta e di ogni
dove affolla le sale, se ne parla molto poco in Ita-
lia. La sezione Panorama, da sempre la sezione
pitt consistente della Berlinale, propone questan-
no una serie di film di alto livello, per la stampa
internazionale molti di questi anche pitt degni
di molti film in concorso. E le sezioni Forum e
Generation propongono anch’esse una selezione
di varieta e novita cinematografica che é un pia-
cere culturale e umano vedere tutte insieme in
un Festival, con le proiezioni affollate dal Pub-
blico. Ma quest’anno il mercato sembra moscio
per gli italiani, sembrano tutti pitt prudenti, in
attesa, come se si chiedessero “ma il pubblico in
Italiali andrebbe a vedere questi film?”; ma tra il
numeroso pubblico accreditato o pagante c’era-
no molti italiani, evidentemente non censiti dal
mercato ufficiale nostrano...In Italia chi ha il po-
tere nel cinema ama poco il pubblico, anche se il
Pubblico ama follemente il cinema, di cui viene
costantemente derubato da un sistema blocca-
to, ingessato, e perd continua a cercarlo senza
piangersi addosso, continuando ad averne un
sociale ed umano bisogno che soddisfa organiz-
zandosi per resistere, e potrebbe quindi rispon-
dere al Potere del Mercato, con Pasolini, cosi:
(...) tutto il mio folle amore /lo soffia il cielo/lo soffia il
cielo/cosi/il derubato che sorride/ruba qualcosa al la-
dro/ma il derubato che piange/ruba qualcosa a se
stesso (...)” (da “Cosa sono le nuvole”)

Paolo Minuto

Paolo Minuto
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Quando i mezzi sono tutt’altro che fini
Anzi sono grossolani, rancorosi guardaspirito del potere del loro tempo

Poscia ch’io vVebbi alcun riconosciuto,/vidi e conobbi Pombra di colui/che fece per viltade il gran rifiuto/.
(Dante Alighieri, Divina Commedia, secolo XIV, Inferno, canto terzo, VV 58-60)

La cosa pivt miserabile é la mediocrita, la perdizione piu profonda [...] piuttosto tutti i crimini che questa fatua, sorridente, felice e contenta demoralizzazione, ch’é la mediocrita.

(Sgren Kierkegaard)

E una malattia. La gente ha smesso di pensare, di provare emozioni, di interessarsi alle cose; nessuno che si appassioni o creda in qualcosa che non sia la sua piccola, dannata,

Per i latini la mediocri-
tas era addirittura au-
rea, aveva un signifi-
cato positivo, restare
tra il massimo e il mi-
nimo, rifiutando ogni
eccesso, cercando il giu-
sto mezzo. Altro mondo,
altra cultura. Oggi é il
peccato pitt grande, € se-
gno dignoranza com-
piaciuta e compiacente, meschinita, anaffetti-
vitd. Talmente diffusa questa patologia,
talmente grande il numero dei sofferenti, che
per descrivere il nostro attuale mondo sociale
qualcuno ha creato il termine mediocrazia.
Qualcuno ha detto che i mediocri sentono
senza ascoltare, guardano senza vedere, re-
spirano senza percepire gli odori, mangiano
senza gustare, parlano senza pensare. Qui si
dice non dei mezzi, strumenti atti o inadattia
raggiungere fini pitt 0 meno nobili, pitt 0 me-
no buoni, personali o privati, di casta, gruppo,
famiglia, partito, club, o manifesto universale
per la liberazione dalle catene dei bisogni I'in-
tera umanita. Invece si dice di mezze calzette,
mezze cartucce, altre metafore sui mezzi che
non dico. Certo é che il mezzo, da non confon-
dere col mezzano tout court, quello & un cam-
pione di mediocrita, con mansioni specifiche
rigorosamente determinate, il suo compito &
quello di far incontrare, niente a che fare con i
nostri mezzi, per maggior chiarezza da qui in
poi possiamo dirli mezze figure, oggi é il tipo
d’'uomo che legge a memoria e mette in prati-
cailvangelo della vera religione universale del
nostro tempo, quella del Dio Denaro, circon-
dato dalla rosa mistica per niente aulénte dei
suoi ministri amministratori delegati, ban-
chieri, capitani d’industria. La caratteristica
precipua della mezza figura é la sua immatu-
rita insuperabile, a dispetto dell’et3, le mezze
figure non fanno mai corrispondere agli anni
che inesorabili passano la conquista di un’au-
tonomia che li affranchi dalla normale condi-
zione di subalternita che tutti viviamo quando
per la biologia, e per la normativa, non siamo
ancora in grado di provvedere liberamente ai
nostri bisogni, ma hanno sempre bisogno di
qualcuno che stia sopra di loro, preferibil-
mente uno solo, ma spesso sono molti di pit,
che se fossero ciclisti a seconda della posizio-
ne direbbero intervistati: ciao mamma, son
contento di essere arrivato 2, ciao mamma son
contento di essere arrivato 3, e cosi di seguito,
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ma non troppo altrimenti si ritroverebbero
nel plotone, nel gruppone lontano dal capo, le
mezze figure proprio non possono stare, sem-
bra che non vivano, non respirino, anche se
nella loro posizione, va da sé, per le leggi gia
enunciate da Aristotele nella sua fisica, che
definiscono lo spazio come luogo di situazio-
ne dei corpi, che l'aria respirata non sia delle
pit saltbri. Un tempo qualcuno di loro parti-
colarmente inviso alla classe operaia, veniva
spregiativamente chiamato ruffiano, altro
termine evocativo di mansioni e missioni sen-
sali, adattato alla realta industriale della fab-
brica, dalla fine dell'Ottocento ai primi set-
tantanni del secolo appena tramontato
portando con se via dalla numerazione dei
nostri attuali giorni anche il millennio di cui &
stato ultimo figlio vivente. L'Ita-

lia & una repubblica affondata

nella mediocrita. Il ruolo dei qua-

dri intermedi & fondamentale per

il sistema, questa cinghia di colle-

gamento, tra gli invisibili reggi fi-

li di questo attuale totalitarismo

clerico-bancario internazionale e

la massa oggi tornata ad essere folla imperso-
nale, acefala e anonima diffusa in tutto il pia-
neta: il quinto stato che arretra con passo pre-
cario verso una stabile condizione di schiavitit
non pitt solo salariale ma esistenziale, e non si
vede allorizzonte un Giuseppe Pellizza da
Volpedo di questi giorni bui, neanche un Ber-
nardo Bertolucci, che I'onori di un ritratto sta-
tico o in movimento, quinto stato indegno
della bellezza, della potenza evocativa e emo-
tiva dellopera d’arte, ma non indegno di com-
passione. Ma ¢ ai sottocapi, e poi quelli ancora
pilt sotto ai sottocapi, agli inveceche, che biso-
gna guardare, al loro ruolo di delatori guar-
diani del sistema che bisogna prestare atten-
zione per scardinare i meccanismi dellattuale
ingiustizia sociale diffusa, & sciocco, ingenuo e
illusorio credere in una societa pitt giusta se
non emerge nelle coscienze dei pitt la consape-
volezza del ruolo che questi servi di qualsiasi
padrone a tutti i costi hanno nel mantenimen-
to di questo brutale sistema fondamentalmen-
te antiumanistico e fintamente solidaristico.
In questi giorni si celebra, per meglio dire, si
ricorda l'immane, oscena nel senso pieno e te-
atrale della parola, sciagura, I'ecatombe di un
popolo, che la delirante volonta di potenza del
nazifascismo mondiale ha cercato secondo for-
me, modalita e ritmi dell'industria del Novecento,
di cancellare dalla faccia della Terra. La tragedia

comoda mediocrita.
(Richard Yates, Revolutionary Road)

del popolo ebraico, che non ha parole nelle lin-
gue europee ¢ indicibile, ma anche degli altri
resistenti alla brutalita nazifascista: comuni-
stiin prima fila, omosessuali maschi e femmi-
ne, apolidi, zingari, dissidenti per qualche
motivo invisi al fascismo e al nazismo, ma an-
che a chi avrebbe dovuto gridare forte perché
il mondo sapesse dalle loro autorevoli voci e
invece si son girati da un’altra parte, hanno
parlato d’altro, di minimi sistemi. Non di-
mentichiamoli. Facile in questi giorni la facile
retorica, che strappa qualche lacrimuccia di
rito: dov’era Dio ad Auschwitz, etc. Dovera
Dio? Dovera una proiezione della psiche
umana? La domanda corretta é: dovera 'uo-
mo? Dovera la coscienza dei popoli in quei
giorni? Dov'era il senso e il sentimento mora-
le, la coscienza civile, la consape-
volezza e la responsabilita etica
che é sempre individuale e ci
chiama uno ad uno allappello
della cronaca e rimane segnato
sui registri della verita storica?
Assente? Per ricordare € neces-
sario lasciare tracce, su questo
possiamo tutti essere convintamente d’accor-
do, ma é doveroso aggiungere: per ricordare
quello che ognuno di noi vuole ricordare é ne-
cessario lasciare tracce, ma in tanti unita-
mente cancellano, scientemente le tracce di
cuivogliono si perda memoria, cosicché il rac-
conto della storia cambia di tempo in tempo,
c’¢ un tempo per il libero spirito laico della ri-
cerca storica, ¢'¢ un tempo per la ricostruzio-
ne fideistico- dottrinaria della ricostruzione
storica, funzionale a chiese e partiti, alla dif-
fusione di dogmi, che fanno riferimento alla
trascendenza assoluta, ma anche a immanen-
ze necessarie, comunque diseducanti all'uni-
ca umana verita concepibile: che siamo con-
dannati alla liberta, che tutto quello ch’e
accaduto, che accade, e immaginiamo acca-
dra, ricade in pieno nella nostra responsabili-
ta individuale e collettiva, ma pilt e pitt ancora
nella nostra irresponsabilita, accidia, ignavia.
Ignavia di ieri e di oggi, cioé il peccato di chi
non sceglie e non scegliendo, lo voglia o me-
no, sceglie di non scegliere, né acqua né vino,
né pane né sasso, informe ammasso amorale
di carne povera di spirito, motivo per cui Dan-
te non li manda neanche all'Inferno, mali po-
ne nell’Antinferno, indegni tanto delle pene
eterne quanto dell’eterne gioie del Paradiso.

Antonio Loru
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Cappello a cilindro (Top Hat, 1935)

Londra, anni’30. Il bal-
lerino americano Jerry
Travers (Fred Astaire)
incontra il suo impre-
sario, Horace Hardwi-
ck (Edward Everett Hor-
ton), in vista di uno
spettacolo che si terra a
breve nella capitale in-
glese. Jerry nutre una
tale passione per la
danza che ogni luogo
gli appare idoneo ad
esternare la sua bravura, come 'improvvisato
tip-tap in cui si prodiga nella camera d’alber-
go di Horace, disturbando pero il riposo
dell'indossatrice Dale Tremont (Ginger Ro-
gers), che dimora nella stan-
za sottostante. La donna, do-
po aver avvisato la direzione,
si reca furente al piano di so-
pra: Pincontro con il galante
ed eccentrico ballerino pare
risolversi nel classico colpo di
fulmine, anche se Dale sulle
prime sembra resistere alla
corte sfrenata di Jerry, il qua-
le si prodiga ad inseguirla per
tutta Londra, finché 'amore,
complice anche un improvvi-
so temporale, trovera la stra-
da della reciprocita. Ma un
banale equivoco si mette di
mezzo: Dale scambia Jerry
per Horace, che é sposato con
la sua cara amica Madge (He-
len Broderick), per cui da qui
in poi vi sara un susseguirsi
di malintesi, accompagnati
da sonori ceffoni. La resa dei
conti avra luogo a Venezia,
ma solo dopo un certo scom-
piglio creato dal matrimonio
fra Dale ed il focoso stilista
italiano Alberto Beddini (Erik
Rhodes), da tempo spasiman-
te dellaffascinante modella ...
Al quarto film che li vide pro-
tagonisti dei dieci che inter-
pretarono insieme (esordio
e di due anni precedente,
Flying Down to Rio, Thornton
Freeland), la coppia Fred
Astaire e Ginger Rogers con
Top Hat raggiunse probabil-
mente la punta pit alta fra
tutte le loro esibizioni: un’ag-
graziata alchimia nei volteg-
gi, nei passi a due, cosi come
nellinterazione tra i perso-
naggi interpretati, che am-
malia ancora oggi, 'elegante agilita del primo,
ricercata nelle movenze e nel modo di porsi in
scena, il suadente ed ammiccante fascino,
cosi fresco e naturale, della seconda. La sceneg-
giatura di Dwight Taylor ed Allan Scott delinea
una sofisticata commedia degli equivoci dove

Antonio Falcone

le parti musicali, per la prima volta, offrono
un’integrazione fra racconto e spettacolo: I'in-
cedere degli eventi e lirrompere dei senti-
menti vengono dunque trasposti armonica-
mente in numeri di canto e danza, questi
ultimi avvalorati da elaborate e vistose sceno-
grafie (Van Nest Polglase e Carroll Clark) in
stile Art Déco, lontane dal realismo (basti pen-
sare alla ricostruzione del Lido di Venezia, il
cui ostentato kitsch , credo sia stato notato da
molti, rasenta la mirabilita), volte piuttosto ad
offrire la sensazione di un “mondo a parte”,
lussuoso ed un po’ frivolo, sul cui sfondo si
stagliano le coreografie elaborate da Astaire.
Non bisogna infatti dimenticare il periodo di
realizzazione della pellicola, 'America im-
mersa nel buio periodo della Grande Depres-

sione: in un momento di cupezza e pessimi-
smo, il musical, grazie alla fantasiosa e
sognante messa in scena, si fece carico nell’a-
vallare un tipo di cinema particolarmente ri-
lassante e diversivo, scanzonato e romantico.
La regia di Mark Sandrich appare funzionale

e lineare, segue 1 movimenti dei ballerini in
soluzione di continuita, riprendendone la fi-
gura intera o in campo medio, cosi come asse-
conda lo script senza particolari picchi, nel ri-
spetto rigoroso, riprendendo quanto su
scritto, della successione degli accadimenti
accarezzati dalle insinuanti melodie compo-
ste da Irving Berlin (la direzione musicale e di
Max Steiner): No Strings (Jerry proclama il suo
essere libero, lontano da qualsivoglia legame,
il cui motivo viene ripreso in un numero di
danza sulla sabbia, prelevata da una ceneriera
e sparsa sul pavimento, cosi da attutire il ru-
more e conciliare il sonno di Dale), Isw’t This a
Lovely Day? (la nascita del sentimento fra Jerry
e Dale, un giorno di pioggia diviene una gior-
nata d’incanto), Top Hat, White Tie and Tails (la
scintillante e pirotecnica esi-
bizione del valente balleri-
no), Cheek To Cheek ('abban-
dono definitivo all’amore di
Jerry), The Piccolino (chiari-
mento in atto fra la coppia
nel corso di sgargianti fe-
steggiamenti). Scritto delle
felici interpretazioni del ce-
lebre duo, non si pud certo
dimenticare il resto del cast,
dall'ineffabile Horton, alla
compassata ma energica
Broderick, passando per la
splendida caratterizzazione
del valletto Bates offerta da
Eric Blore e quella, altrettan-
to riuscita, del focoso stilista
italiano Alberto Beddini resa
da Rhodes (Alla donna il bacio,
alluomo la spadal), che pero,
nel nostro paese, si attiro gli
strali delle autorita, tanto
che nella versione italiana il
nome venne mutato in Astol-
fo Bedinsky. Top Hat, andan-
do a concludere, & un film
sempre affascinante, entrato
a far parte dell'immaginario
collettivo, oggetto di nume-
rose citazioni, anche cine-
matografiche (in Green Mile,
Frank Darabont, 1999, ad
esempio, o in The Purple Rose
of Cairo, Woody Allen, 1985, e
The Dreamers, Bernardo Ber-
tolucci, 2003), un soffio di ci-
pria sui disagi esistenziali a
farsi simbolo di quel minimo
di teatralita che la vita spes-
so richiede per affrontare il
quotidiano e poter andare
avanti, un ponte teso, grazie
a musica e danza, fra le due
sponde del sogno e della realta, apportando
sempre e comunque un senso di armonico ro-
manticismo e conclamato buonumore.

Antonio Falcone
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Les choristes (di C. Barratier, 2004). La forza salvifica del canto

Gennaio del’49. Clém-
ent Mathieu - tuttofare
col pallino della musica—
e il nuovo sorvegliante
di Fond de 'Etang, col-
legio per disadattati,
figli di ragazze madri,
orfani di guerra. Lo
accoglie, al cancello, il
piccolo Pépinot, mentre
attende invano che il
papa torni a pren-
derlo; forse sabato. Disarmante candore. A
“zucca pelata”, come lo chiamano i ragazzi, &
subito chiaro il tenore di vita al convitto. 11
custode Maxence perde quasi un occhio per
uno scherzo spregevole, e “azione e reazio-
ne” ¢ il motto del direttore Rachin. Non c’¢
spazio per 'umano. A Mathieu, che ha solo
una vaga idea della didattica, basta pero un
breve componimento per squarciare la pe-
sante cortina posta da quei negletti sulla lo-
ro interiorita. Scopre, con meraviglia, che
tutti vagheggiano di favolosi mestieri; non
ultimo un generale di Napoleone. E, intanto,
una quiete irreale ghermisce una classe di
ribelli assorti nei loro sogni, cui

nessuno mai aveva chiesto di sa-

pere chi fossero. A fatica, un gio-

co sottile di diffidente complici-

ta sinstaura fra i discoli e il

guardiano, che d’un tratto con-

cepisce il proposito — bislacco,

ma non troppo - di farne un co-

ro. La forza salvifica del canto

sara la sua risorsa, e lo stizzito

Rachin non puo non lasciarlo fa-

re. Subito, Mathieu convoglia il

caotico senso ritmico degli adole-

scenti in una struttura ordinata,

col vantaggio di gestirne meglio
Iimprudente esuberanza. Infine,

la voce. Un’ipotesi autorevole sul-

la genesi della musica vede in

questa una forma di rielaborazio-

ne del pianto, e dunque una sua

diretta rispondenza con la sfera

del sentimento. Non sorprende,

allora, l'entusiasmo con cui il

gruppo inizia a seguire il mae-

stro, a credere in lui. Per la pri-

mavolta, quei monelli beffati dal

destino sentono di avere qualco-

sa da dire, ma avvertono la fatale
inadeguatezza del verbo a tale

urgenza. La musica, articolazio-

ne ordinata e “significativa” di

suoni, seguita dal punto in cui la

parola & costretta a cederle il

passo, ed esprime un dato altri-

menti “indicibile”, che sfugge

per sua natura a qualsiasi tentativo di concet-
to. Ancor pitt del linguaggio verbale, quello
delle note concorre nell'individuo alla conqui-
sta della consapevolezza del sé. Neppure
Morhange sfugge al suo fascino; ragazzino ri-
ottoso col diavolo in corpo che nasconde la
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voce soave di un angelo. Mathieu se ne accor-
ge, e lo “punisce” per le sue birbonate: tutti i
giorni a lezione di canto. E una manna che ca-
de dal cielo. E cosi, il coro si fa consuetudine,
e dei collegiali, cui il fato ha sottratto ogni co-
sa, scorgono nel loro corpo lo strumento di un
riscatto inatteso. Si torna a sorridere, a Fond
de 'Etang; Mathieu ricomincia a comporre e
Rachin si concede persino una partita di cal-
cetto. E Pépinot, che non sa ancora cantare,
aspetta fiducioso dilasciare il campo. Intanto,

la vita continua. Per Mondain - I'ultimo arri-
vato - sono botte da orbi: certo che abbia sot-
tratto lui i fondi dellistituto, il direttore lo
consegna alle autorita. Il sorvegliante, invece,
procura al prodigio Pierre Morhange una bor-
sa presso il Conservatorio di Lione. E qui, la

sventura. Rachin - fuori sede, in cerca di una

promozione — deve tornare immantinente:

linternato & in flamme. E la vendetta di Mon-

dain, accusato di un furto mai commesso. Ca-

so vuole che durante I'assenza del direttore,

Mathieu doni agli allievi un po’ di liberta con-

ducendoli al bosco. Sono salvi. Per la sua disub-

bidienza 'uomo & pero sollevato dall'incarico.

Partira senza vedere la classe. Ma, mentre si ac-

cinge a varcare l'uscita con la morte nel cuore,

tanti aeroplani di carta s'involano da un’angu-

sta finestra, e su di essi l'incerta grafia di

Boniface, di Morhange (che sara un grande

direttore d’orchestra) e di tutti gli altri: “ar-

rivederci, testa d’'uovo”. Sporgendosi, bian-

che manine gli tributano l'ultimo saluto sul-

le note di Cerfvolant. L'uomo & commosso, e

non puo certo immaginare I'epilogo della vi-

cenda. Le angherie di Rachin verranno a

galla, e l'infame sara presto licenziato. Ma-

gra consolazione. Mathieu sta per prendere

la corriera quando il dolce Pépinot, fuggito

di soppiatto, lo implora di portarlo via. Non

si puo; proprio non si pud. Ma, che diamine;

pochi metri percorsi a stento e il bus s’arre-

sta, le portiere si aprono e il bimbo salta su.

E sabato! Les choristes di Chri-

stophe Barratier & un’opera po-

lifonica. Diversi sono, infatti, i

nuclei tematici che vi si intesso-

no: il valore della memoria, la

pedagogia e le sue aberrazioni,

e quel senso dell’arte di cui s'é

gia detto. Il film si apre in ana-

lessi, e I'intreccio si dispiega in

un passato storico che diviene

presente narrativo. Lo smarri-

mento di Mathieu (Gérard Ju-

gnot) allingresso di Fond de I'E-

tang inquieta, e la mente corre

al sinistro Arbeicht macht frei.

Negli occhi della vecchia Euro-

pa, si riflettono ancora gli spet-

tri di un’ideologia malata. I me-

todi e gli strumenti pedagogici

coercitivi, 'analfabetismo emo-

zionale di Rachin, il ruolo del

sorvegliante-kapo sono il cenno

palese ad un che di tanto estre-

mo da sfuggire — come la musi-

ca - al dominio del pensiero. La

bellezza e F'abominio coesisto-

no. In tal senso, Les choristes —

volutamente ispirato ad un vec-

chio film del secondo dopoguerra

—prosegue dal punto in cui Louis

Malle sospende il suo Au revoir

les enfants (87), dove sopruso ed

angoscia sono in parte leniti

dallaura immortale di Schu-

bert. Qui, pero, Barratier esibi-

sce un ritmo vivace e una mano leggera che

non scade nel melenso. E, poi, 'incanto della

musica con laria struggente Vois sur ton che-
min.

Demetrio Nunnari
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Mille lire al mese — Il cinema italiano degli anni Trenta
La commedia dei telefoni bianchi, spaccato di un’epoca

Nel 1935 lindustria del ci-
nema italiano ormai to-
talmente dominato dal
sonoro, si appresta a cre-
are un genere, quello dei
telefoni bianchi, che ot-
terra un grande successo
di pubblico. Un genere
utilizzato dal regime fa-
scista per fare sognare
soprattutto i ceti pitt popolari che si indentifi-
cano in quelle storie sentimentali ambientate
in un modo di favola lontano nello spazio e nel
tempo ('Ungheria é il paese nel quale si svol-
gono la maggior parte delle pellicole). Grazie a
Luigi Freddi, che guida la Direzione generale
della cinematografia, si trova la formula giu-
sta per far uscire industria filmica da una cri-
si economica, produttiva e finanziaria nella
quale é sprofondata da tempo. Freddi, gia
brillante giornalista de Il Popolo &’ Italia, che ha
studiato i metodi produttivi di Hollywood, ha
le idee chiare su come rilanciare lo spettacolo
cinematografico. Vuole un cinema caratteriz-
zato da una visione ampia, sorretto da una
prospettiva imprenditoriale che possa proiet-
tarlo a livello internazionale. In questa ottica
nascera a Roma nel 1935 il Centro Sperimen-
tale di Cinematografia e nel 1937 Cinecitta. In
questo clima di rinnovamento si fa largo la
commedia degli anni Trenta chiamata “cine-
ma dei telefoni bianchi”, denominazione de-
rivante da alcune scenografie ideate dai pitto-
ri Francesco Menzio e Carlo Levi, che puntano
sul colore bianco degli ambienti interni delle
lussuose case borghesi (compresi i telefoni)
nelle quali sono ambientate le pellicole stesse.
I malintesi, gli equivoci, le scaramucce in que-
sti film di evasione sono allordine del giorno.
Tra i protagonisti di questa stagione filmica,
che si ispira ovviamente alla grande comme-
dia americana (la ragazza povera che si eleva
socialmente) sono i registi Alessandro Blaset-
ti, Mario Bonnard, Augusto Genina e Mario
Camerini. Quest'ultimo & passato alla storia
del cinema come l'interprete piu significativo
di quell’epoca. Nato a Roma nel 1895, dopo la
laurea in legge diventa aiuto regista di Augu-
sto Genina ed in seguito a questo robusto tiro-
cinio si mette in luce come uno dei cineasti
italiani pitt autorevoli. Il suo modello & il gran-
de Ernest Lubitsch, maestro indiscusso della
commedia sofisticata e brillante a Hollywood.
Camerini forma la coppia Vittorio De Sica e
Assia Noris, protagonista di tante pellicole di
successo. Uno dei primi che lo mette in luce &
Gli uomini che mascalzoni del 1932 interpretato
da De Sica e da Lia Franca. E’la prima pellico-
la girata in esterni a Milano, che nasce da una
sua intuizione. “In quel periodo avevo un con-
tratto con la Cines, e alla Cines c’era Emilio
Cecchi, che aveva portato un soffio di risve-
glio, dei nuovi indirizzi. De Benedetti mi por-
t0 un giorno una storia molto semplice, una com-
mediolamoltoumana. Eiointravidila possibilita

Pierfranco Bianchetti

di fare un film diverso dal tipo allora imperan-
te non solo in Italia ma anche all’estero, la
commedia a intreccio”. Il film si avvale della
canzone di Nino Bixio Parlami &’ amore, Marin
che diventera popolarissima alla radio e nelle
sale da ballo. Seguono poi le sue opere miglio-
ri, quelle della maturita, Daro un milione, 1935
11 signor Max, 1937; Grandi magazzini, 1939; Bat-
ticuore, 1939; Una magnifica avventura, 1940. 11
mondo che lui rappresenta & quello dei grandi
alberghi, dei wagon-lit, dei salotti borghesi e
dei dopolavori popolari, ma anche la realta
contadina e della piccola provincia italiana. I
suo mondo come scrive Alberto Farassino ¢
“un universo non attraversato da steccati e
chiusure moralistiche, ma al contrario sem-
pre percorso, capito e amato in tutte le sue
facce”. E un cinema che fa sognare e che in
qualche maniera finge di raccontare una vita
serena, ma in realta maschera la chiusura po-
litico-culturale imposta dal regime fascista.
Vittorio De Sica é l'attore simbolo capace di
rappresentare alla perfezione un insieme di
ironia, eleganza, malizia e divertimento. Non
da meno & anche Alessandro Blasetti, autore
in parte pitt compromesso con il regime, che
firma pero opere di rilievo come La cena delle
beffe; Fari nella nebbia; La corona di ferro, tutti
del 1941, ma soprattutto 4 passi tra le nuvole,
1942, una storia intimistica e poetica che anti-
cipa i temi del neorealismo. Non da meno &
Goftredo Alessandrini, regista del kolossal an-
tisovietico che sbanca il botteghino intitolato
Noi vivi -Addio Kira!, 1942, non trascurando lo
stesso De Sica che nel 1941 gira come regista il
notevole Teresa venerdi, rifacendosi alla lezio-
ne di Camerini e dimostrando cosi il suo pro-
verbiale talento nella direzione degli attori,
nello stile elegante e brioso del montaggio.
Ancora altri registi di quella felice stagione ci-
nematografica sono Max Neufeld (Mille live al
mese, 1939); Raffaello Matarazzo (Treno popola-
re, 1933); Mario Soldati (Dora Nelson, 1939);
Carlo Ludovico Bragaglia (O la borsa o la vita,
1933); Mario Mattoli (Imputato alzatevi!, 1938;
Stasera niente di nuovo, 1942) e Amleto Palermi
(San Giovanni decollato, 1940). Un capitolo a
parte merita Gennaro Righelli, autore del pri-
mo film italiano sonoro La canzone dell’amore,
1930, che emozionera il pubblico delle sale
piacevolmente sconvolto dalle parole che per
la prima volta escono dalla bocca degli attori.
E Pottobre 1930 quando a Milano vi & un gran
fermento. La pubblicitd annuncia da giorni
larrivo La canzone dellamore, la pellicola rivo-
luzionaria destinata ad affossare un’epoca,
quella del muto, delle didascalie e del pianista
in sala. Venerdi 10 al cinema Corso in Corso
Vittorio Emanuele, locale dove gia aveva de-
buttato con grande successo di pubblico 'an-
no prima Il cantante di jazz arrivato da Hol-
lywood, € in programma alle ore 21 la prima
proiezione alla quale & presente, emozionatae
incuriosita una folla immensa di spettatori. Co-
me era prevedibile il film sfonda al botteghino

“Teresa Venerdi” (1941) di Vittorio De Sica

Assia Noris

“Daro un milione” (1935) di Mario Camerini

cosi come il motivo musicale scritto da Bixio.
Perfino dai quartieri pitt popolari e periferici
moltissimi milanesi corrono a vedere La can-
zone dellamore in un’esaltazione collettiva
straordinaria. Il cinema parlato contraria-
mente a quello che aveva auspicato il grande
Charlie Chaplin (“il sonoro uccide l'arte antica
e sublime del silenzio”) & una rivoluzione tec-
nico-artistica vincente. Grandi protagonisti
del cinema degli anni Trenta sono stati ovvia-
mente anche attori e attrici di grande fama
che hanno interpretato donne fatali e ragazze
sbarazzine; timidi impiegati e dongiovanni
sfacciati, in una galleria di volti e di personag-
gi rimasti nella storia del nostro cinema. I loro
nomi sono, oltre ai gia citati De Sica e Noris,
Elsa Merlini, Vivi Gioi, Roberto Villa, Laura
Nucci, Alida Valli, Enrico Viarisio, Sergio To-
fano, Maria Mercader, ma anche Elsa De
Giorgi, Mariella Lotti, Leonardo Cortese, Elisa
Cegani e altri ancora. Divi amati dagli italiani
che in loro vedono i sogni di una vita pit sere-
na e prospera. Purtroppo nel giugno 1940 I'I-
talia sprofonda in un incubo, la seconda guer-
ra mondiale portatrice di fame, miseria e
lutti. Il nostro cinema perd dal 1945 in avanti
con il neorealismo sapra raccontare un mon-
do nuovo e diverso fatto di speranze, di illu-
sioni, ma anche di felicita, almeno nel buio
della sala cinematografica.

Pierfranco Bianchetti
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Strade di notte - il cinema di Walter Hill. Rassegna di Band Apart

Circolo FICC Oristano

Non ho mai provato
paura per nessun film
di Walter Hill, nean-
che un istante del suo
cinema mi ha fatto ve-
nir voglia di alzarmi
dalla sedia o restare
inchiodato alla poltro-
na, percepire terroriz-
zato il pericolo o lasciarmi feralmente trasci-
nare nella visione, attraversare lo spazio
inquadrato in ogni direzione e
guardarci da dentro o farmici
guardare. Questo e quel che mi
manca del cinema di Hill. Quindi
non lo amo. E pero, senza dubbio,
un grande regista, che, ostinan-
dosi pervicacemente a girare at-
torno al cinema popolare e dei ge-
neri, pitt di qualsiasi altro ha
contribuito a tenere in vita una
popolarita, appunto, del cinema
che fu. La sua forza sta nel tra-
smettere allo spettatore la visione
di un cinema semplice, in manie-
ra imperfetta, impura, tutt’altro
che di gusto o raffinata, (come
succede ad esempio per i Coen).
La contaminazione di generi e sti-
Ii, relitti di cinema d’archivio e vi-
deoclip, cosi poco sofisticata, &
proprio per questo tanto grande.
Questa la motivazione per cui l'as-
sociazione culturale Band Apart,
circolo FICC di Oristano, ha deci-
so di rendergli omaggio con una
rassegna di tre film nel mese di
gennaio dal titolo “Strade di not-
te”. Walter Hill & stato sempre elo-
giato come maestro del cinema
d’azione, ma nessun circolo ha
mai pensato di offrirgli uno spa-
zio allinterno delle proprie attivi-
ta. E proprio questa sua rimozio-
ne, dovuta probabilmente al
rifiuto di Hill stesso di salire ai
piani alti del castello del cinema
d’autore, pilt per sua straordina-
ria modestia che per amore per un
genere ritenuto “basso” come il
western metropolitano, da lui sempre prati-
cato, che rende ancora pitt affascinante il suo
lavoro sugli spazi-set, sui volti e corpi degli at-
tori. I tre titoli in cartellone: Driver 'imprendi-
bile (The Driver, 1978); I guerrieri della notte (The
warriors, 1979); Strade di fuoco (Streets of fire,
1984), sono solo alcuni dei pitt rappresentativi
film di una carriera irripetibile, accomunati
dallambientazione urbana e notturna. I suoi
personaggi si muovono in spazi angusti in
The Driver, vedono Ryan O’Neal uscire dai par-
cheggi interrati (inferi) per poi correre sulle
strade, ma lui sta quasi sempre nell’abitacolo
della sua macchina, rendendo il film piuttosto
claustrofobico. Scelta opposta con The warriors,

Raffaele Cannas
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ispirato ambiziosissimamente all’Anabasi di
Senofonte, tutto in una notte, a perdifiato tra
metropolitane, strade e, infine, su una spiag-
gia, con una sola scena girata allinterno. Stre-
ets of fire si frantuma in tanti set, dal palco do-
ve si esibisce Diane Lane, con tanti coni di
luce che isolano lei e il complessino dallo sfon-
do, alla citta spoglia, umidiccia e con aria da
fine del mondo, dove agiscono i tre personag-
gi principali del film: la bella, I'eroe e il cattivo.
Ma oltre all'uso dello spazio (che pure conta

infinitamente, nel cinema come nella vita), &
il lavoro sui personaggi e i corpi degli attori a
restare impresso nella mente: in Driver I'im-
prendibile, Ryan O’Neal, appunto The Driver,
fa quello che deve fare e lo sa, impassibile e
imperturbabile per tutto il film, e cosi Isabelle
Adjani, The player; in The warriors, 1 protagoni-
sti sono figurine da fumetto che si muovono,
si azzuffano e si dividono per tutto il film, ma
si ha quasi l'impressione che rimangano fer-
mi e incolumi nelle loro divise e giacche; in
Streets of fire, dalla trama intelligentemente e
spavaldamente elementare, paragonato este-
ticamente al noiosissimo eppur affascinantissi-
mo (come tutti i film di Adrian Lyne) Flashdance,

non c’¢ personaggio che non sia consapevole
del suo ruolo. In verita, nell’ultimo film della
rassegna € pitt marcata la vicinanza ad un al-
tro film videoclip del decennio, quel geniale
Harlem Shuffle dei Rolling Stones, dove dav-
vero i corpi buffissimi di Mick Jagger e degli
altri membri della band si esibiscono e si al-
ternano ai cartoons, con una leggerezza, iro-
nia e distacco completamente sconosciuta al-
la filosofia muscolare e tronfia del classico
campione di incassi di Lyne. “La bella, Ieroe ¢ il
cattivo. E la musica”, recita con am-
mirevole intuizione la locandina
italiana, un po’ come nei film di
Sergio Leone, ma meno macro-
scopicamente ambizioso. E in
fondo funziona cosi anche il
grande assente della rassegna,
quel Johnny il bello (1989) in cui
aderiamo perfettamente al volto
di Mickey Rourke, prima deforme
bello, poi bello, infine, bello brut-
to come ad inizio del film, una
specie di Dark passage di Delmer
Daves del 1947, con la differenza
che Hill usa la soggettiva oggetti-
va su Rourke mentre Daves la
soggettiva su Bogart nel classico
degli anni quaranta. Un cinema
di fantasmi, genialmente in bilico
tra classico e postmoderno, secco
ed essenziale, laterale perché stra-
ordinariamente modesto qualsia-
si storia racconti, fedele a canoni
narrativi prestabiliti dai generi,
eppure gia autore nel suo farsi e
disfarsi di immagini, centrale nell'in-
dustria hollywoodiana e non, per la
pratica pop dei generi bassi e con-
taminazioni azzardate e rischio-
se. Walter Hill meriterebbe una
seria ri-visione, & stato capito
troppo in fretta dal pubblico dei
70, ‘80 e primi anni ‘90 e, quindi,
troppo facilmente relegato ai

margini.
Raffaele Cannas

Nasce a Oristano nel 1978, formazione

classica, vive di immagini filmiche e non,
ama tutto cio che é visione in movimento. Sin da bambino
appassionato dello studio della cinematografia in tutti i
sui aspetti: sceneggiatura, regia, fotografia e capacita at-
toriali. Grande conoscitore di Cinema, ha visto e possiede
migliaia di pellicole (anche rare distribuzioni), ha il vezzo
dell'incasso al botteghino. Componente dell’Associazione
Band Apart dal primo anno della sua costituzione, com-
plice della scelta di tante rassegne.

Associazione Band Apart
Via Canalis, 10- 09170 Oristano
www.associazionebandapart.it
un’edicola cirtuale di
Diari di Cineclub | media partner
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Sommario
Editoriale, Adriano
dellorrore p. 03

I due film che aprono questo numero di “Ci-
neforum”, in un accostamento a prima vista
un poco bizzarro, declinano in realta, secondo
modalita diverse, temi che li avvicinano signi-
ficativamente a dispetto dellimmediata lon-
tananza che sembra caratterizzarli. Innanzi-
tutto, in entrambi la presenza della Storia del
secondo Novecento, con le sue radici affonda-
te saldamente nel terreno oscuro di quel pen-
siero totalitario che ha generato i suoi mostri
facendosi forte, nella prassi quotidiana
dell'orrore, di un ritorno ai valori cosiddetti
“popolari”, tanto meno bisognosi di messa a
fuoco rivelatrice quanto pit capaci di compat-
tare attorno a sé la necessita stessa di una vio-
lenza feroce e autoassolutoria. Nel film di
Pawlikowski la ricerca dellanima polacca co-
me garanzia della ricostruzione culturale di
un popolo (appunto) finisce col produrre il
calvario amoroso della coppia di protagonisti
perennemente allontanati e ostinatamente
alla ricerca di una vera, reciproca appartenen-
za. In questa traslazione continua dal pubbli-
co al privato e viceversa prende forma lirri-
mediabile falso movimento di un secolo
votato devotamente alla propria autodistru-
zione attraverso l'annichilimento dei singoli
soggetti, impossibilitati cosi ad esserne gli au-
tentici attori. Nel “remake dichiarato e con-
trattualizzato” del film di Argento messo a
punto da Guadagnino, invece, gli sviluppi no-
vecenteschi della storia e della cultura di un
mondo e di un “volk” confluiscono nella scelta
del cineasta, di abbandonare I'universo esclu-
sivamente formale della fiaba per calarsi sen-
za indugi nella cornice storica degli eventi e
delle combinazioni sotterranee che uniscono
diacronicamente lesoterico e il politico, cosi
come, sincronicamente, differenti formula-
zioni del terrore. Se il punto di partenza é co-
stituito dalle suggestioni emanate da un testo
di riferimento riconosciuto nella sua emble-
maticita, quello d’arrivo & dunque una riap-
propriazione della materia oscura che — con-
sapevolmente o meno —quel testo nascondeva
nelle proprie pieghe, e nella trasformazione di
tale materia nel nucleo generativo di un’opera
a tutti gli effetti a sé stante. La linearita tra-
sparente e progressiva & conseguentemente
bandita dallimpianto narrativo dei due film.
Se in uno prevale 'andamento ellittico e fram-
mentario (una sorta di cronologia che proce-
de servendosi di buchi temporali utilizzati

Piccardi, Allorigine

come passaggi in cui il sen-

so  transita  nascosto),

nell’altro il racconto si svi-

luppa claustrofobicamente

—secondo la lezione pilt no-

ir che horror — privilegian-

do la funzione paradossal-

mente ri/velatrice delle

zone in cui Pombra si fa

pitt fitta. In entrambi i casi

siamo di fronte a una strut-

tura narrativa particolar-

mente adatta a sottolineare

tutta l'elusivita del Potere,

concentrato sulle proprie

trame da ordire incessan-

temente, sui suoi conflitti

interni che non possono

avere soluzione di conti-

nuita.
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ria p. 06
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Febbraio. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Le Ragazze |17-02-
2019 | Cecilia Mangini
| Audio del program-

ma
“Che le donne facesse-
ro cinema, pratica-

mente, almeno in Ita-
lia, era impossibile. E
quindi ho detto: Si, va
bene, lo faccio. Questo documentario non pote-
va avere altro che il testo di Pier Paolo Pasolini.”
Cecilia Mangini, 91 anni, regista e fotografa.
Nel 1958 realizza il suo primo documentario
Ignoti alla citta, uno sguardo sui ragazzi di vita
delle periferie romane, che segna l'inizio della
collaborazione con Pasolini.

https://youtu.be/cH-6KluDQOQ

Nicola De Carlo

Tortona Cinema Horror

Plasmare i confini del reale il cinema di David Cro-
nenberg

Sabato 26 gennaio, alle ore 17,30 nella Sala
Convegni della Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Tortona (Via Emilia 168), Tortona360, il
Circolo del Cinema (film & video) e Cinema
Megaplex Stardust Official Tortona, in colla-
borazione con la Fondazione Cassa di Rispar-
mio locale, hanno presentato: Tortona Cine-
ma Horror: “Plasmare i confini del reale: il
cinema di David Cronenberg”.

Sul tema dialogheranno Emanuela Martini
(Direttore Torino Film Festival) e Nicola San-
tagostino.

https://youtu.be/kZ]JucwWni20

Cinema Sardo

Da Cenere a Padre padrone: Dove volano i corvi
d’argento

In questa puntata sono proposte alcune se-
quenze tratte dal film Dove volano i corvi dar-
gento (1976) di Piero Livi e le interviste al regi-
sta, a Corrado Pani (attore) e ad alcuni abitanti
di Orgosolo.

https://youtu.be/rPfldF7VsFY

Marc’Aurelio

Marc’Aurelio 1° Parte

La storia d’Italia nel periodo fascista, raccon-
tata dalle vignette della famosa rivista satiri-
ca il “Marc’Aurelio” nata a Roma nel 1931 ad
opera di da Oberdan Cotone e Vito De Bellis.
Sara proprio la nipote di quest’ultimo, Fabia-
na De Bellis, a guidarci tra le vignette e le stri-
sce alle quali collaborarono tra gli altri Cesare
Zavattini, Marcello Marchesi, Federico Felli-
ni ed Ettore Scola. Primo appuntamento:
“Italiani in guerra”.

https://youtu.be/o8gkLhiMNRs

Marc'Aurelio 2° Parte
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Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢é a cura di Nicola De Carlo

La puntata di oggi ci riporta alla campagna
d’Africa del ‘40 -’43 , italiani e tedeschi da una
parte, alleati dall’altra. Come si sorrideva du-
rante La guerra del deserto?

https://youtu.be/KGzhGs822u8

Marc’Aurelio 3° Parte

Nella puntata di oggi gli italiani e il caro-vita
raccontati dalla mano di Federico Fellini e Vit-
torio de Seta.

https://youtu.be/d93DT8-1rNY

Marc’Aurelio 4° Parte

In questa puntata, le vignette satiriche del
Marc’Aurelio capovolgono 'idea di donna dif-
fusa dal fascismo. Da ‘angelo del focolare’ a
donna provocante ed emancipata.

https://youtu.be/4onLoUhACh4

Marc’Aurelio 5° Parte

Nella puntata di oggi gli italiani “gli italiani
negli anni’so0”. Come le vignette del Marc’Au-
relio raccontano gli italiani del dopoguerra.

https://youtu.be/3F6aWgi2XBo

Cesare Zavattini | Interviste alla radio

Lotta alla fame: la marcia di Natale organizzata
dal Parifa

https://youtu.be/TnXaB k

Cecilia Mangini| Interviste alla Radio

Cecilia Mangini a Chassis | 16/03/2014
Interviste a Fabiana Sargentini, Claudio Ca-
sazza, Cecilia Mangini, Antonietta De Lillo,
Pierre-Luc Granjon.

https://youtu.be/qBOfK4mjeCE

Cecilia Mangini a Hollywood party | 24 Ot
2018

Intervoiste a Cecilia Mangini, Francesco
Mandelli e Martin Scorsese

https://youtu.be/jOc2g3A7AVQ

“Cecilia Mangini”¢é un audiodocumentario di Mar-
cello Anselmo.

“Lo spazio Radiodoc/Narrazione sonora ini-
zia un nuovo ciclo dedicato al ritratto della
documentarista Cecilia Mangini.

https://youtu.be/gbKvBsYiNWE

Cecilia Mangini a Hollywood party [1-6-2017
Cecilia Mangini fotografa e Il doc su Padre Pa-
drone

https://youtu.be/viocbue8MaQ

Cecilia Mangini a Hollywood party |4-3-2016
Cecilia Mangini sara la nostra gradita ospite
per una puntata dedicata al cinema di Lino
Del Fra. Il regista e documentarista sara og-
getto di una giornata tematica prevista per
domani 9 marzo alla Casa del Cinema di Ro-
ma. In programma prevede la proiezione di
La torta del cielo, Fata Morgana, Antonio Gramsci
—1 giorni del carcere e Allarmi siam fascisti!

https://youtu.be/XWTWalx25Mk

a cura di Nicola De Carlo



https://youtu.be/cH-6KluDQOQ
https://youtu.be/kZJucwWn120
https://youtu.be/rPfldF7VsFY
https://youtu.be/08gkLh1MNRs
https://youtu.be/KGzhGs822u8
https://youtu.be/d93DT8-1rNY
https://youtu.be/40nL0UhACh4
https://youtu.be/3F6aWqi2XB0
https://youtu.be/TnXaBfyg9qk
https://youtu.be/qBQfK4mjeCE
https://youtu.be/jOc2g3A7AVQ
https://youtu.be/gbKvBsYjNWE
https://youtu.be/v19cbue8MaQ
https://youtu.be/XWTW2lx25Mk
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXV)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale ¢ la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come [’avranno fatta i governi, ma
come |’avra fatta la televisione...

(Profezia avverata)

Mauro Corona

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Antonino Cannavacciuolo

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio

Ugo Tognazzi. lo la conoscevo bene (1965) di
Antonio Pietrangeli

Ugo Tognazzi interpreta Baggini, un vecchio attore disperato, disposto a tutto, fino al ridicolo, con
una struggente necessita di apparire. Una delle sequenze pit celebri del film che valse a Tognazzi il
Nastro d’argento come attore non protagonista ¢ una scena che dura una manciata di minuti: Baggi-
ni per avere una possibilita di fronte al cinico grande attore del momento (interpretato da Enrico Maria Salerno), si imbarca in un estenuan-
te balletto su un tavolino, sotto gli sberlefhi di soubrette e ruffiani, fino a rischiare I'infarto. La scena amarissima della danza sul tavolo é un
momento memorabile di virtuosismo artistico a tutto campo.
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