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Associazionismo nazionale di cultura cinematografica

L’anno che verrà… 

E’ finito anche il 2018. Sulla base di colpevoli ritardi e delle nuove penalizzanti disposizioni mi-
nisteriali in materia di promozione cinematografica, si è appena concluso l’iter procedurale per 
la presentazione del preventivo / consuntivo dell’attività dell’associazionismo culturale del  2017. 
Sui tempi ancora nessuna certezza sui finanziamenti. Per il 2018, appena qualche giorno prima 
di Natale è stato pubblicato il bando necessario per la programmazione dell’attività delle asso-
ciazioni, posto che in realtà programmi e progetti sono già belli che conclusi.

Il grande Lucio Dalla 
in un passaggio delle 
sue meravigliose  can-
zoni, ci ha canta-
to”…L’anno vecchio è fi-
nito ormai  ma qualcosa 
ancora qui non va...”, 
raccontandoci in modo 
poetico e malinconico 
quanto il nuovo anno si 
portasse dentro sempre 

questioni irrisolte del vecchio. Nessuna over-
dose di auguri e brindisi per l’arrivo del nuovo 
anno è mai riuscita ad esorcizzare o scalfire 
questa semplice considerazione.  Se poi l’otti-
ca con la quale si guarda alle speranze per un 
nuovo futuro è quella del mondo dell’associa-
zionismo nazionale culturale cinematografi-
co, allora le attese di cose belle per l’anno nuo-
vo appaiono ancora più fosche e nere. Questo 
è il risultato di quanto la nuova legge su cine-
ma e audiovisivo sia riuscita a determinare. Ta-
le operazione legislativa del passato governo e 

Parlamento, per come è nata e per i frutti 
amari che sta sviluppando, è fonte di pasticci 
e guai, sui quali la FICC - Federazione Italiana 
dei Circoli del Cinema e la stessa  rivista Diari 
di Cineclub hanno più volte evidenziato nel 
corso degli ultimi anni. Con la legge Franceschi-
ni si è avviata una svolta regressiva nelle poli-
tiche culturali e formative del pubblico cine-
matografico. Questo è il dato di fatto nell’aver 
voluto colpire il ruolo nevralgico delle associa-
zioni nazionali di cultura cinematografica, le 
uniche legittimate a rappresentare e difendere i

segue a pag. successiva

Marco Asunis

Tutti lo sanno

Regia di Asghar Farhadi.  Con  Penélope 
Cruz,  Javier Bardem, Ricardo Darín,  Eduard 
Fernández,  Bárbara Lennie. Titolo origina-
le:  Everybody Knows. Genere  Drammati-
co  -  Spagna,  Francia,  2018,  durata 130 minu-
ti.  Distribuito da Lucky Red

Presentato all’ultimo 
festival di Cannes co-
me film di apertura, 
Tutti lo sanno è la secon-
da pellicola girata fuo-
ri dall’Iran del cineasta 
di Ispahan, dopo Il pas-
sato (2013). A chi si do-
manda la ragione di 
quest’incursione in ter-
ra iberica, fuori dai 

consueti confini di Teheran e dintorni, Farha-
di esclude ogni ipotesi di veti o divieti da parte 
del suo governo, parlando di una fascinazione 

che ha avuto origine molti anni fa. “Quindici 
anni fa sono stato nel sud della Spagna- rac-
conta il regista, parlando dell’ispirazione del 
film. -Durante questo viaggio, in una piccola 
città ho visto diverse foto di un bambino affis-
se ai muri. Quando ho chiesto chi fosse, ho sa-
puto che era un bambino scomparso e che la 
sua famiglia lo stava cercando: lì è nata la pri-
ma idea del film. Quella storia mi è rimasta 
sempre impressa e quando ho finito di girare 
Il passato ne ho tratto un piccolo racconto. Ci 
ho messo quattro anni, poi, a svilupparlo e a 
trasformarlo in una sceneggiatura. Ma in real-
tà il progetto è nato all’epoca di quel viaggio in 
Spagna. Ad attrarmi sono state soprattutto 
due cose: il paesaggio, la cultura locale e il fatto 
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Giulia Zoppi

Archivi audiovisivi: 

fare rete e associarsi 

per recuperare, con-

servare, mettere a 

disposizione un patri-

monio di audio e im-

magini della recente 

storia di tutti

Lo stato dell’arte oggi in Italia 

dei patrimoni audiovisivi

Ad una associazione, 
culturale e professio-
nale, di archivi audiovi-
sivi, cineteche e teche, 
che possa aggregare non 
solo istituzioni, ma an-
che profili professiona-
li specifici, ovvero per-
sone che lavorino sui 

patrimoni di immagini in movimento, ci si 
pensa, sebbene in pochi, da anni in Italia. Sa-
rebbe possibile? Forse, su alcuni obiettivi co-
muni potrebbe e, ad avviso di chi scrive, do-
vrebbe costituirsi, aggregando inoltre operatori 
e associazioni che si occupano di valorizzazio-
ne del cinema inteso nel senso più ampio, 
quello che comprende anche la non fiction, il 
cinema documentario e di documentazione, le 
fiction, le serie, alcune delle quali ormai sem-
pre più avvicinano i loro linguaggi a quelli del 
cinema classico. I possibili obiettivi di una as-
sociazione di questo tipo saranno esposti a 
conclusione di una breve panoramica sulla 
storia e lo stato dell’arte dei patrimoni audiovi-
sivi in Italia. Si tratta di una idea, infatti, che 
parte da lontano, da grandi ispiratori. L’Archi-
vio audiovisivo del movimento operaio e de-
mocratico fin dalla sua costituzione, nel 1979, 
promosse la formazione di una rete, di un si-
stema di istituti, piccoli e grandi, non solo ci-
neteche, che potessero collaborare al fine di ri-
vendicare lo statuto di bene culturale al film, 
inoltre per la valorizzazione, già allora, dei 
propri patrimoni, attraverso iniziative con-
giunte che riconoscessero il valore di docu-
mento storico alla fonte audiovisiva, da poter 
riusare anche in modo creativo. Alla base, na-
turalmente, la necessità che questi patrimoni 
fossero catalogati e resi accessibili. Gli anni ot-
tanta e novanta del Novecento sono stati de-
cenni di battaglie e di azioni da parte della Fon-
dazione Aamod, presieduta da Cesare Zavattini 
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Letizia Cortini

“Natività” di Pierfrancesco Uva
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segue da pag. precedente
diritti del pubblico. Dalla legge Franceschini ad 
oggi sono trascorsi più di due anni. Già da an-
cor prima però, la diffusa e variegata rete as-
sociazionistica dei circoli del cinema, cinefo-
rum e cineclub era stata messa sotto 
osservazione speciale, affinché venisse collo-
cata in un angolo e messa in condizione di 
non nuocere. Non è stato semplice in quella 
fase per le associazioni riuscire a mantenere 
nella legge quel minimo di riconoscimento 
necessario per non soccombere del tutto. Ma 
se si guarda con serenità a quanto ancora sta 
accadendo, il tentativo di cancellare la presen-
za, il ruolo e la storia di questa originale realtà 
associativa del nostro paese, non è del tutto 
tramontato. Norme capestro che obbligano la 
chiusura delle sedi nazionali e degli archivi di 
queste associazioni,  i licenziamenti obbligati 
di fondamentali figure operative amministra-
tive, i tagli discrezionali di finanziamenti già 
deliberati e giustificati da norme capestro, i 
ritardi inammissibili degli stessi finanzia-
menti che fanno annaspare un mondo asso-
ciativo sostenuto dal volontariato, sono solo 
alcuni esempi di questo proditorio attacco. 
Tutto un sistema è stato capovolto.  I finanzia-
menti annuali che la vecchia legge garantiva, 
ora appartengono al mondo delle incertezze. 
Le attuali sofferte  norme e i balbettanti decre-
ti di questa nuova legge, per come sono for-
mulati e per i ritardi nella loro attuazione, 
hanno creato una situazione ingovernabile e 
confusa. L’anno vecchio è finito… ma qui c’è 
molto di più di qualcosa che non va! C’è una 
macchina che si è inceppata e che trova diffi-
coltà a muoversi. Col nuovo anno, mentre 
scriviamo, le associazioni sono ancora in atte-
sa del finanziamento delle attività del 2017. 
Solo da qualche settimana si sono avute noti-
zie dagli uffici ministeriali del bando 2018, 
cioè di uno strumento amministrativo che do-
vrebbe programmare l’attività di un anno che 
ormai è bello che finito, scomparso, andato, 
defunto. Non siamo in Francia e questo è for-
se un bene. E’ possibile il silenzio del mondo 
della cultura cinematografica? E’ possibile 
perfino il silenzio delle stesse associazioni na-
zionali? Si, è possibile.  Ma c’è un limite anche 
al silenzio.  Quali e quante sono le responsabi-
lità che ha avuto la politica nel determinare 
tutto questo? Quante quelle di una burocrazia 
che in questi anni ha avuto campo libero nel 
sostituirsi alla politica? Ma quanta anche la 
colpa delle associazioni nel non aver saputo 
fronteggiare in modo deciso questo attacco al 
loro impegno culturale e alla loro esistenza? 
Hanno taciuto quasi completamente le asso-
ciazioni, in attesa forse di Godot... o dell’ulti-
mo respiro di Godard. E chi non ha taciuto si è 
assunto nel passato perfino la responsabilità 
di diventare complice di queste scelte, conte-
stando le critiche e le battaglie di questa rivi-
sta,   invitando i propri circoli a prenderne le 
distanze, con prese di posizione tipo:  “… L’at-
tuale sorte delle nove Associazioni nazionali 
di cultura cinematografica non è così allar-
mante come viene esposta nel comunicato di 
Diari di Cineclub e le Associazioni non sono 

attualmente a rischio per il finanziamento del 
2016 ed al momento nella bozza di legge non 
siamo assenti dai riconoscimenti o dalla pos-
sibilità di ricevere fondi futuri” (scriveva così 
il 27/07/2016 ai propri circoli federati uno dei 
nove presidenti). Chissà se coloro che si sono 
dimostrati così zelanti e più realisti del re nel 
recente passato, riescano oggi a battere un 
colpo e ad avere l’incoscienza e la forza di 
esprimere le stesse identiche convinzioni. Ma 
non più di questo si tratta. Quel che oggi ne-
cessita, quel che dal nuovo anno si deve aspi-
rare, è il bisogno di un serio impegno del 
mondo culturale cinematografico, affinché 
venga nuovamente riconosciuto attraverso 
una nuova politica il valore sociale e culturale 
del lavoro volontario delle associazioni nazio-
nali di cultura cinematografica. Questo è l’u-
nico vero augurio per il nuovo anno che ci sen-
tiamo di fare.

Marco Asunis
Presidente FICC

www.ficc.it

Il tempo è galantuomo. Per utilità del 

lettore riproponiamo il Comunicato diffuso 

da  Diari di Cineclub il 23 luglio 2016, di 

cui fa riferimento Marco Asunis

A proposito del DdL 

cinema e audiovisivo. 

Non ci piace e lo 

vogliamo cambiare 

7a Commissione Senato: concluso l’esame sul DdL cine-
ma e audiovisivo. Escluse le Associazioni Nazionali di 
Cultura Cinematografica dal contributo specifico già 
presente nella passata legge, intanto una cicogna depo-
sita un emendamento che interpone le sale ecclesiali e 
religiose alla funzione specifica di rappresentanza del 
pubblico delle stesse Associazioni

La 7a Commissione Istruzione e Cultura del 
Senato ha concluso, in data 21 Luglio, l’esame 
in sede referente del DdL n. 2287, recante la 
“Disciplina del cinema e dell’audiovisivo”. Nel 
disegno globale, sul quale diverse sarebbero le 
note critiche, vi è la cancellazione della fun-
zione storica di rappresentanza del pubblico 
da parte delle Associazioni Nazionali di Cul-
tura Cinematografica (nove quelle ricono-
sciute dal MiBACT). Finora, nell’ambito della 
ripartizione della quota del FUS destinata an-
nualmente al settore Cinema, gli unici enti di 
promozione beneficiari di un contributo spe-
cifico (oltre alla “Biennale – Cinema”, all’Isti-
tuto Luce - Cinecittà srl” e alla “Fondazione 
Centro Sperimentale Cinematografia”) erano 
le Associazioni nazionali, uniche rappresen-
tanti del pubblico e dei principi di un associa-
zionismo costituzionalmente riconosciuto e 
finalizzato esclusivamente allo sviluppo della 
cultura cinematografica senza scopo di lucro. 
Con il DdL Franceschini, ispirato a logiche di 
potere ormai vecchie, le uniche a non avere 
questo riconoscimento e un contributo speci-
fico nell’ambito del FUS, saranno proprio le 
Associazioni nazionali. È paradossale che uno 

Stato democratico, invece di favorire il plurali-
smo culturale delle Associazioni, riconosca so-
lo la specificità autoreferenziale degli enti che 
controlla direttamente. La volontà di ridurre a 
comprimari le Associazioni e i lori circoli è te-
stimoniata dall’improvvisa presentazione di 
un emendamento (spuntato all’improvviso e 
già approvato dalla Commissione), che inseri-
sce nel paragrafo specificatamente dedicato 
alle AANNCC anche norme che riguardano le 
sale ecclesiali (cioè religiose). Tale emenda-
mento - molto confuso perché scritto nello sti-
le della nuova costituzione - appiattisce inoltre 
l’attività di promozione dei circoli riducendola 
al mero esercizio cinematografico, confon-
dendo, depotenziando e svilendo la specificità 
di tutto l’associazionismo nazionale nell’ambi-
to della cultura cinematografica e della forma-
zione del pubblico. La domanda che viene 
spontanea è la seguente: era proprio necessa-
rio confondere il “sacro” delle sale religiose con 
il “profano” delle Associazioni Nazionali? Ma 
queste sale non sono già beneficiarie dei premi 
del settore d’essai? Non sarebbe più corretto 
occuparsene nell’articolo dedicato alla ‘Valo-
rizzazione delle sale cinematografiche’? La 
prossima settimana si concluderà, molto pro-
babilmente, la discussione definitiva sul DdL 
al Senato. L’auspicio è che ci sia una seria ri-
flessione su tutto l’impianto complessivo del 
DdL, che ci sia la cancellazione dell’emenda-
mento sopra descritto e che venga recuperato 
il riconoscimento pieno che le nove Associa-
zioni Nazionali di Cultura Cinematografica 
meritano.

Riferimenti per pronta 
visione
http://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/frame.
jsp… Proposta di modifica n. 25.100 al DDL n. 2287
 25.100
LA RELATRICE, Accolto:
Al comma 1, sostituire la lettera f) con la seguente: “f) 
sostenere, secondo le modalità fissate con il decreto di cui 
al comma 4 del presente articolo, l’attività di diffusione 
della cultura cinematografica svolta dalle associazioni 
nazionali di cultura cinematografica, dalle sale delle 
comunità ecclesiali e religiose nell’ambito dell’esercizio 
cinematografico, definite come le sale cinematografiche 
di cui sia proprietario o titolare di un diritto reale di go-
dimento sull’immobile il legale rappresentante di istitu-
zioni o enti ecclesiali o religiosi dipendenti dall’autorità 
ecclesiale o religiosa competente in campo nazionale e 
riconosciuti dallo Stato, nonché dai circoli di cultura ci-
nematografica, intesi come associazioni senza scopo di 
lucro, costituite anche con atto privato registrato, che 
svolgono attività di cultura cinematografica».

Il precedente ministro Dario Franceschini

http://www.ficc.it
http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.senato.it%2Fjapp%2Fbgt%2Fshowdoc%2Fframe.jsp%3Ftipodoc%3DEmendc%26leg%3D17%26id%3D974426%26idoggetto%3D984446&h=jAQHXSX6OAQH5omWZYhHEdu9jyeeGH3sd2fetYr6eEikqcQ&enc=AZO_7zdbqmxCssrIBbBHJxe8o4rZFuXTwvzl68X88lD0mcg-6TiJKp9mVtDaAr0nhBRv__LSQNekUxGsEkb0cCigRiJRhVAo8Z2jxYsDDS6bW1l9kJXMsTib7a5rPPw8FABwxgZaJ9syRjm9kMTqTWzRc9iPKFoqJX9d_7nXEDFwLglv6zZhJsMkyk-R5c_Ywd8&s=1
http://l.facebook.com/l.php?u=http%3A%2F%2Fwww.senato.it%2Fjapp%2Fbgt%2Fshowdoc%2Fframe.jsp%3Ftipodoc%3DEmendc%26leg%3D17%26id%3D974426%26idoggetto%3D984446&h=jAQHXSX6OAQH5omWZYhHEdu9jyeeGH3sd2fetYr6eEikqcQ&enc=AZO_7zdbqmxCssrIBbBHJxe8o4rZFuXTwvzl68X88lD0mcg-6TiJKp9mVtDaAr0nhBRv__LSQNekUxGsEkb0cCigRiJRhVAo8Z2jxYsDDS6bW1l9kJXMsTib7a5rPPw8FABwxgZaJ9syRjm9kMTqTWzRc9iPKFoqJX9d_7nXEDFwLglv6zZhJsMkyk-R5c_Ywd8&s=1
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fino alla fine degli anni ottanta, il quale aveva 
fatto della necessità di rendere vivo, accessibi-
le e usabile, diffuso e a disposizione di tutti, 
soprattutto del mondo della scuola, ogni ar-
chivio di cinema, il cinema stesso, il cinema 
documentario, il cinema indipendente, di-
remmo oggi, l’altro cinema, il cinema militan-
te, ogni tipo di cinema! Una aspirazione poe-
tica e politica al tempo stesso quella di Cesare 
Zavattini, presidente anche del primo circolo 
del cinema del secondo dopoguerra, quindi 
della Ficc, la gloriosa Federazione italiana dei 
circoli del cinema, la più antica ad occuparsi 
dei bisogni e dei diritti degli spettatori per un 
cinema di qualità. La genialità di Zavattini nel 
considerare il cinema come strumento per la 
democrazia, per l’esercizio della fantasia a 
partire dalla realtà, nonché dal cinema “pove-
ro”, non solo quello delle grandi produzioni, è 
rimasta quasi unica e solitaria nel Novecento. 
L’ eredità dei pensieri e delle azioni di Zavatti-
ni nell’ambito della valorizzazione della me-
moria del cinema e del suo riutilizzo è stata in 
parte raccolta da un archivio come l’Aamod, 
soprattutto da Ansano Giannarelli, suo allie-
vo, regista e presidente anche lui per 
tanti anni dell’Archivio audiovisivo del 
movimento operaio e democratico. 
Quanti convegni, iniziative seminaria-
li, rassegne sono stati fatti per promuo-
vere la costituzione di un sistema di ar-
chivi e cineteche in Italia!? Basterebbe, 
per rendersene conto, leggere i saggi 
degli Annali della Fondazione Aamod, 
alcuni dei quali pubblicati integral-
mente in pdf sul sito www.aamod.it, in 
Attività, Pubblicazioni digitali. Negli 
anni novanta, in particolare, in seguito 
alla rivoluzione digitale, l’Aamod lan-
ciò un censimento proprio degli archi-
vi audiovisivi e delle cineteche in Italia, 
con un questionario per rilevare dati ri-
guardanti la consistenza e lo stato dei 
patrimoni, la loro catalogazione, i software 
utilizzati, l’avvio delle pratiche di digitalizza-
zione, gli standard in uso, l’accessibilità. Cen-
simento che ha portato alla pubblicazione in 
diverse e aggiornate edizioni, dal 1998 al 2005, 
sia cartacee, sia elettroniche, di una Guida agli 
archivi audiovisivi in Italia. Primo strumento 
utile anche per avviare la conoscenza dei sog-
getti che avrebbero potuto costituire questa re-
te e in seguito una associazione. Sul tema del 
trattamento dei patrimoni e della cataloga-
zione del film, non ancora dichiarato bene 
culturale fino al 1998, l’Aamod in collaborazio-
ne con il Carl della Regione Lazio, nel 1995 mi-
se intorno a un tavolo diverse realtà che inizia-
vano allora il faticoso lavoro di metadatazione 
e digitalizzazione dei propri patrimoni filmi-
ci, pubblicando nel nostro paese la traduzione 
in italiano delle Regole di catalogazione del 
film della Fiaf. Tra le strutture coinvolte, an-
che la nascente direzione delle Teche Rai.L’i-
dea di superare le gerarchie, le differenze di 
valore, di mentalità, tra cineteche, archivi, teche, 
mediateche, videoteche per tentare di collabora-
re e fare sistema soprattutto ai fini di comuni 

obiettivi di scambio, accesso e valorizzazione 
ai patrimoni audiovisivi è stata perseguita 
strenuamente, ma con successi parziali. 
Nell’attenzione crescente anche da parte del 
mondo degli studiosi, storici del cinema e 
contemporanei, nonché del mondo archivisti-
co e biblioteconomico nei confronti delle fon-
ti filmiche e audiovisive, dagli anni ottanta in 
poi del Novecento, soprattutto dopo il ricono-
scimento del loro valore in quanto documento 
oltre opera, fonte per la storia, si iniziò a ri-
flettere, anche attraverso gruppi di lavoro ap-
positamente costituiti, coinvolgendo associa-
zioni professionali quali l’Associazione 
archivistica italiana, l’Associazione italiana 
biblioteche, l’Associazione italiana videoteche 
e mediateche d’Italia, sul trattamento descrit-
tivo di questi beni e sui contesti di produzio-
ne, realizzazione, distribuzione. Di fatto mol-
ti istituti avevano ormai iniziato a mettere a 
punto proprie policy di recupero e descrizio-
ne dei film e dei materiali correlati. Ci si ac-
corse, quindi, in ambiti disciplinari differenti, 
della diversità di tali fonti rispetto a quelle 
cartacee, ai libri, agli oggetti museali. Prima 
ancora se ne accorsero gli storici, anche in Ita-

lia. E ci si rese conto della difficoltà di fare ri-
ferimento a delle norme uniche per tutti, dati 
i contesti differenti di produzione, di aggre-
gazione e sedimentazione dei patrimoni che 
comprendevano non solo elementi filmici e 
audiovisivi, ma anche carte e immagini fisse. 
Gli archivi di cinema e audiovisivi restituiva-
no quindi una complessità fino ad allora non 
considerata. Da qui la constatazione della di-
versa formazione di cui necessitassero i pro-
fessionisti, operatori culturali, che lavorasse-
ro all’interno di archivi e cineteche per la 
salvaguardia di questi patrimoni. Il mondo 
della cultura più ampio ha davvero iniziato a 
comprendere il valore inestimabile degli ar-
chivi di cinema e audiovisivi, dei fondi audio-
visivi e dei documenti correlati conservati an-
che in strutture non specialistiche, magari in 
biblioteche o centri di documentazione. È una 
storia abbastanza nota che si sta ripercorren-
do in modo forse troppo sintetico e frammen-
tario, da parte di chi scrive, rinviando per ap-
profondimenti e dettagli alla bibliografia finale. 
Di fatto, la fine degli anni novanta del secolo 
scorso ha segnato una svolta nelle pratiche di 

catalogazione, accesso, valorizzazione dei pa-
trimoni audiovisivi, dei tesori della memoria 
del cinema e della televisione. Ma hanno an-
che evidenziato problematiche non da poco 
conto, quali quelle legate ai diritti. Solo archi-

vi, mediateche, cineteche, teche in 
possesso dei diritti, anche solo di tipo 
culturale, se non economico, hanno 
potuto avviare una catalogazione si-
stematica non solo dei film ma anche 
delle carte, insieme alla digitalizzazio-
ne dei patrimoni filmici per la loro fru-
izione e visione sul web. Primo fra tutti 
l’archivio dell’Istituto Luce Cinecittà. 
Le Cineteche tuttora riescono solo in 
parte a rendere fruibile in rete il patri-
monio, più spesso senza poter rendere 
accessibili neanche i dati catalografici 
relativi ai film conservati. Lo scoglio 
dei diritti d’uso dei documenti audio-
visivi, cinematografici, è sempre stato 
il principale nel bloccare o rendere 
frammentaria qualsiasi azione di rete 

o di sistema. Progetti europei come European 
film gateway ( http://www.europeanfilmga-
teway.eu/it ) hanno reso possibili alcuni mira-
coli, mentre altri progetti italiani intrapresi 
da singole strutture, come alcune cineteche, 
hanno consentito accessi parziali attraverso 
progetti tematici, in occasione di anniversari, 
a patrimoni cinematografici. Si tratta di pro-
getti che hanno riguardato soprattutto la va-
lorizzazione del cinema muto o del cinema di 
non fiction. Ma si è trattato già di un grande 
risultato. Progetti e obiettivi per i quali le sin-
gole istituzioni coinvolte hanno partecipato 
però in modo individuale, grazie a finanzia-
menti europei o regionali e non attraverso 
azioni di rete, se non promossa dall’alto. Sul 
fronte del trattamento dei beni culturali filmi-
ci e audiovisivi resta ancora così tanto da fa-
re… Se pur riconosciuti beni culturali film e 
audiovisivi non godono, come altri beni cultu-
rali, di una normativa specifica e di standard 
per la loro descrizione, nemmeno per la loro 
digitalizzazione. Ci sono esperienze e modelli 
di riferimento, linee guida, come quelle delle 

segue a pag. successiva

Il dettaglio di mani di vicino a una pellicola sul passafilm sono Alice Ortenzi 
e Paolo Di Nicola durante il lavoro in Aamod (foto di Letizia Cortini)

I registi Ugo Adilardi, Pino Bertucci e la montatrice 
Milena Fiore (foto di Letizia Cortini)
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Fiaf per la catalogazione (la nuova versione 
delle regole è stata pubblicata alla fine del 
2016 ed è scaricabile dal sito web della Fiaf: 
www.fiafnet.org). Indicazioni su standard e 
metodologie, suggerite da organismi interna-
zionali, per una corretta digitalizzazione e 
conservazione in digitale della memoria au-
diovisiva, provengono soprattutto dal mondo 
anglosassone, dalla Library of Congress, per 
esempio, ma anche da progetti e consorzi di 
ricerca come Presto Centre ( https://www.pre-
stocentre.org/ ). In Italia siamo agli albori sul 
tema della digitalizzazione per la lunga con-
servazione dei documenti filmici e audiovisivi 
e bisogna constatare quanto poco scambio, 
attività di collaborazione, di rete ci sia, se 
non in modo sporadico, o strumentale, a 
parte qualche eccezione che vede coin-
volti comunque pochissimi soggetti. Ec-
cellenze come la scuola di restauro digi-
tale presso l’Immagine ritrovata a 
Bologna, così come la Camera Ottica 
presso l’Università di Udine, o la Scuola 
di alta formazione in restauro dell’Icr-
cpal (che al terzo anno prevede il restau-
ro della pellicola) restano chiuse nel loro 
ambito specifico, riuscendo ad affronta-
re solo parzialmente l’urgenza di dover 
fare i conti con il recupero e la digitaliz-
zazione di patrimoni enormi, costituiti 
non solo da pellicola, inoltre sempre più 
a rischio di perdita o di trattamenti par-
ziali, se non sbagliati, spesso in modo 
irreversibile.Lo scorso anno, per la pri-
ma volta in Italia, è stato pubblicato il 
primo bando della Direzione Cinema 
del Mibac per la digitalizzazione a fini 
conservativi dei patrimoni su pellicola 
(si veda in calce il link). Gli esiti sono 
stati resi noti nei giorni scorsi. E’ un pri-
mo passo importante per quanto ri-
guarda la presa di responsabilità degli 
organi istituzionali in merito alla con-
servazione digitale dei film, anche se 
questa al momento riguarda solo la pellicola. I 
diversi progetti che ogni istituto ha dovuto 
preparare individualmente hanno richiesto 
un impegno davvero notevole, per le difficoltà 
sia nell’individuare e comprendere i criteri ri-
chiesti e sia per la messa a punto di buone 
pratiche e metodologie, con la scelta dei part-
ner tecnologici e dei laboratori in Italia per di-
gitalizzare i patrimoni proposti. A parte il 
bando in questione, la cosiddetta Legge cine-
ma del novembre 2016 ( scaricabile in pdf a 
questo link: https://www.aamod.it/wp-content/
uploads/2017/01/LEGGECINEMA.pdf ) ha ri-
conosciuto e previsto sostegni per la valoriz-
zazione dei patrimoni cinematografici di di-
verse istituzioni, le maggiori e già note, 
rispetto alla varietà e multiformità delle tante 
realtà che in Italia conservano importanti col-
lezioni e fondi cinematografici e audiovisivi, 
anche su supporti videoanalogici e ora digita-
li. Tra il 2017 e il 2018 il Ministero ha in più oc-
casioni lanciato la costituzione di un Centro 
per la digitalizzazione del patrimonio culturale, 
di una Digital library, ma sui compiti, le azioni, 

gli obiettivi, i piani di tali progetti si sa ancora 
poco o nulla. Riguarderanno anche il mondo 
delle immagini in movimento? Comprese 
quelle non solo su pellicola, ma su tutti i tipi di 
supporti e formati? Per ora ogni istituto si 
muove, sia per quanto riguarda la scelta delle 
norme di catalogazione, sia per la digitalizza-
zione, come può in base alle risorse. Tra le 
strutture che in Italia stanno procedendo in 
tal senso in modo più sistematico, comunque 
diversificato, ci sono il citato Archivio di Luce 
Cinecittà, l’Icbsa-Istituto centrale per i beni 
sonori e audiovisivi, la Cineteca di Bologna in 
particolare per le attività di restauro digitale, 
la Cineteca nazionale e le altre Cineteche, i cui 
patrimoni, come già scritto, non sono consul-

tabili sul web e, nel proprio “piccolo”, la Fon-
dazione Aamod. Quest’ultima si distingue per 
le attività di recupero, digitalizzazione anche 
delle carte legate ai film conservati. Una lunga 
premessa per tornare al tema di partenza, con 
un punto di domanda: è ancora possibile pen-
sare oggi a un’associazione di enti e profes-
sionisti che operano per la conservazione, tu-
tela, valorizzazione dei patrimoni audiovisivi? 
Auspichiamo di sì. Gli scopi sarebbero molti e 
utili a tutti, a cominciare dalla messa a punto 
di azioni coordinate nella richiesta di sostegni 
e nei rapporti con le istituzioni governative, 
ovvero con il Mibac, grazie a una visione di 
più ampio respiro di tutto il nostro patrimo-
nio. Un modello, già indicato anni fa da chi 
scrive, forse tuttora valido, potrebbe essere 
quello dell’Associazione svizzera Memoriav, 
di cui invitiamo a visitare il portale, anch’esso 
un modello interessante per l’accesso ai diver-
si patrimoni: www.memoriav.ch. 
I settori e gli ambiti da cui partire per lavorare 
e fare sistema e rete si possono riassumere 
nei seguenti punti:

• reciproca conoscenza delle pratiche in 
uso per la catalogazione dei patrimoni e 
scambi collaborativi per ottimizzare l’ac-
cesso a tutti i patrimoni nel rispetto degli 
aventi diritto, per esempio grazie alla co-
stituzione di un portale degli archivi au-
diovisivi e delle cineteche italiani – un 
portale che richiederebbe un grosso im-
pegno progettuale, oltre di realizzazione -; 

• analisi e studio di buone pratiche, con 
uno sforzo maggiore di elaborazione te-
orica, per mettere a punto, insieme, pro-
getti di digitalizzazione per la conserva-
zione dei patrimoni;

• analisi e studio del trattamento descritti-
vo, oltre conservativo, di film e audiovisi-

vi nati digitali. Al momento sembra 
che archivi e cineteche, pur avendo già 
da qualche anno iniziato a ricevere e 
custodire documenti filmici su hard 
disk, su DCP, in file digitali, dai forma-
ti più variegati, non abbiano avviato 
un loro reale recupero né che abbiano 
una strategia in tal senso, una meto-
dologia di archiviazione, metadatazio-
ne, conservazione, quindi valorizza-
zione del cinema e degli audiovisivi 
digitali; 

• azioni coordinate per incrementare 
l’uso dei patrimoni di immagini (in tal 
caso anche fotografici) nel mondo della 
scuola di ogni ordine e grado, con la 
messa a punto di progetti non solo di 
film literacy, ma anche di media lite-
racy, audiovisual public history, di vi-
sual history … Anche in tal caso la rea-
lizzazione di un portale dove far 
confluire esperienze, strumenti, mate-
riali, buone pratiche, progetti ed espe-
rienze in corso, sarebbe auspicabile. Al-
trettanto auspicabile l’apporto in tale 
ambito delle associazioni che da decen-
ni promuovono lo studio del cinema 
nelle scuole, l’educazione al linguaggio 
audiovisivo, l’uso delle fonti audiovisi-

ve per lo studio della storia, etc. Citiamo, 
in relazione a questo punto, il bando co-
ordinato Miur e Mibac proprio per la se-
lezione di progetti di questo tipo. Forse il 
primo in Italia di tale portata, di cui, a di-
stanza di mesi, non si conoscono ancora 
gli esiti; 

• non ultimo, la definizione dei profili pro-
fessionali che operano negli ambiti e per 
le pratiche sopra descritte, nonché la 
questione della formazione e del loro ri-
conoscimento specifico.

L’elenco potrebbe continuare e si potrebbe 
iniziare proprio dalla individuazione delle fi-
nalità e degli obiettivi di una associazione di 
questo tipo per iniziare davvero a operare in-
sieme: archivi audiovisivi, cineteche, centri di 
formazione, laboratori di restauro, centri di 
documentazione, istituti culturali, associa-
zioni, dipartimenti universitari, naturalmen-
te con il sostegno del Ministero. 

Letizia Cortini

segue a pag. successiva

Dalla pellicola al DCP (acronimo di Digital Cinema Package. In breve è 
l’equivalente digitale della pellicola per la proiezione dei film nei cinema)

Restauro e conservazione della pellicola

http://www.fiafnet.org
https://www.prestocentre.org/
https://www.prestocentre.org/
https://www.aamod.it/wp-content/uploads/2017/01/LEGGECINEMA.pdf
https://www.aamod.it/wp-content/uploads/2017/01/LEGGECINEMA.pdf
http://www.memoriav.ch
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di Massa – Marzo 1987

I perché della crisi del cinema Italiano 

Non tutti sono dispo-
sti a riconoscere che il 
cinema italiano sta at-
traversando una grave 
crisi. A negare l’evi-
denza concorrono più 
motivi intrecciati fra 
loro: il culto italiano 
della scaramanzia, un 
malinteso patriottismo, 

l’apparizione annuale di sei o sette film ai quali 
la critica rende omaggio, l’euforia che ogni 
estate suscita la mostra di Venezia, l’omertà 
delle categorie imprenditoriali che si strac-
cian le vesti per avere dal governo e dal Parla-
mento qualche soldo e, incassate le provviden-
ze, sfoggiano sorrisi e ottimismi di prammatica, 
tanto i giochi e i vantaggi continuano ad essere 
sempre gli stessi dal’49. Invece, le cose non 
vanno, anche se il basso indice di professiona-
lità nel giornalismo, che si occupa di cinema e 
di televisione, non permette alla stampa, alla 
radio e alla TV di garantire informazioni cor-
rette e attendibili. Al più, a ogni morte di papa 
si ammette che i conti non tornano, ma que-
sto inconveniente è considerato più come epi-
sodio passeggero che come un malanno ende-
mico. E in genere, mentre si è  indotti a 
sottovalutare l’impoverimento della virtualità 
ideativa del nostro cinema, si trascura di sta-
bilire le correlazioni che intercorrono fra fat-
tori economico-strutturali della crisi e coeffi-
cienti culturali. Basta rivedere in TV i film del 
dopoguerra, degli anni Cinquanta e Sessanta 
per rendersi conto che non solo produciamo 
film indimenticabili in numero sempre più 
esiguo, ma che uno scadimento di tono e di 
fattura ha investito la produzione nazionale 
nel suo complesso. Allestimenti striminziti, 
scenografie ridotte all’osso, ambientazioni 
circoscritte a pochissimi luoghi, predominio 
della parola nei film comici, messe in scena 
frettolose, pochezza visiva, scarso uso dei fi-
guranti e degli “sfondi”: sono i segni lampanti 
di un cinema sguarnito di attributi di spetta-
colarità e realizzato all’insegna della approssi-
mazione. Questi difetti non sono moralistica-
mente imputabili all’avventurismo e al basso 
artigianato, che sono vecchie piaghe e sempre 
hanno avuto un loro spazio. Il fenomeno è 
meno marginale in quanto ingloba la stra-
grande maggioranza dei film, denota un ge-
nerale e preoccupante abbassamento delle ca-
pacità tecniche della nostra cinematografia e 
rinvia a quella contraddizione di fondo consi-
stente nel divario fra costi in progressiva cre-
scita e il continuo restringersi del mercato in-
tero. Un confronto fra i film italiani editi agli 
inizi anni Trenta e  film congedati ai giorni 
nostri, ci costringerebbe a prendere atto di al-
cune analogie, determinate da condizioni og-
gettive non uguali, ma assai simi1i. Ci accor-
geremmo, in definitiva, che nei film italiani il 
potenziale di fascinazione ricade ancora una 

volta principalmente sul divo, o meglio sull’at-
tore comico o brillante e su un testo infiorato 
di battute più o meno effervescenti. E’ una si-
tuazione che è   stata favorita dalla scomparsa 
del film medio, una entità produttiva - ma an-
che culturale - fortemente ridimensionata e 
penalizzata dallo spostamento della “doman-
da” di spettacoli audiovisivi, provocato dall’av-
vento della TV, dal selvaggio exploit dell’emit-
tenza privata e dalle svariate modificazioni 
avvenute nella vita sociale e nelle abitudini 
collettive. Fatto sta che oggi film come Il sor-
passo, La marcia su Roma, Una vita difficile  e sva-
riati altri, non sono più pensabili poichè il loro 
costo raggiungerebbe cifre astronomiche e 
non garantirebbero l’economicità dell’impre-
sa, il recupero delle spese. I riassetti verificati-
si, inducendo a concentrare gli investimenti 
di maggior peso su una ristretta cerchia di 
prodotti, hanno generato due editi negativi:  
a) si sono moltiplicate le distanze fra opere di 
qualità e film convenzionali, corrivi e poveri, e 
inclina a sparire completamente sul grande 
schermo la fascia intermedia dei film; b) si in-
terrompe ogni rapporto di interdipendenza 
fra i prodotti più avanzati sul piano culturale, 
artistico e linguistico e il resto della produzio-
ne. Aggiungeremmo che la mutata composizio-
ne del pubblico cinematografico, convincendo 
l’imprenditoria a soddisfare gli interessi degli 
spettatori giovani (nel mondo intiero forma-
no la spina dorsale del consumo), ha finito per 
mettere fuori strada non pochi produttori e 
distributori, scordatisi che v’è pure un’altra 
platea cui rivolgersi e da riconquistare. Ma qui 
si tocca il nervo dolente della crisi, ovvero l’ina-
deguatezza dell’imprenditoria cinematografi-
ca italiana, figlia di uno sviluppo industriale 
mancato (nel settore specifico) e non voluto 
anzitutto dai governi finora succedutisi, da 
una politica generosa nell’appagare istanze 
corporative e particolaristiche tramite un as-
sistenzialismo sfrenato tesa a proteggere gli 
interessi americani in Italia e la scalata di Ber-
lusconi nei domini dell’informazione e della 
comunicazione audio visiva. Sotto questo 
profilo v’è stato un peggioramento rispetto ai 
decenni precedenti. Se negli anni Sessanta, 
parallelamente alle trasformazioni che hanno 
cambiato parecchi aspetti del nostro paese, 
anche il cinema aveva espresso coraggio e se-
gni di vitalità culturale e industriale, negli an-
ni Settanta e Ottanta si è andati inesorabil-
mente verso il peggio. L’unico attenuante 
invocabile è che nel frattempo il tasso di ri-
schio, insito nel produrre film, ha raggiunto 
tali cime, da spingere produttori e distributo-
ri, più che sulla via dell’originalità e del rinno-
vamento sui sentieri del risaputo e del collau-
dato, nel tentativo di replicare successi già 
accertati. In termini economici, le alternative 
offerte dal mercato italiano non sono molte e 
neanche entusiasmanti: l’eventualità è  che un

segue a pag. successiva

Mino Argentieri 
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Biblio-webgrafia 
A seguire si indicano solo alcuni testi di riferi-
mento per comprendere la situazione italiana. 
Si sottolinea che all’estero, in Francia, in Sviz-
zera, nel mondo anglosassone, statunitense, 
ma anche asiatico, la letteratura prodotta da 
istituzioni preposte alla conservazione di pa-
trimoni di immagini è vastissima.
Si segnala innanzitutto la pagina del sito della 
Direzione Generale Cinema del Mibac dove 
sono consultabili i bandi citati (digitalizzazio-
ne dei patrimoni pellicola, sostegni alle cinete-
che, diffusione della cultura e dell’educazione 
cinematografica e audiovisiva nelle scuole) se-
condo quanto indicato dalla nuova Legge Ci-
nema:
http://www.cinema.beniculturali.it/direzione-
generale/132/bandi-nuova-legge-cinema-e-au-
diovisivo/
Sul sito della Fondazione Aamod sono scarica-
bili diverse pubblicazioni alla pagina: https://
www.aamod.it/category/pubblicazioni-online/ 
La pagina web dell’ICRCPAL dedicata alla 
Scuola di alta formazione in restauro dei beni 
culturali: http://www.icpal.beniculturali.it/
scuola_alta_formazione.html
Il sito de L’Immagine ritrovata. Laboratorio di 
restauro e conservazione del film: http://www.
immagineritrovata.it/it/
Il sito de La Camera Ottica – Università di Udi-
ne, laboratorio specializzato dal 2002 nella 
conservazione, restauro, digitalizzazione del 
patrimonio audiovisivo: https://www.uniud.it/
it/ateneo-uniud/ateneo-uniud-organizzazione/
dipartimenti/dium/ricerca/laboratori-centri/la-
boratori/Camera%20Ottica
Pubblicazioni
CORTINI Letizia, L’Italia e la ricostruzione del 
cinema, in A. Attanasio (a cura di), “1943-1953. 
La ricostruzione della storia”. Atti del Conve-
gno per il LX anniversario dell’Archivio centra-
le dello Stato, Mibact, DGA, ACS, Roma, 2015, 
pp. 139-165 
CORTINI Letizia (a cura di), Le fonti audiovi-
sive per la storia e la didattica, Annali 16, Archi-
vio audiovisivo del movimento operaio e de-
mocratico, Effigi Edizioni, 2014 
GIANNARELLI Ansano, Il film negli archivi. Il 
punto di vista di Ansano Giannarelli, Annale 
14, Archivio audiovisivo del movimento opera-
io e democratico, Effigi Edizioni, 2012 
FARINELLI Gian Luca, POZZI Davide, Il re-
stauro cinematografico, Treccani.it, 2009, ht-
tp://www.treccani.it/enciclopedia/il-restau-
ro-cinematografico_%28XXI-Secolo%29/ 
CORTINI Letizia, Patrimoni audiovisivi in Ita-
lia: criticità e proposte di valorizzazione per 
un sistema di archivi, in «Archivi & Computer. 
Automazione e Beni Culturali», Anno XV, 
3/2006 
GRASSO Aldo, Fare storia con la televisione: 
l’immagine come fonte, evento, memoria, Vita 
e Pensiero, 2006
VENTURINI Simone (a cura di), Il restauro ci-
nematografico. Principi, teorie, metodi, Cam-
panotto,  2006
*Tutti gli indirizzi web sono stati consultati 
nel dicembre 2018.
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film raccolga un vasto consenso, incassi molti 
miliardi e chiuda il bilancio in pareggio o in 
attivo, oppure che abbia magri, magrissimi 
introiti e sia un insuccesso clamoroso. E’ evi-
dente che in queste circostanze non è il neces-
sario antidoto della novità e della temerarietà 
a guadagnar terreno. Ed è logico che l’impren-
ditoria si attardi più nella illusoria corsa a un 
traguardo, in effetti riservato a pochissimi, 
anzichè provvedere a una più netta differen-
ziazione della produzione, 
tenendo conto che la “do-
manda” di informazione e 
di spettacolo inclina a diver-
sificarsi ovunque e sempre 
più si articolerà nel futuro. A 
questo tipo di strategia in-
dustriale e culturale rispon-
dono soltanto il gruppo ci-
nematografico pubblico e la 
RAI-TV, senza la cui parteci-
pazione non sarebbero mai 
nati gli ultimi film di Fellini, 
dei fratelli Taviani, di Rosi, 
Maselli, Bolognini, ecc. Non 
che l’iniziativa privata si sia 
eclissata su questo versan-
te, ma la sua autosufficien-
za, la sua capacità promo-
zionale sono descresciute. 
L’intervento televisivo e quello 
dello Stato hanno assunto un 
ruolo determinante per quel 
che concerne il cinema di 
qualità e hanno giovato all’al-
largamento dell’orizzonte pro-
duttivo su scala europea. E’ 
l’unico dato positivo di una 
congiuntura difficile ed è 
merito dei comunisti esser-
si battuti con coerenza e te-
nacia per creare le premesse 
strutturali a un cinema in-
telligente, di taglio non pro-
vinciale e che porti nel mon-
do l’immagine della nazione. 
Ciò non toglie che i vizi eredi-
tati dal passato si siano acui-
ti. Il quadro, che prima abbia-
mo descritto, colloca i film di 
punta in posizione isolata, 
sicchè, nel suo insieme, per 
quel che riguarda il cinema, 
è lecito dire che la civiltà dello spettacolo (non 
commisurabili e con il metro di qualche film 
egregio) ha subito una regressione e  tremen-
di contraccolpi. A questo risultato forse non è 
estraneo il declino della commedia all’ italia-
na, un filone assai composito, irto di esiti con-
trastanti, all’interno del quale è bene distin-
guere le lucciole dalle lanterne, gli intenti di 
critica del costume dalle ripetizioni di una 
formula, la satira mordace dagli ambigui am-
miccamenti e dalle indulgenze. Un filone che 
ha rappresentato una diffusa propensione a 
misurarsi con la psicologia collettiva, con i vizi 
degli italiani, con i comportamenti di una società 
che stava cambiando pelle e anima. Esauritosi 

questo ciclo, nel cinema comico sono affiora-
ti giovani autori, i cui nomi conosciamo, ma 
se si escludono dal novero Nanni Moretti, 
Troisi e Benigni, il paesaggio si è sguarnito 
quanto a individualità emergenti e  a vivacità 
delle proposte. Nonostante la nostra società 
riveli malanni e  storture di ogni specie, la 
voglia di autoanalizzarsi sembra diventata 
una merce sempre più rara. Non parliamo 
poi del desiderio di graffiare qualcuno o qual-
cosa. Alberto Sordi e i suoi film di un tempo 

rischiano di essere equiparati all’arte di Mo-
lière. E l’acqua, che è stata versata nelle botti  
dell’umorismo e della comicità cinematogra-
fici, dovrebbe farci riflettere su uno dei peg-
giori pericoli incombenti e fra i meno segna-
lati: quello di un conformismo strisciante e  
di un ritorno alla giulebbe e alla vena senti-
mentale del periodo fascista, sia pure con 
correttivi di goliardia macchiata di demen-
zialità televisiva. L’altra pagina, su cui medi-
tare, concerne il problema dei ricambi gene-
razionali. Noi italiani siamo stati assistiti 
dalla buona sorte, che ci ha concesso nume-
rose personalità artisti  che di notevole statu-
ra, invidiateci abbondantemente. Man mano 

che essi escono di scena, lasciano un vuoto 
incolmabile, un deserto che nessuno ripopo-
la. Non ci si obietti che gli artisti non si fab-
bricano a piacere. Lo sappiamo. Ma il guaio è 
che non solo non vi sono grandi artisti che 
succedono  ai predecessori, ma il processo 
involutivo si riproduce anche a livelli minori. 
E’ il parco dei talenti che, nel suo insieme, si 
assottiglia anche se i candidati alla profes-
sione di cineasta sono un folto esercito. Ca-
renze del genere sono sicuramente ascrivibi-

li alla degradazione del 
contesto produttivo e alla 
precarietà delle strutture su 
cui poggia l’attività creativa. 
Ma non si può continuare a 
fingere di non accorgersi che 
il cinema italiano soffre di 
una penuria di idee, ha smes-
so di avere inquietudini, vive 
ancora di eredità, si accon-
tenta di sbarcare il lunario e 
non si interroga più sulle sue 
prospettive. Il discorso inevi-
tabilmente deborda dall’am-
bito strettamente cinemato-
grafico e tocca altri quesiti 
che pongono a confronto la 
generazione dei cineasti for-
matasi negli anni della fine 
del fascismo, nel dopoguerra, 
nel decennio Cinquanta e 
che hanno nutrito il migliore 
cinema italiano sino a ieri e 
ancora ad oggi, e la leva degli 
anni Settanta e Ottanta. Di-
scorso, che sarebbe ridicolo 
affrontare in una breve nota, 
ma che chiama in causa la si-
nistra italiana, intesa come 
presenza culturale, suscita-
trice di un clima, di stimoli e 
fermenti, portatrice di valori 
altri e diversi e di sensibilità 
nuova, costruttrice di un tes-
suto culturale. Discorso da 
non più rinviare oltre, da non 
eludere, da non sostituire 
con una predominante e 
pragmatica dedizione ai mo-
vimenti e alle acrobazie tat-
tiche, ma da ritessere per 
approfondirlo e riconnet-
terlo alla identità sempre 

più vaga e sfuggente di una sinistra troppo 
lentamente e tardivamente affrancatasi da 
mol ti dogmatismi e dal mito della palingene-
si ancora incapace di darsi una fisionomia e 
di immaginare un consorzio sociale più libe-
ro, umano e creativo. O il PCI avrà, per quel 
che gli compete, la forza, la risolutezza e la 
franchezza di cimentarsi con queste proble-
matiche, oppure da esso stenterà a venire al 
cinema italiano un contributo fecondo.

Mino Argentieri
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L’ANAC chiede che 

sia destinata al Cine-

ma una parte del pre-

lievo del 3% alle OTT 

previsto in Stabilità

L’Associazione Nazionale Autori Cinemato-
grafici, che da sempre invoca l’attuazione di 
un’equa fiscalità alle OTT e più recentemente 
ha rivolto un appello al mondo dell’audiovisivo 
affinché si impegni in una battaglia comune 
per applicare alle società del web, compresa 
Netflix,  le stesse regole fiscali alle  quali sono 
sottoposte tutte le imprese italiane, accoglie 
con favore la norma inserita nella legge di bi-
lancio che prevede di tassare al 3% gli utili dei 
big della rete che attualmente possono contare 
su trattamenti fiscali troppo favorevoli.    Nel 
2017 le sei principali società leader, quali Goo-
gle, Amazon, Facebook, AirB&B, Twitter e Bo-
oking, tutte insieme, hanno versato al fisco 
italiano la risibile cifra di 15 milioni di euro, 
mentre ogni anno gli autori italiani tramite la 
Siae pagano all’erario oltre 250 milioni. L’Ita-
lia si allinea al dispositivo contenuto nella 
nuova direttiva europea sui Servizi Media Au-
diovisivi on line per il quale gli Stati membri 
possono applicare prelievi fiscali alle OTT che 
utilizzino prodotti audiovisivi e opere dell’in-
gegno al fine di reinvestirli nelle relative indu-
strie nazionali. In tal senso l’Anac chiede che 
una parte delle risorse derivate dal prelievo del 
3% alle OTT (inserito in queste ore nella legge 
di stabilità) siano prioritariamente destinate 
ad integrare il Fondo per lo sviluppo degli investi-
menti nel cinema e nell’audiovisivo, istituito dalla 
legge n.220 all’art 13. Fin dall’approvazione 
della Legge Franceschini, l’Anac ha rilevato, 
infatti, che le risorse a disposizione non sono 
sufficienti per sostenere il settore, dal mo-
mento che la riforma ha raddoppiato i fruitori 
(tra i quali i produttori di serie TV, web series, 
videogiochi etc.), ma non le risorse. A questo 
punto sembrano essere maturi i tempi anche 
per emendare l’art. 13 n.2 della stessa legge che 
fa derivare le coperture finanziarie del Fondo 
di 400 milioni dal versamento dell’ 11% delle 
entrate  provenienti dall’ IRES  e  IVA  delle so-
cietà di   distribuzione cinematografica  di  vi-
deo  e  di  programmi  televisivi,  di proiezione 
cinematografica, di programmazioni e tra-
smissioni televisive, di erogazione di    servi-
zi  di  accesso   a   internet,   di telecomunica-
zioni      fisse, di telecomunicazioni mobili. 
Inspiegabilmente, erano escluse dall’ elenco le 
entrate provenienti dall’11% dell’IRES e IVA 
delle OTT, ma ora si dovranno includere nella 
norma grazie a un apposito emendamento.

Segreteria ANAC 
Associazione Nazionale Autori Cinematografici

21 dicembre 2018

Appello degli autori cinematografici al 

presidente della regione Abruzzo Giovanni 

Lolli

A sostegno della sede 

del Centro Sperimen-

tale dell’Aquila

L’Associazione Nazionale Autori Cinemato-
grafici, avendo appreso che la Regione Abruz-
zo non intende rinnovare la convenzione con 
la Fondazione Centro sperimentale di cine-
matografia – Scuola nazionale di cinema, vol-
ta a finanziare il Corso triennale di reportage 
audiovisivo della scuola di cinema, determi-
nando di fatto la chiusura della Sede Abruzzo 
del Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia,  si appella a lei e all’intera giunta affinché 
nella seduta del Consiglio Regionale del 27 di-
cembre p.v. siano inseriti e approvati i fondi 
necessari per poter continuare i corsi di que-
sta specifica specializzazione dell’audiovisivo. 
Il reportage audiovisivo, che comprende an-
che la radiofonia, è il ramo che offre maggiori 
sbocchi professionali ai giovani nel settore e 
la Scuola dell’Aquila, unica in Italia per l’inse-
gnamento di questa materia, ha consentito ai 
suoi laureati di entrare immediatamente nel 
mondo del lavoro. Cancellare il sostegno a un’ 
eccellenza storica della formazione audiovisi-
va rappresenterebbe un segnale fortemente 
negativo sia nei confronti dei tanti giovani 
che guardano al futuro, sia nei confronti di 
quella comunità internazionale che ha aiutato 
l’Abruzzo nella sua ricostruzione all’indomani 
del terremoto. Di conseguenza, un’intera 
classe politica  darebbe di sé l’immagine di es-
sere incapace di compiere scelte coerenti e co-
raggiose per offrire  prospettive e speranza al-
le nuove generazioni.  Alla luce di tutto ciò, 
l’ANAC confida in un ripensamento e nella re-
voca di una decisione davvero deleteria.

Segreteria ANAC
Associazione Nazionale Autori Cinematografici

24 dicembre 2018

Welles cena con To-

gliatti. FBI indaga

Considerato in America un sovversivo per le sue 
simpatie politiche di sinistra, Orson Welles ap-
pena arrivato a Roma nel novembre del 1947 in-
contra Palmiro Togliatti, segretario del Partito 
Comunista Italiano e con lui pranza. Hanno 
mangiato filetti di baccalà, la specialità della ca-
sa, e pizza. Per le bevande: vino, caffè e cognac al 
brindisi finale. Questo lo scarno menu di una 
delle cene più curiose del secolo scorso. Si è svol-
ta da Romualdo, in piazza della Torretta, vicino 
a Montecitorio. La cena ha avuto luogo la sera 
dell’8 dicembre 1947. Il contesto, nazionale e in-
ternazionale, è inquieto: c’e stata la strage di 
Portella della Ginestra il primo maggio; De Ga-
speri è tornato dall’America sventolando un as-
segno di 50 milioni di dollari, prima tranche del 
Piano Marshall; è in corso oltreoceano la caccia 
alle streghe con i divi di Hollywood accusati di 
comunismo dal senatore McCarthy. Perché si 
sono visti a cena e cosa hanno da dirsi, in questo 
clima da guerra fredda, il Genio (del cinema 
americano) e il Migliore (del comunismo euro-
peo)? Se lo sta chiedendo pure l’Fbi di Edgar J. 
Hoover che indaga sulla faccenda. L’anno suc-
cessivo, Orson Welles, appare in una storica fo-
to al Caffè Greco di Via Condotti in mezzo a una 
eterogenea e stimolante accolita di scrittori e 
pittori riuniti a discettare d’arte, poesia, teatro o 
politica. Un memorabile gruppo di famiglia in po-
sa all’interno del Caffè Greco datato 1948 ritrae 
un giovane Orson Welles, trentatreenne, seduto 
sulla destra fra Lea Padovani e il pittore Mario 
Mafai. Attorno a loro il cuore pulsante della Ro-
ma intellettuale del dopoguerra: da Aldo Palaz-
zeschi ai fratelli Mirko e Afro Basaldella, da Peri-
cle Fazzini a Sandro Penna, da Renzo Vespignani 
a Orfeo Tamburi, da Carlo Levi a Libero De Libe-
ro, da Ennio Flaiano a Vitaliano Brancati. Esem-
pio dell’apprezzamento per l’Italia e della sua 
egemonia culturale in ambito europeo che Or-
son Welles ha per l’Italia è la frase che ha sugge-
rito agli sceneggiatori de Il terzo uomo (sceneg-
giato da Graham Green, girato a Vienna nel 1948 
per la regia di Carol Reed): “In Italia sotto i Borgia, 
per trent’anni, hanno avuto assassinii, guerre, terrore 
e massacri, ma hanno prodotto Michelangelo, Leo-
nardo da Vinci e il Rinascimento. In Svizzera hanno 
avuto amore fraterno, cinquecento anni di pace e de-
mocrazia, e che cos’hanno prodotto? Gli orologi a 
cucù”. La battuta pronunciata da Harry Lime (il 
personaggio interpretato da Orson Welles) e ri-
volta a Joseph Cotten.                                            DdC
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Fantacinema e thriller giallo... verde a p.zza Santa Croce in Gerusa-

lemme

Il 21 dicembre è scaduto il terzo mandato del Direttore Generale Cinema. A oggi non sappiamo 

ancora se verrà sostituito, come previsto dalle disposizioni sull’obbligo della rotazione degli 

incarichi amministrativi per la prevenzione della corruzione, ma visto l’andazzo proviamo a 

fantasticare seguendo una nostra analisi. Il buon senso ci darà ragione?

Nicola Borrelli, da 10 
anni alla guida della 
DGC – Direzione Ge-
nerale Cinema, pare che 
stia per essere sostituito 
con Marina Giuseppo-
ne, attualmente Diret-
tore Generale Organiz-
zazione del MiBAC. 
Classe 1971, laurea in 
giurisprudenza, dipen-
dente della pubblica 

amministrazione dal 1994, Marina Giuseppone 
è dirigente dal 2003. E’ quanto si vocifera nei 
corridoi di piazza Santa Croce in Gerusalem-
me. Ad inizio dello scorso Ottobre, era stata 
avviata la procedura del cosiddetto “interpel-
lo” per individuare 3 nuovi direttori generali, 
per altrettante Direzioni giunte alla scadenza 
della nomina triennale. Ossia, quelle della Or-
ganizzazione, Spettacolo e Cinema. Per quanto 
riguarda la Dg Cinema pare siano state pre-
sentate appena 4 candidature: 3 da diri-
genti generali interni e una sola da un 
candidato esterno. I tre interni sarebbe-
ro Nicola Borrelli, Marina Giuseppone e 
Federica Galloni (Dg Arte e Architettura), 
l’esterno Angelo Zaccone Teodosi (noto 
ricercatore del settore Cultura) sebbene 
la quota degli esterni fosse già superata. 
In corso d’opera, Galloni avrebbe ritira-
to la propria candidatura, lasciando in 
lizza Borrelli e Giuseppone. Nicola Bor-
relli, classe 1967, è stato nominato Diret-
tore Generale Cinema nel dicembre 
2009 dall’allora ministro Sandro Bondi. 
Divenuto nella passata legislatura tec-
nico di fiducia del Ministro Franceschi-
ni, è attualmente dirigente di riferi-
mento della Sottosegretaria leghista 
Lucia Borgonzoni, con delega per il ci-
nema e l’audiovisivo. Borrelli è uno dei padri e 
massimi ispiratori della nuova Legge cinema ed au-
diovisivo, caratterizzata da decine e decine di decre-
ti di attuazione e regolamentazione che hanno 
determinato dal 2016 l’inapplicabilità con ri-
tardi inammissibili. L’esempio più macrosco-
pico è forse quello dell’Esercizio e delle Asso-
ciazioni Nazionali di Cultura 
Cinematografica, che da due anni vivono nella 
massima incertezza e allo sbando economico. 
Dopo due anni, la Legge Franceschini tarda ad 
entrare “a regime” per via di una inutile com-
plessità genetica, che ha determinato un’inca-
pacità nel gestire con efficienza, efficacia e 
tempestività tutto il processo amministrati-
vo, aggravato dal pessimo funzionamento di 
una nuova piattaforma informatica voluta dal-
lo stesso Borrelli. Il nuovo Ministro Bonisoli 

pare stia mostrando, rispetto alle problematiche 
organizzative e strutturali del settore, quella 
sensibilità e consapevolezza critica che i prede-
cessori non hanno avuto. L’auspicio è che con 
la probabile promozione di Marina  Giusep-
pone, particolarmente competente ed esperta 
nell’organizzazione ministeriale, si abbia una 
radicale riorganizzazione della Dg Cinema a 
partire dal suo rapporto con Cinecittà. Il Mi-
nistro Bonisoli ha già preannunciato di voler 
apportare alcuni correttivi alla legge France-
schini, sebbene non intenda per ragioni com-
prensibili modificarla in modo sostanziale. Il 
sottosegretario della Lega ai Beni Culturali Lu-
cia Borgonzoni, a giustificazione della posi-
zione critica del Ministro, ha voluto invece 
sottolineare come i problemi della Dg Cinema 
derivino sostanzialmente dall’insufficienza di 
organico, che sarebbe sottodimensionato con i 
suoi  80 dipendenti rispetto ai compiti che la 
legge assegna alla struttura. I dipendenti del 
MiBAC, però, sono quasi 17.000: una forza-la-

voro di dimensioni notevoli. In realtà il Dg 
Borrelli, negli anni del suo incarico fino ad og-
gi, invece di avvalersi del personale di ruolo 
del ministero ha preferito ricorrere a consu-
lenti esterni o personale precario fornito da  
società di servizi, o ancora personale di Cine-
città, del CSC, del MISE, ecc… Non di 80 di-
pendenti la struttura può oggi contare, ma 
complessivamente di 130-140 unità di perso-
nale, supportato inoltre da decine e decine di 
collaboratori esterni nella commissione per i 
contributi selettivi.  Marina Giuseppone può 
vantare senza dubbio un curriculum di eccel-
lente livello, ma apparentemente non ha spe-
cifiche competenze nel settore cinematografi-
co e audiovisivo. Ha diretto per diversi anni 
l’OIV, l’Organismo Indipendente di Valutazione 
(condivide la sede proprio con la Dg Cinema), 

che valuta annualmente le performance di tutti 
gli uffici. Ha, in questo senso, una profonda 
conoscenza della macchina DG Cinema, dei 
suoi bisogni e dei suoi processi amministrati-
vi. L’eventuale nomina di Marina Giuseppone 
da parte del Ministro, varrebbe come coerente 
segnale di discontinuità suffragato dalle disposizio-
ni sull’obbligo della rotazione degli incarichi am-
ministrativi previste dalle norme legislative 
per la prevenzione della corruzione.  Ma 
nell’operazione complessiva vi sarebbe anche 
l’indubbia necessità di riorganizzazione di una 
macchina amministrativa che non funziona co-
me dovrebbe, suscitando lamentele inascolta-
te di un’utenza di associazioni imprenditoria-
li o da parte di altri ampi settori trascurati 
(esercizio, promozione, associazioni di cultu-
ra cinematografica, autori, start-up). I non lu-
singhieri risultati negli ultimi dieci anni del 
Cinema italiano non derivano certamente dal 
ruolo puramente marginale sulla promozione 
cinematografica da parte dell’associazioni-

smo culturale, come ebbe a dichiarare 
in un convegno all’AAMOD il Dg Borrel-
li. Nonostante i tanti miliardi pubblici 
di investimento a fondo perduto che in 
tutti questi anni sono stati fatti, è pen-
sabile che le cause di un sistema che 
non gira siano ben altre. Altri segnali ci 
dicono di altri macchinisti che stanno 
per scendere dalla guida del treno del 
Cinema pubblico. L’inamovibile ammi-
nistratore di Cinecittà, Roberto Cicut-
to, pare sia uno di questi, in una opera-
zione che restituirebbe al MiBAC la 
gestione  dei fondi della legge Cinema, 
che invece Borrelli aveva voluto affidare 
a pagamento a Cinecittà. Diversi osser-
vatori sostengono che tutti questi pos-
sibili sommovimenti facciano emergere 
in realtà una scarsa sintonia strategica 

tra il Ministro grillino e la Sottosegretaria leghi-
sta. Una convergenza manifestata ma non molto 
apprezzata, invece, sul progetto speciale “Esta-
te 2019”, ennesimo regalo al cinema americano 
e alle multisale. La paura, principale nemica di 
ogni cambiamento, è l’idea in qualcuno che il 
passaggio di consegne tra due direttori gene-
rali possa rallentare ulteriormente il proprio com-
plesso iter della legge cinema e audiovisivo. Una 
paura che dovrebbe essere temperata dal fatto 
che proprio la legge Franceschini concede al mi-
nistro poteri tali che gli consentirebbero di 
porre rimedio, tempestivamente, a nuove mi-
sure correttive o innovative. Cosa di cui, a 
prescindere, la legge cinema e audiovisivo ha 
estremo bisogno.

Roberto Venturoli

Roberto Venturoli
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segue da pag. 1
di cronaca al centro della storia. Da allora ho 
continuato a pensare alla Spagna”. Come con-
ferma il Consigliere alla Cultura di Torrelagu-
na (piccolo villaggio alle porte di Madrid e set 
ideale per lo svolgimento della sto-
ria), Eduardo Burgos, la Piazza del 
municipio e la Chiesa del XV seco-
lo  sono diventate, dietro la cine-
presa del regista, vere e proprie 
protagoniste di molte delle se-
quenze del film. “La troupe e gli at-
tori erano tutti spagnoli - aggiun-
ge Farhadi, - e mi hanno aiutato a 
fare in modo che il film rispec-
chiasse il più possibile uno spacca-
to di vita spagnola, in particolare 
di vita contadina… Ci ho messo 
molto tempo. Nel frattempo sono 
tornato in quei luoghi, ho preso 
appunti e ho continuato a scrive-
re. In questi ultimi anni però, la 
storia è molto cambiata. Ho fatto 
diversi viaggi in Spagna, ho parla-
to con amici che ci vivevano, e tut-
to questo ha influenzato la narra-
zione”. “Questa storia parla dei 
rapporti umani tra gli abitanti di 
un paese - conclude - e le loro rela-
zioni sono diverse da quelle che ci 
sono tra gli abitanti di una città. 
Inoltre, era tanto tempo che avevo 
voglia di girare in un piccolo paese 
in mezzo alla natura. Cercavo sto-
rie ambientate lontano dalla città 
e dal suo frastuono e questo mi ha 
portato inconsciamente a indiriz-
zare la trama verso un luogo dove 
ci fossero un paese, una fattoria... 
Cose che mi suscitano un senti-
mento di nostalgia. In un paese le 
persone sono più vicine, per-
ché gli abitanti sono pochi e 
tutti si conoscono. La storia 
si nutre anche di questo. Se 
fosse stata ambientata in 
una città, le persone non si 
sarebbero incontrate tanto 
facilmente, le relazioni tra 
loro sarebbero state diverse. 
Avrei fatto un altro film. Una 
delle cose più belle è stato gi-
rare in mezzo a tutte quelle 
fattorie, in un paese dove la 
gente si riunisce nella piazza 
principale ogni pomeriggio. 
Un altro punto che ci tengo a 
sottolineare è che i protago-
nisti del film, pur trovandosi 
in una situazione complicata, sono persone 
semplici. E collocarli all’interno di un paesino 
sottolineava questa semplicità”. Ma veniamo 
al film. Esterno giorno, un’automobile sfrec-
cia lungo un’assolata strada di campagna. Alla 
guida siede Laura una sorridente Penélope 
Cruz, al fianco l’avvenente sorella Ana, prossi-
ma alle nozze e dietro i figli di Laura, Irene, 
ormai adolescente e il piccolo Jorge: nell’abita-
colo si respira allegria e giocosità. L’occasione 

dell’arrivo in terra spagnola di Laura dall’Ar-
gentina dove vive da tempo col marito Alejan-
dro (Ricardo Darìn), è infatti il matrimonio di 
Ana organizzato nel piccolo borgo di Torrela-
guna, alle porte di Madrid, dove vive il resto 

della famiglia che si è riunita per festeggiare il 
lieto evento. Giunte a destinazione, tra il ri-
verbero del sole e i colori festosi di un villaggio 
piccolo e rumoroso, si ha subito la sensazione 
di essere catapultati in un luogo talmente per-
fetto, da sembrare quasi finto, ma quello che 
più colpisce, ed è ovviamente dovuto alla geo-
grafia dei luoghi e al carattere degli astanti, è 
l’abissale diversità dello scenario  mostrato 
qui, rispetto a quelli che Farhadi ha sempre 

raccontato, quasi del tutto privi di connota-
zioni leggere o di svago (se si escludono le pri-
me scene di About Elly). Veniamo subito a sa-
pere, nel turbinio di una piazza brulicante di 
gente, che Laura, Ana e i ragazzi, non avranno 

nemmeno il tempo di riposare 
perché di lì a poco si svolgeranno 
le nozze e sarà una festa travol-
gente, in cui balli e canti saranno 
allietati da litri di buon vino rosso 
e allegria. Intorno alla giovane 
sposa si ritrovano il vecchio padre, 
ex proprietario terriero, la sorella 
maggiore di Laura, Mariana, il 
marito Fernando (entrambi osti), 
la loro figlia Rocìo (Sara Sàlamo), 
a sua volta madre di una bimba, 
l’ex di Laura, Paco (Javier Bardem) 
attuale proprietario delle vigne 
del vecchio patriarca, accompa-
gnato alla giovane moglie Bea e, 
infine, Felipe, amico e innamora-
to di Irene. In questa cornice di 
sfrenato divertimento, accompa-
gnato da un sincero sentimento di 
unione e immortalato da varie an-
golazioni (tra le quali quelle 
dall’alto, a rimarcare un clima di 
imminente e sottile pericolo, no-
nostante la festa), incombe all’im-
provviso una ferita, una punizio-
ne, un probabile crimine. La 
giovane Irene infatti, spossata dal 
jet lag e dall’asma, perde i sensi, 
ragion per cui viene accompagna-
ta in camera per riposare. Poco 
dopo però, scomparirà nel nulla. A 
segnare vistosamente il cambio di 
registro drammaturgico è l’insor-
gere improvviso di un forte tem-
porale che oscura tutto e inter-

rompe i festeggiamenti, 
costringendo la famiglia ad 
unirsi nella ricerca affanno-
sa e disperata della giovane 
scomparsa. I primi sospetti 
cadono sui poveri braccianti 
della vigna, a ricordarci che 
non importa dove si svolga 
la storia, a finire nel mirino 
sono sempre i meno abbien-
ti, gli ultimi componenti 
della scala sociale, anche se, 
in verità, sappiamo (perché 
lo abbiamo visto in una se-
quenza iniziale), che da 
qualche parte c’è qualcuno 
che sta tramando, riportan-
do alla luce vecchi ritagli di 

giornale che parlano della sparizione di una 
bambina avvenuta qualche anno prima pro-
prio nelle vicinanze (sparizione che si conclu-
se con la drammatica scoperta del cadavere). 
Quello che sulle prima era apparso come un 
quadretto familiare in perfetta armonia e feli-
cità, baciato da un sole caldo e dall’amore, 
d’un tratto si trasforma in un incubo oscurato 
da una pioggia torrenziale che genera buio ed

segue a pag. successiva

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 68

10

segue da pag. precedente
inquietanti sospetti. Di lì a poco, mentre su 
Laura si abbatte l’angoscia a spegnerle il sorri-
so, apprendiamo che i rapitori le hanno invia-
to per sms una richiesta di riscatto, la stessa 
che giunge provocatoriamente anche a Bea, 
l’attuale moglie di Paco, ex fidanzato di Laura. 
Nei messaggi si raccomanda di 
non chiamare la polizia, pena l’uc-
cisione immediata della ragazza. 
Cosa si nasconde dietro questa 
doppia spedizione? Perché è an-
che Bea la destinataria delle ri-
chieste, visto che non ha alcun 
rapporto di vicinanza e nemmeno 
di parentela con Irene? E infine, 
chi si nasconde dietro il rapimen-
to? Potrebbe essere la stessa Irene 
che fingendosi rapita vuole con-
quistare uno scampolo di libertà, 
da adolescente ribelle…oppure lo 
stesso Paco, da anni in conflitto 
con l’irascibile padre di Laura per 
una disputa durata anni (Paco ac-
quistò terreni che gli appartene-
vano a un tasso conveniente, ap-
profittando del suo legame 
sentimentale con Laura e dello 
stato di alcolista nonché giocatore 
d’azzardo dell’uomo, trasforman-
do le terre in un vigneto redditi-
zio), o la stessa famiglia di Laura 
che sta cospirando per fare pres-
sione e ricattare emotivamente 
Paco per ricevere i soldi del riscat-
to, come rimborso per le terre per-
dute….o infine, lo stesso Alejan-
dro, il marito argentino di Laura, 
nonché padre di Irene, impoveri-
tosi e caduto in disgrazia in pochi 
anni e giunto, nottetempo, in Spa-
gna, a dar conforto alla moglie. 
Ma oltre a questi interrogativi che 
serpeggiano nell’animo di ognu-
no, è il sospetto quello che sta in-
sinuando rancore e risentimento 
in tutta la famiglia.  Il rapimento 
ha lasciato dietro di sé una profe-
zia che si auto-avvera.  Il crimine 
non ha unito la famiglia, al con-
trario  ha riportato in superficie 
vecchi rancori che erano stati ri-
mossi e gestiti, solo perché Laura 
anni prima aveva scelto di vivere 
lontano da tutto e da tutti, abban-
donando l’amore della vita Paco, e 
le sue origini. Ciò che è certo co-
munque, è che sotto le apparenze 
si muove una verità che tutti co-
noscono: Everybody Knows, Todos 
lo saben - Tutti lo sanno. In definitiva, il proble-
ma va oltre il denaro e questo ci riporta final-
mente al cuore della filmografia del regista 
iraniano, abilissimo a costruire trame dove 
agiscono personaggi alle prese con decisioni, 
scelte e modalità contraddittorie, complesse, 
impopolari, che hanno il merito di mostrare 
vulnerabilità e limiti tanto del concetto di Ve-
rità che di quello di Ragione. In questo caso, e 

qui sta la principale novità, la rete di rapporti, 
condizioni e situazioni che sono mostrate, 
viene arricchita da un afflato melodrammati-
co del tutto nuovo per Farhadi e forse la mate-
ria è troppo inconsueta per risultare del tutto 
efficace. Le relazioni umane si perdono in un 
susseguirsi di colpi di scena tanto avvincenti 

quanto improbabili (nell’ambìto di un film 
d’autore), riportandoci ad un piano narrativo 
che strizza l’occhio alla telenovela (genere te-
levisivo di tradizione latinoamericana che 
ben si confà allo sguardo smarrito e piangen-
te di Penélope Cruz, molto meno al magnifico 
Darìn, solitamente superbo, ma non qui, dove 
si limita ad un ruolo quasi inerte, che riecheg-
gia, in qualche modo, l’ossessione religiosa 

della componente più osservante dell’islami-
smo ortodosso) banalizzando le intenzioni 
autoriali. Va da sé che le indagini del poliziot-
to in pensione, chiamato a dare una mano, si-
ano ben poco funzionali allo svolgersi degli 
eventi. Essi procedono verso una resa dei con-
ti tutta familiare che vede al centro Laura e il 

suo ex innamorato Paco. Ciò che 
contraddistingue questo film e lo 
rende interessante è la totale for-
za in cui tutti i personaggi suo-
nano insieme lo stesso spartito, 
all’unisono. Anche se la musica è 
melanconica e talvolta rabbiosa, 
forte. Sappiamo che tra i produt-
tori dell’opera c’è anche Pedro Al-
modovar, che con Cruz e Bardem 
ha firmato opere indimenticabili 
e che soprattutto, ha diretto anni 
orsono la piéce teatrale An Inspec-
tor Calls di J.B. Priestley, un’opera 
inglese del 1945, che ha diversi 
punti in comune con questo in-
treccio, tanto da poterla ritenere 
una plausibile fonte di ispirazio-
ne. Anche se preferiamo vedere 
Farhadi alle prese con un conte-
sto culturale meno lontano dal 
suo abituale (non stiamo auspi-
cando un cinema regionale, solo 
un cinema che maneggia dina-
miche conosciute e simbologie 
radicate nel clima usuale, non 
per difendere origini o apparte-
nenze, ma solo per evitare il cli-
ché), diamo atto all’autore di es-
sersi avventurato in un territorio 
ignoto con sicurezza, mestiere e 
a tratti, poesia. Quando Irene e il 
suo pretendente Felipe sgattaio-
lano via durante la cerimonia di 
nozze, salgono sulla torre cam-
panaria della chiesa e iniziano a 
suonare le campane suscitando 
sorpresa nel prete e nei fedeli, 
non siamo al cospetto di una sce-
na che prelude la tragedia, come 
potrebbe essere in un qualsiasi 
blockbuster americano, bensì 
giochiamo insieme a loro con il 
concetto di tempo e di desti-
no.  Quella scena “improvvisata” 
ha un tale fascino, una tale sicu-
rezza, che solo un regista di livel-
lo come Farhadi può mostrarcela 
senza retorica.   Nell’attesa del 
prossimo lavoro del cineasta ira-
niano, che immaginiamo nuova-
mente impegnato nello sbrogliare 
rapporti conflittuali, ribaltando 

luoghi comuni e certezze acquisite nel nome 
di un relativismo intelligente, interrogativo, 
profondo, diamo a questo film il merito di 
averci intrattenuto fino all’ultima rivelazione, 
portandoci dentro un gorgo di sentimenti re-
pressi e frustrati, che al cinema non si vedeva-
no da tempo.

Giulia Zoppi
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Il centenario di Aristarco e il dissolvimento (in atto) della ragione

La scorsa estate, pro-
prio attorno a Ferra-
gosto, un settimanale 
di cinema e televisio-
ne (che ha la fortuna e 
il merito di reggere 
ancora anche in edico-
la) ha lanciato un refe-

rendum tendente a individuare i migliori film 
nella storia del cinema italiano, invitando al 
voto ben 159 interpellati: cinquanta cine-
asti e 109 tra critici, storici e docenti uni-
versitari di cinema, oltre ovviamente ai 
lettori. Ciascuno richiesto di indicare die-
ci titoli in graduatoria, senza che l’ordine 
di merito da ciascuno indicato pesasse 
direttamente sul conteggio finale. Ne so-
no usciti, com’è forse inevitabile in simili 
occasioni, risultati piuttosto sorprenden-
ti.  Aprendo sulla stessa rivista, a consun-
tivo, un dibattito che poi purtroppo nes-
suno ha proseguito, Alberto Pezzotta 
osservava: “Sono meno ricordati i titoli di 
Visconti – Senso e La terra trema, con 7 e 6 
voti- branditi negli anni 50 dalla critica 
ideologica: è la fine definitiva dell’aristar-
chismo, di un certo grigiore da cineforum 
punitivo». Miglior film italiano di tutti i 
tempi, a conti fatti, risulterebbe nel refe-
rendum La dolce vita (52 voti, neppure un 
terzo del totale: già segno, a dir poco, di 
una forte “dispersione”) prevalendo sul 
podio rispetto a Io la conoscevo bene (Anto-
nio Pietrangeli 1965, per chi non lo rammen-
tasse… con 41) e al Sorpasso (37). Rossellini si è 
visti riconoscere il quarto, tredicesimo, quat-
tordicesimo e sedicesimo posto, rispettiva-
mente con Viaggio in Italia, Paisà, Roma città 
aperta e Germania anno zero, spaziando dai 36 
ai 21 voti (anche se Michelangelo Frammarti-
no mette clamorosamente in fila, in via esclu-
siva, solo dieci dei suoi film: ecco perché il suo 
Le quattro volte è riuscito così stupendo!). Felli-
ni quinto (8 ½, 35) e diciottesimo (Amarcord, 

19). De Sica sesto (Ladri di biciclette, 33) e venti-
duesimo (Umberto D., 18!). Bellocchio settimo 
coi Pugni in tasca (29), Pasolini ottavo con Ac-
cattone (28) e Antonioni solo nono con L’avven-
tura (27). Qualche ragione di stupore potrebbe 
esserci già, anche se abbiamo reimparato recen-
tissimamente, a nostre spese, che gli elettorati 
hanno sempre ragione e il loro pronunciamento 
è comunque sovrano. Il povero Visconti – del 

tutto appropriata, almeno da questo sintoma-
tico punto di vista, l’osservazione dell’amico 
Alberto - ne è venuto fuori senza neppure il 
rotto della cuffia: solo al ventesimo posto, con 
i 18 voti di Rocco (11% circa dei votanti) e auto-
tallonandosi con i 15 di Ossessione (meno del 
10%!) al venticinquesimo. Bisognerebbe poi 
calarsi fino al 38° per trovare Il Gattopardo (10)
e addirittura al 45° per Bellissima (9). Nei primi 
55 film (e siamo già ai soli 8 voti per Suspiria) 

non ci sono né La terra trema né Senso: per chi 
scrive, a questo punto lo si sarà capito, due 
delle prove provate stesse che il cinema italia-
no sia esistito. Dal momento che i restanti vo-
ti complessivi al regista, che pure si piazza 
quinto nella graduatoria cumulativa per auto-
ri, risultano 78 (26 complessivi, quindi, ripor-
tati dal complesso della sua restante filmogra-
fia), per riprendersi dallo stupore diventa un 
puntiglio andare a ricercare quanti li hanno 
espressi per citarli. Si sono espressi inserendo 
nella propria decina La terra trema i De Serio, 
Minervini, Vicari (e vedremo perché) con 
Chatrian (che lo mette addirittura secondo, il 
cielo gli renda merito); a favore di Senso niente 
meno che Gianni Amelio e Franco Piavoli 
(personalmente sarei pago anche di loro soli), 
con Marianna Cappi (che lo piazza al primo, 
vivaddio…), Alice Cucchetti della testata pro-
motrice (al secondo), Chiesi, De Bernardinis e 
Fornara (al terzo). Assegnati questi piccoli 
onori al merito decisamente controcorrente, 
è il caso di spiegare la ragione di questa lunga 
e un po’ stupefatta premessa, tornando all’os-
servazione inizialmente citata di Pezzotta. Si 
dà il caso infatti che l’anno appena conclusosi, 
tra le tante altre cose,  abbia portato via con sé 
anche il centenario della nascita di Guido Ari-
starco (Fossacesia 1918-1996 Roma). Qualcosa 
per ricordarsene è accaduto, in misura che 
potrebbe magari apparire insufficiente, ma 
dall’altro destare anche stupore per il fatto 
stesso di essersi verificato, stante la concomi-
tante “fine dell’aristarchismo” registrata nella 

peraltro obiettivamente inconfutabile analisi 
dell’amico Alberto, ma soprattutto suffraga-
tissima dall’aria che tira, e ormai da anni. Ove 
si prenda -com’è naturale- il primo Visconti 
(fino a Rocco: dal Gattopardo il pollice divenne 
verso…) quale insuperato parametro e model-
lo di quanto il fondatore e direttore assoluto 
di “Cinema Nuovo” chiedeva –programmati-
camente, per metodo dichiarato a priori- al 
“nostro cinema” di continuare a fare. Tra i 

non frequentissimi articoli cartacei, ho 
trovato particolarmente a fuoco quello di 
Giovanni Maria Rossi (Il valore del cinema, 
“Vivilcinema», 5). L’Università romana, 
che fu la sua ultima sede di insegnamen-
to, ha organizzato lo scorso 21 novembre 
una giornata dedicatagli (““Cinema Nuo-
vo”e la cultura dei media negli anni ‘50”) 
a cura di Morreale e Noto. Vi sono inter-
venuti, con la figlia Tiziana e Cecilia 
Mangini, Ugo Finetti (tra gli ormai po-
chissimi collaboratori significativi del 
cessato periodico ancora vivi e operanti), 
e quali relatori Guerra, Parigi, Wehrli, 
Cervini, Pompei, Zegna, Fiaccarini, Pi-
tassio, Desole, Re, Mandelli,  Garofalo, 
Masciullo, Cantore, coi contributi di Fa-
nara, Gazzano, Prono e Vicari, e il coordi-
namento via via di De Gaetano, Minuz e 
Di Donato, oltre che dei curatori. Daniele 
Vicari, che di Aristarco fu allievo proprio 
alla Sapienza e con lui discusse la tesi 
(dai suoi vibranti e risentiti film si vede: 

lo dico in positivo), è stato attivissimo anche 
in Sardegna, nel giorno stesso esatto del cen-
tenario (7 ottobre), dando luogo con Antonio 
Medici, prima a Cagliari poi ad Oristano (gra-
zie a Biblioteca Gramsciana, Nur, Film Com-
mission isolana, Umanitaria, studenti e il pub-
blico (“Nel segno di Guido Aristarco”). La 
Cineteca di Bologna, che dello scomparso critico

segue a pag. successiva
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Guido Aristarco

Luchino ViscontiAlberto Pezzotta

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 68

12

segue da pag. precedente
e docente ha in custodia parte dell’Archivio, 
ne ha iniziata la schedatura offrendone online 
una selezione riguardante Ingmar Bergman, 
che di Aristarco era coetaneo... Un’altra cospi-
cua sezione dei documenti aristarchiani è in 
possesso della Biblioteca “Chiarini” del Cen-
tro Sperimentale. Aristarco e Chiarini. Una 
diade per certi versi imprescindibile: accomu-
nata emblematicamente dalla prima vittoria 
congiunta nell’assegnazione delle protocatte-
dre universitarie di storia e critica del cinema 
(1969), ma già altrettanto irrimediabilmente 
scissa dall’anno precedente, con l’oppo-
sta posizione assunta nei confronti del 
‘68 e in particolare della Mostra di Ve-
nezia, che il primo contestava e il se-
condo dirigeva. Di Chiarini, però, si 
tornerà a parlare in altra occasione, 
perché l’argomento merita eccome un 
ritorno di attenzione, sebbene oggi “il 
Professore” sia, come tanti altri, inde-
corosamente dimenticato. D’altra par-
te divergeva fin dalla scelte di fondo la 
visione del cinema dell’uno e dell’altro 
cattedratico pionieristico di una nuova 
disciplina che l’Università italiana mal 
sopportava (non che si siano nel mezzo 
secolo successivo fatti grandi passi 
avanti nell’atteggiamento di fondo, anzi: è 
un’eccezione assoluta l’elezione a Rettore di 
Gianni Canova alla IULM, e c’è voluta Yale per 
riconoscere gli studi italiani di cinema con la 
chiamata di Francesco Casetti). Il marxismo e 
il nesso dichiarato De Sanctis-Gramsci anzi 
che De Sanctis-Croce, sotto gli invocati auspi-
ci di Gyorgy Lukàcs per Aristarco; il campo 
idealistico, con netta osservanza gentiliana 
piuttosto che non crociana –il che è assai inte-
ressante- per Chiarini. Quando nel 2007, dan-
do una mano a Lorenzo Pellizzari appena col-
pito da un terribile imprevisto di salute, ebbi 
modo di cooperare alla raccolta delle recen-
sioni aristarchiane (in occasione del sesto fe-
stival della critica alessandrino “Ring!”) per il 
volume Il mestiere del critico 1952-1958 lì edito da 
Falsopiano, ci fu l’occasione per leggere o ri-
leggere sistematicamente alla fonte tutti i 
contributi più significativi da lui stesi in sede 
recensoria per la sua rivista nella prima serie 
quindicinale. Trovarne i limiti oggi è anche 
troppo facile, rispetto a una concezione che fu 
sostanzialmente messa in mora dall’afferma-
zione del lascito dell’amico-avversario Bazin 
presso i giovani dei “Cahiers” e dalla rivaluta-
zione sistematica, inizialmente vissuta come 
provocatoria, del cinema hollywoodiano clas-
sico. Si potrebbe, volendo, anche infierire, co-
me fece Luciano Bianciardi raffigurandolo nel 
suo capolavoro La vita agra col personaggio 
del “dottor Fernaspe”, o riportando addirittu-
ra –ma non lo farò qui- i parecchi aneddoti, 
non tutti scherzosi, che mi confidò negli anni 
-1965-70- in cui ebbi il privilegio sorprendente 
di frequentarlo presso che quotidianamente a 
Rapallo, con riferimento alla sua remota e 
breve esperienza di redattore contemporaneo 
della Feltrinelli e di “Cinema Nuovo”, con Cor-
rado Terzi, Tullio Kezich e la figura tragica 

della compianta Marina d’Arsago. E sarebbe 
interessante interrogarsi sulla sua costante 
attitudine di Crono divorante i figli, che com-
portò via via l’allontanarsi dalla rivista pro-
prio dei collaboratori migliori, appunto dai ci-
tati ai più giovani Pellizzari, Ferrero e Fink. Il 
più grosso limite di Aristarco fu ovviamente la 
sua assoluta refrattarietà agli anche più visto-
si e immediati risvolti stilistico-visivi di ciò 
che appariva sullo schermo: gli interessava so-
lo quanto il film “diceva”, la posizione com-
plessiva che con la sua realizzazione l’autore 
mostrava di detenere rispetto alla lettura poli-

tica generale della realtà storico-sociale, Chaplin 
in testa. Oggi l’epico dibattito su neorealismo e 
realismo che coinvolse anche i critici letterari 
(e lo stesso Chiarini) a proposito di Metello di 
Pratolini e Senso può apparire a un giovane 
persino di ardua lettura letterale, ove non ci si 
identifichi in quel contesto e ci si rifaccia a 
quei riferimenti. Possiamo sorridere nel rileg-
gere la “prefazione” di Lukàcs alla sua monu-
mentale silloge, mai più ristampata, Il dissolvi-
mento della ragione (Feltrinelli 1965), dove in 
realtà, limitandosi a una lettera chiaramente 
invocatagli, il maestro ungherese –oggi dam-
nato memoriae da Orbàn!- confessava con ele-
ganza di non sapere poi bene chi fosse e cosa 
facesse il suo corrispondente italiano, pur di-
chiarandosene fiducioso. O il suo lunghissi-
mo saggio introduttivo (Del senno di poi son pie-
ne le fosse…) premesso negli anni Settanta 
all’Antologia di “Cinema Nuovo” edita da Guaraldi. 

Ma dai racconti di molti suoi allievi o più gio-
vani collaboratori (un’altra per tutti: Rosy 
Prudente) traspaiono invece ammirazione, ri-
conoscenza e affetto: e questo, per chiunque 
abbia praticato il mestiere scritto sull’acqua 
del docente, è il massimo riconoscimento ve-
ro cui si possa aspirare. E la battaglia –sua e di 
Chiarini, con altri- perché al cinema e alla re-
lativa critica fossero riconosciute pari dignità 
con –come si diceva allora- “le altre arti” e 
quanti se ne occupavano, resta un contributo 
fondamentale e determinante del quale è im-
possibile non essergli riconoscenti. Si pensi 

solo al suo apporto alla collana “La Cul-
tura” del primo epico Saggiatore di Al-
berto Mondadori, all’introduzione dei 
testi di cinema nei “Saggi” einaudiani, 
alla sua presenza addirittura in sede 
Lincea. Checché la cinefilia pura e dura 
di ieri e di oggi, superficialmente con-
vinta di bastare comunque a se stessa, 
possa pensarne. Almeno una cosa, della 
lezione di Aristarco, dovrebbe soprav-
vivere ed essere più che mai attuale og-
gi, mettendo tutti d’accordo in quanto 
non “ideologica”: che il cinema dovreb-
be aspirare ad essere una cosa seria, su-
scettibile e degna di venire considerata 
e vissuta seriamente. Sembrerebbe 

l’uovo di Colombo, ma allo stato attuale delle 
cose appare una prospettiva piuttosto distan-
te. In quegli anni “noi credevamo” all’impe-
gno politico come chiave di decrittazione da 
sinistra del cinema, anche se le conseguenze 
valutative potevano apparire deboli e inade-
guate alla possanza dei sommovimenti attra-
verso cui il medesimo si rinnovava. Perché in 
fondo, senza neppure il bisogno di starci a 
pensare troppo, al momento di concludere 
debbo riconoscere con me stesso che al detto 
intitolante l’acquaforte di Goya, “il sonno del-
la ragione genera mostri”ci credo ancora ec-
come. E nei tempi che stiamo attraversando 
non c’è neppure più il bisogno di invocare il 
beneficio d’inventario o la facoltà di prova. 

Nuccio Lodato

“Senso” (1954) di Luchino Visconti

Caro Direttore,
l’articolo in ricordo di Enzo Ungari, che hai voluto proporre con tanta evidenza nel numero 
scorso, mi ha procurato una serie di graditissime riprese di contatto con amici direttamente 
coinvolti e no (Luigi Faccini e Alfredo Rossi; più una tavolata di compagni di studi spezzini 
degli anni universitari, già frequentatori del “Chaplin”, casualmente subentrata nel frattem-
po) che  qui ringrazio per le correzioni e precisazioni, che mi sento in dovere di riportarti per 
rispetto dei lettori. Dunque:
• tra gli interpellati del questionario sulla critica lanciato da “Giovane Cinema”Enzo eb-

be la faccia di inserire anche... Michel Ciment (e ne ebbe le risposte!);
• il cameraman amatoriale che riprendeva il set di Aprà a Pisa non era Ferrini ma proprio 

Rossi (infatti nel filmato Franco compariva direttamente: ora ricordo);
• sempre a Pisa, nello storico seminario che rilanciò Rossellini, Enzo, lungi dal mancare, 

c’era eccome: era uno dei tre coordinatori della discussione, unitamente ad Aprà e Me-
non. Ecco perché non compare nella lista degli intervenuti!;

• il defunto cinema di La Spezia accanto alla stazione dove il Circolo “Chaplin” agiva le 
domeniche mattina era il “Diana»: lo “Smeraldo”non c’entrava niente.

Tanto mi sembrava dovuto. Un caro saluto e buon lavoro!
Nuccio Lodato

(cfr http://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/edizione/diaricineclub_067.pdf) 

http://http://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/edizione/diaricineclub_067.pdf
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Quattro film a dicembre: tre visioni e un’interdizione

La Spettatrice Qualunque ha visto: Euforia, Zanna Bianca e Nel nome di Antea. Le è stata 

interdetta la visione di Cosa fai a Capodanno

Per Euforia, ottima per 
la SQ la scelta degli uc-
celli. Il film di Valeria 
Golino parla di due 
fratelli con storie e re-
altà molto diverse che 
si trovano a convivere 
per un periodo nella 
bella casa del più ricco 
dei due. I fratelli si scon-
trano-incontrano, forse 

sul serio per la prima volta, a causa malattia del 
più sfigato. Presentato nella sezione Un Cer-
tain Regard a Cannes 2018, gode (?) delle inter-
pretazioni non proprio magi-
strali di Valerio Mastrandrea e 
di Riccardo Scamarcio. E’ uno 
di quei film pubblicizzati bene 
(purtroppo grazie a Cannes) 
che si finisce per andare a ve-
dere nei pomeriggi di noia e 
che lasciano la noia immutata. 
Ha apprezzato la SQ Jasmine 
Trinca perché si è vista poco. E’ 
risultata efficace la sua appari-
zione come pezzo del passato 
che non ritorna. Infatti appare 
tardi e se ne va presto,  lascian-
do concreta la sensazione di ri-
cordo materializzato e svanito 
come spesso accade per le cose 
belle della vita, per le felicità non comprese, 
per le rose colte e poi perdute (la SQ oggi è li-
rica). Oltre alla fugace apparizione della Trin-
ca di buono nel film c’è un volo di uccelli. Bravi 

gli storni romani, meno inquietanti e insalu-
bri dei gabbiani sui cassonetti e meno stuc-
chevoli di colombe e rondini. Se stamattina la 
SQ fosse stata pronta a riprenderli nelle loro 
evoluzioni acrobatiche sopra il Vittoriano 
avrebbe potuto dimostrare come fossero più 
arditi delle Frecce tricolori. Purtroppo non è 
l’SQ operatore alla ripresa, soprattutto non ha 
prontezza di riflessi e quindi rende omaggio 
al volo di stornii di Euforia. Zanna Bianca è il li-
bro che ha contribuito a fare  amare all’SQ ca-
ni e lupi, difficile dire che lei  ne ricordi vera-
mente la storia; Toni Servillo, voce narrante 
che legge le pagine  di Jack London l’ha ripor-

tata magicamente al tempo delle edizioni 
Classici Salani per ragazzi. Il giudizio è buo-
no, il film di animazione del regista spagno-
lo-lussemburghese Alexandre Espigares ha 

superato il test di attenzione non-
na-nipote; per tutta la proiezione 
sono stati fermi senza scalpitare un 
bambino di quattro anni e una non-
na di 63. Hanno entrambi mangia-
to troppi popcorn, anche quelli ca-
ramellati al cioccolato che fanno 
veramente schifo e questo potreb-
be essere indice di larvato nervosi-
smo e di scarsa identificazione ma 
per il bambino non era facile im-
medesimarsi nel cane lupacchiotto 
e la nonna non si ritrovava facil-
mente nei panni del capo indiano. 
Il giudizio, basato quindi sull’indi-
ce alimentare, suggerisce alla SQ la 
confutazione della precedente tesi 
e una diversa versione dei fatti: il 
compulsivo avventarsi sugli im-
mondi popcorn era dovuto ad al-
tro, distrazione dal barattolo e at-
tenzione allo schermo. La coppia 
donna anziana e uomo infante 
aveva scelto di andare a vedere 
Zanna Bianca senza sapere chi fos-
se il regista e di chi fosse la sceneg-
giatura: La SQ ha verificato che il 
regista è stato premiato nel 2014 

con l’Oscar per il corto animato Mr. Hublot 
(purtroppo non visto per intero  ma le cui im-
magini disponibili in rete sembrano molto in-
teressanti) e che  lo sceneggiatore è  il regista e 
sceneggiatore Philippe Lioret. La SQ di 
Lioret non potrà mai dimenticare il sensi-
bile, drammatico, commovente, coinvol-
gente, straziante Welcome; storia mirabil-
mente narrata di un diciassettenne curdo, 
che si allena in piscina per attraversare la 
Manica e raggiungere la fidanzata a Lon-
dra. L’istruttore di nuoto, suo allenatore 
per sole due lezioni, è un uomo scettico 
prima e totalmente coinvolto poi, con il 

volto, espressivo, adeguata-
mente autentico, di Vincent 
Lindon. Migrazioni, amicizie, 
amori, solidarietà, sono tutti 
valori e temi trattati con for-
za e delicatezza. Nel Nome di 
Antea, è un documentario del re-
gista Massimo Martella, prodot-
to da Cinecittà Luce che, ricor-
rendo all’escamotage di dare 
voce a due quadri, Antea del Par-
migianino, conservata a Capo-
dimonte, e Alessandro Manzoni 
di Francesco Hajez, conservata 
a Brera, mostra le rocambole-
sche avventure del patrimonio 
culturale italiano durante la se-

conda guerra mondiale. La SQ ha avuto occasio-
ne di assistere ad una proiezione del documen-
tario in una Soprintendenza dei beni culturali

segue a pag. successiva
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ed ha potuto appurare sul campo l’efficace 
iniezione di orgoglio e consapevolezza dei 
ruoli che le immagini hanno esercitato  sui 
funzionari presenti. Non paragonabile, per al-
tri motivi, al morettiano Santiago, Italia anche 
questo piccolo documentario dà voce e me-
moria a chi ha vissuto il proprio incarico di la-
voro come una vera missione. In Santiago, Ita-
lia sono giovani funzionari degli Esteri che 

danno riparo ad esseri umani in fuga, qui so-
no giovani funzionari della Cultura che met-
tono in gioco il proprio stipendio, la propria 
libertà, forse la propria vita, per salvare ciò 
che di prezioso è nella loro cura. Pasquale Ro-
tondi, Rodolfo Sivieri, Emilio Lavagnino, Fer-
nanda Wittgens, Palma Bucarelli, spostano da 
un luogo all’altro d’Italia, sotto bombarda-
menti e invasioni, quadri, documenti e statue, 
a volte portandoli in conventi, castelli o anti-
che dimore fuori dai circuiti turistici e dagli 
obiettivi militari, a volte nascondendo un Ti-
ziano o un Piero della Francesca sotto il pro-
prio letto o dietro il sedile di una traballante 
Topolino. L’escamotage di far parlare dei qua-
dri non è certo originale (anche la SQ può ren-
dersene facilmente conto) ma le voci di Letizia 
Ciampa e Massimo Wertmüller si adattano 
bene, senza false ricercatezze o stucchevoli 
false cadenze, alle due figure narranti e la nar-
razione degli eventi bellici, delle azioni e delle 
scelte di alleati e nemici hanno come risultato 
quello di rendere l’onesto prodotto documen-
taristico-educativo pensato per le scuole una 
seria e approfondita testimonianza che in cer-
ti momenti non manca di suspence e di sor-
prese. Per cronaca acinematografica (ma la 
SQ è donna che non sa nemmeno dove e per 
chi stia scrivendo) assisteva alla proiezione 
anche una vecchia funzionaria che per biechi 
e venali interessi si era prestata giorni prima 
ad un turno di vigilanza come custode. Alla 

vegliarda ancora in servizio attivo la proiezione 
anziché attacco d’orgoglio provocava un at-
tacco cardiaco nel vedere come Paolina Bona-
parte del Canova fosse stata difesa dai bom-
bardamenti  sotto una piramide protettiva e 
poi settanta anni dopo fosse stata lasciata sia 
pure per poche ore, senza protezione alcuna, 
nelle sue mani. Il film di cui all’SQ è stata in-
terdetta la visione (in famiglia le chiedono di 
farsi un selfie davanti ai cinema dove intende 

entrare per impedirle fisicamente nel caso 
volesse trasgredire agli ordini di andarlo a 
vedere) è stato Cosa fai a Capodanno di Filip-
po Bologna. L’SQ desidera condividere con i 
lettori quanto sa del film, anche se appreso 
per interposta persona, perché è campanili-
sticamente attaccata alla filmografia italia-
na e spera che le stroncature del film di Bo-
logna possano esserle smontate da qualcuno 
dei suoi 0,4 lettori. L’interposta persona che 
ha visto il film ha assicurato all’SQ non solo 
di non aver perso nessuna scena del film per 
calo della palpebra o esigenza incontenibile 
di abbandono della sala, ma di esservi anda-
ta a vederlo con un gruppo composito di 
amici che, a parere di costei, poteva consi-
derarsi campione rappresentativo dello 
spettatore trenta-quarantenne (titoli di stu-
dio eterogenei, ovvero diplomi tecnici, lau-
ree brevi e lauree magistrali in materie sia 
letterarie che scientifiche, occupazioni  la-
vorative consequenzialmente eterogenee, 
lavoro dipendente e lavoro autonomo, intel-
lettuale nel campo della ricerca e artigianale 
nel campo dell’edilizia, genere femminile, 
maschile, LGBT). Tutti del gruppo campione, 
nessuno escluso, hanno giudicato il film 

brutto, privo di sceneggiatura credibile, con 
pessimi dialoghi, con spreco di (alcuni) bravi 
attori. La SQ ha potuto intuire si tratti di un 
cinepanettoncino che ha come soggetto gli 
equivoci incontri nella notte di Capodanno di 
un gruppo di scambisti e di due dubbi addetti 
catering. Per avere conferma del giudizio 
tranchant ricevuto che le sembrava troppo ne-
gativo e presumibilmente inficiato da pregiu-
dizi infondati verso registi esordienti (che 
però come sceneggiatori avevano dato buone 
prove) ha fatto un veloce giro tra le recensioni 
in rete. Ne riporta solo alcune: “invenzioni 
narrative senza alcun corrispettivo nella quo-
tidianità”; “dialoghi distanti dallo scambio 
verbale fra esseri umani”; “qualunquismi sen-
za sostanza che suscitano disagio e imbaraz-
zo”;”mancanza di coerenza narrativa e di spi-
na dorsale”; “il nulla”; “film ambizioso e 
inefficace con citazioni che si dovrebbe avere 
il pudore di tacere (da Coen a Tarantino fino 
ai peggiori prodotti commerciali trash)”. For-
se, se non si tratta di una congiura organizza-
ta contro Filippo Bologna da puritani scanda-
lizzati dal trailer visionabile su Pornhub (anche 
questo la SQ lo sa per interposta persona, lei 
non guarderebbe mai piattaforme streaming 
per soli adulti), il gruppo campione non aveva 
tutti i torti. Meglio, molto meglio, limitarsi a 
documentari e film per bambini.

S.Q.

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Dal pianetino Retro, situato nei locali di servizio del siste-
ma Sol fa re, una pertinenza della galassia Via Atleta, che 
qualcuno invece chiama Via Aletta, altri Via Telata, arri-
va un drammatico appello. Il tempo stinge, e pure gli sfin-
tèri. Non perdiamoci in sterili nominalismi, sarebbe più 
opportuno dire, stitici nominalismi, ma noi non amiamo 
fare sarcasmo sui drammi altrui. Tantomeno è il momento 
di sindacare sul perché gli abitanti di questo pianetino, 
una cacchetta di mosca, per dirla con il vostro Michel Ey-
quem de Montaigne, siano ridotti alla fame a causa di lotte 
intestine che li hanno svuotati del prodotto base del loro  
sostentamento, che è; signori, purtroppo lo dobbiamo dire, 
la cacca. Cacca di cui si nutrono, senza svezzarsene mai, 
direttamente dagli ani dei rappresentanti locali del potere 
temporale e dei ministri dei loro bizzarri culti metafisici: 
food a millimetro zero!   

Aiuto! Non slurpiamo 

più niente da 25 anni 

luce!

Oh! terrestri, quando piangete la condizione più miserevo-
le che possiate immaginare, dicendo: siamo nella merda 
fino al collo, state bestemmiando, sputando nel piatto, 
dove noi mangiamo! Il Ciambellàno di corte del popolo dei 
locucalce GlomGluGlu GnamGnam GurgleWanz Slurp, 
Ahhh!! Magari! 

Risposta dall’Italia 

Non possiamo venirvi in-
contro. Siamo nella vostra 
identica situazione; da al-
cuni anni a questa parte 
anche da noi in tanti sono 
gli affamati e pochi i culi 
dei potenti. La vena del 
prezioso edùle sempre più 
povera, i querulòmani, spe-
ranzosi di poter staccare 
anche la minima pepita di 
prezioso nutrimento fecale 

dalle regioni anali dei maggiorenti, formano file 
kilometriche. I governi terrestri dal 2011 al 
2018, con l’abolizione dello Statuto dei Lavora-
tori, il varo dei Jobs Act, la Buona Scuola, l’Al-
ternanza Scuola-Lavoro, il riordino del sistema 
universitario, le politiche sull’accoglienza dei 
migranti, hanno praticamente squilibrato il 
mercato creando un’immensa domanda di lin-
gue e una bassissima offerta di culi fast e slow 
food. Ad averne noi culi, chiappe, deretani, po-
steriori, didietro, fondi schiena, mappamon-
di, natiche, panieri, podici, sederi, di megadi-
rettori galattici fino a capo condomino o 
portiere d’albergo, che tutto ormai fa brodo, 
per modo di dire, s’intende, per il locale eserci-
to sempre più numeroso di copròfagi o sca-
tòfagi. Ci spiace non poter rispondere positi-
vamente alla vostra richiesta. Vi auguriamo 
però di tutto cuore: in culo alla balena. 

Pobiritu Allirghitu

Dott. Tzira Bella
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Il gioco delle coppie (non - fiction) di Olivier Assayas 

Una strepitosa commedia sulle geometrie amorose degli intellettuali parigini in Concorso 

alla 75. Mostra di Venezia, 2018 

Olivier Assayas, ses-
santatreenne, già cri-
tico della famosa rivi-
sta parigina “Cahiers 
de Cinéma” dal 1980 al 
1985, è  considerato da 
tempo uno degli auto-
ri più  sagaci e interes-

santi del cinema francese ed europeo contem-
poranei. La sua ragguardevole 
filmografia comprende opere di 
vario genere, in prevalenza 
drammi esistenziali. In partico-
lare si ricordano i suoi film de-
dicati ad adolescenti e giovani, 
che rivelano una profondità di 
sguardo,  una sensibilità poetica  
e una capacità di analisi psicolo-
gica e generazionale davvero 
notevoli. Citiamo: il suo straor-
dinario esordio Désordre (1986); 
L’eau froide (1994); Après mai 
(2012), un film di rara qualità, 
per la limpidezza narrativa e 
per la creatività e l’intelligenza 
della messa in scena, che propo-
ne l’emozionante affresco della 
generazione di giovani francesi 
che vive il complicato periodo 
storico e politico del post ’68, ov-
vero dei primi anni ’70. Sono 
molti anche i suoi film, con pro-
filo corale, dedicati al confronto 
generazionale e alle dinamiche 
relazionali  all’interno della fa-
miglia, specie tra genitori e figli, 
con una particolare predilezio-
ne per i  personaggi femminili: 
L’enfant de l’hiver (1989); Paris sév-
eille (1991); Une nouvelle vie (1993); 
Fin août, début septembre (1998), 
intenso racconto dell’amicizia 
controversa tra due intellettua-
li, in cui si contrappongono fase 
di passaggio tra tarda gioventù 
e maturità, che introduce i temi 
della difficoltà a comunicare e 
della malattia; Les destinées senti-
mentales (2000), magnifica disa-
nima  delle contraddizioni esi-
stenziali in seno a una famiglia della grande 
borghesia nella provincia francese  nel tardo 
’800; Clean (2004); L’heure d’été (2008),  sempli-
ce, significativo e toccante ritratto familiare, 
in cui la morte di un’anziana madre porta i fi-
gli a confrontarsi con gli oggetti  presenti nel-
la casa avita, quelli  con valore artistico e quel-
li legati alle memorie dell’infanzia. Fino agli 
anni più recenti Assayas si è collocato ben lon-
tano sia dal cinema sperimentale (se si esclu-
dono forse gli intriganti film di genere Irma 
Vep, del 1996, e Demonlover, del 2002), sia soprat-
tutto dall’autocompiacimento pieno di citazioni 

cinematografiche e dal velleitarismo pseudo 
poetico e politically correct, mediato da spun-
ti di psicoanalisi freudiana. Ma poi ha realiz-
zato un paio di film, piuttosto deludenti, dedi-
cati all’universo femminile, con suggestioni 
di genere e riflessioni sul tempo, sul ritorno, 
sull’arte, sulla recitazione e sull’identità, tra 
fantasmi e simulacri: Sils Maria (2014)  e Perso-
nal Shopper (2016). Sils Maria è un progetto am-

bizioso, non privo di qualità drammatica: un 
dramma psicologico che affronta il tema della 
personalità dell’attrice e  del suo confronto 
con i ruoli e i limiti nella recitazione. Assayas 
scommette sul confronto e sullo scontro ca-
ratteriale e culturale tra due personalità fem-
minili, ben rappresentate dalle attrici che in-
terpretano i personaggi, diversi come 
tipologia e con contrastanti background ge-
nerazionali, culturali e professionali.  Mostra 
un meccanismo di relazioni ambigue tra i due 
personaggi, inizialmente identificabili nei ruo-
li di “serva” e “padrona”, che non possono o non 

vogliono essere del tutto sinceri.  Ne deriva un 
sottile cortocircuito emotivo tra desideri, am-
bizioni, speranze e timori, che provoca lacera-
zioni e incomprensioni. Assayas  cerca di otte-
nere intensità e pathos con una messa in 
scena accurata, ma il film risulta prolisso, po-
co emozionante e irrisolto, tra velate simbolo-
gie e una commistione ardita e imperfetta di 
linguaggi artistici. Personal Shopper (2016) è un 

contorto thriller parapsicolo-
gico, piuttosto pretenzioso e 
noioso. Assayas punta a coniu-
gare  una riflessione sull’iden-
tità e sull’apparire, nel mondo 
dello spettacolo e dell’alta mo-
da, con suggestioni sopranna-
turali  tipiche di un certo cine-
ma di genere, rappresentate in 
forma grossolana e grottesca. 
Esibisce una messa in scena 
molto studiata, ma il film, fini-
sce per avvitarsi su sé stesso, 
tra intellettualismo di manie-
ra, simbologie criptiche e pa-
rallelismi sottotraccia, fino a 
una banalissima “sorpresa” fi-
nale. Il più recente film scritto 
e diretto dal francese Olivier 
Assayas, Il gioco delle coppie 
(Doubles vies, Non - Fiction), pre-
sentato in concorso alla 75. 
Mostra d’Arte Cinenmatogra-
fica di Venezia dello scorso set-
tembre, è ora in uscita nelle sa-
le italiane.  È una brillante 
commedia satirica che mette 
alla berlina  i borghesi parigini 
del mondo intellettuale, edito-
riale e dello spettacolo: i famo-
si bobos. Al centro della vicen-
da vi sono  alcuni personaggi, 
trentenni e quarantenni, cop-
pie di lunga data e singles arri-
visti e presenzialisti, che, in 
qualche modo, sono archetipi. 
Alain (Guillame Canet), pacato 
e magnanimo, è direttore di 
un’impresa editoriale di suc-
cesso con una storia antica e 
rispettabile, ma si trova a do-

ver fronteggiare i cambiamenti nel suo lavoro 
in ragione della rivoluzione digitale e quindi 
le difficili scelte da compiere rispetto alla pub-
blicazione cartacea dei libri, agli e-books e agli 
audiolibri. È sposato con Selena (Juliette Bi-
noche), abile nel mentire, ma insicura: un’af-
fermata attrice di teatro, ma anche protagoni-
sta, con malcelata soddisfazione, di un serial 
televisivo poliziesco di successo. Léonard 
(Vincent Macaigne), narcisista e opportunista 
furbetto, che ama comportarsi da naïf e, se gli 
conviene, da vittima, è uno scrittore, pubblicato

segue a pag. successiva
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da Alain. Un uomo che, dopo un fortunatissi-
mo esordio, da anni scrive romanzetti che  
raccontano, nei dettagli intimi e con trovate 
anche di pessimo gusto, le proprie avventure 
amorose con donne diverse, con l’unica avver-
tenza di cambiare i nomi delle protagoniste, 
ma con il risultato che le interessate, risentite, 
si sfogano spesso on line trovando la solida-
rietà di molti lettori. È sposato con Valérie 
(Nora Hamzawi), intelligente e capace di so-
vrastare il marito con ironia pungente, pur es-
sendone sinceramente innamorata. Una don-
na che lavora a tempo pieno come collaboratrice 
di un politico emergente e “en marche”, il qua-
le è apparentemente elogiato da tutti per le 
sue capacità e la sua serietà, ma che  alla fine 
viene snobbato dai bobos perché 
non sembra possedere grandi do-
ti comunicative. Le due coppie si 
frequentano spesso e si ritrovano 
con altri amici, tra salotti, uffici, 
brasserie e bar,  dedicandosi a 
continue conversazioni, costellate 
di battute eclatanti o perfide, in 
cui, oltre a scambiarsi notizie sul-
le loro vite, chiacchierano e dis-
sertano sugli argomenti à la page 
o sull’attualità intellettuale e poli-
tica. Durante questi chiacchiericci 
eleganti non mancano divagazio-
ni puntuali, ma spesso  anche sen-
tenziose o didascaliche, sulle rela-
zioni tra carta stampata e web,  
sul linguaggio dei social e dei 
blog, sulla notorietà mediatica, 
sulla crisi dell’autorità e della au-
torevolezza e sulla comunicazio-
ne continua da parte dei politici 
attualmente più popolari, nonché 
gustose sferzate rispetto alla dub-
bia utilità della critica e dei me-
diatori nel mondo odierno. All’ini-
zio di Il gioco delle coppie Alain 
incontra Léonard, prima nel suo 
ufficio e poi al ristorante, per di-
scutere del nuovo libro dello scrit-
tore, ennesima opera di deriva-
zione autobiografica che prende 
spunto dalla  relazione dello stes-
so Léonard con una intrattenitri-
ce radiofonica piuttosto nota. L’editore lascia 
l’amico nell’incertezza, ma, non essendo con-
vinto, sembra deciso a non pubblicare il libro. 
Ma  in seguito Selena, con una mossa impre-
vista, durante un incontro conviviale con vari 
amici, tra cui Marc - Antoine (Pascal Greg-
gory), il socio di maggioranza dell’impresa edi-
toriale, costringe il marito a difendere pubbli-
camente Léonard e di conseguenza lo spinge 
a impegnarsi a pubblicare il libro. A quel pun-
to lo spettatore scopre che la stessa Selena in-
trattiene una relazione clandestina con Léon-
ard da sei anni, mentre lo stesso Alain,  
intraprende una storia con Laure (Christa 
Théret), una sensuale, cinica e aggressiva exe-
cutive ventenne che ha assunto per reimpo-
stare i programmi della casa editrice secondo 
le sfide del digitale, ma che si rivela poi bisessuale. 

Olivier Assayas non ritorna  agli emozionanti 
drammi esistenziali che sono stati al centro 
della sua filmografia. Realizza invece per una 
commedia fluida, scoppiettante e leggera, in-
dubbiamente stimolante e brillante, e  per 
nulla autocompiaciuta.  Propone una  succes-
sione di personaggi che si incontrano, si la-
sciano, si ritrovano, si amano, si detestano e si  
feriscono, ma sempre con una certa misura, 
en souplesse e con sottile ipocrisia, senza vere 
scenate, componendo  variegate e non lineari 
geometrie amorose. Il gioco delle coppie è un 
film ricchissimo di spunti attualissimi, ma 
anche di diverse ovvietà, sulla vita moderna  
dominata dalla rivoluzione digitale, con nu-
merose situazioni buffe. Vi è persino  una  gu-
stosa presa in giro nei confronti della cinefilia 
e della nuova maniacale adorazione per i serial 

televisivi. La narrazione,  che pa-
lesa una scrittura molto intelli-
gente e articolata, procede con un 
ritmo vivace, con molti passaggi 
deliziosamente divertenti e con 
qualche situazione prevedibile. 
Inanella reciproche infedeltà, 
piccoli intrighi, menzogne,  con-
tingenze imbarazzanti, affronta-
te con nonchalance, ed effimeri 
momenti di  sincera e “dolorosa” 
presa di coscienza dei propri li-
miti. Girato prevalentemente in 
interni, Il gioco delle coppie  dise-
gna un ritratto ironico, ma rara-
mente beffardo, perché tradisce 
una certa empatia  nei confronti 
dei personaggi.  Presenta la proli-
ferazione delle vite, nella finzione 
letteraria e nella realtà dei prota-
gonisti della storia, esistenze che  
appaiono duplicate, riprodotte e 
percepite. Assayas conferma l’ef-
ficacia del suo sguardo, la speciale 
sensibilità della messa in scena, 
in questo caso semplice e raffina-
ta, essendo impostata su  morbidi 
movimenti di macchina, e la ca-
pacità di analisi psicologica e ge-
nerazionale. Riesce a introdurre 
nel film argomenti di spessore, 
scottanti e dibattuti, che riguar-
dano vertiginosi cambiamenti 
nella nostra vita intellettuale e so-
ciale, ma tratteggiandoli e risol-

vendoli in un divertissement colto e piacevole. 
Riecheggia parzialmente il cinema di Alain 
Resnais e reinventa  il miglior cinema france-
se sulla borghesia, centrato sulla parola, tra 
piccoli drammi e molta infedeltà, fino a un  
apparente ritrovato equilibrio coniugale.  E  
sembra quasi che, al di là di movimenti in va-
rie direzioni, riposizionamenti e contorci-
menti dei personaggi, nelle loro vite non sia 
successo nessun cambiamento radicale o 
evento di vera rottura: infatti non sfugge  che 
Alain, ad un certo punto, citi la famosa frase, 
contenuta ne “Il Gattopardo”, di Giuseppe To-
masi da Lampedusa, “se vogliamo che tutto ri-
manga com’è, bisogna che tutto cambi”.

Giovanni Ottone
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Bernardo Bertolucci: il cinema come poesia 

visiva

In questi giorni si è 
detto tanto su Berto-
lucci, tanti i ricordi e 
gli episodi che descri-
vono la vita e il lavoro 
di uno dei maggiori 
autori della storia del 
cinema italiano. Ri-
tengo Bertolucci in as-
soluto con Antonioni e 

Rossellini il maggiore regista italiano della 
storia, la sua estetica con quella dei radical-
mente differenti ma ugualmente precisi nei 
dettagli e rigorosi nella ricostruzione filogica 
Visconti e Zeffirelli rappresenta per antono-
masia il cinema italiano nel mondo. Quella di 
Bertolucci però e qui lui voleva non essere ac-
comunato a Visconti è poesia non messa in 
scena estetica o romanzo visivo. L’intera ope-
ra di Bertolucci è una immensa poesia visiva 
della Natura che comincia negli anni ‘60 e ter-
mina nel XXI secolo, poesia epica e intimista: 
la migliore evoluzione possibile dello stile di 
suo padre Attilio poeta che traduce in epica 
dei sentimenti l’intimismo del quotidiano. 
L’altra voce poetica di Bertolucci l’altra metà 
del suo cinema è quella condivisa in sceneg-
giature e intuizioni sociali e politiche col fra-
tello Giuseppe in questa famiglia del Cinema 
che si inserisce nella comunità universale del-
la Famiglia del cinema internazionale: Giu-
seppe regista de L’amore probabilmente e de Il 
dolce rumore della vita due Film filosofici sul 
metodo teatrale e sulla condizione umana. 
Bernardo Bertolucci riesce a inserire ispirato 
da Via col vento l’epos universale in un contesto 
personale e privato lo vediamo nel L’ultimo im-
peratore con i suoi Amori condizionati dalla 
educazione feudale e in Novecento dove natura 
e materia marxiananamente e filosoficamen-
te sono in una dialettica costante pervasiva 
che unisce le masse come le coppie che rende 
Pellizza da Volpeda col “Quarto Stato” scena 
da film come avrebbe fatto un regista russo. 
Bertolucci è stato autore come Bellocchio 
spesso di Film di introspezione psicologica e 
di studio dei comportamenti umani ma anche 
autocritico spesso e capace di ammettere con 
dignità il suo errore per la goliardata infelice 
verso la Schneider, consapevole quindi dei 
suoi limiti umani.Bertolucci che sa rendere 
una stanza grande come il mondo e racchiu-
dere il mondo in una stanza. Il suo cinema è 

attraversato dal cinema di Godard e lo reinter-
preta sino ad essere filosofia del cinema di Go-
dard. Bertolucci spesso più situazionista di 
Debord perché narra per immagini quel che 
Debord descrive per idee. Bertolucci che per 
primo crea un cinema Mondo da The nel deser-
to alla Cina da Parigi a l’Africa dove come in 
The Dreamers e in Io ballo da sola società cosmo-
polita e mondo futuro sono sinonimi nel suo 
villaggio globale della poesia per immagini. 
Bertolucci che come ogni vero genio crea un 
suo Mondo che è come per Antonioni e Fellini 
e Kubrick soltanto suo ma è anche la idealiz-
zazione riuscita dei mondo attuale dove Li-
bertà Amore Ideali politici e letterari e senso 
della Storia sono le uniche regole che contano 
e dove si può viaggiare nel deserto correre nel 
Louvre entrare nella Città proibita alla stessa 
velocità quella del cinema dove si varca ogni 
soglia proibita in nome della libertà e dove 
ogni ripresa è anche specchio psicoanalitico e 
sociologico dello sguardo dell’autore. Non esi-
ste un Bertolucci esattamente come in Kubri-
ck ne esiste uno per ognuno dei suoi Film pro-
prio come accade ai poeti: il cinema italiano 
poi per definizione prosegue la grande pittura 
italiana e l’arte visiva italiana con altri mezzi e 
con un nuovo sguardo. Forse neppure Sgarbi 
lo ha mai pensato ma Bertolucci è come il Par-
migianino nelle sue vette visive e sa sperimen-
tare sul linguaggio e sulle parole come Moretti 
e Godard appunto. Il suo cinema è forte, vio-
lento, diretto come lo è la natura è al servizio 
della natura umana e ecologica ed è il vero ci-
nema del 1968 nasce col ‘68 per proseguirlo in-
definitamente fino ad oggi. Un capitolo a sé il 
suo rapporto con i Paesi del mondo vicino a 
quello di Alberto Moravia e di Pasolini che in-
fluenzano anche il suo relazionarsi dolce e 
violento con la natura umana. Ogni volta che 
si vede un film di Bertolucci si inizia un viag-
gio nel cinema e nella poesia un viaggio da 
Parma al futuro in cui la Parma del 1700 e la 
Parigi del 2000 e la Pechino del primo ‘900 so-
no una unica città: già il suo secolo è stato il 
Novecento. Bertolucci era il Novecento con 
tutte le contraddizioni la forza gli ideali di 
quel secolo. Si ti ha superato Jean Luc Godard 
questo Parisien di Parma le immagini hanno 
vinto sulle idee il cinema come poesia è più 
grande del cinema come filosofia.

Leonardo Dini 

Leonardo Dini

“Novecento” (1976) di Bernardo Bertolucci

Abbiamo ricevuto

Segni Sogni Suoni

Quarant’anni di videoclip da David Bowie a 
Lady Gaga
Bruno Di Marino 

Solo Bruno Di Marino poteva scrivere un libro 
di 500 pagine sulla videomusica uscito per la 
collana Biblioteca/Estetica e culture visuali di 
Meltemi. Salernitano trapiantato a Roma, Di 
Marino storico dell’immagine, critico e docen-
te presso l’Accademia di Belle Arti di Frosino-
ne, si occupa da circa trent’anni in particolare 
di sperimentazione audiovisiva sotto le più di-
verse forme e al videoclip ha dedicato buona 
parte dei suoi studi e frequentazioni. “Segni 
Sogni Suoni” sottotitolo “Quarant’anni di vi-
deoclip da David Bowie a Lady Gaga” è uno di 
quei libri necessari e imprescindibili quando 
ci si vuole accostare a una materia come la vi-
deomusica che dietro l’apparente facilità di 
approccio, l’immediatezza del consumo, la 
convinzione di saperne abbastanza nasconde 
una macchina produttiva e artistica complessa 
e percorsi teorici ed espressivi differenziati e 
articolati insospettabili. Dopo oltre trentacin-
que anni dalla nascita di MTV, il linguaggio del 
videoclip è totalmente mutato. Strutturato in 
cinque capitoli, il libro - evitando di limitarsi a 
un’ottica anglocentrica e allargandosi ai music 
video di molti altri paesi - esplora l’universo di 
questa innovativa forma audiovisiva, da un 
punto di vista storico (partendo dagli antece-
denti del videoclip), isolando alcune temati-
che, tendenze e categorie (il clip coreografico, 
quello narrativo e quello sperimentale), e ap-
profondendo l’immaginario di alcuni registi e 
musicisti in particolare, senza tralasciare, 
nell’ultimo capitolo, un focus sulla storia della 
videomusica italiana. 

Alberto Castellano
Meltemi
www.meltemieditore.it - 25.00 Euro 
ISNB 978 88 8353 8728
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Bernardo Bertolucci ed Enzo Ungari. In memoriam

Era vorace di tutto. Quando venne con me in Cina, 
per i sopralluoghi de L’ultimo imperatore,

 partì solamente con una valigetta e tornò con bauli 
colmi di cose di ogni tipo che trovava durante il viaggio.

Bernardo Bertolucci su Enzo Ungari

La filmografia di Bertolucci 
è delle più coerenti , delle più fedeli, 

al progetto iniziale...Credo che da sempre 
l’ispirazione profonda, e la natura reale, 

dei suoi primi film, fosse la stessa degli ultimi.
Enzo Ungari su Bernardo Bertolucci

Prologo
Nel 2018 - anno di morte 
di Bernardo Bertolucci 
ossia del più cosmopoli-
ta dei registi italiani ol-
tre che del più colto tra 
loro (ha ricordato Adria-
no Aprà, il giorno dopo 
la sua scomparsa: “An-

davamo al cinema insieme, amavamo en-
trambi sia i classici americani sia la nuo-
va scuola francese e internazionale”) 
- Enzo Ungari, se non fosse scomparso a 
soli 37 anni nel 1985, avrebbe avuto set-
tanta anni (proprio come me: eravamo 
coetanei, lui, Marco Melani ed io, unico 
sopravvissuto del trio di amici) e chissà 
quanti e quali altri meravigliosi libri di e 
sul cinema, oltre a quello di cui vi parlerò 
in questo numero di Diari, avrebbe scrit-
to. Purtroppo, come seppi da un articolo 
de Il Manifesto  che mi colpì, con la vio-
lenza di un pugno in faccia o nello sto-
maco, mentre mi trovavo in ospedale a 
Siena per una visita oculistica di mia fi-
glia, Enzo - che era stato spesso ospite, tra la 
fine degli anni Sessanta e i primi anni Settan-
ta, nel mio appartamentino di  via della Scala 
a Firenze - era morto a Roma. Tra i libri che 
egli ci ha lasciato in preziosa eredità - tra i 
quali c’è anche una splendida monografia, del 
1982, proprio dedicata a Bertolucci e intitolata 
Scene madri - quello che continuo a ritenere il 
più bello - ovvero il più ben scritto, il più ge-
niale, il più divertente - rimane Schermo delle 
mie brame, pubblicato nel 1978 dalla casa edi-
trice Vallecchi e che raccoglie articoli a suo 
tempo scritti soprattutto sulla rivista Cine-
ma&Film. Di tale libro, che è dedicato ad Adria-
no Aprà e Gianni Amico e che conservo gelo-
samente nella mia biblioteca e continuo a 
consultare avidamente - in copertina, esso 
mostra una splendida Lana Turner, sacerdo-
tessa della dea Astarte in quel di Damasco: il 
fotogramma appartiene al film Il figliol prodi-
go-The Prodigal, 1954, di Richard Thorpe, cinea-
sta hollywoodiano di cui più nessuno si ricorda 
ma che ha diretto capolavori indimenticabili 
quali, tanto per fare un solo esempio,  Ivanhoe, 
1952, con la meravigliosa coppia Elizabeth 
Taylor/Robert Taylor - tornerò a parlare in al-
tra, successiva, occasione. Questa volta, invece, 
vorrei limitarmi a utilizzarlo a proposito, e in 
omaggio alla memoria,  di Bernardo Bertolucci 

e, più in particolare, del suo film Novecento, 
1976, al quale nel libro è dedicato l’articolo No-
vecento e una notte. Nell’altra occasione, magari 
il mese prossimo,  tratterò  invece - oltre che 
della sua semiseria introduzione intitolata 
Confessioni di un mangiatore di film di provincia - 
di alcuni brevi saggi ed articoli che considero 
ormai mitici, quali L’arcipelago Hitchcock, Ros-
sellini in excelsis, Settecento: quest’ultimo testo 
riguarda un film specifico ossia Barry Lindon, 

1975, di Stanley Kubrick, opera 
cinematografica eccelsa anche 
a mio avviso, oltre che di Enzo 
Ungari (il quale, peraltro, di ci-
nema si intendeva, e sapeva 
parlare,  assai più di me).  
Novecento e una notte
“Novecento”  scrive Ungari “è il 
kolossal meno macchinoso e 
ingombrante della storia del ci-
nema: un film ricco che non 
sente mai il bisogno di ricor-
darci la sua ricchezza, che non 
ne abusa per darsi un’apparen-
za vistosa...”. Novecento fa pen-
sare - prosegue poi Enzo - a 
tutti i film precedenti di Bertolucci e soprat-
tutto a “Strategia del ragno per la luce degli 
esterni, a Il conformista per quella degli inter-
ni,  a Partner per la costruzione di uno spazio 
che è prima di tutto uno spazio teatrale e, in 
qualche modo, a Prima della rivoluzione a causa 
dell’aspirazione al bel canto, anzi all’opera, 
che lo attraversa tutto. Ma si tratta di somi-
glianze quasi superficiali, perché si produco-
no all’interno di una differenza sostanziale. 
Non abbiamo più a che fare con alcuni perso-
naggi in un décor che li amplifica. Con Novecen-
to si ha la sensazione di dire...che i protagonisti 

sono le comparse. Questa folla di comparse, 
per lo più contadini emiliani, occupano la sce-
na progressivamente, invadendola con una 
gestualità antica che appare sconvolgente-
mente moderna. Di rado un film sembra così 
vecchio e insieme tanto moderno come Nove-
cento, che da una parte non rinuncia a tutto 
l’armamentario tradizionale (fino a far pensa-
re a Visconti, al calligrafismo pedante del ci-
nema accademico e persino al Losey di Mes-

saggero d’amore) ma dall’altra lo risucchia 
dall’interno, lo vanifica, lo distrugge. 
Questi assorbimenti, queste contamina-
zioni di stili e di forme diverse - un unico 
tessuto, un’unica tela che, come quella di 
Penelope, si compone di giorno per esse-
re sciolta di notte - mi sembrano il dato 
stilistico più nuovo di Novecento...”.Il 
film, Enzo fa infine notare, è stato rim-
proverato, sollevando immancabilmente 
la polverosa questione del realismo, di 
tradire la Storia. Ma esso non può, non 
deve, essere confuso con Senso nè con 
Paisà, perché è prima di tutto una gran-

de favola onirica e stralunata, piena di 
sussulti e di trasalimenti, di 
brividi e di sospiri, di sussurri 
e di grida. E’ un sogno che poi 
diventa incubo per tornare, in-
fine, sogno di nuovo.  Nella 
primavera della Liberazione 
ma quale segno/sogno del Tea-
tro, della Sovversione, dell’U-
topia. 
Epilogo
Fu un Enzo Ungari che pensa-
va e scriveva simili, splendide, 
cose su Novecento a lavorare 
successivamente, con lo stesso 
Bertolucci e Mark Peploe, alla 
sceneggiatura de L’ultimo im-

peratore (“raro esempio di kolossal personale” 
secondo Adriano Aprà, che ne rimase entusia-
sta). Il film uscì, vincendo ben nove Oscar e al-
trettanti David di Donatello, nel 1987, quando 
Enzo non c’era più da due anni. Oggi non c’è 
più nemmeno Bertolucci e l’Italia se ne sta an-
dando in malora perché, come Bernardo pro-
fetizzava rattristato, “gli italiani hanno di-
menticato il passato, non hanno memoria...”. 
Come si sa, chi non ha memoria tende a ripe-
tere gli stessi errori e, storicamente, l’errore 
dell’Italia si chiama fascismo.

Stefano Beccastrini

Stefano Beccastrini

Bernardo Bertolucci (1941- 2018) Enzo Ungari (1948 -1985)
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La creatività secondo Bertolucci

Nei vari campi delle 
arti ci sono tanti auto-
ri, credo la stragrande 
maggioranza, che at-
traversano i successi 
tributati alle loro ope-
re con gioia, piacere, 
con intima soddisfa-
zione, e soprattutto 
senza chiedersi altro. 
Senza andare alle ra-
dici della propria bra-

vura, senza chiedersi da dove proviene il pro-
prio talento: dopo tutto l’unica cosa veramente 
importante sembra essere il godersene i frutti 
col giusto orgoglio di creatori di opere amate 
dal pubblico. Bernardo Bertolucci invece ap-
partiene a quella minoranza di Autori che non 
riesce a godere dei propri successi senza porsi 
degli interrogativi innanzitutto sul perché dei 
successi stessi, e soprattutto sulle origini della 
propria capacità creativa. Di successo in suc-
cesso, questi interrogativi lo hanno accompa-
gnato per tutta la vita, dimostrando, se ancora 
ce ne fosse bisogno, il grado di riflessività, di 
introspezione, di capacità di ricerca che han-
no fatto di lui, oltre che un grandissimo regi-
sta, un uomo straordinario. Se Bertolucci non 
si fosse posto fin da giovanetto delle domande 
su quale fosse la sua vera “inclinazione” (ma 
su questo termine forse non sarebbe d’accor-
do!) e su quale versante si sarebbe potuta 
esprimere la sua creatività, forse oggi ci trove-
remmo di fronte ad un mediocre scrittore di 
poesie, pallido riflesso della poetica del padre 
Attilio, apprezzatissimo poeta di Parma, che 
lo ha voluto ricordare per sempre intitolando-
gli la più importante scuola superiore della 
città. Attilio Bertolucci ha spronato suo figlio, 
fin da quando era bambino, a seguire le sue 
orme, perché il suo mondo era la Poesia e vo-
leva che anche Bernardo vi abitasse. Diventò il 
giudice e il consigliere del bambino e poi del 
ragazzo, che non mancò di dargli anche qual-
che soddisfazione. Attilio, il poeta, credeva in 
lui con la stessa convinzione con quale Ber-
nardo ben presto cominciò a non credere più 
nel mondo della Poesia. Questi si convinse 
che gli sarebbe piaciuto esprimere il suo mon-
do e i suoi sentimenti in modo diverso e co-
minciò a girare piccoli film con una modesta 
camera datagli in prestito. Poca roba, ma la 
scintilla era scoccata. Il destino (o il caso se 
così vogliamo chiamarlo) assecondò miraco-
losamente questa nuova modalità di comuni-
care, di creare, che lo aveva avvinto: il trasferi-
mento a Roma, la conoscenza di Pier Paolo 
Pasolini, l’abitare nello stesso palazzo, uno al 
quinto piano e l‘altro al primo. Una volta di-
ventato un buon regista, cominciò ad interro-
garsi – diciamo almeno a partire dall’epoca di 
“Strategia del ragno” – sul suo passaggio dalla 
Poesia al Cinema e da dove fosse nata quella 
straordinaria  creatività che ormai gli sembra-
va inesauribile.  Bertolucci spesso si interrogò 
su tutte le possibili risposte che si sarebbero po-
tute dare al suo “caso” e a casi simili: l’influenza 

della prima infanzia? L’ambiente?  L’educa-
zione?  La genetica?  Il DNA? O magari la me-
moria genetica?  Ma nessuna di questa spie-
gazione sembrava idonea a spiegare la nascita 
di quella nuova forma di creatività: “Nel mio 
caso immaginate un piccolo universo di cam-
pagna nel primo dopoguerra…Immaginate 
dunque questo universo, un podere abbastan-
za piccolo, la casa dei padroni, quella dei con-
tadini…. e un padre poeta, grande poeta. Il 
mio modello primario è stato quello di una 
persona creativa”.1 Dunque forse si potrebbe 

1  Intervista a Bernardo Bertolucci. La lezione 
della Rosa Bianca – Istituto Buddista Italiano Soka Ga-
kkai 1991

parlare di una sorta di 
ereditarietà da un pa-
dre ricco di un forte 
senso di creatività. Ma 
come introdurre il con-
cetto di ereditarietà a 
proposito del rapporto 
tra il padre e il nonno 
Bernardo, che veniva 
dalle montagne e, sceso 
in pianura, divenne un 
buon mercante di ca-
valli? “Se si prende il 
mio caso si può parlare 
di creatività genetica, 
ma per mio padre? Lui 
da dove viene fuori?”. 2 
Bertolucci ricorda date 
le circostanze precise 
che segnano il suo defi-
nitivo abbandono della 
Poesia. A quindici anni 
comprese che la Poesia 
non gli apparteneva 
più. Capì che la sua cre-
atività non poteva tro-
vare uno sbocco attra-
verso quella forma di 
arte. E “sapeva” che vo-
leva fare cinema. Il suo 
primo piccolo film con 
la camera presa in pre-
stito, a cui abbiamo ac-
cennato sopra, si inti-
tolava La teleferica. E 

mentre lui filmava, il padre celebrava quel 
momento con una poesia: “Adesso, in questo 
momento, mi chiedo il perché. Forse per cele-
brare quel momento di distacco dal “model-
lo”“ 3. Nei primi degli anni ’90 Bertolucci trova 
una affascinante risposta ai suoi interrogati-
vi. La sua passione per il mondo orientale, il 
suo amore in particolare per il Nepal, il fasci-
no della cultura buddista gli avevano fatto tro-
vare una risposta soddisfacente sulla nascita 
della sua particolare creatività. “Ancora una vol-
ta Buddha si rivela pre-freudiano!” Il Buddismo

segue a pag. successiva

2  ibidem
3  ibidem

Marino Demata

Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Franco Citti sul set di “Accattone (1961)

Bernardo Bertolucci, Jean-Luc Godard, Pier Paolo Pasolini 
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segue da pag. precedente
e poi Freud ci fanno capire che esiste qualcosa 
di più forte e di più convincente, come spiega-
zione, della stessa genetica: l’inconscio. E l’in-
conscio che da Freud in poi offre la spiegazio-
ne a tanti fenomeni ed eventi personali, non è 
altro che “il Ku (il Chi dei cinesi), cioè quella 
potenzialità misteriosa di cui parla il Buddi-
smo”.4 In realtà qui Bertolucci chiama in causa 
una particolare forma di Buddismo, una delle 
più importanti, quella cosiddetta Mahayana, 
per la quale ogni uomo ha dentro di sé illimi-
tate potenzialità che, se sviluppate, possono 
portare a grandi risultati, fino all’Illuminazio-
ne suprema e a diventare un Buddha. A nes-
sun uomo, dunque, sono negate infinite po-
tenzialità. Quando Bertolucci sviluppa queste 
riflessioni siamo nel 1991. E non sembra un 
caso che pochi mesi dopo inizi a girare Piccolo 
Buddha, un omaggio al mondo buddista e 
orientale, un grande affresco sulle origini, 
2500 anni fa,  di quella religione/filosofia per 
effetto del primo grande Buddha, Śākyamuni. 
La tradizione orientale colloca le vi-
cende di Buddha Śākyamuni in In-
dia, ma Bertolucci gira il film in Ne-
pal, dove era stato a lungo anni 
prima con la moglie Claire People. 
In Nepal utilizza i grandi templi 
buddisti e i grandi palazzi che, con 
un voluto e felice anacronismo, fan-
no da sfondo alle vicende del Bud-
dha nel film. E a proposito di quel 
viaggio Bertolucci ricorda: “L’in-
contro umano fu emozionante. 
Quella popolazione aveva una gran-
de cultura dell’accoglienza. Quella 
gente era un po’ come nei sogni di 
Pier Paolo Pasolini quando parlava 
dell’innocenza arcaica, nei paesi 
più poveri e più spirituali”.5 Il terri-
bile terremoto in Nepal del 2015 fu 
percepito da Bertolucci con senso 
di profondo sgomento: “Tra le im-
magini di macerie trasmesse in te-
levisione ho cercato invano di rico-
noscere i posti della mia memoria, 
di intravedere il grande Stupa che 
sorge non lontano da Bhaktapur. E 
ho avuto voglia di piangere”. 6  Il le-
game col mondo, con la cultura e la 
filosofia buddista orientale non è 
mai venuto meno in lui. Così come 
non è mai venuto meno il concetto 
di “Ku”, cioè delle infinite potenzia-
lità presenti in ogni individuo, e il 
correlato concetto dell’inconscio. A 
tal punto che Bertolucci, più recen-
temente, ha voluto provare la via 
dell’analisi freudiana, traendone al-
tri spunti e conferme di convinzio-
ni già raggiunte. Il suo amico Paso-
lini era in profondo disaccordo con 
la sua scelta di andare in analisi. E gli racco-
mandava di non farsi fagocitare da Freud. “Io 
ho studiato Freud - gli diceva -  e me ne sono 

4  ibidem
5  Repubblica.it Parma del 27 aprile 2015
6  ibidem

impossessato. Guai invece se lui si impossessa 
di te! Già, Pasolini. Senza i 15 anni di amicizia 
con Pasolini la creatività cinematografica di 
Bertolucci sarebbe stata ben diversa. Quegli 
anni e quella amicizia sono stati l’occasione 
offerta dal destino perché la sua creatività lo 

portasse a divenire non semplice-
mente un regista, ma un vero gran-
de regista. Tutto iniziò quando Pa-
solini lo informò che stava per 
cominciare a girare Accattone, il suo 
primo film e che lui avrebbe fatto 
l’aiuto regista. E alle obiezioni di 
Bertolucci: “Non so se sono capace. 
Non ho mai fatto l’aiuto”, lui tagliò 
corto dicendo “Nench’io ho mai 
fatto un film”. Quella prima colla-
borazione in Accattone rappresenta 
il cuore di un affettuoso ricordo 
scritto da Bertolucci dopo l’omici-
dio dell’Idroscalo. Oggi lo si può 
trovare pubblicato col titolo  - dato 

dallo stesso Bertolucci - “ll cavaliere 
della valle solitaria”, come prefazio-
ne ai due meravigliosi volumi de I 
Meridiani che raccolgono tutte le 
sceneggiature e tutti gli scritti di 
Pasolini: “Per il cinema”. In quella 
prefazione trapela tutta l’impor-
tanza che assumono le quotidiane 
fatiche sul set organizzato da Paso-
lini, ai fini della scoperta, da parte 
del suo più giovane amico, del cine-
ma. Perché era scoperta per en-
trambi: “Pier Paolo continuava la 
scoperta del cinema, giorno per 
giorno. Un mattino disse che vole-
va fare una carrellata. Il mio cuore 
batteva più veloce mentre i macchi-
nisti lasciavano cadere  alcuni pez-
zi di binario sulla terra battuta di 
borgata sollevando nuvolette di 
polvere. La carrellata doveva prece-
dere Accattone che camminava 
verso una baracca, mantenendo il 
suo primo piano sempre alla stessa 

distanza. Naturalmente per me quella diventò 
la prima carrellata della storia del cinema.” 7

Marino Demata
7  B. Bertolucci: “Il cavaliere della valle solita-
ria”  in Pier Paolo Pasolini “Per il cinema” – Tomo Primo 
– pag. XVII – I Meridiani di A. Mondadori Editore.

XII Congresso del Partito Comunista Italiano a Bologna Pier Paolo Pasolini insieme a Bernardo Bertolucci 
02.1969 (Archivio Alinari)

Il ricordo dello storico match del 16 marzo 1975 tra la squadra “Novecento” di 
Bertolucci e “120 giornate di Sodoma”. L’ultima partita di Pasolini 

Elsa Morante, Bernardo Bertolucci, Adriana Asti, Pier Paolo Pasolini
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La ballata di Buster Scruggs

The Ballad of Buster Scruggs, Joel Coen, Ethan Coen, Usa, 2018, 132’

Lacrime più copiose gli velarono gli occhi e nella penombra gli parve di vedere la figura di un giovane in piedi, sotto un albero grondante di pioggia. Altre figure 
gli erano vicine. La sua anima aveva avvicinato la regione in cui dimora la folla sterminata dei morti. Ne era cosciente, ma non riusciva a coglierla, quella loro 

effimera e tremolante esistenza. La sua stessa identità si stava smarrendo in un mondo grigio e impalpabile, e lo stesso mondo materiale, il mondo sul quale quei 
morti avevano vissuto e procreato si andava dissolvendo e rimpicciolendo. 

(James Joyce, I morti-Gente di Dublino) 

La ballata di Buster Scrug-
gs riporta alla mente la 
riflessione sulla morte - 
sotto forma di elegia 
commossa e malinconi-
ca - al centro del raccon-
to più lungo della rac-

colta Gente di Dublino (1914) di Joyce; oppure 
- non a caso pubblicata all’incirca nel medesi-
mo periodo, tra il 1914 e il 1915 - L’Antologia di 
Spoon River di Edgar Lee Masters, rievocazio-
ne del senso e non senso della vita attraverso la 
declinazione in chiave poetica di 
epitaffi tombali. Nell’ultimo lungo-
metraggio dei fratelli registi di Min-
neapolis, presentato lo scorso set-
tembre in concorso al Festival del 
Cinema di Venezia e vincitore del 
premio per la migliore sceneggia-
tura (fruibile, non senza il consue-
to corollario di polemiche, dalla 
piattaforma digitale Netflix, per 
cui era stato originariamente ide-
ato in forma di serie), è il senti-
mento della fine ad aleggiare, a 
tratti leggero, indefinito e surrea-
le, a tratti in una forma brutal-
mente esplicita, frazionato nei sei 
episodi. I Coen, a questo proposito, 
chiariscono le ragioni della struttu-
ra a episodi sostenendo che “Ci so-
no sempre piaciuti i film antologi-
ci, in particolare i film girati in 
Italia negli anni Sessanta, che 
mettevano insieme opere di diver-
si registi incentrate su uno stesso 
tema”: qui l’omaggio non è soltan-
to alle produzioni antologiche ita-
liane espressione di una determi-
nata fase del nostro cinema, ma 
anche e soprattutto a un genere - il 
western - da considerarsi fondati-
vo del grande apparato illusioni-
stico della cinematografia ameri-
cana classica. Non si tratta di un western 
rivisitato più o meno fedelmente, però, e nep-
pure di un tentativo di ribaltamento parodico 
dei suoi canoni: l’ironia c’è, come di consueto 
nel cinema dei Coen, ma al solito corrosiva, 
amarissima, tragica. Il genere declinato dai 
registi nel film è del tutto depauperato, svuo-
tato della sua essenza, di cui non restano che i 
luoghi comuni, gli archetipi che lo hanno con-
notato e reso riconoscibile al grande pubblico. 
I canyon sterminati, le piste attraversate dalle 
lunghe fila di carovane, le nubi di polvere sol-
levate dagli zoccoli dei cavalli, i cowboy e i 
fuorilegge, i saloon, gli uffici postali e i postri-
boli, le stazioni di posta sono ridotti a figurine 

di cartapesta animate contro uno sfondo arte-
fatto: proiettate verso il nulla, come l’esisten-
za umana. La rottura della quarta parete, le 
interpellazioni degli attori agli spettatori, con 
lo sguardo dritto in macchina, non fanno che 
accrescere la percezione di rottura dell’illusio-
ne scenica, scardinando dall’interno la finzio-
ne narrativa. Il western è morto, e con esso 
anche l’eroismo dei primi pionieri, la giustizia 
trionfante, l’happy end salvifico e consolato-
rio. Perfino la manicheistica separazione nar-
rativa tra bene e male, tra giusto e sbagliato 

viene a cadere: i buoni sembrano cattivi e i 
cattivi buoni; le brave fanciulle, i leggendari 
pistoleri dalla mano lesta, gentiluomini e de-
linquenti, giovani e vecchi, onesti e ladri, sani 
e malati, tutti sono destinati all’appuntamen-
to finale con la nera mietitrice. Nel cinismo 
assurdo con cui si esprime l’assurdità dell’uni-
verso, “solo della fine ci è stata concessa cer-
tezza”, come ricorda il conducente di carova-
ne Billy Knepp a miss Alice Longabaugh, nel 
corso del penultimo episodio (La giovane che si 
spaventò) del film. I Coen approdano con La 
ballata di Buster Scruggs a una sorta di pessimi-
smo cosmico di matrice leopardiana, che di-
viene sempre più tragico mano a mano che 

- proprio come le pagine consunte di un vec-
chio libro di racconti western - si avvicendano 
le sei antiepiche narrazioni (emblematico e 
letteralmente luciferino risulta, a questo pro-
posito, l’ultimo episodio, Le spoglie mortali), 
edificate sulla precarietà del mondo. Dentro 
questo nulla privo di speranza anche la Natu-
ra, in terribilità o splendore, si rivela silente te-
stimone dell’insignificanza dell’umano: “piop-
pi e pini si ergevano lungo il percorso, 
spettatori indifferenti del passaggio dell’uo-
mo”. Magnifica, anch’essa smaccatamente ar-

tificiosa, la fotografia (vedi, ad 
esempio, le molteplici tonalità di 
verde nella prateria che fa da sfon-
do al quarto episodio, Il canyon tut-
to d’oro), dolenti e suggestive le 
ballate country, espressivi e cari-
smatici gli attori, specialmente il 
James Franco-Buster Scruggs 
dell’episodio d’apertura, l’Harry 
Melling artista disabile del terzo (Il 
tordo senza ali) e il Tom Waits vec-
chio cercatore d’oro nella già cita-
ta quarta storia. In una pellicola 
interamente giocata in chiave an-
tinarrativa, l’incipit, in fondo, con-
tiene già in sé l’inevitabile chiusa, 
condensata nel saluto alla vita in 
voce off dell’eccentrico, un tempo 
temibile Buster: “Dev’esserci un 
posto nell’aldilà in cui gli uomini 
non sono carogne e a poker non si 
bara. Se non ci fosse, di cosa par-
lerebbero le canzoni? Vi aspetto 
tutti lì. Così canteremo insieme 
scuotendo la testa davanti alla 
cattiveria che avevamo quaggiù”. 

Barbara Rossi

E’ laureata in Storia e Critica del Cinema 
presso l’Università degli Studi di Torino. 
Presidente dell’Associazione di cultura ci-

nematografica e umanistica “La Voce della Luna” di Ales-
sandria, svolge corsi di formazione in Media Education e 
di approfondimento sul linguaggio e sulla teoria del film 
in istituti scolastici, enti pubblici e privati. Ha organizza-
to incontri di formazione riservati ai docenti per il Museo 
Nazionale del Cinema di Torino. Collabora con il gruppo 
di ricerca “Memofilm, la creatività contro l’Alzheimer”. E’ 
co-organizzatrice del Festival Adelio Ferrero (Cinema e 
Critica), manifestazione che si svolge annualmente ad 
Alessandria. Giornalista pubblicista, collabora - oltre che 
con diverse testate giornalistiche on line - con la rivista 
“Cineforum”. E’ autrice del libro “Anna Magnani, un’at-
trice dai mille volti tra Roma e Hollywood” (ed. Le Mani, 
2015) e di una monografia sul cinema di Edgar Reitz, in 
uscita per le edizioni Bietti.

Barbara Rossi

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 68

22

Domani si balla di Maurizio Nichetti

Un film profetico, appena riscoperto

Anticipando di quat-
tro anni Ginger e Fred 
diretto da Federico 
Fellini nel 1986, Doma-
ni si balla di Maurizio 
Nichetti è stato il pri-
mo film in grado di 
prevedere la deriva te-

levisiva che da lì a poco si sarebbe abbattuta 
su noi tutti come un’onda anomala. Ora, gra-
zie alla Penny Video, in collaborazione con 
Centro Studi Cinematografici, questo film, vi-
sto da pochissimi, ha l’opportunità di circola-
re per la prima volta in dvd, per la gioia dei fan 
di Nichetti e di tutti i cinefili. Ogni opera di 
Nichetti – da Volere volare a Ho fatto splash, da 
Ratataplan a Ladri di saponette, tutti assoluta-
mente da rivedere e riapprezzare – ha il meri-
to di sintetizzare con più linguaggi espressivi 
- dal mimo allo slapstick, dal nonsense al carto-
on, dal fantasy al surreale – una trama che si 
regge sul filo della commedia-farsa, una co-
micità sottilmente feroce, che scherza e si 
prende gioco delle sliding doors tra la realtà re-
ale e la realtà potenziale.  Anche Domani 
si balla può dirsi un manifesto visiona-
rio, una finestra che si apre su una di-
mensione mediatica grottesca, che in-
gurgita e digerisce la propria essenza 
come farebbero i personaggi dei Looney 
Tunes. La poesia fantascientifica di Ni-
chetti ha lo stesso impatto coinvolgente 
e straniante di certi fumetti crudeli e 
narcisi, caustici e romantici, tipici delle 
strisce di Topolino o delle sognanti vi-
sioni lunari di Georges Méliès, cui il 
film fa esplicitamente riferimento. Ma-
riangela (una bravissima Melato) e 
Maurizio (Nichetti) sono due “bozzetti” 
che disegnati da una matita capricciosa 
si aggirano in una Milano sgangherata, 
dove tra fortuna e sfortuna c’è un filtro 
di pan-di-stelle. Interpretano due gior-
nalisti alquanto frustrati che a servizio 
di una tv privata – Onda 33 – si devono 
accontentare delle briciole offerte dal 
loro capo, una sorta di Brunovespa/
Gambadilegno: il reportage da monta-
re infatti riguarda la stramba solitudi-
ne di un centro di riposo per vecchi attori e ar-
tisti dimenticati; una sorta di circo dove i 
sogni si fondono e confondono con la malin-
conia di chi non è più accettato (o forse non lo 
è mai stato) da una nuova società dove conta 
solo l’apparenza, dove i sorrisi finti contano 
più di quelli veri, basta che fanno audience e 
dove tutto, ma proprio tutto – anche e soprat-
tutto la paura collettiva – è soppesata al Dio 
Denaro. Il film ha una svolta quando nei pres-
si della casa di riposo si schianta un aereo che 
trasporta la troupe dell’emittente televisiva 
TV Etere, più ricca e attrezzata e concorrente 
della sbilenca Onda 33. Perché definisco que-
sto film profetico, perché il film è stato girato 
negli studi di Cologno Monzese, che da lì a due 

mesi sarebbero stati ac-
quistati da Sua Emitten-
za Berlusconi e che di-
venteranno la sede di 
Mediaset, e non è abba-
stanza, perché, per un’ul-
teriore e simpatica coin-
cidenza, la villa di riposo 
per gli artisti è stata adi-
bita in Villa Borromeo 
ad Arcore, vicinissima 
alla residenza scelta dal 
Cavaliere come suo quar-
tier generale. Ma tornan-
do al film, la caduta dell’a-
ereo, che attira la colorita 
attenzione dei vecchietti 
e della Metropoli dick-tracy-ana, svela il contagio 
di un virus che induce a un ballo frenetico e in-
contenibile. La vittima infatti viene sedata e 
messa in una sorta di quarantena dall’emit-
tente TV Etere che decide di non rivelare nulla 
alla stampa, una sorta di no comment voluto 
dall’Alto. Nichetti dunque riesce nell’impresa 

di mettere in contatto la fantascienza di Phi-
lip Dick con l’avventurosa concezione cosmi-
ca di Jules Verne, perché questo “contagio”, 
causato dalle radiazioni di un’astronave mar-
ziana che ha incrociato l’aereo di TV Etere, si 
diffonde immediatamente contagiando i due 
protagonisti, Mariangela e Maurizio, in un ir-
resistibile ballo benefico. È come se Fred 
Astaire e Ginger Rogers bucassero il video ka-
leidoscopico dall’aldilà beffandosi della de-
composizione dei corpi o come se da un Buco 
Nero, astro-vaginale, giungesse un estremo 
codice di comunicazione. Perché dico un ballo 
“benefico”, perché sembra che questo virus 
aiuti ad avere più coscienza sociale, ad essere 
più sensibili e soprattutto ironici (l’ironia 

come arma sublime) e aiuti in qualche modo a 
proteggersi dallo tsunami di inutili parole che 
i media e le tv ci propinano. “Danza, danza, al-
trimenti siamo perduti!” disse la visionaria 
danzatrice Pina Bausch e potrebbe essere 
questo il refrain del carosello di denuncia ni-
chettiana. Non descrivo il finale per suscitare 

maggiore curiosità negli interessati. 
Chi vincerà dunque tra il virus marzia-
no e il finto allarmismo mediatico uma-
no, terribilmente umano? Chi vincerà 
ancora, tra la parola e la danza? Tra la 
finzione e la poesia? Siamo noi in peri-
colo o forse lo sono i marziani? Anche 
se purtroppo qualcuno già conosce la 
risposta, non posso esimermi dall’elo-
giare ancora questa commedia capola-
voro. Un apologo che da Fellini arriva 
fino a Roger Rabbit. Le emozioni di car-
tapesta di Georges Méliès, le citazioni 
degli amati Laurel e Hardy, nonché il 
colorato presepe di personaggi grotte-
schi – su tutti la suorina della casa di ri-
poso interpretata dalla grande caratte-
rista Mirella Falco (Ho fatto splash, Culo e 
camicia, I Mitici – Colpo gobbo a Milano, 
Piedipiatti) e su tutto la travolgente co-
lonna sonora disco-pop di Eugenio 
Bennato, fanno di Domani si balla una 
vera esperienza visiva. Quando il film 
termina, si ha voglia di uscire e danzare 
in strada, senza parlare, senza rispon-

dere ai messaggini di Whatsapp, anzi, si ha vo-
glia di spegnere il cellulare e di gettarlo tra i 
rifiuti… Quando il film termina, la parodia ci-
nematografica diventa emozione reale e cre-
do che questo per un film sia una dote rara, 
anzi, rarissima.
Domani si balla sarà disponibile in dvd da Gen-
naio 2019, in un’edizione speciale realizzata 
in collaborazione con il Centro Studi Cinema-
tografici, su licenza Videa. I contenuti specia-
li, realizzati sotto la supervisione del regista, 
includeranno una video introduzione, un 
commento audio, storyboard originali, galleria 
fotografia, trailer cinematografico e un libret-
to di 24 pagine a cura di Massimo Causo e Davide

segue a pag. successiva

Ignazio Gori
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segue da pag. precedente
Di Giorgio. In occasione dell’annuncio del dvd, 
nell’ambito del Fantafestival 2018 svoltosi a Ro-
ma dal 1 al 9 Dicembre, ho colto l’occasione per 
rivolgere a Maurizio Nichetti alcune domande 
relative a questa importante riscoperta. 
“Domani si balla” è un film del 1982. Come è nata 
l’idea?
Da un’invasione della Terra da parte dei carto-
ni animati. Soggetto troppo costoso da gesti-
re... quindi è diventata un’invasione di musica 
e ballo che, produttivamente parlando, costa-
no molto meno.
Il film, profetico e visionario, parla della degenera-
zione mediatica apportata dalla televisione dagli 
anni ‘80 in poi. Come ha fatto a prevedere questa 
“tossica invasione di parole”?
Una volta deciso che l’invasione sarebbe stata 
“musicale” e “ballata” veniva spontaneo pensa-
re alle parole come antagoniste da combattere.  
Proprio quelle parole che avevano riempito as-
semblee infinite negli anni Settanta e ora si 
apprestavano ad entrare in ogni casa con di-
battiti che avevano l’unico scopo di riempire 
palinsesti totali di nuove televisioni private, 
non ancora diventate “commerciali”; parole 
che per conquistarsi audience sempre più gran-
di giocavano sull’esasperazione di paure e pro-
blemi trattati in studio da “tuttologi” onnipre-
senti.
Ora il film uscirà per la prima volta in dvd. Ci sono 
a tuo avviso nuove chiavi di lettura del film o credi 
che i giovani non lo possano capire?
Proprio per tutto quello che è successo nei 
trent’anni successivi e per l’offerta televisiva di 
oggi piena di “salotti” che parlano, o urlano a 
tutte le ore, credo sia più comprensibile oggi 
che nel 1982. Paolo Stoppa che si arma per di-
fendere la sua casa da ipotetici “invasori”, 
sembra una scena che parla di oggi.  I giovani 
possono vedere un film molto lontano dai mo-
delli di fiction attuali, non perfetto, ma senza 
dubbio originale, che cercava di metterci in 
guardia da pericoli che non siamo riusciti a 
evitare. Una fantascienza che, purtroppo per 
noi, è diventata realtà.
Il cartoon, lo slapstick, la satira ... come è riuscito a 
fondere tutto questo nella sua comicità? 
È la conseguenza della mia formazione di mi-
mo e sceneggiatore di cartoni animati.  Tutti 
linguaggi più visivi che parlati. Architettura 
frequentata a Milano negli anni Settanta 
(iscritto nel 1968 e laureato nel 1974) mi ha 
spinto a dare un senso morale e sociale anche 
alla gag più surreale.
Oltre a quella evidente di Viaggio nella luna di Ge-
orges Méliès, nel film ci sono diverse citazioni dai 
film di Laurel e Hardy. Che tipo di tributo è il suo? 
Un tributo doveroso agli inventori della coppia 
comica cinematografica. Con Mariangela Me-
lato ci siamo divisi i ruoli.  Lei un po’ Oliver 
Hardy, io più Stan Laurel.  Con il dovuto ri-
spetto, naturalmente. Erano i migliori inter-
preti della piccolo borghesia della loro epoca. 
Nei film di Stanlio e Ollio, dietro ogni storia 
c’era la vita, la realtà, le illusioni di una società 
in crisi. 

Ignazio Gori

The tourist (2010) di Florian Henckel von 

Donnersmarck 

Cast: Angelina Jolie, Johnny Depp, Paul Bettany, Timothy Dalton, Steven Berkoff 

L’ispettore di Scotland 
Yard Acheson e i suoi 
uomini sorvegliano in 
continuazione la bellis-
sima Elise Clifton-Ward 
perché sperano che li 
conduca dal suo ex 
amante Alexander Pe-
arce, ricercato per una 

grossa evasione fiscale e scomparso nel nulla. 
La donna ha ricevuto intanto una lettera di 
Pearce che le dice di recarsi a Venezia e incon-
trare un uomo che per altezza e corporatura 
sembra il vero Pearce e così la polizia resterà 
ingannata. Da Parigi la donna si reca a Vene-
zia in treno, stringe amicizia con un turista, 
Frank Tupelo, un insegnante in gita per il 
mondo. Arriva a Venezia e invita al suo alber-
go il giovane di cui nel frattempo la polizia ha 
scoperto le generalità intuendo il piano di Pear-
ce. Ma un’altra persona è sulle orme di Pearce, 
è il gangster Reginald Shaw  a cui Pearce ha 
sottratto due miliardi di dollari, e che è con-
vinto che quello di Frank è un travestimento 
ma lui sia effettivamente Pearce. Frank fugge 
dopo aver buttato nella laguna un carabiniere  
tenta la fuga ma poi è catturato dalla polizia 
che però lo consegnerà ai gangster.  Sarà deci-
sivo l’intervento di Elise che libererà Frank e lo 
aiuterà a fuggire. In realtà la donna è un’agen-
te dell’Interpol sotto copertura che deve rin-
tracciare Pearce, ma intanto Frank cerca di ri-
congiungersi a lei e viene fermato dalla polizia 
che non vuole correre rischi nella caccia a Pear-
ce. Nel frattempo Elise si reca in un apparta-
mento dove dovrebbe raggiungerla Pearce ma 
invece si presenta Shaw che vuole farle aprire 
la cassaforte dove pensa ci siano i soldi che Pear-
ce gli ha sottratto. Solo l’arrivo di Frank sembra 
sistemare le cose visto che ha le stesse sem-
bianze di Pearce ma non sa aprire la cassafor-
te. Le cose si metterebbero male per i due se 
non intervenisse la polizia che fa fuori Shaw e 
i suoi uomini. A questo punto la storia prende 
un’altra strada, compaiono altri Pierce ma 
non vi vogliamo certe rivelare il finale. Un film 
controverso sin dalla nascita, interpretato da 
due grandi nomi come Angelina Jolie e Johnny 
Depp, remake del film francese Anthony Zim-
mer di Jerome Salle. Qui la regia è del tedesco 
Florian Henckel von Donnersmark, diventato 
celebre per aver diretto Le vite degli altri. Molti 
gli attori italiani coinvolti nel film da Chri-
stian De Sica a Alessio Boni, da Raoul Bova a 
Neri Marcorè a Nino Frassica. Controverso 
per una produzione abbastanza travagliata, 
per l’indecisione nell’attribuirgli  un genere, 
commedia o dramma,  anche se il regista  par-
la piuttosto di una storia con venature di gial-
lo, al massimo -dice il regista- una  “commedia 
gialla”. Quando nel 2005 uscì nelle sale cine-
matografiche Anthony Zimmer nell’interpreta-
zione di Sophie Marceau e Yvan Attal, ambientato 

a Cannes,ci furono buone accoglienze di pub-
blico e critica. Nel 2010 ecco un remake della 
pellicola, diretto dal premio Oscar Von Don-
nesmark e interpretato da due grossi calibri 
quali Angelina Jolie e Johnny Depp. Ma nono-
stante queste premesse qualcosa non ha fun-
zionato, a partire dalla regia, abbastanza ap-
prossimativa e incapace di dare una identità 
precisa alla storia, “commedia gialla” la defini-
sce il regista, ma non si capisce mai quale sia il 
vero indirizzo del film, sempre in bilico tra 
spy story, giallo, romanzo d’amore, comme-
dia. Certamente il pubblico non ha lesinato il 
successo ai due benamati divi, ma la critica 
non è stata certo tenera. La storia gira sulla 
scomparsa di un uomo che ha realizzato una 
colossale evasione fiscale in Gran Bretagna e 
ha cambiato fisionomia grazie a un intervento 
di plastica facciale. Tutti cercano questo Pear-
ce, dalla bella Elise ai poliziotti, da un gang-
ster a cui Pearce ha sottratto una grossa cifra 
e un certo professore americano che per amo-
re di Elise entra nel….comitato ricerche. Una 
stori a sempre in bilico tra il possibile e l’as-
surdo, con due attori 
abbastanza inespres-
sivi al servizio di un 
copione dove nulla è 
nuovo, tutto è abba-
stanza scontato. Un 
film di apparenza, 
senz’anima, e anche 
approssimativo, vedi 
certe ricostruzioni di 
Venezia,  si può anche 
ammettere che maga-
ri non si giri tutto in esterno, ma stravolgere 
la toponomastica della città è da folli, sembra 
di leggere certe descrizioni di Dan Brown. An-
che i due protagonisti non funzionano, sem-
bra che la coppia non voglia essere tale,  non è 
scattata quell’alchimia tra interpreti che ne-
cessaria a ogni successo, e quindi se per i fan 
del movimento e dell’azione può andare bene, 
ci si sarebbe però aspettati qualcosa di più. 
Abbiamo voluto parlare di questo film certo 
interessate e molto atteso a suo tempo, riuni-
va tre star del momentto tra attori e regista, 
ma vogliamo sottolineare come non sempre le 
miscele funzionano, probabilmente non è 
bruttissimo come qualcuno lo ha dipinto, ma 
certo è un film sbagliato e pasticciato. Tra l’al-
tro dispiace l’implicazione di tanti attori ita-
liani qui abbastanza improbabili e simili a 
scolari in libera uscita. Ogni tanto l’azione è 
talmente forzata che finisce per essere diver-
tente, ma allora dovremmo parlare di una pa-
rodia, ma non sembrava questa l’intenzione 
del regista tedesco Un finale sin troppo an-
nunciato completa l’opera, ma ripetiamo, me-
ritava parlarne, anche dagli esempi sbagliati 
può uscire qualcosa di utile.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Karen Šakhnazarov, regista, ospite a Roma a fine gennaio

Ho conosciuto Karen 
Georgievič Šakhnazar-
ov a dicembre del 2004 
quando il suo agente 
italiano mi chiese di 
ospitare il Maestro e di 
proiettare nella sala ci-
nematografica dell’Ani-

ca il suo film Un cavaliere chiamato morte. Mi in-
contrai con lui nell’Hotel Plaza, dove soggiornava, 
e da allora data la nostra amicizia. Nella sala 
della Protomoteca, gremita di pub-
blico, alla presenza del presidente 
del Consiglio comunale di Roma e 
dell’allora Vice-ministro degli este-
ri l’evento si concluse con la conse-
gna da parte mia a Karen Georgie-
vič di una statuetta della Lupa 
capitolina con la data del conferi-
mento del premio. A quel tempo il 
Direttore generale della Mosfilm 
(dal 1998) aveva già girato numero-
si film, in particolare Veleni o la Sto-
ria universale di avvelenamenti (2000), 
Il giorno del plenilunio (1998), La figlia 
americana (1995), I sogni (1993), Il Re-
gicida (1991), Città Zero (1988), Il cor-
riere (1986), Una serata a Gagry 
(1985), Noi del jazz (1983), Le signore 
invitano i cavalieri (1980), Brave per-
sone (1979). Nel 2002 aveva prodotto 
La stella e due anni dopo girato il 
film che presentammo nell’occasio-
ne della sua venuta a Roma. Duran-
te il suo soggiorno ebbi l’impressio-
ne che, grazie al fatto di parlare con 
lui direttamente in russo, aveva 
trovato in me un nuovo amico ita-
liano. Karen era accompagnato da 
una bellissima e giovane attrice, 
non ne ricordo il nome e quindi 
non sono in grado di sapere se nei 
suoi successivi film L’Impero scom-
parso (2008), Reparto 6 (2009), La ti-
gre bianca (2012) e l’ultimo Anna Ka-
renina. La Storia di Vronski (2017) 
quell’attrice fosse stata la protago-
nista dei suoi successivi film. Karen è nato l’8 
luglio 1952 nella città russa di Krasnodar, a 
sud della parte europea della Russia non lon-
tano dal Mar d’Azov e dalla Crimea, che dal 
2014 sulla base di un referendum contestato 
da Kiev si è ricongiunta alla Federazione Rus-
sa e che oggi è al centro dello scontro politico, 
e non solo, tra l’Ucraina e Mosca. Suo padre 
Georgij, importante politologo, è stata una 
delle teste d’uovo di Mikhail Gorbaciov e dopo 
la estromissione di quest’ultimo dal potere ad 
opera di Boris Eltsyn fino alla sua morte nel 
2001 è stato uno degli artefici della 

Fondazione Gorbaciov. Era di origine armena 
– il cognome iniziale era Šachnazaryan – ma 
originario dell’Azerbajgian. Io l’ho conosciuto 
quando ero giornalista della redazione italia-
na dell’Agenzia Tass durante una visita uffi-
ciale di Gorby a Milano. Karen ha appreso 
molto dalle capacità dialettiche e politologi-
che del padre. Chi ha la parabola satellitare e 
si sintonizza sui tre canali ufficiali russi “Rus-
sia 24”, “Planeta” e Primo canale Ostankino lo 
vede spesso ospite dei talk-show e lo apprezza 

come un eccellente commentatore dei fatti 
della Russia e del mondo che interpreta luci-
damente le problematicità sociali e politiche 
dell’era gorbacioviana e delle tante ferite 
aperte di un sistema che ha portato successi-
vamente al crollo della stessa Unione Sovieti-
ca. Oltre a regista, sceneggiatore, produttore 
cinematografico e direttore generale del con-
siglio di amministrazione del consorzio cine-
matografico “Mosfilm”, Karen è artista emeri-
to del popolo della Russia, vincitore di molti 

Premi sovietici e russi e membro 
dell’Accademia Cinematografica 
Europea. L’ultima sua “fatica” è la 
realizzazione della pellicola Anna 
Karenina. La storia di Vronskij. Karen 
si domanda se sia più importante la 
passione o il dovere. Che cosa sce-
gliere? E chi ha il diritto di giudica-
re? Sono domande eterne che la vita 
ci pone senza pietà. Per il regista in 
amore non c’è una sola verità. Cia-
scuno segue la sua strada. Anna Ka-
renina ha fatto la propria scelta. Il 
figlio Sergej per molti anni ha cer-
cato di capire perchè la madre aves-
se commesso un atto così tragico e 
terribile. Il conte Vronskij non riu-
sciva a liberarsi dal pensiero di An-
na e per trenta anni è stato tormen-
tato dalla sua morte. Nel 1904 
durante la guerra russo-giappone-
se, Sergej Karenin e Aleksej Vron-
skij casualmente si ritrovano insie-
me in un lontano villaggio della 
Manciuria. Il destino ha dato loro la 
possibilità di ritornare agli eventi 
più lontani per trovare, finalmente, 
l’attesa risposta.

Carlo Fredduzzi

Direttore 
dell’Istituto di Cultura

 e Lingua Russa

Carlo Fredduzzi

Carlo Fredduzzi premia Karen in Comune nella Sala della Protomoteca in occasione 
del 60° dell’Associazione Italia-Urss, oggi Italia-Russia

“Anna Karenina. La storia di Vronsky” (2017) di Karen 
Šakhnazarov

Venerdì 25 Gennaio 2019, h 18.00  Centro Congressi – Via Cavour 50/a, Roma
1° Edizione del premio 

Il Premio è promosso dall’Istituto di Cultura e Lingua Russa di Roma a favore di una personalità russa che con la 
sua opera e creatività in campo artistico, cinematografico, letterario e scientifico si è maggiormente distinta nella 
collaborazione interculturale tra l’Italia e la Federazione Russa. Nel 2019 il Premio Kolizej viene assegnato a: Karen  
Georgievič  Šachnazarov eminente regista di decine di film di grande successo internazionale, direttore generale 
della Mosfilm, vincitore di importanti Premi nazionali e internazionali, valente intellettuale e osservatore politico 
di programmi e talk-show televisivi del Suo Paese in cui propugna il dialogo democratico, la visione di una Russia 
amica dell’Europa e fattore di pace in tutto il mondo, e che non nasconde il suo amore infinito verso l’Italia, la sua 
arte e la sua storia. Grazie a queste sue doti il nostro Paese lo ha sempre considerato una personalità che ha contri-
buito validamente e indiscutibilmente allo sviluppo della cooperazione culturale tra l’Italia e la Federazione Russa. 
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Il Vangelo secondo Matteo. Pasolini narra Cristo

Il percorso di un autore, l’approdo alla Scrittura

Per me, cristiano, non 
desta meraviglia, tan-
to meno riprovazione, 
il fatto di un regista 
non credente ed an-
ti-clericale che si sof-
ferma, per moto dell’a-
nimo, come traspare 
da un’intervista tutto-
ra reperibile nelle ci-
neteche della Rai, sulla 
figura di Cristo. Il mo-

tivo è assai semplice, e risiede nella capacità 
del Figlio di Dio, anche a distanza di due mil-
lenni, di parlare al cuore di ogni uomo, nessu-
no escluso. Le vie del Verbo sono infinite, ina-
spettate, a volte sconvolgenti. Pier Paolo 
Pasolini ha regalato alla cinema-
tografia, e più in generale alla 
cultura, nonché alla platea dei 
cristiani e degli uomini di buona 
volontà, un’opera di indubbio va-
lore. Che, dal 1964, anno della sua 
uscita, interpella le nostre co-
scienze, al pari di quella dell’au-
tore. Il Vangelo secondo Matteo 
si pone in effetti quale pietra mi-
liare del percorso e della forma-
zione di una figura complessa, a 
mio modo di vedere anche inti-
mamente contraddittoria, qual è 
quella di Pasolini. L’impostazio-
ne culturale dell’autore nota sul-
lo sfondo un approccio non reli-
gioso alla realtà, con una buona 
dose di spirito indomito e ribelle. 
È la “componente anarchica” del 
proprio carattere di cui parla lo 
stesso intellettuale. Questo però 
non importa necessariamente 
un indifferentismo nei confronti 
dei valori, a cominciare dall’indi-
viduazione nel feto di una perso-
na, sul presupposto, facilmente 
osservabile soprattutto oggi gra-
zie alle moderne tecnologie, che 
l’essere ospitato nell’utero, come 
nel periodare sicuro e stringente 
di Pasolini, ha una volontà decisa di vita. C’è 
già un rovesciamento delle categorie in larga 
misura vigenti ai giorni nostri, vale a dire la 
sovrapponibilità perfetta tra la militanza nel 
campo progressista e l’enfasi esasperata sulla 
libertà di scelta, che reclama riconoscimento 
giuridico, nel cui novero alberga appunto il 
diritto all’interruzione di gravidanza. Pasoli-
ni, viceversa, non si lascia irretire in un recin-
to precostituito, definito ed accettato, dove 
massificare, impoverire ed annichilire l’intel-
ligenza. Sa guardare oltre le apparenze, al di 
là dei luoghi comuni. Come nel caso dell’in-
vettiva, scabra, fino al turpiloquio, ed oserei 
dire addirittura violenta, nei confronti dei “fi-
gli di papà”, coccolati da certo giornalismo, ol-
tre che evidentemente nell’ambiente familiare, 

che alzano le mani sui coetanei in divisa, i po-
liziotti, espressione di un’Italia profonda, 
proletaria e sofferente. Un’Italia, in generale, 
nella quale Pasolini non si sente a proprio 
agio, presagendone un decadimento antropo-
logico, purtroppo tuttora in atto, che investe 
la parlata stessa, l’idioma, una lingua pure 
così nobile e raffinata. È nota al riguardo la 
sua polemica. Mostrando dimestichezza con 
la linguistica (era un fine scrittore ed un poe-
ta), il pensatore bolognese si sofferma sulla 
nascita del neo-italiano, una lingua povera di 
raffinatezze, piegata dal nascente capitalismo 
alle mere necessità della tecnica, col prolifera-
re di terminologie grezze e meno espressive, 
un discorrere che rifiuta i latinismi ed umilia 
un’intera cultura. Lo scenario geografico nel 

quale prende corpo questa rapida involuzio-
ne, con ricadute immediate su tutta la Peniso-
la, è nel triangolo Milano-Torino-Genova, im-
postosi dopo che la capitale linguistica 
italiana non era più Roma o Firenze. Ma si 
tratta solo di un epifenomeno di un declino 
più generale, non ancora giunto alle estreme 
conseguenze. Senza esitare, con parlare diret-
to, Pasolini indica gli Italiani quali “polli d’al-
levamento” asserviti dall’omologazione cultu-
rale alle logiche del consumismo. Attorno a sé, 
similmente al Foscolo, col quale condivide 
una concezione materialistica che però non 
rinuncia allo slancio morale ed ideale, il regi-
sta avverte il vuoto, il deserto. In questa pro-
spettiva, in questa tensione, egli si spinge fino 
a cercare il Sacro. Dopo aver a lungo riflettuto, 

o comunque averne accarezzato l’idea, il Van-
gelo secondo Matteo, per il semplice fatto di 
essere il primo, è oggetto di attenta lettura ad 
Assisi, quel giorno in piacevole subbuglio per 
la visita di papa Giovanni XXIII, alla cui “cara 
memoria” verrà poi dedicato il film. Gli studi e 
gli approfondimenti si estendono, come ov-
vio, agli altri Vangeli, ma l’impatto iniziale 
con il resoconto di Matteo, l’odiato pubblica-
no, esattore delle imposte, è determinante. Il 
titolo del film rimanda, in stretta aderenza, ad 
una consolidata tradizione, a sua volta densa 
di significati. Si parla in effetti, nel Cattolice-
simo, di “Vangelo secondo”, cui segue il nome 
dell’autore, come a voler chiaramente inten-
dere che il singolo estensore, pur riportando 
la propria personale sensibilità, partecipa ad 

un unico annuncio, quello del 
Redentore che nasce, muore e 
risorge. L’apostolo Matteo, detto 
anche Levi, scrisse, nell’imme-
diato, a favore dei cristiani di 
nazionalità ebraica, i quali con 
ogni probabilità abitavano nella 
regione di Antiochia in Siria. Pa-
solini fa proprio il racconto con 
pedissequa cura, come da lui 
stesso riconosciuto in un’inter-
vista televisiva, per cui i dialoghi 
sono quelli riportati dall’evange-
lista, mentre le parti prive di dia-
logo rispecchiano in tutta evi-
denza i passi vergati dall’autore 

sacro. Eppure, o forse proprio 
per questo, il risultato è notevo-
le, di valore assoluto. Maria, così 
centrale nel piano della Salvez-
za, interpretata, nelle scene fi-
nali, dalla madre di Pasolini, Su-
sanna Colussi, non parla. C’è da 
chiedersi, guardando più in pro-
fondità, anche per una questio-
ne teologica, come mai la Ma-
donna, nel film, faccia visita al 
Sepolcro la domenica. In effetti, 
nei Vangeli, Maria, il giorno del-
la Resurrezione, non si reca a 
rendere omaggio alla tomba, cre-

dendo fin dall’inizio in quell’esito glorioso. 
Comunque sia, la scelta scenica di Pasolini 
non disdice nell’ambito dell’impianto genera-
le della trama, trattandosi di un adattamento 
più che accettabile. Per il resto, il bianco e ne-
ro della pellicola rende il fascino di una Mate-
ra nella quale sono ambientati i fatti svoltisi a 
Gerusalemme, mentre i volti dei personaggi, 
proposti spesso in primo piano, come anche 
la telecamera che più volte si muove tra gli as-
sembramenti, consegnano allo spettatore una 
partecipazione plastica alla storia. Un film 
che ha segnato un’epoca, possiamo ben dire.

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta

“Il Vangelo secondo Matteo” (1964) di Pier Paolo Pasolini
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Rubrica di critica Informale - Analisi e riflessioni di un regista “indipendente” 

8½

Rivisto il film di Federico Fellini. Il punto del non ritorno. La crisi. Attuale nelle sue domande 

senza risposta

E’ un film del 1963. Il 
soggetto co-scritto con 
Ennio Flaiano e diretto 
da Federico Fellini. Pa-
re che doveva chia-
marsi: La bella confu-
sione. Citato da tanti, 
tra cui: Truffaut, Wo-

ody Allen, Nanni Moretti. Rivisitato in un mu-
sical, omaggiato come cinema d’avanguardia, 
premiato anche in Russia. “È considerato uno 
dei capolavori di Fellini ed una delle migliori 
pellicole cinematografiche di tutti i tempi, 
fonte d’ispirazione per generazioni di registi. 
Il film parla di un regista che voleva fare un 
film, ma non si ricorda più quale, cosicché il 
protagonista, Guido Anselmi (Snaporaz), in-
terpretato da Marcello Mastroianni, diventa 
la proiezione di Fellini stesso per un nuovo ca-
polavoro del regista, con cui arriverà al terzo 
premio Oscar della sua carriera, forse il più 
importante di tutti.” Questa è la descrizione 
ufficiale della trama film, simile alla recensio-
ne del critico Maurizio Porro sugli extra del 
bel dvd della collana “Cinema Forever” 
dove l’ho rivisto. Ci sarebbe un refuso 
nei “sottotitoli per non udenti”,  il moti-
vo di Rossini non è “La Gazza ladra”, ma 
“Il Barbiere di Siviglia”. Una descrizione 
forse riduttiva, manca un tassello per 
me importante, perché non c’è solo la 
crisi creativa. A rivederlo in dvd ho nota-
to che centrale per il film è anche la crisi 
coniugale di Guido con Luisa. La “pove-
ra” e fedele moglie tradita dal marito, 
geniale, ma bugiardo. (Una perfetta e in-
tensa Anouk Aimée). Che sia determi-
nante lo scopriamo non subito, solo da 
metà film in poi. Guido vuole la moglie 
sul set ma quando lei chiede giustamen-
te il perché , Guido risponde:
Guido: Succede sempre così...appena mi sei 
lontana mi sento solo
Luisa: Davvero? Ti mancavo?
Guido: S...
Dopo
Giulio: Luisa è proprio vero che vuoi lasciarmi ? Ti 
vuoi separare ?
Di più...nel famoso finale Guido - Federico 
continua con una accorata “confessione” , do-
ve prega la moglie di non abbandonarlo, ma di 
accettarlo per quello che è, nella sua sincera 
confusione. Come se gli dedicasse l’intero 
film affinché lo perdonasse e lo liberasse dal 
senso di colpa. 
Guido: Vi chiedo scusa dolci creature...Luisa mi 
sento come liberato...Solo così mi sento vivo e posso 
guardare i tuoi occhi fedeli senza vergogna. È una 
festa la vita, viviamola insieme. Non so dirti altro 
Luisa, né a te né agli altri. Accettami così come sono 
se puoi, è l’unico modo per tentare di trovarci.”

Luisa: “Non so se quello che hai detto è giusto. Ma 
posso provarci se mi aiuti...”
E con la frase di “perdono” di Luisa finisce il 
film. Luisa è l’unico traguardo concreto che il 
regista riuscirà a riconquistare dopo il film 
mancato. Da questo punto di vista il senso del 
film è semplice la separazione è stata scongiu-
rata. La speranza nel futuro trionfa sulla ma-
linconia e sulla nostalgia e anzi da essi trae 
nuova creativa linfa vitale. Ma in realtà le cose 
non sono così semplici, Fellini è un grande ar-
tista, sensibile, ironico e complesso. Possibile 
che sia passato dal suicidio alla rinascita in 
così poco tempo? No. Prima considerazione. 
Il film colpisce per l’innovativa messa in scena 
grazie anche alla scelta di collaboratori in sta-
to di grazia. Fellini fa un uso disinvolto del lin-
guaggio cinematografico, quasi “sperimenta-
le”, non lineare, ma emotivo. Tutto è una 
rappresentazione una messa in scena ma 
stranamente non risulta forzato, anzi il tutto 
scorre via fluido, attraverso piani sequenza 
che legano personaggi e azioni fra loro. Sem-
plice e complesso. Una linea narrativa a-tem-

porale fatta per blocchi. Tutto il film sembra 
svolgersi in un altrove  anche l’uso del sonoro 
è spiazzante a cominciare dall’inizio tanto si-
lenzioso da sembrare un guasto tecnico. So-
prattutto, a rivederlo, ho apprezzato il grosso 
lavoro di scrittura perché, pur essendo un 
film atipico quello che accade è sempre “giu-
stificato” (Dai ricordi d’infanzia ai sogni e agli 
incubi fino alla scelta delle Terme, che giusti-
fica un’ambientazione fuori dal tempo. Sono 
giustificati addirittura anche i brani di musi-
ca classica. L’uso ironico de “La Cavalcata del-
le Valchirie” e de “Il Barbiere di Siviglia” suo-
nate da una orchestra nelle terme.  “Il Barbiere 
di Siviglia” tornerà in uno degli Spot per “Ban-
ca di Roma”, pare che Fellini lo canticchiasse 
spesso, come fa Mastroianni nel film. Paren-
tesi. Strano che fra le critiche osannanti che 
ho letto nessuna abbia sottolineato l’apporto 

di Flaiano coautore sia del soggetto che della 
sceneggiatura. Il film è pieno di voci e frasi sia 

in campo che fuori campo che 
fanno da contrappunto alla 
storia. Oltre ai dialoghi spes-
so ci sono commenti e rifles-
sioni, sentenze, citazioni, re-
citate come se fossero lette ad 
alta voce. 8½ è anche molto 
letterario è un diario interio-
re una continua riflessione 
dove spesso non sono impor-
tanti le riposte. Sono molto 
più importanti le domande. 
Ecco una “scoperta” a riveder-
lo. 8½ è pieno di domande al-
cune senza  risposta. I “mo-
nologhi” funzionano perché 
scritti bene e giustificati. C’e-
ra il rischio di essere un film 

troppo autoreferenziale anche se il regista 
gioca di anticipo con l’autoironia come gli in-
terventi del critico Carini-Daumier: 
“L’Io solitario che gira intorno a se stesso e si 
nutre soltanto di sé finisce strozzato da un 
gran pianto o da un gran riso”. Sono parole di 
Stendhal scritte durante il suo soggiorno in 
Italia. Se invece di buttarle via, si leggessero 
qualche volta le carte dei cioccolatini, si evite-
rebbero molte illusioni”. O come nelle rifles-
sioni di Guido.
Una crisi di inspiration? E se non fosse per niente 
passeggera, signorino bello? Se fosse il crollo finale 
di un bugiardaccio senza più estro né talento? 
Sgulp! (Guido... a se stesso)
È una baracca enfatica, proprio come lui: è il suo ri-
tratto. (Matilde) [riferita all’astronave e a Guido]
A proposito di Flaiano posso citare una frase 

segue a pag. successiva

Roberto Di Vito

https://it.wikipedia.org/wiki/Film
https://it.wikipedia.org/wiki/1963
https://it.wikipedia.org/wiki/Federico_Fellini
https://it.wikipedia.org/wiki/Marcello_Mastroianni
https://it.wikipedia.org/wiki/Premio_Oscar
https://it.wikiquote.org/wiki/Anouk_Aim%C3%A9e
https://it.wikiquote.org/wiki/Stendhal
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che mi è stata riportata dalla grande sceneg-
giatrice Suso Cecchi D’amico.
“Flaiano diceva che Fellini attraverso i film si è “ap-
propriato” di pezzi della sua vita” . Quindi mi fa 
piacere dare un riconoscimento al grande la-
voro di scrittura dei suoi bravi collaboratori  
Flaiano, Pinelli e Rondi. Il critico Mario Sesti 
riporta nel suo interessante documentario su 
8½ le foto di un finale diverso, più cupo e fu-
nereo, dove in un vagone ristorante ci sono 
tutti i personaggi del film.  Per fortuna gli è 
stato preferito il più giocoso girotondo cir-
cense. Finale geniale, ma non so quanto il film 
sia così giocoso. Anche il gran finale con la fa-
mosissima musica di Nino Rota finisce nella 
notte con un solo fascio di luce ad illuminare 
un bambino in mantellina inghiottito dal 
buio. Non a caso finisce con un bambino. Non 
si vede il volto, ma sappiamo chi è  perché pre-
sente nella parti più magiche del film. E’ l’in-
fanzia inconsapevole senza colpe dove c’era la 
purezza l’innocenza l’evasione persa, ma an-
cora agognata e rimpianta. L’innocenza ritor-
na nel bel volto di Claudia Cardinale. Peccato 
che, purtroppo, Claudia non è una donna ve-
ra, ma è la donna bambina delle sue proiezio-
ni, di quello che poteva essere e non è stato. 
Un richiamo o ricordo della purezza , simile 
alla ragazza che lo chiama ne “La dolce vita...e 
che non sente” o simile alla curiosa e buffa 
bambola meccanica con cui finisce Il Casano-
va. Anche quella non è una donna vera. Ormai 
è tardi per ballare.  Puoi solo rimpiangere. In 
8½ il ballo della Rumba appena iniziato con la 
Saraghina, è  interrotto dal prete che punirà il 
bambino dicendogli di vergognarsi: “Ma non lo 
sai che la Saraghina è il diavolo ?” Bambino:  
“Non lo sapevo”. Invece tornerà apposta per sa-
lutarla anche se da lontano. Lei seduta davan-
ti al mare si volta e gli risponde con un affet-
tuoso “Ciao...”  Penso che nel film si avvertono 
influenze del pensiero di Freud e degli scritti 
di Jung letti da Fellini su invito dello psicote-
rapeuta tedesco Ernest Bernhard. Non so se le 
crisi affrontate  in 8½ possono celare forme 
d’impotenza o di omosessualità latente...”Te 
non sei più un giovanotto. Diciamoglielo che 
non è più capace di fare l’amore”. (Scena 
dell’harem). Comunque sono segno di un 
grande malessere, esistenziale oltre che crea-
tivo. Dietro tutto c’è il vuoto della vita e della 
morte. Il film lascia con un senso di inquietu-
dine perché parla delle paure di Fellini. Il film 
è attraversato da una continua angoscia come 
nell’incubo iniziale. C’è anche un senso di 
smarrimento verso un futuro cupo a comin-
ciare  dalla storia accennata durante la visita 
all’astronave del film che sta preparando: “La 
sequenza comincia con una visione del piane-
ta terra completamente distrutto da una 
guerra termo nucleare. Ecco la nuova Arca di 
Noè.  L’astronave! I resti dell’umanità cercano 
di salvarsi su di un altro pianeta”. Ma da cosa 
deriva questa visione cupa? Guido-Fellini è un 
regista all’apice del successo. Ha donne e fa-
ma. L’italia sta attraversando il boom econo-
mico.  La prima causa è dovuta ai complessi di 
colpa della morale cattolica e del conflittuale 

rapporto con le donne, compresa la crisi co-
niugale. Poi, 8½  non è un film proiettato ver-
so il futuro...ma è una introspezione nel pas-
sato. Non da risposte consolatorie ma solo 
domande che nascono da “esigenze non più sop-
primibili”.Nel funereo sogno con i genitori 
Guido rincorre il padre. “Papà aspetta non an-
dare via...abbiamo parlato così poco tra noi. Avevo 
così tante domande da farti”. Ecco altre domande 
a cui non avrà mai risposta. Il padre domanda 
al produttore:
 Come va questo figliolo? Non va?
E’ stato triste accorgersi di avere tanto sbagliato.
Poi il padre gli domanda: Con  tua moglie come 
va ? Va bene? 
Guido balbetta: Si...con Luisa...
Ma non aspetta la risposta. Il padre lo saluta...
allontanandosi di spalle e dicendo Voi siete sta-
ti la mia gioia. Ciao figliolo.
Ora Guido è davvero angosciato è l’unica volta 
che quasi piange con il viso coperto tra le ma-
ni. L’angoscia verso il rapporto poco vissuto 
con il padre si unisce alla crisi del rapporto 
con la moglie unico punto fermo nel caos del-
la vita. Strana contraddizione essere anticle-
ricali e tradizionalisti insieme. Guido è vestito 
come un seminarista aiuta il padre ad entrare 
nella bara e gli chiede (altra domanda): Come ti 
trovi qui?
Il padre:  Bene figliolo...meglio. Perché vedi... nei 
primi tempi...nei primi tempi... la frase s’inter-
rompe. Non c’è consolazione alla morte. Non 
c’è risposta. Poi c’è il bacio in bocca con la ma-
dre (Complesso di Edipo?) che si trasforma 
nella moglie: Sono Luisa tua moglie. Non mi rico-
nosci ? A cosa stai pensando?. 
Nessuna risposta. L’angoscioso e struggente 
sogno finisce con la domanda di Luisa. Altra 
domanda senza risposta. Dicevo, senso di 
smarrimento verso il futuro. In questo senso è 
un film attualissimo. Ormai non ci sono cer-
tezze, il futuro non sarà migliore del passato.
Un’epoca si è conclusa e non ritornerà più, la 
morte dei propri cari non è recuperabile se 
non nel sogno. I vecchi punti di riferimento 
non servono più. Non si vedono nuovi oriz-
zonti e non si capisce più la società con la stes-
sa lucidità di prima. 8½  rappresenta un punto 
di arrivo o di svolta. O meglio un punto di non 
ritorno. I film successivi saranno diversi. Me-
no narrativi e più introspettivi, visionari, e 
immaginifici. Fellini capisce che la società 

italiana e il mondo stanno cambiando, com-
preso il ruolo delle donne. Meglio guardarsi 
dentro o indietro. Non a caso tra i film succes-
sivi quello considerato più significativo sarà 
Amarcord che gli valse il quarto Oscar. Nean-
che c’è la religione o la fede a confortarci. An-
zi, ci aumentano il senso di colpa. Allora cosa 
rimane? Rimane l’affetto verso la propria mo-
glie e la passione verso cinema, che converte 
la confusione e la nostalgia in energia  creati-
va. Il cinema si trasforma da mezzo a fine. Un 
surrogato di una realtà senza prospettive do-
ve incombe il vuoto lambito solo da un vento 
lontano. Finisco con una delle tante domande 
del film. Guido rivolto all’apparizione di Clau-
dia, la ragazza della fonte: 
Ammettiamo che sei la purezza la spontaneità...la 
sincerità. Ma che diavolo vuol dire essere sinceri? 
Hai sentito che ha detto il falcaccio (Carini-Dau-
mier). Bisogna farla finita con i simboli, l’innocen-
za, la purezza l’evasione! Allora che vuoi?
Silenzio.

Roberto Di Vito

P.s.
Critiche in disaccordo.
Da François Truffaut - 1963  Regista francese.
Fellini mostra che un regista è prima di tutto un tizio che 
dalla mattina alla sera viene seccato da un mare di gente 
che gli pone domande alle quali non sa, non vuole o non 
può rispondere. Tutti i tormenti che possono distruggere le 
energie di un regista prima delle riprese sono qui accura-
tamente enumerati.
E’ una analisi giusta, ma superficiale, forse nata per 
deformazione professionale. Anche se in maniera 
conflittuale, Fellini ama i personaggi del set perché 
sono il suo mondo. Ne deride alcuni tic, ma gli sono 
simpatici. Sono talmente importanti per lui che li fa 
interagire nel sogno con i genitori. Le sue crisi non 
dipendono da loro. Anzi non vorrebbe deluderli.
Da Fernaldo Di Giammatteo  - 100 film da salvare, Mon-
dadori 1978
...Più forti sono invece le presenze “familiari”: la moglie 
Luisa e l’amante Carla, pronte a piombare alle Terme, la 
prima per imporre doveri (fedeltà, coerenza, serietà, re-
sponsabilità), la seconda per offrire sollievo.
Non concordo. Luisa non piomba viene chiamata 
da Guido che insiste per averla sul set. Luisa è una 
figura centrale, litigano. Lei lo vuole lasciare perché 
la tradisce. Ma Guido senza di lei si sente più solo.  
E’ rivolto a lei l’importante monologo finale del film.

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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Il Cinema dei Diritti Umani produce consapevolezza in questi anni 

bui

Gino Strada è uno che 
non la manda a dire, 
ma spiega bene, in po-
che, chiare parole, 
quello che a suo avvi-
so, sta succedendo in 
Italia e nel mondo. Per 
questo, il X Festival 

del Cinema dei Diritti Umani di Napoli, appe-
na concluso, lo ha scelto come testimonial di 
questa storica edizione, considerato l’enorme 
lavoro che svolge da 25 anni per il 
diritto universale alla salute, incu-
rante delle condizioni di guerra e 
di conflitto in cui ha prestato la 
sua opera di chirurgo. Gino ce lo 
ha spiegato molto semplicemen-
te: “sento odore di razzismo, di 
ignoranza e di miseria politica; le 
misure prese da questo governo 
per contenere la presenza dei mi-
granti, scoraggiarne l’arrivo e im-
pedirne l’integrazione, sono da ri-
spedire al mittente, inaccettabili, 
e speriamo che il Presidente della 
Repubblica ci ripensi e difenda lo 
spirito della nostra Costituzione, 
antifascista e antirazzista”. Più 
chiaro di così….e ad applaudirlo 
c’era la platea della società civile 
napoletana, riunita per l’occasio-
ne nel carcere di Poggioreale, a 
fianco di centinaia di giovani de-
tenuti commossi. E’ vero, l’Italia 
sta facendo un grosso passo in-
dietro sul percorso di civiltà e nel-
la tradizione di ospitalità che ha 
distinto il nostro popolo dall’in-
differenza di molti altri Paesi del 
Mediterraneo. Il Decreto Sicurez-
za appena promulgato potrebbe 
essere l’anticamera di leggi spe-
ciali contro gli stranieri che cerca-
no di raggiungere il nostro Paese 
per salvarsi dalle dittature, dalle 
persecuzioni e dalla miseria che li 
affligge, vittime di una spietata 
logica di concorrenza mercantile. 
E di questo abbiamo discusso a 
Napoli, dal 27 novembre al 5 di-
cembre, di come si accolgono in 
tutto il mondo i migranti, questo 
popolo informe di milioni di esse-
ri umani che, inseguito dagli ef-
fetti della finanziarizzazione dell’e-
conomia, percorre le rotte più 
impervie e insidiose per giungere 
in Paesi più ricchi e più sicuri. Un 
esempio lampante di mala acco-
glienza che abbiamo voluto indi-
care come esemplare, è quello of-
ferto dall’Australia, uno dei Paesi 
più ricchi del mondo, che respinge 
chiunque provi ad avvicinarsi alle 
sue coste, confinando, sulle isole 

dell’immenso arcipelago che la 
circonda, tutti i profughi del Sud 
Est Asiatico e anche dell’Iran, 
dell’Afghanistan e di altre terre in 
cui la persecuzione verso i difen-
sori dei Diritti Umani, i giornali-
sti e gli esponenti dell’opposizio-
ne politica mette a rischio di vita 
di persone indifese. In Australia 
non c’è spazio neppure per i bam-
bini soli né per le donne gravide o 
per gli anziani. NO WAY è lo slo-
gan che un militare in divisa reci-
ta senza inflessione dal video del-
la televisione nazionale australiana. 
E in Europa sono in molti a ritene-
re che sia questa la via da seguire 
per proteggersi dall’invasione più 
volte evocata dai nazionalisti e 
dai populisti. Negli 8 giorni di Fe-
stival dedicati ai 5 continenti e al-
lo stato di salute della Dichiara-
zione Universale che pochi giorni 
fa ha compiuto 70 anni, il Festival 
ha voluto ricordare che la guerra 
si è diffusa ovunque e ben 34 con-
flitti sono attivi; in questo dramma 
universale le democrazie occiden-
tali pensano a come implementare 
nuovi metodi di respingimento, 
per impedire, a chi fugge dalla 
guerra, di trovare riparo. Più che di 
Diritti Umani, qui tocca parlare di 
disumanità, di genocidio. In que-
sti anni bui, il Cinema politico del 
nostro Festival (e sottolineo l’ag-
gettivo “politico”) vuole essere di 
monito e di impulso alle coscien-
ze, per dire che non bastano i 
giornali e le televisioni, ma che 
anche la cultura e l’arte debbono 
intervenire per rendere consape-
voli gli uomini del momento che 
viviamo.  E’ un momento in cui 
nessuno può ritenersi estraneo a 
questo appello di solidarietà, co-
me sostiene Alex Zanotelli, altro 
grande testimonial della X edi-
zione. E’ stato importante, pro-
prio per questo, scoprire che il 
film più votato dalla giuria esperti 
del concorso cinematografico e 
dalla Giuria popolare è stato Well

segue a pag. successiva

Maurizio Del Bufalo

Gino Strada (foto di Cesare Abbate)

Il pubblico nella sala di proiezione del carcere di Poggioreale (foto di Cesare Abbate)

Padre Alex Zanotelli  e Gino Strada nella sala di Piazza Forcella (foto di Cesare Abbate)
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(il Pozzo) di Veysi Altay, lungometraggio che 
parla della strage nascosta dei curdi; in quei 
fotogrammi abbiamo ritrovato il dolore delle 
madri argentine e kenyote che ci guidò, 10 an-
ni fa, ad iniziare questa avventura di cinema e 
testimonianza. I nostri circuiti cominceranno 
da oggi a fare il tam tam di quest’opera, per 
raccontare a studenti medi e universitari, alla 
gente dei quartieri e di tutta l’Italia, come fun-
ziona questa assurda globalizzazione che si-

lenzia le stragi; e non mancherà il modo per 
far conoscere la diaspora siriana attraverso le 
storie di tre bambini, raccontate da War citizen 
di Ahmad Zayery, altro film premiato per la ca-
tegoria corti.  Il premio per l’opera più innova-
tiva e coraggiosa, “Premio Vittorio Arrigoni e 
Juliano Mer Khamis”, è andato a Sisters for sale 
di Ben Randall, storia emozionante di rapi-
menti di giovani vietnamite da parte di uomi-
ni cinesi, racconto incredibile e nascosto di 
perversi effetti delle politiche familiari del gi-
gante mondiale, la Cina. Infine una menzione 
straordinaria del Festival è andata all’opera di 
Roberto Orazi DentroFuori che ci descrive il fe-
lice intervento, in una casa famiglia, su alcune 
persone affette da disturbi psichiatrici, una 
forma discreta di celebrazione dei 40 anni del-
la legge Basaglia. Menzioni speciali sono an-
date a The Last Guardians di Joe Tucker e Adam 
Punzano, dedicato alla difesa delle foreste 
amazzoniche e a Noi siamo Ercolini di Giacomo 
del Buono che ci apre gli occhi sulla disperata 
tenerezza della vita dei minori nei campi rom 
alla periferia di Roma. Il X Festival napoletano 
sembra avere raggiunto tutti i suoi obiettivi 
della vigilia, ma resta difficile la strada da per-
correre per portare il dibattito sui Diritti oltre 
le mura dei ghetti e delle prigioni in cui il pote-
re dell’informazione e del danaro ci costringe 
quotidianamente, oltre le separazioni e l’indif-
ferenza di una società blindata da una cultura 
delle diffidenza verso l’altro e della impossibi-
lità del riscatto. C’è bisogno di altra fiducia, di 
altra speranza, di vera politica e di altro Cine-
ma, per ritrovarci insieme, lontano dalle illu-
sioni delle nostre private solitudini in cui le 
formidabili reti digitali ci stanno portando. 
Magari in una vecchia e buia sala con un gran-
de telo illuminato e tanta gente intorno…. al 
Cinema! 

Maurizio Del Bufalo.

www.cinenapolidiritti.it

Napoli capitale dei diritti umani
5 Novembre - 5 Dicembre 2018

Il festival è organizzato dall’Associazione “Cinema e Diritti” che ha fondato, coordina e pro-
muove il Festival. Il direttivo del festival è così composto:
Maurizio Del Bufalo (coordinatore) Yasmine Accardo, Ileana Bonadies, Lia Cacciottoli, Pino 
Capasso, Ciccio Capozzi, Giovanni Carbone, Mario Leombruno, Antonio Manco, Massimo 
Pepe, Gianmarco Pisa, Valentina Ripa

La giuria della X edizione del Festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli:
- Maria Elena Benites, Direttrice del Gruppo Chaski, Lima, Peru
- Danilo De Blasio, Direttore del Festival dei Diritti Umani di Milano
- Antonio Maiorino, Direttore Festival Città Incantata, Nocera Inferiore (SA)
- Salvatore Marfella, critico cinematografico
- Angelo Tantaro, Direttore Diari di Cineclub
- Patrizia De Lauretis, Addetta culturale ed educazione, Amb. Svizzera, Roma

I luoghi del Festival:
- Teatro Piazza Forcella
- Aula Magna Istituto “A. Genovesi”
-  Antisala dei Baroni al Castel Nuovo (maschio Angioino)
- Casa Circondariale di Poggioreale
- Università Orientale
- Lo scugnizzo liberato – Centro Sociale Occupato
- Sala del Capitolo – Complesso S. Domenico Maggiore

(L’ingresso è stato gratuito a tutti gli eventi)

Per visualizzare il catalogo online: 

http://www.cinenapolidiritti.it/web/il-festival/presentazio-
ne-edizione-2018/visualizza-il-catalogo-on-line/ 

Sponsor

Media partner

Sala del Capitolo - Complesso S. Domenico Maggiore. 
Maurizio Del Bufalo apre l’incontro sulla Siria (foto di 
Cesare Abbate)
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All’armi, siam sempre più fascisti, sovranisti e antieuropeisti!

Perché continuiamo a perdere tempo con la democrazia quando possiamo prendere una scorciatoia più rapida e sicura? Il fascismo non è un sistema collaudato 
che garantisce una migliore gestione dello Stato? Meno costosa, più veloce ed efficiente? 

(Michela Murgia, Istruzioni per diventare fascisti. Fascista è chi il fascista fa, Super Et Opera Viva, Einaudi, 2018, TO)

Che cos’è la cultura di una nazione? Correntemente si crede, […] che essa sia la cultura degli scienziati, dei politici, dei professori, dei letterati, dei cineasti, […] 
la cultura dell’intelligencija. Invece non è così. E non è neanche la cultura della classe dominante,. […]  Non è […] neanche la cultura della classe dominata, cioè 

la cultura popolare degli operai e dei contadini. La cultura di una nazione è l’insieme di tutte queste culture di classe: è la media di esse. […] Conosco […] alcune 
caratteristiche di questo nuovo Potere ancora senza volto: per esempio il suo rifiuto del vecchio sanfedismo e del vecchio clericalismo, […] la sua determinazione 
(coronata da successo) di trasformare contadini e sottoproletari in piccoli borghesi, e soprattutto la sua smania, per così dire cosmica, di attuare fino in fondo lo 

Sviluppo: produrre e consumare. […] questo nuovo Potere […]  dovuto a una mutazione della classe dominante, è in realtà - se proprio vogliamo conservare la vec-
chia terminologia - una forma totale di fascismo. Ma questo Potere ha anche omologato culturalmente l’Italia: si tratta dunque di una omologazione repressiva, 

pur se ottenuta attraverso l’imposizione dell’edonismo e della joie de vivre.
(Pier Paolo Pasolini, Il potere senza volto, 24 giugno 1974, Corriere della sera, poi in Scritti corsari, Il vero fascismo e quindi il vero antifascismo,  Garzanti, MI, 1975)

Puoi dire quello che 
vuoi, ma la trombata 
elettorale ai ragazzot-
ti del PD ha fatto male. 
Altro stile Forza Italia, 
bisogna riconoscerlo, 
certo il vecchio Silvio 
aveva abituato i suoi 
ad altri significati del-
la parola trombare, 
ma insomma, se la pa-
rola ti è familiare, an-

che quando il suo significato non è affatto pia-
cevole, incassi più sportivamente. I rampanti 
PD invece no! Quelli sono pieni di livore ran-
coroso, non la mandano giù. I Capòccia e i 
loro servetti infiltrati nella società civile, 
compilano liste di proscrizione per intellet-
tuali e giornalisti, distribuendo patenti di 
fascista, ex-comunista sfigato, ora sovrani-
sta, salvinista, misogino e androgino, che suo-
nano abbastanza simili, (la fortuna d’essere 
ignoranti), antieuropeista filo Erdoğan a de-
stra e a … manca la manca, non essendoci più 
una sinistra degna di tale nome, l’hanno getta-
ta via e tirato l’acqua! Il fascismo è una catego-
ria dello spirito antropostorico dell’italiano 
medio, qualunquista, daa ggente. Scriveva 
Pier Paolo Pasolini che il vero fascismo è quel-
lo post Ventennio; noi italiani, lo abbiamo col-
tivato e esportato nel mondo e ha così ben at-
tecchito nelle repubbliche Centro e Sud 
americane, in Cile, Argentina, dove le dittatu-
re militari di religiosissimi generali e colon-
nelli hanno ucciso in culla, negli Anni Settan-
ta, le allegre democrazie che in quei Paesi 
adolescevano, prendendo da terra giovani 
agnelli, caricandoli  sugli aerei come uccelli e 
buttandoli in mare per farli diventare pesci, in 
una sorta di evoluzione al contrario. Cosa di-
rebbe il poeta di Bologna dell’attuale fasci-
smo? Penso quasi tutto quello che diceva allo-
ra, nel 1974, oggi forse con qualche dubbio sul 
rifiuto del vecchio sanfedismo, allora messo 
in crisi dalla coscienza progressista di una co-
spicua parte di cattolici, preti compresi, che 
non a caso entrarono in rotta di collisione con 
le gerarchie cattoliche, producendo una sorta 
di neoconciliarismo oppositivo allo strapotere 
delle gerarchie con in testa il vescovo più im-
portante, quello infallibile di Roma. Oggi di 
sanfedismo è strapiena la società italiana, an-
che a causa della pavidità dei laici che hanno 

lasciato campo aperto alle forze armate dei 
papi ritornati re. Quando in una società con-
quistano spazi sempre maggiori la retorica 
militare e la presenza di religiosi e dei loro 
chierichetti impropriamente scambiati per 
laici, ospiti fissi nelle TV di Stato e in quelle 
private, quando nelle fiction italiane imper-
versano preti detective, suore cicloniche, nei 
telegiornali e nei talk show, vescovi, monsi-
gnori, canonici, fanno le veci dei sindacalisti, 
dei politici improvvidaménte eletti, quando 
sono sempre loro a guidare, silenziosamente, 
non sia mai, le proteste degli operai, dei lavo-
ratori che perdono il posto di lavoro, o lo man-
tengono al prezzo di salari sempre più bassi, 

dei cittadini vessati in ogni modo da una bu-
rocrazia che divora la ricchezza prodotta per 
soddisfare le brame di funzionari e politici, 
potete star certi che si tratta dell’evoluzione di 
quel fascismo bianco di cui scriveva Pasolini 
nel ’74. La Spagna del delirio sanfedista di 
Francisco Franco avrebbe dovuto insegnare 
qualcosa, e in effetti ha insegnato molto alle 
classi dominanti e ai loro rappresentanti mili-
tari, in Argentina, Cile, Brasile, Cuba sotto Ful-
gencio Batista, dalla fine della Seconda Guerra 
Mondiale ancora ai nostri giorni. I ragazzotti 
del PD con, quell’aria da chierichetti appena 
usciti di sagrestia, scartati alla visita di leva 
dell’esercito dei boy scout of itaglietta, e le 
giovinette botticelliane dello stesso partito, 
ma anche i pochi berlusconiani rimasti, i fra-
tellini e sorelline d’Italia, i rappresentanti dei 
salotti radical chic, ripetono la lezioncina stu-
diata a memoria, l’insopportabile mantra ora-
toriale dello spread, il pareggio di bilancio, 
l’infrazione alle regole europee, questo gover-
no rende inutile i sacrifici fin qui fatti dagli 
italiani, dopo che le mirabili politiche econo-
miche e sociali dei governi precedenti del 

Presidente: Monti, Letta, Renzi, bla, bla, bla: 
ma da dove parlano, sono collegati in video 
conferenza dalla Papuasia? Salvini dovrebbe 
fare un monumento al PD, senza le politiche 
di destra dei governi Renzi e Gentiloni non 
sarebbe mai arrivato al governo. Quando la si-
nistra fa politiche di destra la gente finisce 
per votare a destra, tanto vale! In una vera de-
mocrazia moderna, se la sinistra fa la sinistra, 
la destra mai va al governo. Da almeno 
vent’anni in Italia la sinistra è solo un guscio 
vuoto. La destra è andata e va al governo. Ai 
rappresentanti e rappresentati di questa 
pseudo-sinistra non resta che prendersela 
con qualcuno sul quale scaricare le loro fru-

strazioni. Ultimamente se la prendono so-
prattutto con Marco Travaglio e Diego Fu-
saro, colpevoli di pensare con la propria 
testa, ma soprattutto di avere, loro, una te-
sta. Pare sostenesse, il vecchio Socrate, non 
avendo lasciato niente di scritto dobbiamo 
accontentarci di testimoni di grandissima 
levatura, che noi amiamo, desideriamo, ciò 
che non abbiamo. Una delle ipotesi nella let-
teratura scientifica della psicologia genera-
le è che chi ha la sfortuna d’essere minus ha-
bens, idiota patologico, come si diceva un 

tempo, desideri, in maniera ovviamente con-
fusa, sente più che sapere, sopra ogni altra co-
sa possedere un cervello: quando si è minus 
habens, acefali, cosa si può invidiare di più? 
Non è questo il caso, ma bisogna pure che 
stiano attenti nelle loro esternazioni, perché, 
come recita il sottotitolo del bel libro di Mi-
chela Murgia: Fascista è chi il fascista fa, a for-
za di uscite che offendono l’intelligenza e pure 
il buon senso, qualcuno potrebbe cominciare a 
sospettare, e visti gli ultimi risultati elettorali e 
i  sondaggi per le prossime tornate, vuoi vede-
re che qualcuno pensa che lo siano davvero, 
poco intelligenti? In politica ci vuole tanta in-
telligenza, se gli ultimi risultati vogliono dire 
qualcosa il PD sembra vicino allo zero spacca-
to che si dava alle elementari qualche decen-
nio fa. Stessero zitti! Ne avrebbero grande 
guadagno. Va bè che raglio d’asino non sale in 
cielo, ma noi qui sulla Terra stiamo, e ce li 
dobbiamo sorbire, ma non è detto che non li 
dobbiamo contrastare. Apertamente. Almeno 
fino a quando uno straccio di democrazia for-
male ancora ce lo consentirà, potremmo dire 
che questa Europa (che a loro piace tanto) dei 

segue a pag. successiva

Antonio Loru

“Una giornata particolare” (1977) di Ettore Scola
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segue da pag. precedente
banchieri, delle lobby economiche mondiali, 
dei ricchi che arricchiscono sempre di più, dei 
poveri che impoveriscono sempre di più e si 
scannano tra di loro per un lavoro sottopagato 
e privo d’ogni tutela non, la, vogliamo? E per-
ché non la vogliamo? Perché è l’Europa della 
reazione, così come nel 1814-15 le teste corona-
te d’Europa, col Papa a orchestrare, affossaro-
no le richieste di libertà e giustizia che dalla 
Francia rivoluzionaria andavano diffondendo-
si in Europa, il Congresso di Vienna ne decretò 
la fine per lungo tempo ma pur sempre tempo-
ranea, così oggi, gli amministratori delegati 
del capitalismo mondiale, le chiese cattoliche, 
ortodosse e protestanti, l’islamismo al loro ser-
vizio, usano questa Europa delle banche e delle 
multinazionali per proletarizzare la quasi tota-
lità delle popolazioni dei Paesi europei, serven-
dosi, gioco vecchio per il capitalismo, dell’eser-
cito industriale di riserva, oggi in tutti i settori 
economici non solo nell’industria, costituito 
dalle masse di migranti messe di proposito 
contro le masse sempre più povere dei resi-
denti, soprattutto nei paesi del Mediterraneo 
europeo: poveri a far guerra ai poveri. Questa 
Europa non la vogliamo. Non è questa, l’Euro-
pa che vogliamo. Per noi, tantomeno per i no-
stri figli. Ma veniamo a noi, cinefili inguaribili. 
Michela Murgia ha scritto di recente un bellis-
simo libro: Istruzioni per diventare fascisti, io 
che non so scrivere libri posso consigliare di 
vedere, a chi ancora non l’abbia fatto, rivedere 
e rivedere, chi invece si, tre film di cui di segui-
to brevemente dico. Una giornata particolare, di 
Ettore Scola: Antonietta casalinga ignorante, 
madre di sei figli, fattrice come il regime vuole 
le donne, casualmente incontra, il fatal giorno 
della visita a Roma del führer, Adolf Hitler, (6 
giugno 1938), un ex cronista della RAI di allora, 
l’EIAR, licenziato, poi verrà confinato in Sar-
degna, per la sua omosessualità, Gabriele. Es-
sendo gli unici del palazzo a non essere accorsi 
a estollere il nibelungo (che vuol dire nano, in 
definitiva), in visita, Antonietta chiede il suo 
aiuto per recuperare l’uccello di casa che le vola 
via sul balcone: sottile allusione? Un film tutto 
sommato di speranza: il fascismo non è ancora 
dentro la testa e il cuore di tutti gli italiani. 
Amarcord di Federico Fellini: io voglio solo dire 
(lo dice mentre corre assieme ad altri in ma-
niera clownesca): Mussolini ha due coglioni 
grandi così! E ha detto tutto! Il fascismo si mo-
stra per quello che era allora, è oggi: una tragi-
ca farsa. Infine Salò e le 120 giornate di Sodoma, 
del dolce, dolce, Ludovico Van Pasolini, (non lo 
citiamo, almeno lo nominiamo il grande Stan-
ley): è davvero finita, oramai il fascismo sì è 
impossessato di noi, ci possiede selvaggia-
mente, ci stupra dall’interno. Un film dispera-
to, l’ultimo atto di un uomo che di lì a poco, 
non ci sarebbe stato più. Speriamo, (ma colti-
viamola la speranza!) che il dolce Pier Paolo in 
quel momento davvero sotto il culo della rana, 
si sia sbagliato. Speriamo. Buone feste a tutti. 
Auguri al cinema davvero indipendente. Colti-
viamone la passione, coltiviamo la passione 
per la lotta in nome della giustizia.

Antonio Loru 

Lirica

Tosca, anno 1900, a Roma 

Tosca è un’opera lirica in tre atti di Giacomo Puccini, 

su libretto di Giuseppe Giacosa e Luigi Illica. La prima 

rappresentazione si tenne a Roma, al Teatro Costanzi, il 14 

gennaio 1900

E’ un gran bel vedere l’edi-
zione della prima volta di 
Tosca, il 14 gennaio 1900 in 
cui andò in scena al Co-
stanzi di Roma. Oggi, di-
ventato Teatro dell’Opera, 
la ripropone periodica-
mente ed è come trovarsi 
per un attimo nella magia 

di un tempo che si crede perduto. Abituati in-
fatti a regie fantasiose, a dir poco e a messin-
scena “trasversali” come epoca, scene e costu-
mi, rivedere l’opera come l’ha vista Puccini è 
una consolazione. Gusti antiquati, si dirà,  ma 
era il mondo visivo del compositore e conver-
rebbe rifarsi anche ai suoi occhi, non solo ai 
nostri. Si entrerebbe forse meglio nello  spiri-
to del dramma di Sardou musicato da un Puc-
cini in vena di successo e di stupire con un 
mèlo ultrapassionale – la storia è nota a tutti -,sul-
lo sfondo della Roma papalina insidiata da 
Napoleone, nella solita lotta  tra vecchio e 
nuovo. Naturalmente, al musicista di politica 
interessava nulla. Quello che gli premeva era  
la passione che accende i sensi, sia del pittore 
Cavaradossi con la sua Tosca come del perfido 
e cinico Scarpia. Senso e voluttà - alla d’An-
nunzio e secondo  il tardo romanticismo fin 
de siècle - , inanellando crudeltà a languori, 
sacro a profano, con romanze accattivanti e 
ben studiate  di brevi frasi melodiche incisive 
(un occhio al cuore del pubblico, e necessarie 
come pause della violenta azione drammati-
ca), meno  originali rispetto a quelle delle ope-
re precedenti, però;  una orchestrazione quan-
to mai raffinata – che talora precede e prevede 
Mahler  e rende giustizia alle intuizioni “mo-
derne” di Puccini -; e sopra tutto, quell’amore 

e morte di cui è vittima il pittore e in partico-
lare la “donna fatale” Tosca, motore reale 
dell’azione, seduttrice come in un dipinto di 
Klimt. Non è la donna angelicata  romantica e 
con valori morali, ma la dominatrice degli uo-
mini grazie alla sua bellezza e al fascino  tutto 
terreno che dà vita e morte. Tutto ciò piace al 
pubblico di allora e alle fiction di oggi. Interni 
sontuosi di palazzi, volte di basiliche, Castel 
Sant’Angelo e San Pietro all’alba: magia di una 
Roma non da cartolina, ma di poesia diretta. 
La direzione di Stefano Ranzani è l’elemento 
vincente, a cui risponde bene l’orchestra, spe-
cie nelle tinte scure degli archi e degli ottoni. 

Il maestro è un tipo calmo, 
preciso, “lascia suonare 
l’orchestra”,come diceva un 
grande direttore del passa-
to, Antonio Guarnieri. Del 
cast, si segnala la voce teno-
rile squillante di Giorgio 
Berrugi e quella scura del 
baritono Fabiàn Veloz, 
mentre la Tosca di Svetlana 
Kasyan suona talora troppo 
forzata. Del resto, la regia 
di Alessandro Talevi, pur 
composta, punta ad una re-
citazione ”verista” – scena 
Scarpia-Tosca,atto  II – che 
cerca l’”effetto”. Il pubblico 
risponde con affetto. 

Mario Dal Bello

Lo spettacolo è tornato in scena dal 7 al 16 dicembre nello storico allestimento 
del 1900, quello della prima assoluta avvenuta proprio sul palcoscenico del 
Costanzi (Teatro dell’Opera) 14 gennaio 1900 alla presenza di Puccini stesso.

Mario Dal Bello
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Gli anni ruggenti del cinema italiano (1958-1968). Una stagione 

indimenticabile

Nella seconda metà 
degli anni Cinquanta 
l’Italia si sta ripren-
dendo dalle ferite del-
la guerra. L’ industria 
è in espansione, il pia-
no casa di Fanfani 
permette la costruzio-
ne di di migliaia di 
nuove abitazioni e il 

paese, anche grazie ad un’opposizione politi-
co- sindacale responsabile, sta per conoscere 
un vero boom economico che porterà ad un 
benessere materiale mai conosciuto prima 
delle classi sociali più povere. Anche il cinema 
in quel periodo fa registrare le sue più alte 
punte di consumo e diffusione (nel 1955 si 
strappano nelle sale 851.000 di biglietti). Fre-
quentare i cinematografi è un’abitudine mol-
to consolidata negli italiani e soprattutto nei 
week end si formano lunghe file di spettatori 
che aspettano il loro turno per entrare nel 
buio della sala. Sono scenari che visti oggi 
sembrano provenire da un film di fantascien-
za.  Anche la produzione è a livelli stratosferici 
con oltre 200 film l’anno e quasi 300 titoli con 
le coproduzioni italo-francesi e nel complesso 
“consumo-produzione-qualità” il cinema ita-
liano è in pratica tra i primi nel mondo. Na-
scono produttori privati e indipendenti e 
nuovi registi provenienti dalla sceneggiatura 
e con un esperienza come aiuto- registi, cui 
non manca il lavoro. Nel nostro cinema, forte 
di un mercato vasto come quello di molti pae-
si europei messi insieme, vi è posto per tutti i 
generi: le commedie di costume più o meno 
raffinate, le pellicole d’ autore, i film di speri-
mentazione del linguaggio e perfino più tardi 
gli spaghetti western.  Questa stagione d’ oro 
vede all’ opera sia grandi maestri come Vi-
sconti, Antonioni, Fellini, ma anche cineasti 
esordienti come Pasolini e Bertolucci. Non è 
l’epoca degli effetti speciali, delle confezioni 
patinate, ma è quella nella quale la cinepresa 
ci regala immagini, storie e valori davvero di 
alto livello. Mentre Federico Fellini stupisce il 
mondo con La dolce vita (1960) e Otto e mezzo 
(1962), Luchino Visconti con Rocco e i suoi fra-
telli (1960) e Il Gattopardo (1963), Michelangelo 
Antonioni con L’ avventura (1959), Vittorio De 
Sica con La ciociara (1960) e Mario Monicelli 
con La grande guerra (1959), sulla scena cine-
matografica  si affacciano altri registi come 
Elio Petri, autore di A ciascuno il suo (1967) dal 

romanzo di Sciascia , il cui cinema incentrato 
sull’ impegno civile ci regalerà più tardi opere 
rimaste nella memoria (La classe operaia va in 
paradiso; Indagine su di un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto; Todo modo). Non da meno Bernar-
do Bertolucci, figlio del poeta Attilio, cresciu-
to al fianco di intellettuali come Moravia e Pa-
solini, con Prima della rivoluzione (1964) ci offre 
un originale ritratto autobiografico della sua 
vita vissuta a Parma negli ambienti della buo-
na borghesia progressista tra valori morali e 
contraddizioni materiali. In questi anni di 
splendore culturale molti sono ancora registi 
che arricchiranno il nostro cinema come il 
sarcastico e graffiante anticonformista Marco 
Ferreri, autore di L’ape regina-Una storia moder-
na (1963), un film di feroce ironia capace di 
scavare nel tabù di un cattolicesimo di faccia-
ta ottenendo un successo di pubblico clamo-
roso. Nel 1961 è la volta del passaggio dietro la 
macchina da presa dello scrittore, poeta e raf-
finato intellettuale Pier Paolo Pasolini, che 
con Accattone, trasposizione cinematografica 
della sua produzione letteraria incentrato sul 
mondo del sottoproletario romano, scuote 
profondamente la cultura italiana avviandosi 
a diventare in poco tempo un cineasta di stra-
ordinario valore. Nello stesso anno si mette in 
luce il documentarista bergamasco Ermanno 
Olmi che con Il posto, il suo primo lungome-
traggio, racconta negli anni del capitalismo in 
ascesa, la sua vita aziendale milanese alla Edi-
son Volta  realizzando uno sguardo sull’ alie-
nazione del lavoro e un’opera suggestiva e po-
etica ancora oggi studiata nelle università 
americane, dove si insegna la storia del cine-
ma.  Nel 1965 arriva un altro esordio di presti-
gio, quello del piacentino Marco Bellocchio, 
regista di I pugni in tasca, la sua opera prima 
considerata come un segnale inequivocabile 
della rivolta generazionale del ’68 ormai alle 
porte. Il film, presentato alla Mostra di Vene-
zia, s’ impone subito anche a livello interna-
zionale. Bellocchio è salutato come un nuovo 
prestigioso rappresentante del cinema con-
temporaneo. La nostra industria filmica tra 
gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta è dav-
vero ricca di vitalità, di rinnovamento del lin-
guaggio, di temi sociali e politici come forse 
mai è avvenuto.  Nel 1966 è Gillo Pontecorvo a 
stupire il pubblico e la critica con il suo La bat-
taglia di Algeri, dedicato alla lotta per l’indi-
pendenza del popoloF algerino descritta con 
un taglio documentaristico di straordinaria 

efficacia. Nel 1962 è la volta di Il successo di Di-
no Risi, un film girato senza molte convinzio-
ni, ma che si rivelerà un enorme successo di 
pubblico. Questo ritratto ironico e amaro del 
boom economico che cambierà per sempre il 
nostro paese, diventa uno dei capolavori della 
commedia italiana. Impossibile dimenticare 
tra gli autori cinematografici di questo perio-
do anche Antonio Pietrangeli, un indagatore 
dei costumi e delle trasformazioni sociali 
dell’Italia degli anni Sessanta. Il suo Io la cono-
scevo bene del 1965, interpretato da Stefania 
Sandrelli, uno dei più interessanti film del de-
cennio, storia di una ragazza ingenua illusa 
dalle apparenze del benessere che finisce tra-
gicamente i suoi giorni nell’ indifferenza ge-
nerale, lo conferma un cineasta di razza la cui 
carriera finirà troppo presto come la sua vita.  
“Quando nel ’64, alla caduta del primo gover-
no di centro sinistra-  come afferma Lino Mic-
cichè nel suo Il cinema italiano degli anni ’60 – 
Marsiglio Editori- la volontà riformatrice si 
trasformò rapidamente in pratica riformisti-
ca, anche il “miracolo cinematografico” era 
già andato dissolvendosi”. Fortunatamente 
però il processo di innovazione ormai entrato 
profondamente nel dna del cinema italiano 
porterà sugli schermi ancora nuovi autori, 
nuovi film, nuove tematiche. Poi con l’arrivo 
del ciclone rappresentato dal movimento del 
’68 tutto cambierà radicalmente.  Ma questa è 
un’altra storia…

Pierfranco Bianchetti

Pierfranco Bianchetti

“Il posto” (1961) di Ermanno Olmi

“Prima della rivoluzione” (1964) di Bernardo Bertolucci

“L’ avventura” (1960) di Michelangelo Antonioni “I pugni in tasca” (1965) di Marco Bellocchio “Il sorpasso” (1962) di Dino Risi
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Omaggio a Elvira Notari 

La prima donna regi-
sta ricordata a Spoleto 
Film Festival prima 
edizione, evoluzione 
storica di Primo Piano 
sull’Autore diretto per 
oltre trent’anni ad As-
sisi da Franco Mariot-
ti con Associazione 
Amarcord, parte con il 
piede giusto e dedica 

la prima edizione alla donna con il titolo: Pri-
mo Piano. Pianeta donna. Storia delle donne 
nella storia e nella storia del Cinema. Un ap-
puntamento che ha visto riunite un gruppo di 
promettenti cineaste cimentarsi con narra-
zioni originali, caratterizzate da un profondo 
senso estetico e da una capacità tecnica in 
grado di svelare l’essenza delle cose. Ma la sor-
presa di queste giornate Umbre è stato il film 
di Elvira Notari E’ piccerella, girato dalla cinea-
sta salernitana nel 1922, e recentemente resti-
tuito a vita nuova grazie ad un restauro che ne 
ha esaltato sia le parti narrative, sia quelle che 
possiamo definire estetico-affettive. Si tratta 
di una grande forma di realismo emozionale 
al quale presumibilmente hanno attinto an-
che registi come De Sica e Rossellini. La storia 
che porta il titolo di una famosa canzone na-
poletana racconta un pezzo di vita corrente; 
l’amore fra la fatua e disinvolta Margaretella e 
l’onesto Tore, mentre noi spettatori siamo te-
stimoni diretti degli avvenimenti. Lo spazio e 
il tempo diventano infatti una sorta di hic et 
nunc, nonostante le vicende siano state girate 
quasi cento anni fa, e assumono un valore 
universale tangibile rendendo l’opera un 
compendio di storia del cinema che evoca 
sentimenti ancestrali dove si alternano la 
danza dei sette veli della Salomè di Oscar Wil-
de e l’insostenibile leggerezza dell’essere di 
Milan Kundera. La cronaca si fonde con l’im-
maginazione, ma ciò che resta di vero sono i 
sentimenti, le emozioni. La vita non tarda mai 
a dimostrarci che tutto ciò che apprezziamo 
come leggero diviene inevitabilmente pesan-
te sotto ai nostri occhi e così la folleggiante 
Margaretella, apparentemente ignara e meno 
intenzionale della Salomè, fa cadere nella 
trappola lo sfortunato Tore offrendogli legge-
re illusioni. Certo Margaretella non vuole la 
testa del Giovanni Battista, sembra amare so-
lo la vita, ma la madre di Tore, trova la morte 
per lei. E Tore? Vittima giusta e designata che 
attraverso piccoli gesti che divengono sempre 
più grandi e prescindono dal suo controllo si 
fa attirare dalla donna come un’ape viene at-
tratta dal più fiore più profumato. Indimenti-
cabile la scena in cui l’uomo entra in camera 
della madre per rubare denaro e gioielli men-
tre pensa a Margaritella. Quando entra la ma-
dre con il fratello sembra riacquistare senno 
ma poi, novello Orlando furioso, alla visione 
del volto dell’innamorata perde ogni buon 
senso. Un gioco di dipendenza che la cineasta 
spiega sapientemente, una consapevolezza che 
a tratti traspare nell’animo di Tore ma che, al 

pensiero della donna svanisce per cedere il po-
sto ad una mente obnubilata da quel volto sul 
quale proietta sogni, desideri, speranze. Un 
insieme di personaggi che divengono archeti-
pi del cinema; l’innamorato tradito, la sedut-
trice, il pubblico che funge da coro, il terzo uo-
mo e la tragedia. La grandezza di Elvira Notari 
non sta solo nell’aver colto alla base del raccon-
to tutti i collegamenti antropologici, psicolo-
gici e sociali che rendono l’opera ancora oggi 
attuale nelle parti narrative, non sta neppure 
tanto nell’aver connotato tutto il film di senti-
menti ardenti che si fanno carne attraverso i 
gesti dei personaggi mantenendo una fre-
schezza che oltrepassa gli anni, ma anche 
nell’esser stata capace di rappresentare in po-
che inquadrature la piccerella che si trasforma 
in belva minacciosa, addirittura nel male in 
persona, mentre l’uomo minacciato, accecato 
di dolore e rabbia derealizza la realtà e diviene 
carnefice. Con un espediente di montaggio so-
vrappone il volto di Margaretella a quello di To-
re che ossessionato dalla donna ne vede i con-
torni anche quando è assente. Nel racconto la 
regista campana fonde forma e contenuto, non 
crea lo spettacolo della vita ma raccconta un 
episodio che fa parte della vita stessa. Ci sono 
gli intervalli, il rituale sociale, lo spazio della 
scena, la presenza reale degli attori, ogni cosa 
fa sentire il proprio peso, a partire dalle musi-
che a tratti dissonanti, a tratti in competizio-
ne con le immagini tanto le sovrastano. Come 
non ricordare che in quegli anni la pittura si 
tingeva di realismo magico con artisti del cali-
bro di Carlo Sbisà che connotava i personaggi 
come se fossero l’incarnazione di vissuti sen-
za tempo, o di Felice Casorati, che racconta 
momenti drammatici della propria vita attra-
verso il colore e le forme, o ancora di Antonio 
Donghi che disegna nature morte quasi scolpi-
te e mette a nudo la donna, stanco di vedere ma-
nichini vestiti. Elvira Coda pioniera cineasta, si 
colloca in mezzo a questi artisti e, dopo aver inse-
gnato per qualche tempo e successivamente 

lavorato come modista, incontra Nicola Notari 
che colora le pellicole fotografiche. Insieme a 
lui fonda la casa produttrice Dora e mostra da 
subito grande precisione e rigore, colloca le sue 
storie a Napoli e racconta eventi popolari dan-
do vita a personaggi tipici del posto colorando-
li di quelle emozioni che caratterizzano il 
dramma partenopeo. Nelle sue produzioni in-
serisce familiari e amici e riesce persino ad 
aprire una scuola di cinematografia cercando 
di rendere nella maniera più realistica la psico-
logia dei personaggi e le loro trasformazioni. 
Anche il film E’ Piccerella non esula da questa 
sua ricerca del vero nei bassifondi dei luoghi e 
dell’anima. Instancabile  frequentatrice del Ci-
nema scrive anche i suoi soggetti spesso ispira-
ti a canzoni o a fatti tragici di mondi dove re-
gna povertà e un disagio sociale connotato di 
ingiustizie e drammi. Tutto intriso di un forte 
realismo che coinvolgeva gli spettatori. É rima-
sto proverbiale l’episodio di un uomo che a Na-
poli in un cinema sparò un colpo di pistola allo 
schermo per uccidere il cattivo della storia. Il 
successo di Elvira non si limitò all’Italia ma ar-
rivò anche oltre oceano fino a San Francisco 
dove il pubblico accorreva numerosissimo a ve-
dere i suoi film, tanto da costringere gli orga-
nizzatori ad anticipare le proiezioni. Ma non 
tutto fu rose e fiori e la coraggiosa cineasta si 
scontrò con più di una situazione avversa, a 
partire dalla cultura maschilista dell’epoca, fi-
no alla censura, ma lei non permise mai a nes-
suno di portarle via la passione per la settima 
arte. Morì a Cava dei Tirreni nel 1946. Oggi una 
cospicua parte del materiale fotografico e cine-
matografico che le apparteneva è stato ceduto 
dagli eredi al Museo Internazionale del cinema 
e dello spettacolo di Roma. Un patrimonio al 
femminile che vale la pena di conoscere e che la 
prima edizione dello Spoleto Film Festival di-
retto da Franco Mariotti, ha voluto proporci 
per una riflessione a tutto tondo sulla donna.

Paola Dei

Paola Dei

“È piccerella” (1922) di Elvira Notari. Sog.: dalla canzone omonima di Libero Bovio, Salvatore Gambardella. 
Int.: Rosé Angione (Margaretella), Alberto Danza (Tore), Eduardo Notari (Gennariello), Elisa Cava (la madre di 
Gennariello e Tore), Sig.ra Duval (Rosa), Antonio Palmieri (Carluccio). Prod.: Dora Film DCP. D.: 62’. Bn. Pellicola 
Restaurata in 4K nel 2018 da CSC – Cineteca Nazionale con il sostegno di ZDF/ARTE a partire dal duplicato 
negativo stampato nel 1968 da una copia nitrato imbibita, non più disponibile
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Il doppiaggio: vocalità e valore

Nella ricerca dell’effet-
to favorevole al riscon-
tro cinematografico, il 
doppiaggio inclina ad 
accuratezza scientifi-
ca, comportando la 
contrazione della voce 
nell’addomesticare se 
stessa per rendere l’e-
videnza motivante di 
un fatto che evolve 
sullo schermo. Più che 
alle facoltà vocaliche, 

in questa sede la mia attenzione 
si rivolge ai toni intrapresi da cia-
scun dicitore nell’adagio tenden-
te ad adeguarsi alla tempra di 
una voce a suggello filmico. Una 
sorta di colonna sonora diffusa e 
proiettata come ombra dominan-
te a dar ragione della verificabili-
tà del soggetto ricomposto. A tal 
proposito intendo arguire la se-
rialità di articolazioni nelle quali 
il progetto di doppiaggio ricerchi 
un legame con la prospettiva au-
torale; una declinazione autore-
vole tutt’altro che sussidiaria e 
che non gode delle prestazioni ri-
conosciute al singolo attore dop-
piato, né soltanto alla modalità di 
registrare l’evento nella sua inte-
rezza o l’accadimento prospetta-
to. Nel caso del doppia-
tore si tratta di un 
ruolo che interviene 
con una miscellanea 
acuta di incidenze e 
conseguenze che non 
mira semplicemente a 
soddisfare esclusiva-
mente scelte lessicali o 
intenzionali; per altro, 
oltre a ciò, contrae sfu-
mature in un unicum 
rigoroso di convergen-
ze e congruenze che al-
trimenti verrebbero a 
deturpare l’intero con-
sesso filmico, assor-
bendo il tutto nell’ini-
qua dissoluzione e in 
un’approssimativa performance copiativa. 
Insomma, sarebbe scadimento in una peggio-
rativa rilettura. Questo il motivo per il quale il 
doppiaggio non sia da considerare attività 
collaterale; esso è impegno realizzativo per-
ché ne fruisca l’operazione e di essa sia parte: 
vitalità che preme nell’ombra e che non con-
sente divagazioni personalistiche, ma conge-
gni voce e vocalità visualizzate e non, ma co-
munque impresse nell’intero corpo filmico. In 
effetti, affinché la mise en scène dietro il sipa-
rio si accrediti quale gestione cosciente di un 
tempo determinante, urge che lo si abiti con 
un adeguamento che non solo rispecchi deter-
minate condizioni, ma che pure non avvizzisca 

su una tecnica confacente ad uno spirito rei-
terato con la medesima formulazione per cia-
scun intervento. Apicale, in ciò, il permeare 
delle performance, che tali sono pur se nel re-
tro-scenario, intendendo per tale un consesso 
composito che alimenta l’accadimento insie-
me alle sue frange circadiane, senza fingere 
alcunché possa scaturire quale confusa perce-
zione ideale – riconducibile a un’assenza oltre 
l’assenza visuale che pure mancherebbe di 
ambiente e soltanto solcherebbe le sabbie pe-
rigliose di una dominante tanto di tempo, che 
di condizionamento contestuale ed extra con-

testuale a riempimento di 
un annebbiato mito. Su 
tale fronte il doppiaggio 
svolge un duplice compi-
to: intanto, ricalca una se-
conda vitalità impressa 
nell’arduo compito di 
rendere credibile una sto-
ria con le sue sfumature 
d’attorno attraverso una 
consonantica tonalità. 
Non di meno, esso si ren-
de tramite significativo 
per una seconda vita al-
trettanto degna di esser 
rimarchevole e, pertanto, 
declinata sulla medesima 
versione filmica, al pari 

del prodotto originale. In tal senso, l’attività 
di doppiaggio s’inarca su una pregevole spe-
culazione che muove il dettaglio intellettivo, 
oltre che emozionale, in una contiguità lin-
guistica che proprio attraverso il dettaglio ri-
genera sfumature altrimenti di difficile per-
correnza. Mi si permetta di affermare che, in 
un momento storico allenato contro l’immo-
bilismo intellettuale, risuona la traduzione 
verbale del fatto nel valore di un’indagine 
prospettica tesa a favorire il disvelamento e 
la salvaguardia delle tematiche interne e che, 
non visibili, pure restano in una presenza co-
stante. Per questo ritengo non sia possibile 
ridurre l’azione di doppiaggio a mera tecnica 

di esecutivo traghettamento da una lingua a 
un’altra; al contrario si dispone quale strut-
turazione tendente a comprensibilità tanto 
come soggetto in sé, che come autorevole 
supporto al riconoscimento che avviene lun-
go l’arco della visione. Una tale comprensibi-
lità conduce altresì a un’elevazione sensibile 
che, nella combinazione mai rigida delle fa-
coltà sensibili, contrasta l’intelligibilità con-
gegnata per pochi. Basterebbe questo a ri-
flettere sul compito gravoso che insiste nel 
conferire intelaiatura idonea al fatto cinema-
tografico per il tramite della compiutezza or-

ganica conferita dal doppiag-
gio, al punto da fagocitare voci 
nell’ambito artistico dell’inter-
pretazione. Una performance 
invisibile ma presente e che 
nasce tra le maglie di un’in-
dagine che affonda nella (ri-
chiesta pressante di) moder-
nità. Anziché, dunque, parlare 
di metodica, sarà opportuno 
argomentare di condensa-
zione metodologica intessu-
ta dal coinvolgimento dina-
mico e a misura costante di 
un progetto che, senza ces-
sioni, sostiene la propria cre-
dibilità nel saper leggere ol-
tre quanto sia auspicabile. 
Voci e vocalità personificano 
finanche l’attesa del succes-

so con una sapidità che comporta l’autentico 
confronto con l’abilità dell’articolazione, 
tanto da estromettere da sé la subalternità a 
un radicalizzato costume separativo.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
Schiele: l’imprevedibilità al cinema

Emilio Cigoli (1909 -1980) attore e doppiatore, tra 
i più noti, di James Stewart e John Wayne

Carmen De Stasio

Ferruccio Amendola (1930 - 2001) attore, doppiatore 
e direttore del doppiaggio italiano. È noto soprattutto 
per essere stato la voce ufficiale di Robert De Niro, 
Sylvester Stallone, Dustin Hoffman e Tomas Milian. Ha 
anche prestato la voce ad Al Pacino e Bill Cosby

Una sala di doppiaggio
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Bohemian Rhapsody: rapsodia del doppiaggio

Un film che emoziona. 
Non lo si può negare. 
In prima battuta per-
ché narra la storia, o 
per meglio soddisfare 
le varie esigenze di 
pubblico e critica,  “una 
storia” sulla formazio-
ne rock dei Queen, 
sull’indimenticabile 

artista Freddie Mercury e sulla loro musica. 
Un gruppo, un personaggio, un mondo, tra-
sferiti nel film Bohemian Rhapsody, che sono  
appartenuti a ciascuno di noi in maniera per 
forza differente, personale, contribuendo a 
porre le basi della colonna musicale delle no-
stre vite.  Ed ecco la magia, quasi spontanea, 
della leggenda che dal grande schermo richia-
ma la nostra dimensione interiore, soggetti-
va. Porta a galla quella sfera che tanto fa la dif-
ferenza nel momento in cui riesce a essere 
toccata, da cui scaturiscono ricordi, senti-
menti, brividi, emozioni appunto. Il film si  
ancora a spicchi delle nostre vite, fa leva su 
un’interpretazione di Rami Ma-
lek quasi ossessiva nei confron-
ti di Mercury soprattutto nei 
movimenti, nei dettagli, nel 
modo di parlare, supportato 
anche da una protesi dentaria 
per replicare la sua pronuncia 
difettata, nei silenzi pregnanti, 
nei vuoti “enormi”, nelle man-
canze, negli sguardi significati-
vi, negli eccessi ed eccentricità, 
nel Farrohk Bulsara, il suo vero 
nome, perso o contenuto, nel 
Freddie che invece appartiene a 
tutti noi.  Un film in cui regia ed 
interpreti si sforzano di “far ri-
vivere”, un film in cui la parte sonora non può 
che essere preponderante. E il doppiaggio di 
questo film che ruolo ha? Il doppiaggio, in que-
sto caso,  esprime attentamente sia la cornice, sia 

il quadro filmico, ma senza mettersi in mo-
stra;  considerando, però,  tutti gli elementi 
della pellicola e dedicando la più ampia cura 
possibile alla trasposizione. Una rapsodia che 
pone insieme molti elementi, ma in maniera 
organica, tale da rendere l’opera finale “altiso-
nante”. Un doppiaggio su cui si è stati costret-
ti a lavorare due settimane e qualche altro 
giorno tra turni e revisioni ed un altro paio, in 
precedenza, per i dialoghi.  Un processo in cui 
è stata fondamentale l’etica  della curatrice 
dell’edizione per Twenty Century Fox Italia, 
Rosetta Fortezza, nel segno dell’onestà intel-
lettuale verso la parte di regia e suono, su cui 
la produzione non ha di certo lesinato. Una 
pellicola in cui era davvero difficoltoso aggan-
ciarsi e sganciarsi al “cantato” passando dal o 
al parlato, senza creare dissonanza.  Per altro, 
un cantato già complesso, realizzato median-
te la voce originale, la voce dell’attore Malek e  
l’ intervento del cantante canadese Marc Mar-
tel dalla voce davvero simile a Freddie Mer-
cury. Il direttore di doppiaggio se l’è “guada-
gnato tutto” il lavoro sul film. Marco Guadagno 

ha diretto, ed anche  curato i dialoghi italiani,  
immergendosi nel mondo Mercury e  Queen. 
Agevolato, ma anche responsabilizzato dalla 
passione per loro, si è prodigato per restituire 
la dimensione artistica e l’animo del film, le 
sfumature che hanno ricreato l’ ambientazione. 
Ha riversato nell’approccio e nello sviluppo della 
trasposizione anche la sua esperienza attoriale 

e di regista teatrale, senza la-
sciarsi sfuggire, come  nei sui 
altri lavori, il suo “diritto all’ar-
te”, meritato dopo molti anni 
di professione. Iniziò a diciot-
to anni a dirigere i doppiaggi 
ed ora può contare su ben  
quasi quarant’anni di attività 
e mestiere. Ha optato per at-
tribuire un leggero accento  e 
caratterizzare quindi l’italiano 
dei genitori di Freddie Mer-
cury di origine persiana ed ha 
operato, inoltre, per restituire 
al film anche la sua coralità, 
cercando di dare la giusta mi-

sura al rapporto del protagonista con i suoi 
compagni.  La produzione americana ha scel-
to la voce del doppiatore di Mercury basando-
si soprattutto sul “match vocale”. Tra i vari 
provini proposti, Stefano Sperduti, è stato in-
dividuato per il timbro più simile. Hanno 
provveduto a dotarlo di una protesi, seppur 
non complessa come quella utilizzata dall’at-
tore Rami Malek per girare il film. Sperduti si 
è completamente affidato alla serietà e alle ca-
pacità del direttore di doppiaggio che ne ha 
“tirato fuori il meglio”: hanno lavorato insie-
me per raggiungere la caratura vocale ed 
espressiva più adatta e performante. E così il 
doppiatore, colto anche lui dal grande “one-
re”, dall’ empatia verso il personaggio, com-
prendendo lo sforzo dell’attore Malek, ha avu-
to la possibilità di confrontarsi con questa 
esperienza da lui definita “gigantesca”, che lo 
ha portato ad applicarsi con tutto se stesso e a 
maturare le sue capacità di attore doppiatore 
direttamente in sala, al leggio, senza sottrarsi 
a turni di lavoro estremamente faticosi, sotto 
la scrupolosa e intensa guida del direttore 
Marco Guadagno.

Tiziana Voarino

Tiziana Voarino

Marco Guadagno Stefano Sperduti
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Hollywood Party (di B. Edwards, con Peter Sellers; 1968). Hrundi V. 

Bakshi, il flagello di Dio

Lo stolto Hrundi V. 
Bakshi (Peter Sellers) 
ha il ruolo di compar-
sa in un kolossal. Di 
una dabbenaggine in-
quietante, l’omino fa 
esplodere l’intero set, 
mentre il regista – 
sull’orlo della follia – 
minaccia di strango-
larlo. Segnalato ai 
“piani alti”, non farà 

più un film. Ma sovente la fortuna arride agli 
sciagurati, e per sbaglio il suo nome finisce 
sullo scrittoio d’un produttore, come ospite di 
un cocktail esclusivo. Sarà la fine. Nella lussuo-
sa dimora dei Clutterbuck – governata dalla 
domotica già a fine anni ’60 – gli incidenti di 
cui il serafico indostano si rende responsabile 
sono ragione di stupefatta incredulità e, poi, 
di funesti presagi. Si perde la scarpa destra 
nella piscina che sta in salotto, per ritrovarla 
dopo su un vassoio, servita come antipasto. 

Stringe persino la mano al popolare “Wyo-
ming” Bill Kelso, idolo di sempre. Quello, 
però, ha un frantoio al posto delle falangi, e 
Bakshi trova ristoro infilando l’arto offeso 
nella zuppa di fragole che sarà presto in tavo-
la. A cena, messo a sedere su uno sgabello, pa-
re uno gnomo. Il pollo arrosto, intanto, non 
vuol saperne di farsi infilzare, e dalle posate 
sguscia via sul diadema fermacapelli di una 
commensale. Con discrezione - la sua! - Bak-
shi spedisce a riprenderlo il cameriere alcoliz-
zato che, per tutta risposta, rimette sul piatto 
il pennuto esamine e il riportino della gentile 
signora. L’imbarazzo generale si taglia a fette 
come il pollo. Ma non è tutto. Preso da urgen-
te bisogno fisiologico, allaga la toilette del pia-
no nobile, non prima di aver distrutto un pre-
zioso dipinto. Cerca scampo saltando giù 
dalla finestra, e per l’ennesima volta è una pi-
scina, quella esterna, ad attenderlo. Da qui in 

avanti il ritmo si fa concitato, ai limiti dell’or-
giastico. In soggiorno impazza una band rus-
sa, e la figlia dei Clutterbuck sopraggiunge 
con una schiera di hippie al seguito e un ele-
fantino dipinto e guarnito con frasi bislacche. 
Una fra queste, di un doppio senso imbaraz-
zante. Bakshi – che salva, nel frattempo, una 
dolce francesina dalle grinfie di un casanova 
– è sgomento. È un oltraggio intollerabile per 
il pachiderma, sacro simbolo della sua terra. 
Bisogna lavarlo. La scena è surreale: i russi, 
inebetiti da galloni di vodka, toccano il blasfe-
mo con uno swing su Ej uchnem; in giardino un 
corteo mistico ondeggia, canta e va in cerca di 
sapone e spazzoloni. È il delirio; il punto di 
non ritorno. Ugole e musica infuriano, e mon-
tagne di schiuma fagocitano cose e persone. 
La servitù flirta lasciva tra i vialetti, la padro-
na di casa è itterica, il marito arraffa i quadri. 
I convitati sono in piscina, che è ormai un 
enorme lavacro. Fra la spuma che sale e la “na-
ve” che affonda, un trio jazz esegue impassibi-
le un mesto motivo, cenno irriverente all’im-

mane tragedia di un lontano passato. All’alba, 
di quel rinfresco solo rovine e Bakshi, che 
chiede perdono ai sopravvissuti e s’allontana 
con la sua bella. Ha trovato l’amore. Nel ’67, 
Peter Sellers riscatta dall’oblio Springtime for 
Hitler di Mel Brooks (Diari di Cineclub n. 65). 
È un’opera geniale, ma il titolo è temerario e 
va cambiato. L’anno dopo, invece, Blake 
Edwards vuole per il suo film un titolo anodi-
no: The Party. Edwards, qui alla terza collabo-
razione con Sellers, ne conosce le doti di atto-
re provetto, a cui non serve giocare sulla forza 
iconica di quel segmento privilegiato del te-
sto. La sua fisicità, che affonda le radici nello 
slapstick di Laurel e Hardy, di Chaplin e Tati, 
ne fa a meno. Il falso incipit di Hollywood Party 
ha dunque l’aria di una trovata ingegnosa: Ba-
kshi-Sellers non sarà il figurante di un film 
spettacolare, ma la star inconsapevole di un 
ordinario ricevimento tra facoltosi. Anche così 

riuscirà a far ridere. Il regista, poi, confida 
a tal punto nel suo vecchio compagno di 
lavoro da accettare la sfida fino in fondo, 
con un copione di qualche pagina lasciato 
all’estro di lui, e un cast di gente di mestie-
re che lo marca stretto piuttosto che di no-
mi altisonanti. Fra tutti, il cameriere avvi-
nazzato, che serve l’insalata con le mani e 
pomicia senza freni con una ospite, è de-
gno di nota. Nessun’altra “spalla” per Sel-
lers e, se non fosse per poche e brevi battu-
te, Hollywood Party andrebbe bene come 
film muto. Il tratto linguistico, difatti, non 
è marginale nella comicità dello showman 
inglese. Strepitosa, la parlata dei suoi de-
tective più celebri; il Clouseau di Pantera 
Rosa e Sidney Wang di Invito a cena con de-
litto (Diari di Cineclub n. 56). Tuttavia, in 
Hollywood Party si trascende il semplice co-
lore della parola. Sellers mina la struttura 
logica della conversazione, inviando un 

messaggio tanto criptico da impedire all’in-
terlocutore di “negoziare” l’informazione ed 
avere parte nel dialogo. Talora, raggiunge in-
vece lo stesso effetto attraverso il registro fan-
ciullesco e il nonsense di nenie e filastrocche. 
Di nuovo, l’altro si annulla dinnanzi al virtuo-
sismo comico di Peter Sellers. Nella chiusa 
apocalittica, poi, la presenza insistita di acqua 
e sapone, e quella spuma che ingloba ogni co-
sa tradiscono un inconscio desiderio di pu-
rezza. Un torvo e silenzioso monito - oggi at-
tuale come allora - ai laidi costumi dello star 
system hollywoodiano. Bacco, tabacco e Vene-
re per una comparsata in un insulso filmetto. 
Ma Hrundi e la tenera Michèle sono salvi. Po-
co importa se attori non lo saranno mai. E do-
po una falsa partenza c’è un nuovo finale; un 
proemio da commedia romantica soltanto per 
loro.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari



diaridicineclub@gmail.com

37

Il Gattopardo (1963)

Sicilia, estate 1860. 
Don Fabrizio Corbera, 
Principe di Salina 
(Burt Lancaster), è in-
tento ad officiare il 
Santo Rosario, alla 
presenza di Padre Pir-
rone (Romolo Valli) e 
dei componenti della 
nobile famiglia che ri-
siedono nella ricca di-
mora. Sono giorni di 
grande tumulto, i Mil-

le di Giuseppe Garibaldi hanno fatto sbarco 
sull’isola, l’eco sanguinoso della battaglia 
giunge anche nel giardino del palazzo, dove 
viene rinvenuto un soldato morto. Ma non è 
solo questo tragico episodio a far sì 
che il Principe comprenda quanto i 
recenti accadimenti siano ormai 
prossimi a mutare l’attuale stato del-
le cose: l’amato nipote Tancredi Fal-
coneri (Alain Delon), infatti, lo rende 
edotto, entusiasta, del suo arruola-
mento fra le fila dei garibaldini; Pa-
lermo è in rivolta e l’annessione allo 
Stato Sabaudo può dirsi prossima, 
evento quest’ultimo, a dire del gio-
vane, apportatore di grandi novità  
per la regione, occorre saperlo sfrut-
tare. Lo zio ascolta pensieroso ed in-
fine ne approva il comportamento, 
ormai rassegnato al rapido incedere 
di un’era inedita, la quale recherà 
con sé certamente un sentore d’in-
novazione, almeno per i primi tem-
pi, per poi assestarsi sul consolidamen-
to di una consuetudinaria immutabilità, 
ovvero uomini nuovi al comando ed 
inveterati accomodamenti nella ge-
stione del potere. Mantenendo un 
contegno fiero ed imperturbabile, 
Don Fabrizio conduce la consueta 
esistenza, a partire dalla villeggiatu-
ra a Donnafugata, dove ad attender-
lo vi è il sindaco Don Calogero Seda-
ra (Paolo Stoppa), simbolo del 
“nuovo che avanza”, entrato  da po-
co a far parte della “società bene”, 
grazie alle sue fortune finanziarie. 
La simpatia che si viene da subito a 
creare fra Tancredi e la figlia del pri-
mo cittadino, Angelica (Claudia Cardinale), 
suggerirà al Principe le opportune modalità 
d’adesione alle novità del momento, il plebi-
scito per l’annessione al Regno d’Italia ha avu-
to esito favorevole, per cui benedice l’unione 
tra i due giovani e, nel corso di un sontuoso ri-
cevimento nel Palazzo Ponteleone a Palermo, 
osservando con disincanto misto a disillusio-
ne tutta quella nobiltà ormai incancrenita, già 
prona ai nuovi regnanti (lo stesso Tancredi ha 
lasciato i garibaldini per arruolarsi nell’eserci-
to italiano), comprende di essere simbolo di 
un vetusto passato e, nell’avviarsi a piedi verso 
casa, invoca alla prima stella del mattino un ap-
puntamento meno effimero, “nella tua regione 

di perenne certezza”… Diretto da Luchino Vi-
sconti, adattamento dell’omonimo romanzo 
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa (Feltrinelli, 
1958), per la sceneggiatura di Suso Cecchi D’A-
mico, Pasquale Festa Campanile, Massimo 
Franciosa, Enrico Medioli e dello stesso regi-
sta, Il Gattopardo è un’opera che unisce una 
conclamata magnificenza spettacolare ad 
un’accurata, realistica, ricostruzione storica, 
cui contribuiscono, sinergicamente, la foto-
grafia di Giuseppe Rotunno, incline a seguire 
la luminosità naturale, in interno come in 
esterno, la scenografia di Mario Garbuglia ed i 
costumi di Piero Tosi. Il tutto, però, senza mai 
perdere di vista l’assunto socio-politico pro-
prio del testo d’origine, rielaborato da Viscon-
ti nelle forme di una pregnante allegoria sulla 

potenzialità trasformistica propria del potere 
costituito e delle classi dominanti che ne raf-
forzano l’ossatura: un’onda tumultuosa che 
attraversa la Storia, connotandola di circo-
stanze, situazioni ed avvenimenti che trovano 
la loro valenza non solo nel comprendere ciò 
che si è stati ieri, ma anche, se non soprattut-
to, quel che si è divenuti oggi. Fin dalla splen-
dida sequenza d’apertura, le insistenti carrel-
late che dall’esterno di Palazzo Salina ci 
conducono al suo interno, facendoci conosce-
re uno dei vari rituali quotidiani di Don Fabri-
zio, interpretato con naturale immedesimazio-
ne da Burt Lancaster, possiamo notare come 
l’obiettivo della macchina da presa, quindi la 

visione di Visconti, tenda ad immedesimarsi 
con il progressivo atteggiamento della nobile 
figura nei riguardi di quei mutamenti ormai 
in atto, una volta illuminato, pressoché defini-
tivamente, dalla frase formulata dal nipote 
Tancredi, un suadente ed espressivo Delon, 
“se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che 
tutto cambi”, sintomatica dei nuovi tempi che 
verranno, quando i gattopardi, i leoni, saran-
no sostituiti dagli sciacalli e dalle iene e “tutti 
quanti, gattopardi, leoni, sciacalli, pecore, conti-
nueranno a credersi il sale della terra”. L’iter nar-
rativo, piuttosto fluido, asseconda, come già 
scritto, il consueto realismo viscontiano (le 
sequenze della battaglia a Palermo, per esem-
pio, dal sapore documentaristico, fra scontri 
sanguinosi e subitanei linciaggi) e fa sì che 

ogni singolo avvenimento nella sua 
successione temporale vada a co-
stituire la spinta propulsiva idonea 
a condurre alla teatrale visualizza-
zione della celebre sequenza del 
ballo, spettacolare ed allegorica al 
contempo, dove le musiche di Nino 
Rota trovano confluenza in un ine-
dito valzer di Giuseppe Verdi (si 
racconta che lo spartito sia stato 
rinvenuto casualmente dal monta-
tore del film, Mario Serandrei, e da 
questi donato a Visconti). Ecco la 
visione di una società intenta a 
perseguire i propri agi assecon-
dando il vento, dando vita ad im-
pensate alleanze tra la vecchia ari-
stocrazia e la nuova classe borghese, 
arrivista ed opportunista in eguale 
misura; lo stesso Don Fabrizio, sa-
crificando la propria figlia Concet-
ta nel benedire l’unione del nipote 
con Angelica, ben resa da Claudia 
Cardinale nella sua sfrontata schiet-
tezza, rivolge i suoi sforzi all’avve-
rarsi della descritta coalizione, ma 
nella ferma consapevolezza (il rifiu-
to rivolto al messo sabaudo, che gli 
offre un posto in Senato)  dell’im-
possibilità di mutare la condizione 
di quanti si credono Dei, aspirando, 
consapevolmente, all’oblio. Conclu-
dendo, si può certo affermare, come 
sostenuto da molti, che sia nel libro 
sia nel film convergono tematiche 

verghiane (la descrizione della vita sociale, la 
ritualità dell’esistenza) e proustiane ( la me-
moria del passato quale ritrovata coscienza 
del presente), anche se ad emergere a tutt’og-
gi, nella limpida attualità dell’assunto, è l’abi-
lità, ormai acquisita, nell’adattare vecchie re-
gole o inveterate consuetudini a quelle nuove,  
rese necessarie dai continui mutamenti socia-
li, offrendo agli astanti la pantomima che sia-
no quest’ultime a prevalere. Fra i premi conse-
guiti da Il Gattopardo, la Palma d’Oro al 16mo 
Festival di Cannes e due Nastri d’Argento (Miglior 
Fotografia e Scenografia).

Antonio Falcone

Antonio Falcone
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Romy, 36 anni a maggio che ne avrebbe compiuto quest’anno 80

Il 29 maggio di quest’an-
no appena passato ri-
correva il trentaseiesi-
mo anniversario della 
morte di Romy Schnei-
der. Alain Delon l’aveva 
ricordata con grande 
affetto al festival di 
Cannes alcuni anni fa, 

chiedendo per lei un minuto di silen-
zio e rivolgendole - in ispirito - una 
frase che forse l’avrebbe resa più con-
tenta ‘da viva’:  “Per te, amore mio, ho 
imparato la lingua tedesca: Ich liebe dich 
- Ti amo”. (cfr. Diari di Cineclub pag. 
56 n. 65 www.cineclubroma.it/ima-
ges/Diari_di_Cineclub/edizione/dia-
ricineclub_065.pdf.  Insieme, sulla 
scena teatrale e cinematografica, di-
retti da Luchino Visconti, e nella vita, 
avevano trovato un’iniziale fortuna 
anche in Italia. Era nata a Vienna il 23 
settembre del 1938, l’anno delle leggi 
razziali. Figlia d’arte, sua madre era 
Magda Schneider, di origine tedesca 
e suo padre l’austriaco Wolf Alba-
ch-Retty ed entrambi erano attori di 
successo in Austria. I due si separaro-
no, in seguito, contraendo matrimo-
nio con altre persone, ma Romy rima-
se sempre molto legata alla madre, ne 
assunse addirittura il cognome ed 
iniziò la sua carriera artistica con lei 
nel ruolo di sua madre anche sullo 
schermo. Il loro fortunato sodalizio 
probabilmente risvegliò gelosie di 
ogni genere: da più parti si disse che 
Magda era stata una delle amanti del 
Fuhrer. Con L’amore di una grande regi-
na (1954), un film sulla giovinezza del-
la Regina Vittoria, più noto in Italia, 
anche nelle frequenti programmazio-
ni televisive, come La giovane Regina 
Vittoria e suo secondo film, raggiunse 
un primo buon successo: già la madre era pre-
sente nelle vesti di...se stessa, come fu poi per 
tutta la serie su Sissi,  il nom de plume dell’im-
peratrice Elisabetta d’Austria. Ma una prima 
consacrazione giovanile di successo gliela 
diede proprio quella trilogia, un po’ infantile, 
un po’ nazionalista, molto romantica. Prodot-
ta tra il 1955 ed il 1957, permise a Romy di otte-
nere un’immensa popolarità, grazie alla vi-
vezza, alla freschezza, al suo esser davvero 
giovane che l’attrice seppe instillare nel perso-
naggio. Ancor oggi i tre film sono riproposti 
spesso in tv, a garanzia della loro...immortali-
tà presso un pubblico da ‘banale share’, certo, 
che, forse, vuol scordare le brutture della vita 
d’aujourd’hui. Dopo molti ruoli similari, a fine 
anni Cinquanta, l’attrice interpretò, nel 1958,  
L’amante pura, diretto da Pierre Gaspard-Huit 
e tratto dalla pièce teatrale Liebelei di Arthur 
Schnitzler. Fu allora che conobbe Alain Delon 
ed ebbe inizio la loro lunga relazione senti-
mentale e professionale. Andarono a vivere a 
Parigi, la capitale, e Romy divenne, in pratica, 

cittadina francese, a tutti gli effetti. Visconti, 
che ha già ‘concupito’ Delon in Rocco e i suoi 
fratelli, nel 1960, l’anno dopo - forse una provo-
cazione senso/sessuale? - li fa recitare a teatro 
per la prima volta, in un dramma eccessivo, 
cruento e meraviglioso, ad un tempo: Peccato 
che sia una sgualdrina, adattamento da ‘Tis Pity 
She’s a Whore, di John Ford (l’ultimo dei trage-
diografi elisabettiani che vede tra i suoi mae-

stri Thomas Kid e Christopher Marlowe, 
n.d.r.). E’ una grande lezione per Romy - poi 
Visconti la vuole per il film ad episodi Boccac-
cio ‘70, vestita da Coco Chanel ed è un altro de-
collo. Prende parte a Il processo, sempre del 
1962, di Kafka/Orson Welles, forte di un cast 
stellare, tra cui figurano Anthony Perkins, Je-
anne Moreau ed Elsa Martinelli. Poi è ne Il car-
dinale di Otto Preminger, del 1963, per cui ‘ri-
schiò’ di meritare un Golden Globe. Il 1968 
segna il suo ritrovarsi, sullo schermo con 
Alain Delon, ne La piscina di Jacques Deray. E’ 
davvero splendida, in questo film, al colmo 
della sua maturità di donna: son alla pari, in 
questa storia, la prevaricazione amorosa, la 
vittima ed il carnefice, si bilanciano, di scena 
in scena, in cui i due ruoli si scambiano, vicen-
devolmente. E due anni dopo, La Califfa-Romy 
è ancora al massimo: interpreta un ruolo al di 
sopra delle sue righe e di nascita e di professio-
nalità, una popolana, un’operaia, una neo-Ma-
donna-senza-Bambino di Masaccio ed è an-
cor più bella, sensuale ed affascinante che ne 

La piscina. Bevilacqua, da scrittore si trasfor-
ma in regista e, grazie anche al notevole sup-
porto performativo di Ugo Tognazzi, splendi-
do istrione della Bassa, la pellicola da feuilleton 
di periferia pseudo-politicheggiante e sindaca-
leggiante, diviene un piccolo cult-movie, da ri-
cordare, per non dimenticare un duetto all’ul-
timo sangue e respiro di due - diversamente 
- grandi dello schermo. Dal 1970 Claude Sau-

tet, un grande francese a sé, definito 
regista di cinema da salotto (ma che 
cinema !) ai margini della Nouvelle 
Vague, ne fa la sua musa, la sua attri-
ce-feticcio: tutto ha inizio con Les 
Choses de la vie, tradotto banalmente 
in L’amante: ad esso seguirà, pratica-
mente, un film all’anno, fino alla 
morte di lei, sostituita da una bellissi-
ma quanto insipiente Emmanuelle 
Béart. Ed ancora lei sempre più bra-
va, sempre più raffinata, sempre più 
consapevole dei suoi ruoli e, al con-
tempo, sempre più immersa nel dolo-
re di una vita per lei divenuta, nel pri-
vato, quanto mai pénible: la morte 
tragica dell’amatissimo figlio David, 
il suicidio del primo marito Harry 
Meyen, il rapporto faticoso con l’altro 
compagno italiano, Daniel Biasini, 
con cui aveva avuto una figlia, Sarah. 
Una delle sue ultime interpretazioni, 
La morte en dirècte – La morte in diret-
ta, del 1980, pare, per certi versi, pre-
sagire la sua fine, recitando una se 
stessa senza speranza. Il film, opera 
del grande regista francese Bertrand 
Tavernier è un piccolo capolavoro 
quanto mai antesignano del mortife-
ro mondo dei mass-media in cui Romy 
duetta con Harvey Keitel, calibratis-
simo alter ego nella conduzione delle 
proprie infelicità presenti e, in un 
grande cameo, Max Von Sidow, nor-
dico rasserenante angelo della morte 

‘sempre bergmaniano’. I grandi dolori della 
sua vita e, forse, l’amore mai sopito per Delon, 
la fecero ‘vento a scomparire’, poco dopo i 
quarant’anni: la sua fine, morte o suicidio  
(“Per favore, non fate pettegolezzi” - recitava nei 
titoli di coda Mourir d’amour di André Cayatte 
del 1971, (n.d.r.)  avvenne il 23 settembre 1982. 
Qualche tempo fa i giornali francesi la defini-
rono inoubliable Romy - indimenticabile: sa-
ranno davvero indimenticabili, per sempre, 
anche per chi ama ‘solo’ il cinema, quegli oc-
chi, quello sguardo, quelle espressioni, quel 
sorriso a volte sfrontato, a volte insicuro, ma 
sempre bellissimo, quella camminata che la 
contraddistinse fin dai suoi primi film, un po’ 
frettolosa, un po’ dinoccolata, quasi sgraziata, 
per nulla elegante, timida e decisa ad un tem-
po, che ha attraversato, con lieve imprescindi-
bile ed indimenticabile incisività, i migliori 
anni della nostra stagione cinematografica di 
‘qualche tempo fa’. 

Maria Cristina Nascosi Sandri

Maria Cristina Nascosi 

Romy

Burt Lancaster, Romy Schneider, Alain Delon, Luchino Visconti
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Santiago, Italia

Nanni Moretti torna al cinema con un documentario: attraverso le testimonianze di chi ha vissuto la breve vittoria dell’Unidad Popolar del 1970 
e del conseguente golpe dell’11 Settembre 1973, il regista di Palombella rossa ricostruisce anche la storia, non troppo conosciuta, dell’Ambasciata 
Italiana all’indomani dell’attacco: l’accoglienza dei rifugiati cileni entro le mura di rappresentanza e l’aiuto fondamentale per permettergli di 
partire e raggiungere l’Italia, in salvo.

Quando pochi mesi fa 
è uscita la notizia di 
un nuovo film di Nan-
ni Moretti, per la chiu-
sura del Torino Film 
Festival, di cui è stato 
il Direttore per due 
anni, il sentimento è 
stato quello della sor-

presa, quasi un sollievo, seguito dal sorriso 
smorzato della scoperta che si trattasse “sol-
tanto” di un documentario, e 
non del tredicesimo lungome-
traggio di finzione del regista di 
Ecce Bombo. Conoscendo i tempi 
di Nanni, tre anni sono infatti 
troppo pochi per un nuovo film, 
dopo l’uscita di Mia madre, che 
seguiva a distanza di altri 5 anni 
Habemus Papam (un intervallo 
regolare nella produzione mo-
rettiana). Quella mezza delusio-
ne si è trasformata ben presto in 
rassicurazione, a partire dalla 
diffusione del trailer. Con l’af-
fermazione, diventata subito un 
piccolo cult ,“Io non sono impar-
ziale”, abbiamo avuto la confer-
ma che non si trattava dell’espe-
rimento analogo ma più 
“antropologico” de La cosa, il do-
cumentario precedente, risalen-
te al 1990, in cui, senza intro-
mettere la sua debordante 
personalità, inquadrava senza 
commento gli interventi dei 
membri del Partito Comunista 
Italiano, già in crisi di identità, 
in alcuni circoli sparsi nel terri-
torio italiano. Gli spettatori sen-
tivano già la mancanza della vo-
ce morettiana, soprattutto in 
questo periodo storico così con-
fuso di idee, anzi, in realtà quasi 
distinto nel far emergere senti-
menti antichi eppure ancora 
troppo vicini, come quelli del 
razzismo e dell’intolleranza che 
speravamo esserci lasciati alle 
spalle. Invece sono ancora qui, 
più acerbi che mai, non solo in 
Italia, ma anche nel resto del mondo, vedi na-
turalmente l’elezione di Trump e per ultima 
quella brasiliana dell’esponente di estrema 
destra Jair Bolsonaro. Nanni non grida più al-
la televisione “D’Alema, dì qualcosa di sini-
stra”; semplicemente racconta una storia di si-
nistra. E non solo perché  riflette un pensiero 
di libertà e democrazia per tutti, ma anche 
perché parla della Storia della sinistra, dall’e-
sperimento del “socialismo umanista” di Sal-
vador Allende alla mobilitazione italiana per il 

Cile libero, quella storia che ci siamo ormai di-
menticati, offuscata dal buio dalle scelte sba-
gliate del passato più recente e dall’avanzata 
dei malesseri populisti dei più. Nanni non gri-
da più che “le parole sono importanti”, che “i 
peccati veri, di quelli contro gli altri, non ne 
parlano mai, che “non si parla di ciò che non si 
conosce”, non grida più alle piante – e forse a 
un partito, o alla società, fin troppo chiusi e 
sordi - “cos’è che vuoi? Più acqua, meno ac-
qua? Perché non parli?! Rispondi!”. Per una 

volta smette di gridare ed esce dagli schemi, 
proprio come augurava alla protagonista di 
Mia madre, e fa un passo indietro. Anche se ta-
cendo, dietro la macchina da presa, continua 
a dire le stesse cose, senza ripetersi, ma riat-
tualizzandole. Tramite una serie di interviste 
singole ai militanti del Cile espatriati in Italia 
dopo il golpe di Pinochet del 1973, Nanni Mo-
retti riporta alla luce, oltre alle testimonianze 
di una delle pagine più oscure della storia 
dell’Occidente, anche una storia di accoglien-

za e solidarietà tutta italiana. 
Ovviamente non si può trattare 
di un progetto casuale. Mentre, 
proprio grazie al cinema, e ad 
autori come Sebastian Lelio e 
Pablo Larrain, riaffiorano le at-
mosfere legate a quel terribile 11 
Settembre (il primo), da noi 
sembra mancare sempre di più 
la speranza, in un’epoca di navi 
di migranti bloccate in mezzo al 
mare e decreti sicurezza al limi-
te della legalità. Registi, intellet-
tuali, artigiani, imprenditori, 
operai: i testimoni che dialoga-
no con Moretti (quasi sempre 
dietro la macchina da presa) 
provengono da mondi diversi 
ma tutti condividono la stessa 
lotta, quella che ha portato alla 
vittoria di Allende prima e quel-
la che li ha condannati con il gol-
pe poi. Eppure tutti parlano, nel 
loro italiano praticamente per-
fetto, di un’Italia come “una ma-
dre generosa e di un Cile cattivo 
patrigno”. E la domanda sorge 
spontanea: e se il nostro paese 
stesse diventando come il Cile 
di allora? Ecco così che Santiago, 
Italia diviene, da una raccolta di 
ricordi, un memorandum per 
noi altri, di quello che eravamo e 
di quello che dovremmo essere 
oggi. Prima ancora di portare a 
termine il suo prossimo proget-
to di finzione, Tre piani, basato, 
per la prima volta nella sua car-
riera, su un romanzo, Nanni 
Moretti si esercita così, perseve-

rando ancora sulle proprie sacrosante fissa-
zioni, sulle idee perennemente in direzione 
ostinata e contraria, nella stessa linea d’onda 
di una minoranza di persone. Perché semplice-
mente, prima di grandi passi, a volte fa bene 
bere un bicchiere d’acqua. Proprio come questo 
documentario: un sorso d’umanità, per rico-
minciare ad essere un Paese che accoglie, ab-
braccia e supporta i suoi rifugiati. Non è poi 
passato così tanto tempo.

Giulia Marras

Giulia Marras

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 68

40

Film, cinema e giovani. Quattro chiacchiere, tra presente e futuro

Scrivere sui giovani e 
del loro rapporto col 
cinema è impresa 
complessa. Il rischio è 
quello di minimizzare 
l’argomento riducen-
dolo a una fredda e 
mai esaustiva analisi 
dei grandi numeri, o, al 

contrario, mettere i dati in secondo piano e 
perdersi in digressioni senza mantenere il 
contatto con la realtà “effettiva” e finendo 
spesso nella retorica. Proveremo, dunque, an-
che attraverso i dati raccolti dal Rapporto Gio-
vani 2018 (www.rapportogiovani.it), a traccia-
re un quadro generale della situazione 
odierna e a immaginare - con un pizzico di 
speranza - come le cose potrebbero 
evolversi e cambiare. Partiamo col dire 
che mai come ora la fruizione dei film è 
da considerarsi un atto consumistico, 
non solo per la qualità delle opere pro-
poste in sale, le quali spesso puntano a 
un facile guadagno, esaltando lo spet-
tacolo e l’intrattenimento, costruite 
“per essere viste al cinema” proprio per 
godere appieno della performance visi-
va e sonora delle sale più attrezzate, ma 
anche perché ora è sempre più facile 
avere a portata di mano un dispositivo 
sul quale poter guardare un film o una 
serie tv. Da una parte quindi un’estre-
mo coinvolgimento e dall’altra un’e-
strema comodità fornita dai servizi di 
streaming e on-demand a prezzi con-
correnziali. Sì, perché anche il prezzo 
incide. Infatti la maggioranza dei gio-
vani concorda sul fatto che andrebbe 
più spesso al cinema se il biglietto co-
stasse meno. Questo dato è significati-
vo e allo stesso tempo apre un piccolo 
“paradosso”. Infatti più di due terzi de-
gli intervistati predilige vedere i film al 
multisala, che però propone un prezzo 
del biglietto più alto rispetto ai cinema 
indipendenti. Il motivo consiste nei 
servizi che questi centri offrono agli 
spettatori attorno al film. Non è difficile 
trovare catene di ristorazione, bar e sa-
le giochi tutti in un unico multiplex, do-
ve la visione del film risulta quasi un’at-
tività accessoria, una scusa, per quello 
che in realtà è un evento sociale. Perché 
in generale, al di là delle preferenze di 
genere di film, maschi e femmine con-
cordano che preferiscono andare al ci-
nema in gruppo. Ma visto che comun-
que il prezzo è alto, si tende ad andarci 
solo poche volte. Ciò che forse vale la 
pena sottolineare, quindi, non è tanto 
se i giovani vadano o meno al cinema, 
ne tantomeno se questi pensino che la 
sala cinematografica cesserà di esistere 
in futuro. Stupirà infatti sapere che la 
maggior parte di loro crede fermamente che il 
cinema avrà ancora un ruolo centrale nell’intrat-
tenimento audiovisivo e che saprà coesistere 

con altre realtà, come appunto i servizi on de-
mand e alla tv a pagamento. Il punto su cui ri-
flettere è come questa fame di film possa essere 

incanalata per sostenere le sale, invece, 
semivuote di molti cinema indipen-
denti. Come impedire che queste real-
tà diventino sempre più di nicchia, co-
me dei teatri d’essai con un pubblico 
esiguo e incapaci di attirare le nuove 
leve più attratte dalle grandi catene? 
Forse la cura a tutto questo è una paro-
la: coinvolgimento. Ripartire proprio 
quell’evento sociale che ha fatto la fortu-

na dei multisala e riproporlo anche nei 
piccoli cinema. Diversi e incoraggianti 
sono gli esempi di esercenti indipen-
denti che hanno saputo innovarsi cam-
biando immagine della propria sala, ri-
chiamando un pubblico eterogeneo e 
riuscendo sopratutto a coinvolgerlo (www.
girodeicinema.it). Il pubblico deve tornare 
protagonista, sentirsi incluso in un am-
biente vivo e stimolante, attraverso cinefo-
rum, rassegne cinematografiche, ma 
non solo, perché il cinema non dovreb-
be essere ridotto ai soli “film”. Il Cine-
ma (quello maiuscolo) è in primo luogo 
cultura e condivisione, e occorre allora or-
ganizzare eventi con questo comune 
denominatore: far conoscere gli autori 
locali emergenti, proporre dei cinema 
estivi in arene oppure itineranti e aiu-
tarsi tra professionisti per promuovere 
la cultura nei territori, rivolgendo le 
giuste attenzioni a coloro che sono la 
linfa vitale dei cinema: gli spettatori. 
Non serve combattere una guerra con-
tro i grandi cinema, i quali si sono sem-
plicemente adeguate alla richiesta di 
un certo mercato, ma va cercata la coe-
sione e la partecipazione tra quelli in-
dipendenti, con il supporto di tutti: vo-
lontari, amanti della cultura, cineclub e 
cinema della parrocchia supportati 
dall’ACEC. Così si può creare un lega-
me forte con la comunità, così che sia 
proprio la stessa comunità (e i suoi gio-
vani) a difendere non solo il cinema 
sotto casa, ma sopratutto ciò che rap-

presenta. 

Marco Zerbarini

Marco Zerbarini

La maggioranza dei giovani chiede un prezzo del biglietto più accessibile (dal Rapporto Giovani 2018)

Più di 2/3 dei giovani preferisce andare in un multiplex ben attrezzato (dal 
Rapporto Giovani 2018)

Teatro del fiume di Boretto (RE), un esempio di cineclub

Un multisala moderno con svariati servizi per gli “utenti”

http://www.rapportogiovani.it
http://www.girodeicinema.it
http://www.girodeicinema.it
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I dimenticati #49

Mathias Wieman

La vita degli attori sot-
to la Germania nazi-
sta non fu mai facile, 
giacché essi dovettero 
anzitutto risolvere un 
terribile problema di 
coscienza: da quale 
parte stare; anche 
chiudendo gli occhi, 
infatti, non era possi-

bile non avere sentore delle persecuzioni a cui 
venivano sottoposti gli appartenenti alla raz-
za ebraica, gli zingari, gli omosessuali: e 
c’erano ebrei ed omosessuali anche nel 
mondo dello spettacolo. Per chi avversava 
Hitler e accoliti l’unica soluzione era espa-
triare verso lidi lontani il più in fretta e alla 
chetichella possibile; coloro che non pote-
vano, affettavano indifferenza o aderivano 
apertamente all’ideologia nazionalsociali-
sta, dovevano comunque guardarsi dal ri-
schio di lasciarsi fagocitare dalla potentis-
sima macchina della propaganda del 
regime, che tendeva a dettare le sue leggi 
anche nel cinema. Il ‘dimenticato’ di que-
sto numero è un attore che (come Johan-
nes Hesteers e Ferdinand Marian, perso-
naggi dei numeri 13 e 33 di questa rubrica) 
dové anch’egli fare i conti con questi pro-
blemi: Mathias Weiman. Nato nella Bassa 
Sassonia, ad Osnabrück, il 23 giugno 1902, 
Carl Heinrich Franz Mathias era l’unico fi-
glio dell’avvocato Carl Philipp Anton (fi-
glio a sua volta del celebre scrittore Ber-
nard Johann Florenz Weiman, 1872-1940, 
amico di Hesse e autore di racconti, poesie 
e diari di viaggio) e della moglie Elise Alt-
mann. L’infanzia, trascorsa nella città na-
tale, venne funestata dalla prematura 
morte del padre; rimasta vedova, la madre 
si trasferì col figlio a Wiesbaden, poi a Ber-
lino, dove si risposò con uno storico dell’arte. 
Nella capitale dell’allora impero germanico 
Mathias frequentò lo Schiller Gymnasium 
quindi studiò due anni lingue, filosofia e sto-
ria dell’arte. Sentendosi molto attratto dall’a-
viazione, sognava di diventare pilota e tecnico 
progettista di aerei; ma entrato quasi per gio-
co nella prestigiosa Schauspielschule des 
Deutschen Theater di Max Reinhardt, in soli 
tre mesi di frequentazione si scoprì possedu-
to dal fuoco della recitazione, impressionan-
do favorevolmente il vice di Reinhardt, Robert 
Klein. Al principio degli anni Venti divenne 
membro dell’Holtorf-Truppe, una compagnia 
di teatro all’aperto che aveva tra i suoi compo-
nenti l’attrice e cantante ebraica Dora Gerson, 
il futuro regista Veit Harlan, l’attore Max 
Schreck (destinato alla celebrità quale vampi-
ro nel film Nosferatu di Murnau), la futura diva 
Marlène Dietrich, nonché l’attrice austriaca 
Erika Meingast (1901-72), che nel ’26 egli 
avrebbe sposato. Il ruolo teatrale col quale si 
fece conoscere fu quello del maggiore Tel-
lheim nella Minna von Barnhelm di Lessing. 

Nel 1925 esordì davanti alla macchina da pre-
sa in una particina nel dramma sociale A Free 
People (Freies Volk) diretto da Martin Berger. 
Due anni dopo apparve in ben sei film: fu il 
dottor Friedlieb nel melodramma Der Sohn der 
Hagar di Fritz Wendhausen; lavorò in Atlas 
supporting the heavens in Postdam (Postdam, 
das Schicksal einer Residenz) di Hans Behren-
dt e fu Grigori ne L’ultima danza (Mata Hari, 
die rote Tänzerin) di Friedrich Fehér, il primo 
film sulla nota danzatrice e agente segreto 
olandese; fu Irrsinniger in Assassination 

(Feme) di Richard Oswald, Stephan Reuther 
jr. in Der fidele Bauer di Franz Seitz, tratto 
dall’omonima operetta musicata nel 1907 da 
Leo Fall; e in Königin Luise di Karl Grune (che si 
girò in due parti, la seconda uscita l’anno se-
guente) venne promosso protagonista, nel 
ruolo di Federico Guglielmo III re di Prussia, 
accanto a Mady Christians nella parte di sua 
moglie e a Charles Vanel in quella di Napoleo-
ne. Nei due anni seguenti ebbe ruoli seconda-
ri: fu il musicista Vladimir Pekoff in The Ru-
naway Girl (Die Durchgängerin) di Hanns 

Schwarz (’28), e il disoccupato Hans Gro-
te nel dramma sociale Unter der Lanterne 
di Gerhard Lamprecht (id.), interpretò 
Arzt nel drammatico Diary of a Coquette 
(Tagebuch einer Kokotte; ’29) di Constan-
tin J. David, e un fisico americano nel tra-
gico Terra senza donne (Das Land ohne 
Frauen; id.) di Carmine Gallone. L’ultimo 
di questi film segnò il suo esordio nel so-
noro: “Quando presenziai alla sua prima 
nel Campidoglio di Berlino mi sentii af-
ferrato e paralizzato dall’orrore: quel suo-
no roco era la mia voce?”ricordò l’attore; 
perché ai primordi del parlato le registra-
zioni erano decisamente rudimentali. 
Mathias tornò protagonista nel ’30, nel 
ruolo dell’ufficiale Hans Rudorff nel tragi-
co Love’s Carnival (Rosenmontag) di Hans 
Steinhoff. Quindi, a ventott’anni!, fu l’an-
ziano metereologo Armstrong in Tempeste 
sul Monte Bianco (Sturme uber dem Mont 
Blanc; id.) di Arnold Fanck; interprete 
femminile era la futura regista Leni Rie-
fenstahl: un film arduo e spettacolare, la 
cui spericolatissima lavorazione compor-
tò enormi rischi. Nel ’32 fu il protagonista 
Marius in Zum goldenen Anker di Alexand-
ser Korda, versione tedesca del dramma 
Marius di Marcel Pagnol; lavorò inoltre in 

altri quattro film: fu il pittore Vigo ne La bella 
maledetta (Das blaue Licht), una truce vicenda 
ambientata e girata sul Monte Cristallo e in 
altri luoghi dell’Ampezzano, con quale part-
ner la Riefenstahl, impegnata anche nella sua 
prima sua regia; ebbe una parte minore ne La 
contessa di Montecristo (Die Grafin von Mon-
te-Christo) di Karl Hartl, fu Torstensen ne 
L’Atlantide di Pabst, apparendo come la prota-
gonista Brigitte Helm sia nella versione tede-
sca che in quelle francese e inglese del film; e 
fu il dottor Sander ne L’uomo senza nome (Men-
sch ohne Namen) di Gustav Ucicky. Nel de-
cennio Trenta Mathias lavorò nel cinema a 
pieno ritmo, mietendo i suoi migliori succes-
si: tra le altre sedici pellicole a cui partecipò 
meritano un cenno almeno le commedie 
Fräulein Hoffmanns Erzählungen e The Love Ho-
tel (Das verliebte Hotel), dirette entrambe nel 
’33 da Carl Lamac (’33), dov’ebbe quale partner 
la deliziosa Anny Ondra; i drammatici Subur-
ban Cabaret (Vorstadtvariete) di Werner Ho-
chbaum, con Luise Ullrich (’35), La maschera  eterna

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla

Mathias Weiman come Robert Schumann (Traumerei, 
1944)
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(Die ewige Maske; id.) ancora di Hochbaum, e 
Viktoria di Carl Hoffmann (id.), ancora con 
Luise Ullrich; Patriots (Patrioten) e Battaglione 
d’assalto (Unternehmen Michael) entrambi del 
’37 e diretti da Karl Ritter, due storie patriotti-
che ambientate durante la prima guerra mon-
diale, dove Mathias fu protagonista nei ruoli 
di Peter Thomann e del maggiore zur Linden; 
il dramma romantico Anna Favetti di Erich 
Waschneck (’38) con Brigitte Horney, e, anco-
ra di Ritter, il controverso e drammatico I ca-
detti di Smolenko (Kadetten; ’39). Il film da cui 
ebbe maggiori soddisfazioni fu La maschera 
eterna: nel ruolo del dottor Dumartin, un me-
dico idealista che ignorando il divieto delle 
autorità sanitarie sperimenta su un paziente 
terminale il suo siero contro la meningite, pa-
gandone poi le conseguenze, egli attinse no-
torietà internazionale; nello stesso ’35 il film 
fu candidato alla III edizione della Mostra In-
ternazionale d’Arte Cinematografica di Vene-
zia e più tardi venne premiato dalla National 
Board of Review Awards. Nel ’36 Mathias pro-
dusse lo spettacolo Frankenburger Würfespiel, 
che l’allora Ministro della Propaganda Joseph 
Goebbels aveva commissionato al ‘dramma-
turgo di regime’ Eberhard Wolfgang Möller, e 
che venne rappresentato a Berlino durante i 
Giochi Olimpici nel grande palco aperto del 
Dietrich-Eckart Bühne: dov’egli interpretò il 
Cavaliere Nero; l’opera era una rievocazione 
dell’eccidio avvenuto nel 1625 nell’Alta Austria 
che cagionò la cosiddetta Guerra dei Contadi-
ni. L’anno dopo venne nominato Staatsschau-
spieler (Attore di Stato), ottenendo così la 
massima carica onorifica germanica a cui po-
tesse ambire un attore nel Terzo Reich: carica 
assegnata in passato a mostri sacri come 
Werner Kraus ed Emil Jannings. La sua popo-
larità si doveva anche ai dischi registrati, nei 
quali recitava liriche di poeti tedeschi (in testa 
Hölderlin, il suo preferito), e alle trasmissioni 
radiofoniche a cui prese parte, tra cui quelle 
per radio Amburgo, dove raccontò la vita di 
Goethe. La sua carriera cinematografica ri-
prese nel ’41 col film di Wolfgang Liebeneiner 
Io accuso (Ich klage an), voluto da Goebbels e 
incentrato sul tema dell’eutanasia, caro al ge-
rarca nazista per via dell’ignobile programma 
Aktion 74 che avrebbe provocato lo sterminio 
di milioni di ebrei; in realtà, il personaggio in-
terpretato da Mathias, il dottor Bernhard 
Lang, non trova il coraggio di somministrare 
la ‘dolce morte’ nella paziente ammalata di 
sclerosi multipla di cui è innamorato, sicché a 
farlo sarà il marito. La donna dai due volti (Udas 
andere ich) di Liebenheiner (id.), Paracelsus di 
Pabst (’43), Man rede mir nicht von Liebe di Erich 
Engel (id.), Träumerei di Harald Braun (’44), 
dove interpretò il compositore Robert Schu-
mann, e Das Herz muß schweigen di Ucicky (id.) 
furono gli altri pochi film a cui prese parte ne-
gli anni bellici. Nell’immediato dopoguerra, 
scontò l’onere della sua collaborazione artisti-
ca col nazismo, soprattutto per la sua parteci-
pazione a I cadetti di Smolenko e Io accuso, films 
la cui proiezione è tuttora proibita in Germa-
nia; decise perciò di trasferirsi in Svizzera con 

la moglie. A spiegarne la condotta durante il 
nazismo fu, molti anni dopo, il suo vecchio 
amico Leopold Lindtberg, regista teatrale che 
lo conobbe fin da quando era membro della 
giovanile Holtorf-Truppe; il quale, pronun-
ciando il suo elogio funebre, spiegò che la gio-
vanile “entusiastica approvazione”di Mathias 
al nazionalsocialismo fu un “volo breve e un 

terribile risveglio”per la “delusione agghiac-
ciante»: egli conobbe e confessò “l’orrore», ri-
conoscendo “la strada sbagliata all’inizio e 
chiarendo con parlare aperto e franco l’impe-
gno per la causa migliore». Tanto che presto 
Wieman divenne per Goebbels “persona non 
grata», e finché il Terzo Reich fu in auge ebbe 
molte difficoltà a continuare a lavorare nel ci-
nema. Dora Gerson, la sua antica collega nella 
Holtorf-Truppe, era morta ad Auschwitz, e 
perfino l’ex marito Veit Harlan, il regista del 
famigerato Süss l’ebreo, aveva sia pur tardiva-
mente preso le distanze dal nazismo. Pochi 
sanno che dopo la fallita trama per assassina-
re Hitler a Rastenburg il 20 luglio del ’44, furo-
no Mathias e sua moglie Erika ad aiutare la fa-
miglia del conte Fritz-Dietlof von der Schulenburg, 
di cui erano stati intimi amici, coinvolto nell’at-
tentato. L’attore tornò al cinema nel ’49 in We 
sagen wir es unseren Kindern? di Hans Deppe; ri-
trovò il successo con due film di Braun, Herz 
der Welt (’52) in cui impersonò il chimico e fi-
lantropo Alfred Nobel, e Königliche Hoheit (’53), 
che lo vide nel ruolo del dottor Raoul Überb-
ein Dei diciotto film a cui Wieman prese parte 
dopo la guerra, la prova più saliente del suo 
talento egli la dette forse ne La paura di Rober-
to Rossellini (’54), che tratto da un racconto di 
Stephen Zweig lo vide nel ruolo di Alberto 
Wagner, marito tradito e tacito ricattatore 
della moglie Irene (Ingrid Bergman). Lavorò 
ancora molto nel teatro, offrendo incisive in-
terpretazioni nel Faust di Goethe, nel Pigma-
lione di Shaw, in Sei personaggi in cerca d’autore 
di Pirandello e Nella giungla della città di 
Brecht; alla radio, e registrando dischi, tra cui 
brani dell’Odissea di Omero e la notissima fia-
ba musicale di Prokof’ev Pierino e il lupo (Peter 
und the Wolf), con l’orchestra Berlin Philar-
monic diretta da Fritz Lehmann nel 1950 e con 
l’Orchestre National de France diretta da Lo-
rin Maazel nel ’62. Ma non disdegnò neppure 
la pubblicità televisiva, prestandosi nel ’60 
con successo quale testimonial del Brandy 
Asbach. Nel 1958 la sua città natale gli conferì 
la Justius-Möser-Medaille per la sua attività 
teatrale e cinematografica; nel ’65 ottenne il 
premio Bambi della tv germanica. Mathias 
Wieman morì di cancro il 3 dicembre 1969 a 
Zurigo; la moglie Erika gli sopravvisse tre an-
ni. Le loro ceneri sono conservate nella tomba 
della famiglia Wieman nel cimitero Johanne-
sfriedhof a Osnabrück. 

Virgilio Zanolla

Mathias Weiman e Leni Riefenstahl

Mathias Weiman e Brigitte Horney (Anna Favetti,1938)

Mathias Weiman e Hilde Krahl 1 (Traumerei, 1944)

Mathias Weiman e Ingrid Bergman (La paura, 1954 di 
Roberto Rossellini)
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Messico e nuvole: la faccia triste di Roma

Sta per scoccare il 1971 
nella cornice in bianco 
e nero di una Roma 
non capitale che dà il 
nome a un sobborgo 
medio-borghese di Cit-
tà del Messico, dove le 
evidenti discrepanze 
di un paese post-colo-
nizzato si fanno quoti-
dianità e risuona l’eco 
delle tensioni econo-
mico-sociali che dila-

gano in tutto il globo. Alfonso Cuaròn torna a 
girare nel suo paese natio un film che richia-
ma alla nostra memoria nostal-
gica quel cinema neorealista ca-
pace di calarsi nella normalità 
quotidiana degli umili, tra le 
campagne e le periferie italiane 
del dopoguerra, e lo trasporta, 
con audacia stilistica, nell’en-
troterra messicano, nella zona 
grigia di una società frammen-
tata e stratificata da vincoli di 
razza e genere, dove lusso e de-
grado dialogano senza mai par-
lare. Proprio nelle contraddizioni 
si incontrano due mondi antino-
mici: da una parte, c’è lo spazio 
esteriore della città disordinata e 
della natura imponente, dall’al-
tra c’è quello nascosto della co-
scienza del singolo. Uno, nella 
sua variante urbana, si presenta 
come frenetico, sovrappopolato: 
strade, cinema affollati, vendi-
tori di giocattoli, studenti che 
protestano per cambiare la sto-
ria, chiasso incontrollato, mac-
chine e colpi di pistola; oppure 
può anche coincidere con quello 
scenario naturale, spesso ridot-
to a mero paesaggio, eccetto 
quando ci ricorda di essere il pa-
drone di casa: se la terra trema e 
cadono i soffitti, se gli alberi del 
bosco prendono fuoco, se il ma-
re inghiotte con le sue onde. Il 
Messico è anche e soprattutto 
questo: favelas disseminate in 
chilometri di foresta tropicale, 
di montagne, di spiagge lambite 
da un mare ribelle. Da questa 
parte, c’è quindi il mondo ester-
no nella sua opinabile pars co-
struens e nella tragica pars de-
struens, con la storia che evolve e 
con le catastrofi che distruggo-
no; dall’altra parte, c’è l’Intimo, 
l’interiorità che è un universo a 
sé stante, fatto di solitudine, do-
lore, silenzio, amore e speranza, terreno sen-
za frontiere, poiché nel proprio dolore ciascu-
no è egualmente solo. Cuaròn si sofferma su una 
terra di mezzo, strato che si interpone tra un am-
biente freneticamente urbano o caoticamente 

naturale e l’animo umano con le sue pieghe 
nascoste: lo spazio domestico, fatto di un’inti-
mità soffocata dai giochi di potere e in cui si 
ridisegnano le geometrie tra le relazioni se-
gnate dall’abitudine. La macchina da presa gi-
ra lentamente su se stessa con estrema ele-
ganza e inquadra i movimenti di Cleo, una 
giovane donna dai tratti marcatamente indi-
geni e gli occhi tristi, seguendo i suoi gesti 
umili e umilianti, mentre rimuove le deiezio-
ni canine, lava i panni sporchi e mette in ordi-
ne le camere di una casa ben arredata non 
sua. Cleo non è solo una domestica, o la tata 
che canta la ninnananna ai bambini e li risve-
glia al mattino, ma è una donna con desideri e 

dolori che, seppur celati in un silenzio profes-
sionale, sono la genuina espressione di un’e-
motività umana incorrotta. Nello spazio della 
casa emerge una simmetria degli affetti che si 
scontra con un’asimmetria del potere, per cui 

l’espressione del dolore rientra in una gerar-
chia che la disciplina, legittimando la pietà di 
Cleo solo in quanto condivisione del dolore 
della padrona di casa, appena abbandonata 
dal marito. Seguendo nuovamente la scia del 
neorealismo il regista messicano ritaglia una 
parte di umanità ancora salva e inviolata in 
cui include le persone più umili e i bambini, 
che diventano esempi di vita autentica. La di-
mensione dell’infanzia e del ricordo, che nel 
precedente capolavoro Gravity si avvertiva in 
sordina, torna nello sguardo spontaneo e sin-
cero del bambino – il regista stesso – che im-
magina, condividendole con la sua affettuosa 
tata Cleo, vite non vissute celate in frasi enig-

matiche, come “quando ero gran-
de farò l’astronauta”. Riferimen-
to che, insieme al fotogramma 
del bambino travestito da astro-
nauta nel bosco o alla scena cattu-
rata dallo schermo cinematografi-
co di due passeggiatori spaziali, 
suona per noi come un’ironica au-
tocitazione al film premio oscar. 
Il ruolo del caso nell’universo 
spaziale come nelle vicende 
umane, che muoveva la narra-
zione fantascientifica, lo ritro-
viamo in Roma, poiché i perso-
naggi non hanno mai il pieno 
controllo delle vite e delle morti 
e si trovano sempre a fare i conti 
con l’incontrollabile violenza del 
biologico e del cosmos. Tuttavia, 
mentre la grandiosità di Gravity 
stava nell’elemento introspetti-
vo che articola un racconto di 
fantascienza, qui il regista rivo-
luziona il suo approccio al cine-
ma riuscendo a produrre un’o-
pera ancora più commovente, 
poiché il contenuto e lo stile con-
vergono in maniera perfetta 
nella chiave del film.La scelta di 
un linguaggio più empatico e 
spontaneo – neorealista, appun-
to – è un gesto d’amore che viene 
dalla necessità di testimoniare 
una storia sui rapporti umani 
nella loro autenticità, in quanto 
vicende che hanno segnato la 
sensibilità infantile del regista e 
la sensibilità storico-sociale del-
la popolazione messicana. In 
questo mémoire Alfonso Cuaròn, 
attraverso il cambio di registro 
stilistico, rivela un nuovo lato di 
sé: fa al tempo stesso un film elo-
giativo, in cui c’è il suo amore di 
cultore del grande cinema italia-
no di De Sica, Pasolini, Rosselli-
ni, e un film autoriale, in cui sve-

la i suoi sogni da bambino realizzati con la 
cinepresa, senza neppure arrivare sulla luna.

Silvia Lorusso Luciani

Silvia Lorusso Luciani
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1922. Un originale Netflix che ha soddisfatto Stephen King

Nel 2010 Stephen 
King pubblica Full 
Dark, No Stars, decima 
antologia di racconti 
di uno dei maestri 
dell’horror e del thril-
ler di tutti i tempi. 

1922 inaugura il libro ed 
è ispirato al testo Wisconsin Death Trip pubbli-
cato nel 1973 grazie alle ricerche d’archivio 
dello scrittore e professore di letteratura Mi-
chael Lesy. Ad imprimersi nella mente di King 
– come dichiara egli stesso nelle note poste al-
la fine della raccolta, edita da Sperling  & 
Kupfer – furono in special mo-
do le foto che corredano il lavo-
ro di Lesy. Lo studioso, infatti, 
riscoprì un album di foto in 
bianco e nero che furono scat-
tate a Black River Falls – piccola 
cittadina appartenente alla 
Contea di Jackson situata nello 
stato del Wisconsin – tra il 1885 
e il 1915. Charles J. Van Schaick, 
fotografo locale, immortalò 
una sequenza di immagini 
mortifere e disturbanti di volti 
spauriti, sguardi spiritati, bam-
bini morti adagiati in piccole 
bare lasciate aperte per consen-
tirne lo scatto profanatorio, ca-
se di campagna date alle fiam-
me accanto a giovani dal sorriso 
enigmatico. Una piccola galle-
ria del terrore a cui Lesy conferì 
una nuova vita nel presente, 
scegliendo di collegare le vec-
chie foto di Van Schiaick ad ar-
ticoli estrapolati dalla cronaca 
del tempo e a prose d’invenzio-
ne nate dalla sua penna o prese 
in prestito da altri scrittori. La 
realtà che si fonde con l’imma-
ginazione – o meglio con le fan-
tasie partorite dalle tenebre 
della mente – divenendo dotata 
di vita autonoma, rappresenta 
proprio il polo d’attrazione/se-
duzione attorno a cui si artico-
lano le vicende di 1922. Wiscon-
sin Death Trip fu d’ispirazione 
anche per il film omonimo gira-
to da James Marsh nel 1999 per 
una serie prodotta e promossa 
dalla BBC. Stephen King slega la sua storia 
dalle vicende di Black River Falls, spostandosi 
nello stato del Nebraska; il suo obiettivo fu 
quello di ricreare l’ambientazione angoscian-
te dell’isolamento campestre, inserendo i suoi 
personaggi in una natura desolata che spa-
venta per come fa uscire allo scopertoi mostri 
assopiti nell’animo solitario del protagonista. 
“Credo che esista un altro uomo dentro ogni uomo. 
Uno sconosciuto. Un uomo subdolo.”dirà Wilfred 
James: protagonista “di carta” del racconto e 
protagonista, cui presta i panni l’attore Thomas 
Jane, della sua recente versione cinematografica 

adattata e girata dal regista australiano Zak 
Hilditch, prodotta da CampFire e distribuita 
da Netflix, quindi presente – o meglio onni-
presente – dal 23 settembre del 2017, sulla 
piattaforma a livello universale senza aver 
mai conosciuto l’emozione del grande scher-
mo, la magia del cinema visto al cinema. La 
versione filmica di 1922 simboleggia, per l’ap-
punto, uno di quei – sempre più frequenti – 
casi in cui un lungometraggio viene realizza-
to dal colosso Netflix che nella sua formula di 
do ut des, visti i tempi di profonda crisi econo-
mico/culturale, ha già assunto un ruolo domi-
nante nel consumo degli audiovisivi. Se Wal-

ter Benjamin si preoccupava della perdita 
dell’aura dell’arte, fatta a pezzi dalla ripetizio-
ne consentita dall’invenzione dei fratelli Lu-
miére, non osiamo pensare come “accoglie-
rebbe” il concetto dell’opera in tasca – a tutti 
gli effetti poi se pensiamo che Netflix è acces-
sibile da un qualsiasi smartphone. La meda-
glia, tuttavia, ha sempre due facce. L’aspetto 
positivo fondamentale da riconoscere consi-
ste nel fatto – non da poco – che i film conti-
nuano ad essere prodotti e che lo show va 
avanti. Il fattore negativo, d’altro canto, oltre 
allo smarrimento dell’atmosfera in cui sarebbe 

sacrosanto visionare un film, è il rischio sem-
pre maggiore di chiusura delle sale cinemato-
grafiche, in modo più violento ne sono vittime 
quelle storiche dei centri delle città. Una stra-
da da intraprendere, forse, potrebbe essere 
quella di educare ed educarci al precetto ari-
stotelico secondo cui la verità risiede nel mez-
zo, nel senso di non patteggiare per alcuna fa-
zione – considerato che la posta in gioco è la 
medesima - cercando di alimentarci distin-
guendo criticamente, il buono dal pessimo, 
ma su un piatto onnivoro. Se si vive nel pre-
sente, d’altronde, non si può ignorarlo per in-
capsularsi nei fasti di un passato, sia pure re-

cente. Tornando a 1922, Stephen 
King – che fu entusiasta della 
resa filmica ad opera di Hildi-
tch – si discosta lievemente an-
che dagli anni a cui apparten-
gono quelle foto turbanti, 
spostando in avanti le lancette 
di un lustro, in modo da perma-
nere nell’epoca “maledetta” dei 
fatti di cronaca rispolverati da 
Lesy. Le atmosfere cupe e il 
senso di oppressione del rac-
conto – in cui trovano corrispon-
denze i conoscitori di Edgar Al-
lan Poe – sono magistralmente 
rese dal film, calcato – a mio avvi-
so – sulle suggestioni del primo 
cinema di Tim Burton: penso ai 
capolavori Edward mani di forbi-
ce e Il mistero di Sleepy Hollow ac-
comunati dalla rarefazione delle 
rispettive protagoniste femmi-
nili (Winona Ryder e Christina 
Ricci); entrambe bionde, esili e 
dalla bellezza fragile e quasi ca-
daverica, spinta allo stremo per 
incarnare il misterioso confine 
tra il mondo dei vivi e quello 
degli spettri. La medesima ra-
refazione sembra essere il cri-
terio adottato dal regista au-
straliano per la scelta del 
personaggio di Shannon, inno-
cente destinata ad una fine or-
renda, interpretata da Kaitlyn 
Bernard, giovanissima attrice 
canadese la cui somiglianza 
con la Ryder è stupefacente. 
Wilfred è un agricoltore legato 
alla terra e alla sua terra in par-

ticolare. Egli vive in una discreta casa sperdu-
ta nel Nebraska, detesta sua moglie e le sue 
velleità cittadine e ha ereditato, proprio dal 
padre di lei, altri cento acri fertili da coltivare 
e lasciare in eredità a suo figlio Hanry. “Nel 
1922 l’orgoglio più grande di un uomo era la sua 
terra e suo figlio.” dirà la voce off del protagoni-
sta da una camera d’albergo in cui otto anni 
più tardi – nel 1930 – sta scrivendo una lunga 
lettera di confessione prima di uccidersi o di 
lasciarsi uccidere dai suoi fantasmi. Wilfred 
nel 1922, infatti, commette  un delitto  orribile

segue a pag. successiva

Giorgia Bruni
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segue da pag. precedente
che spalancherà le porte ad una serie di even-
ti disastrosi a cui assisterà impotente e sem-
pre più indebolito dai suoi incubi: lo spettro 
della sfortunata consorte Arlette – assassina-
ta, con una maldestra ferocia e con la collabo-
razione del quattordicenne Hanry, persuaso 
per giorni da suo padre a commettere il ma-
tricidio come unica soluzione affinché “le co-
se non cambino” - e dai topi che inveiscono 
sul cadavere di Arlette e che continueranno – 
tra realtà e allucinazione – a tormentare per 
sempre Wilfred che perderà anche una mano 
a causa del morso di uno di loro. Hanry fug-
girà con Shannon – la fidanzatina figlia dei 
vicini più ricchi – incinta al quinto mese di 
suo figlio e i due, datisi alle rapine per soprav-
vivere senza un centesimo, finiranno per mo-
rire: lei ferita da un colpo di proiettile e assi-
derata dal freddo, lui suicida per il dolore e il 
senso di colpa aggiunto al peso, ormai dive-
nuto insopportabile, di aver ucciso sua ma-
dre. Wilfred non lo cerca bloccato dalla mi-
naccia del figlio di confessare allo sceriffo il 
delitto di Arlette e da una sorta di folle attac-
camento a quella casa e a quel terreno per cui 
si è macchiato di sangue e che non potrà più 
coltivare senza una mano né – tanto meno – 
lasciare a Hanry, disperso nella criminalità. 
Wilfred – infatti – conoscerà la sorte del figlio 
dal cadavere – non il fantasma – mangiato dai 
topi e da loro infestato perennemente nelle 
apparizioni, di sua moglie che risalirà il poz-
zo in cui – la notte dell’omicidio – era stato 
gettato il corpo insanguinato, per sussurrare 
all’orecchio del suo carnefice le ultime ore di 
vita di Hanry e Shannon, raccontandogli i 
dettagli della morte mentre quest’ultima so-
praggiungeva.“Mi disse cose che solo una morta 
poteva sapere.”  Proprio in questo frangente si 
assiste alla coesione perfetta di realtà, alluci-
nazione e mondo dei morti e dei demoni. Ca-
piamo che non si tratta – infatti – dell’umana 
follia di Wilfred, magari scatenata dal senso 
di colpa che in realtà è presente chiaramente 
in Hanry ed evanescente in lui, poiché la mor-
te dei giovani avviene così come era stata de-
scritta. Non udiamo – nel film – la voce del ca-
davere di Arlette perché ciò che lei vaticina, 
ha un immediato riscontro nella sequenza 
successiva; il regista ricorre alla tecnica del 
montaggio alternato. Il terrore ricreato da 
Zak Hilditch – forse in ciò trova maggiore 
gratificazione Stephen King – ha il pregio di 
concretizzarsi nel reale: non esistono spiriti, 
soffi di vento, voci d’oltretomba. I cadaveri 
mangiati dai roditori camminano, parlano, si 
muovono. I topi rosicchiano il legno, corrono, 
hanno orribili code fuoriuscenti da occhi e 
bocche, hanno perfidi denti in grado di strap-
pare le mammelle di una mucca nella stalla. 
La fotografia è fredda e gli attori sono seguiti 
da vicino, senza distacco né giudizio. È un 
terrore corporeo e plastico a cui si può assi-
stere cliccando la locandina del film sulla li-
brary di Netflix.

Giorgia Bruni

Teatro

Luisa Ranieri protagonista di The deep blu 

sea

Grande prova attrice 
per Luisa Ranieri in 
The deep blu sea (1952), 
ancora in tourneé a 
gennaio 2018, uno dei 
tanti testi di Terence 
Rattingan, fra i più 
rappresentati autori 
inglesi del  ‘900  capa-
ce  di cogliere in anti-
cipo  umori e  attese 

degli spettatori d’oltre Manica, come confer-
mano non  solo il successo delle sue pièce in 
patria ma anche la loro frequente ripresa in al-
tri paesi europei, Italia compresa,  all’indoma-
ni del debutto in Inghilterra.  Anche The deep 
blu sea, con il titolo di Profondo mare azzurro de-
buttò al Teatro Eliseo di Roma nel 1953 per la 
regia di Luigi Squarzina, fra gli interpreti 
Aroldo Tieri e l’indimenticabile  Andreina Pa-
gnani nel ruolo della protagonista.  A confer-
ma della duttilità dei testi di Rattigan si conta-
no più trasposizioni per il grande schermo 
anche di questa sua pièce. Peraltro la vicenda, 
ambientata nella middle class inglese repres-
sa e chiusa degli anni ‘50, ha una scena iniziale 
di grande impatto: una donna, Hester Collyer 
Page, che scopriremo poi essere la figura fem-
minile, per così dire perno degli intricati svi-
luppi cui si assisterà, stesa per terra priva di 
sensi dinanzi ad una stufa a gas spenta. Un 
tentato suicidio presto sventato, peraltro pre-
occupante spia del disagio esistenziale vissuto 
da Hester, una quarantenne che dà scandalo 
nella pruriginosa società britannica degli an-
ni ‘50. Dopo aver abbandonato il marito, in-
fluente giudice dell’Alta Corte, va, infatti, a vi-
vere con  Freddie Page, contadino, ex pilota 
della Raf, alcolizzato e grande appassionato di 
golf. Le condizioni economiche sono ben di-
verse da quelle a cui l’aveva abituata il consor-
te: Hester ha ripreso a dipingere per dare il 
suo contributo al nuovo menage, ma, dopo 
pochi mesi di convivenza, basta che il nuovo 
partner si dimentichi  di farle gli auguri di 
buon compleanno per farla precipitare in uno 
stato di prostrazione tale da indurla a tentare 
di togliersi la vita. Nell’arco delle poco più di 
dodici ore in cui si consuma la vicenda il pub-
blico ha modo di ponderare meschinità e pic-
cineria di gran parte delle figure maschili che 
ruotano intorno ad una donna come Hester: 

nelle corde di un personaggio,   disegnato da 
Rattigan più di sessantacinque  anni fa, il pub-
blico odierno si ritrova in maniera sorpren-
dente, sentendolo straordinariamente  vicino.  
Gli anni trascorsi hanno fatto perdere peso al-
la pessima considerazione sociale di cui gode-
va,  pur nella evoluta realtà dell’Inghilterra 
della metà del secolo scorso, una donna che la-
sciava il marito per  un altro uomo: a proposi-
to di questa scelta di Hester, il regista Luca 
Zingaretti individua nell’ostinata fedeltà a se 
stessa del personaggio le ragioni per cui il 
pubblico odierno  si ritrova in lei chiedendosi  
“Chi oggi ha il coraggio di seguire le proprie 
aspirazioni più  profonde? La protagonista di 
The deep blue sea lascia una vita agiata che la 
rende moderatamente felice per inseguire se 
stessa.” Certamente Hester, donna complessa 
e complicata, è uno dei personaggi femminili 
di maggior forza e potenza della drammatur-
gia inglese del ‘900: gli stessi sviluppi della vi-
cenda ce la mostrano molto fragile, combattu-
ta, ai limiti dell’autoannientamento,  proprio 
per questa sua attitudine ad amare senza aver 
nulla in cambio. Tuttavia le sue  risorse inte-
riori vengono fuori, per certi versi inattese, in 
un finale che apre spiragli di speranza anche  
nel salotto perennemente scuro, dagli alti sof-
fitti, ideato da Carmelo Giammello in cui si  
svolge l’intera vicenda:  il nuovo compagno 
Freddie, che, tutto preso dalla sua vita, aveva 
dimostrato in una serie di battibecchi deva-
stanti di aver compreso ben poco di chi aveva 
a fianco,  finalmente trova lavoro come collau-
datore di aerei negli Stati Uniti. L’enigmatica 
figura di Mr. Miller, l’ inquilino del palazzo, 
radiato dall’albo dei medici, che le aveva pre-
stato i primi soccorsi  quando Hester era stata 
ritrovata priva di sensi, pare porsi nel finale 
come figura con cui la generosa Hester può 
dare una svolta alla sua vita. Accanto alla bra-
vissima Luisa Ranieri, che svetta in un univer-
so maschile permeato di egoismo, sono stati 
egregiamente guidati da Luca Zingaretti gli 
altri convincenti interpreti: Maddalena Amo-
rini, Giovanni Anzaldo, Alessia Giuliani, Fla-
vio Furno, Aldo Ottobrino, Luciano Scarpa, 
Giovanni Serratore.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti
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Incontro con una professionista della Cineteca Nazionale

Sempre più spesso og-
gi si sente parlare di 
film restaurati. Come 
inizia il lavoro di re-
stauro di un film? Nel 
porci queste doman-
de, abbiamo pensato 
di incontrare la dott.
ssa Franca Farina, che 
da quasi trent’anni la-
vora alla Cineteca Nazio-
nale del Centro Sperimen-

tale di Cinematografia. Lei si occupa in particolare 
della salvaguardia del patrimonio filmico, 
contribuendo proprio alla ricerca e alla rico-
struzione di numerose opere filmiche di im-
portanza mondiale. Così è stato, ad esempio, 
per Roma città aperta di Roberto Rossellini, La 
terrazza di Ettore Scola, Italiani brava gente di 
Giuseppe De Santis,   quest’ultimo  presentato 
recentemente alla Festa del Cinema di Roma. 
Diari di cineclub ha incontrato Franca Farina 
e le ha fatto alcune domande.
Franca, ci racconta quando e come ha iniziato a la-
vorare al Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia?
Ci lavoro da quasi trent’anni, quando iniziai 
era un Ente pubblico non economico, ma dal 
1997 è stato trasformato in Fondazione. Il 
Centro è diviso in Scuola di Cinema e Cinete-
ca Nazionale, per la quale appunto io lavoro, 
dopo avere vinto un concorso pubblico come 
operatore cinematografico da proiezione. 
Avevo preso il patentino come proiezionista, 
quasi per gioco. Tramite l’ufficio di colloca-
mento ho ottenuto dei contratti a tempo de-
terminato che mi hanno permesso di lavorare 
come proiezionista al Ministero del Turismo e 
dello Spettacolo, a Cinecittà.   Fu proprio a Ci-
necittà che feci la mia più grande esperienza, 
facendo anche della pratica. Ricordo che c’e-
rano continue proiezioni dei cosiddetti “gior-
nalieri”, dovevo essere veloce con i rulli a far il 
cambio macchina. Ho anche lavorato alla Rai 
al teatro dell’Opera di Roma e per sei anni al 
cineclub “Politecnico”, dove mi occupavo della 
direzione della sala.  Oggi il lavoro del proie-
zionista non ha più lo stesso valore. Infatti 
nelle sale cinematografiche con la tecnologia 
moderna, anche un bambino schiacciando 
dei tasti al computer può fare partire un 
film. Dal 2013, infatti, vista l’assenza di pro-
duzione della pellicola, le sale cinematografi-
che hanno smantellato dalle cabine i proiet-
tori per il 35mm o 16mm, facendo posto alle 
proiezioni in digitale.  Ci sono ancora oggi 
cinema che mantengono questi proiettori, 
come il cinema Trevi di Roma e il Palazzo 
dell’Esposizione, ma la maggior parte delle 
sale moderne ha eliminato i macchinari. Io 
sono rimasta una nostalgica della pellicola: la 
pellicola è ancora il mezzo più sicuro per con-
servare un film. Oggi il mio compito è quello di 
ispezionare i materiali d’archivio filmico, per ca-
pire come e cosa restaurare. Verifico il loro stato 
e ne ricavo un giudizio sullo stato di conserva-
zione. Dopo aver classificato la pellicola, nel 

caso non fosse catalogata, inserisco gli ele-
menti necessari nella Banca Dati. A volte è ne-
cessario cambiare la scatola, dalla latta alla 
plastica, mettere l’etichetta, fare l’inventario e 
catalogare. Ho partecipato, ad esempio, al 
grande restauro del capolavoro di Rossellini, 
Roma città aperta. Per cominciare ho selezio-
nato ogni tipologia di materiali conservato in 
Cineteca Nazionale e ispezionarlo.  Ho impie-
gato circa due anni. E’ un lavoro che richiede 
forza fisica, ma anche molta attenzione e con-
centrazione.  Il negativo scena di Roma città 
aperta fortunatamente si era conservato in 
condizioni discrete. Come prima cosa si è pre-
servato in analogico nel formato 35mm, suc-
cessivamente si è intervenuti in digitale per la 
pulizia delle rigature e spuntinature, lavori 
eseguiti al laboratorio di Cinecittà. Il restauro 
conclusivo in 4k lo abbiamo poi realizzato a 
Bologna. Su questo capolavoro c’era una leg-
genda. Si diceva che Rossellini quando girava il 
film, scarseggiando la pellicola, girava con 
stock rimediati. L’analisi del negativo originale 
conservato negli archivi della Cineteca Nazio-

nale e i codici trascritti che stavano ai bordi 
delle diverse pellicole utilizzate, hanno con-
fermato che la leggenda aveva un fondo di ve-
rità. Questa mia ricerca è stata poi utile a tanti 
studiosi di Rossellini. Utilizzo un macchina-
rio chiamato accoppiatrice, dove si possono 
analizzare varie tipologie di materiale e il con-
tare i fotogrammi che possono mancare, i me-
tri, e il tempo. Spesso capita di rimettere a po-
sto parti di pellicola strappata, a volte è 
necessario mettere le giunte e fare delle ripa-
razioni alle perforazioni. Quando si analizza-
no queste pellicole, bisogna anche indossare 

delle maschere. Ci sono infatti delle polveri e a 
volte un forte odore acre. Credo si debba par-
lare di restauro quando si parte da un mate-
riale molto antico, che ha bisogno di essere 
preservato, integrato e ripulito. Ultimamente 
ho partecipato anche alle lavorazioni del film di 
Giuseppe De Santis, Italiani Brava gente. Ho ana-
lizzato il negativo e fatto il report. Il restauro in 

digitale è stato realizzato in un laboratorio 
esterno. Mi ero occupata anche di altri restau-
ri, quali Umanità del 1919 di Elvira Giallanella, 
una donna regista in quegli anni. Ho lavorato 
a Proibito del 1954 di Mario Monicelli, La terraz-
za del 1980 di Ettore Scola, L’ultimo pugno di 
terra del 1965 di Fiorenzo Serra, Il ponte dei so-
spiri del 1921  di Domenico Gaido  e tanti altri.
Ci sono giovani interessati a questo tipo di lavoro?
A Bologna esiste la Fiaf Summer School, La Fe-
derazione Internazionale di Archivi di Film, 
una scuola estiva che ogni anno la Cineteca di 
Bologna organizza per dei corsi- laboratori.  

Ci sono tanti giovani affascinati al tema. Io 
sono stata tanto aiutata dal fatto di essere 
stata per molto tempo all’estero. Questo ha 
ampliato le mie competenze. A Lisbona, ad 
esempio, ho fatto un corso importante di ca-
talogazione e programmazione. Ho appro-
fondito i miei studi anche a Lisbona, Praga e 
a Madrid. Questi corsi sono stati molto utili 
per il mio lavoro da archivista in Cineteca. Al 
cinema Trevi di Roma da oltre dieci anni, or-
ganizzo degli incontri dedicati al cinema 
sardo. Queste serate sono organizzate con 

estrema cura. Scelgo con molta attenzione i 
film, in base all’argomento e alla durata. An-
che l’ordine di presentazione non è mai ca-
suale.
Che rapporto ha con gli studenti del Centro Speri-
mentale?
Molto buono, anche se negli ultimi anni i con-
tatti con gli studenti sono diminuiti. Quando 
giravano in pellicola era più facile interfaccia-
re con gli studenti. Avevo più modo di incon-
trarli. Adesso si gira tutto in digitale, e ci sono 
meno possibilità di relazionarsi.
So che tu parli anche persiano e turco, lingue che 
hai studiato durante gli anni universitari. Non so-
no prettamente legate al tuo lavoro. Ti hanno aiu-
tata in qualche modo?
E’ vero queste lingue non sono legate al mio 
lavoro di restauro delle pellicole, ma ultima-
mente questa conoscenza è servita anche 
perché mi è stato chiesto di fare da una rivi-
sta di cinema la traduzione dal Farsi (lingua 
persiano) in italiano di un articolo su Alberto 
Sordi. Mi piacerebbe organizzare delle ras-

segne dedicate al cinema persiano. 
Mentre pronunciava questo desiderio e il nostro 
piacevole incontro stava per finire, gli occhi di 
Franca si sono illuminati così come quando parla-
va delle pellicole e del cinema che lei ama tanto. 

Irene Muscarà

Irene Muscarà

La macchina passafilm

Franca Farina al lavoro con la macchina passafilm

Franca Farina con l’intervistatrice Irene Muscarà
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Mathera

La città rappresentativa della vita agricola e della cultura rurale in Italia, capitale europea 

della cultura 2019 nel docufilm della Magnitudo film

Il nuovo docufilm Ma-
thera (Usa 2018) uscirà 
lunedì 21 Gennaio, esat-
tamente dopo due gior-
ni dall’apertura ufficia-
le degli eventi, che sono 
stati organizzati nella 

Città proclamata Capitale Europea della cul-
tura per l’anno 2019. Dopo la proiezione in an-
teprima del trailer al Rotary Club di Crema, il 
lungometraggio della Magnitudo Film (casa 
produttrice di documentari d’arte, con sede a 
Milano) arriva in tutte le sale italiane, distri-
buito con Chili. L’opera filmica sarà poi espor-
tata in 74 paesi del Mondo. Il documentarista 
e giornalista materano Vito Salinaro (del quo-
tidiano “Avvenire”) ne ha scritto in gran parte 
i testi e lo presenta così: “Matera è una affasci-
nante città, rappresentativa di ciò che è stata 
la vita agricola e la cultura rurale in Italia. Nel-
la lista del patrimonio mondiale dell’Unesco, è 
riconosciuta come una delle destinazioni tu-
ristiche più ambite. Tradizione, scienza e tec-
nologia convivono e creano un ponte - impre-
visto - tra il suo passato folcloristico e il suo 
futuro luminoso e promettente...”. Il produt-
tore Francesco Invernizzi aggiunge: “Raccon-
tiamo l’arte di questa meravigliosa città e 
dell’intera Basilicata, con il valore scientifico, 
la cura dei dettagli, lo stile, la struttura e la 
qualità delle immagini del cinema. La spetta-
colarizzazione esalta la bellezza, attraverso 
l’utilizzo delle luci e della moderna tecnologia. 
Cerchiamo di riportare il mondo della cultura 
nelle sale, con un look cinematografico, un 
linguaggio narrativo e una comunicazione ac-
cessibile a tutti. Riportiamo sul grande scher-
mo anche l’entusiasmo e la purezza delle per-
sone, che abitano questi luoghi incontaminati 
e ne testimoniano la storia, tra passato, pre-
sente e futuro...». Le macchine da presa, con 
tecnologia e ottica in formato 8 K, hanno gira-
to per tutta l’estate, in particolare in piazza 
Duomo, per realizzare il docufilm e hanno 
fatto seguito a tanti (più di 80) film, girati nel-
la Città dei Sassi negli ultimi cinquanta anni. 
Si ricordano alcuni titoli significativi: Il Van-
gelo secondo Matteo (1964) di Pier Paolo Pasoli-
ni; Cristo si è fermato a Eboli (1978) di Francesco 
Rosi, con Gian Maria Volonté; La Passione di 
Cristo (2004) di Mel Gibson, con Jim Caviezel e 
Monica Bellucci; Wonder Woman (2017) di Pat-
ty Jenkins, con Gal Gadot e Chris Pine. Ad 
aprire gli eventi di Matera 2019, il prossimo 19 
Gennaio, è atteso il presidente della Repubbli-
ca, Sergio Mattarella, che - già per Natale - ha 
voluto al Quirinale un presepe ambientato 
nella Città di Matera. È prevista una trasmis-
sione in diretta da parte della Rai (dopo quella 
della notte di Capodanno), che sarà presenta-
ta dall’attore Gigi Proietti.

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

“Cristo si è fermato a Eboli” (1979 - girato a Matera) di 
Francesco Rosi con Gian Maria Volontè

“Del perduto amore” (1998 - girato in parte a Matera) di 
Michele Placido con Giovanna Mezzogiorno
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Predator falsifica i Gratta e Vinci e fa una gran confusione

È il 2018 ed ecco tor-
nare in campo Shane 
Black, lo “specialistone 
millennial” dei film d’a-
zione (non originali eh, 
ci mancherebbe), un re-
gista che tecnicamente 
ci sa fare ma che come 
spessore psicologico è 
paragonabile a una 
omelette venuta male 
e non è solo regista, 
pensate che nei tempi 

morti fa lo sceMeggiatore. 
Già questo fa molto piange-
re, ma pazienza, direte voi, 
il tema del predatore alieno 
cattivo, brutto e tamarro è 
sufficientemente solido per 
resistere anche a questo 
quarto sequel (inoltre pro-
prio Shane Black era uno 
degli attori del primissimo 
film). E invece no, purtrop-
po, dopo lo storico Predator 
del 1987, ad opera del VERO 
specialista dei film d’azione 
John Mc Tiernan, dopo il me-
no riuscito ma comunque fe-
dele  Predator 2 degli anni No-
vanta e dopo l’impeccabile 
Predators del 2010, qui ci tro-
viamo palesemente di fron-
te ad una brusca battuta d’ar-
resto e, potremo dire, non ce 
n’era minimamente bisogno, 
né dell’arresto né di questo 
film furbetto. Con minuzia 
degna di un falsificatore di 
“Gratta e Vinci”, usando il 
montaggio cinematografico 
come si userebbero un taglie-
rino e della colla vinilica per 
falsificare un biglietto della 
lotteria istantanea (cosa che 
tra l’altro sconsiglio vivamen-
te), Shane Black prende una 
storia inutilmente complica-
ta e a tratti confusionaria e la 
sbriciola con precisione milli-
metrica per poi rimontarla in 
una imitazione di qualcosa di 
prezioso condensando una 
pellicola che necessitava di 
almeno due ore e mezza (e di 
un buon sceneggiatore) in 
un film da un’ora e quaran-
ta dove se ti distrai un atti-
mo perdi il filo definitivamente (certe spiega-
zioni importanti vengono addirittura lasciate 
in sottofondo mentre infuriano le battaglie, 
della serie: se vuoi alzare il volume ci capisci 
qualcosa altrimenti goditi il caos). Il nostro 
“registone” riesce a fare il suo mestiere da 
mercenario e il risultato tecnico è decente ma 
a causa proprio della sceneggiatura debol-
mente raccapezzata e del comparto attoriale 

che pur essendo di livello (perfetto ad esem-
pio Boyd Holbrook nel ruolo del protagonista) 
non aiuta a sollevare lo spessore psicologico 
del film, la trama risulta confusionaria e piat-
ta. Ovviamente voler accozzare il disturbo 
dello spettro autistico del bambino co-prota-
gonista con una storia da fantascienza di se-
rie B non aiuta, come non aiuta voler utilizza-
re una troupe di pazzi scatenati al posto di un 
plotone di assassini professionisti. E come se 
non bastasse, non accontentandosi dell’uni-
verso narrativo pregresso riguardante i Pre-
dator che per quanto sioccherellone e musco-

lare si è sempre dimostrato efficace, ecco che 
vengono inseriti supermostri superflui e ge-
neticamente modificati. Il Predator gigante, 
oltre ad essere molto più brutto dell’originale, 
proprio in virtù della sua invulnerabilità risul-
ta tardo, eccessivo e per nulla divertente, facen-
do crollare in un’unica zampata tutto il castello 
tattico dei mostri tradizionali, con i loro agguati 
agli infrarossi, le loro debolezze percettive e i 

loro limiti biologici. Questo invece è una spe-
cie di colosso di pietra (pare un Golem in ef-
fetti) e va avanti senza la minima ironia (di so-
lito i Predator uccidono perché cacciano, lo 
fanno per sport, questo invece uccide perché 
uccide e basta) come un rullo compressore fi-
no allo scontato finale fracassone. Sorvoliamo 
infine sull’orrido epilogo “filo-americanista” 
perché se fosse per quello il film meriterebbe 
zero assoluto. Come salvare una pellicola del 
genere? Difficile. Senza dubbio, come già ac-
cennato, l’azione è resa bene (niente di ecce-
zionale ma funziona) e gli interpreti, per quanto 

tutti sopra le righe e con un re-
pertorio di battutacce da record, 
convincono in quanto tali e qual-
che sorriso lo strappano, un po’ 
di empatia la generano. Il bimbo 
autistico, che sembra uno scim-
miottamento ingenuo di un al-
tro baby-protagonista (parliamo 
del Codice Mercury ovviamente) 
risulta perlomeno NON-pateti-
cizzato e anche sufficiente-
mente dignitoso, cosa che si fa 
apprezzare. Ma il buco nero 
dell’intero lavoro è proprio 
questo autoreferenzialismo 
del mostro-contro-mostro che 
finisce ben presto per stanca-
re lo spettatore e che esclude 
quasi totalmente l’intervento 
umano, relegando i terrestri a 
buffi e strani spettatori sullo 
sfondo del macello interstella-
re. Poco importa che alla fine 
gli invasori vengano ricacciati 
a casa loro, tanto torneranno e 
continueranno ad utilizzare la 
Terra come ring. Se siete dei 
duri col culo parato allora ve la 
caverete e verrete anche pro-
mossi, viceversa diventerete 
spezzatino. Purtroppo da un 
pezzo a questa parte assistia-
mo a un vero scempio di certi 
capisaldi del cinema horror e 
fanta-horror (i vari Alien Vs 
Predator, Freddy Vs Jason… ec-
cetra…) dove le buone idee e i 
buoni spunti iniziali, alle volte 
davvero seri, vengono sprecati 
al servizio di un caos incon-
cludente in cui l’unico vero 
protagonista è il gusto della 
distruzione fine a sé stessa. La 
società delle persone comuni 
si è generalmente involuta ad 

un livello molto infantile e narcisistico e que-
sto non è affatto bello, per quanto fosse preve-
dibile. Ringraziamo certi accaniti servi del si-
stema occidentale (in primis la MARVEL) se le 
cose vanno così! Riguardo a The Predator la-
sciate perdere e guardate qualcos’altro, tanto 
è un film inutile.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Styx

Lo Stige, nella mitolo-
gia classica, è il fiume 
che scorre nell’Oltre-
tomba, un cupo confi-
ne tra la vita e la morte. 
Dando al suo ultimo 
film il titolo Styx, il re-
gista austriaco Wol-
fang Fischer ha antici-
pato il senso della sua 

opera. Ambientato nel tratto del Mediterra-
neo tra Gibilterra e l’Africa, Styx racconta di 
probabilmente vivi e di sicuri morti, focaliz-
zandosi su un episodio esemplare del tentati-
vo di una nave (parola grossa definirla tale) 
di migranti di attraversare “il fiume inferna-
le”, il Mediterraneo divenuto la tomba di chi 
insegue una esistenza maggiormente digni-
tosa. Styx affronta questo drammatico pro-
blema in maniera originale. Vediamo la dot-
toressa Reike che si vuol concedere un viaggio 
in solitario nella sua barca iperaccessioriata. 
La meta è l’isola di Ascension, descritta da 
Darwin nei suoi testi scientifici e di esplora-
zione, ancora ritenuta un paradiso naturale. 
La donna insegue, infatti, un luogo dove la 
natura sia incontaminata e pacificata nei con-
fronti dell’uomo. Buona parte del film, quasi 
del tutto privo di dialoghi, è la descrizione di 
tale viaggio e di questa donna forte, determi-
nata, indipendente e colta, fuori da qualsiasi 
stereotipo. Non sappiamo niente del suo 
passato, tranne la sua professione, perché in 
una delle prime scene del film l’abbiamo vi-
sta impegnata insieme ai colleghi di un’auto-
ambulanza mentre prestava le prime cure al-
la vittima di un incidente. Qualche recensore 
ha stigmatizzato questo come mancanza di 
approfondimento del personaggio, ma è pro-
prio il suo rimosso “tipico” passato a rendere 
Reike ancor più interessante. Fondamentale 
la strepitosa interpretazione di Susanne 
Wolff. Dopo una tempesta, affrontata con 
abilità dalla donna, appare all’orizzonte una 
nave in cattive condizioni; i naufraghi si 
sbracciano per chiedere aiuto, qualcuno cade 
in mare, la situazione appare subito dramma-
tica. Reike chiede aiuto alla capitaneria, le di-
cono di non avvicinarsi, di non creare altro 
panico, arriveranno presto i soccorsi. Ma que-
sti ultimi tardano e un adolescente si butta in 
mare dalla nave dei migranti. La donna lo soc-
corre. Non c’è neppure in questo caso uno sci-
volone emotivo. Il breve rapporto tra i due è 
difficile: il ragazzo vorrebbe salvare altre vite 
(la sorella è rimasta sulla nave), Reike capisce 
che da sola può fare ben poco e vorrebbe 
aspettare gli aiuti, che tenta di sollecitare per-
sino segnalando la sua barca in grave perico-
lo. Quello che succederà, poi, non sarà un hap-
py end per nessuno, neppure per la 
protagonista. Styx, girato con grande profes-
sionalità da Wolfang Fischer, è un film bello e 
necessario, capace di affrontare un problema po-
litico e umanitario senza ricatti emotivi, ritraen-
do la realtà nella sua dura essenzialità. Distribui-
to dal “Cineclub Internazionale Distribuzione”, a 

cui siamo grati della coraggiosa scelta, è stato 
presentato in anteprima a Cagliari a fine no-
vembre all’interno della rassegna “Visioni ai 
margini” al Cine Odissea, una manifestazione 
sul cinema del reale, realizzata dallo “Spazio 
2001” con il contributo della Regione Sarde-
gna. All’evento, che ha coinvolto anche Amne-
sty International di Cagliari, ha partecipato il 
regista Wolfang Fisher, il quale ha risposto al-
le domande del pubblico.
Quando è nata l’idea di realizzare Styx
Pensavo al film da nove anni. Avevo l’esigenza 
di parlare del fenomeno migratorio, di come 
ci poniamo e di che cosa facciamo nel mondo 

su questo tema. La sceneggiatura risale ap-
punto a nove anni fa e nel 2016, finalmente, ho 
girato il film a Malta. Ho realizzato anche del-
le riprese a Gibilterra, dove mi avevano affa-
scinato le scimmie che vivono in quel luogo 
tra le rocce, ma che scendono anche tra le vie 
della città. Mi è parso un esempio in cui la na-
tura è più forte del nostro mondo.
Girando il film ha potuto osservare come si evolve-
va l’atteggiamento di alcuni stati nei confronti del 
problema dei migranti?
A Malta, dove ho realizzato la maggior parte 
delle riprese, prima erano presenti le navi del-
le ONG per soccorrere i naufraghi migranti. 
In questo momento molto è cambiato, quasi 
non si vedono più le imbarcazioni di aiuto. C’è 
da notare, poi, un fatto inquietante: l’emigra-
zione dei disperati si sta spostando addirittu-
ra dall’Africa al Brasile.
Dobbiamo, però, conservare la speranza per 
cambiare questa situazione. Dobbiamo affrontare 

il problema tutti insieme, collaborando e riflet-
tendo. Ora, per esempio, nel mio paese, in Au-
stria, c’è una scena politica difficile soprattutto 
nei confronti di questa tematica, ma sono 
convinto come sia necessario l’impegno col-
lettivo per ottenere qualche soluzione.
Lo script su cui si basa il film è stato modificato du-
rante le riprese?
Sono stato fedelissimo alla sceneggiatura, in 
pratica non c’è stata improvvisazione. È stata 
una sfida pensare a una storia praticamente 
senza dialoghi e mancante di antagonista. 
L’attrice, Susanne Wolff, doveva interpretare 
il personaggio con una certa fisicità, ma an-

che con profondità psicologica. Il film mi ha 
dato grandi soddisfazioni, è arrivato finali-
sta al “Premio Lux” del Parlamento europeo, 
dove è stato proiettato e ha avuto un forte ri-
scontro.
La prima parte del film ci racconta molto realisti-
camente una navigazione. Lei è un esperto velista?
Non sapevo niente di vela prima di realizza-
re il lungometraggio. Il mio cameraman, per 
lavorare alle riprese, ha dovuto fare un corso 
di vela, come me. A Malta ci siamo, poi, ci-
mentati in varie situazioni di navigazione 
anche estreme con mare forza nove. Abbia-
mo, così, capito come ci si comporta in mare 
aperto. Per realizzare Styx non mi sono ser-
vito di effetti speciali, persino la scena della 
tempesta è reale. Siamo stati 42 giorni su 
una barca di undici metri. Tutte le scene in 
cui è coinvolta Susanne Wolff sono state gi-
rate a bordo barca; è stata una impresa diffi-
cile e, in certi casi, pericolosa.
Quale è stato il rapporto con gli attori?
A parte la Wolff, quasi tutti gli interpreti so-
no non professionisti, come i militari di soc-
corso maltesi, per esempio. Ho lavorato con 
persone che avevano sperimentato quelle vi-
cende drammatiche e avevano anche la ne-
cessità di raccontarle. Tutto quello che si ve-
de nel film è veramente successo; il Mediterraneo 
è costellato di imbarcazioni impossibilitate ad 
arrivare in un porto sicuro. Ho parlato a lun-
go con chi ha avuto questa esperienza, non 

ho inventato niente.
Il bambino l’ho trovato selezionando 70 ra-
gazzi in una associazione che a Nairobi si in-
teressa degli adolescenti provenienti dagli 
slums. Il bambino protagonista ha dovuto fa-
re, prima delle riprese, un corso di nuoto; era 
sempre estremamente motivato. Dopo l’inter-
pretazione in Styx, è stato contattato per due 
altri film, uno in Spagna e uno a Hollywood.
Quale è il significato del titolo
Stige è il fiume infernale, che separa i vivi dai 
morti. Nella contemporaneità abbiamo due 
mondi, l’Europa e il Mediterraneo, che sta di-
ventando un mare di cadaveri.
Come ha scelto la colonna sonora?
Ho cercato una musica che assecondasse i 
suoni della natura e non fosse nè parallela nè 
antagonista alle scene. Abbiamo lavorato a lun-
go e duramente sul soundtrack nella post pro-
duzione.

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio
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Immerge San Frediano

Un concerto di immagini e indivualità per raccontare San Frediano da diversi autori

Spinti dalla voglia di 
condividere la nostra 
passione del “fare ci-
nema”, abbiamo deci-
so di creare, a Firenze, 
una residenza artisti-
ca che potesse ospita-
re alcuni giovani regi-
sti e condividere un 

loro originale progetto cinematografico. Una 
residenza che potesse dare l’occasione di pro-
durre un vero e proprio cortometraggio. Ab-
biamo voluto offrire un’occasione che possia-
mo trovare in pochi, pochissimi, workshop o 
stage o residenze: essere autori e registi e ave-
re la possibilità di una piccola troupe e una 
piccola produzione da gestire. Lavorare a pie-
no per due settimane su un idea, svilupparla, 
strutturarla e realizzarla, immergendosi to-
talmente nel progetto. Oggi non è affatto 
semplice poter realizzare un cortometraggio 
con una certa professionalità e trovare una 
produzione che te lo gestisca. Di solito devi fi-
nanziarlo con i propri risparmi. I “bandi” che 
ogni tanto vengono pubblicati da varie istitu-
zioni, hanno un lavoro dietro che molte volte 
un giovane regista non riesce a gestire e quin-
di concludere. Avere quindi la possibilità di 
poter lavorare su un pur piccolo ma buon set, 
è un’occasione che non capita spesso. E quin-
di poter cimentarsi nella regia a tutti gli effet-
ti e avere, a conclusione della residenza, un 
prodotto che può servire ad aprire altre porte, 
è stata la nostra finalità quando abbiamo pen-
sato a Immerge San Frediano. La “missione” era 
raccontare uno dei quartieri più popolari e 
creativi di Firenze, le sue tradizioni e le sue at-
tuali contraddizioni. La sua storia e l’oggi. La 
proposta è stata rivolta a tutti gli artisti under 
35 disposti a partecipare e a vivere una parte 
di Firenze dopo essersi documentati e aver 
immaginato un lavoro cinematografico ispi-
rato al quartiere. Dalle diverse domande di 
partecipazione arrivate, sono stati selezionati 
Christian Velcich, Beatrice Baldacci, Sara Zu-
nino, Mehdi Ben Temime. Giovani artisti pro-
venienti da diverse parti d’Italia che hanno 
vissuto fra settembre e ottobre del 2018 in San 
Frediano e, accompagnati dagli ideatori, han-
no intervistato gli abitanti, si sono fatti rac-
contare le loro storie come testimonianze 
contemporanee. Si sono calati nell’atmosfera 
dell’Oltrarno fiorentino per poi provare a do-
cumentarla nei propri lavori, partendo dalle 
voci del quartiere, ma anche facendosi trasci-
nare dalle proprie sensazioni, in un contesto 
particolare ma rivolto al mondo. Come orga-
nizzatori abbiamo cercato fin da subito di in-
staurare un buon rapporto con i quattro sele-
zionati e metterli a loro agio. Il tempo che 
hanno avuto per poter realizzare il proprio 
progetto non era molto e quindi abbiamo 
pensato di accoglierli subito con lo spirito giu-
sto per poter lavorare con fiducia e amalgamazio-
ne. I giovani registi hanno potuto confrontarsi 

con il luogo e le persone che ci abitano. Hanno 
avuto la possibilità di avere un confronto sempre 
vivo con alcuni membri dello staff che hanno so-
stenuto la residenza come tutor. Interagire, par-
lare, discutere, capire e modificare le proprie idee 
e sensazioni, condividendo con ragazzi più o me-
no della stessa età: questa è stata l’idea. Il gruppo 
di lavoro era composto da persone del settore, già 
con una buona esperienza, ma non dovevano 
avere la presunzione di insegnare niente. L’ob-
biettivo, raggiunto, è stato crescere insieme. Te-
stimonial del progetto Immerge è stato il regista 
e attore toscano Alessandro Benvenuti che ha più 
volte affermato quanto sia importante rivolgersi 
e sollecitare giovani filmmaker: “ed è anche impor-
tante farlo nel quartiere di San Frediano, un luogo an-
cora oggi vitale per Firenze”. Infatti quale miglior lo-
cation di San Frediano, un quartiere (anzi un 
“rione”) di Firenze pieno di umanità e di storie? 
Un pezzo di città che ci ha accolto benissimo e ci 
ha dato un aiuto importante per poter mettere a 
proprio agio l’artista, dal mangiare, all’ospitalità, 
al raccontarci la propria vita, allo stare ad ascolta-
re. Abbiamo avuto il piacere di avere alcuni “cice-
roni” che ci hanno trasportato in quel mondo, che 
ci hanno guidato per le vie del “borgo”, permet-
tendoci di conoscere ambienti differenti, ma an-
che sentimenti e frammenti di vita comuni. Sia-
mo contenti dei quattro cortometraggi che sono 
stati realizzati. La scelta dei registi è stata profi-
cua, bravissimi nel loro lavoro, nel cogliere quella 
che è la peculiarità del quartiere. Con tutte le dif-
ficoltà del caso, sono riusciti a raccontare – con 
qualità tecnica e soprattutto narrativa - piccole 
grandi storie che hanno offerto belle emozioni. 

Pierfrancesco Bigazzi

Pierfrancesco Bigazzi

Immerge – Residenze artistiche San 
Frediano

Immerge San Frediano è 
un progetto della Mate-
riali Sonori che si avvale 
della collaborazione di 
Consiglio del Quartiere 1 
- Centro Storico di Firen-
ze, Biblioteca Thouar, Li-
breria Indipendente Ta-
tatà, Associazione Amici 

del Nidiaci, Scuola Calcio Lebowski, Bianchi del Calcio 
Storico di Santo Spirito, Associazione Navicellai, Tor-
rino Santa Rosa, Teatro del Cestello, libreria Black 
Spring, e molti esercenti della zona. Il coordinamento 
è di Matteo Laguni e Pierfrancesco Bigazzi e dello staff 
di Associazione Culturale Immerge, Black Oaks Pictu-
res, Materiali Sonori Pictures, con il sostegno del Mi-
BAC e di SIAE, nell’ambito dell’iniziativa “Sillumina 
- Copia privata per i giovani, per la cultura”.
immerge.it   -  www.facebook.com/immerge.it

L’artigiano Dimitri Villoresi protagonista di uno dei 
cortometraggi (Foto di Matteo Laguni)

Pierfrancesco Bigazzi dello staff di Immerge (foto di 
Niccolò Vonci)

Sara Zunino, artista residente davanti alla mostra 
temporanea di foto Immerge (foto di Niccolò Vonci)

Christian Velcich, artista residente (al centro) con 
Matteo Laguni e Pierfrancesco Bigazzi dello staff di 
Immerge (foto di Niccolò Vonci)

Sopralluoghi da parte dello staff di Immerge (foto di 
Niccolò Vonci)

http://immerge.it/
http://www.facebook.com/immerge.it
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Visioni di cine(ma) indipendente, brevi tracce biografiche

Circolo del Cinema FICC Cesare Zavattini di Reggio Calabria

Con quella appena con-
clusasi, di cui su queste 
pagine sarà data un re-
soconto diviso tra cro-
naca e contenuto, Visioni 
di cine(ma) indipendente 
ha raggiunto la sua 
settima edizione. L’i-
dea che ha guidato il 
nostro Circolo a met-
tere in piedi una ma-
nifestazione del ge-

nere, al suo nascere, è stato quello di offrire 
uno schermo ai giovani autori, ai filmmaker 
che nonostante un progressivo e a volte in-
stancabile lavoro, non trovano un luogo dove 
finalizzare il risultato del proprio impegno. 
È da questa esigenza, quasi primaria, che Vi-
sioni, nasce ed è attorno a questa idea che l’i-
niziativa negli anni, è diventata più consi-
stente, più ricca, più articolata. In ogni caso, 
queste giornate, nonostante le mutazioni in-
tervenute, vogliono continuare a gettare uno 
sguardo a quel mondo variegato e vivace del 
cinema produttivamente indipendente che 
si nutre di suggestioni e poggia su strutture 
precise che appartengono più alla stratifica-
zione culturale dell’autore, piuttosto che al 
suo desiderio di concepire un testo narrati-
vo. Le prime due edizioni dell’iniziativa, che 
all’epoca era limitata a due giornate, nel ri-
spetto dell’idea che le aveva generate sono 
state strutturate secondo la regola di un 
monte ore di proiezione definito. Considera-
vano concluse e si stabiliva il palinsesto. 
Un’idea funzionale alla natura del cinema 

che il Circolo voleva divulgare. Un primo 
passo verso una conoscenza che si inten-
deva, nei fatti praticare, sia di quel cine-
ma, naturalmente considerato marginale, 
ma che diventava occasione per una cono-
scenza con gli autori che hanno voluto 
partecipare a questa anomala rassegna. A 
distanza di tempo abbiamo scoperto che 
negli anni ’70 Chris Marker aveva ideato 
una simile occasione di incontro tra auto-
ri, organizzata secondo questi stessi crite-
ri. Non lo sapevamo quando abbiamo inizia-
to, ma la scoperta ci ha fatto indubbiamente 
piacere. L’idea che sta alla base di una evo-
luzione è che mai ci si deve sentire appa-
gati, deve restare sempre un margine di 
insoddisfazione che ti permetta di aggiusta-
re il tiro, di migliorare il percorso, di ag-
giornare l’idea. In questa prospettiva, 
nel breve volgere di pochi anni, abbia-
mo operato in modo da trasformare 
l’idea iniziale in qualcosa di più largo, 
abbiamo provato a rompere i confini 
di un orizzonte che da subito sembra-
va stretto, nonostante tutto. Visioni di 
cine(ma) indipendente, nel rispetto 
dell’idea originaria e quindi muoven-
dosi sempre all’interno di quella parte 
del mondo straordinariamente ricco 
di idee, è divenuto altro, è divenuto 
confronto tra autori più maturi o af-
fermati e più giovani (Cotronei, Tar-
zia e Ferri, Piavoli), ma anche spettro 
monografico di una filmografia (D’A-
gostino e Lavorato), quando questa 
traduce una condizione precisa della 

propria esistenza. In questo 
spirito, che sa di militanza cul-
turale, le varie edizioni che si 
sono susseguite hanno ricalca-
to questi criteri via via aggior-
nati secondo le esigenze che 
sentivamo forti e imprescindi-
bili. L’avere ospitato, in qualità 
di esperto di questo mondo, 
Davide Oberto selezionatore 
del Festival di Torino e poi il ci-
nema gelido di Luca Ferri e quello 
geometrico di Jonny Costantino, 
oppure le immagini trasversal-
mente controcorrente di Franco Pia-
voli e quelle rivoltose di Arturo Lavora-
to e Felice D’Agostino e quelle ancora 
in via di formazione, ma con un carat-
tere ben preciso di Michele Tarzia op-
pure le razioni intuizioni del colletti-
vo Canecapovolto, ha solo significato 
restituire al pubblico un diritto che og-
gi tra piattaforme e reti ottiche sembra 
ancora, drammaticamente inaccessibi-
le, che è quello di scegliere di guardare 
un cinema che sia non tanto diverso, 
quanto maggiormente stimolante, non 
esaustivo, che lascia interrogativi, piut-
tosto che definire necessarie narrazioni. 

Quel cinema che il ’68 ha rimarcato con le sue 
aperture al nuovo e che abbiamo provato a 
raccontare in questa ultima ed emozionante 
edizione.

Tonino De Pace

FICC 
Circolo del Cinema Cesare Zavattini Reggio 
Calabria - Via Demetrio Tripepi n. 110 

Tonino De Pace

Visioni di cine(ma) indipendente 2018. Aula Magna dell’Accademia 
di Belle Arti di Reggio Calabria –  al tavolo da sinistra: Michele 
Tarzia, Saverio Pazzano, Tonino De Pace, Lucrezia Ercoli, Ottavio 
Amaro - (foto: Dario Condemi)

Visioni di cine(ma) indipendente 2018. Pubblico nella sala della 
Residenza Universitaria di Merito dell’Università Mediterranea di 
Reggio Calabria – (foto: Dario Condemi)

Visioni di cine(ma) indipendente 2018, Da sinistra: Arturo 
Lavorato, Natale Restuccia, Alberto Conia, Felice D’Agostino - 
(foto Dario Condemi)

Visioni di cine(ma) indipendente 2017. Foto di gruppo del Circolo 
“Zavattini” con al centro Franco Piavoli e alla sua destra: Giulio 
Sangiorgio, Tommaso Cotronei, Luca Ferri. (foto Lidia Liotta)

www.circolozavattini.it 
Edicola virtuale di
Diari di Cineclub
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In piena luce, senza più divieto ai minori di 18 anni

Circolo del Cinema FICC Band Apart di Oristano

Si è discusso molto, 
più del solito, dopo 
ogni proiezione della 
rassegna “In piena lu-
ce”. Si è discusso cia-
scun film in modo vi-
vace e si è continuato a 
parlarne dopo la con-
clusione del dibattito 

finanche nei giorni successivi. Tutto il pubbli-
co ha partecipato attentamente e il discutere 
non è mai mancato di essere un dialogo conti-
nuo quantunque le opinioni 
differissero e la dialettica si 
animasse talvolta di compo-
nenti emozionali. Pur nella di-
versità dei pareri espressi e de-
gli argomenti sostenuti, al 
termine del discutere è sem-
pre stato riconosciuto il valore 
artistico dell’opera proposta, 
persino quando le esperienze 
spettatoriali erano rimaste piut-
tosto inconciliabili. Accogliere 
la rassegna è stata una non fa-
cile scelta organizzativa per 
Band Apart, alla prova con la 
prima programmazione an-
nuale, dopo l’esordio a metà 
giugno dello scorso anno, per-
ché per numerosi associati il 
frequentare un circolo del ci-
nema era una esperienza mol-
to molto recente e perché si sa-
rebbe rischiato di esporre 
l’Associazione al pregiudizio 
benpensante, considerando 
che nella piccola cittadina di 
Oristano non si era mai vista 
una simile rassegna di film 
vietati ai minori di diciotto an-
ni ideata e proposta con finali-
tà culturali. Nell’epoca in cui la 
pornografia audiovisiva è or-
mai una caratteristica della 
cultura popolare, perché ri-
proporre L’empire des sens, ide-
ato, scritto, diretto, da Nagisa 
Ōshima a metà degli anni Set-
tanta? Perché vedere i più re-
centi The Brown bunny e 9 songs? 
Perché guardarli e discuterne 
insieme, come era scritto in ca-
ratteri Maiuscoli nella locandi-
na? Prima di enunciare quali propositi hanno 
motivato la rassegna bisogna però mettere in 
evidenza (in luce) l’obiettivo primario che sol-
tanto ‘a posteriori’ principiava — film dopo 
film — a divenire consapevolezza davvero 
condivisa da noi tutti che abbiamo partecipa-
to ai tre appuntamenti: sperimentare l’espe-
rienza comunitaria dell’opera d’arte che si re-
alizza con la discussione da parte del pubblico. 
Associata alla bella foto di Ed van der Elsken 
che raffigura due amanti abbracciati mentre 

giacciono nudi in un letto, la denominazione 
“In piena luce” ha giustamente fatto pensare al-
la sessualita e a delle immagini audaci. La let-
tura del primo titolo in rassegna, poi — il film 
di Ōshima — induceva a una facile (e in parte 
erronea) interpretazione riduttiva di una ras-
segna che, tout court, avesse per tema l’eroti-
smo. L’intento ideativo della rassegna,  però, 
per mezzo di “tre film d’autore” e con la deno-
minazione che rimandava alla sessualità mes-
sa in scena senza troppo celare, ineriva piut-
tosto la possibilità di discutere  della 

rappresentazione artistica dell’erotismo e del-
la sessualità visibile persino con scene di ses-
so esplicito che raffigurassero le persone nella 
loro completezza di esseri umani (soggetti) 
diversamente dalle rappresentazioni seriali 
proposte dalla pornografia che mostrano 
dell’umano anzitutto le parti (oggetti) private 
del mistero e della completezza propria 
dell’essere. Il venti novembre, nell’introdurre 
L’empire des sens (il titolo giapponese Ai no corrida 
[la corrida dell’amore] fu reso noto a tutti 

soltanto al termine del film), come premessa 
generale alla rassegna è stato appunto fatto 
diretto riferimento alla produzione di imma-
gini sessuali con finalità non primariamente 
artistiche ed è stato citato il film Deep throat 
(1972), noto esempio di film porno avente al-
meno una struttura narrativa. Il film di Ge-
rard Damiano primeggia nella classifica dei 
«dieci migliori incassi di tutti i tempi assieme 
a Titanic, E.T. l’extra-terrestre e Biancaneve e i set-
te nani»¹ .. tralasciando «l’ineguagliato record 
delle 500.000 videocassette vendute nella sola 

America»² e destinate alle vi-
sioni private (principale ambi-
to di consumo della pornogra-
fia di immagini in movimento). 
Il film di Nagisa Ōshima, opera 
miliare e — a parere di chi 
scrive — capolavoro della rap-
presentazione cinematografica 
dell’erotismo e della sessualità, 
può essere invece considerato 
una risposta autoriale ai ten-
tativi  della pornografia di 
imitare il cinema. Il 27 no-
vembre, nell’introduzione a 
The brown bunny, interpretato 
da Vincent Gallo e Chloë Sevi-
gny, l’argomento extra narra-
tivo su cui riflettere è stato pro-
prio quello dell’impersonare i 
personaggi, in scene di sesso 
esplicito e non simulato, da 
parte di attrici e attori noti, di 
solito decisamente restii a tali 
interpretazioni. Il quattro di-
cembre, terzo e ultimo appun-
tamento della rassegna, il te-
ma pertinente su cui riflettere, 
proposto nel discutere 9 songs, 
riguardava ancora la rappresen-
tazione: può essere la sessualità 
stessa l’elemento principale del 
meccanismo narrativo? Di-
versamente da quanto accade 
con la pornografia, la rappre-
sentazione artistica della ses-
sualità può essere condivisa 
anche riaccendendo le luci in 
sala. 

Raimondo Aleddu

Tra i promotori di Lampalughis, ani-
ma le attività del circolo di San Vero 

Milis dall’anno 2010. Avendo creduto nel progetto dell’As-
sociazione Culturale Cinematografica Band Apart ne se-
gue le attività sin dalla sottoscrizione dell’atto costitutivo. 
Fa parte della Segreteria del Centro Regionale Sardegna 
della FICC.

1 P. Calò, G. Grosso Ciponte (2002), Gola Profonda. La 
pornografia prima e dopo Linda Lovelace, Torino, Lin-
dau.
2 IDEM

Raimondo Aleddu
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Red Land, terra di bauxite e di partigiani

L’attore Romeo Grebenšek si racconta a Diari di Cineclub

E’ in sala dal 15 no-
vembre Red Land (Ros-
so Istria), opera prima 
del regista italo-ar-
gentino Alexandro 
Hernando Bruno. La 
traduzione del titolo 
desta perplessità: ‘Red 
land’ significa ‘Terra 
rossa’, non ‘Rosso Istria’. 
L’interrogativo è presto 
risolto: il film è am-
bientato dopo l’8 set-

tembre 1943 nell’Istria allora italiana e raccon-
ta la storia di Norma Cossetto, laureanda in 
geologia con una tesi sulla terra istriana, dal 
particolare colore rosso per la forte presenza 
di bauxite. Rosso è anche il colore dei parti-
giani jugoslavi che in quelle terre combattero-
no e sconfissero il nazifascismo. Un film su un 
periodo storico tragico in un luogo periferico, 
al confine orientale d’Italia. Qui vivono da se-
coli genti di lingue diverse: italiani, sloveni, 
croati, la cui convivenza venne avvelenata da 
fine Ottocento in poi da nazionalismi, 
fascismo e guerre, che provocarono 
drammi come quello della protagoni-
sta, figlia di un dirigente fascista locale 
e uccisa violentemente dai partigiani.
Un argomento che è terreno minato 
perché continua a dividere l’opinione 
pubblica. E’ idea diffusa che delle vicen-
de del confine orientale d’Italia non si 
sia mai approfondito. In realtà studi, 
saggi, opere letterarie non mancano. 
Sono numerosi anche gli opuscoli pro-
pagandistici. Probabilmente se ne è 
parlato poco a Roma e sui grandi 
mass-media. Sicuramente chi ne ha 
scritto, anche solo in letteratura, è stato 
in qualche modo boicottato dall’Italia 
che conta: l’istriano (di lingua italiana) Fulvio 
Tomizza ha faticato ad essere riconosciuto 
come grande scrittore, il triestino (di lingua 
slovena) Boris Pahor ha pazientato decenni 
prima che i suoi romanzi venissero tradotti in 
italiano, gli autori della comunità nazionale 
italiana di Slovenia e Croazia continuano a es-
sere relegati in edizioni che hanno poco mer-
cato. Il cinema se ne è occupato solo in pochis-
sime occasioni, molto male (Porzûs di Renzo 
Martinelli, Italia 1997; Il cuore nel pozzo di Al-
berto Negrin, Italia 2005) o molto bene ma 
con una distribuzione scadente (La frontiera di 
Franco Giraldi, Italia 1996; Piran, Pirano di Go-
ran Vojnovič, Slovenia 2010). Red Land deve 
quindi sobbarcarsi l’involontario compito di 
essere tra quegli unici film che trattano l’argo-
mento e quindi verrà certamente evocato 
qualora si cercasse un supporto audiovisivo 
sul tema, anche se la ricostruzione delle vicen-
de non è storicamente corretta e l’impostazio-
ne è decisamente di parte e decontestualizzata. 
Non si tratta certo di un’opera di riconciliazio-
ne con la storia e con le memorie di queste 

terre martoriate, cosa che invece era stata di-
chiarata quale obiettivo del film. Sono da se-
gnalare invece la buona fotografia ed i bei co-
stumi mentre ancora acerba risulta la regia, 
penalizzata dall’eccessiva lunghezza (150 mi-
nuti che portano a ridondanza e dilatazione 
dell’intreccio narrativo), sebbene riscattata 
dalla direzione degli attori. Se Franco Nero o 
Geraldine Chaplin non hanno bisogno di pre-
sentazioni, tra gli interpreti merita particola-
re menzione Romeo Grebenšek, talentuoso 

attore sloveno (Slovenj Gradec, 1984), impe-
gnato - tra l’altro - al Teatro Stabile Sloveno di 
Trieste dal 2007. A lui abbiamo rivolto alcune 
domande:
Hai recitato sia in Slovenia che in Italia. Che diffe-
renza c’è a lavorare in questi due paesi?
Sono principalmente un attore di teatro; per il 
cinema ho recitato perlopiù in Slovenia, ma in 
pochi film, soprattutto cortometraggi. In Slo-
venia si producono solo 2 – 3 film all’anno ed 
anche a livello di produzione ci sono grandi 
differenze. In Italia tutto è più in grande, c’è 
tanta più gente che lavora nel cinema. Già so-
lo per i costumi ci sono 5 o 6 addetti, mentre in 
Slovenia solo 1 o 2, la differenza quindi si ve-
de. Come lavoro in sé invece non trovo tante 
differenze: devi stare lì, sulla scena, a recitare. 
Come lungometraggi finora avevo interpreta-
to solo piccoli ruoli (Ljubljana je ljubjena di Ma-
tjaž Klopčič, Slovenia 2005; Alza la testa di 
Alessandro Angelini, Italia 2009); Red Land è la 
mia prima esperienza in un ruolo principale.
In Red Land interpreti un personaggio cattivo, che 
incarna il ‘male assoluto’. Com’è stato recitare  una 

parte simile?
Tutte le persone nella vita sono sia buone che 
cattive. Abbiamo tutto dentro di noi. Tutti sia-
mo attori nella vita. Dentro di noi abbiamo 
tutte le parti, anche quelle che non esprimia-
mo. Quello che viene fuori dipende anche dal-
la situazione. Interpretando questo ruolo ho 
dovuto cercare la cattiveria che è dentro di 
me. Anch’io ce l’ho; questo non vuol dire che io 
sia cattivo, ma posso recitarla. Il personaggio 
che ho interpretato non è banale: troppo spes-

so nei film il cattivo lo è, sono antagoni-
sti arrabbiati e basta; Mate, il personag-
gio del film, invece ha uno spessore 
psicologico: è un cattivo, ma difende la 
sua gente, magari non come si deve, 
ma la difende. Noi attori vogliamo reci-
tare perché ci appassiona una  ricerca 
in noi stessi, nello specifico dovevo far 
uscire questa cattiveria, capire come 
sono io e come reagisce invece questo 
personaggio.
In questo film hai lavorato con un regista 
alla sua opera prima. Cosa ne pensi?
Il regista per me è molto importante, 
non riesco a recitare se non creo un 
buon rapporto con lui. Questo mi suc-
cede anche a teatro. Alexandro Bruno 

non sembrava un regista alla sua opera prima, 
era come se avesse già diretto 100 film. Non ci 
conoscevamo, ma quando ci siamo visti per la 
prima volta, dopo cinque minuti ci era chiaro 
che avevamo una reciproca empatia. In certi 
momenti non era necessario neppure che mi 
parlasse, con un semplice sguardo mi diceva 
già tutto. Con lui ho avuto un rapporto inten-
so, che dopo il film è diventata anche una sin-
cera amicizia slegata dalle nostre professioni. 
Spero tanto che comunque in futuro ci siano 
altre occasioni per lavorare ancora insieme. 
Ma devo dire che anche con gli altri attori il 
rapporto è stato straordinario, abbiamo lavo-
rato bene ed ho imparato molto da loro.
Per finire, quali progetti hai per il futuro.
Al momento sto lavorando in ambito sloveno 
per il teatro, che è il mio primo amore. Attual-
mente non ho altri progetti immediati per il 
cinema, anche se dopo questo film sono stato 
contattato da alcune persone interessate a 
me, anche in Italia: ancora niente di concreto, 
ma sono fiducioso per il futuro.

Alessandro Radovini

Alessandro Radovini

Romeo Grebenšek
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EDITORIALE
M.A.p.2
editoriale
M.A.: con le sole iniziali puntate ha si-
glato spesso i suoi articoli e ha firmato i 
suoi quadri Michelangelo Antonioni. 
Viene in mente N.U., uno dei suoi pri-
mi documentari dedicato aIIa nettezza 
Urbana. Documentari sobri, scarni 
cos`i come lo erano i modi di questo 
autore che ha cambiato il modo di fare 
cinema, di concepire I’inquadratura, iI 
montaggio, iI dialogo. Sono stati scritti 
centinaia di libri su M.A. e difficilmen-
te si potrebbe aggiungere qualcosa di 
nuovo. Tutt’al più qualcosa di scono-
sciuto, dimenticato, rimosso: andando 
a scavare in archivi e biblioteche ci sia-
mo imbattuti in abbinamenti insoliti: 
M.A. e Sergio Amidei; M.A. e Walt Di-
sney; M.A. e Kon Ichikawa; M.A. e Ren 
Clair; M.A. e Jean Renoir; M.A. e Anna 
Magnani; M.A. e Mario Corso; M.A. e 
Sonja Henie; M.A. e San Francesco...
Non potevamo lasciarci scappare I’op-
portunità, così abbiamo raccolto iI ma-
teriale e ora velo proponiamo in questo 
Laboratorio, sperando di contribuire ad arric-
chire una bibliografia già cospicua. A comple-
tare iI fascicolo, trovate tre Analisi dedicate ad 
altrettante pagine di storia del cinema e sul ci-
nema: un film di culto, un autore di soggetti, 
un maestro di vita. Massimo Tria, partendo 
dal restauro presentato lo scorso anno alla 
Mostra di Venezia, ci parla di Va’ e vedi, lo 
straziante ritratto di un periodo storico infer-
nale realizzato nel 1985 da Ėlem Klimov, un 
film che dovremmo sempre tener presente co-
me paradigma dell’orrore per eccellenza: la 
guerra. Rinaldo Vignati ha realizzato un mo-
numentale studio dei soggetti per iI cinema di 
Marcello Marchesi non realizzati: vi troviamo 
davvero di tutto, segno dell’ecletticità di un 
autore più citato che conosciuto veramente. 
Pubblichiamo intanto la prima parte. Infine 
Federico Ruozzi, curatore dell’opera omnia di 
don Lorenzo Milani da poco uscita nei Meri-
diani, ci offre un ritratto del priore di Barbia-
na a partire da un ambito poco studiato: iI suo 
interesse per iI cinema come strumento per 
l’educazione. La proposta mi sembra varia e 
Valida: a voi il giudizio. Buona lettura. Marco 
Vanelli 
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E’ uscito Cineforum 579

SOMMARIO
editoriale. Adriano Piccardi
Donne, sovversive p. 03 
Nel nutrito numero di film recensiti presenti 
su questo numero è possibile rintracciarne al-
cuni nei quali i personaggi femminili rivesto-
no un ruolo propulsivo nel dispiegarsi della 
narrazione e dunque un’importanza che da 
questa finisce per estendersi al contesto e alle 
prospettive culturali e antropologiche, più che 
politiche, cui essa finisce per aprirsi. Sicura-
mente il primo titolo da considerare a tale 
proposito è Disobedience. Sebastian Lelio ci 
propone due protagoniste che, ritrovatesi do-
po un lungo periodo di separazione, attraver-
so il desiderio insopprimibile non solo riaffer-
mano la propria vera identità sessuale ma 
fanno molto di più. Il sentimento che le uni-
sce sovverte valori e norme repressive che 
vanno oltre la sfera sessuale e chiamano in 
causa la posizione della donna nella comunità 
ebraica ortodossa in cui la storia si svolge, e 
insieme a questa le modalità della relazione 
donna/uomo che in tale comunità sono ap-
provate come unica opzione. La vicenda si 
chiude senza alcun trionfalismo, ma con un’a-
pertura di speranza che nel suo minimalismo 
si impone come una conquista importante. 
Altra irriducibile irregolare è la giovane Tom 
di Non dimenticarmi. Oggetto di un controllo e 
di una segregazione condotti dal potere nelle 
sue forme dell’istituzione clinica e del nucleo 
familiare, Tom, semplicemente, non ci sta. Il 
suo obiettivo è di trasformarsi in soggetto, re-
sponsabile delle proprie scelte, anche senti-
mentali, e del proprio futuro a dispetto dei 
giudizi che gli standard della normalità im-
pongono per sopprimere ogni elemento di di-
sturbo all’ordine così costituito. Tom è prota-
gonista di un percorso di sovversione e sceglie 
come proprio partner un elemento altrettanto 
disturbante, sia pure per motivi diversi ma al-
trettanto conflittuali nei confronti dei limiti 
che il contesto sociale è in grado di sopporta-
re. Interessante notare che, così come in Diso-
bedience, anche nel caso del film di Ram Neha-
ri, i riferimenti sociali e normativi sono quelli 
del contesto ebraico. La diseducazione di Came-
ron Post, infine. Protagonista un’adolescente 
“interrotta”, il film racconta, come quello di 
Lelio, di un’identità sessuale contrastante con 
codici e valori socialmente – prima ancora che 
moralmente – accettabili. Ma questa volta il 
soggetto in questione è particolarmente fra-
gile proprio perché non ancora consapevole 
della propria individualità. Cameron diventa 

oggetto di un piano di salvezza del 
tutto estraneo, nel quale non può ri-
conoscersi ma che le viene estorto fa-
cendo leva sul senso di colpa. Il qua-
dro si arricchisce in questo caso 
anche di un elemento generazionale: 
la falsa rieducazione viene imposta 
come condizione per il raggiungi-
mento di un’adultità vista quale pre-
supposto del vivere in piena realizza-
zione di un sé finalmente adeguato 
alle richieste della collettività, e per 
questo legittimato all’esercizio di 
ogni forma di controllo non richie-
sto. 
primopiano 
First Man – Il primo uomo p. 04
Claudio Gaetani
The Dark Side of the Moon p. 06
Giampiero Frasca
La voragine dello stile che fu p. 09
Stefano Santoli
La conquista dell’inutile p. 12

i film
Fabrizio Tassi
La strada dei Samouni di Stefano Savo-
na p. 17
Paola Brunetta
Disobedience di Sebastián Lelio p. 20
Rinaldo Vignati
Il Presidente di Santiago Mitre p. 24
Stefano Santoli
La donna dello scrittore di Christian Petzold p. 27
Giuseppe Ghigi
Menocchio di Alberto Fasulo p. 30
Simone Soranna
Euforia di Valeria Golino p. 33
Giuseppe Previtali
Non dimenticarmi – Don’t Forget Me di Ram 
Nehari p. 36
Manuela Russo
La diseducazione di Cameron Post di Desiree Akhavan 
p. 39
Anton Giulio Mancino
Friedkin Uncut – Un diavolo di regista di France-
sco Zippel p. 42
Giampiero Frasca
Soldado di Stefano Sollima p. 46
Andrea Pesoli
Museo – Folle rapina a Città del Messico di Alonso 
Ruizpalacios p. 50
Simone Emiliani
Notti magiche di Paolo Virzì p. 53
Giacomo Calzoni
Halloween di David Gordon Green p. 56

Katia Dell’Eva, Simone Soranna
Il verdetto. The Children Act – Millennium. Quello 
che non uccide p. 59

percorsi
Roberto Chiesi
La casa e la pistola. Dillinger è morto: il ‘68 di 
Ferreri p. 62
Gli oggetto sono svuotati della loro magia. Inter-
vista a Marco Ferreri a cura di Max Tessier p. 68

Premio Adelio Ferrero
Annagiulia Zoccarato
Tutti gli uomini di Xavier. Lo sguardo sul ma-
schile nel cinema di Xavier Dolan p. 72
Stefano Lalla Dogman p. 82

Festival
Chiara Boffelli
Festival Internacional de Cine de San Seba-
stián p. 85
Dario Tomasi
Un po’ di pace per Busan p. 87
Paolo Vecchi
Pordenone. John M. Stahl p. 89

le lune del cinema
a cura di Barbara Rossi p. 91
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Dicembre. Inizia 

a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Carlo

Cinque conversazioni 
con Cesare Zavattini
III Trasmissione | Za-
vattini e la letteratura
h t t p s : / / y o u t u . b e /
YFL9XvqUhqc

IV Trasmissione | Zavat-
tini e il cinema
https://youtu.be/qDT-

ThWsNH9g

V Trasmissione | Punti di vista zavattiniani tipici e 
peculiari
https://youtu.be/wd3BgiI6cWY

Cesare Zavattini | Interviste alla radio    
La Giraffa | Sergio Zavoli intervista a Cesare Za-
vattini 
https://youtu.be/Li5Rq4VI3Cc

Io sarei Cesare Zavattini di Claudio Biffi
Un personaggio esorbitante Zavattini, che 
nemmeno Enrico Romero - documentarista 
scafato - riesce a contenere. Nel 1965 i due si 
incontrano per un’intervista che Romero rea-
lizza per la RSI ... e il flusso di parole di Zavat-
tini è talmente travolgente da obbligare il do-
cumentarista a numerosi tagli, e ancora ad 
accelerare lo scorrimento del nastro magneti-
co per riuscire a contenere - nei quaranta mi-
nuti a lui concessi - quanto l’in-
tervistato ha da dire
https://youtu.be/MmB3yyxbJ2Y

Cesare Zavattini | Materiale di 
repertorio  
Roma: Incontro con l’autore - 20-02-
1964
Flora Volpini organizza alcune 
serate dedicate ai protagonisti 
della letteratura. In questo servi-
zio il protagonista è Leonida Re-
paci, per il suo romanzo Amore 
senza paura.  https://youtu.be/
r3uxjQdX1Ws

Italia - Più vitale che mai il premio 
Viareggio  24-04-1964
https://youtu.be/xT__0QGMao8

“Italia - Anche pittore/ Cesare Zavat-
tini in una ‘personale antologia’” 
4-01-1966
https://youtu.be/DJbVsNatKOg  

Una mostra di pittura di Cesare Za-
vattini 24-11-1970

https://youtu.be/pAXuMFJEyaY

Milano - l’addio a Cesare Zavattini 17-10-1989
https://youtu.be/hXqJnFZDgmM

Roma: affollatissima prima al cinema Barberini. 
Si proietta “Miracolo a Milano”. Brani dell’intervi-
sta Incom a Vittorio De Sica.
https://youtu.be/BO2-6SD8Dj8
Al cinema Barberini di Roma prima del film di De 
Sica “Miracolo a Milano”. febbraio 1951 - https://
youtu.be/bjxRAC9l4bc 

Cecila Mangini | Interviste alla radio  
11/6/2017 Zazà Radio 3 - Cecilia Mangini  
Audio della puntata realizzata da Marcello 
Anselmo, accompagnato da alcune foto della 
mostra “CECILIA MANGINI - VISIONI E 
PASSIONI”, al Museo Nazionale delle Arti e 
Tradizioni Popolari dal 31 maggio al 10 set-
tembre 2017.

https://youtu.be/ixhx54TAArA

I Film di Cecila Mangini  
Essere donne
Un documentario storico di Cecilia Mangini 
sulle donne al lavoro negli anni 60
Tutta la libertà che volevo: intervista realizza-
ta da Rassegna sindacale, la rivista della Cgil, 
nel 2008 

https://youtu.be/awxFiu5eRxg 

Interviste a  Luciana Castellina
Intervista a Luciana Castellina | RSI - Radiotelevi-
sione Svizzera
L’età della pensione diventa allora una ripar-
tenza, la costruzione di una vita diversa, nuo-
va; ma ci sono naturalmente molti modi di vi-
vere la terza età. C’è, ad esempio, chi non 
intende certo arrendersi all’avanzare degli 
anni e interrompere la propria attività di sem-
pre. E questo è il caso dell’ospite che sarà pre-
sente in studio, la giornalista e politica Lucia-
na Castellina, classe 1929, che - dopo aver 
contribuito a fondare il quotidiano Il Manife-
sto e aver seduto nei banchi dell’europarla-
mento - nel corso degli ultimi anni si è dedica-
ta alla scrittura pubblicando due libri che 
hanno collezionato premi e successi.
https://youtu.be/Xjg38PVAwMA

Nicola De Carlo

Nicola De Carlo

https://youtu.be/YFL9XvqUhqc
https://youtu.be/YFL9XvqUhqc
https://youtu.be/qDTThWsNH9g
https://youtu.be/qDTThWsNH9g
https://youtu.be/qDTThWsNH9g
https://youtu.be/Li5Rq4VI3Cc
https://youtu.be/MmB3yyxbJ2Y
https://youtu.be/r3uxjQdX1Ws
https://youtu.be/r3uxjQdX1Ws
https://youtu.be/xT__0QGMao8
https://youtu.be/DJbVsNatKOg
https://youtu.be/pAXuMFJEyaY
https://youtu.be/hXqJnFZDgmM
https://youtu.be/BO2-6SD8Dj8
https://youtu.be/bjxRAC9l4bc
https://youtu.be/bjxRAC9l4bc
https://youtu.be/ixhx54TAArA
https://youtu.be/awxFiu5eRxg
https://youtu.be/Xjg38PVAwMA
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXIII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma 

come l’avrà fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Omaggio

Anna Magnani, lupa romana 

Scomparsa a 65 anni nel 1973. E’ sepolta nel cimitero di San Felice 

Circeo (LT)

“Saluto la fraternità degli uomini, il mondo delle arti, e Anna Magnani”
Jurij Gagarin del Vostok, 12 aprile 1961, dopo la prima rotazione della terra 

Anna è stata un’attrice capace di emozionarsi ed emozionare, ridere improvvisamente, esprimere la sua 
sensibilità e la forza, una vera ‘lupa romana’, splendida nella sua maturità e nella sua gamma infinita di 
espressioni. 
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