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Passaggi dal bianco/nero al colore e ritorno al bianco/nero

II punto di partenza
potrebbe essere il ri-
trovamento di un cor-
po sulle rive di un lago.
Corpo giovane che fu
pieno di vita, di voglia
di possederla. Un ra-
gazzo. Ucciso in ma-
niera orribile da una
banda di ragazzini suoi coetanei. Per questio-
nidi droga. Non ¢’¢, al ritrovamento del corpo,
al momento del riconoscimento dopo l'autop-
sia e tutte le altre analisi di legge, un pianto
delle madri come atto comunitario, come con-
dolenza. Ciascuna tiene per sé il proprio dolo-
re, il proprio odio. Questo, in dizione da tra-
gedia antica, & quanto mostra e ulula la madre
dell’ucciso, la vedova di Naim: “E io, io che 'ho
visto dopo che lo hanno ritrovato, non voleva-
no mostrarmelo tanto era fracassato e scem-
piato, figlio mio macellato. L’ho ucciso io mio
figlio, io I'ho ucciso. L'ho mandato a morire,
mio figlio che io non ho saputo capire, perché
gli volevo tutto il bene che posso. Ma 'ho ucci-
so. Lo non volevo che lui frequentasse certa
gente e glielo dicevo in faccia, glielo urlavo, io
lo aggredivo mio figlio cosi dolce e risoluto, te-
nero ma forte dentro. E mi diceva che non era
vero quello di cui veniva accusato, non era in
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nessun giro, lui aveva solo amici, tentava di
dissuaderli dal male, di portarli al bene. Ma
non gli credevo. Non potevo. Non dovevo. E
cosi 'ho condannato a morte. Non dovevo ag-
gredirlo e lo aggredivo. Gli stavo addosso per-
ché troppa era la paura che me lo uccidessero,
troppo il terrore di perdere il mio unico bene,
il motivo di vita, il vero mio motivo. Neppure
facevo sogni su di lui. Ma lui era il mio unico
possibile sogno, vederlo vivo, determinato e
indifeso, buono di cuore anche se aveva cattivi
amici”. Cosi a postura di donna che fa attitu, la
lamentazione funebre della tradizione sarda. A
compierlo & lavedova di Naim. Come la Madonna

segue a pag. successiva

2018 Ritrovato a Riace il misterioso sbronzo padano
(Pierfrancesco Uva)

Lo specchio del Governo
Quelli dell’agenda. Ragionamenti laterali sugli incontri alla

Casa del Cinema

Si sono svolti presso la Casa del Cinema, il 26 settembre e il 3 ottobre, due incontri promossi (po-
co) dalla Sindaca Virginia Raggi e dall'Assessore Luca Bergamo per discutere sul rilancio del ci-
nema a Roma. Questi due appuntamenti hanno fatto seguito ad altre due precedenti tavole ro-

tonde avvenute prima dell’estate

Qualcuno mi ha detto
che sarei dovuto anda-
re. Che gli assenti han-
no sempre torto. In ef-
fetti la segreteria del
vicesindaco aveva te-
lefonato a me come a
tanti altri per la con-
ferma di partecipa-
zione. Poi ho pensato a quel messaggio di qua-
si due anni fa in cui chiedevo all'Assessore
Bergamo un incontro per parlare di accessibi-
lita culturale. Alle risposte smozzicate ricevute
da fantasmagorici funzionari e al non rispetto

Stefano Pierpaoli

ottenuto per tematiche che invece dovrebbero
essere prioritarie. Potrebbe sembrare un fatto
personale ed in parte € cosi, ma le considera-
zioni che mi hanno spinto a tenermi a distan-
za dagli incontri della Casa del Cinema vanno
ben aldila della totale assenza di stima per il
Vicesindaco. Lo dico con rispetto. Perché sono
Romano e noi siamo gente educata. Lui invece
fa parte di quella folta schiera di Romesi, i
nuovi abitanti di questa ex citta eterna. Non
conoscono la citta ma 'hanno occupata da
molti anni e perfino da molto tempo la gover-
nano. Non sanno di Roma figuriamoci se sanno

segue a pag. 4

Leone d’oro a Netflix

Ma quanto é bello andare a
polemizzare

L'Italia & uno strano
paese che ogni tanto
ha bisogno di trovarsi
un nemico da combat-
tere, un bersaglio da
colpire, qualcuno in-
somma sul quale ad-
dossare responsabilita
di vario tipo per mascherare o eludere le no-
stre défaillances, la nostra miopia, la nostra in-
capacita di operare in maniera concreta e posi-
tiva. Naturalmente anche il cinema non ¢
esente da questa “patologia” e in questo perio-
do nell'occhio del ciclone é finita Netflix, la
piattaforma che esiste dal 1997 come attivita di
noleggio di DVD e videogiochi (poi dal 2008 l'a-
zienda ha attivato un servizio di streaming onli-
ne on demand, accessibile tramite un apposi-
to abbonamento, che é divenuto presto il suo
campo d’attivita principale), ma pare che solo
adesso molti la stanno scoprendo grazie anche
alla supplementare pubblicita che le recenti vi-
cende di Cannes e Venezia hanno contribuito
ad alimentare. In realta non € un caso che I'im-
pennata dellattenzione dei Festival e dei me-
dia verso Netflix c’é stata dall'inizio del 2016
quando l'azienda ha fatto sentire il suo peso di
diffusione e mercato con lestensione dello
streaming a 190 paesi con 74 milioni di clienti
in tutto il mondo e alla fine dello stesso anno
con circa 100 milioni di abbonati trascinati
dallon demand e utili pari a 188 milioni. In-
somma un nuovo colosso che fa tremare la
consolidata industria del cinema e dell’audio-
visivo soprattutto da quando ha ampliato sem-
pre di pitt la produzione di film e serie tv di vario
genere con strategie lungimiranti e determina-
zione progettuale. E proprio nel contesto dei
due maggiori festival che sono scoppiate le po-
lemiche. Alla vigilia dell’evento della Croisette
non sono mancati scambi di accuse quando si
prospettava la possibilita di film targati Netflix
di partecipare al concorso. E il braccio di ferro
tra Netflix e il Festival di Cannes, che ha modi-
ficato il regolamento per il 2018 escludendo
tutte le pellicole prive di una distribuzione nel-
le sale francesi, si ¢ concluso con dichiarazioni
dure dell’executive di Netflix Ted Sarandos no-
nostante il direttore del Festival Thierry Fre-
maux avesse lasciato una porta mezza aperta
per il fuori concorso. E se si aggiunge la di-
chiarazione di Will Smith membro della giuria

segue a pag. 6
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vestita di nero che un tale, uno qualunque, in-
contra nei riti della Settimana Santa. Potreb-
be essere un inizio di romanzo invece é crona-
ca vera, accaduta in questi giorni nel cuore
della Sardegna ma contingente qualsiasi lati-
tudine del mondo. Perché ci sono dappertutto
i figli della violenza. E Madri degli uccisi come
ripetizione della figura bronzea con cui il
grande artista nuorese Francesco Ciusa con-
corse alla Biennale di Venezia nel 1907, de-
stando forte scalpore e ammirazione. L'arte &
la pitt completa rappresentazione delle espe-
rienze umane, il bene e il male, quando & vera
arte. Quando ero ragazzo, di poco pit grande
di quello dissepolto nelle rive del lago, e facevo
da animatore di diversi cineclub e cinestudio,

“La madre dell’'ucciso” (1907) di Francesco Ciusa

uno dei film che ho spesso mes-
so in programma, analizzato
nei minimi dettagli e schedato,
allora si usava il ciclostile, & I fi-
gli della violenza, Los Olvidados,
realizzato nel 1950 da  Luis
Buifiuel, premio per la miglior
regia a Cannes nel 1951. Nel
2003, I'Unesco lo ha inserito, la
copia conservata nella Cineteca
Nazionale di Citta del Messico,
nel Registro della Memoria del
Mondo. A Citta del Messico, nel-
le sue bidonville, il film é am-
bientato. Narra principalmente
di tre ragazzi di strada, Pedro,
Ojinto e Jaibo, bambini amanti e
male amati, assassini adolescenti assassinati, cosi
Jacques Prévert, che potrebbero essere anzi
sono archetipi dei ragazzi che hanno ucciso a
badilate il loro coetaneo e lo hanno sepolto
sulle rive del lago. Dei ragazzi di Citta del
Messico, Pedro é il maggiore di cinque figli
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che vivono tutti insieme con la
madre vedova, Ojinto, orfano
di padre, é alla sua perenne ri-
cerca, Jaibo ¢é il capo di una
banda di strada. Cosi ne parla,
il grande Georges Sadoul in
uno dei miei libri di formazio-
ne (I film A- Z, 2 volumi, Sanso-
ni, 1965, edizione italiana a cu-
radi Piero Gobetti e Goffredo
Fofi): «Sequenze celebri: la
banda guidata da Jaibo attacca
un cieco, poi un paralitico; Jai-
bo uccide un compagno; il so-
gno di Pedro, che ¢ stato testi-
mone del delitto, il suo lavoro
presso un fabbricante di coltel-
li, Tincontro con un barbuto
pederasta, il suo arresto in se-
guito a una falsa accusa di Jaibo; la casa di rie-
ducazione modello, dove un pedagogo affida
del denaro a Pedro il quale & costretto da Jai-
bo a fuggire; la vita nelle bidonville, il cieco
che accarezza un’adolescente; Jaibo che ucci-
de Pedro, poi € inseguito e abbattuto dalla po-
lizia; il cadavere di Pedro buttato su un muc-
chiodispazzatura; moltealtre scenesecondarie».
11 film di Bufiuel torna nelle mie scritture, in
forma di poesia, quando nel settembre del
2002 viene uccisa da un branco di 3 coetanei e
un adulto la quattordicenne Desirée Piovanel-
li, a Leno, in quel di Brescia, e poco dopo, a ot-
tobre, a Tempio Pausania, la ventiduenne Eli-
sabetta Naddeo, da un balordo con attitudini
da serial killer, come fosse uscito da un bran-
co di figli della violenza. «L’attacco non fu no-
stra invenzione fu di Prévert nella scheda del
cinestudio. Del branco hanno scritto/in que-
sti giorni/nella stessa die/che uccidevano De-
sirée/poco tempo prima/che il lupo solitario
lupo/si mangiasse Elisabetta Naddeo. E le so-
litudini giovanili/colpa della famiglia/e delle
istituzioni/altro che bastone e carota/andate-
vi avedere il film di Bufiuel/i figli della violen-
za los olvidados/sentite come lo ricostruisce
Sadoul/che fa parlare Octavio Paz:/un’opera

“Il signore delle mosche” (1963) di Peter Brook

precisa come un meccanismo/allucinante co-
me un sogno/implacabile come la marcia si-
lenziosa della lava./i suoi personaggi sono no-
stri contemporanei/hanno leta dei nostri figli/
di desolazione sordida/insignificante/implacabile
paesaggio cittadino/le citta moderne/generano

“| figli della violenza- Los olvidados (1950) di Luis Bufiuel

sui loro fianchi/ un mondo chiuso/su se stes-
so/le citta chiuse generano/gente chiusa. Gli
adolescenti sono le vittime/assassini assassi-
nati/nelle nostre citta/bidonville come Citta
del Messico./a tratti sono pit desolanti/i no-
stri figli/non hanno parole per noi/non ne vo-
gliono avere/se le consumano dentro. Guai ai
grandi/che il branco fomentano!/Affoghino
con la macina/legata al collo! Quando hanno
parole/i nostri figli/non ce le dicono/i nostri
figli/che pure sono/il sale della terra». Nessu-
na frattura tra passato e presente: tutto torna
contemporaneo. Se ci guardiamo attorno il
mondo é ancora e sempre popolato da figli della
violenza. I classici cinematografici, pure dilata-
ti nel possibile e in quella che un tempo si de-
finiva fantascienza sono invece attendibili e
attuali cronache: come referenti in pellicola
di quanto oggi i bulli, scolastici e no, postano
come video negli iPhone e negli smartphone
Android, iloro totem. Anche i bulli, soprattut-
to i bulli sono figli della violenza. Sono divorati
dalla solitudine, dalla mancanza di progetto, a
scuola, in famiglia, nei contesti ambientali e
sociali. Bisognerebbe costringerli e vedere e
discutere insieme i classici sui figli della vio-
lenza, Bufiuel ma pure, passando dal bianco/
nero al colore, qualche altro

film. Per esempio: I signore delle

mosche (Lord of the Flies, 1963) di

Peter Brook, dallomonimo ro-

manzo (1954) di William Gol-

ding, Nobel per la letteratura

nel 1983. Durante un conflitto

nucleare, un gruppo di ragazzi-

ni scampati a un disastro aereo

si organizza in maniera tribale

in un’isola dove la capacita di fa-

re del male e di uccidere sono

etica comportamentale e valore

aggiunto. Uno sbarco di mari-

nes portera in salvo i sopravvissu-

ti. Arancia meccanica (A Clockwork

Orange, 1971) di Stanley Kubrick,
dalPomonimo romanzo, distopico (il rovescio
di utopico) di Anthony Burgess (1962). In una
societa a venire, dominata dalla violenza, so-
noigiovani a essere gestiti e gestire i rapporti
fra simili. Come in una selezione naturale chi
segue a pag. successiva
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non & violento non puod accampare alcun dirit-
to a vivere. I deboli soccombono, sono perse-
guitati. Il film soprattutto, considerato un au-
tentico capolavoro, rimane inserito, in una
graduatoria da 1 a 100, come opera da salva-
guardare. La colonna sonora é composta da
brani di Beethoven e Rossini a confronto con
Singin’ in the Rain e The Pump and Circumstance
March, marcia militare britanni-
ca. L’attore Malcom McDowell re-
stera per sempre Alex Delarge,
che a capo dei Drughi Pete, Geor-
gie e Dim bevono latte mischiato
a “droguccia mescalinica”. 11 tito-
lo originale significa: una arancia
a orologeria, esplosivo meccani-
smo. Sintomatico e inquietante
che Kubrick allenasse il cast in
autentici training di comporta-
menti violenti. Forse Kubrick, au-
tentico maestro-mostro del cine-
ma, Orizzonti di gloria (Paths of
Glory, 1957) e Spartacus (1961) tra 1
suoi capolavori, andava lui stesso
analizzato, reso meno psicopati-
co, meno compartecipe. Corre
analogia, per quanto attiene i fi-
gli dellaviolenza e il potere del re-
gista che diventa assoluto, anche
quello di violentare e essere vio-
lentato, con Pier Paolo Pasolini
che sulle vite vendute e squallide
dei sottoproletari romani ha co-
struito altri capi d’opera come,
esordio nella regia, Accattone
(1961, con Franco Citti), Mamma
Roma (1962, con Anna Magnani
nella parte di una prostituta), il
romanzo Una vita violenta (1959)
diventato poi film nel 1962, sce-
neggiatura dello stesso Pasolini,
regia di Paolo Heusch e Brunello
Rondi, sempre Franco Citti prin-
cipale interprete. La periferia
della Capitale peggio nel degrado
delle bidonville di Citta del Messi-
co, una delle Nazioni pitt grondanti
sangue al mondo, oggi per la guer-
ra trai cartelli di narcotrafficanti,
la capitale nata da Tenochtitlan, il
centro dellimpero azteco. In que-
sto I figli della violenza di Bufiuel &
sintesi storica e di sguardo pro-
spettico sulle distorsioni e disto-
pie della storia, una per tutte lor-
rore del nazifascismo, come lo &
Salo o le centoventi giornate di Sodoma (1975)
sempre di Pasolini. Sintomatico che unavolta
precipitati nel gorgo sia impossibile uscirne.
Lo rivela in controcanto alle vite dannate de
los olvidados e del lumpen delle periferie ro-
mane il film Bellissima (1951) di Luchino Vi-
sconti, dove una madre popolana (Anna Ma-
gnani) sogna un avvenire di grande cantante
e di ascesa sociale per la sua bambina. Terri-
bile e tremenda la disillusione. Ci sono altri
film interessanti sui figli della violenza (Gangs
of New York, 2002, di Martin Scorsese, La scuola
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della violenza, titolo originale To Sir, with Love,
1967, di James Clavell, anche il recente Dog-
man, 2018, di Matteo Garrone, candidato
all'Oscar ) ma si ritorna sempre al capolavoro
di Bufiuel, a quanto é capace di dirne ancora e
sempre Sadoul nel 1951: «’argomento iniziale
é tratto dagli archivi della polizia criminale.
suol personaggi sono nostri contemporanei:
hanno l'eta dei nostri figli. Ma si tratta di qual-

“Una vita violenta” (1962) diretto da Paolo Heusch e Brunello Rondi, tratto dall’'omonimo
romanzo di Pier Paolo Pasolini

“Gangs of New York” (2002) di Martin Scorsese

“Dogman” (2018) di Matteo Garrone

cosa di pitt che un film realista. Il sogno, il de-
siderio, il caso, la parte notturna della vita ri-
trovano il posto che ¢é loro dovuto. La realta &
insopportabile: ecco perché 'uomo uccide e
muore, ama e crea. Rifiutando la tentazione
offerta dai paesaggi messicani, la regia si limita
alla desolazione sordida, insignificante, impla-
cabile, d’'un paesaggio cittadino. Los Olvidados
(i dimenticati) sono gli abitanti di queste “bi-
donville” che le cittd moderne generano sui lo-
ro fianchi e che costituiscono un mondo chiu-
S0 su se stesso; nessuno puo evadere dagli altri

né da se stesso se non attraverso il vicolo cieco
della morte. Esistono altri mondi in cui il caso
apre le porte: qui invece le chiude. Pedro lotta
contro il caso, la disgrazia, la iella incarnata
daJaibo. Quando lo guarda in faccia il caso di-
venta destino; 'urto tra la coscienza umana e
la fatalita esterna fa nascere la tragedia. Non &
un film documentario, e meno che mai un
film a tesi, di propaganda, moralizzatore. Se
nessun sermone turba la sua mi-
rabile soggettivita, sarebbe al-
trettanto calunnioso definirlo un
film estetico in cui contino sol-
tanto i valori artistici, sempre so-
spetti. L'accanimento passionale
con cui & trattato il tema rientra
nella tradizione della grande arte
spagnola. II mendicante cieco
'abbiamo incontrato in Lazarillo
de Tormes. Le donne, gli ubriaco-
ni, i semplici di spirito, gli assas-
sini, gli innocenti, ce li siamo tro-
vati vicino in Quevedo e Galdos,
li abbiamo intravisti in Cervan-
tes; Velasquez, Murillo, Goya li
hanno dipinti, e Figueroa, asceti-
camente, ha spogliato il suo stile
sino a renderlo del tutto funziona-
le, sino arendere la propria arte
invisibile. Sacrificio vantaggioso:
quel che le immagini hanno p erso
in bellezza statica thanno guada-
gnato in efficacia drammatica». Ga-
briel Figueroa é il direttore della
fotografia del film, sceneggiato
da Luis Alcoriza e dallo stesso
Bunuel, la musica é di Rodolfo
Halfter, la scenografia di Edward
Fitzgerald, il montaggio di Car-
los Savage. Gli interpreti sono
Estela Inda, Miguel Inclan, Al-
fonso Meija, Roberto Cobo. 1
film e le sue interpretazioni val-
gono come storia, come cronaca
sempre attuale, come letteratura
comparata. Tutto da realizzare,
cinematograficamente, il finale.
Un’ idea puo venire dal Vangelo
di Luca (7, 11-17): «Ed avvenne in
seguito che egli si avvio verso una cit-
ta chiamata Nain, e andavano con
Tui i discepoli e una grande folla. E
quando fu vicino alla porta della cit-
ta, ecco che veniva trasportato, mor-
to, il figlio unico di una madre, e que-
sta era vedova; e molta gente della
citta era con lei. E, vedutala, il Signo-
re si commosse per lei, e le disse: «Non piangere
piu!» E accostatosi tocco la bara, mentre i portatori
si fermarono; e disse: «Giovinetto, a te lo dico, alza-
til» E il morto si pose a sedere, e comincio a parlare.
Ed egli lo diede alla madre. E tutti furono presi da
timore, e glorificavano Dio dicendo: «Un grande
profeta é sorto tra noi, e Dio ha visitato il suo popo-
lox. E questa fama di lui si diffuse in tutta la Giu-
dea e per tutta la regione circostante». Andremo a
qualche scuola di liberazione.

Natalino Piras
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di come si possa rilanciare il cinema a Roma.
Al mio psicologo ho raccontato della fobia per
l'agenda. Quando entro in una sala delle riu-
nioni, in un ufficio amministrativo, in un tea-
tro con un palco, avverto indistintamente
un’ansia progressiva e sconvolgente legata al
timore di veder apparire quel libricino malefi-
co. Appena viene estratta I'agenda e il sindaco
o il segretario o l'assessore o qualunque altra
delle indeterminate figure che si “stanno met-
tendo in ascolto” provo una sensazione pro-
fonda di smarrimento che si trasforma in an-
goscia. E allora tremori diffusi, affanno,
instabilita, secchezza della bocca. Vedere Vir-
ginia Raggi scrivere sull'agenda poteva diven-
tare un evento fatale. Posso andare di fronte a
Versailles, osservare il Richelieu di turno, ma
farmi tirare in faccia le brioches da Maria An-
tonietta francamente sarebbe troppo. Mi di-
cono invece che sia accaduto. Nessu-
no sapramaicosa possaaverappuntato
la nostra sindaca sul suo taccuino e
soprattutto perché si sia dilettata a
scrivere “cose” sul suo quadernetto.
Al Romani interessa pili che riesca a
fare quello per cui ha vinto la sua
campagna elettorale: buche e mon-
dezza. Per ora, a due anni dall'inse-
diamento, ancora niente. Perd un’a-
genda dei lavori da svolgere in questi
incontri esisteva. Credo che nessuna
abbia potuta interpretare, perd esi-
steva. Agli incontri classici, rituali e
demagogici sono seguiti quelli inno-
vativi (ahahah), stile Leopolda (ahahah),
coi tavoli di lavoro. Domanda: se metti Massimi-
liano Allegri, allenatore della Juventus, allo stesso
tavolo con Mario Bortolozzi che allena il Dopola-
voro Scarcagnetti e Antonio Bianchi, che ge-
stisce il campo da calcetto al circolo Tirache-
segno, che succede? Risposta: non succede
una minchia e scusate per il “Tirachesegno”.
Potrebbe succedere qualcosa se esistesse un
vertice che ha un’idea, che sa elaborare un
progetto, che sa indicare un indirizzo. Ma se
provate a chiamare Luca Bergamo lui vi fa for-
se parlare con Emiliano Paoletti, 'uomo per
tutte le stagioni, quello che ti da sempre ra-
gione, incontrato come funzionario/funzio-
nale tanto nellamministrazione Marino
quanto in quella Raggi. Se voglio parlare con
un ingranaggio inanimato smonto un orolo-
gio o aproil cofano del motore. Non mi espon-
go al teorema del “mandaci una mail” e del “ti
faremo sapere”. Domanda: se metti allo stes-
so tavolo il produttore miliardario con sale
annesse e il giovane regista che cerca 50.000
Euro per finire la sua opera prima che succe-
de? Che alla fine della fiera il giovane regista
cerca di avvicinare il produttore miliardario
per cercare di mandargli il progetto e ottenere
un: “Ma certo caro, mandamelo che stiamo
cercando storie belle come quella che sicura-
mente hai scritto”. I ragazzi del muretto si in-
contrano tutte le volte allo stesso posto e fan-
no pitt o meno gli stessi discorsi. Il momento
pitt bello & quello delle pacche sulla spalla con
cui ci si saluta per ripetere poi le stesse scene.
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Casa del Cinema Largo Marcello Mastroianni, 1 Roma
Ingresso da Piazzale del Brasile, Parcheggio di Villa Borghese

Non ci sono stato e ho sbagliato, ma di una co-
sa sono certo: non si & parlato di Roma. Del re-
sto come fanno? Roma é un luogo che andreb-
be conosciuto e vissuto e se la testa ¢ marcia
non pud che andare a male pure il resto. I Ro-
mesi che ne sanno di Roma? “Il cinema si fa
coi zeppetti e col fil di ferro” diceva Roberto
Rossellini. C’¢ una lezione in questo ma per
impararla bisognerebbe avere quell'umanita e
quellesperienza. Quella modestia che ti con-
sente di fare un’elaborazione coerente e svi-
luppare un modello dinamico, capace di fare
sistema con la citta. Non ci sono andato e ho
fatto bene perché imperatori e papi con noi
Romani sono sempre dovuti “sta sempre ‘n
campana”. 25 anni di arene estive, feste del ci-
nema, isole del cinema, occupazioni e abbia-
mo il record delle sale che chiudono. Lo dico
con infinito rispetto per gli arenisti, i festaioli,
gli isolani e gli occupatori, Pasolini e Volonté
in confronto a loro sono nulla, ma un pensie-
rino, detto tra noi, lo dedicherei ai modelli pitt
in voga. La rappresentazione dell’ascolto e del
confronto aperto sono cose carine. A Roma si
dice che “C’erano un sacco di belle fiche” e non
si parla di donne. Le donne le rispettiamo, le
amiamo, e le donne romane hanno sempre
saputo farsi rispettare. Leopolde e parlamen-
tarie creano mostri. Credo sia ormai evidente.
Se Bergamo vuole giocare all'assessore alla cul-
tura di Roma portasse un’idea, proponesse un
indirizzo, manifestasse un qualche spessore.
“Il dibattito no!” ma li almeno c’era un film.

Qui c’¢ un cartone animato di serie
B con una Romese venuta dal nulla
che prende appunti sullagenda. E
nello stesso giorno dell'ultimo ap-
puntamento alla Casa del Cinema,
Nicola Zingaretti ci annuncia che
la Regione porta i ragazzi dalle pro-
vince con lautobus a vedere un
film alla Festa del Cinema. Quattro
autobus al giorno dal 23 al 26 otto-
bre. Cinque ore di torpedone per
vedere un film. Qualcuno ha pro-
vato a spiegargli che e l'esatto op-
posto che si deve fare per ridare va-
lore all'esperienza cinematografica?
Oppure il nostro ha intenzione di
portare a 600-700 bus al giorno la dimensione
della deportazione? C’¢ un aggeggio che si
chiama PC o0 MAC che attraverso una cosa che
si chiama Web permette di...ma lasciamo per-
dere.

Stefano Pierpaoli

Lo specchio del Governo

Cuanno se vede ch’er Governo nostro
cammina senza gamime, e ttira via:
cuanno se vede che mmanco Cajjostro
saprebbe indovina cche ccosa sia:

cuanno er Zommo Pontescife cia mmostro
che cqualunque malanno che sse dia
s’abbi d’arimedia co un po’ d’inchiostro,
co un po’ d’incenzo e cquattro avemmaria:

cuanno se vede che lo Stato sbuzzica,
e cch’er ladro se succhia tutto er grasso,
e’r Governo lo guarda e nnu lo stuzzica;
tu allora che lo vedi de sto passo,
di’ cch’er Governo é ssimil’a una ruzzica,
che ccurre cure sin che ttrova er zasso.

Giuseppe Gioachino Belli

Roma, 28 dicembre 1832 - Der medemo
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Notizieda Sherwood

Il continuo assalto al
Filmstudio di Roma

L'articolo apparso nel numero scorso di Diari
di Cineclub sulla vicenda del Filmstudio ha
avuto uno straordinario seguito. Numerosi so-
no stati i messaggi arrivati a noi e allo stesso
Filmstudio. I post relativi al link di Diari di Ci-
neclub e al video ad esso collegato, hanno rag-
giunto in dieci giorni quasi 37.000 persone
con un enorme numero di visualizzazioni. Il
rischio della chiusura del Filmstudio assume,
in questo particolare momento storico, un si-
gnificato che va al di la della specifica questio-
ne. Non e’ un caso che non siano infatti solo gli
addetti ai lavori a mobilitarsi. Anche comuni
cittadini appaiono colpiti dal fatto che in que-
sto Paese troppi siano gli spazi e le associazio-
ni culturali costretti a chiudere, avvertendo
una deprivazione e il furto progressivo di me-
moria e di luoghi simbolo delle proprie radici
culturali. Al momento, la forte richiesta dei
gestori del Filmstudio per un incontro con il
Presidente Zingaretti, governatore della Re-
gione Lazio, non ha ottenuto nessuna risposta.
Un silenzio che preoccupa e aggrava ulterior-
mente le considerazioni gia denunciate nell’ar-
ticolo pubblicato su DAC nell'Ottobre scorso.
Ricordiamo che il contenzioso sul rinnovo del-
la convenzione riguarda la Regione Lazio per-
cheé essa é la proprietaria delle mura. Per anni
sono state ignorate varie proposte di rinnovo e
sono stati solo alcuni funzionari burocrati a
manifestarsi con coloro che hanno gestito per
decenni lo storico filmclub romano. Per questo
motivo ¢ stato chiesto al Presidente Zingaretti
un incontro urgente affinché sia la politica, at-
traverso un confronto limpido e responsabile,
ad affrontare e risolvere questa inaccettabile
azione soppressiva.

DdcC

Per rileggere il pezzo a pag. 1 e seguenti: :
http://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/
edizione/diaricineclub_o6s.pdf

La FICC accanto al
Filmstudio

La FICC - Federazione Italiana dei Circoli del
Cinema esprime forte solidarieta’ con quanti
oggi sono impegnati nella giusta battaglia con-
tro la chiusura dello storico spazio culturale ci-
nematografico romano Filmstudio. Un luogo
simbolo del nostro Paese che ha fatto incontra-
re diverse generazioni di pubblici con 'univer-
so mondo culturale cinematografico. Uno spa-
zio aggregativo in culi tanti si sono formati e
sono cresciuti anche professionalmente. Pa-
ventando un grave danno per la cultura cine-
matografica, la FICC auspica che Filmstudio
continui a vivere e operare, confidando che
quanto prima siano affrontati positivamente
tutti i problemi che oggi ne rischiano la dram-
matica e definitiva chiusura.

Marco Asunis

Presidente FICC

Cinemasessanta

Direttore Mino Argentieri. Rivista fondata nel
1960 dallo stesso Mino Argentieri, Tommaso
Chiaretti, Spartaco Cilento, Lorenzo Quagliet-
ti, Giovanni Vento.

Con la triste scomparsa del direttore Mino Ar-
gentieri, avvenuta il 22 marzo 2017, la rivista di
cultura cinematografica Cinemasessata si €’
fermata con le sue pubblicazioni al n. 328.
L’Associazione Biblioteca Umberto Barbaro,
titolare e proprietaria della testata, ha disdetto
con l'ultima pubblicazione il contratto che
aveva con la casa editrice ‘La citta’ del Sole’ di
Reggio Calabria.

Si e’ appreso con sconcerto dal profilo Facebo-
ok del sig. Paride Leporace postato in data 20
ottobre u.s., tale comunicazione: “..abbiamo
battezzato con amici e operatori culturali I'ini-
ziativa editoriale coraggiosa e insolita della ca-
sa editrice “La citta del Sole”. Mi ritrovo a capo
di “Nuovo CinemaSessanta” ... Grazie a Franco
Arcidiaco e ad Antonella Cuzzocrea per la fi-
ducia.”. In sostanza risultava che il sig. Lepo-
race era stato nominato dalla suddetta casa
editrice direttore della nuova rivista appena
ripubblicata.

I rappresentanti legali dell'Associazione Bi-
blioteca Barbaro hanno subito inviato una

comunicazione al sig. Leporace: “...Certi della
sua buona fede La preghiamo di sospendere,
con ogni consentita urgenza, la direzione della
suddetta rivista in attesa del definitivo chiari-
mento di Legge.”

Nel contempo, si € stati inoltre informati da
alcuni ex abbonati che tale nuova rivista & stata
accompagnata da una lettera a firma di Anto-
nella Cuzzocrea Amministratore — Reggio Ca-
labria 30/09/2018, in cui appare una erronea
idea della proprieta: “la nostra rivista che rive-
de la luce con una nuova veste grafica e nuovo
direttore Paride Leporace e direttore respon-
sabile Franco Arcidiaco”. Tutto quanto non
puo che lasciarci allibiti. L'unica e vera pro-
prieta della rivista e’ quella dell’Associazione
Barbaro, che ricorda di aver gia ammonito nel
recente passato l'editore Arcidiaco, tramite av-
vocato di fiducia, di non compiere azioni volte
ad appropriarsi in modo arbitrario della testa-
ta di Cinemasessanta. Cosi non € stato, per-
tanto si valuteranno tutte le possibili azioni le-
gali per impedire il perpetuarsi di tale
ingiustificabile atto d’'imperio e di arroganza.

Associazione Umberto Barbaro
Anna Calvelli Argentieri
Presidente

Pagine facebook ufficiali di Cinemasessanta
Levolversi del caso si pud seguire sulle pagine del so-
cial

Questo ¢ il link della pagina cinemasessanta
www.facebook.com/cinemasessanta/

Questo del gruppo CINEMASESSANTA
www.facebook.com/groups/1931344716933783/
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segue da pag. 1
di Cannes 2017 dove erano presenti alcuni ti-
toli targati Netflix “Ho tre figli che vanno al ci-
nema due volte alla settimana e guardano
Netflix, scoprono delle pellicole che altrimenti
non avrebbero potuto vedere. Ha allargato la
loro globale conoscenza cinematografica”, si
percepisce la miopia di Fremaux e di tutti
quelli che la pensano come lui.
Miopia che non ha mostrato il
Direttore della Mostra del Cine-
ma di Venezia Alberto Barbera,
uomo di cinema intelligente,
duttile e lungimirante, che non
ha esitato a mettere in pro-
gramma proprio due film bloc-
cati da Cannes: Roma di Cuardn
(in concorso) e The Other Side of
the Wind, 'incompiuto di Wel-
les, come evento speciale. E la
scelta si é rivelata felice oltre le
aspettative visto che Roma ha
vinto il Leone d’Oro e il docu-
mentario sul film di Welles ha
catalizzato linteresse della ci-
nefilia pitt sofisticata, ma natu-
ralmente ha ulteriormente rin-
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industriali dell'entertainment: il mondo “tra-
dizionale” centrato su un sistema di produ-
zione e distribuzione che fa perno sulluscita
nelle sale, di cui Cannes & portabandiera e il
modello Usa-centrico di streaming adottato
da Netflix (e in maniera meno radicale da
Amazon) che salta il passaggio nei cinema.
Questa ricostruzione pud servire se non altro

“Roma” (2018) di Alfonso Cuardn, vincitore del Leone d’oro alla 75 Mostra di Venezia. La
pellicola verra distribuita su Netflix a partire dal 14 dicembre 2018 mentre in Italia uscira

anche in alcune sale cinematografiche selezionate

galluzzito i cinefili pit militanti e
i patetici agit-prop della distribu-
zione e dell'esercizio. Netflix era
presente al Lido anche con 22
July”e The Ballad of Buster Scruggs
e altri due fuori concorso They’ll
Love Me When I'm Dead e Sulla
mia pelle il film di Alessio Cre-
monini, con Alessandro Borghi,
che ripercorre la vicenda di Ste-
fano Cucchi uscito poi in con-
temporanea il 12 settembre sia
al cinema che sulla piattaforma.
Alla levata di scudi delle due
maggiori associazioni di eser-
centi (’Anec, Associazione na-
zionale esercenti cinema e
Anem, quella dei multiplex) che
hanno protestato per la decisio-
ne del direttore di Venezia di ac-
cettare in concorso e in altre se-
zioni della Mostra produzioni
destinate non esclusivamente al
grande schermo, visibili in contemporanea al
cinema e su altri mezzi, hanno replicato a cal-
do Barbera: “Il compito di un festival e pro-
muovere buoni film, il resto spetta ai distribu-
tori” e di Andrea Occhipinti di Lucky Red:
“Crediamo in un pubblico che voglia vedere i
film al cinema, il vero nemico ¢ la pirateria”. Ol-
tre tutto gia a fine agosto Netflix smentendo i
catastrofisti, ha annunciato 'intenzione di far
uscire Roma nelle sale di alcuni paesi contem-
poraneamente o addirittura prima della dif-
fusione sulla piattaforma il 14 dicembre. Un
altro vero problema é che serve la benedizione
delle giurie di Cannes o degli Oscar per acqui-
sire un “bollino di qualita” utile all'acquisizio-
ne di nuovi abbonati, soprattutto sul mercato
internazionale. Comunque la battaglia & cultu-
rale e il dibattito rimane pilt che mai aperto ma
si tratta anche dello scontro tra due modelli

6

“The Other Side of the Wind” (L’altra faccia del vento) € un film incompiuto di Orson Welles,
girato tra il 1970 e il 1976 insieme a registi ed amici quali Peter Bogdanovich, John Huston,
Norman Foster, Susan Strasberg, Oja Kodar e Joseph McBride. Nel 2017 Netflix ha
acquistato i diritti per la distribuzione

ariportare la polemica nella giusta dimensione
di due differenti “filosofie”, a individuare le re-
ali coordinate di un mercato che cambia, a
chiarire come meglio non si potrebbe con le
parole di alcuni direttori di festival, produtto-
ri, distributori quali sono i veri termini della
questione, a non farsi prendere la mano dai
preconcetti e da finti idealismi. Le battaglie di
principio o “ideologiche” non portano da nessu-
na parte, non hanno uno sbocco costruttivo se
non sono supportate da dati reali e da una pitt
precisa contestualizzazione. L’anello debole
della posizione contro di critici impaludati,
opinionisti buoni per tutti gli usi, intellettuali
che osservano il mondo dalla (loro)”’finestra”,
di esercenti e distributori che fanno una batta-
glia corporativa ¢ che si gira ancora intorno al
problema dei “luoghi” del cinema, si fauna ana-
cronistica difesa ad oltranza della “centralita”

della sala che non c¢’¢ pitt come
luogo aggregante sia da punto
di vista della “magia” mitopoie-
tica sia come spazio fisico di in-
contro e scambio di opinioni.
Figuriamoci. Sono tanti gli
schizzinosi e nostalgici che non
vogliono rassegnarsi al fatto
che oggi il film “tosto” d’autore
lo si puo (potrebbe in molti casi
perché gli esercenti complici
questi signori non li program-
mano) vedere tranquillamente
nella sala a schermo gigante e al-
ta risoluzione di una multisala
senza soffrire come si faceva una
volta. Sono molti di questi “pre-
dicatori” che per primi disertano
le sale. Quindi é tutto da dimo-
strare che le piattaforme digitali
in streaming come Netflix o My-
movies (che pero diffonde i film
solo dopo l'uscita nelle sale) sot-
traggono pubblico al normale
circuito. Quale pubblico poi?
Perché non vanno a controllare
gli incassi di molti film impor-
tanti programmati prima o esclu-
sivamente nelle sale per i quali
quindi non c’¢ questo problema
(e qui l'elenco sarebbe intermi-
nabile)? Si accorgeranno che si
tratta di cifre e percentuali disa-
strose, di tristi situazioni nelle
quali le maschere fanno la conta
dei pochi coraggiosi. Chi come
me frequenta le sale napoletane
a tutto campo ha una verifica
quotidiana di questo crollo.
Certo Napoli & una piazza diffi-
cile e distratta, ma pur sempre
un campione parziale attendibi-
le di un trend nazionale. In quanto le associa-
zioni degli esercenti farebbero bene ad occu-
parsi meglio della programmazione pit
equilibrata, della piu giusta collocazione dei
vari prodotti in sale e orari pitt adeguati, di
mettere appunto nuove strategie del rapporto
tra esercizio e distribuzione. Insomma la de-
sertificazione delle sale e la diaspora del pub-
blico sono diventati allarmanti e non vorrem-
mo che I'ennesimo “caso” allitaliana — che poi
magari si sgonfiera naturalmente quando ci
si rendera conto realisticamente che il mercato
dellaudiovisivo & profondamente cambiato - sia
l'ennesimo escamotage per eludere i veri proble-
mi e mascherare l'incapacita di elaborare nuove
strategie per riconquistare il “pubblico perdu-
to”.

Alberto Castellano
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Lotte, conflitti, diritti - Napoli in festival per i 10 anni del suo cine-

ma dei diritti umani

Un Festival di Cinema
politico, quello dei Di-
ritti Umani di Napoli
2018 (5 novembre - 5
dicembre), un momen-
to di incontro con la
storia recente, la me-
moria e il presente pilt
scomodo, quella che spesso non trova posto
nei giornali e nelle televisioni. E’ il “Cinema
delle Resistenze Umane” che, a dispetto dei 70
anni dalla Dichiarazione Universale, deve an-
cora gridare per affermarsi e farsi riconosce-
re, perché, nel rumore mediatico della nostra
epoca, il racconto delle lotte per la liberta e la
democrazia non hanno ancora trovato un luo-
go d’ascolto universale e la loro voce ¢ affidata
agli sforzi di pochi ostinati volenterosi porta-
voce. Il Festival del Cinema dei Diritti Umani
di Napoli, uno degli appuntamenti piu origi-
nali del panorama italiano di cinema sociale,
compie quest'anno 10 anni dalla nascita e, co-
me sempre, provera a raccogliere attorno a sé
gli amici e i sostenitori che apprezzano il lavo-
ro di ricerca di un gruppo di volontari che
porta alla ribalta il coraggio di donne e uomi-
ni che non si piegano al pensiero dominante o
allo strapotere di multinazionali e lobby e
combattono una battaglia di dignita, spesso
in una incredibile solitudine. In 10 anni, circa
300 ospiti, di cui quasi meta internazionali,
hanno arricchito le nostre giornate di proie-
zioni e dibattiti su temi di diritto e di storia
che hanno coinvolto decine di Paesi, illumi-
nando scenari politici ignoti ai pill, per rac-
contare la sorte dei pitt deboli, quelli pitt biso-
gnosi di rispetto e protezione, ma anche per
descrivere le aggressioni al diritto all'infor-
mazione e alle risorse naturali e del sottosuo-
lo, cioé al patrimonio che appartiene a tutti,
senza differenza tra generi, fedi e ideologie.
In dieci anni, infatti, & cambiato molto il pro-
filo del nostro Pianeta, sconvolto da un nume-
ro crescente di conflitti e da aggressioni ai di-
ritti e ai beni comuni (acqua, terra, atmosfera)
mentre la Pace registra una crisi endemica,
segnata da divisioni profonde allinterno de-
gli Stati e dei Continenti, minacciata da intol-
leranze e radicalismi sempre nuovi e pitt viru-
lenti. Il tanto decantato mondo globale, messo
alla prova della convivenza multiculturale e
delle migrazioni di massa, sta mostrando il
suo volto pitt duro e il Cinema, a nostro avvi-
so, ha il compito/dovere di rappresentare tut-
to questo drammatico divenire, senza fer-
marsi davanti al giudizio estetico, piuttosto
preferendo l'urgenza dellinformazione. An-
che il nostro Cinema dei Diritti Umani & cam-
biato molto in questi ultimi anni, registrando
un interesse crescente da parte del pubblico
di ogni ordine ed eta, nonostante la comples-
sita dei temi affrontati. Migrazioni, crisi del
lavoro e delle risorse primarie, nuove crimi-
nalita, minacce alla salute e sistemi innovativi

Maurizio Del Bufalo

di garanzia sociale, sono temi che trovano, nel
Cinema dei Diritti Umani, ampi riscontri e te-
stimonianze fedeli. E Napoli € uno dei punti

X edizione “Lotta, Conflitti, diritti: 70 anni dalla Dichiarazione
dei Diritti Umani” opera di Annella Papa

geografici pilt esposti alla sensibilita verso le
mutazioni umane. Da qui si possono osserva-
re i sintomi dei cambiamenti epocali, a co-
minciare dall'inasprirsi delle regole della cri-
minalita fino all'inattesa dolcezza delle forme
pitt commoventi di solidarieta. In una citta
difficile, il lavoro del nostro Festival sta resti-
tuendo alla settima arte il compito di testimo-

Gino Strada

ne del nostro tempo, una funzione solo tem-
poraneamente messa in crisi dalla televisione
e dalla comunicazione mobile. Da alcuni anni,
molti autori sono tornati al cinema documen-
tario per aprire e sviluppare temi di denuncia,
ma anche di riflessione collettiva che trovano,
nel racconto reale e nell’approccio paradig-
matico dell’arte, uno strumento universale di
dialogo e di sollecitazione delle coscienze. E il
Festival ha le porte sempre aperte per questi
autori coraggiosi. Quindi, per celebrare de-
gnamente il decimo compleanno del nostro
Festival, abbiamo deciso di parlare dello stato
di salute dei Diritti Umani nei 5 continenti,
scegliendo storie esemplari e testimoni di
grande coraggio. Su tutti spicca la figura di
Gino Strada, chirurgo di guerra e fondatore di
Emergency, una delle ong pitt apprezzate del
mondo, a cui abbiamo pensato di accostare
esempi femminili di eroica tenacia come
quella di Iffat Fatima, attivista del martoriato

Kashmir, e di Maria Elena Benites, storica le-
ader del peruviano Gruppo Chaski, fondato
da suo marito Stefan Kaspar di cui abbiamo
gia parlato in un precedente articolo sui Diari
di Cineclub di Ottobre. Chiederemo a David
Fedele, regista australiano di prima linea, di
spiegarci la durezza che il governo del suo Pa-
ese oppone alle richieste dei rifugiati asiatici
e, sempre con lui e il suo film “Revenir”, vivre-
mo il viaggio di attraversamento del Sahara
che Kumut Imesh, un coraggioso ivoriano og-
gi cittadino francese, ha voluto ripercorrere
per documentare il rischio di milioni di esseri
umani che, in Europa, vengono confinati nei
centri di detenzione perché non disturbino la
vita di noi occidentali. Analizzeremo cio che
avviene in Libia, dove un accordo col nostro
Governo ha dato il via ad una carneficina oc-
culta e vedremo immagini inedite della Siria
distrutta, dove lo scontro fra i titani del piane-
ta lo ha sopportato un popolo inerme tenuto
in ostaggio da un dittatore. Avremo uno
sguardo speciale per il Messico, terra da sem-
pre di lotta e di resistenza a istituzioni infil-
trate e corrotte, per conoscere il coraggio de-
gli zapatisti e la solidarieta internazionale.
Poi faremo un salto nel sud est asiatico dove
I'Europa decentra le sue produzioni, sfruttan-
do ferocemente una generazione di giovani
lavoratori e volando sulle “dita leggere” (Nim-
ble fingers) di tante ragazze vietnamite. E fi-
niremo con 'Europa e i suoi nazionalismi fo-
rieridiguerraele sue politiche diriconciliazione,
che alternano cinismo a speranza. Sara un Fe-
stival di cinema e di politica senza confini,
con autori e testimoni, come sempre, e girera
l'intera citta dal 5 al 25 novembre per mostrare
in anteprima i film del concorso, visitando
centri sociali, librerie, teatri e associazioni per
finire con la settimana clou, il Festival Focus,
trail 27 novembre e il 5 dicembre nella sede di
Piazza Forcella, dove ha sede la biblioteca An-
nalisa Durante. Ogni sera di questa settimana
finale proietteremo, dalle 20.00 in poi, corto-
metraggi e lungometraggi candidati ai premi
finali, per raccontare il mondo dei Diritti, i
Diritti nel mondo. Siete tutti invitati, lingres-
so & gratuito e i microfoni disponibili per chi
ha qualcosa da dire.

Maurizio Del Bufalo

Per info sul programma: www.cinenapolidiritti.it e Pa-
gina Facebook del Festival del Cinema dei Diritti Umani
di Napoli.

11 Festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli é pro-
mosso dall’ Associazione culturale Cinema e Diritti -
Piazza Francesco Alario, 1 - 84121 Salerno

Tel. +39 329 43 93 933

Diari di Cineclub | Media partner
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Quando ad ascoltare la Luna c’era ...un Salvini mite (appunti su Fel-

lini, Rota e la musica)

«La Lettura» del 14 ot-
tobre ha dedicato la
sua originale rubrica
“Universi - Visual da-
ta” ai film e ai collabo-
ratori di Federico Fel-
lini, con un magnifico
commento di Erman-
no Cavazzoni, che per la verita non dedica
neppure una riga agli esiti della complessa ta-
bulazione, ma rivela in compenso generosi,
piccoli dettagli inediti sulle abitudini del Felli-
ni lettore (cui non si puod che rinviare l'even-
tuale lettore qui presente: hitps://www.corriere.
it/la-lettura/18 ottobre 14/lettura-359-contenuti).
Ma linteresse supera la pura concomitanza.
Da un lato perché Cavazzoni &, come si sa,
lautore di quel “Poema dei lunatici” (Einaudi,
1987) di cui Fellini si innamoro a prima vista,
traendone tre anni dopo il suo

unico “instant film” di trascrizio-

ne contemporanea, sia pure in-

ventiva (da non perdere le modali-

ta con cui avvenne lincontro:

http://www.letteratura.rai.it/artico-
li-programma-puntate/cavazzoni-la-
dattamento-di-fellini-ne-la-voce-del-
la-luna/251/default.aspx). Dall’altro
perché La voce della luna, con cui
dettd, senza immaginarlo, una
sorta di testamento morale e idea-
le, oltre che il suo ultimo film, &
anche quello in cui si parla piu dif-
fusamente, sebbene in apparenza
sub specie silentii, di musica. Qui si
chiude il cerchio del rinvio al “vi-
sual data” del settimanale del
“Corriere”, i cui compilatori han-
no considerato, tra «chi ha lavora-
to pitt volte con il maestro nella
sua carriera», sceneggiatori e di-
rettori della fotografia, scenogra-
fi, attori e produttori, ma non mu-
sicisti. E con ragione, perché il
relativo esito sarebbe stato presso
che inutile: dei diciotto lungome-
traggi congedati da Fellini tra il
1952 e 111990 (Lo sceicco bianco > Vo-
ce), 1 primi tredici, consecutiva-
mente, hanno sfoggiato tutti a
commentatore esclusivo in note
Nino Rota (e andrebbero aggiunti
gli episodi di Boccaccio 70 e Tre pas-
si nel delirio, come i due film tv
Block-notes di un regista e I clowns,
in quest’ultimo caso parzialmente
affiancato da Carlo Savina). Solo
la morte prematura del compositore, all'indo-
mani stesso della conclusione del lavoro per
Prova d’orchestra, avrebbe impedito che non lo
fossero i successivi ultimi cinque: nel ’90, al
momento del conclusivo La voce, Rota in vita
avrebbe avuto 79 anni, e il fatto che fosse an-
cora allopera non avrebbe di per sé, sia pure
quasi trentanni fa, fatto notizia. Non sara
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certo da addebitarsi a questo doloroso impre-
visto, ma e un dato di fatto che l'ultimo perio-
do della parabola creativa felliniana non sia
stato, almeno dal punto di vista del botteghi-
no, indipendentemente da qualita e riuscita
dei singoli film, un successo. Da La citta delle
donne (1980) in poi, poco dopo il capolavoro as-
soluto Casanova (con culi, forse, avrebbe potu-
to considerarsi concluso quanto “c’era da di-
re”), pur raggiungendo ancora un esito di
totale riuscita quale ...e la nave va, Fellini aveva
viavia perso per strada quella risposta di mas-
sa al buio del pubblico, che ne aveva fin li ac-
compagnato la produzione (del resto, al di
qua e al di 1a del plebiscito per Amarcord, gia
soprattutto Satyricon quanto lo stesso Casano-
va erano stati vissuti come “difficili”). Si ricor-
da ancora il titolo allarmatissimo del settima-
nale dell’AGIS: “Un pubblico che rifiuta anche

Fellini é malato”, apriva a tutta pagina, pro-
prio riguardo all’esito della Nave, il «Giornale
dello Spettacolo” (da che pulpito, veniva ov-
viamente da pensare al lettore non esercen-
te...). Sarebbe poi seguita 'angosciosa parabo-
la di decadenza e morte del fatale 1993, che
indusse ulteriormente a fasciare, nella memo-
ria, di un velo mortuario difficile da sollevare

-insieme uguale e diverso dal leggendario ma
tremendo ammonimento rivoltogli da Gusta-
vo Rol, secondo cui l'insistere nella realizza-
zione del Mastorna 'avrebbe condotto alla fi-
ne- la fase finale della creativita e della vita
stessa del Maestro. Vidi La voce della luna il
giorno stesso dell'uscita, 31 gennaio 1990. Mi
trovavo con amici a Verona: lo ricordo perché
ne uscimmo perplessi, senza saper bene cosa
dirne e pensarne. Infatti, stranamente, nel
tornare a piedi in albergo non scambiammo
una parola. Lattesa per il nuovo Fellini (che
nessuno avrebbe mai potuto immaginare
estremo: aveva compiuto da pochi giorni i set-
tantal) era stata forte. Passati gia cinque anni
dalla sorpresa -melanconica ma convincente-
di Ginger e Fred, I'interludio solo melanconico
di Intervista era parso appunto tale e, nel clima
che il paese attraversava (governo Andreot-
ti-Martelli: ripensato oggi sem-

brerebbe il paradiso terrestre!) in

molti ci si aspettava una ripresa

di quel discorso denunciante la

sua progressiva e irreversibile
berlusconizzazione, che il film

con la coppia danzante Masi-
na-Mastroianni aveva con molta

nettezza impostato. Erano anco-

ra i tempi del suo slogan “non
s'interrompe un’emozione”, pro-

nunciato toto corde nonostante i

“rigatoni!” Barilla, il “bel paesag-

gio” Campatri e lo stesso Villaggio
riscritturato in nome e per conto

dell’allora Banco di Roma. Veltro-

ni lavrebbe vanamente tramuta-

to nel grido di battaglia culmina-

to in quel referendum sulla tv

1995 con cui Lelettorato italiano,

da poco e momentaneamente af-

francato dal governo Berlusconi

I, avrebbe cominciato a far capire

di che pasta ne fosse la maggiori-

taria profondita “silenziosa”. Stra-

no e particolarissimo, La voce: col

fedele Pinelli e sé stesso, Fellini

aveva inconsuetamente coinvolto

in sceneggiatura appunto lo stes-

so Cavazzoni. Rivisto oggi conti-

nua ad essere, almeno per me,

una sorta di oggetto singolarissi-

mo, difficilmente classificabile,

ma che comunque colpisce per al-

meno due motivi estrinseci, oltre

a confermare che l'ultimo Fellini

aveva perfettamente intuito dove

stavamo andando a finire. Il pri-

mo & quello ricordato in apertura: il secondo,
suggestivo e potente, la eco, amplificata dal
senno di poi del lungo periodo intercorso, del
richiamo al silenzio che lautore affida al per-
sonaggio di Benigni quando, nell'ultima bre-
vissima sequenza, torna speranzoso - luna pie-
na tacitamente incombente - alla stesso pozzo
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
in mattoni attorno a cui la narrazione era ini-
ziata, ammonendoci, ma quasi a mezza voce:
«Eppure 10 credo che se ci fosse un po’ piul di silen-
zio, se tutti facessimo un po’ di silenzio, forse qual-
cosa potremmo capire». Non sono sicuro che
quanti abbiano vista a suo tempo lopera ulti-
ma felliniana (anche perché a occhio e croce
temo che in pochi provino 'impulso di rifarlo)
ne ricordino bene nei dettagli i protagonisti.
C’¢ la contrapposizione, su di uno sfondo di
desolate assurdita/surrealta quotidiane, tra
due personaggi: il mitissimo, svagato e candi-
do Benigni, che dialoga con la Luna (la quale
peraltro lo prende in giro e si autointerrompe
“per la pubblicitd”...) e l'astioso e vendicativo
“prefetto Gonella” impersonato da Paolo Vil-
laggio (lultima incarnazione, virtuale, dello
stesso Mastorna vagheggiata da Fellini). Ma
quanti tra gli spettatori ricordano ancora che
il primo personaggio, che in Cavazzoni ha co-
gnome Savini, nel film prende invece quello di
(anzi: “cosiddetto Salvini”, come gli dice la Lu-
na)?. Difficile concepire un con-
trasto piu assoluto e stridente
tra 'immaginario felliniano di
allora e la realta concreta di og-
gi. Ma gia al termine dell'incre-
dibile danza vintage col Bel Da-
nubio blu che interrompe il rave
party degli attoniti e poi plau-
denti ragazzi, lo stesso prefetto
Gonella aveva li sua volta avver-
titi: «Che ne potete sapere voi?
Avete mai sentito il suono di un
violino? No, perché se aveste ascol-
tato le voci dei violini come le senti-
vamo noi, adesso stareste in silen-
zio, non avreste I'impudenza di
credere che state ballando». Certo,
il “messaggio” dell'ultimo Fellini
& “conservatore” e se si vuole
regressivo: basti pensare a Pro-
va d’orchestra. E altrettanto certamente la lode
del silenzio & un topos, del quale peraltro oggi
avremmo disperatamente bisogno. Non solo
come spettatori ormai troppo distratti (la mu-
sica della rétina di cui parlava Stan Brakhage:
dov’é mai finita la capacita di gustarla?), ma
come cittadini perseguitati quotidianamente
dallinarrestabile riecheggio giornalistico e te-
levisivo dellinstancabile Salvini — quello vero
(ma la sua clonatrice mediatica ¢ Iva Garibal-
di, come Ivo era il “Salvini” felliniano!) e del
suo clone Di Maio. Ma in ogni caso possiamo
ritrovarci una volta tanto tutti d’accordo al-
meno sull'idea che il silenzio sia prerequisito
indispensabile per raggiungere, ascoltare e
apprezzare qualsivoglia musica autentica.
«Federico Fellini non sopportava la musica» ha
scritto Paolo Russo («la Repubblica», ed. Fi-
renze, 5 novembre 2011): «Lo toccava cosi pro-
fondamente da sconvolgerlo: gli bastava, come ri-
corda lui stesso, “che qualcuno battesse un tempo
con le dita su un oggetto per esserne turbato”. Sola
eccezione: quando serviva al cinema». Ad ammet-
terlo fu il regista in persona, la mattina del 10
gennaio 1979, ospite di “Voi ed i0”, fortunata tra-
smissione di lungo corso, affidata quel giorno
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da Radio Due ai modi affabili e colti di un no-
me adorato da chiunque ami la musica e il ci-
nema: Nino Rota. «Era, quella» notava ancora
giustamente Russo «al pari della tv d'allora, una
radio di servizio pubblico per davvero: la facevano o
Pavevano fatta anche persone come Carlo Emilio
Gadda, Roberto Longhi, Emilio Cecchi, Umberto
Eco. E non aveva paura, quella Rai, di affidare a
Rota una fascia strategica e difficile, nella quale,
per giunta, il musicista conversava con figure di
spicco della cultura e dello spettacolo italiani con
acuta, incantevole brillantezza. Il timore che la ar-
basiniana “casalinga di Voghera” non avrebbe ca-
pito, e dunque neanche apprezzato, non teneva an-
cora in ostaggio i palinsesti e i loro manovratori».
Vale la pena ascoltarne una selezione, breve
ma assai significativa (8 su 40’: http://www.
teche.rai.it/2015/12/nino-rota-e-federico-fel-
lini-dialoghi-musicali/) dellintegrale propo-
sta alla Scala di Milano dal 3 al 5 dicembre
2011, nel quadro delle celebrazioni per il cen-
tenario della nascita di Rota, dopo l'antepri-
ma —appunto in forma ridotta- al toscano fe-

Federico Fellini (1920 - 1993) - Nino Rota (1911 - 1979)

stival “Europa Cinema” che allora si teneva
allauditorium “Caruso” di Torre del Lago,
esattamente un mese prima. Nella lunga gal-
leria di rapporti artistici che il musicista in-
trattenne, quello con Fellini occupa il posto
specialissimo gia rammentato: una simbiosi
creativa - e un’ ininterrotta, fraterna amicizia
— forse senza precedenti né ulteriori esempi
nella storia del cinema. Rota ricordava il loro
primo incontro per lo Sceicco, sottolineando il
fatto che, mentre lui al momento aveva gia
all’attivo oltre cinquanta colonne, Fellini fosse
presso che un esordiente. Come tale, gli chie-
se di sostituire i suoi immutabili amori musi-
cali (la circense “Marcia dei gladiatori”, “La Ti-
tina”...), con temi originali: «Se non fossi riuscito
a sostituire le musiche tanto care a Federico, legate
al mondo del circo e a Chaplin, probabilmente il
nostro sodalizio sarebbe finito sul nascere. Al con-
trario la nostra amicizia e collaborazione non si so-
no mai interrotte. Non ¢é che Federico sia insensibile
alla musica: é che ne rimane troppo colpito». Felli-
ni, incantato dal dono rotiano di vivere lette-
ralmente dentro la musica tutto il tempo, cosi
replicava: «Tu caro Nino, quando scrivi musica sei
capace di ascoltare la vadio e sentive un suonatore

ambulante che fa il suo concerto. Io invece voglio es-
sere come un cane che vaga tra i cartocci e li annusa
qua e la senza seguire nessuna regola. E non voglio
essere imbrigliato dalla perfezione in nessun modo,
¢ per questo che la musica mi incupisce, perché rap-
presenta la perfezione». Totale e assoluta affinita
per opposizione, quindi. L'unica presumibile
ragione per la quale Rota non avesse firmata
gia l'opera prima di Fellini (Luci del varieta,
1950), € la sua coregia, un po’... minoritaria,
con Lattuada. Probabilmente il pitt sperimen-
tato compagno d’avventura -che “guidava” an-
che quale produttore, era di cinque anni pitt
anziano e aveva gia sette film alle spalle- pre-
feriin quell'occasione, forse anche per ragioni
di budget, affidarsi al padre compositore, Fe-
lice, peraltro musicista assai in vista, stimato
e seguito in quello stesso ambiente (il Conser-
vatorio “Verdi” di Milano) in cui si era forma-
to poi anche il giovane Giovanni Rota Rinaldi,
nato una trentina d’anni dopo di lui. Del resto
anche il di lui figlio regista non era reciproca-
mente sconosciuto a Rota, anzi: gli si era gia
rivolto ai suoi esordi (La freccia
nel fianco, 194s; 11 delitto di Gio-
vanni Episcopo, 1947; Senza pietd,
1948) e avrebbe continuato a
farlo anche successivamente
(Anna, 1951; Mafioso, 1962).
Questi, per parte sua, era stato
un bambino prodigio: gia in
eta di undici aveva all'attivo
una prima operina, Linfanzia
di San Giovanni Battista, ese-
guita con successo in Italia e
in Francia. Dall’esordio del
1933 (Treno popolare di Mata-
razzo: era appena tornato da
un viaggio di formazione ne-
gli Stati Uniti e ne aveva solo
22), all'estremo (Uragano: Tro-
ell, 1979) avrebbe firmato oltre
centocinquanta spartiti per lo
schermo. Tanti per il cinema commerciale,
ovviamente: ma anche con Castellani, Solda-
ti, Zampa, Comencini, Eduardo, Monicelli,
Visconti, Bolognini, Pietrangeli, Damiani, Pe-
tri (per limitarsi agli italiani: se si estendesse
ancora l'elenco oltre frontiera, bisognerebbe
partire dai due primi Padrini di Coppola, pure
anche lui con un padre musicista a carico...).
Dopo la scomparsa, quasi “a tradimento”, di
Rota, Fellini sarebbe rimasto come disorien-
tato. Avrebbe cambiato musicista, sulle pri-
me, quasi a tentoni: Bacalov per l'infelice La
citta delle donne; Plenizio per il pitt meditato e
risolto ...e la nave va. Quando, con gli ultimi tre
titoli (tra I'85 e il '90: Ginger e Fred, Intervista, e
appunto il conclusivo in tutti i sensi La voce
della luna) sarebbe sembrato ritrovare un pun-
to d’appoggio dialogante plausibile e gradito,
nella persona del “pitt degno”, Nicola Piovani,
una nuova scomparsa repentina -ma stavolta
addirittura la sua- avrebbe troncato in via de-
finitiva ogni ascolto e ogni discorso. E quell’i-
spirato invito al silenzio, ventotto anni dopo,
mai sarebbe riuscito tanto inascoltato.
Nuccio Lodato
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Ricatto e intolleranza pesano sulla nostra cinematografia
La relazione di Zavattini al Circolo romano del cinema

“Il governo deve assumersi la sua responsabilita come noi ci assumiamo la nostra

»

Alla recente assemblea generale del Circolo romano del cinema, Cesare Zavattini ha tenuto una importante relazione, della quale pubblichiamo
qui la parte fondamentale. La relazione a stata approvata allunanimita dai cineasti raggruppati nella organizzazione professionale

Era primavera quan-
do un ministro alla
Camera, respingeva le
accuse di disinteresse
e addirittura di ostili-
ta nei confronti del ci-
nema, dichiarava che
invece é fermo propo-
sito del governo predisporre nuove norme
legislative le quali possono meglio tutelare e
sviluppare la cinematografia nazionale. Il
tempo passa, passano anche i ministri, come
passano i registi, gli scrittori, gli attori, e pas-
sa anche la grande occasione del nostro cine-
ma. No, non diciamo passa, ma sta per passa-
re, e si chiama crisi, e gli stranieri lo chiamano
declino, anzi fine del nostro movimento. Per
crisi non si puo intendere quello che un altro
ministro definiva come la naturale condizio-
ne dellarte sempre alla ricerca di nuove for-
me, di nuovi contenuti. Per crisi si intende
che vi sono ostacoli tali, lungo il cammino di
numerosi, geniali artisti del cinema italiano,
giovani e anziani — e sono ostacoli derivanti
dallattuale struttura economica e politica del
cinema italiano — che essi non possono espri-
mersi con forza, interezza, sincerita come
detta loro dentro. Questa ¢ la crisi. E’ stato di-
chiarato solennemente da un ministro: noi
non siamo contro questa o quella espressione
artistica. E’ stato dichiarato che la censura ita-
liana é talmente larga che nel ‘s4 fu respinto
un solo film. Allora & bene che quello che noi
diciamo inter nos, noi del mestiere, quando ci
troviamo per la strada nelle case, durante le ri-
unioni del Circolo Romano, venga alla luce,
I'intolleranza — che non da sempre il suo pre-
ciso indirizzo — sta sospingendo gli artisti del
cinema lontano dalla partecipazione alla sto-
ria in atto del nostro Paese. Si tenta di spin-
gerli come mandrie molto lontano, perché es-
si attenterebbero alle istituzioni dello Stato, al
decoro nazionale e alla morale. Invano gli ar-
tisti continuano a domandare esempi ufficia-
li, prove. La verita é che con queste parole, de-
coro nazionale, morale, si puo fare qualunque
sopruso, qualunque ricatto ai danni dei cinea-
sti e si indebolisce, si rallenta, si devia si divi-
de, si corrompe, per cui quel bellempito, quel-
la fede che cera una volta negli uomini di
cinema italiani ¢’¢ meno, ¢’é tanto meno oggi
che le idee bussano alla porta dei produttori
nella maggior parte dei casi dopo che si sono
lungamente velate, o non bussano affatto.
Cimitero di film

Questo si voleva? Non lo vogliamo credere. Se
intendiamo fare un discorso leale e costruttivo
con il governo, dobbiamo dire che il cimitero
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dei film proibiti allarga sempre di pilt i suoi
confini. Per un film buono che nasce, mille
film buoni non nascono. I maltusiani del cine-
ma battono paternamente una mano, sulle
spalle degli artisti e dicono: vivete tranquilli,
fateci divertire e noi non vi lesineremo onori e
denaro, e magari fateci .. .. _ ]
anche piangere, ma su [ ferie beffa
personaggi che non ricor-
dino troppo da vicino la
gente che incontriamo in
autobus. Il cinema italia-
no aveva una grande am-
bizione; era bastato vede-
re in un film un paese di
Sicilia per far dire agli
italiani: ma noi non cono-
scevamo la Sicilia! Vedere
Roma per dire: non cono-
scevamo la nuova storia
di Roma. Vedere un film
col popolo per dire: non
conoscevamo abbastanza
il popolo. Questo libero
viaggio del cinema italia-
no attraverso fatti senti-
menti luoghi del nostro popolo, che doveva es-
sere di cento tappe, di chi sa quante tappe, &
stato mozzato, ridotto a pochi film col prete-
sto che sapevamo molto, troppo, proprio
quando la nostra coscienza si era accorta di
sapere poco. Il cinema italiano ha avuto delle
grandi vittorie e delle grandi ambizioni. E’
proprio con il cinema che noi abbiamo comin-
ciato subito dopo la guerra a non voler essere co-
lonia di nessuno. Altri cinema piu potenti di
mezzi miravano spiegabilmente, natural-
mente a imporre la loro storia, i loro usi e co-
stumi; invece il cinema italiano non dico ab-
bia imposto i suoi usi e costumi, ma ha diffuso
qualche cosa di vero e di utile come i senti-
menti originari, le qualita originarie dell’italia-
no, e con la gioia con I'entusiasmo che siha per
una cosa ritrovata che pareva perduta per
sempre. C’era il film comico, quello tragico,
quello satirico, ma si trattava di un discorso
unitario, tutti tiravano la corda dalla stessa
parte e cosi una parola molto logora riacqui-
sta nel mondo a poco a poco il suo significato
vivente anche per merito del nostro cinema, la
parola umano, un cinema umano. Ma in patria
cominciavano presto le calunnie, per fugare le
quali non bastava neanche che questi film ita-
liani trovassero calda accoglienza presso na-
zioni rette con forme di governo diverse le une
dalle altre e addirittura opposte a quelle forme
di cui il cinema italiano era accusato di porsi al
servizio. Le calunnie sono cresciute nutrendosi
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nella fazione e nell'invidia. Alcuni di questi ca-
lunniatori oggi sono diventati laudatores tem-
poris acti, ma il loro amore verso il cinema ita-
liano, oramai, non sara giudicato dal calore
della loro commemorazione del passato, ma
in quanto di quel passato essi accettino la le-
zione, lo stimolo conti-
nuo e operino quindi a fa-
vore di un cinema che
conservi, anche se i fini si
seguono e i temi muta-
no, i requisiti radicali del
cinema diieri. Aiutino co-
storo in concreto a porta-
re avanti il disegno della
formazione di una co-
scienza cinematografica
nazionale per cui il cine-
ma non sia pitt subito ma
condiviso e addirittura
promosso dal pubblico,
sia un cinema di maggio-
ranza e non di minoran-
za. Aiutino a coltivare
questo spirito di maggio-
ranza, aiutino per esem-
pio la moltiplicazione dei circoli del cinema
che, qualunque colore abbiano, sono provvi-
denziali per la vita del nostro cinema. Non
tanto nelle citta dove ci sono altri mezzi di cul-
tura, ma nelle aree depresse della cultura, nei
piccoli paesi dove ogni circolo puo dare i benefici
di un ambulatorio in una zona malarica.
Una gara aperta
Nessuno vuole imporre una particolare cultu-
ra con questi organismi, ma la cultura nella
sua regola di conoscenza e di discussione e
non importa quale sia il risultato finale della
discussione. Ciascun circolo si sviluppera poi
secondo 'ambiente, secondo le invenzioni e
gli interessi di ogni centro. Ma si fondi su que-
sto principio e lo Stato lo riconosca come un
collaboratore invece di affidarlo alla polizia.
Questo fa parte di una visione democratica
del cinema italiano, dalla quale solo puo espri-
mersi una cinematografia nazionale durevole
e in tutte le direzioni possibili dell’arte. Io cre-
do personalmente che il cinema italiano avra
presto la sua legge. Come si puo pensare che
vi siano ministri i quali si assumono — e per-
ché poi? —, la responsabilita ufficiale di rovi-
nare un’industria che, come nessun’altra in-
dustria, dando lavoro a tanta gente crea una
ricchezza di ordine spirituale degna di mo-
menti migliori della nostra pacifica espansione
culturale? lo credo che la legge verra. Ma non
sappiamo che non basta che ci siano le leggi.
segue a pag. Successiva
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Bisogna che tra il cinema italiano e il governo
avvenga un fatto nuovo, un fatto di confidenza
vera e 'uomo di governo che determinera que-
sta confidenza vera, che guarderd le cose
amando sul serio il nostro cinema, compira
un’opera che noi tutti crediamo restera. Non
inganniamoci pit, voi, governo, con le pro-
messe, e noi col prenderne atto perfino con
soddisfazione. Lasciate che entri nella produ-
zione italiana quel grande talento, quel grande
cuore che hanno soprattutto i giovani, e anche
gli anziani, a molti dei quali non é stato possi-
bile di esprimere ancora tutto quello che vole-
vano. Permettete film che strappano lacrime
di commozione ai ministri, soprattutto quan-
do questi film sono dovuti a giovani di altissi-
me doti, ma permettete anche film che non
strappano lacrime ai ministri, che magari li ir-
ritano o li avvertono che la fortuna politica &
labile quanto pit si oppone a che la vita si mo-
stri con i suoi contrasti. Aiutateci a dissipare le
leggende che la vigliaccheria e lignoranza
hanno creato intralciando lo sviluppo del cine-
ma italiano, il quale deve progredire secondo
le leggi della domanda e dellofferta quale il re-
ale flusso e riflusso delle idee determina. I ci-
nema italiano ama I'Italia, vuole onorare I'lta-
lia, vuole partecipare alla ricostruzione dell'Italia,
l'amore del cinema italiano per I'Italia & fresco,
giovane. Possiamo chiamarlo risorgimentale;
Iamore per I'Italia & stato la condizione del ci-
nema italiano, della sua nascita e del suoi pro-
getti. Ci sono altri popoli che stanno venendo
avanti con il loro cinema e che hanno fatto te-
sorodell'esperienzaitaliana, cioé dellispirazione
insistentemente cercata nella vita nazionale;
la competizione & ancora aperta, con che cosa
si vuole che il cinema italiano partecipi a que-
sta competizione? Siamo ancora in tempo a
parteciparvi. Dipende da voi del governo I'esi-
to che sara buono se volete un cinema che, sia
esso epico, lirico o addirittura aulico, si muova
sempre nellambito democratico. Dipende da
noi, uomini di cinema se resistiamo alle lusin-
ghe alle pressioni, alle minacce dirette e indi-
rette, da qualsiasi parte provengano. Se abbia-
mo la concezione che il cinema ha questo
carattere di fattore di civilta se abbiamo la
convinzione che il governo deve fare di pitt e
meglio nei confronti del cinema del suo Paese,
noi dobbiamo insorgere giorno per giorno
contro tutti i casi che dimostrino incompren-
sione, pressione, fazione. Volete chiamare tut-
to questo opposizione? Chiamatela opposizio-
ne, noi la chiamiamo collaborazione. Noi
collaboriamo, noi vogliamo collaborare col go-
verno, vogliamo che non sia sotterrata questa
meravigliosa occasione nella storia della no-
stra cultura che si chiama cinema italiano.
Sappiamo di non difendere soltanto dei bilan-
ci. Per questo non ci pud mancare la forza di
affrontare le calunnie e di affermare che il go-
verno deve assumersi specie in questo mo-
mento e apertamente la sua responsabilita co-
me noi ci assumiamo la nostra. A tutti
dobbiamo dire, a noi e agli altri, che un Paese
ha, infine, il cinema che si merita.
Cesare Zavattini

diaridicineclub@gmail.com

Un indimenticabile (ma in realta quasi di-
menticato) Ophuls italiano

“La cinematografia italiana non ha prodotto, dopo Cabiria,
un film meglio predisposto, costruito, ritmato e recitato

Premessa

Ha scritto Stanley Ku-
brick, un uomo che di
cinema - anche di
quello altrui - si inten-
deva parecchio: “Amo
moltissimo il cinema
di Max Ophuls. Lo
metto al primo posto.
Mi piacciono moltissimo i suoi inusuali movi-
menti di macchina che sembrano andare avan-
ti allinfinito, in scenari da labirinto”. Ma chi
era Max Ophuls, uno dei geni del cinema no-
vecentesco meno conosciuti dal grande pub-
blico (in Italia almeno)? Se dovessi dirlo con
poche e sintetiche frasi, sceglierei le seguenti:
era un romantico viennese anacronistica-
mente nato in un luogo - I'Alsazia, continua-
mente contesa tra Francia e
Germania - e in un tempo - il
Novecento - entrambi sba-
gliati, un parigino per scelta
culturale, un principe del
melodramma, un poeta dei
movimenti di macchina
(quest'ultima resta, appun-
to, la sua caratteristica pil
amata e valorizzata da Ku-
brick nonché quella che l'ita-
lico Ministero delle Corpora-
zioni intendeva sottolineare,
motivando l'assegnazione al
film La signora di tutti al festi-
val di Venezia del 1934, con
'affermazione che si tratta-
va del film “tecnicamente
migliore” tra tutti quelli in
concorso). Pur non raggiun-
gendo le vette sublimi - per
creativita, fantasia, intensi-
ta di sguardo - delle opere ophulsiane degli
anni 50, gia quel lontano film del 1934 mostra-
val'arditezza del cineasta alsaziano nel creare
il suo cinema come fosse una composizione
musicale, fatta di ritmo, virtuosismo, varia-
zioni tonali. I movimenti di macchina e i lenti
piani/sequenza di Ophuls immergono la reci-
tazione degli attori in un mondo, appunto,
melodrammaticamente musicale, commosso,
fatale.

Chi fu Max Ophuls?

Tedesco di nascita - in quanto venuto al mondo,
con il nome di Max Oppenheimer, a Saarbrucken

Stefano Beccastrini

de La signora di tutti...”
Da L'Illustrazione italiana, 1934

Io sono La signora di tutti
ma lanima piange...perché?
Io cerco, estliata dal mondo,

Pamore, Pamore per me.
Io cerco, sperduta nel mondo,
Pamore, Pamore che fu...
Dalla canzone di Dax/Larchi

nel 1902, quando I'Alsazia, a seguito della guerra
franco/prussiana del 1870, apparteneva alla Ger-
mania - Ophuls non si senti mai tale. Fu sempre,
liberamente e pienamente, europeo: lavord in
Germania, Austria, Francia, Svizzera, Olanda,
Stati Uniti e - come diremo proprio in questo arti-
colo - anche in Italia. Grazie al plebiscito del 1935
ottenne la cittadinanza francese (cosi togliendo
finalmente fumlaut dal suo cognome/pseudoni-
mo e rifiutando “i rauchi ritornelli delle camicie
brune” hitleriane). La mantenne fino alla morte,
avvenuta - troppo presto - nel 1957: & sepolto con la
moglie Hilde Wall, nota attrice teatrale, al Pere
Lachaise. Quando i nazisti invasero la Francia,
nel 1940, fu costretto a emigrare negli Stati Uniti
ove rimase per circa un decennio, rientrando in
Europa nel 1950. Lesilio statunitense di Ophuls
non fu cosi produttivo come, per citare un altro

Max Ophuls, regista tedesco (1902 - 1957)

esempio famoso, quello di Fritz Lang - il cui
“periodo americano” fu, a parere di molti me
compreso, addirittura pitt grande di quello
europeo - ma caratterizzato almeno da un as-
soluto capolavoro quale Lettera da una scono-
sciuta, 1947, con Joan Fontaine e Louis Jour-
dan, tratto da un toccante racconto di Stefan
Zwig e ambientato in quella mitica, strazian-
te, melodrammatica Vienna del tardo impero
asburgico che di Ophuls fu “patria sentimenta-
le” (era, contemporaneamente, la “Grande Vien-
na” dellimperatrice Sissi, del duplice suicidio

segue a pag. Successiva
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di Mayerling e dei valzer di
Joseph Strauss ma anche
quella, modernissima, di
Freud, di Kraus, di Wittgen-
stein).
La signora di tutti
Come ho gia detto, Ophuls
giro il suo unico film italia-
no nel 1934 ossia nel mo-
mento della sua fuga dalla
Germania appena nazificata
e del suo successivo passag-
gio in Francia. La vicenda
era tratta da un romanzo
strappalacrime di Salvator
Gotta - l'autore del celeberri-
mo, ma per fortuna non piit
letto da nessuno, Il piccolo al-
pino e del testo dell'inno fa-
scista Giovinezza - depurato

nella sceneggiatura da ogni eccesso di retori-
co piagnisteo e portato sullo schermo con
freddo, seppur visionario e allucinatorio,
sguardo capace di comprendere sobriamente

Isa Miranda in “La signora di tutti” (1934) di Max Ophiils
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Isa Miranda in “La signora di tutti” (1934) di Max Ophil

e piangere con disincantata angoscia tutti i
mali del mondo. Il produttore fu Angelo Riz-
zoli, il quale si innamoro, letteralmente, del
soggetto, della sceneggiatura (cui Ophuls col-
laboro direttamente), delle scene man mano
girate e visionate. Lavorare in Italia lo diverti
molto, nonostante limperante fascismo: a
suo avviso, gli italiani erano assai ingegnosi
ed industriosi eppoi, dentro di s¢, nessuno era
davvero fascista (Mussolini a parte). Neppure
Ciano, ministro nonché genero del duce, che
egli aveva conosciuto da vicino ed al quale,
quando seppe che si sarebbe recato in Germa-
nia per firmare l'alleanza (la famigerata Asse)
con Hitler, mando un telegramma con scritto:
“Non firmi nulla senza aver chiesto il mio pa-
rere”. Naturalmente, Ciano firmo senza par-
larne con lui: “Se mi avesse dato retta!”, com-
mento poiamaramentenellasuaautobiografia,
intitolata Gioco la vita. 11 film fu girato negli
stabilimenti romani della Cines e racconta la
cupa vicenda umana d’una giovane attrice la
quale, delusa dalla vita e rifiutata dallamore,
si suicida. Narrativamente, la storia consiste
in un lungo flash back che inizia - dopo alcu-
ni, lunghi, ansiosi minuti di ricerca, da parte
della sua squadra di collaboratori, della famosa

diva Gaby Doriot - dal mo-
mento in cui ella viene alfi-
ne ritrovata morente nel
suo camerino. Trasportata
in ospedale, subisce una ur-
gente operazione chirurgi-
ca mentre una didascalia
avverte gli spettatori: “Nel
sonno della narcosi, tutta la
sua vita le appare in una
vertigine da sogno”. Quella
vertigine da sogno & pro-
prio il film stesso. L'attrice
principale - la “signora di
tutti” - era Isa Miranda, at-
trice quasi esordiente, che
proprio grazie ad esso, di-
venne famosa. Soprattutto,
Ophuls gli insegno a diven-
tare una vera attrice: non a
caso lei, parlando di lui, lo
definisce “Esigente, intran-
sigente, caparbio e spesso anche crudele” ma
altrettanto non a caso lui la volle, tornato
dallAmerica, quale una delle protagoniste de
La ronde (I piacere e Pamore), forse il proprio
film pit bello ossia pitt musicalmente ophulsi-
ano.
Il vitorno in Europa di Max Ophuls. Conclusioni
Tornato in Europa, nellamatissima Francia,
dagli Stati Uniti Max Ophuls ided e diresse
pochi film che restano i suoi pitt belli, pitt clas-
sici, pitt genialmente ophulsiani, veri capola-
vori di intensita melodrammatica e di inven-
tivita formale: La ronde (Il piacere e lamore),
1950, II piacere, 1952, I gioielli di Madame de...,
1953, Lola Montes (1955: il suo primo ed unico
film a colori, sfarzosamente barocco). Nel 1957
stava preparando un’opera cinematografica -
che, son certo, sarebbe risultata meravigliosa
- dedicata alla vita, tristemente sublime, di
Amedeo Modigliani. Ma la morte, pero, lo col-
se prima e quel film io lo rimpiangero sempre
(non riesce a consolarmi del tutto neppure il
fatto che, alla fine, fu girato da Jacques Becker,
utilizzando anche la sceneggiatura di Max
Ophuls: si chiamo Montparnasse 19 ed ¢ bellis-
simo).
Stefano Beccastrini

“La ronde - Il piacere e 'amore” (1950) con Isa Miranda e Gérard Philipe, di Max

Ophiils
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Il primo uomo (First Man) di Damien Chazelle
Un uomo determinato, tra un’impresa mitica e una famiglia normale

Il primo uomo (First Man),
quarto lungometraggio
dellamericano Damien
Chazelle, opening film,
in concorso, alla 75. Mo-
stra di Venezia, in usci-
ta a fine ottobre nelle
sale italiane, é un adattamento di “First Man:
The Life of Neil A. Armstrong” (2005) la bio-
grafia autorizzata di Neil Alden Armstrong,
scritta da James R. Hansen. Racconta la figura
dellingegnere, pilota e astronauta Neil Arm-
strong, il primo uomo che mise piede sul suo-
lo lunare, attraverso la combinazione di un
doppio registro: quello iconico dello straordi-
nario impegno professionale e quello privato
della vita familiare, negli anni dal 1961 al 1969.
Chazelle sceglie di descrivere un itinerario
esistenziale fortemente caratterizzato, in cui
si mescolano perizia professionale, determi-
nazione, forza d’animo e con-
sacrazione totale a una missio-
ne, ma anche una dinamica
familiare ordinaria, tra affetti in-
crinati e recuperati e un trauma
pesantissimo. Ma al tempo stes-
so lo inserisce perfettamente in
un contesto collettivo, quello dei
colleghi astronauti, dei tecnici e
dei dirigenti della NASA, tra
aspettative, dilemmi, frustrazio-
ni, entusiasmi, successi e falli-
menti, durante gli esperimenti
dei programmi americani che
intendono spezzare legemonia
sovietica nella corsa all’esplora-
zione dello spazio, e lo colloca
nella dimensione di un’epoca
storica cruciale per gli USA. A 31
anni, nel 1961, Neil Armstrong
(Ryan Gosling, ammirabile in
una recitazione giocata tutta in sottrazione) e
pilota collaudatore dell'aereo razzo X-15 e da
prova di ingegno e coraggio durante un dram-
matico volo, risolvendo una situazione peri-
colosa. Successivamente, nel 1962, inizia la
sua carriera nella NASA essendo inserito nel
ristretto gruppo di astronauti che partecipa-
no ai programmi di volo nello spazio, Gemini
e Apollo, fino allo storico allunaggio, l'atter-
raggio sulla luna di un modulo staccatosi dal
razzo Apollo 11, avvenuto il 20 luglio 1969. I
primo uomo racconta, con uno sguardo che
unisce understatement, emozione e scarsa re-
torica, le tappe salienti del lungo e duro adde-
stramento, compreso il fallimento della mis-
sione Gemini 8 e la terribile tragedia del rogo
del missile Apollo 1 in fase di lancio, in cui pe-
rirono astronauti a cui Armstrong era molto
legato. Siconclude con la descrizione dell'im-
presa dell’Apollo 11, raccontata in soggettiva,
con un efficace mix di suspence, svelamento
di defaillances tecniche risolte perigliosamen-
te ed emozioni intime del protagonista. Peraltro
nella narrazione assume un peso determinante

Giovanni Ottone

lintreccio con il “melodramma” familiare, ov-
vero la relazione tra Neil e la moglie Janet
(Claire Foy, strepitosa nella modulazione di
sentimenti ed emozioni) e i figli adolescenti
Eric, Mark, e Karen. Il protagonista éun uo-
mo buono e si rende conto della continua soli-
darieta manifestata dai suoi cari verso di lui.
Tuttavia, limita fortemente la sua disponibili-
ta in relazione agli impegni lavorativi e, essen-
done sovrastato, sa mascherare la tensione, ma
non riesce a comunicare e a manifestare la
propria affettivita in modo adeguato. La situa-
zione & aggravata della tragedia che colpisce
la famiglia quando nel 1962, in tenera eta, Ka-
ren muore, dopo mesi di sofferenze, a causa
di un tumore maligno cerebrale. Da quel mo-
mento Nelil si chiude ulteriormente in sé stes-
so, essendo incapace di elaborare il lutto. Do-
po la trilogia di film dedicati alla musica, Guy
and Madeline on a Park Bench (2009), Whiplash

(2013) e La La Land (2016), Damien Chazelle re-
alizza un film molto ambizioso e sostanzial-
mente riuscito, a partire da una sceneggiatura
ben articolata e intelligentemente strutturata,
scritta da Josh Singer, sceneggiatore dei re-
centi blockbuster d’autore, Spotlight (2015) e
The Post (2017), con la collaborazione del cita-
to scrittore James R. Hansen. In particolare
conferma una solida originalita autoriale e la
predilezione per storie che sono in qualche
modo thriller dellanima e che denotano un
accurato studio di caratteri e una definizione
psicologica dei personaggi che non & mai ba-
nale. Tra l'altro, nonostante la distanza di Il
primo uomo rispetto ai suoi film precedenti,
non puo sfuggire la costante predisposizione
del regista a raccontare percorsi esistenziali,
complessi e devastanti, di ricerca delleccellenza
in un’attivitd umana: Andrew Neyman (Miles Tel-
ler), Fambizioso batterista jazz di Whiplash, desi-
deroso di diventare uno dei migliori della sua
generazione, progredendo rispetto a un back-
ground di esperienze mediocri nellambiente
provinciale da cui proviene, e Neil Armstrong

(Ryan Gosling) sono personaggi che presenta-
no una certa affinita. Di fronte a una storia
celeberrima, Chazelle sceglie opportunamen-
te un registro intimo e quasi minimalista, per
demitizzare I'impresa immortale del tacitur-
no Armstrong, “eroe” razionale e sempre trat-
tenuto, ma anche padre di famiglia, imprigio-
nato tra un trauma del passato e 'anelito a un
futuro emozionante e incertissimo, durante
un quasi decennio di sacrifici, isolamento,
tentativi falliti e tragiche perdite. E intorno al
protagonista si dipana la Storia, quegli anni
’60, attraverso tanti dettagli: le villette delle
basi dove vive la famiglia Armstrong, i noti-
ziari televisivi, il sogno di John Kennedy, la
sfida all'URSS, la musica, Lindon B. Johnson,
la contestazione del movimento degli studen-
ti e il Vietnam, il confronto razziale e Martin
Luther King. La messa in scena controllatissi-
ma ed essenziale, con notevole equilibrio este-
tico, pochi virtuosismi e conces-
sioni marginali alla spettacolarita,
anche quella immensa del co-
smo, si basa sul pedinamento
emotivo del protagonista. La
macchina da presa cerca conti-
nuamente il suo volto, ieratico
e tormentato e, al tempo stes-
so, Chazelle sfrutta egregia-
mente gli interni, anche quelli
piu soffocanti, e insiste su ge-
sti minimi, ma carichi di signi-
ficato. Sono davvero poche le
cadute e le sbavature, ad esem-
pio quando, a volte, il montag-
gio alternato depotenzialemo-
zione. Secondo alcuni critici, in
11 primo uomo vi sarebbe anche
una corrispondenza con Tree of
Life (2011), il noto film di Ter-
rence Malick, ma noi discor-
diamo totalmente. Chazelle é ben lontano da
Malick. Infatti quest’ultimo é viziato da una
pesante ottica improntata alla trascendenza,
e quindi allossessione dellunita dell'uomo
con l'universo, e da un ambiguo messaggio
messianico. Quindi la sua “narrazione” & pu-
ramente surrettizia e gira intorno ai perso-
naggi senza mai riuscire a raccontarli perché
sono privi di vero profilo psicologico e sono
schiacciati dalle metafore. Al contrario II pri-
mo uomo, di Chazelle, lascia intravedere riferi-
menti a temi e posture del cinema di John
Cassavetes e di quello di Nicholas Ray. E fa
pensare anche a Bumaznyj soldat (Paper soldier)
(2008), del russo Aleksei German Jr., un dram-
ma esistenziale ambientato nel centro spazia-
le dell'URSS dove viene addestrata la prima
squadra sovietica di cosmonauti, durante i
primi anni ’60, che cerca di rappresentare le
aspettative, i dilemmi e le frustrazioni di una
generazione di trentenni, appartenenti alla
intelligencija russa.

Giovanni Ottone
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Le macchine sono oneste, gli uomini no: Extinction

Un film in sordina,
quasi del tutto misco-
nosciuto anche perché
molto recente e al tem-
po stesso perso nelle-
norme quantita di nuo-
vi materiali partoriti
dalle piattaforme a pa-
gamento che, a quanto
sembra, stanno cer-
cando di far risorgere
il cinema senza passa-
re dalle sale e soprat-
tutto senza dover for-
nire prodotti per forza di
grande livello. “Extinction” &
una pellicola edita nel 2018
ad opera del regista austra-
liano emergente (ma gia di
maniera) Ben Young. Il film
si presenta in modo molto
pulito, senza grandi aspetta-
tive né tantomeno grandi
ambizioni, come un B-Movie
ben fatto, creato con gusto e
con spirito di dedizione. La
storia parte da un’idea ormai
trita e ri-trita: un uomo ha
paura degli alieni e tutti lo
sottovalutano — poi arrivano
gli alieni sul serio e fanno un
macello. Terribile come plot
ma Young lo prende solo a
pretesto per tentare di con-
fezionare un prodotto abba-
stanza veloce e raffinato che
riesca a coniugare un tono
intimista ad un sensaziona-
lismo spettacoloso. In parte
ci riesce, ma proprio quel
suo approcciarsi allo spetta-
tore con un filo di voce fini-
sce per depotenziare troppo
un’idea generale che sarebbe
stata anche interessante e va
a finire che il film non strap-
pa mai veramente un po’ di
sana estasi cinefila, limitan-
dosi casomai a suggerirla:
un risultato a meta, dunque.
Gia dalle prime scene trovia-
mo il protagonista, un bravo
Michael Pefia (action man si-
mil-messicano gia visto in re-
centi produzioni blockbu-
ster), che passa da casa al
lavoro senza bisogno di
prendere lauto (in effetti
non si vede un’automobile
che sia una), passeggiando
cautamente attraverso enormi piazzali dal
gusto postmoderno, pulitissimi ed ordinatis-
simi, incastonati in selve di eleganti grattacie-
li tutto vetro e acciaio dalle cui ampie terrazze
sgorgano cascate di piante rigogliose e si ar-
roccano rilassanti giardini pensili. La fami-
glia del nostro eroe & composta da un paio di
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intelligenti ragazzine e da una bella e capace
moglie che riesce a trovare tempo e modo per
gestire tutto con un certo amore, dal rapporto
tranquillo col marito, alla gestione della casa,
fino a quella del suo lavoro (evidentemente
importante) che ha a che fare con una sorta di
gigantesco piano urbanistico per rinnovare
un dedalo di gallerie sotterranee (?). Anche il
protagonista ha certamente un buon impie-
go, un po’ troppo tecnico e ripetitivo forse, ma
di certo si intuisce che corrisponda un buon
salario, visto l'appartamento principesco
dellarcologia in cui vive, e il suo superiore lo
rispetta e lo apprezza; tornato a casa, a volte

troppo tardi perché trattenuto, deve sorbirsi il
giusto scontento delle figlie che vorrebbero
passare pilt tempo con lui e l'altrettanto giu-
sta preoccupazione della consorte a causa dei
suoi strani incubi riguardanti invasioni aliene
improbabili ma grazie alla pazienza e ad un
po’ di savoir-fare, il nostro amico riesce sempre

a procrastinare una gita in famiglia o una se-

rata con gli amici, tenendosi stretto sia la mo-

glie che le due ragazze. Ha questi incubi da

“Guerra dei mondi”, & vero, ma in fondo forse

sono soltanto sogni... O no? Quando gli extra-

terrestri, con tutto il loro arsenale vintage di

astronavi luminescenti, raggi laser arancioni

(che poi, progressivamente, si trasformano

chissa come in normalissimi proiettili) e tute

spaziali terrificanti si presentano a chiedere il

conto (per non si sa quale questione), lo spet-

tatore si dovrebbe sentire giustamente fra-

stornato. Infatti, a parte l'assurdita gratuita

dellattacco alieno, non si capisce come mai

una societa cosi efficiente,

civile, pacifica ed ecologi-

ca come quella presentata

nella prima parte del film

debba venir sterminata

senza pieta da un esercito

di alieni-soldato cosi simi-

li a insetti tutti uguali, co-

me i cattivi dei cartoni

animati giapponesi sui ro-

bot componibili... E fanno

anche il verso degli insetti,

col loro respiratori! Chia-

ramente la trama non si

esaurisce cosi (ci manche-

rebbe) e ben presto sara

ben chiara sia la reale

identita degli attaccanti,

siala pacifica e civile natu-

ra delle vittime inermi.

Con un paio di grossi colpi

di scena, il regista innesca

un ampio discorso sulla

natura umana e soprattut-

to porta la nostra atten-

zione a focalizzarsi sulla

concreta possibilita che i

nostri robot androidi (che

gia adesso vengono co-

struiti in Giappone, in

America e in Cina inanel-

lando un successo dietro

laltro sia dal punto di vi-

sta dellintelligenza artifi-

ciale, che da quello dell’e-

steticaedella funzionalita)

non soltanto rendano

molto di pitt dei loro crea-

tori ma in fin dei conti, se

dotati di emozioni, possano

tranquillamente  essere

migliori di essi e si possa-

no prendere il diritto (ma-

gari spinti dallistinto di

sopravvivenza) di recla-

mare per sé stessi 'intero

pianeta... Un’'idea ingegnosa, una trama a sor-

presa, uno spunto di discussione originale ed

attuale. Ma Ben Young preferisce volare basso

e da “Extinction” non possiamo pretendere

niente di pitt di un buon entertainment. Pec-
cato, poteva puntare a molto di pit.

Giacomo Napoli
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Viaggio nella Cappella Sistina. L’arte mostrata al grande pubblico

Una straordinaria produzione dell’azienda televisiva di Stato

Le chiavi di lettura, che
ti rendono il senso di
una produzione prege-
vole, sono pitt d’una,
comunque coinciden-
ti, tutte, nell'esaltazio-
ne dell’arte, della cultu-
ra e della divulgazione.
E ¢’ un altro punto che
¢ bene sottolineare, vale
a dire il fatto che siamo
di fronte non ad un me-
ro documentario, ma ad una realizzazione la
quale si colloca, essa stessa, a pieno titolo,
nellambito dellarte. Capita spes-
so quando si descrive un capola-
voro, in questo caso pittorico, con
lintento di sviscerarne gli aspetti
e di presentarlo allapprezzamen-
to e allamore del grande pubbli-
co, di porre in essere un procedi-
mento virtuoso, per cui larte
descrive larte. Le componenti
C’erano gia in partenza, sol che si
consideri la collaborazione, per-
fettamente riuscita, tra RAI, Va-
tican Media e Officina delle Co-
municazioni, e poi la maestria di
un ottimo conduttore, Alberto
Angela, che si conferma, ancora
una volta, allaltezza dei grandi
appuntamenti, il supporto del
Centro di Produzione di Napoli,

Giacinto Zappacosta

Alberto Angela e la Cappella Sistina

Gigi Proietti, che ha dato voce e Linterno con il Giudizio universale sullo sfondo

anima ai personaggi, ed infine la tecno-
logia 4K HDR, laltissima definizione
delle immagini. C’¢, soprattutto, logget-
to di tanta attenzione e di tanto studio, la
Cappella Sistina, il luogo nel quale Larte
e la religione, in una prospettiva che ri-
chiama alla mente la dottrina hegeliana,
si toccano, si fondono, si sostengono a
vicenda, protese verso il bello e il Vero.
Oppure, si potrebbe aggiungere, il culto
religioso come emozione, o anche una
rappresentazione pittorica quale com-

pendio della religione cristiana. Da un Cappella Sistina, la creazione di Adamo

lato, sulle pareti, la storia di Cristo, il Dio che,
appunto, fa il suo ingresso nelle vicende uma-
ne, e dall’altro la storia di Mose. E il luogo, do-
minato dal comignolo pitt famoso del mondo,
il quale annuncia a Cristiani e non l'avvenuta
elezione del Pontefice. Notevole & stato in ef-
fetti il nédog (Pathos) presso gli spettatori,
considerandoilusinghieri indici di ascolto re-
gistrati per “Viaggio nella Cappella Sistina”.
Dati che confermano come il popolo italiano
abbia fame di cultura, da un lato, e dall’altro le
enormi potenzialita dell'azienda televisiva di
Stato. Completa la valenza dell’offerta la pos-
sibilitd, per chiunque, di accedere gratuita-
mente al “Viaggio” tramite il portale di Rai
Play. Peccato solo per la collocazione del pro-
gramma in un’ora abbastanza tarda, data an-
che la durata del programma stesso. Eccoti

allora i personaggi che sembrano tuttora
muoversi allinterno di quello spazio segnato
dalla storia, dal soffio dello Spirito e dal susse-
guirsi delle vicende umane: Michelangelo,
Raffaello, il Botticellj, il Perugino, con i com-
mittenti che hanno seguito e voluto quanto
milioni di visitatori, perlomeno quelli pitt av-
vertiti, ammirano oggi estasiati. Sono i papi,
sensibili all’arte, a volte mecenati, veri e pro-
pri signori rinascimentali al pari dei principi
che governavano, tra slanci ideali e bassezze
senza fine, pezzi pitt 0 meno estesi della Peni-
sola. Sisto IV, Giulio II e Leone X non sono
particolarmente munifici nei confronti del
fior fiore degli artisti del tempo, probabilmen-
te a tutt'oggi mai superati. E uno spaccato del-
la storia d’Italia, vicende lontane da noi meno
di quanto una distratta considerazione possa

farci pensare, presupposto di

sviluppi che si riverberano sulle

nostre coscienze di uomini del

XXI secolo. C’¢ Famore per il bel-

lo, che individua una costante

dell’anima nazionale, vi & anche

la fiera, sorda lotta tra fazioni,

male italiano riscontrabile ancor

oggi. Eppure, oltre che con le sti-

lettate e le congiure, allepoca si

gareggiava sul piano dellesteti-

ca, della cultura, dell’arte. Se il

Duca Valentino, come lo chia-

mavano comunemente gli Italia-

ni, o altrimenti Cesare Borgia, fi-

glio di papa Alessandro VI,

rappresenta, sul piano politico e

militare, la determinazione che

sfocia spesso in ferocia, se Leon

Battista Alberti & lespressione forse pitt

alta di cultura enciclopedica, Lorenzo il

Magnifico, dal canto suo, assorbe in sé

larte del governare e, forse non eccelsa,

ma comunque una capacita di produ-

zione letteraria. I “Viaggio nella Cap-

pella Sistina” & esattamente questo, vale

a dire un iter attraverso il clima e la

mentalita dell'epoca, percorsa a sua vol-

ta da pulsioni, aspettative, qualche volta

andate deluse (si pensi solo all'appello di

Machiavelli per un’Italia che si avvii ad

una unita ed ad un affrancamento dagli

stranieri) e da una straordinaria mole di crea-

zioni artistiche che noi, senza merito, abbia-

mo ereditato. Ha ragione Angela quando, nel

presentare il suo programma, afferma che

“all’estero non fanno cose cosi”. E vero, nel du-

plice significato di presenza sul suolo patrio

di vestigia di incommensurabile valore, e di

bravura nel rendere tali bellezze attraverso lo

schermo televisivo. E la riprova che la diffu-

sione della conoscenza pud passare, riscon-

trando il favore da parte degli spettatori, an-

che, e forse soprattutto, attraverso una

produzione non banale, ma che si pone, a tut-

ti gli effetti, nell’alveo della cultura. Sperando

che la splendida serata passata dinanzi allo
schermo televisivo non sia un fatto isolato.

Giacinto Zappacosta
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Sal Mineo

Diciamoci la verita:
quanti si ricordavano
davvero di Sal Mineo
prima che, nel 2011, il
regista James Franco -
specializzato nel rico-
struire gli ultimi gior-
ni di vita di attori
morti giovani - non gli
dedicasse il film Sal,
interpretato da Val Lauren? Eppure Mineo ¢&
stato un attore di caratura senz’altro assai su-
periore alla sua fama, che invece é dovuta,
soprattutto, sia alla morte misteriosa sia
alle sue relazioni sessuali. Salvatore Mi-
neo Jr., questo il suo nome per esteso, era
nato a New York, nel Bronx, il 10 gennaio
1939, terzo di quattro figli degli allora ven-
tiseienni Salvatore Sr. e Josephine Alvisi;
il padre era un costruttore di bare nato in
Sicilia, la madre era nata a New York da
genitori d’origine partenopea. L'infanzia
di Sal non fu particolarmente felice, a mo-
tivo delle difficoltd economiche della fa-
miglia; a dieci anni, per un furtarello, egli
venne pure arrestato. Ma Josephine, che
era ambiziosa, molto cattolica e innamo-
rata dellarte tersicorea di Fred Astaire,
per il suo terzogenito sognava una carrie-
ra nel mondo dello spettacolo come dan-
zatore o cantante: percio non appena poté
lo iscrisse con la pitt giovane sorella Sari-
na a un corso di danza e recitazione. Do-
dicenne, egli esordi in palcoscenico in The
Rose Tattoo (La rosa tatuata) di Tennessee
Williams, l'opera che il grande dramma-

Virgilio Zanolla
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televisive e ospitate in qualche show, che gli
diedero una certa popolarita presso il grande
pubblico. Nel ’s5 esordi nel cinema ne La rapi-
na del secolo (Six Bridges to Cross) di Joseph
Pevsney, con Tony Curtis, Julie Adams e Geor-
ge Nader, in una piccola ma significativa par-
te; particolare curioso: ottenendo la parte,
batté tra gli altri un allora quasi sconosciuto
Clint Eastwood, che s’era anch’egli proposto.
Ma a dargli fama fu, quell'anno stesso, la par-
tecipazione al suo secondo film, Gioventu bru-
ciata (Rebel Without a Cause) di Nicholas Ray,

turgo aveva scritto per Anna Magnani, e Sal Mineo

che tuttavia (Nannarella non senten-
dosi ancora all’altezza di recitare in
inglese) venne portata in scena per la
prima volta la sera del 3 febbraio 1951
al Martin Beck Theatre di Broadway,
con Maureen Stapleton, Phyllis Love,
Eli Wallach e Martin Balsam quali
principali interpreti. Subito dopo, Sal
recitd per ben tre anni nel ruolo del
principino nel musical The King and I
(Il re ed io) di Richard Rodgers ed
Oscar Hammerstein, rappresentato
per la prima volta al Theatre Saint-Ja-
mes di Broadway il 29 marzo 1951,
protagonisti Yul Brinner e Gertrude
Lawrence. Intelligente e volonteroso,
egli fece tesoro dei consigli di Brinner
per migliorarsi nella recitazione. 1’8
maggio del’s4, in vesti femminili, Sal
interpreto la giovane Page nel film
musicale televisivo NBC Salomé, di-
retto da Peter Herman Adler, tratto
dall'opera lirica musicata da Richard
Strauss e parzialmente dal dramma
di Oscar Wilde; la voce al suo personaggio,
previo sincronizzazione, la presto la mezzo-
soprano Carol Jones; la protagonista era Elai-
ne Malbin. Presto egli apparve anche in serie
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Sal Mineo e Jill Haworth

accanto a James Dean e Nathalie Wood, nel
ruolo del fragile e sventurato John Crawford
detto Plato, un ragazzo abbandonato dal pa-
dre in tenera eta che alla fine, per errore, viene

ucciso dalla polizia. Gioventu bruciata registro
un grandissimo successo di pubblico e di cri-
tica, tanto che sia la Wood che Sal nel ’s6 ot-
tennero la nomination per 'Oscar quali mi-
gliori attori non protagonisti (i premi pero se
li aggiudicarono rispettivamente Eva Marie
Saint e Jack Lemmon). Quasi da un giorno
all’altro, Sal si trovo investito dalla popolarita,
che misurava con le decine di lettere che rice-
veva ogni giorno da ammiratrici e ammiratori
di ogni parte degli Stati Uniti. Coi soldi gua-
dagnati in Gioventu bruciata acquistd una casa
da 200.000 dollari per la sua famiglia a
Mamaroneck, un paesino dello stato di
New York nella contea di Westchester.
Come Plato con Jim Stark (Dean), cosi Sal
strinse una stretta amicizia con James
Dean; e dopo il secondo film, La guerra
privata del maggiore Benson (The Private
War of Major Benson,’ss) di Jerry Hop-
per, con Charlton Heston e Julie Adams,

Sal ritrovo Dean (e Dennis Hopper) ne I
gigante (The Giant, ’s6) di George Stevens,

con Rock Hudson ed Elizabeth Taylor; la
sua, stavolta, fu una parte di fianco, quel-

la di Angel Obregon II, un ragazzo messi-
cano che perderala vita durante la secon-

da guerramondiale. Il suo film successivo

fu Romolo in Lassi qualcuno mi ama (So-
mebody Up There Likes Me,’s6) di Robert
Wise: un’altra parte di fianco, che gli ave-

va ottenuto proprio Dean, a cui l'improv-
visa morte strappo il ruolo di protagoni-

sta nella biografia del pugile Rocky
Graziano, che passo a Paul Newman. Sal

fu quindi Angelo Gioia nel drammatico
Delitto nella strada (Crime in the Street,

id.) di Don Siegel, accanto a John
Cassavetes e James Whitmore: una

storia di bande giovanili, dalla quale

gli derivo il soprannome di “Swi-

tchblade Kid” (ragazzo dal coltello a
serramanico). L'ultimo film che in-

terpretd nel ’sé fu Gli indiavolati

(Rock, Pretty Baby) di Richard Bart-

lett, un musical dove fu promosso
protagonista accanto a Luana Pat-

ten e John Saxon. Fu poi principale
protagonista in Dino (id., ’57) di Tho-

mas Carr, interpretando ancora un

giovane delinquente d’indole non

cattiva. Quell'anno egli si concesse

una parentesi nell'ambito della mu-

sica pop, registrando un album di
canzoni, alcune delle quali riscosse-

ro un certo successo, entrando nella

Top Ten dei motivi pilt ascoltati e
consentendogli di vendere oltre un

milione di copie ed essere cosi pre-

miato col Disco d’Oro. I ruoli che al-

lora gli proponevano nel cinema ri-
entravano pur sempre nel cliché del ragazzo
tormentato inaugurato in Gioventu bruciata;
tra le poche eccezioni, il personaggio del grande
segue a pag. Successiva




seque da pag. precedente
batterista Gene Krupa (1909-73) che
interpreto nel film Ritmo diabolico
(The Gene Krupa Story; ’59), diretto
da Don Weis. 1l suo ruolo pitt impe-
gnativo fu quello di Dov Landau in
Exodus (id.; ’60) di Otto Preminger,
che gli meritd un Golden Globe
Award e um’altra nomination all'O-
scar per il miglior attore non prota-
gonista (anche stavolta vinto da un
altro: Peter Ustinov per Spartacus).
Exodus rievoca con molte licenze nar-
rative una vicenda reale: la storia di
un gruppo di profughi ebrei imbarca-
ti nel 1948 sullomonima nave che do-
vrebbe portarli in Palestina, nello sta-
to che diventera IIsraele. Dov’é un
guerrigliero che compie attentati ter-
roristici e alla fine perdera la fidanza-
ta Karen uccisa da alcuni terroristi
arabi. Il cast del film era di primissi-
mo ordine, includendo attori come
Paul Newman, Eva Marie Saint, Ral-
ph Richardson, Lee ]J. Cobb, Peter
Lawford, Gregory Ratoff, John Derek
e Hugh Griffin. Nel ruolo di Karen,
Preminger aveva voluto una ragazza
inglese bionda, flessuosa e avve-
nente, appena quindicenne, e
nondimeno gia alla sua terza
esperienza nell'ottava arte, Jill
Haworth (1945-2011); il suo perso-
naggio era quello di un’ebrea da-
nese alla ricerca del proprio pa-
dre, che s'innamora di Dov e alla
fine trova il coraggio di confes-
sargli il suo sentimento, da lui ri-
cambiato; ebbene, Jill si lego subi-
to d’amicizia con Sal, e finl per
innamorarsi davvero di lui, che la
corrispose. Fuvero amore. La loro
relazione ando avanti felicemen-
te, anche con periodi di conviven-
za; finché un giorno di tre anni
dopo Jill non si accorse che Sal la
stava tradendo col giovane can-
tante Bobby Sherman, suo protégé,
per il quale lui aveva scritto due
canzoni, e interruppe il loro rap-
porto. Ma i due restarono intimi
amici per tutta la vita, e Sal nutri
sempre verso di lei un atteggia-
mento protettivo: tanto che,
quando per breve tempo Jill si le-
g0 al produttore Aaron Spelling, maggiore di
lei di ventidue anni, una sera, trovandoli in
una discoteca privata a Beverly Hills, lui lo col-
pi con un pugno gridandogli: - Lo sai quanti
anni hai? Cosa stai facendo con lei alla tua eta?
Sal (che nel’62 aveva posato nudo per lartista
gay Harold Stevenson, il quale lo ritrasse in
un colossale nudo in sette pannelli, The New
Adam, considerato un capolavoro pop ed espo-
sto in permanenza al museo Guggenheim di
New York), verso la meta degli anni Sessanta
comincio a perdere consenso: giacché con la
maturitd il suo fisico era sempre meno credi-
bile nei ruoli-cliché dell'adolescente represso
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Sal Mineo e James Dean

Sal Mineo ed Elvis Presley

che il cinema gli aveva cucito addosso, inoltre
i rumors sulle sue inclinazioni sessuali erano
ormai insistenti; pur provandoci, non riusci
ad ottenere un ruolo in film di grande succes-
so come il Lawrence d’Arabia di David Lean
(°62) e Il Padrino di Francis Ford Coppola (72).
Egli perciod torno a recitare in teatro e lavoro
molto anche per la televisione. Con notevole
coraggio, in un’intervista concessa nel 72 allo
scrittore gay Boze Hadleigh, ammise la sua bi-
sessualita. Gli sono state attribuite relazioni
omosessuali con James Dean, Marlon Brando,
Paul Newman, Rock Hudson, Peter Lawford e
Don Johnson, ma con ogni probabilita si tratta

quasi sempre di pure illazioni; & vero in-

vece che ebbe rapporti con Michael Ma-

son, Elliot Mintz, il cantante e chitarri-

sta David Cassidy e lattore Courtney

Burr III: secondo la Haworth quest’ulti-

mo, col quale Sal divise gli ultimi sei an-

ni della sua vita, fu il suo pitt grande

amore. Grazie al teatro e alla televisio-

ne, nei primi anni Settanta Sal poté ave-

re nuove soddisfazioni professionali.

Nel 75 ottenne grande successo di criti-

ca e di pubblico nella piéce P. S. Your Cat

is Dead! (P. S. Il tuo gatto & morto!) di Ja-

mes Kirkwood Jr., una commedia in cui

lui interpretava Eddie Tesoro, un ladro

omosessuale. Nel febbraio '76 la compa-

gnia teatrale lascid San Francisco per

Los Angeles, dov’ebbero inizio le prove

per le nuove rappresentazioni; Sal al-

loggio in un appartamento della zona

West Hollywood. La sera del 12 febbra-

io, mentre rientrava nella sua abitazio-

ne, sulle scale del garage dove aveva ap-

pena posteggiato lauto egli venne

improvvisamente aggredito da tale Lio-

nel Ray Williams, che gli vibro una col-

tellata al cuore, uccidendolo quasi sul

colpo, fuggendo subito a causa delle gri-

da di chi, da lontano, aveva assisti-

to alla scena. La morte dellattore

suscito interrogativi e destod enor-

me impressione: basti dire che pri-

ma che il suo assassino venisse

identificato e catturato, John Len-

non (destinato, ahilui, a una fine

non dissimile) offri di pagare una

somma di denaro a chi avesse for-

nito precise indicazioni sul nome

del suo omicida. Ventiduenne,

afroamericano, Williams era un

fattorino che consegnava pizze e

aveva precedenti per dieci rapine

compiute in abitazioni circostanti;

sua moglie, colei che lo fece arre-

stare, affermo avesse ucciso per

soldi; egli infatti sostenne di non

sapere chi fosse la sua vittima. Ma il

movente di quel gesto insensato

non é mai stato del tutto chiarito,

anche se sono cadute le ipotesi di

un delitto a sfondo omosessuale. I

parenti di Sal hanno sempre credu-

to che non sia stato Williams a col-

pire il loro congiunto; pare comun-

que ormai assodato che i due non si

conoscessero. Condannato a 57 anni di carce-

re, negli anni Novanta Williams venne pero

rilasciato sulla parola per buona condotta, sal-

vo essere di nuovo incarcerato poco dopo per

nuovi reati. I funerali dell’attore si tennero

nella cattolica Holy Trinity Church di Mama-

roneck, con la commossa partecipazione di

familiari e amici dell’attore, tra cui - giunti ap-

posta dalla West Coast - Jill Haworth, Michael

Mason, Elliot Mintz, Courtney Burr III e il re-

gista Nicholas Ray. La salma di Sal venne inu-

mata al Gate of Heaven Cementery di Hawthor-
ne, New York.

Virgilio Zanolla
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La Misantropia celeste in Benedetti Michelangeli

“Di tutte le impressioni che ho avuto in questa vita?/Mi piacciono le scelte radicali /la morte consapevole che si autoimpose Socrate /e la scomparsa misteriosa e
unica di Majovana /la vita cinica ed interessante di Landolfi/opposto ma vicino a un monaco birmano /o la misantropia celeste in Benedetti Michelangeli.”

Michelangeli aveva una
concezione quasi di ser-
vizio della musica: la
non perfetta resa acu-
stica del piano o della
sala era per lui uno sgar-
bo al pubblico piu che
non presentarsi sul pal-
co. Sta di fatto che Be-
nedetti Michelangeli &
sempre stato un piani-
stanon ecumenico. Al-
cuni nel giudicarlo lo
definiscono troppo romantico, “antico”: del
resto aveva avuto maestri come Paolo Chime-
ri e Giovanni Anfossi, che appartenevano alla
precedente scuola romantica di fine Ottocen-
to. Un musicista come ABM, spuntato dal nul-
la, pianista fatto a 18 anni, con un suo stile, la
sua sonorita irraggiungibile, sembrava messo
li apposta per dividere e per esacerbare le nu-
merose file di critici. Al primo concorso (Bru-
xelles, 1938) I'unico italiano presente in giuria,
Carlo Zecchi, gli assegnd uno zero, facendolo
precipitare al settimo posto. Beniamino Dal
Fabbro scrittore e critico, autore del libro “Il
crepuscolo del pianoforte” che gia dagli anni
30 frequentava lintellettualita di Milano, era
uno demolitore di ABM. Di lui scriveva: “Que-
sto pianista € senza storia, non sa riferire gli
autori: gli manca ogni istinto, ogni concetto
di stile”. Particolare ¢ il rapporto di ABM con i
colleghi pianisti. Sviatoslav Richter nel suo
Scritti e conversazioni tratta Michelangeli da
“robottino del pianoforte”: “Come sempre im-
peccabile. Il testo esatto. Totale perfezione
della tecnica. Tutto il resto glaciale. (..), La sua
interpretazione sara anche una buona esecu-
zione ma non mi convince: suona senza pa-
thos”. Con Arthur Rubinstein pare non ci fos-
sero rapporti. Rubinstein, che faceva parte
della giuria del famoso concorso di Bruxelles
del 1938, scrisse nella sua biografia due righe
gelide: “Arturo Benedetti Michelangeli, il fa-
moso artista italiano, offri allora un’esecuzio-
ne insoddisfacente, sebbene mostrasse gia di
possedere una tecnica impeccabile”. Da quasi
tutti i colleghi Michelangeli era percepito co-
me inflessibile. Il direttore d’orchestra Carlos
Kleiber, al momento della collaborazione si
trovo in difficoltd, tra laltro perché Michelen-
geli gli ricordava il padre. Michelangeli non
faceva nulla per favorire il rapporto: parlava
pochissimo, comunicava con l'orchestra, non
col direttore ma con gli orchestrali diretta-
mente, tramite impercettibile mimica faccia-
le. A parte pochissimi amici come Sergiu Celi-
bidache, Michelangeli confermava la sua poca
disponibilita a legarsi. “Non ¢ mai definito in
modo laico da chi lo ha conosciuto, ma sem-
pre con lacrime e sospiri”, cosi ne parla Pier
Carlo Orizio, direttore artistico del Festival Pia-
nistico Internazionale di Brescia e Bergamo.
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Pier Carlo vide Benedetti Michelangeli solo da
bambino; si ricorda la sua Lamborghini Miura
parcheggiata nelle vie accanto al teatro Gran-
de. Pare che una volta i vigili urbani avessero
multato, provocando ira e annullamento di
un concerto. Qualcuno ando a pagare la multa
di nascosto per poi dire al maestro che i vigili,
saputo che si trattava di lui, avevano annulla-
to la sanzione. Il concerto fu miracolosamen-
te ripristinato. Michelangeli, racconta Cord
Garben, suo produttore alla Deutsches Gram-
mophon, se irritato da qualcuno era in grado

Arturo Benedetti Michelangeli (1920 — 1995)

di mostrare un volto spaventosamente ostile.
Garben fu di fatto “licenziato” da Michelange-
li perché durante un concerto fu ritenuto re-
sponsabile di aver sbagliato il puntamento dei
riflettori, abbagliandolo, e F'amministratore,
ma soprattutto amico, Paolo Mettel racconta
che una volta presentandosi a casa del piani-
sta, a Pura, con 10 minuti di ritardo sulla per-
fetta cottura degli spaghetti, Mettel si trovo
solo al tavolo da pranzo, a mangiare gli spa-
ghetti “sciupati”, mentre il Maestro era sceso
di sotto a suonare. Dopo una mezz’ora di ca-
stigo, Michelangeli torno su e si sedette a fian-
co di Mettel, mangiucchiando uno spicchio di
grana. Mettel fu graziato. Dopo l'infarto che
lo colpi a Bordeaux nel 1988, durante un con-
certo per i bambini vittime di inondazione a
Nimes, tornava regolarmente in citta per i
controlli. Per ogni check up bisognava orga-
nizzare un complesso viaggio in aereo, e so-
prattutto portare i suoi documenti in anticipo
ai doganieri, e chiedere loro di fingere che lo
lasciassero passare senza controllarlo, per
chiara fama.”Negli anni ’80, a cena in un ri-
storante tra le montagne profonde della Sviz-
zera gli venne in mente di esigere un piatto di

Mesopotamia, -Franco Battiato-

pesce a tutti i costi. Qualcuno dovette farsi
200 chilometri per recuperare una sogliola a
Zurigo. Il suo accordatore Angelo Fabbrini, ha
raccontato in un’intervista: «Ero a casa di Be-
nedetti Michelangeli a Lugano. Ormai ero
stanco, erano le otto di sera e dissi al maestro
che sarei andato a dormire. Ma lui mi rispose:
“Angelo, no, continua, fai questo”. Il suo com-
portamento mi sembro strano ma, in silenzio,
ricominciai il lavoro da capo. Dopo un po’ ca-
pii che mi stava facendo un esame e chiesi il
motivo. E Benedetti Michelangeli mi rispose:
“Angelo, € vero che tu prepari i miei pianoforti
da tanti anni e ci conosciamo bene. Ma se nel
frattempo fossi impazzito? Su, fammi vedere
se & cosi”». Sono comportamenti che pitt che
al sadismo fanno pensare a una sfiducia tota-
le. In particolare verso chi aveva a che fare col
suo mondo e con la sua sfera passionale. Mi-
chelangeli con gli altri era indulgente, faceva
regolarmente i complimenti ai musicisti di-
lettanti. Michelangeli parlava in genere poco,
e ogni tanto ripeteva: “io sono sempre al lavo-
ro”. Paolo Mettel, racconta di come, a meta
degli anni 80 avesse incontrato Michelangeli
in Svizzera e fosse riuscito a invitarlo a casa
sua per un caffé e da li fosse cominciato il rap-
porto. Michelangeli gli diceva: “Spogliami di
tutto”. Voleva che tutti i soldi che non gli ser-
vivano per vivere andassero in beneficenza.
Anche il rapporto con gli allievi sconfina
nellinverosimile. Qualche testimonianza sui
metodi di insegnamento di Michelangeli si
possono trovare in un ricordo di Carlo Maria
Dominici, suo allievo nella baita della val di
Rabbi negli anni 60: “Il Maestro si presento
con una candela e spense la luce. Non capivo.
Civedevo a malapena. “Suona” mi disse. “Ma-
estro non vedo!” gli risposi. “Non devi vedere,
devi sentire. Ci sono dei bravi pianisti che so-
no ciechi e suonano benissimo” insisteva.
“Devi poter suonare anche senza vedere”. Ho
cominciato a pensare che era matto». Isacco
Rinaldi, suo allievo, ricorda dopo un concerto
di ABM:”Mi precipitai da lui e ci stringemmo
in un abbraccio straordinario, intensissimo.
Non lo avevo mai visto cosi felice, cosi sereno,
di una felicita cosi intima. Anche lui sentiva
che quella sera aveva raggiunto veramente
quello che per lui era: fare musica. Mi tratten-
ni per alcuni minuti, poi mi congedo dicendo-
mi: “Ora ti devo lasciare. Vedi, mi hanno por-
tato la cena; mangio un boccone e poi mi
rimetto a lavorare”. Fui molto colpito: dopo
quel concerto il Maestro, con grande umilta,
si rimetteva a lavorare per il concerto succes-
sivo. Carlo Maria Giulini, direttore d’orche-
stra, dichiard durante un’intervista: “Per ABM
suonare il piano era una sofferenza e un tor-
mento.”

Danilo Loddo
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Luchino Visconti, un’ossessione a Ferrara

Eranatoil 2 novembre
del 1906. Settant’anni
dopo, senza averli an-
cora compiuti, Luchi-
no Visconti ha lasciato
il suo pubblico ed i
suoi ammiratori con il
ricordo indelebile dei
suoi capolavori, esat-
tamente 42 anni fa. Di
nobili origini - era figlio di Giuseppe Visconti
duca di Modrone e di Carla Erba, figlia del noto
industriale farmaceutico - ebbe ur’infanzia ed
una fanciullezza inquiete: scapp0 pil volte da
casa e dal collegio ed ebbe anche una crisi mi-
stica. Allora la sua grande passione era la Musi-
ca e lo rimase per tutta la vita, come racconta
anche il cognato, il musicista Franco Mannino
nei suoi scritti. Nel teatrino della residenza di
famiglia, fin da giovinetto, si diverti a creare ed
adirigere - gia regista, dunque - piccoli lavori a
volte originali, propri, in musica. E questa pas-
sione, in ispecie per il melodramma - lo con-
durra, nel tempo, ad altre innumerevoli e me-
ravigliose regie, anche per la Scala di Milano,
come quella di un’indimenticata Traviata, pro-
tagonista Maria Callas, del 1955, o laltra edizio-
ne con Mirella Freni, del 1967, o Le nozze di Fi-
garo, del1964. Alleta di trentanni, insoddisfatto
della vita che conduceva, si trasferi a Parigi e
qui venne in contatto con il mondo del cinema
e, in particolare, con Jean Renoir, conosciuto
attraverso la comune amica, la sarta e stilista —
ma pitt appropriato sarebbe dire artista - Coco
Chanel. Nel 1936 fu assistente di Jean Renoir -
figlio del grande pittore Auguste - per Une par-
tie de campagne: in quell'occasione, il suo innato
ed indiscusso gusto estetico, lo indusse a dise-
gnare personalmente i costumi di scena. Ap-
profondi la propria cultura cinematografica
assistendo a numerosi film francesi e russi e
discutendo ‘quotidianamente’ con Renoir ed i
suoi assistenti. Dopo un breve soggiorno a Hol-
lywood, ritorno in Italia e nel 1939 fu nuova-
mente assistente di Renoir per La Tosca, opera
che il regista francese inizio soltanto e dovette
interrompere per lo scoppio della guerra, ter-
minato in seguito da Karl Koch. A Roma Visconti

Maria Cristina Nascosi

entro in rapporti con un gruppo di giovani cri-
tici cinematografici che collaboravano alla rivi-
sta “Cinema”, allora diretta da Vittorio Mussoli-
ni: tra essi, nella stessa veste, vi era anche un
giovane Michelangelo Antonioni che andava
scrivendo su carta quello che poi sarebbe dive-
nuto la sua opera prima su pellicola, il cortome-
traggio, Gente del Po. Tra gli altri, Visconti strin-
se amicizia, in particolare, con Giuseppe De
Santis, Gianni Puccini e Mario Alicata. Con es-
si e con Antonio Pietrangeli scrisse la sceneg-
giatura di Ossessione, tratta liberamente dal ro-
manzo di James Cain, “The Postman always
rings twice/ Il postino suona sempre due volte”, da
lui letto in una traduzione francese datagli da
Renoir. 1l testo fu approvato dalla censura fa-
scista, che precedentemente aveva invece rifiu-
tato una sua sceneggiatura dal racconto di Gio-
vanni Verga Lamante di Gramigna. Ossessione,
che fu girato nel 1942 (ma édito nel 1943), non
soltanto segna l'esordio di Visconti nella regia,
ma getta i prodromi di quel ‘cinema della real-

Luchino Visconti (1906/1976)

td’ che verra sviluppato e arricchito nell'imme-
diato dopoguerra e diverra il Neorealismo, tro-
vando tra i suoi massimi esponenti Roberto
Rossellini. Grande opera prima, grandi inter-
preti come Massimo Girotti, splendido attore
multicorde anche per Antonioni, come & noto,
che ha recitato quasi fino alla sua morte: la sua

ultima interpretazione, infatti, e stata ne La fi-
nestra di fronte, del 2003, del regista italo - turco
Ferzan Ozpetek; e Clara Calamai, il primo ‘se-
no nudo’ della storia del cinema da lei ‘inter-
pretato’ ne La cena delle beffe di Alessandro Bla-
setti, del 1941, tratta dal testo di Sem Benelli,
che sostitui la preferita - ma allora in gravidan-
za - grandissima Anna Magnani, innamoran-
dosi perdutamente quanto inutilmente di Lu-
chino. E, last but not least, la musica, ancora la
musica, in veste di colonna sonora del film.
Quella originale era di Giuseppe Rosati, note-
vole, certo, ma il regista e la nativa sua passione
per il mélo lasciano in Ossessione un’impronta
indelebile e tutta...viscontianamente persona-
le, nella scelta: 'Andante della Traviata di Giu-
seppe Verdi - non a caso, € chiaro - & il leit motiv
che sottolinea l'incontro fatale dei due prota-
gonisti, Gino Costa - Massimo Girotti e Giovan-
na Bragana - Clara Calamai, anzilo si puo sicu-
ramente definire il deuteragonista della tranche
filmica narrata.

Maria Cristina Nascosi Sandri
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Cinema e letteratura in giallo
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Casque D’or di Jacques Becker (1952)

Cast: Simone Signoret, Serge Reggiani, Claude Dauphin, Raymond Bussiéres, William Sabatier

Casco d’oro & un film del
1952 girato con la regia
di Jacques Becker e ci
racconta la storia di
Amélie Helie, una pro-
stituta realmente vis-
suta nel XIX secolo.
Marie e Roland, il suo
protettore, incontrano
Georges Manda, un
ragazzo che é stato in prigione, ma che ora ha
cambiato vita e fa il falegname. Li fa conosce-
re Raymond che é stato in carcere con lui, Ro-
land e Raymond fanno parte della banda degli
Apache, il cui capo € un certo Felix Leca, che si
cela sotto le sembianze del commerciante di
vini. Ben presto tra Marie e
George nasce I'amore, Roland
se ne accorge e sfida George a
duello, ma ha la peggio e muo-
re. Il perfido Leca si ¢ accorto
dellamore tra Marie e George
ed escogita un piano per eli-
minare il rivale in amore, fa-
cendo incolpare Raymond del-
la morte di Roland, contando
che George si costituira per
salvare 'amico. Marie si fida
di Leca e gli chiede di salvare
Georges, e cosi lui la pieghera
alle sue voglie promettendole
di salvare il giovane. Nel frat-
tempo Georges e Raymond
evadono, perd Raymond resta
gravemente ferito e muore.
Georges che ha capito tutto
cerca Leca per vendicare Ray-
mond, lo rintraccia nel cortile
del commissariato di polizia
dove si era rifugiato e lo ucci-
de. Poi si lascia arrestare e si
avviera al patibolo, con Marie
che di nascosto assiste all’ese-
cuzione dell'uomo che si é sa-
crificato per lei. Questo é certa-
menteil film pittbellorealizzato
da Jacques Becker. Si ispira a
un episodio del 1802, un duello con esiti mor-
tali tra due teppisti per amore di una bella
donna, una prostituta, conosciuta come Casco
d’Oro. La storia ha una parte piul strettamente
poliziesca ma altrettanto importante & lo spa-
zio lasciato all'espressione dei sentimenti, fa-
cendo girare tutto allamore che scoppia istan-
taneo tra Maria(Simone Signoret) e Georges
(Serge Reggiani). Attorno a loro un amante
geloso, una sposa abbandonata, un perfido ca-
pobanda dai modi apparentemente signorili.
Certamente in questa pellicola, che abbiamo
avuto la fortuna di vedere di recente, si intrec-
ciano motivi tipici del romanzo criminale ma an-
che del gioco amoroso. Becker gira questo film
con mano fluida, i profili dei personaggi sono
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assai curati, le loro passioni appaiono irrefre-
nabili quanto vere, reali, tutto potrebbe acca-
dere nella vita giornaliera. Becker é stato assi-
stente di Renoir e ne ha ereditato il gusto per
evidenziare piccoli particolari apparentemen-
te insignificanti ma che invece danno sostan-
za e forza alla storia, una chiatta che scende
lungo il fiume, un caffe dopo un incontro d’a-
more, dei flashback che accompagnano ap-
punto i passaggi finali della storia. Casco d’oro
é realizzato come un quadro, con i vecchi arti-
giani, le prostitute, i buoni e i cattivi, I'atmo-
sfera popolare, insomma un grande esempio
di realismo francese. Eppure quando il film
usci non piacque. Siamo negli anni’so e pro-
babilmente i gusti erano cambiati, forse era

un film pitt adatto al clima del dopoguerra del-
la prima guerra mondiale che non della secon-
da. Ma a distanza di anni si puo dire che
Becker realizzo un grande film, una pellicola
tipicamente francese, con molta nostalgia per
questi uomini e queste donne ritratti con uno
stile pittorico che & sinonimo di vita. E un’al-
tra grande attrazione di questo film é la inter-
pretazione di due gia allora grandi attori, la
splendida Simone Signoret, gia nota ma cer-
tamente ancor pitt abbellita da questo film, e
lastro sorgente Serge Reggiani, qui alla sua
prima grande prova da protagonista.

Giuseppe Previti

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Sia ben chiaro che decliniamo ogni responsabilita su
quanto affermato dall'autore dello scritto, ma fedeli al so-
lenne impegno preso pubblichiamo tutto quanto arriva in
redazione, nel rispetto del diritto di espressione senza re-
more o riserva alcuna. Azzo! Bella frase!!

La Bibbia, la pit com-
leta raccolta di
arzellette di tutti i

tempi

Ma cosa si fumavano i profeti?

In principio Dio creo il cielo
elaterra. La terra era infor-
me e deserta, e le tenebre ri-
coprivano l'abisso, e lo spi-
rito di Dio aleggiava sulle
acque, Dio disse: sia la luce!
E la luce fu. Dio ha creato al
buio? Per far vedere quanto
é bravo? Perché dovremmo
credere con maggior fede a
un Dio che crea a lampadi-
na spenta, piuttosto che a
uno che si organizza il cantiere, prepara con cu-
ra gli arnesi, lavora a ragion veduta e osservando
tutte le precauzioni necessarie a evitare inci-
denti di lavoro. La quistione non ¢é secondaria,
essendo gli uomini, (e le donne?) fatti a imma-
gine e somiglianza di Lui, spesso lavorano con
lo stesso metodo, nei campi e nelle officine, ne-
gli uffici, e gli incidenti, gli infortuni, le morti
nei posti di lavoro e negli ambienti domestici
(allora anche le donne!!) non si contano. I pro-
feti avrebbero dovuto stare piu attenti a quello
che scrivevano, pensare alle conseguenze, e se
anche il versetto di apertura del Genesi, ripor-
tasse la verita nuda e cruda, meglio sarebbe sta-
to sorvolare sulle modalita costruttive sbrigati-
ve e poco ortodosse adottate dal Padre Celeste,
onde evitare emulazioni da parte della sua crea-
tura prediletta, che lesperienza dimostra in
gran copia. Sapere che il mondo é stato fatto a
cottimo e senza un piano industriale adeguato
alla faraonicita del progetto, spiega le sue nu-
merosissime e gravi imperfezioni. Con una pitt
attenta analisi dei bisogni degli uomini e delle
altre creature si sarebbero potuti evitare perdite
di tempo e abbassare i costi di produzione, o
non creare affatto, chessd, le mosche, i tafani, le
zanzare, 1 pappataci, i ministri sotto il metroe-
quaranta, e magari si poteva bell’¢ fare gia allo-
ra il ponte sullo stretto di Messina, e la TAV che
I'Europa oggi ci chiede, risparmiando tutte le
sofferenze inflitte per queste agli italiani, mas-
simamente a coloro che hanno, inutilmente so-
gnato di farne dono a quelle grandi famiglie
bedda mactri che sono gli italiani pilt operosi
del Bel Paese, stivale e triangolo compreso. Alla
prossima assurdita biblica.

Dott. Tzira Bella
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Compagni non si nasce, un tempo anche lavoratori operai, si diven-

ta!
Le parole sono ostriche

Chiamare qualcuno compagno significa attribuirli non solo una convinzione politica ma riconoscergli un valore di umanita, onesta, generosita, attendibilita,
che nessun’altra parola pud esprimere con uguale compiutezza.
(don Andrea Gallo, prete di strada, partigiano, comunista)

Cari compagni, si, Compagni, perché é un nome bello e antico e che non dobbiamo lasciare in disuso; deriva dal latino cum panis, che accomuna coloro che
mangiano lo stesso pane. Coloro che lo fanno condividono anche esistenza con tutto quello che comporta: gioia, lavoro, lotta e anche sofferenze. E molto piti bello
Compagno che Camerata [...] e [...] Commilitone. [...] Ecco, noi della Resistenza siamo Compagni perché abbiamo si diviso il pane quando si aveva fame ma
anche, insieme vissuto il pane della liberta che ¢ pin difficile da conquistare e mantenere. Oggi che, come diceva Primo Levi, abbiamo una casa calda e il ventre
sazio, ci sembra di aver risolto il problema dellesistere e ci sediamo a sonnecchiare davanti alla televisione. All’erta compagni!

Non é che il lavoro og-
gi sia sparito, al con-
trario, il lavoro schia-
vile o semi- & pil in
auge che mai. I lavora-
tori sono scomparsi!
Razza estinta ormal
da quarantanni buo-
ni. La schifezza dei
Jobs Act del putto fio-
rentino non sono la
causa del de-
cesso della classe operaia, sono la sua
certificazione, l'atto di morte fir-
mato con anni di ritardo sulla di-
partita dei proletari italiani (e di
tutto il mondo) ormai disuniti, di-
visi e percio calpesti e derisi. o 1la-
voratori, quelli veri, gli operai edili,
i metalmeccanici, i contadini e i pa-
stori li ho conosciuti, fin dalla pri-
missima adolescenza, (parola e
concetto che allora non esistevano,
almeno per le classi gramsciana-
mente subalterne). Perché non ba-
sta lavorare per essere lavoratori: il
lavoratore ha la chiara coscienza
del suo ruolo nella societa e nel
mondo, e questa coscienza non &
individuale e particolare: & una co-
scienza collettiva, & coscienza della
forza che da questa unita emana, &
coscienza che le ragioni storiche e
umane che questa coscienza collet-
tiva emana possono e debbono
cambiare il mondo. Il vero lavora-
tore, contadino, muratore, pastore,
chimico, metalmeccanico, comun-
que sia, & operaio, crea, fa come si
dice da noi, opera, e I'opera & sem-
pre, volenti o nolenti, consapevoli o
ignari, sociale, pubblica, politica. Il
lavoratore operaio lavora per il be-
ne comune e dunque agisce. Io a
questi uomini e donne sono stato da sempre
compagno, con loro ho mangiato il pane. Io quel
pane ’ho mangiato, non con uno, ma con de-
cine di contadini, a cominciare dall'infanzia,

Antonio Loru

(Mario Rigoni Stern, lettera del 20 gennaio 2007)

Renato Salvatori: “Tu non sei uno di noialtri: cosi come sei arrivato, te ne vai’s
Marecello Mastroianni: <<Difatti: non sono come voialtri, io... Non ho una casa, né una famiglia, né amici... Io non ho nessuno che mi cerchi, tranne la questura”.
(dal film I compagni, regia di Mario Monicelli, 128 mn, b/n, drammatico, Italia/Francia/Tugoslavia, 1963)

bambino di nove, dieci anni, nei campi, nei
chiusi, negli orti e nelle vigne. Io quel pane
'ho mangiato, non con uno, ma con qualche
centinaio di operai, a un’eta che a raccontarlo
0ggi non sembra neanche vero, a 14 anni, forse
quindici, in uno dei cantieri edili pitt grandi
della Sardegna e forse d’Italia alla fine degli
Anni Sessanta, quando anche da noi si viveva
la Grande Illusione della grande industria, La
Snia Viscosa, Le Tessili Sarde; le pitt grandi
imprese edili italiane furono chiamate nel no-

stro territorio a tirarne su i reparti, i capanno-
ni dei moderni opifici tessili: la Faber, la Lodi-
giani, la Fibrocemento, qualche altra che non
ricordo al momento. Amico: dal latino amicus,

che ha la stessa radice di amare, significa dun-
que colui che si ama. Fratello: diminutivo di fra-
te, contrazione del latino frates; trova un ri-
scontro nel sanscrito bhratar; dalla radice
bhar- sostentamento e nutrizione. Compagno: (dal
latino cum panis), cioé che mangiano assieme
lo stesso pane, lavorato con la zappa forgiata a
colpi di martello, dal grano falciato dalla falce
forgiata sempre a colpi di martello: pane co-
mune, (su bucconi spratziu s’angiulu si ddoi
setzidi, falce e martello, niente simboli maca-
bri, croci, vie dolorose, ma prospe-

rita di raccolto e metallurgia. Altri

tempi, si dird; certo altri tempi, al-

tri spazi, altre storie. Ma la storia

siamo noi attenzione, la storia da torto e

da ragione, e il tempo non & nient’al-

tro che le tracce che noi lasciamo; la

storia, appunto. La storia non ¢ un

dato incontrovertibile e necessario,

la storia sono i fatti, le scelte, la de-
terminazione che mettiamo nello
scegliere, lenergia, la fermezza, il

polso, la prontezza risoluta e sicu-

ra, in una parola la buona volonta

civile. Le parole non sono le cose

stesse, per usare il linguaggio ora-

mai obsoleto della filosofia antica,

(ma Heidegger e Severino non sa-

rebbero d’accordo sull'inutilita per
sopraggiunti limiti d’eta della paro-

la cosa o Essere, del suo concetto e

della filosofia antica in generale);

non sono I'Essere, ma ci dicono

molto dell’Essere, delle cose in

quanto cose, sono la struttura si-
gnificativa, il significato, lordine,

in una parola sono il mondo, o i

mondi che abitiamo, e forse anche

quelli che non abitiamo e non ab-

biamo noi uomini mai abitato. Le

parole sono ostriche, hanno tutte al

loro interno la perla della loro origi-

ne, del significato primigenio che

gli uomini che ci hanno preceduto hanno loro
dato, o forse hanno trovato, chissa come,
chissa perché. Il fratello? La storia insegna, o la
segue a payg. successiva
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segue da pag. precedente
leggenda che ¢ una forma della tradizione
storica, insegnano che tra fratelli i rapporti
non sempre sono stati ... fraterni, fin dagli
esordi del genere umano: Caino e Abele, Esalt
e Giacobbe, Romolo e Remo, i fratelli Caponi,
che sono loro. L’amico? La saggezza popolare
da tempo raccomanda di andarci cauti: dagli
amici mi guardi Dio, che dai nemici mi guar-
do io! I compagni no! Decisamente il compa-
gno non si tradisce, tradiresti te stesso. Il
compagno € la tua identita di ruolo, se ne tra-
disci uno hai tradito non solo te stesso ma il
tuo ruolo, la tua terza identita, I'identita di
ruolo, appunto. Ultima nel tempo, dopo l'i-
dentita individuale e quella di genere, antica-
mente detta sessuale, & quella che poi nel
tempo dura di pitt. Tutto si diventa nel tem-
po. Compagni si diventa di pitt. Corre L'obbli-
go, il dovere estetico-morale, direbbe Gucci-
ni, di parlar ora di cinema e di un film ad hoc:
I compagni di Mario Monicelli, regista il cui
enorme, immenso contributo al cinema in-
ternazionale e alla cultura nazional-popolare
in senso prettamente gramsciano & stato lar-
gamente superiore allo scarso tributo della
critica che continua a trattarlo come un buon
artigiano, ma a non riconoscergli quel posto
di primissimo piano traigeni dell’arte che in-
vece gli compete, per la sua opera e per la con-
sapevolezza del ruolo culturale che la figura
dello scrittore di cinema e del regista assu-
mono nel moderno mondo contemporaneo.
Ma di questo per ora basta. Scritto e sceneg-
giato assieme alla mitica copia Age&Scarpel-
li, prodotto da Franco Cristaldi per un con-
sorzio italo/franco/jugoslavo, I compagni esce
nelle sale nel 1963, in pieno (falso come Giuda
in realta), boom economico, o per meglio dire
Miracolo Economico Italiano, ma il vero miraco-
lo & come anche allora (il 1963) la borghesia
italiana, una delle pitt rozze borghesie euro-
pee, ancora legata a un’idea fascista del mon-
do, tutto sommato in un contesto di demo-
crazia formale, sia riuscita ancora una volta a
piazzarlo in saccoccia a una classe operaia
ancora sveglia, volitiva, coraggiosa. Misteri
della storia politica e soprattutto sindacale
italiana! Il film & ambientato agli albori del
movimento operaio italiano, alla fine dell’Ot-
tocento, in una fabbrica tessile a Torino, citta
che sara 'embléma stesso della moderna ci-
vilta industriale e scuola nazionale di cultura
operaia. Le scuole le fanno i grandi maestri, e
Antonio Gramsci, per dirne solo uno, a Tori-
no fu docente e rettore e altro ancora, della
facolta di scienze teoretiche e pratiche di Po-
tere popolare. A tanta promettente alba fece
seguito, ai primi del ‘900, la carogna che ad ogni
ambito sogno mette fine, il fascismo. Ma i finali
nella storia sono sempre temporanei, si pos-
sono e si debbono scrivere altri film, nuovi,
diversi, che raccontano altre storie, con altri
protagonisti principali, non perdiamoci mai
d’animo. Consiglio I compagni di Mario Moni-
celli, soprattutto ai giovani e giovanissimi.
Vedetelo e, soprattutto, parlatene in gruppo.

Antonio Loru
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L’immortale Sherlock Holmes sul grande

schermo

“La statura di Holmes su-
perava il metro e ottanta
ed egli era tanto magro
che sembrava pin alto.
Aveva occhi acuti e pene-
tranti, salvo in quei perio-
di di torpore di cui ho fatto
cenno; il naso affilato e un
po’ adunco conferiva al
viso un’espressione Vvigi-
lante e decisa. Anche il mento, quadrato e pronun-
clato, denotava in lui una salda volontd.” (Arthur
Conan Doyle, Uno studio in rosso in A.C.Doyle
L'infallibile Sherlock Holmes, Arnoldo Monda-
dori editore, 1964, Milano). Con pochi tratti
Conan Doyle delinea la fisionomia di Sherlock
Holmes il massimo investigatore (o investiga-
tore-consulente come il personaggio ama de-
finirsi) della letteratura mondiale. La descri-
zione attaglia perfettamente ai tratti somatici
del miglior interprete cinematografico del
personaggio, l'attore inglese Basil Rathbone.
L'interprete britannico, inoltre, somigliava in
maniera sorprendente allHolmes delle illu-
strazioni di Sidney Paget che disegno il famo-
so detective per lo Strand Magazine, la rivista
che pubblico i racconti di Conan Doyle. Nella
finzione letteraria a fornire il ritratto di Hol-

Fabio Massimo Penna

Basil Rathbone nei panni di Sherlock Holmes

mes é il suo fedele amico e biografo dottor
John H. Watson, contraltare ineludibile del
grande investigatore. Il rapporto tra Holmes e
Watson, nella sua complessita, & un ingre-
diente fondamentale dei romanzi e racconti
dellinquilino del 221 b di Baker Street. Medi-
co, uomo colto ed esperto, zoppicante per una

ferita rimediata in Afghanistan, Watson ¢, nel
corso delle avventure dei due, sempre un pas-
so indietro rispetto a Holmes: le sue deduzio-
ni circa i casi che sono chiamati a risolvere
vengono sempre seccamente smentite dal
principe dei detective, cosicché egli fa sempre
la figura dellingenuo. Al cinema nel ruolo del
dottore al fianco di Rathbone vi & Nigel Bruce,
un Watson dolce e pasticcione che, inoltre,
mostra una straordinaria somiglianza con il ve-
ro Conan Doy-
le. Holmes ispira
innumerevoli
riduzioni tea-
trali e cinema-
tografiche. Sul
palcoscenico
lo stesso Rath-
bone riprende
il personaggio
nella commedia
Sherlock Holmes
scritta dalla mo-
glie Onida Ra-
thbone. E sul
grande schermo, pero, che le interpretazioni
del personaggio di Conan Doyle si susseguo-
no a tambur battente da un improbabile Chri-
stopher Lee (pitt a suo agio nel ruolo di
Henry Baskerville) all'ossuto e tagliente Pe-
ter Chushing de Il mastino dei Baskerville e
de I patto navale. Nel 1970 il grande regista
Billy Wilder dirige La vita privata di Sherlock
Holmes, racconto di un fallimento del gran-
de detective reso fragile dalla passione per
una donna (in realta nei romanzi Doyle sot-
tolinea come “ogni specie di emozione, e
Iamore sopra ogni altra, era abborrita da
quel cervello freddo, preciso, mirabilmente
equilibrato” Arthur Conan Doyle, Uno scan-
dalo in Boemia in A. C. Doyle, op. cit.). Wil-
der sceglie nel ruolo di Holmes Robert Ste-
phens, credibile nel mostrare la natura
schiva e selvatica del personaggio, e Colin
Blakeley per il fido Watson. Puo anche ac-
cadere che Holmes (dipinto nel Segno dei
quattro come un cocainomane) incontri
Sigmund Freud come in Sherlock Holmes: so-
luzione sette per cento diretto da Herbert Ross
con Nicol Williamson nei panni dell'inve-
stigatore, Robert Duvall in quelli di Watson
mentre a dare il volto a Sigmund Freud ¢é
Alan Arkin. Il padre della psicoanalisi e chia-
mato a curare il grande investigatore dalla
dipendenza dalla cocaina e dalle manie di
persecuzione. Roger Moore e Patrick Mac-
nee sono protagonisti di Sherlock Holmes a
New York mentre Christopher Plummer ¢ il
re dei detective in Assassinio su commissione con
uno straordinario James Mason nei panni di
Watson. Last but not least (Ultimo, ma non per
importanza) il grande e simpatico Robert Dow-
ney Jr accompagnato da Jude Law nel frenetico
e spettacolare Sherlock Holmes di Guy Ritchie.
Fabio Massimo Penna

Sherlock Holmes di Sidney Paget
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L’Amica geniale di Saverio Costanzo (2018)

La SQ ha ripreso in
mano il primo libro di

—, Elena Ferrante L’Ami-
/ ca geniale ed & andata

‘ di corsa al cinema a

vedere i primi due epi-
sodi, Bambole e Soldi,
ossessioni e cardini di
tutta la quadrilogia (le
bambole torneranno e
i soldi uniranno e divi-
deranno). Quando ha cominciato a leggere il
libro della Ferrante, la SQ é stata presa come
da una serie tv (di quelle che le creano dipen-
denza con conseguenti crisi di astinenza), si &
trovata immersa nella Napoli popolare degli
anni 50 e ha seguito con passione le storie di
Elena e Lila e della loro conflittuale, fortissi-
ma amicizia. L’amicizia tra due, bambine pri-
ma e donne poi, é il collante di tutto e, per tut-
ta la quadrilogia, la SQ insieme ai tanti lettori
della Ferrante, si interroga sempre su come
faccia Elena a sopportare le cattiverie di Lila
ma anche cosa leghi Lila a quella Elena che di-
venta normalista a Pisa, signora “bene”, scrit-
trice di successo. Allo stesso tempo intuisce
che ogni differenza, ogni dispetto, ogni azio-
ne ed ogni attimo non condiviso sono la prova
che l'amicizia sia qualcosa di pit profondo.
Avendo amato i libri, divorati in un breve we-
ekend, la SQ si chiede se questo nocciolo della
storia, questa essenza del sentimento amicale
Saverio Costanzo riuscira a trasporlo nell'in-
tera serie e se questa serie sara una di “quelle
che le creano dipendenza”. Com’¢ arrivato
Costanzo, regista di opere molto diverse, all’a-
mica geniale? Dopo palestinesi resistenti (Pri-
vate), novizi tormentati (In memoria di me),
bambini traumatizzati, (La solitudine dei nume-
ri primi) mamme che affamano i neonati
(Hungry Hearts),.cosa o chi lo ha portato a sce-
gliere questa saga sull'amicizia femminile? Le
prime immagini viste nellanteprima cinema-
tografica dicono all'SQ che P'atmosfera e quella
che si era costruita leggendo, che le interpreti
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bambine non sono molto diverse dai perso-
naggi immaginati. E’ stata la Ferrante una
brava descrittrice di atmosfere e personaggio &
stato Costanzo pirandellianamente capace di
rappresentare la storia cosi come i lettori rite-
nevano e auspicavano dovesse essere rappre-
sentata? Questo apprezzamento vale per l'am-
bientazione e parte del cast. Ma per il resto?
Per la narrazione degli accadimenti e per l'es-
senza dei sentimenti, per quell’amicizia cosi
particolare, per quella genialita cosi tormen-
tata cosa concedono allo spettatore il regista,,
gli sceneggiatori, gli interpreti? Ci sono degli
aspetti che la lettura fa cogliere bene, ad
esempio il senso e il valore della memoria: le
due protagoniste hanno un rapporto diame-
tralmente opposto con la memoria. Elena si
“vendica” ricostruendo tutta la loro storia, de-
scrivendo accuratamente i dettagli di molti
episodi; Lila vuole non lasciare traccia di se.
Le “smarginature” cui Lila va soggetta appena
cresce come saranno rappresentate? La Fer-
rante (con Francesco Piccolo, Laura Paolucci e
Saverio Costanzo) € stata una degli autori della
sceneggiatura nonostante la sua rivendicata
distanza e voglia di anonimato. La SQ si chie-
de quanto abbia inciso nella trasposizione te-
levisiva ma vorrebbe anche leggere la sceneg-
giatura, per capire le differenze con i libri che
le erano sembrati sceneggiature gia perfette.
Probabilmente ¢é stato operato un lavoro di se-
lezione e sintesi per adattare il racconto ai
tempi della serie tv. Adesso riuscirala SQ a ve-
dere tutte le puntate con lo stesso gusto e le
attendera con la stessa frenesia che in tre
giorni le avevano fatto divorare i libri o, a un
certo punto, le trovera noiose e deludenti? Le
prime due puntate viste al cinema 'hanno ben
disposta. Elisa Del Genio (Elena -Lentt Greco
bambina) e Ludovica Nasti (Lila-Raffaella Ce-
rullo bambina) sono ottime piccole interpreti.
Ludovica Nasti € uno scricciolo nervoso e sa-
gace, con occhi parlanti; Elisa Del Genio ha l'in-
genuitd e la morbidezza delle brave bambine che
sentono lattrazione delle cattive bambine pitt

coraggiose e intuitive. E’ evidente il risultato
del lavoro di casting svolto da Laura Muccino
e da Sara Casani, che dal press book la SQ ap-
prende durato otto mesi, con provini che han-
no riguardato oltre 8000 bambini e 500 adulti
provenienti da tutta la Campania con un’inte-
ressante miscuglio di collaudati attori profes-
sionisti e non professionisti, bambini e ragaz-
zi selezionati in scuole di tutti i quartieri. La
scenografia di Giancarlo Basili, larredamento
di Elio Maiello e anche i costumi di Antonella
Cannarozzi, introducono nel mondo povero
di una citta italiana degli anni s0. Per il mo-
mento, per le due puntate viste in anteprima,
che sia Napoli lo si capisce dalle voci, dai dia-
loghi che a volte necessitano di sottotitoli.
Non c’¢ il mare, non ci sono i bassi, non ci so-
no i vicoli. Ma é cosi che deve essere: questa,
nonostante tutto, non € una storia napoleta-
na. E, qui, é evidente 'imponente lavoro com-
piuto nella ricostruzione del rione, sempre
dati del press book: 20 mila metri quadrati di
set costruiti in pit di 100 giorni di lavorazio-
ne, costruzione di 14 palazzine, 5 set di inter-
ni, una chiesa e un tunnel. La fotografia di Fa-
bio Cianchetti ha i colori delle foto dell'epoca.
La figura della maestra Olivero é pit forte sul-
lo schermo che sulle pagine scritte. Quando la
SQ aveva letto lo “strano” comportamento
dellinsegnante che non dava soddisfazione
alla geniale autrice della “Fata blu” c’era rima-
sta male; adesso grazie alla fantastica inter-
pretazione di Dora Romano, ottima, fantasti-
camaestra, ne assapora tuttoil valore spronante
di crescita e di emancipazione attraverso la
cultura. Anche la vera poverta, il dramma del-
la “plebe” la scopriamo piu che dai vestitini
semplici, pitt che dal consunto unico libro in
mano alle bambine, grazie alla maestra Oli-
viero. Non & me too di Asia Argento ma sono
“Piccole donne”di Louisa Alcott lo strumento
che educa a rivendicazioni di parita e a con-
quista di indipendenza femminile (la SQ per-
fidamente sogghigna).
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Un paese di Calabria che non diverra una citta fantasma

“Quando entro in un
negozio per acquista-
re qualcosa, gli altri
clienti ostentatamen-
te si tappano il naso”.
Non si tratta della af-
fermazione di un im-
migrato africano o af-
gano o siriano in un
negozio di una citta
italiana. Chi parla &
una emigrata italia-
na in una cittd francese! E non si tratta di
una affermazione di qualche decennio fa,
ma di poche settimane fa! Si tratta della voce
fuori campo durante le prime scene del film
Un paese di Calabria, un’opera sulla tolleranza
e sullintegrazione diretto da Catherine Ca-
tella e Shu Aiello. Riace, il paese calabrese
ove si svolge il docu-film, sarebbe stato uno
dei tanti comuni d’Italia destinato a diventa-
re “citta fantasma”. Lo spopolamento di Ria-
ce era lento ma inesorabile. La speranza di
un futuro per i giovani e anche meno giova-
ni poteva essere riposta solo nella fuga,
nellemigrazione. Fino a quando agli ammi-
nistratori del piccolo comune, il sindaco in
testa, venne l'idea di aprire il Paese agli im-
migrati che sbarcavano sulle coste calabresi.
Come d’incanto, ci racconta il film, le case,
abbandonate ormai gia da tempo, si ripopo-
lano. Sono gli immigrati stessi a restaurarle,
a curarle come cosa loro. Il miracolo si rea-
lizza: nel giro di qualche anno Riace diventa
un Paese popolato e multietnico, esempio di
tolleranza, di accoglienza, di rispetto per gli
“ultimi”. E, mentre scorrono le immagini del
“miracolo”, la voce fuori campo

della donna italiana costretta

ad emigrare in Francia racconta

le sue traversie, lo “strappo”

perpetrato rispetto alla sua

stessa famiglia, che non si sa

bene in quale angolo del mondo

sia fuggita dalla fame e dalla

miseria. Proprio come gli immi-

grati che vengono da noi. C’¢ un

primo grandissimo merito in

questo film: chiarire che il vero

dramma, il vero problema del

nostro Paese non ¢ I'immigra-

zione, ma lemigrazione. E un

problema di cui non si parla,

che viene accettato come una

sorta di inevitabile destino e

quindi con assuefazione. E que-

sto & molto grave perché questo atteggiamen-
to, che fa comodo ad una parte della classe po-
litica, viene in qualche modo assecondato
anche da tutta la stampa. E I'emigrazione in-
vece il vero dramma del nostro Paese. Quanti
immigrati sono arrivati negli ultimi anni nel
nostro Paese? E quanti italiani, non solo pove-
ra gente, ma anche intellettuali, laureati, di-
plomati, sono stati costretti ad abbandonare
I'talia, che non garantisce loro alcun futuro, per
cercarlo in Germania, in Francia, in Inghilterra,

Marino Demata

in America, ecc? Non c’¢ una precisa statistica
che stabilisca se sono piu gli immigrati o gli
emigrati dall'Italia. Ma ci sono dati veramente
altri sconfortanti che ci aiutano. Anni fa ho vi-
sitato il paese di Craco in Basilicata. Il Paese
fu evacuato a causa di una frana che lo rese
inabitabile. La popolazione fu invitata a trova-
re sistemazione e a farsi un nuovo alloggio
nelle frazioni a valle. Da allora in poi si disse
che Craco era diventato una citta fantasma a
causa della frana. Questa & solo una parte del-

la verita! La verita é che la frana é stata l'occa-
sione per centinaia di persone di realizzare
un sogno coltivato da anni: fuggire dalla fame
e dalla miseria, costruirsi il proprio futuro
lontano dal nostro Paese. Lo dicono le statisti-
che ufficiali. Il censimento del 1961 indica 1871
abitanti, quello del 2011 appena 766 abitanti.
Dove sono finiti i 1105 abitanti che non ci sono
pit? Craco, e tanti altri comuni, non € una cit-
ta fantasma per la frana, ma per la scelta for-
zata dei propri abitanti per emigrazione. Ha

pienamente ragione Spike Lee che qualche
settimana fa, dalla Mostra del cinema di Ve-
nezia, ha affermato che I'immigrazione & un
falso problema che serve per coprire i reali
problemi dell'Ttalia. E il problema numero 1
del nostro Paese ¢ esattamente il contrario
dellimmigrazione, & l'emigrazione, quella che
trasforma paesi e cittadine in citta fantasma
attraverso un lento e inesorabile stillicidio di
fughe dalla miseria, dalla disoccupazione e
anche dalla criminalita. Era il destino al quale
sembrava condannato anche Riace, se non ci
fosse stato 'impegno, gia nel 1999, della As-
sociazione Citta Futura per la trasformazio-
ne del borgo in via di spopolamento in un
luogo dell’accoglienza e dellospitalita. Poi il
sindaco Domenico Lucano colse Popportu-
nita offerta dallarrivo degli immigrati per
far rinascere e rivitalizzare il Paese. E acco-
glienza non significa solo assegnare a cia-
scuna famiglia le case abbandonate e diroc-
cate, ma significa avviare un vero processo
di integrazione. Le immagini del film si sof-
fermano pit volte sulla scuola, ove ormai si
insegna prevalentemente la lingua italiana
ai nuovi cittadini di Riace. E quello che colpi-
sce in quelle belle sequenze ¢ la passione e
I'impegno profusi dallinsegnante e il desi-
derio elavoglia di imparare litaliano da par-
te dei nuovi. Le immagini finali del film si
soffermano sugli sforzi dei vecchi e nuovi
cittadini di Riace per far rieleggere il Sinda-
co del “miracolo”, riuscendo in quest’intento
con un risultato delle elezioni veramente
ampio e senza discussioni. Ma a molti non
piace il miracolo di Riace: alla criminalita or-
ganizzata che non vi trova cittadinanza, e a
chi & ostile ideologicamente e
politicamente al clima di tolle-
ranza e di integrazione. A chi
finge di ignorare che il vero
problema del nostro Paese
esattamente linverso: essere
costretti a lasciarlo, questo Pa-
ese, per la mancanza di occa-
sioni di lavoro, per la miseria,
per la paura di non poter assi-
curare nessun futuro ai propri
figli. Troppo facile parlare de-
gli immigranti, spargere il fu-
mo dell'intolleranza e del raz-
zismo, perché gli occhi altrui
non guardino ai veri problemi.
Ma il miracolo di Riace parla
una lingua diversa. E di qui il
recente tentativo di distrugge-
re il miracolo e i suoi autori. Larresto del Sin-
daco sta a dimostrare che Riace da molto fa-
stidio. 1l piccolo paese di Calabria dimostra
troppe verita scomode che non si vogliono
svelare. Ben vengano dunque film come Un
paese di Calabria, che mette in parallelo la gioia
degli immigranti bene accolti a Riace con la
mestizia delle parole della donna italiana co-
stretta a cercare fortuna e futuro lontano dal
nostro Paese.
Marino Demata
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Donne e cinema. L’eredita al femminile

Perché non comincia-
re dalla statunitense
Greta Gerwig che
proprio quest’anno e
stata candidata all’O-
scar per il film Lady
Bird di cui ha curato
sceneggiatura e re-
gia? E’ una giovanis-
sima (classe 1983) che
pare abbia tutte le doti anche come attrice
per lasciare tracce importanti nel mondo del
cinema. Ricordiamola attrice in The House of
the Devil (2009) con la regia di Ti West; Dam-
sels in Distress (2011) diretto da Whit Stillman,
o0 ancora sempre nel 2011, Arthur diretto da
Jason Winer, solo per citarne alcuni. Perché
le donne, come ho scritto nel precedente ar-
ticolo dedicato a questo argomento, spesso
trascurate nella loro eclettica e dinamica ca-
pacita di “inventarsi”, hanno dimostrato fino
dall'inizio dell’avventura in celluloide, doti
insospettabili di ricoprire pitt ruoli. Mi viene
in mente Daniel Defoe e il suo romanzo di
quasi tre secoli fa “Fortune e sfortune della
famosa Moll Flanders”, che mostra come una
donna, attraverso una vita avventurosa, dis-
soluta e piena di insidie, riesca a ri-
scattarsi con la propria intelligen-
za e tenacia. Nel 1996 Moll Flanders
& stato anche un film diretto dal re-
gista inglese Pen Densham inter-
pretato, tra gli altri da Robin Wri-
ght, Morgan Freeman, Brenda
Fricker, John Lynch. Nel romanzo
la protagonista Moll richiama una
frase un po’ cattivella del poeta e
scrittore inglese John Wilmot, se-
condo conte di Rochester, che reci-
ta: “Donna che sia dalla rovina
stretta / sugli uomini pud sempre
far vendetta”. Nel nostro caso, non
siamo cosi drastici, ma parliamo di
ruoli importanti che la donna é an-
data via via conquistando un po’ in
tutte le discipline artistiche (e non)
usando certe capacita intellettive
che spesso non le erano state riconosciute. Ar-
gomentazioni come quelle di Michelangelo An-
tonioni con i suoi soggetti esistenziali (Il grido
del 1957, L'avventura, del 1960, Professione repor-
ter, del 1975) mi sembra si possano riscontrare
ad esempio nella statunitense Sofia Coppola,
soprattutto per il rapporto sofferto dell'indi-
viduo con i suoi simili e con la societa. Il sog-
getto, la sceneggiatura e la regia sono suoi in The
Virgin Suicides (1999), Marie Antoinette (2006);
Somewere del 2010, per giungere all'ultimo
del 2017, The Beguiled. Ma spetta di certo all'l-
talia inaugurare la lunga serie di donne au-
trici di soggetti, registe, sceneggiatrici con
Elvira Coda, nata a Salerno nel 1875, che hala
fortunata sorte di incontrare e sposare Nico-
la Notari pittore dilettante e fotografo e che
entrera nell'universo cinematografico come
Elvira Notari. A Napoliil cinema era gia arriva-
to a fine Ottocento e la citta fu tra le prime ad
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aprire locali e a produrre film. Elvira aiutava il
marito nella colorazione delle fotografie e poi
nei fotogrammi dei film e intuendo la poten-
zialita del mercato mise a frutto la sua sensi-
bilita entrando nel mondo della produzione.
All'inizio si trattava di brevi scenette diver-
tenti girate da Nicola e colorate a mano (co-
me Arrivederci oppure Gli augurali, cortome-
traggi di 10-20 minuti proiettati nel 1906 in
una sala di S. Giovanni a Teduccio), poi do-
cumentari su avvenimenti pilt importanti
dell’epoca, e dopo aver fondato una casa di
produzione (diverra in seguito la Dora -no-
me della figlia- Film che nel 1921 aprira un
avamposto a New York) ecco la realizzazione
nel 1912 del primo film neorealistico (proge-
nitore di tanti film dedicati all'epica dei ra-
gazzi di strada): Guerra italo-turca tra scugnizzi
napoletani, dove Elvira é autrice, sceneggiatri-
ce e regista, come per l'altro del 1914, A Mare-
chiaro ‘nce sta na fenesta, dramma passionale
ispirato alla canzone di Salvatore di Giacomo
“Marechiaro”; o ancora del 1916, Carmela, la
sartina di Montesanto. Testi carichi di passio-
nalita e sentimento, come racconta il figlio
Eduardo: ‘I soggetti scritti da mia madre erano
densi di vicissitudini drammatiche, di intrecci di

Elvira Notari (1875 - 1946)

destini tragici. Il pubblico si identificava facilmen-
te con i personaggi al punto che il cinema Vittoria
di Napoli divenne proverbiale per uno spettatore
che spard alcuni colpi di pistola sullo schermo per
uccidere il ‘cattivo’”. Elvira Notari & stata dun-
que la prima donna italiana autrice, regista e
sceneggiatrice e una delle prime nella storia
del cinema mondiale. Due saggi su di lei le
rendono giustizia: “Elvira Notari pioniera del
cinema napoletano (1905-1930) di Enza Troia-
nelli del 1989 e “Rovine con vista. Alla ricerca
del cinema perduto di Elvira Notari” di Giu-
liana Bruno del 1995. E proprio con Elvira
Notari “attrice”, ecco un film-documentario
storico del 2014: Registe - Dialogando su una la-
metta di Diana DellErba (al suo debutto) la
quale ha curato soggetto, regia e sceneggiatu-
ra. E’ un interessante percorso nella storia del
cinema alla ricerca delle pitt importanti regi-
ste italiane, accompagnati idealmente da Elvira

Notari. Nellambito del film che vanno dal
dramma alla commedia, ecco oggi Francesca
Archibugi che per Mignon ¢ partita (1988), Con
gli occhi chiusi (1994) - tratto dallomino ro-
manzo di Federigo Tozzi -, L'albero delle pere
(1998), Gli sdraiati (2017), & autrice del sogget-
to, sceneggiatrice, regista. Per cortometraggi,
lungometraggi, docufilm e film vorrei citare
Roberta Torre, sempre autrice, sceneggiatrice
e regista con, tra gli altri, Tano da morire del
1995 (lungometraggio), Sud Side Stori, del
2000, Angela del 2002 e Mare nero del 2006.
Nel genere drammatico Asia Argento, figlia
del noto Dario, ci porta a inserire la figura
femminile al centro di esperienze che lascia-
no il segno. Figura versatile, attrice in nume-
rosi film, regista e sceneggiatrice nel lungo-
metraggio Scarlet Diva del 2000; regista e
attrice in Ingannevole ¢ il cuore pit di ogni cosa
del 2004; autrice del soggetto, sceneggiatrice
e regista in Incompresa del 2014, solo per dare
un cenno della sua attivita. Fra le registe pitt
inclini alla commedia che pero non hanno tra-
scurato il genere drammatico, come non ri-
cordare Lina Wertmiiller, la prima donna can-
didata all'Oscar come migliore regista per il
film del 1977 Pasqualino Settebellezze? Con I ba-
silischi (1963), Questa volta parliamo
di uomini (1965), Mimi metallurgico
ferito nell’onore (1972), Tutto a posto e
niente in ordine (1974), Notte destate
con profilo greco, occhi a mandorla e
odore di basilico (1986), Metalmecca-
nico e parrucchiera in un turbine di ses-
so e politica (1996), Peperoni ripieni e
pesci in faccia (2004), solo per indi-
carne qualcuno della numerosissi-
ma serie, € autrice, sceneggiatrice
e regista. Per non parlare dell’arci-
famosa miniserie TV (1964-1965) e,
a mio modesto parere, autentico
capolavoro, Il giornalino di Giam-
burrasca (per il quale la Wertmiiller
e sceneggiatrice e regista), felicis-
sima e godibile commistione di
musiche (Nino Rota), costumi (Pie-
ro Tosi), attori che ci piace ricorda-
re: Rita Pavone, Valeria Valeri, Ivo Garrani,
Milena Vukotic, Arnoldo Foa, Paolo Ferrari,
Elsa Merlini, Alfredo Bianchini, Odoardo Spa-
daro e tutti gli altri bravissimi nella loro inter-
pretazione. Come la Coppola ci richiamava
Antonioni, la Wertmiller, per la personalita e
i riferimenti alla commedia (spesso amara) ci
riporta al Mario Monicelli di Guardie e Ladri
(1951), L’armata Brancaleone (1966) o Un borghe-
se piccolo piccolo (1977) o ancora Speriamo che sia
femmina (1986) e ci racconta come il cinema
italiano tutto, sia ricco di stratificazioni che
giungono da lontano: quanto dobbiamo per la
nostra creativita a Cecco Angiolieri, Giovanni
Boccaccio, Franco Sacchetti, Renato Fucini, al
geniale poeta Giuseppe Giusti, e a tutti gli altri
che sarebbe lungo citare!

Lucia Bruni
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Indimenticabile Isadora

Come gia spesso ac-
cennato su queste pa-
gine, il 1968 & un anno
proficuo per la molte-
plicita di punti di in-
dagine che sovvengo-
no alla storia attuale.
Cinquant’anni riduco-
no irrimediabilmente
le distanze e fanno ap-
parire il tempo crono-
metrico appena una
defaillance, una sorta
di espediente letterario e che con memoria at-
tivissima viene a ridursi e a dar magniloquen-
za a iniziative pari alla lungimiranza di un
inizio articolato di tensioni. Questa la rifles-
sione sulla quale mi accingo a condire un in-
tervento che mi attrae, mi fagocita nella figu-
ra di Isadora Duncan, la massima danzatrice
dell’era contemporanea, portata sullo scher-
mo nel 1968, appunto, e con linalterato titolo
Isadora. Insiste Isadora tra i ricordi dei miei
piccoli sette anni. Mi piaceva scrivere perché
molto leggevo e nel leggere e scrivere ero affa-
scinata dalle strutture in continuo compi-
mento che lettere oscillanti verso una propria
distintiva dimensione componevano alla stre-
gua di una danza che allentava e ricuciva il rit-
mo naturale, spontaneo, fino a invadere lo
spazio intimo e circostante. Come Isadora.
Con simile intonazione memoriale qualche
anno dopo rammento il film al quale non ero
stata invitata ad assistere per ragioni squisi-
tamente legate alleta anagrafica. Una pellico-
la ed un evento capitali; resoconto delle occa-
sioni di svolta culturale, oltre che meramente
artistica; manifestazione di un estro calibrato
dalle sensibilita intellettuali del regista Karel
Reisz, dall'eteromorfa e disciplinata tonalita
della colonna sonora imbastita da Maurice Jar-
re, e resa nell'intensa complessita dall'impre-
vedibile e articolata performance esistenzia-
le-narrativa totale di Isadora Duncan e, a
impersonarla, una maestosa Vanessa Redgra-
ve. Un’opera d’arte, Isadora. La donna, larti-
sta, gli eventi e le modalita prendono forma in
un’atmosfera che lattrice arricchisce con tec-
nica puntuale e una serieta professionale pie-
namente riconosciuta. E di fatto Vanessa Red-
grave & tanto talentuosa, quanto coraggiosa a
investirsi di un ruolo che pit che altro é sfida,
una sfida nella quale convive tanto la paro-
la-simbolo della danzatrice creativa, quanto
della Isadora come presente nellomonimo
film. Gli incontri, le svolte, le digressioni, le
tragedie assolute e le quotidianita sono tocca-
te con una narrazione di formula sperimenta-
le e Reisz ne registra il tono per trattenerle
allinterno di una macro-sezione performati-
vo-inclusiva. Detto cid, lo scenario vasto ri-
manda a una totalizzante elaborazione mobi-
le, capace di generare nella varieta scenica le
movenze naturali, creando un agglomerato di
momenti d’essere ai quali la risposta degli
ambienti non pud che essere di concreta in-
quietudine. L'aspetto artistico, sollecitato da

Carmen De Stasio

Isadora-Vanessa, mantie-
ne le frequenze di un’alte-
razione convergente alla
territorialita  naturale,
fluente, liquida per la va-
rietd e la scioltezza dei
passaggi, slegati o, per
meglio dire, unicali di ge-
nere; soprattutto conte-
nuti in una variabilita
che é sanguigna e silente,
acuta, volubile e coordi-
nata da vigore tecnico-in-
ventivo al quale Vanessa
Redgrave conferma con-
cretezza vigorosa senza
turbamenti teatrali po-
sticci. Libera al punto da
sostenere sulla scena non
semplicemente il recupe-
ro biografico, quanto la
motilita di sensazioni al-
le quali conferire la sago-
matura della donna e
dellartista — a volte con-
fluenti e molto spesso in
incomprensibile distac-
co, & impersonare Isado-
ra nel caso di Vanessa
Redgrave ed equivale a
una traslazione sfuggente,
che insinua senza rimarca- . )

A ) busti e dalle sottovesti
re nel dettaglio, lasciando

Vanessa Redgrave

fluire nel movimento senza argini le duttilita
emozionali nella pienezza del corpo e nella
misura quanto nelle movenze mai stranianti
o impostate in luogo figurativo. In effetti, il
regista adempie alla scrematura riportando
sullo schermo le validita significative della

Isadora Duncan (1877 - 1927) ideatrice delle
vesti sciolte e delle danze improvvise, ballate a
piedi nudi. Orientd i sarti verso vesti libere dai

vita totale di Isadora,
senza confezionare al-
cunché di dissuasivo. In
questo lintera pellicola
acquisisce una valenza
grazie allarticolazione
che intraprende tanto in
senso spaziale che tem-
porale, coincidenti tanto
con le dinamiche in-
ter-relazionali che con le
deviazioni dovute a per-
sonali o esteriori com-
portamenti. Un filo che si
regge sui rimandi ricerca
di ganci di bilanciamen-
to ed esplicativi senza es-
ser platealmente espliciti
e lineari diviene scenario
tensivo straziante. Cosi
Isadora-Vanessa incarna
un soggetto ultratempo-
rale; allo stesso modo, at-
traverso Vanessa-Isado-
ra il soggetto si amplifica
ad intraprendere una po-
liedrica vicenda che si
rapprende e si formula
attraverso il dietro e il
davanti le quinte, cosi
schiudendosi ad accadi-
menti nei quali sembra
enuclearsi P'intimo accor-
do implicito dell'ultima tragedia. Tutto il re-
sto viene fagocitato attraverso le spire cogenti
della colonna sonora di Jarre, coinvolto a pun-
tare a ciascun evento in un mescolamento
continuo, privo di intercessioni e pregno di
urn’individualita che pare in sé istruire la rotta
e anche il declino, con un tutto che finisce con
la morte per accidentalita (strozzata dalla
sciarpa contorta nel motore della spider sulla
quale Isadora viaggia accanto a un amico o
amante, cosa importa). E qui la conclusione &
tacita e accordata sullaccidentalitd. Nessun
eufemismo, né dedicato all’economia cinema-
tografica, né pleonastico. Cruente, piuttosto,
e definitivo e corrispondente alla conclusione
della pellicola e della vita di Isadora. Nulla
d’aggiuntivo: non spiegazioni, né didascalie.
1l tourbillon di eventi, i passaggi repentini, le
cromie e i fulgori, gli sguardi dispersi e le in-
sonorita e le insolvenze visuali. Tutto vive nel
suo repentino arresto. I gangli si sciolgono e
resta mai ammansita la memoria di una dan-
zatrice sperimentale, di una donna capace di
stabilire le direttrici del movimento contem-
poraneo. Il fuori di sé. Questo resta e anche le
intonazioni musicali sembrano affievolirsi e
dissolversi accanto al silenzio terminale del
compiuto.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
Vanessa Redgrave: sensibilita intellettuale
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Un affare di famiglia (Manbiki kazoku)

Regia di Kore’eda Hirokazu. Con Lily Franky, Sakura Andd, Mayu Matsuoka, Kirin Kiki, Jyo Kairi, Miyu Sasaki. Titolo per 'America: Shoplifters;
Titolo originale: Manbiki kazoku. Genere Drammatico - Giappone, 2018, durata 121 minuti. Distribuito da Bim Distribuzione

Il cinema di Hirokazu
Kore’eda si interroga
costantemente sul si-
gnificato di famiglia:
legami di sangue con-
trapposti a legami ac-
quisiti, legami fortuiti
o ricercati, e lo fa con
delicata profondita, mo-
strandoci storie che ra-
dicano la loro centralita
nella quotidianita di uo-
mini, donne e bambini,
coinvolti a definire la
loro identita sociale
ed intima, dentro pic-
coli “romanzi” di formazione. In quest'ultima
opera, premiata con la Palma d’Oro a Cannes,
il regista nipponico si sofferma su un eteroge-
neo nucleo familiare che vive di piccoli espe-
dienti, immerso in una quotidianita solo
allapparenza tranquilla, ma che invece na-
sconde segreti inconfessabili, la cui gravita si
conoscera a poco a poco. Di ritorno dall’enne-
simo furto in un supermercato, Osamu Shiba-
ta e suo figlio, odono il pianto di una bambina
che sembra abbandonata a se stessa percio de-
cidono di occuparsene, portandola con loro
nella piccola e modesta abitazione di legno,
che dividono con altri componenti della fami-
glia. Come spesso accade, il titolo italiano si
discosta da quello con cui il film & uscito sul
mercato internazionale, ovvero Shoplifters
(taccheggiatori), tuttavia per una volta nel tra-
durre nella nostra lingua, abbiamo conserva-
to una parte dell'originale giapponese Man-
biki kazoku, (manbiki), mentre il titolo inglese
ha eliminato il termine kazoku, che, unito agli
ideogrammi di “casa” e “stirpe”, forma la paro-
la famiglia (percio la traduzione corretta sarebbe

Giulia Zoppi
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“Una famiglia di taglieggiatori”). Lintera fil-
mografia di Hirokazu Kore’eda, iniziata pit di
vent’anni orsono con il film Maborosi no Hika-
7i, vira, come si diceva, verso la complessita di
rapporti parentali, cercando di indagare trale
pieghe nascoste che coinvolgono le vite di tut-
te le famiglie ( siano esse abbienti o povere),
con lo scopo di sovvertire il senso comune.
Quando due anni fa vedemmo nelle nostre sa-
le il bel Ritratto di famiglia con tempesta (2016),
conoscemmo Ryota alle prese con la vecchia
madre intenta a ricostruire i ricordi pitt remo-
ti della sua infanzia, per riallacciare un rap-
porto usurato dal tempo, ignorando che alcu-
ne sequenze, fossero brevi lampi della vita di
Kore’da stesso, adattati al film. Alcune scene
che ritraggono Ryota e sua madre infatti, so-
no pescate dalla memoria del regista e forni-
scono qualche dato utile alla comprensione
della sua filmografia. Anch’egli come Ryota &
cresciuto dentro un quartiere di case popolari
e fuori dallagiatezza, anch’egli come Ryota ha
vaghi ricordi del padre defunto (fino al mo-
mento in cui la madre gli mostra una farfalla
gialla che, a suo dire, sarebbe il marito rein-
carnato, a rammentarci come il cinema giap-
ponese e la sua cultura, affondino le radici in
un sincretismo lirico che attraversa secoli e
classi sociali, immutabile), ed é forse per que-
sto che i suoi film girano tutti intorno al ruolo
genitoriale, alla necessita di ridefinire i rap-
porti non su base anagrafica ma su base espe-
renziale, mentre il suo occhio di regista, si fa
sempre piu dolce ed empatico con le classi
popolari, laddove manca il denaro, ma non
l'allegria e 'amore. Mentre nel bellissimo Fa-
ther and son (2013) la precisione registica e la
scrittura rasentano una perfezione formale
che rimanda al nitore di Ozu, qui nel nostro
Un affare di famiglia siamo al cospetto di una

pellicola che lungi dallessere perfetta, ha il
grande valore di trasudare verita in ogni sua
parte, piena com’¢ di caos, rumore e promi-
scuitd, anche se probabilmente racconta una
storia poco credibile (e in alcuni passaggi ha il
tono di una favola morale, in cui la spontanei-
ta dei suoi personaggi ricordano alcune pelli-
cole chapliniane o del nostro neorealismo),
per i nostri giorni. La famiglia di Osamu Shi-
bata, operaio edile poco entusiasta e spesso
disoccupato, ¢ composta dalla moglie Nobuyo
(Sakura Ando) “ex ragazza del liceo” (ovvero le
ragazze che intrattengono uomini a paga-
mento dietro ad un vetro: le JK, Joshi kosei)
ora stiratrice, la sorella Aki (Mayu Matsuoka,
che ha ereditato da Nobuyo il mestiere di “ra-
gazza vetrina”), la nonna (Kirin Kiki, una vec-
chia presenza per Kore’eda) e il piccolo e bel-
lissimo Shota, apprendista ladro. Tutto
sembra scorrere nella routine, dentro le pareti
fatiscenti di una casetta in legno in cui gli Shi-
bata vivono (incastrata tra palazzi che svetta-
no verso il futuro) senza spazi e intimita, in-
gombra di oggetti di ogni tipo, fino allarrivo
della piccola Rin, ovvero la bimba strappata
alla solitudine della strada da Osamu e Shota,
per essere annessa nel loro vitale e caotico
tran tran. Anche qui, come in Father and son,
Kore’eda compone un quadro in cui ogni sua
parte contribuisce a costruire l'insieme, ogni
strumento suona il proprio spartito. Osamu ci
sembra un uomo mite ma poco concreto, il
suo vivere di espedienti & un sintomo di debo-
lezza pitt che di necessita, Nobuyo dal canto
suo, le & vicina ma senza troppa convinzione,
Aki invece, appare priva di aspettative (se non
quella di sposarsi), mentre la vecchia nonna,
conserva la bonomia tipica del ruolo, pur trovan-
dosi al centro di tutto il trambusto che scoppiera

segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
a breve. Shota infine, ultimo componente del
gruppo, non puo che cavarsela rubacchiando,
anche se un’intelligenza brillante
e una genuina bonta, lo spingereb-
bero ad agire diversamente. Men-
tre assistiamo alla singolare quoti-
dianita di questo variegato nucleo
familiare, stretto nella poverta ma
unito da affetto e generosita, sia-
mo testimoni della sua imminente
deflagrazione perché l'arrivo della
piccola Rin (che sembrava sola ed
abbandonata, ma che invece & una
bambina maltrattata da genitori
poco presenti e aggressivi, ma vivi
e vegeti) scompagina le carte, la-
sciando presagire il peggio. Sono
splendide le scene in cui vediamo
Nobuyo affrontare la collega stira-
trice in un raro momento di pau-
sa, mentre si ode in sottofondo
una partita di tennis (un campo e
controcampo che nobilita le due
operaie preoccupate dalla perdita
del lavoro, contrapposto ai rumori
di una palla da tennis che presup-
pone agiatezza e divertimento),
commovente la ricchezza dei colo-
ri che ravviva 'unico momento di
intimita che unisce i corpi impac-
ciati di Nobuyo e Osamu, ricor-
dandoci la sincerita del loro matri-
monio, ma rientrano in un
contesto narrativo che ancora non
ha svelato i drammatici retrosce-
na. Ed é infine suggestiva la scena
in cui questa pseudo famiglia si ri-
trova in spiaggia a festeggiare,
perché il divertimento non & appan-
naggio solo delle famiglie “normali”... ma tut-
to questo avviene poche ore prima della morte
della nonna, seppellita nottetempo in giardi-
no per nasconderla al fisco e all’ improvvisa ri-
comparsa di televisione e polizia, impegnate
nella ricerca spasmodica di Rin. Scopriremo

diaridicineclub@gmail.com

dili a breve che la nonna altri non era che una
truffatrice, che Aki era scappata di casa facen-
do credere ai genitori di studiare in un college

Cannes 2018: Palma d’oro a Hirozaku Koreeda

australiano e che Shota é stato sottratto ai ge-
nitori da Osamu che, impietositosi dalla sua
solitudine, non si era fatto scrupoli nel sot-
trarlo al suo mondo. Quello che poco prima
era sembrato un quadretto idilliaco, seppur
inserito in un contesto di indigenza e piccoli

illeciti commessi per sbarcare il lunario, im-

provvisamente si trasforma in un incubo, nel

quale solo Rin e Shota risultano innocenti e

del tutto inconsapevoli della gra-

vita della situazione. Ma, come ¢

stato anche per Father... in Kore’da

non esiste giudizio e neppure

condanna e tutti, anche Osamu e

Nobuyo risultano in errore ma

non colpevoli. Il primo & reo di

non capire che esiste un mondo di

opportunita al di fuori dei suoi

taccheggi, ma al contempo é ca-

pace di intestarsi una paternita

acquisita con slancio, la seconda

dopo larresto per sottrazione di

minore e omicidio (della nonna

che nonna non era), é cosi forte da

non rivelare verita troppo doloro-

se, evitando una qualche autodi-

fesa, convinta di dover espiare la

colpa di non aver mai desiderato

una maternita (se non per procu-

ra). Quando lo Stato, lalegge, poli-

zia ed assistenti sociali, le chiede-

ranno ragione della sparizione/

sottrazione di Rin ammonendola

con questa frase: “I figli devono

stare con le madri”, la donna ri-

sponde con triste sarcasmo “E

proprio quello che vogliono crede-

re le mamme”. Svelando un pen-

siero tanto reale quanto dolorosa-

mente censurato da ogni societa,

dalla notte dei tempi. Perché la

maternita & ancora un tabit. Inu-

tile dire che laddove la legge ha ri-

costruito le famiglie originali ri-

portando Rin dai suoi e Shota in

collegio, non ha restituito loro nes-

suna felicita. Kore’eda sta dalla parte della

precarieta’ e dellimperfezione ma sempre e

comunque dalla parte dei bambini. Sono gli
adulti obbligati a crescere, al loro cospetto.

Giulia Zoppi
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Marcel Carneé e Jacques Prevert, il cinema nella poesia e la poesia nel

cinema

La loro collaborazione ha segnato la storia del cinema francese

Nel1936 il regista Mar-
cel Carné, assistente
di Jacques Feyder e il
poeta Jacques Prévert
si conoscono frequen-
tando gli stessi am-
bienti culturali legati
al Fronte Popolare. In-
sieme lavorano alla rea-
lizzazione del primo
lungometraggio diretto dallo stesso Carné,
Jenny, la regina della notte, un melodramma mi-
surato, ritratto di una donna provata da una
vita difficile. Nasce cosi tra i due un’unione
artistica durata dieci anni e che
ha prodotto ben sette lungome-
traggi. Per molto tempo gli in-
tellettuali, la stampa e il pubbli-
co, hanno cercato di scoprire se
il loro rapporto sia stato un mi-
scuglio tra rivalitd e amore, cosi
come quello della coppia De Si-
ca- Zavattini. Quale ¢ la parte
dell'uno e quale dell’altro nei ca-
polavori firmati insieme? Una
domanda alla quale lo stesso De
Sica rispondera sempre con iro-
nia: “Quando si beve il caffelat-
te, come si fa a dividere il caffe
dal latte?”. Altrettanta spiritosa
la replica di Carné: “Quando si
prende un ascensore Roux-Com-
baluzier, si cerca forse di sapere
se Roux ¢ il responsabile della
salita e Combaluzier della disce-
sa?”. I’ interscambio creativo tra
il poeta Jacques Prévert, in veste
di sceneggiatore e dialoghista e
il regista Marcel Carné, si fa
sempre pitt intenso. I sette film
realizzati insieme caratterizze-
ranno il “realismo poetico”, una
corrente del cinema francese
fondata su alcuni cardini ben
precisi: la presenza del male e il
sogno di una impossibile reden-
zione, la minaccia di una societa
ostile, la febbre dell'amore, la so-
litudine. Ne é convinto anche il

Pierfranco Bianchetti

sta per avanzare con le tragiche conseguenze
per la Francia e per 'Europa intera. Il reali-
smo poetico contrassegnera il cinema france-
se tra le due guerre confermandosi “una per-
fetta fusione tra Posservazione della societa,
della gente, della vita di tutti i giorni e la ricer-
ca, tra le pieghe della stessa realta, di una di-
mensione spirituale a volte lieta, pilt spesso
tragica” come scrive il critico Auro Bernardi.
Il cineasta e il poeta in una perfetta sintesi
rappresentano, il primo la dimensione del mi-
to e il secondo la cultura popolare e populista
francese. Prima dei grandi capolavori Alba
tragica e Il porto delle nebbie, i due daranno vita

“Alba tragica” (1939) di Marcel Carné

grande studioso Georges Sadoul “Les enfants du paradis” - Amanti perduti (1945) di Marcel Carné

per il quale i temi cari alla coppia sono “I'amo-
re che solo da felicita, ma che non puo durare
a lungo travolto dal destino, la lotta tra il bene
eilmale in cui cattivi hanno sempre la meglio,
eroi proletari di cui la societa ha fatto dei cri-
minali, ma mai criminali professionisti”. Il
pessimismo, che sara una delle caratteristiche
di quella stagione culturale-cinematografica,
trova giustificazione nella situazione storica
della Francia di quel momento nel quale sem-
bra svanita la speranza accesa dal Fronte Po-
polare della costruzione di una societa pitt
equa proprio quando invece il nazifascismo
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nel 37 al film Dréle de drame — Lo strano dramma
del dottor Molyneaux, “uno scherzo comico-sur-
reale-anarchico-grottesco, con battute di
Prévert cosi esilaranti, che colossi del calibro
di Michel Simon e Louis Jouvet (tra i quali non
correva buon sangue) si ridevano letteral-
mente addosso e non riuscivano piu a recita-
re” (Ugo Casiraghi I'Unita 1° novembre 1996).
Nel’38 & la volta di Il porto delle nebbie, storia di
Jean, con il viso del grande Jean Gabin pieno
di rabbia, di amarezza, che interpreta un di-
sertore dellesercito coloniale nascosto a Le Havre
inun sottobosco di sbandati. ' uomo siinnamora

Marcel Carné e Jacques Prévert

di una donna incastrata in una

rete di malviventi, ma il sogno

dei due di ricostruire insieme

una vita di felicita fuggendo

lontano su di una nave, si spe-

gnera tragicamente. Altrettanto

amaro e senza speranza é il film

successivo Alba tragica, 1939, an-

cora con Gabin nei panni di

Frangois, un operaio asserra-

gliato nella sua stanza all’ ultimo

piano di una casa di periferia cir-

condata dalla polizia. Frangois

nel corso di una notte rivede la

sua vita e le vicende che lo han-

no portato ad uccidere un indi-

viduo spregevole. Carné ricor-

dera spesso nelle sue interviste

la sequenza nella quale molta

gente del popolo sotto la finestra

di Frangois lo invita a scendere

in strada ed unirsi a loro per

sfuggire allarresto; rappresen-

tazione voluta dai due autori del

momento storico nel quale le

masse operaie del Fronte Popo-

lare non hanno perso del tutto la

speranza per una societa mi-

gliore. Poi arriva la guerra con la

disfatta della Francia e l'occupa-

zione tedesca. Carné e Prévert

vengono accusati per il loro pes-

simismo di aver contribuito alla

sconfitta della nazione. Allora

per poter lavorare la coppia é co-

stretta a ripiegare su temi molto meno attuali.
Nel ’42 esce sugli schermi L’ amore e il diavolo
incentrato su di una leggenda medioevale,
che &, pero, un’interpretazione mascherata
della tragica situazione socio-politica nella
quale versa la Francia. Poi in piena occupa-
zione nazista, i due mettono in cantiere quel-
lo che sara il loro vero capolavoro, Les enfants
du paradis- Amanti perduti, girato in due parti
tra il 1943 e il 1945. Tutto nasce dall’attore Je-
an-Louis Barrault, che un giorno alla fine de-
gli anni Trenta, racconta a Marcel Carné e a
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Jacques Prévert la tragica storia d’amore di un
grande mimo del secolo scorso, Baptiste De-
bureau. Entusiasti del progetto, tutti quanti si
impegnano nella preparazione della pellicola
che durera due anni, con costi esorbitanti per
epoca (60 milioni di franchi e la ricostruzione
di un intero boulevard) e la sceneggiatura

“Il porto delle nebbie” (1938) di Marcel Carné

“Mentre Parigi dorme” (1946) di Marcel Carné

originariamente della durata di 195 minuti.
Ambientato nel teatro popolare e nella malavi-
ta della Parigi della meta dell’Ottocento, il film
narra la passione amorosa e disperata di un
mimo di nome Baptiste e di Garance, una bella
popolana. Pur amandosi, essi non riescono a
dichiararsi. Dopo molti anni Garance, diven-
tata nel frattempo Pamante di Frédéric, un ric-
co conte di Montray, incontra nuovamente
Baptiste sposato con Nathalie, una sua compa-
gna d’arte. I due capiscono di volersi ancora
bene, ma sono traditi dal giovane Lacenaire
innamorato della donna, che uccide in un ba-
gno turco Frédéric. Allora comprendendo I'im-
possibilita del suo amore per il mimo, lei deci-
de di scomparire per sempre, mentre il suo
innamorato la cerchera disperatamente tra la
folla di maschere gioiose del carnevale. Nel
1943 iniziano le riprese nel bel mezzo della se-
conda guerra mondiale e finalmente dopo tan-
tissime difficolta, nel 1945 la pellicola uscira
con grande successo nelle sale di una Francia
libera ritornata alla democrazia. Carné nel
1945, pero, sara convocato dalla Commissione
d’epurazione, in quanto accusato di avere col-
laborato con il nemico (una vicenda che lo
amareggera molto). Nel 1946 tornera al lavoro
al fianco dell'amico poeta per il loro ultimo
film, Mentre Parigi dorme, interpretato dal gio-
vane Yves Montand. Ormai i tempi sono cam-
biati e il fiasco al botteghino della pellicola
chiude definitivamente il loro binomio, che se-
gna la fine anche di una grande stagione del ci-

nema francese. . . .
Pierfranco Bianchetti
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A star is born — una serie di note che si ripe-

te

Nel canone delle storie
raccontate dalla stermi-
nata filmografia ameri-
cana, quella della ragazza
che ambisce a diventare
unastellanon & cosa nuo-
va. Nellopera di debut-
to alla regia dell’attore americano Bradley Co-
oper, A Star is Born, si propone — & il caso di
dirlo — qualcosa che nella mitopoiesi america-
na esiste gia da lungo tempo, anche se si mo-
stra ora in una nuova veste aggiornata. Quella
del film é a tutti gli effetti, una storia che, dalla
sua prima edizione del 1937 per opera del Wel-
Iman di Nemico pubblico, ha resistito e si & sa-
puta rinnovare seguendo levoluzione dei
tempi. La vicenda della giovane donna che ar-
riva a Hollywood (o, nel caso del film di Coo-
per, nel mondo della musica) piena di voglia
di sfondare che riesce nellimpresa solamente
con laiuto di un artista sulla via del tramonto
che la guidi, é carica di empatia perché rap-
presenta un po’ le ambizioni di tutti, perché &
umana. E toccante al punto giusto senza esse-
re stucchevole, emozionante quanto basta per
toccare le persone di tutto il mondo ed essere,
appunto, venduta dappertutto. Non si tratta
solo di una buona storia che genera empatia,
bensi di una storia molto vendibile, replicabile
e rinnovabile allinfinito quanto gli episodi
di una sitcom, dedita a colpire tutti i tipi di
pubblici. A Star is Born & uno degli archetipi
del sogno americano, e per questo siamo ar-
rivati alla sua quarta versione. Non a caso
nel raccontare questa storia aggiornata al
2018, Cooper, qui in veste di protagonista,
regista, sceneggiatore e produttore (nel 2012
ha fondato la sua casa di produzione 22nd &
Indiana Pictures, poi associatasi con Todd
Phillips, regista di Una notte da leoni, nella
Joint Effort) sceglie come protagonista Lady
Gaga, al secolo Stefani Germanotta, una del-
le star pitt conosciute sulla piazza, cantautri-
ce pop, attrice quando capita, filantropa e
persino disegnatrice di moda. Come a dire
che il film si vende in tutto il mondo se si ha
un viso conosciuto sulla locandina. Vero &
anche che, per tradizione e necessita narra-
tive, il ruolo della ragazza ambiziosa non
puo essere affidato a un’interprete che non
sappia cantare e recitare insieme. La Germa-
notta dice di aver realizzato un desiderio re-
citando nel film, proprio come la ragazza della
provincia americana del film che & rapita da
un turbinio di emozioni dopo un concerto di
Jack, Partista dalla vita complessa. Allora tutto
si fa metafora di quellimpervio percorso in
salita che e la scalata al successo che tanto
sembra essere tornata nellimmaginario di re-
gisti, sceneggiatori e produttori americani
nell'ultimo periodo. La storia di Ally e del suo
percorso sembra proprio quello della popstar.
1l film sembra dirci proprio che, in questa scalata
al successo, 'umanita e 'identita non debbano ve-
nir meno, che un senso di autoconservazione

Andrea Fabriziani

della propria personalita debba prevalere per
non scendere a compromessi. Anche la natura
stessa del film, un remake di un remake e cosi
via fino a tornare al classico di Wellman, sem-
bra nutrirsi di questo concetto della ripropo-
sizione di un qualcosa di conosciuto che ac-
quista una forte e rinnovata identitd ogni
volta. A Star Is Born, in tutte le sue quattro ver-
sioni, sembra trovare la sua forza ed efficacia
proprio nella capacita di adattare la trama alle
esigenze del proprio tempo. Allora ecco che,
negli anni 70, la star femminile in ascesa era
Barbra Streisand, cantante dalle capacita infi-
nite che condivide con Lady Gaga anche la sin-
golarita del naso a dir poco pronunciato, men-
tre Kris Kristofferson si calava nella parte del
cantante country eroso da alcol, droga e tradi-
menti. Era una visione meno commerciale e
pitt hippy di una stessa storia, forse condita
con pilt sensualita e spirito rock, ma pur sem-
pre mantenendo quella stessa dose di senti-
menti, dramma e una riflessione sullo sfrena-
to mondo dello spettacolo. In fondo la ricetta
resta la stessa, ed & il motivo per cui il risultato
¢ vincente: una bella storia d’amore, sentita e
appassionata, con personaggi complessi e dal-
le aspirazioni tipicamente americane (la ri-
cerca del successo e della fama) e infine, un
tragico destino. Questa volta si aggiunge l'in-

discutibile talento interpretativo non solo di
Bradley Cooper, che si conferma attore capace
e anche un regista abile, ma anche quello di
Lady Gaga che, con la sua intensita e il suo ta-
lento, accentrano lattenzione del pubblico
dallinizio alla fine del film, fino alla sua tragi-
carisoluzione che consacra definitivamente la
nuova stella nellempireo degli artisti. Come a
dirci che quel mondo fatto di fama, fortuna e
spettacolo richieda il sacrificio di una vecchia
stella per essere vissuto da una nuova.

Andrea Fabriziani
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Et in arcadia ego. | film di Clemens Klopfenstein, cineasta svizzero

in Umbria

Si & conclusa da poco,
nel mese di ottobre,
una rassegna cinema-
tografica singolare, al-
la Sala Pegasus di Spole-
to, sala cinematografica
vincitrice, questanno, ex
aequo con il Postmo-
dernissimo di Perugia,
del premio Lizzani alla
75* edizione della Mo-
stra Internazionale d’Ar-
te Cinematografica di Venezia (due sale umbre in
un sol colpo e se sottolineo questa identita
non lo faccio per regionalismo, so bene che
dietro le piccole e grandi patrie si nascondono
le canaglie, ma per ribadire una nostra
resistenza alla liquidazione di questo
antico dispositivo). Con questa abbia-
mo reso omaggio a Clemens Klopfen-
stein, cineasta svizzero (nato il 19 otto-
bre 1944 a Bielersee), con quei film che
ha realizzato in Umbria, a Bevagna e a
Castelluccio di Norcia e qua e [a nella Val-
le Umbra, in mezzo a questi estremi tem-
perati. Egli stesso dichiara, con ironica
prontezza, nel suo sito, nella sezione
biografica, di non avere un oroscopo, né
un ascendente percio, perché i suoi ge-
nitori discutevano sulla data della sua
nascita, né tanto meno, aggiungo io,
avrebbero mai immaginato piu tardi la
sua stabile residenza umbra, nella cali-
ginosa e rugiadosa Mevania (sic dixit
Properzio nel Libro IV delle sue Elegie).
L'omaggio augurale si insinua subito nel
titolo ambivalente, come si leggera, in
fondo: abbiamo cercato, nel novero dei
suoi film girati in Umbria la parte mi-
gliore della produzione, i migliori fiori
cinematografici, schiusi dopo il nottur-
no, audace gelo della giovinezza, un flo-
rilegio dei piu belli e interessanti, che si
potessero offrire allo spettatore per de-
vozione al cinema non ovvio. Un tren-
tennio di attivita cinematografica, in-
quieto e mosso, che abbiamo riordinato
a piacere, senza rinunciare al principio
di questo insieme (1985) e alla fine (2017), ac-
cordando esigenze di programmazione e di
impostazione. Anche il disordine, a scorrere il
programma, fila liscio, mi sembra. Fino al
punto che ritengo decisivo e che considero la
leva con la quale si puo sollevare il mondo ci-
nematografico (almeno questo insieme di
film) di Klopfenstein: il cortometraggio conclu-
sivo Et in Arcadia ego, in verita girato nel 1988, su
commissione del Festival di Rotterdam, a rigo-
re avrebbe dovuto seguire I richiamo della Si-
billa (1985); se la sua collocazione, conclusiva
del ciclo, ha trovato I'accordo immediato del
cineasta e del curatore, cio significa che en-
trambi vi attribuiscono un valore di emblema
e di sigillo; nel suo centro é riposta la forza che
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Sala Pegasus, Spoleto
A cura di Roberto Lazzerini

¢ stata impiegata per produrre e realizzare gli
altri, nel suo cuore bisogna ricercare la dialet-
tica che ha mosso gli altri, la combinazione al-
chemica che li ha fusi. A scopo semplificativo
del lavoro svolto sui film, questo piccolo com-
mento al sigillo del titolo. Infine a concludere
la rassegna, che la sigilla con il suo titolo:

Et in arcadia ego - 1988, col.
20°

Nel set immaginario dell’affondamento del
Titanic — il cui richiamo fa da raccordo ai
cortometraggi di City Life, commissionati,
alla fine degli anni ottanta del secolo scorso,
dal Rotterdam Film Festival ad alcuni

et in arcadia ego

i film di Clemens Klopfenstein in Umbria

Il Richiamo della Si
Chi Paura Lupo (2
La Predica agli Uccelli

Il Gemito delle Ceneri + Et In Arcadia Ego (1

cineasti famosi (Kieslowski, Tarr, Sen, Agresti) —
Klopfenstein piega il committente a disertare
la grande citta, cosi concentra lo sguardo sulle
pietre e le piogge dell'antica citta umbro-romana,
Bevagna (Mevania), dove spedisce il Pittore (Max
Rudlinger) dalla natia e innevata Svizzera, in
rovelli artistici preso, cui il cineasta aggiunge
una serie di regole compositive. Prima regola:
evitare le rovine e i cieli miti cui si connette un
movimento pericoloso: se rovesci uno stereotipo,
presto esso si vendicherd. Seconda regola:
dimenticare la Donna (Christine Lauterburg),
le sue commedie amorose, culi si connette un
secondo movimento: se eviti la donna, finisci
per dare confidenza a un infero custode, che
compie con disinvolta noncuranza un fatale

con Christine Lauterburg, Ursula Andress, Tina Engel, Caroline Red|,
Sabine Timoteo, Janet Haufler, Max Riidlinger, Polo Hofer, Bruno Ganz,
Mathias Gnidinger, Stefan Kurt, Tato Kotetishvili e Hans Gaugler.

lavoro, come nei film di avventura della nostra
infanzia. Costui (Tato Kotetishvili - 1959-1997
- un cineasta georgiano che aveva da non
molto finito di girare un bel film, Anemia),
uomo di taverna — qui anche barista —accoglie
e minaccia, custodisce e allude: persona
misteriosa che lo insospettisce, lo attrae in
oscuri conversari, lo minaccia e rovina come
nei sogni infantili e che egli segue. Terza regola:
scegliere una marca forte, investire sulla banda
sonora (le campane del mortorio a colonna
continua, in qualche edizione soppresse),
come traccia che costruisca e sigilli il senso
del testo, cui si connette il terzo movimento:
che ci prenda inquietudine a scapito della pieta,
che si insinui in noi una sordida complicita
con FAccompagnatore Notturno e che il
Pittore non susciti la nostra compassione.
Ancora: che il sonoro ci suggerisca
la resa al destino e che lorecchio ne
sappia pitt dellocchio. Quarta regola:
svelare il motivo extracinematografico,
rimandare il film a un testo che lo
commenta, mediante la citazione, scheggia
che trapassa dalla tela alla pietra, cui si
connette un intenso desiderio: che il
senso del testo sia soltanto una soglia.
Infatti. “Et in Arcadia ego” - la pietra
tombale che sigilla I'ultima bevuta del
Pittore, trascinato in una cantina come
fosse un’esecuzione — & un dipinto del
Guercino, esposto nel 1618: due giovani
pastori contemplano un teschio, posato
suun basamento di pietra, sul cui bordo
¢ incisa la sentenza che da il titolo al
quadro. Se ci atteniamo al riferimento e
alla corretta lettura grammaticale della
sentenza, non abbiamo alcun dubbio,
dobbiamo affermare la signoria della
morte anche in Arcadia e il cinema non
farebbe che ripetere il suo lavoro. Ma
se consentiamo ad un fraintendimento
grammaticale e lasciamo che la sentenza
siatrasportataelasciatacadere nel quadro
che Nicolas Poussin intorno al 1630
dipinse, allora l'ultima inquadratura del
Pittore, il suo volto beato, teutonico e
zen, ci proclama con lampante chiarezza
che anch’Egli é vissuto in Arcadia.

Roberto Lazzerini

Presidente del Cineclub A(s)trazioni- affiliato alla FICC-
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, viale Ancona
67 - 06034 Foligno - tel. 3480386590 —
cineclubastrazioni@gmail.com
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Tintoretto. A 500 anni dalla nascita
Venezia celebra il suo pittore. Due mostre, a Palazzo Ducale

Jacopo Tintoretto ¢ Vene-
zia. Pitt di Bassano, Vero-
nese e Tiziano, nati in re-
gione, mentre lui & un
lagunare doc. Palazzo Du-
cale, 'Accademia, la Scuola
di San Rocco, decine di
chiese, fino a Santa Maria
dell'Orto dove Jacopo ¢ se-
polto dal 1594, quando muore a 75
anni e dove ha dipinto due qua-
droni surreali e onirici col Giudi-
zio universale e il Vitello doro.
Quasi mai fuori cittd, come Gio-
vanni Bellini, si sposta solo a Man-
tova per poco tempo dai Gonzaga,
non scenderd a Roma. Ma é infor-
matissimo sull’arte contempora-
nea, da Raffaello a Michelangelo,
dai Manieristi toscani ed emiliani
ai pittori del Nord-Europa. Un
vulcano di idee e di fantasia il pic-
colo uomo figlio di un tintore e
padre di otto figli, tre dei quali so-
no a bottega con lui. Eccolo fulmi-
neo ad aprire la mostra di Palazzo
Ducale. Barba arruffata, occhio ra-
pace, e poi a chiuderla, frontale,
vecchio bianco, occhi scuri che
han visto e sentito tutto. Che ge-
nio. Sfida Tiziano, il pittore-padro-
ne della Serenissima che non am-
mette rivali: costringe Lotto e
Pordenone ad emigrare in provin-
cia, Veronese gli si accoda, ma Ja-
copo non ha paura di nessuno e ri-
empie la citta di dipinti grandi e
piccoli. Soggetti mitologici e bibli-
ci, ritratti dove tutto si concentra
nel volto e gli occhi, aguzzi come il
vecchissimo Jacopo Soranzo (Mi-
lano, Castello Sforzesco, in mo-
stra), rapace come un’aquila sul
vestito rosso porpora. Uno di quei vecchi in-
domabili, mai cadenti, sempre infiammati,
come e pitt di quelli di Michelangelo. Quando
esordisce nel 1548 con il Miracolo di san Mar-
co (Accademia) la gente rimane scioccata. Il
santo si precipita come un fulmine a liberare
lo schiavo a terra, tra colori elettrici, spazi
percossi da una luce impetuosa: un vero col-
po di teatro, fatto per stupire e commuovere,
forse anche per stordire. Grande spettacolo di
epos sacro, cinema ad effetti speciali direm-
mo oggi. Ma Jacopo seduce anche con i nudi
femminili come la Susanna di Vienna in mo-
stra a Palazzo Ducale: ragazza bionda dalle
forme tornite, alla Michelangelo o Tiziano,
ma trepidante una sensualitd vitrea nel giar-
dino dove si bagna, in mezzo al trionfo della
natura sotto la luce dorata. I nudi femminili di
Jacopo sono cosi, pieni di luce perlacea, di tor-
sioni vitali, come la scenografica Origine della

Mario Dal Bello

Via Lattea da Londra e le tele mitologiche nel-
la Sala dell’Anticollegio a Palazzo. Jacopo
esalta il corpo umano, lo contorna con un se-
gno forte, lo lancia in grovigli su per i cieli o
sulla terra, in un dinamismo furente, solcato
dentro gli spazi da pennellate fulminee chelo
accendono, lo vivificano, rendendo le figure
o spettri o giganti. Rapidissimo nell'intuire,
nel pensare, nel fare, Tintoretto crea un mon-

Dal 7 settembre 2018 al 6 gennaio 2019 Venezia celebra I'arte di Tintoretto

Jacopo Tintoretto, Il doge Alvise Mocenigo e la sua famiglia davanti alla Madonna con
il Bambino, 1575 ca. National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collection, Washington

do visionario dove sperimenta le infinite pos-
sibilita del moto e della stasi, del colore e della
luce, pre-vedendo impressionismo ed espres-
sionismo. Ma tutto questo non sarebbe che
uno spettacolo estetizzante e sbalorditivo se
non fosse animato da una fede profonda nella
bellezza della vita che, nei soggetti biblici
-che formano il grosso dei suoi lavori — ri-
splende come religione della verita e della glo-
ria, animata da una vena cristiana sincera e
profonda. Sulla scia del Concilio di Trento,
Tintoretto produce un’arte commossa e com-
movente di santi e sante, miracoli, politici im-
ploranti la Vergine (Accademia e Palazzo Du-
cale) e soprattutto l'immenso teatro religioso
nella Scuola di San Rocco, dove opera dal 1564
al 1588. E’ la sua Sistina come lo € la chiesa di
San Sebastiano per Veronese, il grande con-
corrente sulla scena pubblica veneziana. A San
Rocco Tintoretto arriva con uno dei suoi trucchi:

e all’Accademia

al concorso, nel 1564, mentre i colleghi presen-
tano i bozzetti, lui mostra i dipinti gia finiti e
collocati nel soffitto di una sala, scombinando
i piani dei colleghi, furiosi contro di lui. Ma Ja-
copo & anche questo. A San Rocco bisogna an-
dare, per comprendere chi sia Tintoretto, pri-
ma o dopo aver visitato le due mostre.
Sgomentarsi davanti alla sterminata Crocifis-
sione col Cristo altissimo contro il cielo plum-
beo, ammirarlo candido e solo da-
vanti a Pilato, regale sia nel
portare la croce in un tramonto
veneziano bellissimo e insangui-
nato nell’Ecce Homo, con i barba-
gli di luce scintillanti sullarmatu-
ra del soldato. E’ dolore, ma ¢é
soprattutto gloria, perche il ciclo
biblico che giganteggia dinamico
sul soffitto e le pareti in spazi infi-
niti & visto nell’'ottica luminosa del
vangelo di Giovanni, con chiaro
intento catechetico. Ecco perché
negli interni - le numerose Ultime
Cene, soggetto prediletto -Tintoret-
to ama cani, gatti, mendicanti, po-
veracci, gli umili: il popolo, da cui
egli stesso proviene. Ma intanto si
sfoga a raccontare, o meglio a fil-
mare, momenti spettacolari di un
Dio colossale che guida la storia,
scene di sangue, e momenti inti-
mi. Come nella sala al pianterre-
no con le storie di Maria. Con gli
anni, Panima diJacopo arriva alla
contemplazione, lirica e mistica.
Le due scene di Maria in preghie-
ra nella notte estiva contro un cie-
lo lunare e un paese romantico,
dipinto a tocchi frammentati,
“Impressionisti”, sono voci dell’a-
nima immersa nel divino. Prelu-
dono all'ultima tela, la Cena a san
Giorgio Maggiore, dove Cristo e gli
apostoli stanno dentro una visione di ange-
li-fantasmi. El Greco imparera moltissimo. E
pure Caravaggio che, dopo aver visto lattimo
sospeso tra Cristo e il carnefice nella Flagella-
zione da Praga, la citera nella sua tela a Napoli.
Questa fra i 50 dipinti e 20 disegni al Ducale &
una di quelle opere quasi sconosciute che sono
capolavori. Come l'alba irradiante oltre le mac-
chie degli alberi - gia Seicento, gia Ottocento —
nellApparizione della Vergine a san Girolamo.
Dopo tutto questo, non resta che fermarsi di
fronte al Paradiso nella Sala del Maggior Con-
siglio. Un oceano di fasci luminosi che portano
angeli e santi in discesa da noi. Luce e vita. E’
Tintoretto, ancora e sempre.
Mario Dal Bello

Tintoretto 1519-1594
Palazzo Ducale, fino al 6.1.2019. Washington dal 10.3 al
7.7 (catalogo Marsilio)

segue a pag. successiva
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Venezia festeggia Jacopo Tintoretto tra i giganti della pittura europea del XVI secolo. A
Palazzo Ducale una grande mostra per i 500 anni dalla sua nascita

Susanna e i vecchioni & un dipinto a olio su tela (147x194 cm) realizzato nel 1557  Deposizione di Cristo o Compianto sul Cristo morto, o anche Pieta (1550-1560),
circa dal pittore italiano Tintoretto. E conservato nel Kunsthistorisches Museum di olio su tela, 225 x 294 cm. Gallerie dell’Accademia (provenienza: Chiesa Santa
Vienna. Maria dell’Umilta)

Disputa di Gesu con i dottori del tempio, (post 1520 - ante 1594) tela/olio Misure: La contesa di Apollo e Marsia (1544-1545) Hartford, Wadsworth Atheneum
325 cm x 203 cm, Milano (M), Veneranda Fabbrica del Duomo. Museo del Duomo

Estate, 1555 ca., olio su tela, 105,7 x 193 cm, Washington D.C., National Gallery Conversione di san Paolo (1544 circa) olio su tela; 152,5 x 236 - Washington,
of Art National Gallery of Art

34




Disobedience
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E uscito il 25 ottobre con la distribuzione di Cinema stl. Dopo La vita di Adele e Carol, nel
grande schermo torna una grande storia d’amore tra donne e Lelio lo gira benissimo

L'ultimo film del regi-
sta cileno Sebastidn
Lelio si apre con un di-
scorso di un rabbino
in punto di morte che
altro non é che pre-
messa teorica e insie-
me risoluzione dell'in-
tero film. «Allinizio,
Hashem creo tre tipi di creature, gli angeli, le bestie
e gli esseri umani». Gli angeli seguono la parola
di Dio, le bestie il loro istinto,
gli uomini invece seguono il li-
bero arbitrio. «Con la possibilita
della disobbedienza, [...] Hashem
ci ha dato la scelta, che é sia un pri-
vilegio che un fardello». Sono
queste le parole con cui egli si
congeda dalla prima scena e
dalla vita sullo schermo, libe-
rando la strada ai protagonisti
dopo di lui per interpretare e
capire il punto di partenza.
Tratto dal romanzo dell'anglo-
sassone Naomi Alderman, Di-
sobbedienza, edito da nottetempo,
il racconto nasce dalla storia ve-
ra dellautrice, figlia di un rab-
bino, cresciuta nella comunita
ebrea ortodossa in un quartie-
re di Londra; scappata a New
York dalla rigidita e dalla chiu-
sura della dottrina ricevuta, Ro-
nit (questo il nome della prota-
gonista che la impersona) fa
ritorno nella capitale inglese
solo alla morte del padre. Ad
accoglierlairesti di un triango-
lo amoroso che ancora non si é
risolto, complice l'interesse omo-
sessuale tra lei ed Esti, moglie
del suo migliore amico nonché
allievo prediletto del rabbino.
Prodotto  dall’attrice Rachel
Weisz (nota ai pitt per la saga La
mummia ma fortunatamente
anche per gli ultimi di Lanthi-
mos) che interpreta Ronit, Di-
sobedience trova subito nel regi-
sta cileno Sebastidn Lelio la sua
guida naturale. Non solo Lelio
girail suo primo film in lingua inglese immer-
gendosi totalmente in un mondo estraneo co-
me se fosse il suo ambiente natale, ma ne

Giulia Marras

scrive anche la sceneggiatura (insieme a Re-
becca Lenkiewicz, conosciuta anche per Ida di
Pawel Pawlikowski), in autonomia dal libro,
proseguendo il suo personale lavoro d’autore
iniziato nel 2006 con La Sagrada Familia. For-
matosi a Santiago nella “Escuela de Cine de
Chile”, fa parte di una nuova fervente ondata
di registi cileni, ancora in cerca di respiro e li-
berta dopo la dittatura di Pinochet. E un cine-
ma che non vuole e non puo smettere di esse-
re perseguitato dai fantasmi della Storia, in

varie forme essi si presentino: il pitt famoso di
questi registi & sicuramente Pablo Larrain,
collega e amico di Lelio, che non a caso risulta
tra i produttori di Una donna fantastica, Pre-
mio Oscar come Miglior Film Straniero nel
2009. Cosi anche la filmografia di Lelio appare
come un ininterrotto tentativo di liberazione
da padri reali e padri morali, pregiudizi socia-
li e mentali che intrappolano i corpi in mondi
(sor)passati, in cui il futuro si sta appena co-
minciando a scrivere. Come il personaggio di
Gloria (Orso d’Oro per la migliore attrice Paulina

Garcia, e attenti che arriva il remake americano),
i suoi eroi sono disobbedienti al
pensare comune, alle convenzio-
ni, alle narrazioni dominanti; de-
rivano dai margini della societa e
divengono per la prima volta i
protagonisti di storie altrimenti
dimenticate, o di secondo piano.
Anche Ronit, Esti e Dovid devono
spogliarsi (e qui succede in tutti i
sensi, non solo per la gia famosa
scena di sesso tra la Weisz e Ra-
chel McAdams) dai loro demoni
interiori; chi dalla rigidita della
religione, chi da un orientamento
sessuale che non gli appartiene,
chi dalla disobbedienza in sé. Ma,
come sottolinea lo stesso Ales-
sandro Nivola (splendido inter-
prete di Dovid), tra di loro non
esiste guerra; in Disobedience non
ci sono nemici o cattivi, solo com-
prensioni da regalare, perdoni da
elargire, liberta da conquistare. E
se inizialmente é lambiente ultra
ortodosso l'ostacolo da superare,
esso diviene infine anche il luogo
da cui ripartire, in accordo con le
parole d’apertura del rabbino e
con la vocazione umana di supe-
rarsi e andare avanti, «tra la pu-
rezza degli angeli e i desideri delle be-
stie». In realtd Disobedience trova
proprio nel ritratto della comuni-
ta ebraica uno dei punti di pitt
grande interesse: grazie ai toni
miti e caldi della fotografia, i riti
tradizionali, gli incontri, i canti,
le cene sono dipinti con estremo
rispetto, senza alcun giudizio.
Non c’é¢ mai ostilita tra loro, sem-

mai lontananza, freddezza, che non possono

non essere annullate dall’abbraccio a tre pitt
indimenticabile del cinema recente. Seba-
stidn Lelio conferma la sua totale empatia ver-
so personaggi ai limiti della Storia e delle sto-
rie ma non dimentica che per raccontare le
loro vite bisogna comprendere il mondo cir-
costante, perdonare i suoi errori e fotografar-
lo un’ultima volta, come Ronit scatta la foto
della tomba del padre, e andare avanti per la
propria strada, di cui ognuno é protagonista.

Giulia Marras
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Festival del Cinema Latino Americano di Trieste 2018
la XXXIIl edizione, la prima senza Fernando Birri

Per tutta la durata del
Festival del Cinema La-
tino Americano, dal 10
al 18 novembre 2018, in
un posto speciale e vi-
sibile del Teatro Miela ci
sara un cappello appar-
tenuto a Fernando Bir-
ri. Difficilmente usciva
di casa senza: i cappelli
erano uno dei segni di
identita del suo modo
divestire. Sara il nostro modo di sentire la sua
presenza a Trieste, in questa prima edizione
del Festival senza di lui. Scomparso il 27 di-
cembre 2017, a 92 anni, perfettamente lucido,
Fernando Birri non era solo il padre del nuovo
cinema latinoamericano, il docente che
ha formato due generazioni di professio-
nisti del cinema o il presidente onorario
del nostro Festival. Era un uomo intelli-
gente e brillante, curioso e appassionato,
carismatico e divertente: un vero e pro-
prio punto di riferimento della cultura la-
tinoamericana. Un aneddoto, per spiega-
re chi era e quale fosse il suo impegno, il
suo compromiso, verso 'America Latina:
con Gabriel Garcia Marquez ha fondato la
Escuela Internacional de Cine y Televi-
sién di San Antonio de los Bafios di Cuba,
chiamata anche Scuola dei Tre Mondi. In
origine il nome doveva essere Scuola del
Terzo Mondo, ma Fernando non aveva af-
fatto apprezzato, sostenendo che cosi sem-
brava la scuola dei poveri e le si toglieva pre-
stigio. L’avrebbe diretta solo se si fosse
chiamata “dei Tre Mondi”, dando al Terzo la
stessa dignita degli altri due. E cosi & stato. E
stato anche il primo cineasta a raccontare
Iimmigrazione italiana nella provincia argen-
tina: fino al suo lavoro di documentazione ci
si fermava a Buenos Aires, con lui si sono sco-
perte le storie degli italiani di Mendoza, Cérd-
oba, Santa Fé, la sua citta. Ho tanti ricordi
personali. Quando, negli anni 80, siamo anda-
tia L’Avana, la casa messagli a disposizione dalla
Scuola del Cinema non era ancora terminata,

Rodrigo Diaz

ma lui si era trasferito lo stesso. Mancavano le
porte e, nell'accoglierci, Birri fece sfoggio del-
la sua solita ironia: “Caro Rodrigo, come avrai
potuto constatare questa casa avra sempre le
porte aperte per voi!” Poi, al dila delle battute,
noi fummo a Cuba per offrirgli la presidenza
onoraria del Festival: chi poteva esercitare
quel ruolo pitt di lui, italiano d’Argentina, con
il cuore tra i suoi due Paesi? Chi pit di lui po-
teva essere simbolo del legame che volevamo
stabilire tra I'Italia e il subcontinente, che tan-
to deve agli immigrati italiani? In tutti questi
anni, Fernando é stato il nostro ambasciatore
pilt importante: grazie a lui, al suo impegno,
al suo modo di raccontare il nostro lavoro, il
Festival gode di grande prestigio in America
Latina. Arrivare a Trieste per molti cineasti &

Fernando Birri (1925 — 2017) regista argentino, considerato il padre
del nuovo cinema latino-americano

un obiettivo da seguire con determinazione,
ogni anno riceviamo tantissime richieste, no-
nostante il Festival, a causa delle sue limitate
risorse economiche, non sia in grado di offri-
re premi in denaro. Parte di questo prestigio &
merito di Fernando Birri, che ha creduto nel
nostro lavoro serio e rigoroso, nel nostro desi-
derio di raccontare 'America Latina e le sue
inquietudini senza censure né pregiudizi. Ha
sempre promosso questo nostro impegno trai
giovani cineasti che lo cercavano per un consi-
glio o una chiacchierata. Perché Fernando era
molto amato dai giovani: ovunque andasse,
erano soprattutto loro a cercarlo, una cosa che

mi ha sempre, profondamente colpito. Anche
a Trieste, dove pure é stato presente nella ter-
za fase della sua vita, gia superati i 70 anni. Lo
ricorderemo con un Omaggio intitolato Hasta
siempre, Maestro! Ci saranno otto opere firma-
te da lui e su di lui. Avremmo potuto scegliere
tra una quarantina di opere, ma abbiamo vo-
luto selezionare momenti della sua storia, pitt
che ripercorrere tutta la sua carriera. Per
esempio, ci sono i suoi ultimi due film, en-
trambi sottotitolati in italiano dal nostro Fe-
stival: El Fausto criollo & il suo ultimo film da
regista, Paisajes devorados di Eliseo Zubiela &
I'ultimo in cui recita. Ci sono i documentari
pilt recenti sul suo mondo, Ata tu arado a una
estrella dell'argentina Carmen Guarini e Storia
probabile di un angelo di Paolo Taggi e Domeni-
co Lucchini. Donde comienza el camino del
santafesino Hugo Grosso € una sorta di
suo testamento, anche divertente, a trat-
ti, dato che spiega la grande festa che
vorrebbe che fosse il suo funerale, a San-
ta Fé, con le sue ceneri versate nelle ac-
que del fiume. Zaos & un omaggio a Cesa-
re Zavattini, che ha influenzato il cinema
latinoamericano con le sue lezioni a Cu-
ba. Un’influenza reciproca, perché poi
Birri, in Italia, si e legato alla causa ope-
raia, tanto che il suo omaggio funebre si
¢ tenuto nell’Archivio del Movimento
Operaio, a Roma. Sono otto film intensi e
sono solo I'inizio. Abbiamo intenzione di
avere tutti gli anni una sezione, Recordan-
do a Birri, che proponga il suo lavoro e la sua
figura al pubblico del Festival. Una sezione
militante, probabilmente, perché lui era cosi,
un militante di tutte le cause nobili dell’Ame-
rica Latina.

Rodrigo Diaz
E’ Direttore del Festival del Cinema Latino Ameri-
cano di Trieste dal 1996. Nato nel Cile nel 1950, ha
lasciato il suo Paese nel 1974, dopo il colpo di Stato
di Augusto Pinochet contro il presidente Salvador
Allende. In Italia si & dedicato alla promozione del
cinema latinoamericano: & stato consulente di di-
versi Festival, tra cui la Mostra di Venezia, i Locar-
no e Torino Film Festival.

XXXIII Festival del Cinema Latino Americano | Trieste, 10 - 18 Novembre 2018 Via Massari,3/14 * CAP 30175 Venezia* Tel +39 0415382371 | www.cinelatinotrieste.org
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Scarpette rosse (The Red Shoes, 1948)

Londra, Covent Gar-
den. Siaprono le porte
del teatro, una folla di
studenti dellaccade-
mia musicale si preci-
pita di gran carriera
lungo le scale che con-
ducono al loggione,
cosi da assicurarsi un
posto dalla buona vi-
suale. E’ in program-
ma la prima di un
nuovo balletto, Heart
of Fire, che vedra impegnata la compagnia di
Boris Lermontov (Anton Walbrook) su musi-
che del professor Palmer (Austin Trevor). Il
giovane compositore Julian Cra-
ster (Marius Goring) non puod fa-
re a meno di notare, con grande
sgomento, come le note di alcune
delle composizioni eseguite ri-
chiamino fin troppo i suoi lavori;
decide di scrivere una lettera a
Lermontov, il quale lo ricevera la
mattina seguente, invitandolo a
desistere da ulteriori rimostran-
ze (“& pittavvilente essere costret-
ti a derubare che essere deruba-
ti”) ed offrendogli infine il posto
di aiuto direttore d’orchestra, in-
tuendone 'indubbio talento. Non
sara comunque lunica novita
nella rappresentazione di Heart of
Fire, visto che il vulcanico impre-
sario ha inserito nel corpo di bal-
lo la giovane Victoria, Vicky, Page
(Moira Shearer), conosciuta la se-
ra della prima nel corso di un ri-
cevimento organizzato dalla zia
della ragazza, la facoltosa Lady
Neston (Irene Browne), e di cui
ha potuto saggiare le doti assi-
stendo alla sua prova ne Il lago dei
cigni, in un teatro di periferia.
Una volta che la prima ballerina
Irina  Boronskaja  (Ludmilla
Tchérina) annuncera raggiante il
proprio fidanzamento, e I'immi-
nente matrimonio, suscitando I'i-
ra di Lermontov, il quale ritiene
che la dedizione all’arte debba es-
sere totale, al di 1a dei richiami
della quotidiana esistenza (“la
natura umana non deve essere
tenuta in considerazione”), Vicky ne prendera
il posto, divenendo protagonista assoluta di
un inedito balletto, The Red Shoes, ispirato ad
una fiaba di Hans Christian Andersen e musi-
cato da Julian. Lo spettacolo riscontrera un
enorme successo, la ballerina e il compositore
troveranno la loro affermazione, ma la vita
bussera presto alla porta di ambedue ... Scrit-
to e diretto da Michael Powell ed Emeric Pres-
sburger ispirandosi al’omonima fiaba di H.C.
Andersen, The Red Shoes & un film la cui godi-
bilitd aumenta in proporzione alla considera-
zione del periodo di realizzazione, percependone

Antonio Falcone

quindi lindubbio scossone “rivoluzionario”
che diede al cinema dell'epoca, inglese ma
non solo, con un felice impatto tanto sul pub-
blico quanto sulla critica. Vengono coniugati i
toni narrativi propri del melodramma, soffu-
so di un denso e sofferto romanticismo, con
virtuosismi registici intesi a rappresentare
una concreta visionarieta: fantasia e realta,
arte e vita, tendono a fondersi in un poderoso
ensemble, concedendo spazio tanto allo sguar-
do dello spettatore che a quello dell’attore in
scena, volto quest’ultimo, mediato dall'obiet-
tivo della macchina da presa, a restituirci la
visione di una totale immedesimazione e de-
dizione recitativa, tale da condurre alla trasfi-
gurazione di sé e di quanto lo circonda. Sor-

prendono i rapidi movimenti di macchina,
inclusivi di ogni particolare proprio della
messa in scena (splendida la sequenza del die-
tro le quinte, in attesa della prima di Scarpette
rosse) I'uso sfrontato ed irruento di un techni-
color dalle tonalita particolarmente accese e
stilizzate (la fotografia & di Jack Cardiff), tale
da creare leffetto di una sospensione spaziale
e temporale degli eventi narrati, quando non
una fantasmagorica astrazione che rincorre
stilemi pittorici (Rembrandst, vedila fulgida se-
quenza notturna del compleanno o quella che
vede limpresario roso dalla rabbia all'interno

della sua dimora) ed onirici, cui non sono
estranei espressionistici richiami orrorifici,
come puo notarsi, fra l'altro, nella celeberrima
sequenza del balletto che da il titolo al film.
Un numero musicale di quasi 20 minuti la cui
esecuzione, protagonista una vivida e sangui-
gna Moira Shearer, infrange qualsivoglia pa-
rete teatrale o cinematografica, per un’orgia
visiva sapientemente orchestrata, la cui con-
sistenza lisergica trova la sua sublimazione
nella trasmutazione allegorica del pubblico
nelle onde di un mare in tempesta, che vanno
ad infrangersi sul palcoscenico. All'interno di
un cast praticamente perfetto ed ottimamen-
te diretto, con i personaggi circoscritti all'in-
terno di una scenografia sfavillante ma anche
esprimente una certa corporeita,
in contrasto con l'eleganza volut-
tuosa ed eterea propria del mon-
do della danza, risalta l'intensa
interpretazione offerta da Anton
Walbrook nel rendere Lermontov
un sinistro e tormentato Pigma-
lione dallaura mefistofelica, che
intende appropriarsi dell'anima
di ogni artista del quale abbia
scoperto e coltivato il talento, in
quanto solo cosi, per il tramite
della loro vitalita artistica, puo
elevare, simbioticamente, una
semplice esistenza in odore di
necessita ad una dimensione “al-
tra”; la vita gioca a rimpiattino
con larte, nell’eterno conflitto tra
cio che siamo, cio che vorremmo
essere e quanto esitiamo a dive-
nire. Suo contraltare é Julian, la
cui ambizione sottesa é ben resa
da Marius Goring: il sacrificio ri-
chiesto alla donna amata mutua
dalla manifestazione, in certo
qual senso altruistica, della con-
sacrazione totale all'arte, in una
totale dedizione alla propria per-
sona, nellannullamento di qual-
siasi anelito creativo; si viene cosi
a creare un ulteriore contrasto,
quello fra fisicita e spiritualita,
lambendo le sponde del proprio
lato oscuro, accettandolo come
parte della propria personalita e
giungendo allacquisizione di
una sofferta identita. Puro cine-
ma ed espressione della sua origi-
naria magia, nella ricerca di inedite modalita
rappresentative, alternando creativita ed in-
tuitiva artigianalitd, The Red Shoes ammalia e
stupisce ancora oggi, evidenziando le influen-
ze su autori successivi e le loro opere (Scorse-
se e De Palma, in primo luogo). Presentato alla
13ma Mostra Internazionale d’Arte Cinematografi-
ca di Venezia, il film consegui due Oscar: sceno-
grafia e costumi (Arthur Lawson e Hein
Heckroth), miglior colonna sonora musicale
(Brian Easdale).

Antonio Falcone
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Si gira Six Underground e Taranto e subito Beirut

Un elicottero sorvola a
bassa quota il canale
navigabile che collega
il Mar Piccolo al Mar
Grande. Siamo a Ta-
ranto e si gira «6 Un-
derground» (Six Un-
derground), laction movie che risultera
ambientato a Beirut. Le riprese sono iniziate
il 30 Luglio a Los Angeles, poi una troupe ha
lavorato in Ungheria. I 22 Agosto il primo
ciak a Firenze e poi il set si & trasferito a Siena;
previste scene anche a Roma; quindi la lavora-
zione & ripresa in Puglia a Settembre. A Ta-
ranto spesso non é stato possibile fermare i
curiosi, i quali si assiepano (ma vengono te-
nuti a distanza) ed osservano alcuni uomini
che - per creare 'ambiente - corrono con i fu-
mogeni da un lato all’altro del ponte girevole,
inaugurato nel 1887 e gia al centro di tanti
film, a partire dal 1941 («La Nave Bianca» di
Roberto Rossellini e Francesco De Robertis).
Sotto di loro naviga lentamente il lussuoso
yacht “Kismet”, lungo quasi cento metri, affit-
tato per l'occasione (& costato 65 milioni di
Dollari), che ha attraccato al Castello Arago-
nese, ove si tengono party del jet set interna-
zionale, finché non subisce un attacco milita-
re, da parte di una imbarcazione ostile (si
tratta in effetti di un rimorchiatore della Ma-
rina). Ma presto un aereo compare nel cielo ed
arriva minaccioso a bassa quota, quasi a sfio-
rare le torri dell'antica fortezza, che dal 1492,
anno della sua costruzione, ha resistito inte-
gra agli attacchi con ogni tipo di arma. In un
attimo il velivolo lancia bombe nel canale na-
vigabile e centra in pieno il panfilo, che va in
fumo, e scompare in una nuvola di fuoco. Al-
tre scene sullacqua, inseguimenti di natanti
ed esplosioni al largo, in mare, con immagini
realizzate dai droni alzati in cielo. La produ-
zione diffonde alcuni video del backstage, che
riprendono - dallinterno di un elicottero in
volo —-l'isola della citta vecchia, vista dal mare,
poiil ponte in acciaio e la antica rocca, e infine
il “Kismet”. Alcuni uomini in divisa arrivano a
bordo di una auto con scritte della “Polisya” e
si appostano armati, accanto alla base del
ponte. Segue uno scambio di colpi verso una
piccola imbarcazione, che compare in scena
quando passa sotto lo stesso ponte, ma com-
pie una immediata manovra di retromarcia.
Intanto - a riva - una auto sterza verso destra
elasuastrada viene sbarrata da un van, fermo
di traverso. Inevitabile I'urto e il ribaltamento
dei mezzi. Nel Borgo Antico, in un largo adibi-
to a mercato, arrivano a tutta velocita due au-
tovetture, che prendono in pieno tutto cio che
trovano davanti. La gente fugge tra le banca-
relle e si salva soltanto una colonna antica, po-
sta al centro. Poi monta la protesta, con cortei
di manifestatnti che percorrono il lungomare.
Ed ecco uno show acrobatico, altri insegui-
menti con pilt auto e due elicotteri che sorvo-
lano lazione dall’alto. Sono queste alcune sce-
ne girate a Taranto, ove le riprese sono durate
per undici giorni consecutivi (fino al 6 Ottobre),

38

Adriano Silvestri

e danno un’idea della trama top-secret del
film. Ma le cifre dicono molto di pit di «6 Un-
derground», film diretto da Michael Benja-
min Bay, regista e produttore cinematografi-
co statunitense, noto per la saga di
«Transformers». Intanto il numero «6» del ti-
tolo sta per i sei eroici miliardari che salvano il

Il ponte girevole di Taranto, ripreso dall’elicottero della produzione

dittatore di Tiirjistany, Paese immaginario in
cui & ambientata la vicenda. Il budget é fissato
a 150 milioni di Dollari, pari a 130 Milioni di
Euro. Il pil elevato investimento in una pro-
duzione da Netflix. Nei set italiani sono stati
impegnati quasi 500 addetti alla lavorazione
del blockbuster, tutti alloggiati in hotel mini-
mo 4 stelle, oltre a 200 tra comparse e figuran-
ti, selezionati in loco durante i casting. Gli
stuntmen operativi sono stati 25. In Puglia &
arrivato un cargo, partito da Budapest, con -
nelle stive - una flotta di 1omila autoveicoli, i
quali sono stati scaricati e sono stati utilizzati,
con annessi effetti speciali. Al se-
guito della troupe una fila di 50
autocarri, per il trasporto della
strumentazione tecnica, poi tre
jet privati, come il Gulfstream, at-
terrato allaeroporto di Grottaglie,
con a bordo lattore protagonista
Ryan Reyndols («<Deadpool»). Ma
andiamo per ordine. La protago-
nista femminile é lattrice france-
se Mélanie Laurent. Nell'opera
filmica sono impegnati: Dave
Franco, Manuel Garcia-Rulfo,
Adria Arjona, Corey Hawkins,
Ben Hardy e Lior Raz. La musi-
ca é di Lorne Balfe. Il lungome-
traggio é tratto da un’idea ori-
ginale degli scrittori e produttori esecutivi
Rhett Reese e Paul Wernick. I due sceneggia-
tori hanno raggiunto fama mondiale per il la-
voro sui due film «Deadpool» di Casa Marvel.
Per ambientare il film nellimmaginario Stato
di Tiirjistany, le location nel centro storico di
Firenze sono state utilizzate tra Santa Croce,
San Niccolo, il Duomo, gli Uffizi, piazza Santa
Maria Novella, San Lorenzo, piazza Goldoni,
via Tornabuoni, i Lungarni, lAccademia e
I'hotel Four Season. Per quanto riguarda le
scelte relative alla Citta dei due mari, Valenti-
na Tilgher, vice-sindaco, ricorda che: «Micha-
el Bay é venuto a Taranto due volte prima della

Taranto

Una dimostrazione popolare girata sul lungomare di
Taranto, ma ambientata a Beirut

Lo yacht “Kismet” di ‘Six Underground’ di fronte al Castello Aragonese di

lavorazione e il numero di scene - che coinvol-
gono la Citta - & aumentato di volta in volta.»
Si tratta di una importante produzione cine-
matografica hollywoodiana, originale del ser-
vizio di streaming. Il nuovo titolo rappresenta
la prima collaborazione tra Skydance Media e
Netflix. Il Film é realizzato con il sostegno di
Apulia Film Commission e Toscana Film
Commission. L'uscita & prevista sulla piatta-
forma di streaming on demand nel corso del
2019. La distribuzione nelle sale dovrebbe es-
sere affidata a Warner Bros Pictures.

Adriano Silvestri
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L’ala o la coscia? (1976). Louis De Funes. Spumeggiante paladino

del buon gusto

Ci siamo. Ancora
qualche ritocco, e la
Guida Duchemin 76 -
vangelo della gastro-
nomia internazionale
— sara pronta. Un
evento atteso, che de-
creta il successo o la
rovina di un locale an-
corché rinomato. Il di-
rettore & pero in fer-
mento: Tricatel, il re
della tavola calda, sta rilevando molti noti ri-
storanti, e Duchemin (Louis De Funeés) corre il
rischio di assegnare le sue stelle ad un grezzo
bottegaio. Sguinzaglia allora i suoi ispettori
in lungo e in largo, e all'uopo va anch’egli per
locande trafelato da vecchina o da turista. In
una lo fan bere da un vaso di gerani, mentre
all'Osteria della trota & accolto da uno smilzo in-
solente e un ciccione con le zizze al vento. Nel
frattempo, negli uffici della Duchemin un fin-
to idraulico, sgherro di Tricatel, tenta di carpi-
re informazioni, ma - subito scoperto - trafuga
soltanto le bozze della Guida precedente. E cosi
che il capo ha un’idea geniale: un vis a vis con
lavversario nello show televisivo pilt in voga
del momento. Poi, dato che il dovere chiama,
parte per un giro di lavoro portandosi appres-
so quellimpiastro di suo figlio. Ma la sfiga lo
perseguita: canne-mozze sotto il braccio, un
gestore fallito — una sua “vittima” - lo ingozza
di avanzi. Mai s’era visto un francese mangia-
re i crauti, e con tanta avidita. Il poveretto fi-
nisce in clinica per ageusia. Non sente pilt i
sapori, e la sfida col principe degli autogrill
pare ormai perduta. Intanto corre voce, e la
stampa si precipita al nosocomio, ma i due —
fuggiti di soppiatto — forzano i cancelli della
ditta Tricatel con in mente il sabotaggio. Tut-
to & qui automatizzato, ed ¢ il lattice la mate-
ria d’ogni cosa, dal pesce al pollo alla verdura.
Ed & qui che, nel trambusto, monsieur Duche-
min smarrisce una cipolla da taschino. Infor-
mato degli eventi, negli studi di Inferno o Para-
diso? il magnate del precotto se la ride,
pregustando la vittoria. Ma, col padre ancora
sinistrato, irrompe in trasmissione Gérard
Duchemin (Coluche), ed inizia la contesa a
colpi di lombata e di Borgogna. Suo malgrado,
davanti ad un bicchiere, lacerbo ragazzone
vacilla immantinente. Urge rimediare. Char-
les Duchemin - il consumato uomo delle “stel-
le” — sguscia dalle quinte, afferra quel calice,
l'osserva in controluce ed emette il suo verdet-
to. E un Bordeaux, di un limpido vermiglio e
dal nobile deposito. E il vino d’una vite espo-
sta ad occidente, su una terra sassosa in lieve
pendenza. E un Saint Julien Chateau Leoville La-
scaise del ’s3. 1l giorno appresso, al simposio
dell’Académie Frangaise, I'indomito eroe della
cucina aristocratica € accolto con onore,
quando - d’un tratto - da un voil au vent di tar-
tufi salta fuori il suo orologio. Tricatel colpisce
ancora. Ben diretto da Claude Zidi, L’ala o la
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coscia? non ha molte prete-
se, se non quella di narra-
re una storia divertente e
a tratti surreale. Eppure,
quando esce, questinge-
nuo filmetto per famiglie
¢, in Francia, secondo ai
botteghini dopo il succes-
so planetario de Lo squalo
di Spielberg. E non & un
caso. Anche Tre uomini in
fuga (66) & campione d’in-
cassi per trentanni fino
allo struggente Titanic di
Cameron. Nella rutilante
comicita del “piccolo, gran-
de francese” si scorgono,
in breve, i segni di una
precisa identita di popolo.
Un fare sanguigno, un’o-
stentata grandeur, un certo
attaccamento agli aspetti
estetizzanti dell’essere, ma
anche un legame profon-
do con i sani valori di una
societa che in quel momen-

to ritrova se stessa. Cosi, a decretare il trionfo
de L'ala o la coscia? & la pretesa egemonia tutta
nazionale per la cucina d’alta classe (tema as-
sai caro al nostro attore). La narrazione si reg-
ge suun gioco di audaci antinomie. La rivalita
fra Duchemin e Tricatel stigmatizza le ansie
di una tradizione spaurita dal nuovo che
avanza, il passato che non vuol cedere alle fal-
se lusinghe del futuro. De Funeés coglie nel se-
gno, mettendo a nudo i timori di un Paese che
della enogastronomia ha fatto un’arte e un
vanto. Il suo & un umorismo fisico e iperboli-
co, ma sottile e garbato, mai di grana grossa.

Forse per questo lo ama il
pubblico a cui non riserva
sgradevoli sorprese, e lo
adorano i grandi del cine-
ma, che non disdegnano
di fargli da spalla. Al suo
fianco, ne L’ala o la coscia?,
troviamo Coluche [1944-
86], attore e circense all’a-
pice della notorieta. La
sua presenza sul set & pro-
verbiale. Sopravvissuto al
secondo infarto, De Funés
girail film in due settima-
ne, e con una troupe medi-
ca reperibile ad ogni
istante. Coluche - che nel-
la finzione e Gérard Du-
chemin, enologo ma an-
che clown all'insaputa del
rapace genitore - assicura
al suo partner quella fisici-
ta cui egli deve giocoforza
rinunciare. Tuttavia—qua-
si a voler competere col suo
comprimario -, De Funes
sfoggia una bravura inu-
sitata nell'arte del trasformismo: dapprima
anziana signora, improbabile gitante dall’elo-
quio maccheronico, e dopo chauffeur e papa af-
fettuoso. I Duchemin, assieme alla graziosa
segretaria, danno poi vita ad una delle gag pitt
esilaranti dellintera pellicola; quella dello scam-
bio dei bagagli in un ostello d’italiani. E non si
puo, qui, non pensare alla compiaciuta cita-
zione di un capolavoro di De Funeés; Io, due fi-
glie e tre valigie (67). Un Vittorio Caprioli in
stato di grazia veste invece i panni dell'oste
imbufalito al quale Duchemin ha distrutto la
carriera. Imbraccia un archibugio alla manie-
ra d’'un brigante ed impone al disgraziato di
finire i rimasugli di giornata. Vada pure per le
ostriche, lumache e stufato con fagioli, ma
sentiamo insorgere lorgoglio culinario dei
francesi quando 'omino sbotta: come si fa a
mangiare i crauti? In calce, scorgiamo nell’a-
geusia che attanaglia il protagonista una dop-
pia chiave di lettura. Da un lato, elemento lu-
dico funzionale all’economia del racconto;
dallaltro una evidente metafora. La spersona-
lizzazione dellio & certo uno dei mali della
moderna societa globalizzata, che cancella le
difformita quasi queste non fossero cosa buo-
na e giusta. La cultura di massa — suggerisce
Lala o la coscia? - ha finito col fagocitare tutto
quel che ci rende unici, fissando standard di
percezione uguali dappertutto, sicché ovun-
que si possa promuovere lo stesso prodotto.
Cio, vale anche per il cinema “leggero” e quel
Suo saper strappare un sorriso che — troppe
volte, oggi — scade nel trivio. Per questo ci pia-
ce Louis De Funes, spumeggiante paladino
del buon gusto.

Demetrio Nunnari
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37. edizione delle giornate del cinema muto di Pordenone
Bilancio attivo e prime anticipazioni del 2019

Chiude con un bilan-
cio positivo la 37* edi-
zione delle Giornate
del Cinema Muto di
Pordenone (6-13 otto-
bre) che domenica 14
ottobre ha riproposto
la replica al Teatro Co-
munale “Giuseppe Ver-
di” dell'evento finale, Le
joueur d’échecs (Il gioca-
tore di scacchi, 1927) di Raymond Bernard, ac-
compagnato dalle musiche originali di Henri
Rabaud eseguite dall’Orchestra San Marco di
Pordenone diretta da Mark Fitz-Gerald, uno
dei momenti pit alti del rapporto cinema-mu-
sica da sempre piatto forte di un Festival in
crescendo ed unico al mondo. Jay Weissberg,
direttore artistico riconfermato per il terzo
anno, ha molto puntato sugli eventi spettaco-
lari e le prime mondiali, da Judaspengar (1915)
film ritrovato di Victor Sjostrom, al restauro
del fantastico L’Atlantide (1921) di Jacques Fey-
der, al divertente Forbidden Paradise (La czari-
na, 1924) di Ernest Lubitsch, con Pola Negri -
la famosa attrice cui & dedicato il manifesto di
questa edizione - nei panni d’una licenziosa
regina. Ma contemporaneamente -- spazi
considerevoli sono stati riservati alle molte
“riscoperte”, dalla seconda parte della rasse-
gna sul cinema scandinavo, alle due esilaranti
comiche di Buster Keaton (accompagnati da
orchestre di scuole di Pordenone), alla straor-
dinaria retrospettiva dedicata a John Stahl,
regista di sorprendenti melodrammi attivo
anche nel sonoro, 1 cui film muti sono final-
mente riemersi dall'oblio grazie soprattutto
alle nuove copie stampate per I'occasione dal-
la Library of Congress: Her code of honor (1919,
con il consueto procedimento dell'agnizione,
ma stavolta fortunatamente “errata” ), Sowing
the wind (1921, trasparenze e un audace nudo
finale, per quanto in campo lungo, appaiono
sul finire del film), il mirabolante The Child
Thou Gavest me (Suo figlio, 1921, concluso anco-
ra con un’agnizione “forzata”), Suspicius Wives
(1921), The Sond Of Life (1922), il satirico Hu-
shands And Lovers (1924), il nostalgico e strug-
gente Memory Lane (La fidanzata rapita, 1926) e
In Old Kentucki (Ritorno alla vita, 1927), che as-
segna uno spazio inconsueto agli attori
afro-americani. Nonostante le trame sovente
iperboliche lattenzione di Stahl per le relazio-
ni coniugali e il melodramma resteranno
sempre al centro dell'attenzione del regista,
anche quando finita I'epopea del muto egli
passera a dirigere grandi film sonori degli

LEGIORNATE
DEL (GINEMA
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Franco La Magna
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anni trenta. Le lunghe file di storici, critici e
semplici cinephiles che ogni sera si formava-
no in paziente attesa dell’apertura della sala,
attestano il dato pit appariscente del succes-
so d’'una manifestazione che ha fatto della cit-
tadina del Friuli Venezia Giulia la capitale del
cinema muto mondiale. Al migliaio di accredi-
tati (il pubblico, come sempre, & internazionale,
con il 56% di stranieri contro il 44% italiani,
primi tra tutti gli americani, seguiti dagli in-
glesi) tra giornalisti e i cosiddetti “donor” (so-
stenitori speciali) va aggiunto un numero cre-
scente di biglietti venduti al botteghino che fa
ben sperare per le future edizioni. Sold out,
come d’abitudine, nelle serate di apertura e di
chiusura, rispettivamente con l'americano
Captain Salvation (1927) di John Robertson e il
gia ricordato Le Joueur d’échecs (Il giocatore di
scacchi) entrambi accompagnati dall'orche-
stra. Tutto esaurito anche per I'evento orche-
strale di mercoledi 10, I promessi sposi, kolossal
di Mario Bonnard, en plein ripetuto per la se-
rata di venerdi 12, durante la quale é stato as-

“Captain Salvation” (1927) di John S. Robertson , il film
ha inaugurato la 37. edizione delle Giornate del Cinema
Muto

segnato il “Premio Jean Mitry” e successiva-
mente proiettato l'atteso Forbidden Paradise
(La Czarina). Preapertura ad ingresso libero (5
ottobre) nella vicina Sacile, che per qualche
anno in passato ha ospitato il Festival con Be-
auty’s Worth (1922) di Robert Vignola accom-
pagnato dalla “Zerorchestra” diretta da Ste-
phen Horne. Un'importante novita fa registrare
la prima edizione del Premio “David Gill” as-
segnato alla migliore collaborazione e im-
provvisazione musicale. La giuria di esperti
musicali e critici cinematografici - composta
da Pamela Hutchinson, Maria Luisa Sogaro,
Russell Merritt, Geoff Brown, Vladimir Opela,
Adelina Preziosi e presieduta dal direttore
emerito delle Giornate del Cinema Muto Da-
vid Robinson (segretario Paolo Tosini) - ha in-
coronato vincitore il commento musicale
di Stephen Horne (pianoforte) e Luigi Vita-
le (percussioni) allanteprima mondiale del
restauro dell’'esotico e misterioso film france-
se L’Atlantide (1921) di Jacques Feyder, anche
in considerazione dell’osmosi artistica realiz-
zata traidue musicisti, sodalizio “miracolosa-
mente” stretto in pochissimo tempo, visto che
Luigi Vitale & subentrato all'ultimo momento
a Frank Bockius, che & dovuto improvvisa-
mente ripartire.Musica, more solito, grande
protagonista del Festival. Fra gli artisti ospiti

di quest’anno, la violinista klezmer newyorke-
se Alicia Svigals, tornata per la seconda volta a
Pordenone per prestare voce ad Alte das Ge-
setz (La vecchia legge, 1923) di Ewald André Du-
pont (vita degli ebrei) e il duo di valore inter-
nazionale formato dall’americano John T. La
Barbera e dallitaliano Carlo Aonzo, rispetti-
vamente alla chitarra e al mandolino chiamati
a commentare il cruento Assunta Spina (1915)
di Gustavo Serena e Francesca Bertini, la “di-
va per antonomasia del cinema muto italiano,
adorata nel mondo intero, sulla quale a “Cine-
maZero” & stata proiettata 'intervista del 1968
La donna che invento la diva di Maria Grazia
Giovanelli e successivamente il documentario
Robert Vignola, da Trivigno ad Hollywood (2018)
di Giuliana Muscio e Sara Lorusso, sul regista
e produttore lucano del cinema muto hol-
lywoodiano. Particolare riscontro della stam-
pa, ha avuto l'esecuzione della nuova partitu-
ra del compositore Valter Sivilotti per I
Promessi Sposi di Mario Bonnard. Una realiz-
zazione che ha coinvolto per l'esecuzione la
Nuova Orchestra da Camera “Ferruccio Buso-
ni” di Trieste con la collaborazione dell’Acca-
demia Naonis di Pordenone dirette da Massi-
mo Belli e, per la produzione, Piano FVG.
Aiutati dai social le “Giornate del Cinema Mu-
to” crescono anche su Facebook e conquistano
un notevole numero dei follower, account
unici (persone) e profilo Flickr, che dal 2011 ha
raccolto 8.200 foto del festival con un totale di
1,8 milioni di visualizzazioni. Sembra in deci-
so aumento, dato fermamente confortante,
l'interesse da parte dei giovani verso il muto,
testimoniato dalla loro sempre piu evidente
presenza alle proiezioni, ai banchetti di “Fil-
mFair” (incontri su mostre e presentazioni di
libri), alle Masterclass sulla musica nel muto e agli
altri incontri del “Collegium” (che quest’anno

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
ha festeggiato il ventesimo compleanno). A
loro sono dedicati il premio “Haghefilm-Selz-
nick School” per il restauro, quest’anno anda-
to a Julia Mettenleiter e il premio
“FriulAdria Collegium” sponsorizza-
to da Crédit Agricole FriulAdria, as-
segnato allindiana Sarah Rahman
Niazi per il miglior “Collegium paper
2017”. Giovanissimi musicisti delle
scuole pordenonesi si sono esibiti
in “A colpi di note”. Sempre pil pre-
stigioso, per la sua lunga storia e per
il valore dei premiati, il Premio “Jean
Mitry” & ormai considerato quasi un
Oscar alla carriera a studiosi che si
sono distinti per il contributo dato
alla salvaguardia e alla conoscenza
del cinema muto. A riceverlo
questanno sono stati Camille
Blot-Wellens (la pitt giovane premia-
ta nella storia del premio) e Russell
Merritt. Molte le istituzioni che han-
no contribuito alla realizzazione del
programma, oltre a tutte le cineteche
italiane aderenti alla FIAF (Roma, To-
rino, Milano, Bologna, Gemona) an-
che pitt di 40 istituzioni internaziona-
li, fra cui (solo per ricordare le pitt
prestigiose) la Library of Congress,
MoMA, George Eastman Museum,
British Film Institute, Cinemathéque
francaise, Lobster Films, EYE Filmmu-
seum, National Film Center di Tokyo.
Grazie a loro, sono stati presentati a
Pordenone 118 titoli. Ospite speciale
per tutta la durata del festival e sta-
ta Nicola Lubitsch, figlia di Ernst Lu-
bitsch, che nella serata di venerdi 12
ha assistito al nuovo restauro del Mo-
MA del film del padre Forbidden Para-
dise, con Pola Negri. Il ricco program-
madiquesta37.aedizionehapresentato
inoltre la serie di 10 short film The
Lincon Circle: the call to arms (US 1917)
scritto, prodotto e interpretato da
Benjamin Chapin, ma in realta diret-
ta da Stahl che non fu neppure citato
nei titoli; il ricco omaggio ad Honoré
De Balzac (trai film proiettati L’alber-
o 10ss0,1923, di Jean Epstein, La giu-
stizia del mare, 1920, di Marcel L'Her-
bier, Liebe, 1927, di Paul Czinner e La
cousine Bette, 1928, di Max de Rieux,
tutti di produzione francese); ancora
omaggiato lattore-regista Mario Bon-
nard (decisamente una eclettica e in-
teressantissima personalita del cine-
ma italiano da riscoprire) con film
interpretati o da lui diretti (oltre ai
Promessi sposi sono stati proposti Ra-
pa Nui, 1927 e La grande conquista,
1928). Una divertente selezione si & occupata
della “Pubblicita ai tempi del muto”, mentre
per “Canone rivisitato” (curato da Paolo Cher-
chi Usai) oltre Assunta Spina le “Giornate” han-
no presentato il gia ricordato L’Atlandide (1921)
diJacques Feyder, I'inquietante svedese Il car-
retto fantasma (1921) di Victor Sjostrom, L'ultimo
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dei moicani (1920) di Maurice Tourneur e Cla-
rence L. Brown (di quest’ultimo proposto an-
che il mélo La donna che amo troppo tardi, 1925)
e infine lo stralunato e surreale Le straordinarie

“L’homme du large” (La giustizia del mare) (FR 1920) Marcel L'Herbier

“The lincon cycle” di Benjamin Chapin, [John M. Stahl] (US 1917)

“Suspicious wiws” (Greater Than Love) John M. Stahl (US 1921)

avventure di mr. West nel paese dei bolscevichi
(1924) di Lev Kuleshov. Di John H. Collins
(morto a soli 28 anni a seguito dell'epidemia
influenzale del 1918) proiettati sei brevi lavori
realizzati trail1914 e il 1915. Tra gli altri film da
ricordare Capitan Blood (1924) di David Smith
e lo svedese The Parsonis Widow (1920) di Carl

Theodor Dreyer. Molti, infine, i libri presenta-
ti durante gli “Incontri al FilmFair” alla pre-
senza degli autori, tra cui fa spicco la figura di
Aldo Bernardini, che ha parlato di due sue ul-
time pubblicazioni: “Cinema muto
italiano. Protagonisti” (2018) edito
dalla Cineteca di Bologna e “Itinerari
nel cinema. Tra critica e storia”
(2018), Algra Editore (Viagrande Ca-
tania), raccolta miscellanea di saggi
“...che esemplificano le varie fasi del-
le ricerche sul cinema, sul suo lin-
guaggio e sulla sua storia, effettuate
dall’Autore dai primi anni’60 a oggi”.
Giaannunciate dal direttore Jay Weis-
sberg, informa I'Ufficio Stampa, “al-
cune anticipazioni del programma
della 38% edizione che si svolgera (s al
12 ottobre 2019) e comprenderd un’am-
pia retrospettiva su William S.
Hart con molte rarita, slapstick euro-
peo, altri titoli sopravvissuti di John
Stahl a completamento la rassegna
di questanno e il cinema latino-a-
mericano. Intanto, dal 6 novembre
prossimo, per due settimane la Fon-
dation Jérome Seydoux-Pathé ospi-
tera a Parigi una selezione di film
dalla 37* edizione delle Giornate, con
una doppia proiezione per ognuno:
nove lungometraggi fra cui tre film
diJohn Stahl, due dalla sezione Para-
de’s Gone By, due film scandinavi e
due di Mario Bonnard, pitt i Pathé
KOK restaurati dal Museo Nazionale
del Cinema di Torino con la Ciném-
athéque de Toulouse e la Cinémat-
heque de Nouvelle-Aquitaine di Li-
moges e alcuni corti pubblicitari. La
sede della Fondation Pathé, in cen-
tro a Parigi, in origine un palazzo Li-
berty, & stata completamente rinno-
vata su progetto di Renzo Piano”.
Cosi tra la gioia di cinefili estremi
(che in sala zittiscono chi “osa” di-
sturbare la sacralita dellimmagine
muta con perentori rimproveri), re-
gisti cinofili (nei muti i cani sono
spesso utilizzati con finalita comi-
che, affettive o salvifiche), storici del
cinema appassionati al culto del
frammento, critici, neofiti, composi-
ta folla di componenti le lunghe file
ciarliere agli ingressi serali e mattu-
tini del “Verdi” (divise tra “donor” e
paganti), si archivia con successo an-
che questa 37.a edizione delle “Gior-
nate”, che nonostante i tagli subiti ai
finanziamenti (ormai consueta lita-
nia dei molti Festival presenti nella
penisola) continua la sua lunga mar-
ciaverso la riproposizione e la rivalu-
tazione critica del patrimonio filmico muto
mondiale. Un Festival ormai ammirato e quasi
messianicamente atteso allannuale rendez
vous pordenonese.

Franco La Magna
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Padre padrone (1977) di Paolo e Vittorio Taviani

L’educazione di un pastore ispirato dal racconto di Gavino Ledda nella serata organizzata
dal Gremio dei sardi al Trevi di Roma. Ha fatto seguito la proiezione Dalla quercia alla palma,
il doc di Naitza su Padre Padrone in occasione dei 40 anni dall’uscita del film

Pteridophilia, per chi
non lo sapesse, ¢ una
espressione, tra le
molte possibili, del co-
siddetto Eco-sesso e in-
dicail rapporto erotiz-
zato che alcuni esseri
umani amano intrat-
tenere con le felci. Su
questa materia insoli-
ta esiste un video di tenore poe-
tico, secondo l'apprezzamento
di alcuni spettatori, che ne han-
no esaltato la raffinatezza este-
tico-filmica. Girate dallartista
cinese Zheng Bo espressamen-
te per Manifesta 12, - la bienna-
le itinerante in corso per il suo
dodicesimo anno a Palermo,
citta nominata Capitale della
Cultura 2018 -, le riprese con le
felci in questo anno hanno mol-
to fatto parlare di se. In coeren-
za col tema trattato il video di
Zeheng Bo ¢ a tutt'oggi proiet-
tato nell'Orto Botanico della cit-
ta. Sito universitario prestigio-
so, sin dal settecento famoso in
tutta Europa per le sue ricerche
scientifiche d’avanguardia e poi
per le sue ampie dimensioni e
anche per la varieta straordina-
ria delle piante, grazie al video
cinese di Manifesta 12, fruibile
nella dovuta riservatezza tra le
fronde interne di un albero eso-
tico, I'Orto di Palermo ha scate-
nato per la sua trasgressivita
inaspettata una ridda di pole-
miche, slatentizzando il meglio
oil peggio dei Social, che hanno
gridato al genio o allo scandalo.
Non é successo nulla di nuovo.
Quaranta e passa anni fa, nel
1977, ben piu sofferta polemica,
ai tempi in cui Internet era non
ancora in vita, si accese intorno
alla ferita morale dei nativi sar-
di, insorta dalla storia e dalle
immagini che i fratelli Paolo e
Vittorio Taviani avevano porta-
to al pubblico di Cannes con il loro film Padre
Padrone. Nato per ispirazione dal libro omoni-
mo di Gavino Ledda, tra le molte pagine del
film si assisteva all'iniziazione sessuale di un
pastorello, per volonta del Padre costretto allo
stato di analfabetismo e isolato dal mondo ci-
vile sin dall’eta dei sei anni, che, nella ricerca
adolescenziale di amore impossibile, si accop-
piava confusamente con una capretta. Il film
vinse la Palma d'oro a Cannes, e dunque fu valutata
come particolarmente artistica e culturalmente
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preziosa l'operazione cinematografica che i
Taviani seppero costruire intorno a quel par-
ticolare romanzo autobiografico scritto da un
ex pastore redento. Nonostante il lusinghiero
successo internazionale di Cannes la Sarde-
gna, in buona parte, visse con vergogna la
messa in piazza di un aspetto storicamente
realistico ma del tutto parziale della propria
ricchissima cultura, non valutando che la pro-
pria terraintensa, arcaica e per nulla addome-

sticabile si prestava per 'occhio cinematogra-
fico sapiente a uno speciale discorso strutturale
sulla relazione di sangue padre-figlio. Tale vi-
sione primaria e primordiale andava molto ol-
tre i confini delle tradizioni culturali dell'iso-
la. Fu dunque impropriamente da loro
sottovalutato anche lelemento a dir poco
eroico, e di certo tutto sardo, della rivolta in-
domabile delloramai ventenne Gavino, analfa-
beta e ignaro di tutto ma che, strappato final-
mente al padre aguzzino dal Servizio Militare

di antica memoria, comincio per conto suo a
studiare per arrivare alla laurea sino a misu-
rarsi poi con la scrittura di un romanzo-de-
nuncia sulla propria vita. Gavino Ledda ha
vinto il Premio Viareggio e il suo libro, ricono-
sciuto da tutti come testimonianza-capolavo-
ro, € stato tradotto in quarantasette lingue. E’
stata una vittoria personale senza fine contro
la violenza morale-psicologica, e non solo
quella fisica, subita da Gavino a partire dalla
pilt tenera eta e che, nonostan-

te tutto, non lo ha visto piegarsi

sino in fondo. I registi Taviani,

ben navigati nel registro cine-

matografico di taglio selettivo,

non intendevano certo parlare

solo della Sardegna e dei suoi

lati primitivi ma ’hanno scelta

e usata, - perché no ? -, quale

ambiente irripetibile ed espres-

sivo, anche dal punto di vista
geo-naturalistico, di quanto de-

finito da loro stessi: “ Semplice-

mente biblico”. A fronte della

cultura isolana della Sardegna

infatti, un detto continentale,

che nella durezza lapidaria rap-

presenta bene il mondo conta-

dino toscano, era di fatto ben

pitt familiare e noto ai fratelli

Taviani che non lesperienza

isolana di Gavino Ledda. Il det-

to, obsoleto ma incisivo, sinte-

tizza il nucleo di quel sentire

atavico che riguarda la paterni-

ta e il cui principio suona: “Io

tho fatto e io ti disfo”. La rap-
presentazione di questo ruolo

paterno primigenio mai avreb-

be potuto, dal punto di vista

dellesito filmico, essere am-

bientato nei paesaggi trecente-

schi della campagna senese e

tra le colline della Toscana,

scandita sempre, nei suoi gar-

bati limitari, non da rocce mi-

tologiche di granito rosa ma da

ordinati filari di cipressi. Il pa-

dre arcaico, toscano, sardo o

pugliese, come ciclope ideolo-

gico del potere, reclama il dirit-

to di vita e di morte sulla prole, considerata
possesso e mera emanazione di se’. I figli dun-
que non devono ottenere il riconoscimento di
una identita propria, specifica, diversa; non
devono avere una esistenza libera. Illoro sen-
so & di onorare chi gli ha dato la vita, il cibo, e
la casa, ma che avrebbe potuto non farlo: un
figlio non puo e non deve mai dire di no. Tutto
questo suona ridicolo, oggi, nella societa detta
civile, e tuttavia il culto de il potere sull’Altro,
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
in nome dell'amore, del vincolo, &€ molto pitt
presente di quanto non sembri. La paternita
di cui parliamo non nasce solo dalla visione
della prole intesa come forza-lavoro, nel suo
aspetto squisitamente economico e in osser-
vanza della logica della necessita di stampo
contadino. Dove c’¢ terra, obiettivo primo &
I'incremento della produzione ortofrutticola e
la famiglia deve fare squadra in
questo. C’¢ una questione con-
creta di sopravvivenza. Il senti-
mento di possesso o meglio di
proprieta descritto in Padre Pa-
drone & invece una categoria del
vincolo di sangue che non rico-
nosce ne desideri né identita
separata da se’ nellaltro. Que-
sta categoria tirannica degli af-
fetti circola nei lati pitt recondi-
ti della mente umana, a volte di

diaridicineclub@gmail.com

addirittura la sua istruzione per renderlo me-
nomato e dipendente. Ma il figlio ha vinto co-
munque. Questa comunque & la paura non
proprio peregrina del genitore nel versante
arcaico, arcaico: la generazione successiva un
giorno prendera tutto, disporra e comandera
a piacimento. Questa paura, legata a una vi-
sione primaria distorta dei legami d’amore,

N

non & ancora superata ma & quella che, a

Serata al Trevi di Roma. Da sx Fabrizio Forte (Gavino bambino), Mario Masini (direttore dela

la dal fattore culturale, e osserva fotografia), Sergio Naitza, Antonio Maria Masia (foto di Franca Farina)

un bisogno ancestrale di scon-
giurare il fisiologico avvicenda-
mento generazionale. Possia-
mo anche dire, ma la sostanza
non cambia, che l'essere uma-
no, come espresso ne La vita é
sogno, di Calderon de la Barca,
si agita vanamente per scon-
giurare cio che é scritto nel De-
stino. Pensiamo a Edipo, indot-
to dalle circostanze a uccidere il
Padre e a prenderne il posto a
fianco della madre. Laio, il pa-
dre, dopo la nascita del suo pri-
mogenito lo aveva messo in un
cesto e lo aveva spedito via. La
precauzione non & servita e il
destino si & comunque compiuto. Questo ci
racconta il mito che secondo molti delinea in
maniera poetica una struttura universale del-
la mente. Secondo il pensiero di Freud tale
struttura € cio che sta dentro la storia evoluti-
va di ciascuno di noi. In Psicoanalisi si chia-
ma Complesso di Edipo, o Complesso di Laio,
secondo se sia guardato dal fronte delle paure
filiali o da quelle paterne. Tutti comunque
hanno la propria paura ma, riconoscendolo, ci
sono strade per superarla. Tornando a Gavino
Ledda, ha narrato che era il maschio primoge-
nito di sei figli e che era il responsabile del
matrimonio dei genitori. Gavino era stato
concepito prima del matrimonio, in un poten-
te momento di passione uscita fuori control-
lo, secondo quanto da lui immaginato. Alle-
poca, in Sardegna, un figlio illegittimo era
uno scandalo inaccettabile. Il padre di Gavino
dunque, a causa di questa creatura inaspetta-
ta ma esuberante nella sua voglia di vivere, &
stato costretto da figlio ancora in gestazione a
sposarsi e fare passi che gli hanno condizio-
nato la vita. Forse questo dato, questo princi-
pio chiarisce perché proprio quel primogenito
& stato oggetto di accanimento e di attacca-
mento, di odio e di amore: di amore, non lo
omettiamo. Quel figlio cosi forte gia prima del-
la nascita doveva fare molta paura, al padre,
che ha voluto domarlo e plasmarlo, limitando

Dalla quercia alla palma- | 40 anni di Padre padrone di Sergio Naitza

tutt’oggi, vede ex mariti uccidere le madri dei
loro figli e i figli stessi; & quella visione malata
che vede fratelli maschi complici del proprio
padre nelluccidere un membro femminile
giovane della famiglia solo perché ama e vuole
accanto un uomo non scelto da loro. Il vincolo
perverso e violento, nonostante tutto ci6 che
ci raccontiamo, & una pratica che resiste. Pa-
dre Padrone dunque non ha parlato della Sar-
degna, ma attraverso di essa piuttosto, e gra-
zie alle sue astoriche suggestioni, ha parlato
di aspetti dell'umanita. La recente proiezione
del film Padre Padrone si é svolta a Roma, nella
sala del Cinema Trevi, e all'interno della tradi-
zionale rassegna del Cinema Sardo curata co-
me sempre da Franca Farina per la Cineteca
Nazionale. La rassegna di ottobre & nata in
collaborazione con l'associazione Il Gremio,
di cui & Presidente Antonio Maria Masia, con
la FASI (Federazione delle Associazioni Sarde
in Italia) e con la Cineteca Sarda. Numerosi
gli ospiti di spicco della serata tra cui Mario
Masini, direttore della fotografia del film, Da-
niela Curro, Conservatrice della Cineteca Na-
zionale, e molti personaggi dello spettacolo
oltre agli esperti di cinema tra cui Sergio Nai-
tza, anche lui sardo critico cinematografico,
direttore artistico del festival Lagunamovies
di Grado, ideatore e curatore delle collane Sar-
degna Cinema e Registi di Sardegna usciti con

L'Unione Sarda, per molti anni ha perseguito
il progetto di riportare i fratelli Taviani nei
luoghi storici del loro coraggioso film. L'idea
era di rivisitazione e riscoperta dei significati
di allora, ma anche di riconciliazione recipro-
ca, dopo la tensione delle polemiche sarde. Da
buon isolano, resistente a tutto e non facil-
mente abbattibile, Sergio Naitza ha affronta-
to vicissitudini pratiche e personali di ogni
genere, tollerando ostacoli e
frustrazioni anche profonde ri-
spetto al suo sano progetto. Al-
la fine ha vinto lui, nonostante
tutto, e l'idea é andata in porto,
con soddisfazione e commo-
zione di coloro che hanno potu-
to vederlo. Opportunamente
dunque, dopo il film dei Tavia-
ni, la rassegna curata da Farina
a completamento dello spirito
riflessivo intorno a un’opera
che ha fatto storia ha proposto
la proiezione del bellissimo do-
cumentario Dalla quercia alla
palma, Produzione sofferta di
Naitza appunto, a quaranta an-
ni dal premio di Cannes, ha rac-
colto aneddoti, memorie, con-
fessioni, confidenze e dettagli
inediti da coloro che, sprovve-
duti bambini di paese ma dai
volti irripetibili, ingaggiati co-
me comparse per poche lire,
guardavano allora con paura al
mondo del cinema piombato
nelle loro strade, senza imma-
ginarne le regole. Seppero poi
di aver vinto un grande premio
internazionale, La palma d’O-
ro, di cui sino ad allora non conoscevano nep-
pure la portata. Tenero, onesto, rispettoso di
tutti i sentimenti il documentario ha la capa-
cita di parlare al cuore e di riflettere su quello
che c’¢’, nel bene e nel male, dietro la grande
macchina nata con i Lumieres. Il documenta-
rio mostra anche, con rispetto, un Gavino
Ledda invecchiato, provato e vincolato in un
ritorno alle origini che lo rende attonito, - il
Fato -, nonostante il percorso estremo di af-
francamento e di vincita. Lavita & questa. Nel-
la scena conclusiva del documentario comun-
que, tutti, comparse, tecnici e i pochi attori
professionisti, erano insieme intorno a un bel
tavolo di campagna, allombra di querce mae-
stose e anche loro, tra una memoria e l'altra,
godevano molto sensualmente della intensa
natura della Sardegna. Il loro godimento non
funzionava pero alla maniera di Zeheng Bo, il
nostro raffinato orientale perverso, ma sem-
plicemente nel sanissimo stile casareccio di
chi, in lieta compagnia, sorride, ride e alza un
calice di buon rosso sardo: vino contadino,
corposo, forte, per brindare semplicemente
alla bellezza. La possiamo chiamare: Enofilia?

Maria Antonietta Fenu
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Stan & Ollie (2018) di Jon S. Baird

Non é facile immagina-
re, soprattutto quando
lo si ama molto, il vero
animo di un comico,
né tantomeno € sem-
plice capire se affronti
o meno la vita con la
stessa leggerezza dei
suoi film. Ancor pit difficile & capire e accetta-
re che il comico & prima di tutto un uomo e
non un “sogno” e che anche lui & costretto al
declino. C’¢ chi il declino deve sorbirlo in vita
e chi subisce post mortem una lenta discesa
nell'oblio. Ma la magia resta, venendo magari
riscoperta ad anni di distanza e improvvisa-
mente & come se nulla fosse mai accaduto. Ec-
co perché Stan & Ollie dello scozzese Jon S.
Baird, presentato allultima Festa del Cinema
di Roma, va dritto al cuore della gente. Anche
Stan Laurel e Oliver Hardy, la pitt geniale e
amata coppia comica del grande schermo

hanno attraversato il Sunset Boulevard, il

Viale del Tramonto; li abbiamo visti, pri-

ma Hardy, morto nel 1957, e poi Laurel nel

1965, allontanarsi di spalle su una highway

polverosa, ma lo hanno fatto 'uno con il

braccio sulle spalle dell’altro, lo hanno fat-

to indissolubilmente. La loro unione artisti-

ca non ha avuto confini e come le sagome di

una vecchia scenografia ha sconfinato tem-

pi e generazioni, continuando tuttora ad

appassionare un pubblico eterogeno. Non

era mai stato girato un biopic sul duo ed

era probabile il rischio di emulare il me-

diocre Chaplin di Richard Attenborough del
1992. Ma Baird, con uno sguardo puro e friz-
zante, usando a pretesto l'ultima arrabattata
tournée europea del 1953, & riuscito a ritaglia-
re intorno alla privacy e alla professionalita di
Laurel e Hardy una cornice di profonda uma-
nita dove & lamicizia, quella autentica, a
trionfare, oltre ogni tradimento o incompren-
sione. Steve Coogan e John C. Reilly, rispetti-
vamente nei panni di Laurel e Hardy, hanno
offerto due prove straordinarie, meritevoli ex
equo della candidatura agli Oscar per la mi-
glior interpretazione maschile. Scritto da Jeff
Pope sulla base del libro di A.J. Marriott Laurel
and Hardy. The British Tour e sulla biografia di
John McCabe Mr. Laurel & Mr. Hardy il film ha
come pregio maggiore la messa in scena di al-
cuni stralci degli show teatrali di quella tour-
nee, coinvolgendo lo spettatore a confrontarsi
con il faticoso lavoro attoriale della coppia,
retto da una tempistica incredibile. La comici-
ta scandisce la trama fino a mescolarsi col
quotidiano in deliziosi “eventi bidimensiona-
1i”: da una parte infatti abbiamo la comicita
posticcia, che tutti conosciamo per averla vi-
sta mille volte nei film e dallaltro abbiamo
una comicita reale, quella della privacy di Lau-
rel e Hardy la quale pero — ed & questo a mio
avviso il colpo di genio del regista — cita diret-
tamente alcune tra le pitt note gag della cop-
pia: una grossa e pesante valigia che scivola
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gitt dalle scale non puo infatti che essere colle-
gata al pianoforte di The Music Box (La Scala
Musicale), Oscar per il miglior cortometrag-
gio nel 1932. Queste piccole oasi di spensiera-
tezza escogitate dal regista vogliono spolvera-
re le geniali gag scritte da Stan Laurel,
rivendicando il diritto di essere paragonate a
piccoli miracoli di semplicita, che si possono
continuamente rinnovare, che possono acca-
dere a tutti. Laurel e Hardy sono stati degli
eroi popolari inconsapevoli e questa inconsa-
pevolezza artistica di far ridere e commuove-
re, ha creato uno scudo inespugnabile tra loro
e tutto il resto, perché solo chi fa ridere e com-
muovere indistintamente puo rivendicare un
proprio “credo religioso”. Sono sicuro che an-
che Jon S. Baird I'abbia capito e abbia cercato
di impostare il suo film non sui problemi per-
sonali della coppia, per esempio i tanti matri-
moni, divorzi e problemi finanziari, ma sul

valore del rispetto, della stima umana e arti-
stica, dellamicizia, guarda caso gli stessi
principi che tengono insieme tutta opera
della coppia con una filigrana dorata. Ma & un
errore pensare che non ci siano stati periodi
bui. Sul finire degli anni Trenta i continui liti-
gi tra Laurel e il produttore Hal Roach hanno
provocato la rottura temporanea della coppia,
con sofferenze di entrambi e nel film di Baird
questo periodo é rievocato con una brutta liti-
gata del duo, acutizzata da vecchi rancori, dal
poco successo che stanno avendo i loro show
nei piccoli teatri dell'Inghilterra e della Sco-
zia, e soprattutto dal sogno sfumato di girare
ancora un film, l'ultimo, Robin Good, una paro-
dia della storia di Robin Hood. Le condizioni
di salute di Hardy peggioreranno ulterior-
mente le cose, fino alla definitiva, tenera riap-
pacificazione. Stan & Ollie non & solo un film
su Laurel e Hardy ma é altresi un occhio di
bue puntato con profonda nostalgia sul cine-
ma vero, il cinema artigiano e pulsante, quel
cinema che prendeva ispirazione dal cuore
puro del pubblico, dallo sguardo senza veli di
chi come Keaton o Chaplin, voleva solo far
credere che sognare € solo un guardare diver-
samente la realtd. E anche un film sull’eterna
diatriba tra cinema e teatro, sulla commistio-
ne psicologica interpretazione-immedesima-
zione, nonché una commedia para-televisiva
che annulla quello strato patinato che spesso i

film biografici tendono a dare ai personaggi
ritratti, patina che certo Laurel e Hardy non
avevano e non solo perché recitavano in bian-
co e nero. Reilly e Coogan hanno il merito di
aver studiato movenze e personalita ma an-
che di aver reimpostato su canoni “attualiz-
zanti” la comicita di due maschere che rispet-
tivamente, ora come ora, non andrebbero
oltre le striminzite definizioni del ciccione
goffo e del ritardato. Se vogliano, lintera vi-
cenda di Laurel e Hardy é una favola di magi-
ca complicitd; la loro reciproca fusione, pro-
fessionale e privata, é sublimata dal fatto che
lo stesso Laurel, una volta morto Hardy, ha
continuato a scrivere gag sapendo che non sa-
rebbero mai state recitate. Il film non poteva
che terminare specificando nei titoli di coda
questo atto di profondo affetto ed estrema
umanitd. Nella febbre che ha scatenato le
aspettative dei fan nei confronti del film di
Baird — nelle sale italiane dal prossimo
aprile — va senz’altro segnalato un libro
che fa quasi da integratore al film: Una ri-
sata lunga 90 anni. Laurel e Hardy amici per
la vita di Enzo Pio Pignatiello (Ponte Si-
sto, pp 154, euro 10), un tributo alla cop-
pia e alla loro amicizia nellanniversario
dei novantanni dal loro primo incontro,
attraverso approfondimenti per nulla
scontati: i segreti del doppiaggio italia-
no, il culto nutrito da Alberto Sordi, da
Mauro Zambuto, da Carlo Croccolo, da
Giorgio Ariani; il controverso rapporto
con le donne, dietro e davanti la macchi-
na da presa; analisi del loro ultimo film Atollo
K, un’opera quasi estrema, anarchica e com-
movente, lasciando per ultimo un ampio ap-
parato fotografico con delle foto inedite, tra le
quali lautografo con caricature che Laurel e
Hardy hanno regalato a Marina Ninchi, figlia
dell’attrice Ave Ninchi, durante il loro passag-
gio in Italia.
Ignazio Gori
(Frosinone 1981) ha pubblicato i romanzi Solitudi-
ne di Sebastian Kroll (Edizioni Croce, 2011), Lupi e
agnelli (con una lettera di Alda Merini, Diamond
2012). Le antologie di poesie Sospetto di essere vivo
(prefazione di Antonio Veneziani e acquarelli di
Giuseppe d’Ambrosio Angelillo, Acquaviva, 2013);
Taccuini (con una nota di Luigi Cannillo, Fusibi-
lialibri, 2014, “Premio 13”); Dio dell’Abbandono
(con una nota di Fernando Acitelli, Augh!, 2018,
Premio Profumi di Poesia 2018). I testi biografici
Alberto Spadolini. Danzatore, pittore, agente se-
greto (Castelvecchi 2015) e Peccati di gola. Insolito
tributo ad Ave Ninchi (Ponte Sisto, 2017). Ha cura-
to con Claudio Marrucci il libro allegato all'album
musicale Caro poeta, caro amico. A Pier Paolo Pa-
solini, di Andrea Del Monte (Sound System Re-
cords 2015). Ha collaborato al documentario sul
transessualismo Nessuno ¢ perfetto di Fabiomassi-
mo Lozzi presentato al GLBT Film Festival di Tori-
1o 2013. Si occupa anche di sceneggiatura e critica
cinematografica. Collabora al sito d’informazione
www.kaleidoscopia.it
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Anche quest’anno alla Festa del Cinema di Roma il Premio Collate-
rale Diari di Cineclub (e due menzioni speciali)

La Giuria del Premio Diari di Cineclub - periodico indipendente di
cultura e informazione cinematografica, (terza edizione), compo-
sta da Paola Dei (Presidente), Angelo Tantaro, Anna Maria Stra-
mondo, Catello Masullo, Maria Caprasecca, Ugo Baistrocchi riuni-
tasi sabato 27 ottobre ore 13,30 presso la sede della Festa del
Cinema, V.le P. de Coubertin, ha attribuito il

Premio Diari di Cineclub a:

My Dear prime Minister di Rakeysh Omprakash Mehra (India)

11 film dellindiano Rakeysh Omprakash Mehra, denuncia con delicatezza
poetica, colori, danze e musica, una storia di diritti civili ambientata in
una baraccopoli alla periferia di Mumbai. Lo sguardo luminoso di un
bambino, una fila di denti bianchi e le sue agili gambette sempre in corsa
e in primo piano per costruire un bagno alla mamma, stuprata da un po-
liziotto mentre era uscita per i bisogni primari, costruiscono una gram-
matica profonda ma connotata di leggerezza e semplicita come é nello
stile di Bollywood. Una riflessione per avvicinarci ad un cinema che é pri-
ma di tutto un fatto e come tale desta stupore e si colloca nello spazio fra
il neo-realismo e il musical.

Ha inoltre assegnato le seguenti menzioni speciali a:

Green Book di Peter Farrelly (Stati Uniti d’America)
E’ un film classico alla fine del quale non solo i personaggi ma anche gli spettato-
ri sono cambiati. Impossibile non stupirsi e riflettere quando, Tony Villalonga,
uno dei protagonisti, scopre che negli USA del 1962 si vendeva “The Green Book”
(dal 1936!) una guida per i turisti afro-americani che volevano viaggiare sicuri,
con l'indicazione degli alberghi e dei locali riservati ai neri o con informazioni
preziose come il divieto “legale” per i neri di circolare di notte in certi stati ame-
ricani. Un film che irride a tutte le presunte superiorita culturali e fa ridere sul
razzismo mettendone in ridicolo i presupposti. Un Viggo Mortensen, sovrappe-
so e quasi irriconoscibile, in una interpretazione da Oscar, & l'autista Italo-ame-
ricano che accetta di portare in turné negli Stati del Sud e proteggere un pianista
nero, il plurilaureato dott. David Shirley ('indimenticabile spacciatore di Moonli-

ght Mahershala Ali) componente di un trio di esecutori di musica classica. “Green Book” & una storia vera tradotta in una commedia che rap-

presenta un efficace strumento per combattere I'intolleranza e lodio per il diverso, favorendo invece fratellanza e accettazione dell’altro.

Ilvizio della Speranza di Edoardo De Angelis (Italia)

Regista e sceneggiatore partenopeo Edoardo De Angelis, definito da Kusturica
un “talento visionario”, sembra aver fatto sua la frase di De André “Dai diamanti
non nasce niente, dal letame nascono i fior”. Fin dalla prima scena, attraverso il
volto di una ragazza stuprata e condannata a non avere figli, che ci presenta
bambina ripescata in mare con un abito bianco insanguinato, fa emergere una
nuova vita e quello che viene definito... “il vizio della speranza”, da lui scelto co-
me titolo dell’opera. Asciutto, senza esagerazioni o colpi di scena irreali ma ricco
di momenti drammaturgici intensi e primi piani artistici, il film mette in scena
la metamorfosi di Maria che nonostante le vicende vissute, la madre anaffettiva
e lavicinanza di una pappona che ha il pregio di mostrarsi per cio che é, fra pro-
stituzione, traffico di droga e delinquenza scopre la propria anima e una nuova
vita dentro di se.
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Teatro

Mater Dulcissima
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Leonarda Cianciulli diventa la protagonista di un’efferata fiaba nera

11 piacere dellonesta, la
commedia di Luigi Pi-
randello con cui la
compagnia Knuk Tea-
tro di Roma ha debut-
tato giusto un anno fa
a Lione, grazie allo-
spitalita dellocale Isti-
tuto Italiano di Cultu-
ra, & diventata una
produzione del Teatro
Metastasio di Prato che, in questa stagione,
sara proposta in alcuni importanti teatri ita-
liani. Anche per la stagione 18-19 Knuk Teatro
riparte da Lione, il capoluogo della vasta Pro-
venza: il 19 novembre, alla vigilia dell'inizio
della Settimana della cucina italiana nel mon-
do che proseguira sino al 27 novembre, andra
in scena a Lione in prima rappresentazione
assoluta Mater Dulcissima, lo spettacolo scritto
da Amedeo Guarnieri e diretto da Alessandro
Averone, pure fra gli interpreti, liberamente
ispirato alla vita di Leonarda Cianciulli che, a
quasi cinquant'anni dalla morte (1970), resta
una delle figure pilt controverse della cronaca
nera italiana del ‘900. La saponificatrice di Cor-
reggio, condannata a tre anni di manicomio

Giuseppe Barbanti
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criminale e trenta anni di reclusione rea con-
fessa di tre omicidi incarna ancora lo stereoti-
po della strega, della megera, il ritratto del
diavolo in persona. “Le parole usate sono trat-
te al 90% dal memoriale che Leonarda Cian-
ciulli scrisse in attesa del processo- spiega
Alessandro Averone, regista e attore della
compagnia. Lo spettacolo prende le mosse
dalla figura del professore Saporito, lo psi-
chiatra che la prese in cura nel manicomio
criminale di Aversa e nella finzione scenica,
riaprendo il memoriale di Leonarda, viene
letteralmente risucchiato nella drammatur-
gia di Amedeo Guarnieri, che sovrappone i
piani della realta e dellimmaginazione”. Riav-
volgendo il nastro del magnetofono di Sapori-
to, prendera corpo in palcoscenico una vicen-
da dolorosa, poetica e grottesca, capace di
mischiare fantasia, magia e umorismo nero.
“Una fiaba. Una grande fiaba nera Mater Dul-
cissima significa per me entrare nella cucina
di Leonarda Cianciulli con la curiosita e la fa-
scinazione che hanno i bambini di fronte alle
storie antiche , spaventose e ancestrali che ar-
rivano da un tempo lontano — prosegue Ave-
rone. Per me la vera sfida di questa nuova re-
gia é riuscire a portare al pubblico un allestimento
che rispetti le linee guida delle fiabe nere. La
vicenda di Leonarda Cianciulli & cosi coinvol-
gente che si tratta solo di renderla pitt accessi-
bile al pubblico, ricorrendo a suggestioni ed
escamotage, il vissuto dei personaggi della
piéce”. Averone, al tempo stesso € ben consa-
pevole del complesso rapporto che si instaura
fra realta storica, verita processuale e finzione
scenica . “Sappiamo bene che nulla di cio che ci
viene raccontato é reale, corrisponde alla effet-
tiva versione dei fatti ma una parte di noi, in

un angolo, ci chiede di crederlo - spiega il re-
gista- Cosi mi sono sentito di fronte al mate-
riale sterminato lasciatoci da Leonarda Cian-
ciulli nel suo memoriale, lo scritto di una
criminale narcisista che ha fatto della mani-
polazione la sua arte. Ma quanto pilt La sapo-
nificatrice di Correggio stravolge i fatti, tanto
pit si avverte il peso della sofferenza da cui
sono sopraffatti tutti i personaggi. “Nello spet-
tacolo dialogano e si scontrano pitt mondi e
visioni antropologiche: I'approccio razionale
di Saporito e quello magico di Leonarda, in un
corpo a corpo tra psichiatria, scienza a meta
del secolo scorso ancora agli albori in Italia, e
una lettura sciamanica del mondo, incapace
di elaborare il trauma del lutto se non nella
forma codificata del rito.” Clima e toni della
piéce possono essere ben esemplificati dalla
scena in cui i tre giudici mettono in dubbio
leffettiva capacita di Leonarda Cianciulli di
sezionare un cadavere in 9 parti: 'imputata li
aggredisce con lucida veemenza e li sfida a
metterle a disposizione un cadavere per con-
sentirle di dimostrare che & capace di sezio-
narlo — conclude Averone — Le vittime sacrifi-
cali finiscono con il diventare i giudici”.
Accanto ad Alessandro Averone interpreti del-
la piéce sono Antonio Tintis, Mimosa Campi-
roni, Mauro Santopietro, Marco Quaglia, Ga-
briele Sabatini: le scene sono di Alberto
Favretto, mentre Marzia Paparini ha collabo-
rato per i costumi. Le luci sono di Luca Bronzi.

Giuseppe Barbanti

*Le foto del servizio sono di Manuela Giusto




Slipaway
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“Un popolo che non ha la conoscenza del proprio passato, della propria origine e della propria cultura é come un albero senza radici”.

Scritto e diretto da Ju-
lia Butler e Daniel
Mentz, Slipaway é un
viaggio poetico senza
mappe, senza com-
mercio e forse anche
senza neppure una
meta se non quella di
inseguire i propri so-
gni fino all'ultimo re-
spiro mettendo in gio-
co le parti migliori di sé. Un viaggio dove le
tappe sono 1 luoghi dell’anima e dove il mare
diviene una sorta di incubatrice che aggancia
memoria e futuro. Questo richiamo alle cose
che pitt contano nella vita, quelle che Antoine
de Saint Exupéry ha definito invisibili agli oc-
chi, hanno la meraviglia di un muto,
antico messaggio che attraversa qual-
siasi epoca, qualsiasi cultura, qualsia-
si localita e si fanno carne nei due
personaggi principali: Fall l'anziana
signora rimasta vedova e trascurata
dalla famiglia che sogna di far salpare
una barca vela e che all'inizio ci appa-
re bizzarra, originale e un po’ folle ma
che la regista ci conduce a conoscere
e apprezzare, compatire e ammirare
per il suo coraggio durante lo svolger-
si del film e Adam, il giovane tossico-
dipendente che, come I'acqua del ma-
re riesce a esprimere sensazioni
sublimi con la musica ma che é attra-
versato da forze distruttrici che evo-
cano Poseidone. Quando queste due
anime si incontrano dalla diffidenza
lentamente ci si trova ad attraversa-
re amicizia, l'affetto, la fiducia reci-
proca. La regista ha avuto la capacita
di condurci per mano ad incontrare
tutta la gamma di sensazioni ed emo-
zioni che accompagna il dipanarsi
della storia che non inizia certo nel
migliore dei modi. Fall con la scusa di
imparare il pianoforte insegna ad
Adam a scoprire il vero affetto pren-
dendolo metaforicamente per mano.
Gli offre una attenzione senza secon-
di fini e comprende il suo talento
musicale pur vivendo i sintomi di una
malattia invalidante come ['Alzhei-
mer. Ma quando sembra che il giovane
stia trovando un cammino di salvezza
il passato tornerd prepotentemente
per riportarlo al punto di partenza, ingannato
proprio da colei che credeva lo amasse ma che
invece aveva vissuto con lui solo un rapporto
di complicita creata dalla dipendenza, mentre
Fall, prima dimenticata dai figli, verra lette-
ralmente inghiottita dal loro senso soffocante
di protezione. Le scene si sviluppano a parti-
re dalle profonde differenze e diffidenze ca-
ratteriali e generazionali dei due protagoni-
sti, per approdare progressivamente a un

Paola Dei

rapporto di rispetto e amicizia, scandito da
una sceneggiatura serrata, profonda e legge-
ra. Lacqua del mare metaforicamente rappre-
senta un utero dove Adam e Fall vivono una
gestazione che ha la funzione di portare a gal-
la le sensazioni familiari di gioia che avevano
abbandonato entrambi. Fall dopo la perdita
del marito e Adam nel momento in cui aveva
iniziato a dipendere dalle sostanze. L’acqua
diventa l'elemento per conoscersi e farsi co-
noscere. C’é poi l'aspetto simbolico dell’ele-
mento acqua alla quale fin dai tempi antichi é
stato attribuito un aspetto purificatore e libe-
ratore. Fattore che si ritrova anche nella lette-
ratura come simbolo di ritorno alla purezza.
Basta pensare ai Promessi sposi, dove l'acqua
portavia il contagio della peste. Nel suo perso-

nale cammino dell'eroe Adam dopo esser sta-
to allontanato da Fall, la ritrova e insieme var-
cano i confini del possibile per tornare ad
inseguire i loro sogni. Nel cast Elaine Part-
now, Jesse Pepe, Alain Washnevsky, Hossein
Mardani, Sadie Johannsson, Alisa Vilena Ger-
stein. La regista Julia Butler, californiana di
Los Angeles, che ha presentato il suo film al
Terra di Siena Film Festival é anche autrice
di The Last Encore, una fiction letteraria ispirata

Marcus Garvey

da eventi veri nella quale narra un insidioso
segreto di famiglia che ha sconcertato per de-
cenni. Il controverso romanzo di Julia Butler
esplora un fenomeno psicologico affascinante
ma oscuro come lo é una potente storia d’a-
more intrecciata con menzogne e misteri, una
storia che ¢ allo stesso tempo scioccante e av-
vincente da leggere. La cineasta ama affronta-
re le situazioni che narrano storie di legami
affettivi, alla ricerca di segreti, fili da rianno-
dare o dividere, nelle quali accade anche
qualcosa di magico come in Slipaway. A Siena,
dove la regista ha ricevuto il Premio per il Mi-
glior Film straniero, visibilmente commossa,
ha raccontato di aver amato subito questa sto-
ria dove ha voluto esplorare cosa puo accadere
quando si inseguono i propri sogni al dila del-
le convenzioni e della serrata routi-
ne della quotidianita. L’'amore inteso
nella sua accezione pitt ampia ¢é il
motore che muove tutto. Come ha
sostenuto il sociologo Bauman in
una intervista fattagli da Repubblica
il 20 novembre 2012: “L’amore non &
un oggetto preconfezionato e pron-
to per I'uso. E affidato alle nostre cu-
re, ha bisogno di un impegno costan-
te, di essere ri-generato, ri-creato e
resuscitato ogni giorno....ma cio che
ne si ha....ripaga quest’attenzione
meravigliosamente”. E ancora: ““Il
mercato ha fiutato nel nostro biso-
gno disperato di amore 'opportuni-
ta di enormi profitti. E ci alletta con
la promessa di poter avere tutto sen-
za fatica: soddisfazione senza lavo-
ro, guadagno senza sacrificio, risul-
tati senza sforzo, conoscenza senza
un processo di apprendimento. L'a-
more richiede tempo ed energia. Ma
oggi ascoltare chi amiamo, dedicare
il nostro tempo ad aiutare l'altro nei
momenti difficili, andare incontro ai
suoi bisogni e desideri pili che ai no-
stri, & diventato superfluo: comprare
regali in un negozio & piu che suffi-
ciente a ricompensare la nostra
mancanza di compassione, amicizia
e attenzione. Ma possiamo compra-
re tutto, non l'amore. Non trovere-
mo l'amore in un negozio. L'amore &
una fabbrica che lavora senza sosta,
ventiquattro ore al giorno e sette
giorni alla settimana”. Il film sembra
dirci che pitt scopriamo del nostro passato,
pitt grande ¢é il legame che sentiamo verso la
nostra vera essenza aiutando gli altri a scopri-
re la loro. Fall sembra far suo il principio
che se riportiamo la nostra storia, diamo la
possibilita alle generazioni future di stabilire
un legame con noi una volta che ce ne saremo
andati.

Paola Dei
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Le Radici dell’espiazione. L’albero dei frutti selvatici

In una Turchia ostile,
povera e abbruttita dal-
le scie evanescenti di
una modernita, che si
esprime esaurendosi so-
lo nella merce: uno smar-
tphone oppure una mo-
to nuova, ¢ ambientata la storia di Sinan. Il
grande regista turco Nuri Bilge Ceylan firma
tre ore di pura meraviglia, e sfiora, con poeti-
ca dolcezza, un’intera sinfonia di dolenti no-
te: la disoccupazione giovanile, 'apparente
impossibilita del riscatto sociale, il ritorno alle
radici per continuare a crescere
e ad evolversi per conoscersi
seppure il conoscerci implichi
l'accettazione della propria na-
tura matrigna, nell'averci con-
cepito con rami sgraziati dai
frutti selvatici, eppure buoni. 11
respiro lento del film, ci consen-
te di goderne la ricchezza tema-
tica ed estetica; i lunghi e com-
plessi dialoghi, spesso intrisi di
filosofia, e in ogni occasione
soppesati dalla rigorosa logica
del protagonista. Sinan discute
in toni provocatori con un cele-
bre scrittore turco, in merito al-
lo statuto ontologico della lette-
ratura rurale, disquisisce di
ritualita islamica e del ruolo de-
gli imam nel presente con due
giovani guide, & dilaniato dal
conflitto fra le due culture,
quella delle radici contro laltra,
superficiale e anonima tuttavia
amata dai turisti stranieri, si
confronta con una vecchia com-
pagna di scuola incontrata nei
campi. La conversazione fra i
due giovani, arricchita da deli-
cati movimenti di macchina in
rallenty sul volto dell'attrice a
contrasto con la natura che la
circonda, risalta tristemente la
drammatica condizione delle
donne, spinte ad esistenze pre-
stabilite e ancora risucchiate in
matrimoni combinati dove la
terra sara fertile al loro processo di annichili-
mento, destinato a compiersi. Sinan & un gio-
vane neo laureato in scienze della formazione
che, a conclusione dei suoi studi, fa ritorno
nella cittadina natale per tentare il concorso
nazionale e ottenere un incarico da insegnan-
te elementare, proprio come suo padre; un pa-
dre che pero, non riesce a perdonare per aver
perso tutti i suoi risparmi nel gioco dei cavalli
e che, del resto, é rinnegato e costantemente
umiliato da tutti gli altri membri della fami-
glia. La madre, in lacrimosa onnipresente an-
goscia per le future spese, la sorella pitt picco-
la, ancora liceale e quasi sempre incollata alla
televisione del modesto salottino in cui en-
trambe le donne, trascorrono la maggior parte
del tempo forse per alienarsi dalla realta dura
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Giorgia Bruni

dei loro giorni tutti uguali. Ma la vera,
segreta ambizione del giovane, risiede
d’altro canto nella pubblicazione del
suo primo libro, consistente in una se-
rie di racconti semi autobiografici e
volti a far riscoprire le radici della sua
terra, a partire dai suoi frutti, dai suoi
prati verdi solcati a fatica dai vecchi
contadini, la cui storia andrebbe
senz’altro perduta nell'oblio informe
del presente. Sinan assumera consape-
volezza dellaffinita tra la sua anima e

la paterna, solo alla fine; il maestro ele- Nuri Bilge Ceylan, regista turco

mentare Idris nutre un sogno bucolico: riti-
rarsi, subito dopo l'agognata pensione dall'in-
segnamento, nel terreno di suo padre e
dedicarsi a lavorare la terra affinché questa
torni a risplendere, nutrita dallacqua di un
pozzo ch’egli stesso scava senza sosta, il saba-
to e la domenica, nella convinzione, demolita
da tutti gli altri, di raggiungere la sorgente vi-
vificatrice. Idris si mostra come un uomo in-
genuo, bugiardo ma tutto sommato buono:
sempre allegro e mai violento, infantile e puro
ma escluso da societa e famiglia; prigioniero
da troppo tempo, del marchio infamante di
giocatore d’azzardo affamato di soldi da scom-
mettere. La nomea poco gratificante, unita al
suo desiderio di consumare la vecchiaia da ere-
mita e pastore, acuisce il suo essere zimbello

degli altri. Entrambi gli uomi-
ni, in modi differenti, cercano
di tornare alle radici per ritro-
vare il senso dell’esistenza, il
proprio posto, serrato in un
tempo che sembra farsi beffe
diloro, attraverso 'arma dell'im-
mobilita. Entrambi dunque com-
piono, aloro insaputa e loro mal-
grado, un cammino a ritroso per
riuscire a perdonarsi, per sba-
razzarsi del fardello pesante di
non saper stare o sottostare
alla realta imposta. Tutta la
storia € giocata sui dualismi
della difesa delle radici contro
la cultura turistica, e della dia-
lettica contrapposta colpa/
espiazione. Anche il finale
sara, in qualche modo, “dop-
pio” nella contemplazione dei
due possibili epiloghi: il suici-
dio di Sinan, distrutto dal ri-
morso di aver venduto l'ama-
tissimo cane del padre per
finanziare la pubblicazione dei
suoi racconti contro linten-
zione del ragazzo di espiare il
suo grave peccato, continuan-
do a scavare la terra dal pozzo
in cerca dell’acqua. Quest’ulti-
ma assume, in tutto il film, il
significativo valore simbolico
della vita ma anche della rina-
scita: la ricerca di una nuova
sorgente non é altri che il ten-
tativo di iniziare una nuova
esistenza. Ceylan la cui ecletticita artistica si
estende anche alla sceneggiatura, al montag-
gio e alla direzione della fotografia, con L’albe-
ro dei frutti selvatici, non puo che confermare il
suo posto tra i maggiori registi contempora-
nei, conquistato a pieno diritto con i prece-
denti Uzak (2003) per cui ottenne il prestigio-
so Gran Premio della Giuria al festival di
Cannes, Le tre scimmie (2008 — gran premio per
la migliore regia), C’era una volta in Anatolia
(2011) che vinse ancora il gran premio della
giuria e, naturalmente Regno d’inverno, il film
per cui guadagno la Palma d’oro nel 2014.

Giorgia Bruni
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Editoriale. Piattaforme in Laguna

Adriano Piccardi «II futuro ritorna» € il titolo
dellarticolo di Fabrizio Tassi che introduce lo
“speciale” Venezia 75. Ritorno che pero & an-
che il punto di arrivo di un lavoro di riassesta-
mento progettuale e produttivo continuo, evi-
dentemente; mirato a innervare sempre pilt
I'organismo paratelevisivo netflixiano di mas-
sicce dosi di cinema-cinema, affidato qui, per
garantire agli utenti la credibilita dell'opera-
zione, al marchio di qualita costituito dai no-
mi di registi-autori riconosciuti e consacrati
da carriere svolte nel segno del successo pres-
so critica, pubblico e giurie festivaliere. E sfi-
dando, senza eccessive preoccupazioni ma—se
necessario e opportuno — qualche concessione,
le proteste di un sistema distributivo, ingiu-
stificatamente sdegnato dal basso della sua
approssimazione: perché di Kore-eda Hiroka-
zu Il terzo omicidio (2017) no, dopo quattro tito-
li distribuiti con regolarita anno dopo anno
dal 2013, e poi Un affare di famiglia si? Soltanto
perché questo ha vinto la Palma d’oro? Sem-
brerebbe una risposta del tutto inadeguata, di
fronte alla caratura di un cineasta il cui valore
era ormai riconosciuto, palma o non palma,
seppure con un po’ di ritardo... Tralasciando
laltro esempio, giustamente citato da Tassi,
ossia quello dello Schrader di First Reformed.
La strategia di Netflix & invece del tutto com-
prensibile, sostenuta da una capacita di ade-
guamento progettuale che procede per gradi
(e certo non sempre sfornando risultati me-
morabili..) ma senza sosta nella ricerca della
reciproca assimilazione di universi visuali e
narrativi che, in tempi ormai remoti, erano
considerati antitetici. Del resto, se conside-
riamo la grande mutazione in atto rovescian-
do il punto di vista e adottando la prospettiva
non della produzione di narrazioni ma del lo-
ro consumo, lipotesi netflixiana (e di tutte le
altre piattaforme che si muovono all'incirca in
quella direzione anche se con minore aggres-
sivita) é plausibilmente fondata sullevoluzio-
ne inarrestabile del modo di guardare le im-
magini, da parte degli spettatori; evoluzione
collegata a quella dei luoghi in cui quello
sguardo si esercita. Se per decenni il disposi-
tivo cinematografico e stato indirizzato ad as-
sociare la proiezione del film soltanto con lo
schermo della sala cinematografica, la polve-
rizzazione dei punti e delle modalita di visio-
ne attualmente disponibili colloca di fatto la
sala nella semplice posizione di alternativa

possibile, per quanto consacrata dalla
tradizione e dalla memoria collettive

alla funzione di tempio, garante delle-

sistenza irrinunciabile di uno specifico
spettatoriale cinematografico. E vo-

lendo spingersi ancora un po’ oltre in

questa riflessione — mi rendo conto, di-

scutibile — si potrebbe anche giungere

a ridefinire quei parametri che per al-

meno un secolo hanno sostenuto 'idea

del cinema come fonte, necessaria-

mente larger than life, di un immagina-

rio davvero contemporaneo. In un pre-

sente nel quale locchio & ormai
pre-disposto a guardare la realta attra-

verso il filtro di quellimmaginario, ci

sono certezze diieri da riconsiderare. I
selezionatori veneziani, correttamen-

te, ne hanno tenuto conto.

primopiano

Un affare di famiglia p. 4

Claudia Bertolé

L’era della grande assenza p. 6

Dario Tomasi

In treno con Kore-eda p. 10

Alessandro Lanfranchi

Una eterogenea riflessione sulla pa-

ternita p. 14

ifilmp.16

Edoardo Zaccagnini

Sulla mia pelle di Alessio Cremonini p. 17
Antonio Termenini

Don’t Worry di Gus Van Sant p. 20

Raccontare di tempi andati Intervista a Gus
Van Sant a cura di Antonio Termenini p. 23
Claudio Gaetani

Lucky di John Carroll Lynch p. 25

Diana Cardani, Antonio Termenini, Nuccio
Lodato, Phil Barcatta, Nicola Rossello
Revenge — Mr Long — La terra buona — Dark
Crimes — L'apparizione p. 28

75° Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica di Venezia p.34

Fabrizio Tassi

1l futuro ritorna p. 35

Le pagelle di «Cineforum»

Piermaria Bocchi, Chiara Borroni, Gianluigi
Bozza, Massimo Causo, Andrea Chimento, Ka-
tia Dell’Eva, Simone Emiliani, Leonardo Gan-
dini, Federico Gironi, Linda Magnoni, Roberto
Manassero, Matteo Marelli, Alberto Morsiani,
Federico Pedroni, Edoardo Peretti, Lorenzo
Rossi, Simone Soranna, Fabrizio Tassi, Ales-
sandro Uccelli, Rinaldo Vignati p. 37

Il meglio delle varie sezioni p. 41

Concorso

Fuori concorso

Orizzonti

Sconfini

Venezia Classici

Giornate degli Autori

Settimana della Critica

Festival

Tina Porcelli

Locarno 2018. Concorso e Piazza Grande p.75
Pasquale M. Cicchetti

Sezioni parallele p.77

Massimo Lastrucci

Pesaro 2018. Nel segno di McEnroe p. 79
Paolo Vecchi

«Non sono un autore, sono un attore. Il cine-
ma di Marc’O p. 81

Claudia Bertolé

Nippon Connection p. 83

Terajima Shinobu. Il coraggio di scelte sco-
mode Intervista a cura di Claudia Bertoleé p. 85
Roberto Figazzolo

Innsbruck 2018. Leterno ritorno delluguale
p. 87

Libri a cura di Marco Bertozzi, Giuseppe Pre-
vitali e Paolo Vecchi p. 88

Le lune del cinema

a cura di Nuccio Lodato p. 91
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Ottobre. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Mino Argentieri

Premio Charlie Chaplin
2009

Roma. Consegnato
a Ferzan Ozpetek,
nella sala De Lux
della Casa del Cinema
di Villa Borghese il
premio Charlie Chaplin 2009 organizzato
da Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro
e da Cinemasessanta. Il riconoscimento

& destinato a personalita che nel campo
della creazione artistica, della ricerca, degli
studi, della pubblicita e dellorganizzazione
culturale hanno dato un contributo

al rinnovamento e allo sviluppo del

cinema italiano. Servizio di Anna Maria

Tinghino. https://youtu.be/dF845jCdmIo

Nicola De Carlo

Cesare Zavattini

Riunione Anac a casa di Zavattini 1977

https://youtu.be/UxEndg3cUVw

Cecili Mangini
I custodi della memoria

Regia: Emilio Rossi Casa di produzione:
Archivio Audiovisivo del Movimento
Operaio e Democratico Anno: 2012
Abstract: Emilio Rossi, studente della
Scuola di Cinema documentario Cesare
Zavattini, descrive il lavoro svolto
dall’Archivio audiovisivo del movimento
operaio e democratico partendo dalla
ricerca di Veronica Arrietty riguardante
il restauro del film “Essere donne”

di Cecilia Mangini. Il film contiene
interviste originali e materiali di
repertorio

https://youtu.be/4aV3rVIfkhNM

11 Cinema come si fa
Suoni e Rumori

L'unita tratta dalla serie DSE- L occhio
magico (1991), mette a confronto le
opinioni di alcuni registi - tra cui Nanni
Loy, Ettore Scola, Mario Monicelli -
rispetto all' uso cinematografico della
presa diretta rispetto al doppiaggio
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Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢é a cura di Nicola De Carlo

e alla registrazione dei rumori invece del
rumorista, che eseguira successivamente in
sincrono i rumori principali. Nell* unita sono
descritte le modalita e " occorrente con cui
sulla scena sono prodotti i rumori. https://

youtu.be/ovMIYwgm32Q

La Musica.

In questa unitd, la relazione che intercorre
tra cinema e musica viene sviscerata dal
regista Giuseppe Ferrara e dal critico
Giacomo Gambetti, i quali conducono la
loro analisi mettendo a confronto opinioni e
pareri autorevoli.

Fu innanzitutto 'avvento del sonoro

a mettere in discussione il ruolo
dellaccompagnamento musicale, che era
invece fondamentale nelle sale in cui si
proiettavano i film muti. Qualcuno sosteneva
che il “cinema puro” dovesse essere solo
registrazione di suoni naturali. Non & cosi.
In un’intervista, il compositore Vittorio
Gelmetti sostiene che la musica serve a
suggerire quei movimenti psicologici

e affettivi che 'immagine da sola non

puo esprimere, anche se esiste il rischio,
sottolineato dal musicista Egisto Macchi,
che essa venga usata con troppa disinvoltura
come “suppellettile”. Il rapporto tra il

regista e la musica é stretto. L esempio pitt
famoso é sicuramente il caso di Fellini e
Nino Rota, una coppia destinata a restare

famosa. https://youtu.be/GvmTgb3boCk

Il Piano di Missaggio

L unita audiovisiva cerca di spiegare

con esempi pratici che cos"é un piano di
missaggio. Il regista F. Vancini viene ripreso
in sala mixer mentre procede, con un fonico,
al missaggio del suo film Il giudice di cui si
possono seguire alcune sequenze. Conclude
["unitd il regista cileno Alejandro Jodorowsky
(Tocopilla, 7 febbraio 1929), che annuncia

i sette peccati che un buon regista non
dovrebbe mai commettere. https://youtu.be/
HdrYnnDDUOk

1l Missaggio

In questa unita audiovisiva, i registi
G.Ferrara e G. Gambetti illustrano le fasi
del missaggio in cui le varie colonne,
dialoghi, musiche e rumori, vengono
mescolate e armonizzate tra loro. Viene
mostrato il funzionamento di mixer ed
equalizzatori attraverso i quali & possibile
creare |"atmosfera sonora pitt adatta alla
scena su cui si sta lavorando.Si passa poi a
parlare delle “biblioteche di suoni” attraverso
le quali la colonna sonora viene integrata e
con nuovi effetti e rumori. Le testimonianze
dei registi Vancini e Monicelli concludono

I"unita. https://youtu.be/wVKLcgf7atk
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Détournement di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XXI)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come I’avra fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D’'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Antonino Cannavacciuolo

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Ilva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio

Viale del tramonto (1950) di Billy Wilder

con William Holden, Gloria Swanson ed Erich von Stroheim

La fatale decadenza del cinema perduto. Una vecchia gloria del cinema muto vive rinchiusa
in casa sperando in un ingaggio fortunato. Nella sua dimora finisce uno sceneggiatore a cac-
cia di denaro.

Joe Gillis (William Holden): Mi ricordo di voi, siete Norma Desmond, eravate grande!

Norma Desmond (Gloria Swanson): lo sono ancora grande, ¢ il cinema che é diventato piccolo!
Alla fine del film, la diva, credendo che ci sia il suo regista Cecil B. DeMille pronto a filmarla,
scende maestosamente le scale e, circondata dai reporter, si sente l'attrice acclamata di un
tempo. Dopo aver ringraziato tutti i presenti, guardando la cinepresa pronuncia la famosa

battuta finale: Eccomi De Mille, sono pronta per il mio primo piano.
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