Anno VII

N. 65 | Ottobre 2018 | ISSN 2431 - 6739

Perché a Venezia non ci vado piu (e non sto
parlando solo di Netflix...)

Premessa

Per doverosa one-
sta: ho scritto mer-
coledi 12 settembre,
appena dopo aver
visionato su Netflix,
al primo giorno di
programmazione, Sulla mia pelle di Alessio
Cremonini. Restandone ammirato: sia
per il trattenuto vigore/rigore di una de-
nuncia dalla pacata ma lucidissima preci-
sione, sia per lo strepitoso quartetto di in-
terpreti (Borghi, letteralmente superlativo;
la sempre bravissima Marigliano, l'appro-
priato Max Tortora, e Jasmine Trinca, qui
generosamente votata a una ruolo impor-
tante ma ingrato). Questo per dire che si
puo predicare discretamente e razzolare
malissimo: con riferimento a quanto pen-
so sulle polemiche anteriori e posteriori
allultima Venezia, aperta appunto da
questo film collegato al colosso california-
no divoratutto dello streaming mondiale,
e conclusa coi massimi riconoscimenti as-
segnati ad altri due titoli -Cuaron e i
Cohen- ad esso riconducibili. L'amico
esercente locale, che ha avuto il coraggio
di programmare Cremonini in una sua
sala in pari data, mi scusera se non mi ha
visto: ma spero non chiuda bottega.

Da qualche anno a questa parte, avendo scelto
di condurre una vita decisamente pitt ritirata,

Nuccio Lodato

“Il sorriso cancellato”. Il martire Cucchi crocifisso su un manganello della
polizia ma diversamente dalle immagini note pur morendo accenna un
sorriso che purtroppo é cancellato dalle barbarie e violenze dei suoi
aguzzini. (Opera di Pierfrancesco Uva)

le occasioni di incontro stradale o comunque
fortuito si sono venute rarefacendo. Tuttavia
segue a pag. Successiva

Quando le scale fini-
ranno de menacce.
Stefano Cucchi. Un
delitto di Stato

Alessio Cremonini rac-
conta coraggiosamente
l'ultima dolorosa setti-
mana del calvario di
Stefano Cucchi: tren-
tenne romano morto,
anche se non & mai sta-
to ufficialmente accertato, per le botte prese da
due carabinieri in borghese, sopraggiunti qua-
si per caso al momento del suo arresto. Un ori-
ginale Netflix attorno a cui, giustamente, al
momento (e speriamo non solo al momento)
ruota attorno lintero Stivale e grazie al quale la lot-
ta sacrosanta intrapresa da Ilaria Cucchi, sorella
della vittima, sembra raggiungere finalmente

segue a pag. 4

Giorgia Bruni

Sulla mia pelle/Sulla
nostra pelle

Tutto inizia una sera

del 15 ottobre 2009, a

Roma, quando una vo-

lante dei carabinieri

intercetta, in una mac-

china posteggiata pres-

so il Parco degli Acque-

dotti, due giovani che

stanno fumando uno

spinello. I due vengo-

no fermati e portati in stato d’arresto in cen-
trale. Dopo diverse ore, uno dei due viene rila-
sciato; 'altro rimane ancora in stato di fermo
per ulteriori controlli e accertamenti, dato che
vengono trovati in suo possesso 21 grammi di
hashish e alcune pasticche (tra cui una pre-
scrittagli dai medici per gli attacchi di epiles-
sia, di cui il giovane soffre). Si tratta di Stefano
Cucchi, un geometra romano di 31 anni, che ha
segue a pag. 5

Nino Genovese

Assalto al Filmstudio

In via Degli Orti d’Alibert,
1, Roma a pochi metri

dal Carcere di Regina
Coeli vogliono uccidere

il Filmstudio e il cinema
indipendente. Appello a
tutti gli uomini e donne di
buona volonta

II Filmstudio dal
1967 € uno spazio
di Roma per il ci-
nema. Uno spazio
libero, indipenden-
te, con un’identita
e una proposta
culturale ben defi-
nita. Negli anni 70
é stato il riferimen-
to di avanguardie
anche internazio-
nali e luogo di in-
contro di grandi
registi, di artisti provenienti da altre disci-
pline artistiche e di autori e intellettuali
che sapevano sperimentare e innovare. Il
Filmstudio, primo multisala in Italia, era
una centrale di idee e di energie che ha ben
rappresentato un’epoca fervida e stimolante,
aperta a nuove forme e linguaggi ma soprattutto
coinvolgente per un pubblico che partecipava at-
tivamente all'offerta culturale. Da tutta Italia, in
occasione di incontri pubblici e tavole rotonde
ciarrivano le evocazioni di quel periodo e il Fil-
mstudio é spesso al centro degli intensi ricordi
di registi che proprio li hanno iniziato la loro
formazione cinematografica. Al Filmstudio ar-
rivano centinaia di richieste per proiettare
film indipendenti, opere prime e tanti cinefili
vogliono essere ancora oggi aggiornati sulla
programmazione. La domanda pit dolorosa e
angosciante é quella legata pero alla sopravvi-
venza del Filmstudio. In tanti danno per scon-
tato che uno spazio cosi non possa mai morire.
In tanti credono che quel luogo cosi vivace e
innovativo, in un paese che dovrebbe saper va-
lorizzare il suo patrimonio culturale, non pos-
sa subire nessun tipo di aggressione. Di fatto il
Filmstudio € vivo perché é viva la sua storia.
Perché é stato una parte fondamentale della
storia del cinema italiano. Perché ha rappre-
sentato per Roma un punto d’incontro di cultu-
re e di proposte rivoluzionarie. Perché in quelle

segue a pag. 15

Filmstudio
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segue da pag. precedente
mi & capitato ancora, e certo ricapitera fra un
anno, lungo la prima decade di settembre, di
imbattermi in qualche amico o conoscente
che mi squadrera trasecolando: “Ma non sei a
Venezia?”. Quasi ci fosse un obbligo di legge
occulto, per chi in qualche modo e misura si
occupi o si sia occupato di cinema, di dedicare
quei dieci giorni di fine estate alla kermesse
del Lido. No, non “ero a Venezia” neppure un
mese fa, ma tranquillamente in casa. A legge-
re (di qualcosa rendero magari conto su per i
blog), guardare (da ultimo II filo nascosto di
P.T. Anderson, perso al cinema: splendido,
sebbene mi aspettassi ancora di pitL...), ascol-
tare (Bach e Mozart dalla prima all'ultima no-
ta: inutile follia?) e persino un po’ scrivere (que-
sto pezzetto incluso). Aggiungo anzi che il
tempo dedicato da lontano alla Mostra, fra
quotidiani e riviste, web e tv, mi risulta di anno
in anno sempre pitt ridotto e persino un po’ di-
stratto (da ragazzo riempivo un quaderno in-
collandovi le paginate dei critici “veri“ di allora
sui quotidiani, archiviando con reverenza le
singole edizioni annuali, e fantasticando di
“quando anch’io“... Intendiamoci, qualche cri-
tico bravissimo ¢’¢ anche adesso, stampato o in
video!). Non ci posso far niente: trovo depri-
mente e allontanante che per la stampa e so-
prattutto le reti i giorni della Mostra siano so-
prattutto una sfilata di divi sbarcanti al consunto
vecchio imbarcadero dellExcelsior e/o sfilanti
sorridenti e abbracciati sul red carpet, purtrop-
po ripristinato -con premi e smoking- da tem-
po immemorabile. E ancora pitt demoralizzante
leterna siepe umana giornaliera degli urlan-
ti-adoranti richiedenti autografi e -ahimé...-
quasi mai rifiutati selfies. Non ho pitt messo
piede al Lido, festival durante, dal 2010, dopo
T'ultima conferenza stampa allExcelsior per
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“Ring!” (ndr: il festival della cri-
tica cinematografica con Bar-
bera, Fornara, Malavasi e Pel-
lizzari, svoltosi ad Alessandria
dal 2002 a quellanno. L’anno
scorso addirittura toccando un
punto di non ritorno difficil-
mente superabile: veneziano
per caso e con altri scopi nei
giorni della Mostra senza sbar-
care al Lido (in compenso, mi
ero imbattuto a sorpresa in
Clint Eastwood che girava alla
stazione S. Lucia le sequenze
iniziali del suo ultimo, pur-
troppo non memorabile film). Loretta Ortolani)
E sto per essere li nuovamente

nelle prossime settimane: le mostre di Tinto-

retto! Non sento proprio la mancanza di quel-

la partecipazione. Per ragioni che io stesso

non so spiegarmi fino in fondo, con la manife-

stazione clou della Biennale non sono mai riu-

scito a legare fino in fondo. Tanto mi impres-

sionava il Palazzo del Cinema nei tele e

cinegiornali da bambino, quando il giovane

conte Volpi porgeva la Coppa omonima all'in-

dicibile Maria Schell, quellanno Gervaise di

Clément (e il successivo Natalia, sempre li per

le Notti viscontiane), che proprio a settembre

del ‘56, primo viaggio veneziano coi miei, tanto

feci che li indussi, perplessi, a portarmi ad am-

mirare la costruzione chiusa in fondo al Lido:

la mostra era finita da un paio di settimane.

Da adulto l'incantesimo non si sarebbe ripe-

tuto: neppure nel remotissimo biennio (1975-

76) in cui grazie ad Angelo Humouda, Adelio

Ferrero con Giacomo Gambetti e Francesco

Bolzoni, ciascuno per la sua parte, vi ebbi un

ruolo attivo, con la retrospettiva per il cente-

nario di Griffith (Ruggero Orlando e Machia

Mostra d’Arte della societa dello spettacolo

Nuccio Lodato alla Mostra Internazionale d’arte cinematografica. (Foto di

Méril tra gli spettatori d’ogni giorno in sala
Volpi...) eil convegno sul cinema spagnolo do-
po la morte di Franco. Anche nelle edizioni in
cui vi ho soggiornato relativamente a lungo
(dieci e pitt giorni di film a gogod sono sempre
stati superiori alle mie forze), ho sempre teso
a prendere alloggio in citta piuttosto che al ca-
nonico “Quattro Fontane” prediletto dallallo-
ra “critica militante” (altro de profundis!), e non
& quasi mancato giorno in cui, al secondo,
massimo terzo film, trovassi la scusa buona
per riguadagnare anzitempo il pontile di S.M.
Elisabetta e tornare a vedere qualcosa delle
mille offerte d’arte della citta. Senza neppure
una riga di invidia per gli amici e colleghi co-
stretti, perché li per lavoro giornalistico e re-
censorio, a quasi due settimane da schiavi, in
un luogo remoto e inospitale (¢ un luogo comu-
ne, lo so!) dove si & costretti a girare su se stes-
si come criceti nella ruota, un panino con bir-
ra in piedi costa pilt che un normale pranzo a
prezzo fisso altrove, e qualche addetto, se non
sel spettatore pagante a biglietto con diritto
allingresso principale, ti squadra, ad ogni
nuovo giro d’entrata dopo la coda, quasi fossi
un pericoloso nemico. Non sono riuscito a re-
cuperare neppure negli anni, reiterati e fortu-
natamente in corso, sperando che gli durino
(governo giallo-verde -ovvero blu-Salvini: ri-
cordate la mescolanza dei colori primarii?-
permettendo...) della direzione dell'amico da
sempre Alberto Barbera, complice oltretutto
nelle prime, ormai mitizzate edizioni appun-
todi “Ring!”. Il pur sacrosanto esasperarsi de-
gli inevitabili controlli negli anni successivi
all'11 settembre e derivati ha fatto il resto. Ma
ancora di pitt mi ha sempre infastidito, devo
ammetterlo, soprattutto 'espressione tronfia
dei numerossisi parvenus che per due settima-
ne si trascinano avanti e indietro dal Palazzo
allExcelsior e viceversa, con lespressione di
chi guarda il mondo dicendo silenziosamen-
te: “hai visto dove sono riuscito ad arrivare?”.
Anche se devo ammettere di sentirmi toccato
e coinvolto dalla considerazione di Claudio
Magris: “La declamazione dell’autenticita in-
dividuale diventa una posa da parvenu quando
si parla contro la massa dimenticando di far-
ne parte”!. Negli anni universitari, peraltro,
mi sono sempre lealmente prodigato con tutte
le forze per moltiplicare gli accrediti di accesso

segue a pag. Successiva
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veneziano ai miei numerosissimi studenti
che sembravano tenere pit al debuttare al Li-
do che alla propria stessa sopravvivenza. Sen-
za permettermi minimamente di disilluderli,
ma confidando nel potere didascalico delle realta
sperimentate. Molto confortato, invece, nellap-
prendere talvolta da amici e colleghi ben pitt auto-
revoli e accreditabili, di cui non faccio i nomi,
la sopravvenuta condivisione di tanta serena
rinuncia. Reiterate quanto inutili “conferenze
stampa”, dove quando va bene regnano, in-
contrastabili, banalita e incompetenze verti-
ginose. Invadenza RAI nell’etere, con iper-co-
municazione mediatica a poveri abbonati che
non centrano nulla (linterminabile spot ani-
mato di quest’anno € stato sublime!) e sul luo-
go, nella gestione di selezione, ambiente, ca-
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loro smartphone...Che senso ha poi, soprat-
tutto, presentare orgogliosamente come “P'an-
ticamera degli Oscar” per i film statunitensi,
quella che ancora e perla 75. volta si & chiama-
ta “Mostra Internazionale d’Arte Cinemato-
grafica”, organizzata niente meno che dalla
Biennale di Venezia? (“Ma va la!”, avrebbe
concluso una volta tanto a proposito 'ineffa-
bile conterraneo gia on., ora forse sen. Nic-
colo Ghedini...). I film hollywoodiani, “arte” o
non arte, non hanno gia comunque per conto
loro tale tanto carburante promozionale in
corpo, e capacita di occupare manu militari gli
spazi distributivi ad ogni livello, da rendere
superfluo questo ulteriore lancio? Cui pure
“gli americani”, dopo decenni in direzione
ostinata e contraria, sembrano ormai davvero
tenere molto: forse perché anche loro, come

sera alla mattina da un’accoppiata di quotidiani
politici che non esistono pitt. Forse & per quello
-0 per la forma inusitatamente mostruosa del
nuovo Palais?- che non ho pit raggiunto la
Croisette nelle fatidiche settimane di maggio.
Deve proprio esserci alla radice qualcosa in
me che non va: magari la stessa componente
che mi ha spesso fatto trovare non proprio
caldo ed esaltante 'ambiente di quanti si oc-
cupano di seguire e studiare il cinema, e le
conseguenti relazioni umane che vi si im-
piantano (o no...). Poi mi viene un timore: non
& che sotto sotto sarod un frustrato per non es-
sere riuscito a far diventare la passione cine-
ma un ... lavoro retribuito? O forse, con mag-
giore linearita, bisogna saper riconoscere
francamente (e accettare?) che col trascorrere
degli anni il repertorio tende a restringersi e

lendario, spesso con “inviati“ assolutamente
inverosimili. Sovradimensionamento mi-
steriosamente incontenibile della stampa
quotidiana tutta, unanime nel dedicare
ogni giorno due paginone piene di rendi-
contazioni su film che il 95% dei lettori non
vedranno mai in vita loro. E, non paga, fa-
cendo precedere il tutto da intere settima-
ne di anticipazioni “verso Venezia”, dove
gia si parla a scatola chiusa, con delizia
esclusiva dei rispettivi uffici stampa, di
quegli stessi titoli di cui si tornera a riferire
come sopra. Quei medesimi quotidiani che
poi, quando il grasso cola, faticheranno a
trovare dieci righe per uno spettacolo tea-
trale, un concerto o una mostra davvero
importanti, in pagine culturali e di spetta-
colo sempre pitt superficiali e striminzite.
E che, anche in questa nuova stagione,
ogni giovedi o venerdi dedicheranno un
corrispondente “spazio” a ciascuno di quei
pochi film gia selezionati in laguna, che
davvero gli spettatori potranno ritrovare
nella realta concreta della loro vita comu-
ne. Ovvero in quel residuato di circuito che
sta, fin che ci riuscird, sopravvivendo, in
genere nelle periferie commerciali rag-

la tradizione a valorizzarsi: si soggiace pitt
alla tentazione di riapprofondire il gia noto
che non a quella di scoprire ulteriori novita.
Ma questa é tutta un’altra (brutta..) faccen-
da. A questo punto bisognerebbe comincia-
re a parlare sul serio del tema iniziale: l'au-
tentico nodo problematico che questa
edizione della Mostra ha fatto sorgere, in
misura ancora pit acuta di quanto gia non
fosse facilmente prevedibile. Quello ovvia-
mente del rapporto festival-Netflix-circuito
delle sale superstiti, che a Cannes il suo
amico Frémaux, confortato da una legisla-
zione nazionale cui non é soggetto Barbera,
ha affrontato in modo radicalmente diverso
da lui. Il problema non risiede naturalmen-
te nel “verdetto” della giuria, riguardo al
quale hanno protestato, a sproposito oltre
che a scoppio ritardato, le associazioni ca-
tegoriali degli esercenti, sale cattoliche in-
cluse, ma nei criteri preliminari di selezio-
ne rispetto alla considerazione del cinema
di circuito, fin che resistera. Aprire simili di-
scussioni, perd, in concreto & tutta fatica
sprecata: i movimenti dell”innovazione”
palpabile, e soprattutto della finanza invisi-
bile, non si fermano di fronte a obiezioni

giungibili solo dagli automuniti in tassati-
va fascia serale (no minorenni autonomi;
no anziani non piu tali, sempre pitt numerosi
eisolati) in luogo di quello che era una volta “il
cinema sotto casa” anche di pomeriggio. [Ma
chi I'avrebbe detto che ci saremmo ritrovati a
dover fare i nostalgici a priori di multisale e
cineplex?!]. Qui, come ogni anno, gli sparuti
film di Venezia “privilegiati” dall'uscita imme-
diata, sull'onda illusoria del battage di cui so-
pra, faranno sistematicamente flop nel giro
massimo di una settimana, subito ingurgitati
dalloblio dissimulato: prima delle tv digitali e
satellitari, ora dei paynetwork spadroneg-
gianti, alla faccia di dvd e blue ray divenuti
fulmineamente obsoleti e che quasi nessuno
acquista pitt. Speriamo non sia questa, oggi,
la sorte immeritata di Cremonini: ma & gia
toccata a nomi italiani ben pit sperimentati e
altisonanti, come tutti ricordiamo. Mesi di an-
sia dalla primavera per sapere se “mi prendono
il film a Venezia”, e oblio inappellabile appena
Testate si fa autunno e le cabine lidensi sba-
raccano. Ma intanto mi vedranno in molti sul

“Dimenticare Venezia” di Luigi Zara

noleggio ed esercizio, cominciano ad avverti-
re sentore di fondo del barile per quello che fu
“il cinema“? Poi, per carita, mi rendo assoluta-
mente conto della concretezza inesorabile del
discorso che tende a valorizzare pit ancora
Iindispensabilita che linevitabilita dei festi-
val in generale: P'unico punto di resistenza ri-
masto in senso aggregatore, di fronte al mol-
tiplicarsi frazionante e parcellizzante della
molteplicita tecnologica delle fonti ormai in-
finite (anche in tasca a ciascuno) di irradiazio-
ne di immagini. Niente da dire, intendiamoci:
ma personalmente manifestazioni pitt limitate
e, almeno all'origine, “familiari” (da Pordenone
aTrieste, da Bologna a Torino) mi attraggono e
“parlano” molto pitt di quelle fondamentali e
portanti. Cinquantanni fa, la contestazione a
Cannes tronco sul nascere a Ventimiglia il mio
viaggio -e la mia successiva “carriera”...- di “in-
viato speciale” nominato sul campo, per fortuiti
motivi di forza maggiore (il concomitante am-
malarsi dei due amici-maestri titolari...) dalla

critiche o idee divergenti. Se la premessa &
(come ha scritto ad esempio I'amico Steve
Della Casa sulla “Stampa” dell'11 settembre)
che “chiedere ai prodotti pensati per una piat-
taforma “altra” di non partecipare a un festi-
val solo perché non prevedono la proiezione
in sala & davvero una forma di passatismo
senza speranza”, tanto vale davvero evitare di
perder tempo nel tentativo di avviare almeno
uno -sterile e patetico, ¢a va sans dire...- con-
fronto sui “principi”. Per caritd: ci si scopre
proprio ad essere “ideologici”, la situazione
peggiore possibile in questo Periodo Blu! Mi
si permetta almeno di rinviare I'improbabile
lettore appassionatosi alla mia recensione del
primo film italiano “a tutto Netflix”, Rimetti a
noi i nostri debiti di Antonio Morabito (“Cinefo-
rum”, 575, giugno). Del resto agli sfoghi illivi-
diti, anche se spero non “rancorosi”, di un vec-
chio provinciale dalla vita ritirata non fa a
maggior ragione pilt caso nessuno (ammesso
e non concesso che “prima” fosse diversamen-
tel).

Nuccio Lodato
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seguedapag.1  po’ tutti noi: parla di una ragazza conosciuta  la notte prende una piega differente. Due ca-
tutto il pubblico. Perché la storia di Stefano  al bar, fuma una sigaretta con suo amico ma  rabinieri in divisa lo fermano, a questi si ag-

appartiene a tutti noi e chi
pensa il contrario & solo un
illuso o un ipocrita. Stefano
Cucchi, interpretato magi-
stralmente da un Alessandro
Borghi, dimagrito per ve-
stirne i panni e che riesce a
carpirne addirittura il tim-
bro della voce (come sorpren-
dentemente ci si accorge, solo
alla fine, dalla registrazione
reale del processo in cui la
voce del vero Cucchi ci inve-
ste durante i titoli di coda)
oltre alla mimica conferen-
dogli la dignita che merita,
senza alcuna pretesa di ele-
vazione né mitizzazione. Ed
& questa la forza del film di
Cremonini: il puro “natura-
lismo” assurto a cifra stilisti-
ca per la narrazione dei fatti,
epurati da interpretazioni per-
sonali e isolati dalla spettacola-
ritd malsana di una manifesta
violenza, inutile e fuorviante.
La prima sequenza mostra il
corpo di Cucchi, inerme e in
posizione fetale, di spalle sul
lettino in ferro battuto den-
trola cella dell’ala dedicata ai
detenuti, nellospedale San-
dro Pertini di Roma: l'infer-
miere prova a svegliarlo ma
Stefano non pud aprire gli
occhi violacei e gonfi (che ve-
dremo solamente dopo); non
puo perché é morto, forse nel
sonno ma di sicuro nella soli-
tudine e nell’abbandono. E
una sera del 2009: Stefano
ha gia avuto precedenti ed &
stato in comunita per disin-
tossicarsi dalleroina. Viene
da una famiglia normale: ha
un padre per cui lavora, una
madre ex insegnante occu-
pata nelle sue mansioni di
nonna dei suoi nipoti, i figli
diIlaria. Ma Stefano la droga
non ’ha mai lasciata del tut-
to: lo vediamo in una scena
del film, scaldare la lama di
un coltello per dividere in
parti uguali, tocchi di hashi-
sh da vendere, forse a qual-
che ragazzino del suo quar-
tiere. La sera fatale del suo
arresto € seduto sul sedile
della sua auto, un ragazzo
semplice, mezzo credente e
fan della palestra come ce ne
sono tanti a Roma e ovunque,
e infatti proprio nella sua
semplicitd, nella sua “inno-
cenza colpevole” avrebbe forse
detto Pasolini, Stefano & un
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giungono due colleghi in bor-
ghese e inizia “la festa dei
carabinieri”, il calvario di Cuc-
chi che, durante quelle ore
lunghissime, verra pestato
dopo lirruzione in casa dei
genitori, accompagnato dai
quattro dell’arma alla ricerca
di droga e altre prove. Stefa-
no ha paura. Non parla con
nessuno, al padre (Max Tor-
tora) dira soltanto “me sa che
era mejo se dormivo da voi”.
La “passione” coinvolge tutta
la famiglia, alloscuro di tutto
e senza notizie dallospedale
né dall'avvocato d’ufficio. Gia
d'ufficio perché il suo di av-
vocato non fu mai chiamato,
come promesso all'inizio. I
calci inflitti alla schiena pro-
vocano la frattura di due ver-
tebre che causeranno, presto,
il peggioramento del giovane
impossibilitato ad urinare e
sempre pil sofferente, sbat-
tuto qua e la in celle umide,
fredde, disumane. Il film
scorre inesorabile sugli avve-
nimenti, lieve ma incisivo,
narra abilmente la tragedia
raccontandone, senza forza-
ture, la follia in un paese co-
siddetto “civile”. I luminismi
del bianco accecante, meta-
fora non di purificazione ma
di morte: il bianco del cielo
terso sotto cui i genitori re-
stano puntualmente chiusi
fuori dal cancello dell’ospe-
dale, il bianco della cella in
cui Stefano morira, infine il
bianco senza pilt speranza
dell’obitorio, a contrasto con
la tenebra che contraddistin-
gue quasi tutte le altre se-
quenze, rendono il film pu-
ro, pulito, secco. La violenza
si respira ma non si vede, la
rabbia nello spettatore cresce
ma non ¢ indotta. Cremonini
non specula, non esaspera,
non scade in struggimenti di
sorta. Il suo film onesto era
'unica via per restituire dav-
vero dignita attraverso la fin-
zione, e per risvegliare qual-
che coscienza troppo assopita
in un presente non roseo in
cui nessuno si puo concede-
re il lusso dell’inconsapevo-
lezza.

Giorgia Bruni
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avuto, in passato, problemi di tossicodipen-
denza. Da quel momento, incomincera per lui
un vero e proprio calvario, una discesa agli in-
feri, che lo portera alla morte. Sul tavolo au-
toptico, il suo corpo martoriato, il viso tume-
fatto, pieno di ecchimosi e contusioni varie,
presenti anche sul torace e sulle gambe, desta
impressione, grida giustizia, se non vendetta;
perché ancora pilt gravi sono le ferite che non
sivedono, le vertebre rotte, la vescica gonfia e
dilatata al punto da influire sul funzionamen-
to cardiaco, e cosi via. Ma, soprattutto, vera-
mente gravi sono le ferite dellanima da lui
sopportate, tali da portarlo ad uno stato di
ebetismo, da fargli rifiutare il ricovero a Fate-
benefratelli, da fargli dichiarare che il suo vol-
to tumefatto ¢é la conseguenza di una caduta
dalle scale, per evidente paura di ulteriori ri-
torsioni. Durante una settimana di detenzio-
ne, i genitori non hanno potuto vederlo (se
non al processo per direttissima), nonostante
i numerosi tentativi compiuti, e Stefano, che
deve essersi sentito abbandonato da tut-
ti, ha percorso silenziosamente le tappe
del suo martirio, in una sorta di Passione
laica, di Via Crucis, dalla stazione dei Ca-
rabinieri a quella della Polizia peniten-
ziaria, dal carcere di Regina Coeli all'O-
spedale “Pertini”; in una settimana, ha
visto ben 140 persone: ma sono davvero
pochi quelli che hanno capito il dramma
che il giovane stava vivendo!...Ora, uno
Stato che non riesce a proteggere una
persona che gli viene affidata non & uno
“Stato di diritto”; come ha dichiarato, in-
fatti, il Procuratore della Repubblica di
Roma, Giuseppe Pignatone: «Non ¢ ac-
cettabile, da un punto di vista sociale e
civile prima ancora che giuridico, che
una persona muoia non per cause natu-
rali mentre ¢ affidato alla responsabilita degli
organi dello Stato». E poi non ci sono detenu-
ti di serie A e di serie B; non ha importanza
che Stefano Cucchi fosse anoressico, epiletti-
co e tossicodipendente, che fosse “collaborati-
v0” 0 meno; per tutti deve esserci la garanzia
di una carcerazione che sia condotta secondo
i crismi della legalita: in uno “Stato di diritto”,
per lappunto! E, invece, quello di Stefano
Cucchi non ¢é un caso isolato, ma ve ne sono
stati tanti altri. Ricordiamo Marco Aldrovan-
di, ucciso a 18 anni dai poliziotti; il caso deli-
cato e controverso di Giuseppe Uva, morto in
ospedale dopo essere stato arrestato dai cara-
binieri, e tanti altri. Fra questi, ci piace citarne
uno ormai completamente dimenticato, ma
ugualmente doloroso e inquietante, che ri-
guarda Carolyn Lobravico, moglie dellattore
americano (di origine austriaca) William Ber-
ger (conosciuto per avere interpretato in Ita-
lia tanti western). Berger, nel 1970, aveva affit-
tato una villa, a Praiano, sulla costiera
amalfitana, conosciuta come la “Casa degli
Angeli”, in cui solevano riunirsi tanti amici
(siamo negli anni della contestazione), che vi-
vevano “liberamente”, in maniera “alternati-
va”, fumavano spinelli e, magari, usavano an-
che altri tipi di droga; ma non facevano male a

diaridicineclub@gmail.com

nessuno. In una retata della polizia vengono
arrestati tutti; ma la cosa veramente grave &
che la moglie di Berger, che aveva bisogno di
cure costanti per i postumi di un’epatite, vie-
ne portata in prigione, trasferita in un Ospe-
dale psichiatrico, legata al letto e fatta morire
di tifo (quando viene trasferita al Cardarelli,
infatti, & troppo tardi)! Un episodio veramen-
te grave e vergognoso, su cui Gillo Pontecorvo
avrebbe voluto realizzare un film, che, pero,
non fu mai realizzato. Su Stefano Cucchi, in-
vece, la documentazione filmica esiste. Il pri-
mo a provarci é stato Maurizio Cartolano, che
ha realizzato il documentario 148 Stefano - Mo-
stri dell'inerzia (presentato, nel 2011, alla Festa
del Cinema di Roma), laddove il “148” indica il
numero delle persone morte in carcere; Stefa-
no Cucchi é stato la 148.ma vittima, nel 2009;
ma il numero, nel corso degli anni, & salito no-
tevolmente, arrivando allincredibile cifra di
176 morti, al 31 dicembre del 2017. Ora un altro
regista, Alessio Cremonini, al suo secondo
film (in precedenza, ha diretto due film con

Camilla Costanzo e, nel 2013, da solo, il film
Border), sulla base dei verbali delle varie udien-
ze processuali e delle numerose testimonian-
ze, havoluto ricostruire gli ultimi giorni divi-
ta di Stefano Cucchi. Il film, che s’intitola
Sulla mia pelle, & stato presentato allultima
Mostra del Cinema di Venezia, come film di
apertura della sezione “Orizzonti”. Alessio
Borghi da il volto, ma anche corpo ed anima, a
Stefano Cucchi, ed & veramente un’interpreta-
zione eccezionale, che avrebbe meritato il
Premio come migliore attore della sezione; e
- inopinatamente — anche il film non ha vinto
nessun Premio “ufficiale” (a parte alcuni Pre-
mi, pure importanti, il Premio Speciale Pasi-
netti); Jasmine Trinca € la sorella di Cucchi,
Ilaria, che con la sua caparbieta, la sua corag-
giosa ostinazione, la sua tenacia, ha tenuta
desta lattenzione sulla triste vicenda del fra-
tello, a cui ora da una grossa mano d’aiuto an-
che questo film, molto duro, coraggioso, rigo-
roso, ma “necessario”. Perché, se ¢ vero che il
cinema di denuncia, il cinema di impianto re-
alistico, civile e sociale, dopo tanti anni “glo-
riosi”, forse non esiste pit, il film di Cremoni-
ni esplica questa funzione, amplificata dalla
cassa di risonanza costituita dai tanto bistrat-
tati social, che una volta non esistevano, ma

ora hanno contribuito a far diventare questo
caso un fenomeno “sociale”. Pertanto, si spera
che Sulla mia pelle possa anche contribuire a
far scoprire la verita, per quell'esigenza di giu-
stizia, che dovrebbe essere cercata e persegui-
ta da tutti, anche dalle forze dell'ordine. Non
dimentichiamo che la vicenda si é trascinata
in un “balletto” infinito di processi, udienze,
verbali, testimonianze, perizie e contro-peri-
zie; e che l'attivita giudiziaria non si € ancora
conclusa, dopo quasi 10 annil... Anzi, si sareb-
be chiusa — sostanzialmente — con l'assoluzio-
ne per quasi tutti gli imputati, se un appun-
tato dei carabinieri, Riccardo Casamassima,
non avesse deciso di collaborare, facendo ria-
prire il processo; ma dopo questa testimo-
nianza (caso strano!) ¢ stato “demansionato”
e trasferito. Questo perché si ha l'impressione
che le forze dell'ordine, invece di essere con-
tente che si faccia giustizia, che vengano indi-
viduate le “mele marce” esistenti al loro inter-
no per offrire un’immagine piu valida e
“pulita” dei loro comportamenti, facciano
parte di un “sistema” poliziesco, carce-
rario e giudiziario perverso, che deve
nascondere cio che accade (come a dire
che “i panni sporchi si lavano in fami-
glia)!... Ed allora, per assolvere questo
compito di natura “civile”, ecco i libri, le
inchieste e i servizi giornalistici, ecco i
documentari e i film a soggetto. Come
questo di Alessio Cremonini che, nella
sua essenzialita, va diritto al cuore e ti
colpisce come un pugno nello stomaco;
perché il regista e la co-sceneggiatrice
Lisa Nur Sultan non tendono a spettaco-
larizzare nulla, a far diventare Cucchi
un martire e un eroe, ma si limitano a
far vedere cio che accade, usando lellissi
nei momenti pitt drammatici: ad esem-
pio, si vede Cucchi che viene chiuso in
una cella accompagnato dalle guardie; ma co-
sa succede in quei momenti, dietro quella
porta chiusa, il regista non ce lo fa vedere. “Le
parole sono pietre”, scriveva Carlo Levi; in
questo caso, le immagini diventano macigni,
che colpiscono e fanno male. Per finire, & an-
che giusto ricordare che il film é stato al cen-
tro di una contesa, che vede le sale cinemato-
grafiche contrapporsi alle Case di produzione
Lucky Red e Cinemaundici e al distributore
Netflix: motivo del contendere, I'uscita simul-
tanea sul grande schermo e in streaming. Per
questo motivo, molti esercenti si sono rifiuta-
ti di proiettare il film, che, invece, molti centri
sociali, circoli dell’Arci ed altri movimenti ed
associazioni giovanili hanno proiettato gra-
tuitamente. E sebbene - stricto sensu — essi ab-
biano commesso qualcosa di illegale, a causa
del mancato pagamento agli aventi diritto, si
é trattato, pur sempre, di una ribellione carat-
terizzata da senso civico, perché un film del
genere merita di essere visto da tutti, in modo
che casi come quello di Stefano Cucchi non
abbiano piit a ripetersi. Ma, forse, il nostro &
solo un desiderio destinato a rimanere “utopi-
stico”l....

Nino Genovese
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Venezia 75: un Festival in pericolo
Guida critica ai film del concorso ufficiale. il Leone d’Oro, targato Netflix, non potra essere

visto nelle sale italiane

La 75. Mostra d’Arte Ci-
nematografica la Bien-
nale di Venezia, svol-
tasi dal 29 agosto all’s
settembre, ha purtrop-
po segnato una svolta
cruciale nella direzio-
ne di una dimensione diversa rispetto alla sua
natura e alla sua funzione. Iniziando dalla
premiazione finale, con riferimento al solo
Concorso ufficiale dei lungometraggi, la noti-
zia clamorosa ¢ la seguente: per la prima volta
nella storia della Mostra il vincitore del Leone
d’Oro e miglior film, ROMA4, di Alfonso Cuardn,
i cui diritti di distribuzione sono stati com-
prati dalla nota piattaforma digitale america-
na Netflix, sara visibile a pagamento solo su
Netflix a partire dal 14 dicembre e non sara di-
stribuito nelle sale italiane e quindi non sara
fruibile da parte del grande pubblico. Stessa

sorte sara riservata a The Ballad of Buster Scrug-

gs, di Joel e Ethan Coen, vincitore del Premio

per la migliore sceneggiatura, prodotto e di-

stribuito da Netflix, visibile a pagamento sul-

la piattaforma da novembre. In effetti questo

risultato € la diretta conseguenza della scelta

della Direzione Artistica della Mostra di inse-

rire nella selezione ufficiale del Festival ben 6

lungometraggi distribuiti sulla piattaforma

di Netflix. Oltre ai suddetti, altri 4: 22 July, del

britannico Paul Greengrass, nel Concorso uf-

ficiale; Sulla mia pelle, di Alessio Cremonini,

nella sezione “Orizzonti” (disponibile sulla
piattaforma e in contemporanea distribuito
nelle sale italiane grazie allintermediazione
del co-produttore Lucky Red); The Other Side of
the Wind, presentato del tutto impropriamen-
te come opera di Orson Welles e Theyll Love
Me When I'm Dead, documentario dell'ameri-
cano Morgan Neville, dedicato agli ultimi 15
anni della vita del leggendario Orson Welles,
presentati nella sezione Fuori Concorso. Sulla
vicenda Netflix alla 75. Mostra di Venezia si &
registrato, il 9 settembre, il comunicato stam-
pa congiunto delle associazioni di settore
ANAC (Associazione Nazionale Autori Cine-
matografici), la FICE (Federazione Italiana
Cinema d’Essai) e ACEC (Associazione Catto-
lica Esercenti Cinema) che hanno dichiarato:
»... riteniamo iniquo che il marchio della Bien-
nale sia veicolo di marketing della piattafor-
ma NETFLIX che con risorse ingenti sta met-
tendo in difficoltd il sistema delle sale
cinematografiche italiane ed europee. Il Leo-
ne d’Oro, simbolo della Mostra internazionale
d’arte cinematografica da sempre finanziata
con risorse pubbliche, ¢ patrimonio degli
spettatori italiani: il film che se ne fregia do-
vrebbe essere alla portata di tutti, nelle sale di
prossimita, e non esclusivita dei soli abbonati
della piattaforma americana....”. Nel frattem-
po sono comparse varie dichiarazioni stupefa-
centi e stravaganti rilasciate da Alberto Barbera,

6

Giovanni Ottone

Direttore Artistico della Mostra riprese dai
principali quotidiani: “... la migliore risposta
I'ha data David Cronenberg secondo cui tutte
le polemiche sulla trasformazione del cinema

Alfonso Cuarén per “ROMA”, Leone d’'Oro miglior film -

Venezia 75

», «

sono solo leffetto della nostalgia...”; “.... biso-
gna guardare avanti. Siamo in un periodo di
transizione. Mi dicono che presto in Usa
Netflix potrebbe avere anche un circuito di sa-
le...”: “...tra cinema, pay tv questa nuova real-
ta streaming si dialoga, in un confronto di as-
setti da definire. In futuro conviveranno
piattaforme e sale, qualsiasi posizione che
non tenga conto di questa realta é perdente.
Difendere solo un sistema legato al passato
mi sembra una perdita di tempo e di opportu-
nita ...”. A questo punto giova ricordare che
ROMA e altri film targati Netflix erano gia sta-
ti presi in considerazione dal Festival di Can-
nes che, nel maggio scorso, come noto, ha fis-
sato un criterio fondamentale, e a nostro
giudizio assolutamente corretto: quello per
cui non possono essere presenti, nella selezio-
ne ufficiale del Festival, film la cui distribuzio-
ne non garantisca la successiva uscita in sala,
dopola proiezione in anteprima a Cannes, e la
cui distribuzione non intenda rispettare la le-
gislazione francese che prevede I'obbligo di
un periodo di 36 mesi di sfruttamento cine-
matografico prima dell'inizio della disponibi-
litd in streaming on demand. A quel punto
Netflix decise di mantenere la sua ben nota
politica di non uscita in sala (salvo opportuni-
stiche uscite evento una tantum per poter far

partecipare i propri film agli Oscar) e i suoi
film furono esclusi dalla possibilita di essere
selezionati per il Festival. Al contrario Il Diret-
tore Artistico della Mostra di Venezia ha inse-
rito i film targati Netflix nella selezione uffi-
ciale del Festival e in concorso, senza nessuna
garanzia sulleventualita che questi titoli po-
tessero avere anche una distribuzione in sala.
Questa decisione si pone in oggettivo contra-
sto con le norme di tutela delle sale cinemato-
grafiche contenute nella nuova legislazione
per il cinema italiano, Legge n° 220 del 14 no-
vembre 2016, recante “disciplina del cinema e
dell'audiovisivo”. La scelta di Venezia 75 ha
comportato paradossalmente che la Mostra
sia diventata promotrice indiretta e inconsa-
pevole di un unico diffusore. A questo punto
e utile ricordare che i Festival cinematografi-
ci, e a maggior ragione quello di Venezia, che
si fregia della denominazione di Mostra d’Ar-
te Cinematografica, trovano la loro ragione di
essere in quanto promotori e diffusori del ci-
nema d’autore come prodotto artistico, senza
discriminazione rispetto al cinema di genere,
e perché si configurano come comunita di
fruizione “privilegiata” tra autori, pubblico,
critici e industria. Inoltre da sempre costitui-
scono una importante vetrina propedeutica
alla successiva distribuzione in sala dei film,
luogo di fruizione collettiva, senza discrimi-
nazione di sorta, se non l'ovvio pagamento di
un biglietto. Peraltro il vero problema ¢ cultu-
rale e, in termini pitt ampi, investe quello che
abbiamo definito come lo snaturamento della
Mostra che si evince valutando attentamente i
criteri di selezione di Venezia 75 e che sono da
ricondurre a un’impostazione di fondo e a
precise scelte specifiche della Direzione Arti-
stica. Occorre considerare che Alberto Barbe-
ra, nel corso dei sette anni della sua carica, dal
2012 ad oggi, ha operato un cambiamento si-
gnificativo dellidentita della Mostra. I tratti
salienti di questa nuova caratterizzazione so-
noiseguenti: una configurazione sempre me-
no aperta ad alcune nuove tendenze del cine-
mamondiale, ad eccezione della valorizzazione
del documentario che, per altro, é avvenuta
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anche in molti altri Festival; una proposta di
cinema autoriale di buona qualita, ma privo di
aperture allo sperimentalismo e pil attento ai
legami con l'industria, con una costante pre-
senza di cinema americano che, negli ultimi
anni ha intercettato spesso film vincitori di
Oscar; una scelta di film a tutto campo, ma
tentando di privilegiare alcuni contenuti e te-
matiche politicamente corretti e attuali; un
continuo tentativo di riprodurre alcuni orien-
tamenti di articolazione programmatica tipi-
ci del Festival di Cannes. Si tratta quindi di
comprendere che la scelta di aprire ai film di
Netflix non é stata semplicemente una mossa
disinvolta per acquistare notorietd inseren-
dosi opportunisticamente nello spazio che il
Festival di Cannes ha deciso coscientemente
di rifiutare, senza curarsi di mettere in crisi
non solo le relazioni con distributori ed eser-
centi italiani, ma anche principi consolidati e
obiettivi storici della Mostra. La questione
cruciale riguarda appunto la concezione di
fondo con cui & stato concepito il programma
di Venezia 75: una lucida ricerca di popolarita,
cioé una proposta di cinema settorializzata ad
arte, che attragga diverse categorie di appas-
sionati e di pubblico (il grande pubblico abi-
tuato alle produzioni televisive e interessato
agli scandali sociali o giudiziari mediatici, gli
intellettuali nostalgici delle ideologie del ‘900
e sensibili a opinabili riscritture della storia, i
giovani cinefili appassionati del cinema orien-
tale e / o dellhorror, il pubblico femminile e
femminista, ecc.), garantendo ad ognuna di
esse prodotti in cui riconoscersi e che stimoli-
no un interesse “sensazionalista” crescente
della stampa e delle emittenti televisive. In so-
stanza, mai come quest’anno vi € stata la sen-
sazione che la selezione ufficiale della Mostra
sia stata concepita non solo per mostrare i
nuovi film di alcuni autori originali (in parti-
colare nella sezione “Orizzonti”), ma soprat-
tutto per proporre temi culturali e direttrici
poliedriche similari a quelle di un Festival ri-
conducibile a un grande giornale o a una
grande associazione sociale o culturale, se-
condo una logica di ricerca, attraverso cali-
brati equilibrismi mediatori, di un riscontro
totalizzante a livello sociale e mediatico. I
“Concorso” di Venezia 75 ha compreso 21 lun-
gometraggi ha visto una rappresentanza di
registi e produzioni di 4 continenti, Europa
(Italia, Francia, Gran Bretagna, Ungheria e
Grecia), Nord e Centro America (Stati Uniti e
Messico), Sud America (Argentina) Asia
(Giappone) e Oceania (Australia), con ben 5
film dagli Stati Uniti, 3 dalla Francia, 3 dall'l-
talia, 2 dalla Gran Bretagna e 2 dal Messico,
ma senza alcuna opera prima. La composita e
troppo ampia Giuria del “Concorso”, presie-
duta dal regista messicano Guillermo del To-
ro, e comprendente Sylvia Chang, Trine
Dyrholm, Nicole Garcia, Paolo Genovese, Mal-
gorzata Szumowska, Taika Waititi, Christoph
Waltz e Naomi Watts, ha concentrato i Premi
su appena 6 film, escludendo sia i 3 film italia-
ni, di cui 'unico degno di qualche nota positi-
va &, a nostro parere, il citato What You Gonna
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Do When the World’s on Fire?, sia quelli che a
nostro giudizio sono stati i due film migliori.
ROMA, scritto e diretto dal messicano Alfonso
Cuardn, ¢ stato il facile vincitore annunciato
del Leone d’Oro. Il film, ambientato nel 1971, si
basa sui ricordi autobiografici del regista e of-
fre il ritratto di una famiglia medioborghese
che abita a Ciudad de México, in una bella ca-
sa situata nel distretto residenziale denomi-
nato appunto Colonia Roma, costruito all'ini-
zio del XX secolo. Al centro della vicenda vi
sono le relazioni personali tra Cleo e Adela,
due domestiche indigene, di etnia mixtecas, e
i componenti della famiglia, il Dr. Antonio,
medico in un grande ospedale pubblico, sua
moglie Sofia, i quattro figli adolescenti Tofo,
Paco, Pepe e Sofi e la S.ra Teresa, la nonna dei
ragazzi, descritte nel corso di un anno, men-
tre sullo sfondo maturano tensioni sociali e
politiche. Cuarén propone un’immersione nel
vissuto della casa, presentata come un’oasi di
tranquillita rispetto alla vita rumorosa e cao-
tica esterna che emerge solo a sprazzi. ROMA
& un film studiatissimo, molto levigato e so-
vraccarico di significati didascalici, costruito
con propositi quasi da miniserial identitario,
fondendo epica del quotidiano (con continua
reiterazione di alcune scene “emblematiche”),
romanticismo minimalista dei sentimenti e,
sullo sfondo, un’evocazione molto semplifica-
ta degli eventi storici dell’epoca. Propone un
affresco, scenograficamente molto curato e
attraente in virtlt dello smagliante bianco e
nero, ma imbarazzante nella sua mancanza di
verita e sincerita. Tutto risulta perfetto e cal-
colato, con dettagli enfatizzati per preparare
le svolte pitt melodrammatiche, al punto da
spegnere 'emozione, se si eccettuano alcune
scene. In aggiunta occorre considerare che la
caratterizzazione dei personaggi mostra di-
versi limiti. La messa in scena, molto curata,
si sostanzia in un uso continuo, compulsivo e
quasi esclusivo, di prolungati piani sequenza

“The Favourite” di Yorgos Lanthimos con Emma Stone e
Rachel Weisz

con diverse declinazioni, profondita di campo
e movimenti di macchina, dai carrelli laterali,
alle panoramiche e ai campi lunghissimi, qua-
si sempre conclusi con inquadrature fisse in
primo piano che isolano un particolare, un
close up di un volto o un oggetto. The Favouri-
te, del greco Yorgos Lanthimos, ha ottenuto
siail Leone d’argento, Gran Premio della Giu-
ria sia la Coppa Volpi alla migliore attrice per
Olivia Colman. Si tratta di un period drama
ambientato in Inghilterra durante gli anni del
regno della Regina Anne, sul trono dal 1702 fi-
no alla sua morte, nel 1714, in un’epoca in cui

si accese un aspro conflitto tra i due partiti
politici, i Tories, conservatori, e i Whigs, fau-
tori della monarchia costituzionale ed eredi
della Rivoluzione del 1688, mentre la Gran
Bretagna era impegnata in lunghi e onerosi
conflitti, in particolare con la Francia. Anne
(Olivia Colman) é una regina debole: obesa,
afflitta da varie malattie, tra cui la gotta, e de-
pressa per il fatto di non avere alcun erede.
Sarah Churchill, Duchessa di Marlborough
(Rachel Weisz) ¢ la favorita, e occasionale
amante della Regina. Volitiva, determinata e
amante delle armi da fuoco, ricopre svariati
incarichi, domina la corte e usa fino in fondo
la sua influenza per indirizzare gli affari di
stato. Tuttavia, a partire dal 1704, Anne, inizia
afavorire Abigail Hill (Emma Stone). Quest'ul-
tima ¢ una delle cugine di Sarah, assunta a
corte prima come sguattera e poi come dome-
stica per intercessione della Duchessa. Intelli-
gente e ambiziosa, nel corso del tempo é riu-
scita a farsi notare e a conquistare la fiducia
della Regina e, grazie al suo carattere gentile e
disponibile, ne diviene infine la nuova favori-
ta e amante e viene nominata Baronessa Ma-
sham. The Favourite é chiaramente un’opera su
commissione, a partire dalla sceneggiatura di
Deborah Davis e Tony McNamara, costruita
con una certa fedelta alle effettive vicende sto-
riche, ma anche con un tentativo di caratte-
rizzazione moderna delle relazioni tra i per-
sonaggi, puntando su un mix di humour e
toni drammatici. La regia di Yorgos Lanthi-
mos enfatizza prosaicamente le trame ses-
suali e politiche e spinge gli attori a una reci-
tazione naturalistica, riservandosi occasionali
astruse e virtuosistiche riprese in grandango-
lo con distorsione, in stile fisheye. Ne deriva la
configurazione di uno “scandaloso” triangolo
erotico di amori saffici e di potere nel quadro
di un ritratto di maniera della corte reale in-
glese nei primi anni del ’700, abbastanza di-
vertente, ma anche ridicolo, sviluppato come
un raccontino di passioni, invidia e tradi-
menti al femminile e privo di adeguato spes-
sore psicologico, politico e creativo. Addirit-
tura imperdonabili sono il Premio Marcello
Mastroianni a un giovane attore emergente
per Baykali Ganambarr e il Premio Speciale
della Giuria, assegnati entrambi a The Ni-
ghtingale, opera seconda dell'australiana Jen-
nifer Kent. E un revenge movie, violento e
brutale, che riscrive con sguardo greve e ac-
centi “esemplari”, ben poco plausibili e grot-
teschi, la storia del colonialismo inglese in Au-
stralia. Al centro della vicenda, ambientata in
Tasmania nel 1825, vi & la ventenne Clare (Ai-
sling Franciosi), una convict irlandese, che vi-
ve in una misera capanna con il marito, an-
chregli galeotto deportato, e la figlia di pochi mesi.
La donna ¢ oggetto delle brame di Hawkins (Sam
Claflin), il tenente, odioso e crudele, di una pic-
cola guarnigione, in un avamposto militare
periferico. Un giorno, furioso per aver inter-
cettato un tentativo di fuga della donna con la
sua famiglia, l'ufficiale la violenta e la tramor-
tisce, uccide il marito e provoca la morte della
loro figlia. Quindi, insieme
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a un piccolo drappello di soldati, e guidato da
un vecchio tracker aborigeno, intraprende
una lunga marcia nelle foreste per raggiunge-
re una cittadina costiera. Clare, ferita e deva-
stata, inizia il concitato inseguimento di
Hawkins per vendicarsi, essendo guidata da
Billy (Baykali Ganambarr), un giovane tracker
aborigeno che é riuscita a ingaggiare. Da quel
momento si dipana una lunga sequela di vio-
lenza e di morte in un territorio selvaggio e
inospitale. Clare e Billy sono una coppia di
viaggiatori mal vista e perseguitata dai milita-
ri e dai coloni vittime degli attacchi alle loro
piccole proprieta da parte di aborigeni ostili e
disperati perché a loro volta sono cacciati co-
me animali dai bianchi assatanati e le loro
donne sono stuprate. Si susseguono confronti
e agguati, fughe e inseguimenti, con espliciti
ed efferati atti di violenza di ogni tipo, e persi-
no la rappresentazione di spaventosi incubi
notturni, mentre la reciproca diffidenza tra
Clare e Billy si trasforma poco a poco in colla-
borazione e solidarieta. E gran parte del meri-
to e di Billy che racconta a Clare il suo tragico
passato di vittima di violenza da parte dei
bianchi e, assurdamente, rivela una ben poco
credibile vena filosofica. The Nightingale oscil-
la tra fastidiosa estetica compiaciuta della
violenza, attuata dai malvagi oppressori im-
perialisti occidentali, e pedagogismo didasca-
lico irritante. Gli aborigeni sono rappresentati
in modo fantasioso e artificioso, la caratteriz-
zazione dei personaggi € grossolana e spesso
caricaturale e la direzione degli attori & pessi-
ma, derivandone interpretazioni tutte sopra
le righe e unidimensionali. The Sisters Brothers,
del francese Jacques Audiard, ha ottenuto il
Leone d’Argento, Premio per la miglior regia.
E un western “filosofico”, un puzzle psicologi-
co in cui le passioni umane si scontrano con
problemi di identita e di posizione nel mon-
do. Racconta una storia itinerante che si svi-
luppa dall’Oregon alla California, fino a Tuc-
son. Charlie (Joaquin Phoenix) e suo fratello
maggiore Eli Sisters (John C. Reilly), non sono
pitt ventenni. Sono due hitman, assassini a
pagamento che hanno le mani sporche del
sangue di criminali, ma anche di innocenti.
Vivono in simbiosi e si proteggono a vicenda,
fidandosi 'uno dell’altro, quantunque siano
diversi. Charlie é alcolizzato, scostante, speri-
colato, spietato e non si pone problemi di fu-
turo, mentre Eli, pur essendo anch’egli mici-
diale, & meno rozzo, piu riflessivo e timido e
sogna una vita normale. Il Commodore (Rut-
ger Hauer, appena intravisto) un potente e te-
mibile boss della frontiera li incarica di cattu-
rare Hermann Kermit Warm (Riz Ahmed), un
chimico che conosce un segreto, farlo parlare
eucciderlo. I due fratelli cavalcano verso ovest
essendo in contatto con John Morris (Jake
Gyllenhaal), un altro hitman con competenze
di detective che i precede con il compito di in-
dividuare, pedinare e trattenere Hermann in
attesa delloro arrivo. In effetti Morris riesce a
catturare la preda, ma si lascia convincere dal
racconto di quelluomo bizzarro che ha sco-
perto una formula prodigiosa per individuare
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Toro nei corsi d’acqua. Quindi i due si associa-
no e fuggono. I fratelli Sisters li inseguono,
ma nel frattempo sono cambiati, soprattutto
Charlie, il quale, senza ammetterlo, ha fatto
un passo indietro rispetto alla sua indole. La
storia procede con lo svelamento di vari se-
greti, colpi di scena, ribaltamenti, sparatorie,
inseguimenti ossessivi e un progressivo rove-
sciamento narrativo, fino ad un epilogo in-
consueto. The Sisters Brothers, primo film di
Audiard parlato in inglese e con star america-
ne che danno il meglio di sé, ben impaginato e
divertente, conferma in buona parte la coe-
renza della sua linea poetica: quella dell'auto-
re, fin dall’esordio, di un cinema vigoroso, in-
centrato su antieroi, tratteggiati con particolare
attenzione sia agli aspetti psicologico che a
quelli fisici e materiali, in cui é centrale un iti-
nerario di cambiamento, realizzato con costi
umani sempre rilevanti. £ un buddy movie
narrativamente corposo e fluido. Un’opera
che inizia come un classico revenge film e si

“At eternity’s gate” sugli ultimi anni di Vincent Van Gogh,

interpretato da Willem Dafoe

converte in adventure tale, solido, apparente-
mente faceto e spiritoso, ma anche con un’ac-
cattivante vena sentimentale, e che conferma
l'attenzione di Audiard verso il pubblico. Co-
niuga i temi classici del western con altri che
vengono dal miglior cinema, americano e
non, degli anni "70 e ’80: le regole del potere
nelle terre di frontiera, la fama di hitman da
difendere, lavidita, la sopraffazione, la lotta
spietata per la sopravvivenza, la giustizia pri-
vata, ma anche il fascino della natura e il gu-
sto e il senso dell’avventura, la solidarieta viri-
le, la riflessione su sé stessi e sui vincoli
familiari, l'utopia e I'aspirazione a un porto si-
curo dopo le tempeste della vita. Il Premio per
la miglior sceneggiatura é andato Joel e Ethan
Coen, che hanno scritto e diretto il citato The
Ballad of Buster Scruggs. E un film antologico
che copre vari aspetti dell'epopea western,
comprendendo sei microstorie distinte e di-
verse che, nella finzione, appartengono a un
libro che viene sfogliato allinizio di ognuna.
Rispetto alla passione dei Coen per il western,
giova ricordare il loro precedente film, True
grit (2011), che, peraltro, & una cattiva parodia
del genere, caratterizzata da logiche narrative
banali e da un’ironia stanca, come nelle po-
chades mal riuscite. Fortunatamente The Bal-
lad of Buster Scruggs mostra ben altra qualita a
partire dalla scrittura vivace e inventiva che
gioca con i canoni del genere. Si tratta quindi
di un “sofisticato” divertissement con episodi
di qualita molto diversa (di cui un paio davve-
ro riusciti), allinsegna di una cifra comica grotte-
sca, disincantata e bonariamente demitizzante.

Un film complessivamente divertente che
ammicca un poco ai cartoons, con solo qual-
che passaggio genuinamente maligno, mo-
menti molto efficaci o con una chiara empatia
nei confronti dei personaggi e alcuni noiosi
clichés. La messa in scena € curata nei detta-
gli, rendendo la narrazione scorrevolissima,
veloce ed essenziale, spesso ellittica, con alcu-
ne scene (i duelli e, soprattutto, la battaglia
impari con i pellerossa) girate con raro virtuo-
sismo nei movimenti di macchina e con un
paio di finali sorprendenti e feroci. La Coppa
Volpi al miglior attore per Willem Dafoe, pro-
tagonista di At Eternity’s Gate, del’americano
Julian Schnabel. E un biopic che si propone di
cogliere la complessa intimita psicologica di
Vincent Van Gogh, il celeberrimo pittore
olandese, e parimenti di rappresentare la sua
speciale relazione con la natura intesa mate-
rialmente come terra, vegetazione, uccelli,
cielo, sole e nuvole. Tuttavia Schnabel riesce
nello scopo solo parzialmente e superficial-
mente perché opta per una soluzione pastic-
ciata né classicamente narrativa, né antinar-
rativa. In effetti mette insieme scene ispirate
ai dipinti di Van Gogh, eventi della sua vita
comunemente accettati come fatti realmente
accaduti, dicerie e scene completamente in-
ventate. In generale il film é pericolosamente
compromesso dalla determinazione del regi-
sta a risolvere la complessita della figura di
Van Gogh mediante uno sguardo e un’impo-
stazione univoci. Schnabel punta molto
sull'immagine di un uomo che vorrebbe sen-
tirsi in sintonia con la natura, ma che non sa
in nessun modo trovare la propria collocazio-
ne nel mondo e ne delinea un contraddittorio
calvario cristologico. Dando spazio ed enfasi
alla ricerca di contatto con la natura da parte
di Vincent nel sud della Francia, cerca di asso-
ciarlo semplicisticamente a una sorta di pan-
teismo naturale. Ma poi si perde anche in un
biografiamo spicciolo e banale in cui trovano
centralita i colloqui del pittore con Gauguin,
con un prete e con il Dr. Gachet. Il pur eccel-
lente Willem Dafoe, che interpreta Vincent
Van Gogh puntando sulla somiglianza fisica e
palesando un volto scavato e una espressivita
che ricorda costantemente un oscuro tormen-
to, € spinto a mostrarsi come un visionario,
geniale e sregolato, ma “simpatico “e inopina-
tamente logorroico con alcuni suoi interlocu-
tori, e “fiducioso” anche quando ¢ in preda alle
proprie ossessioni e alle furiose crisi di ira di
cui non ha memoria dopo che si sono verifica-
te. La messa in scena di Schnabel si affida a
povere suggestioni visive, pedinando febbril-
mente Vincent nelle sue peregrinazioni nelle
campagne e reiterando insistite ed elaborate
composizioni di immagini del paesaggio en
plein air, ma non riesce mai a convincere pie-
namente e a emozionare. Tuttavia ¢ assoluta-
mente non comprensibile lesclusione dai
Premi dei due film migliori del Concorso, se-
condo il nostro parere. Peterloo, scritto e diret-
to dallinglese Mike Leigh e ambientato nel
nord dell'Inghilterra, offre un preciso e minu-
zioso ritratto storico della dinamica di classe
segue a pag. Successiva
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nella societa inglese agli albori della prima ri-
voluzione industriale. Costruisce una meravi-
gliosa dialettica di piccole vicende e di perso-
naggi di ogni ceto sociale, articolando voci
con inflessioni e vocabolario diversi, ragioni e
contraddizioni, del composito movimento dei
Reformers, comprendente popolani di ogni
genere, operai delle industrie tessili, pratican-
ti delle arti liberali nelle citta e piccoli proprie-
tari terrieri che si battevano per l'allargamen-
to del suffragio e e per una rappresentanza
pitt democratica nel Parlamento britannico.
Racconta la storia degli antecedenti e dei fatti
relativi al massacro avvenuto il 16 agosto 1819
a Manchester, nella grande piazza St. Peter’s
Field: un’ enorme manifestazione pacifica di
circa 60.000 cittadini a favore della riforma
politica e contro la crescente poverta, fu san-
guinosamente caricata e repressa dalla caval-
leria e dagli ussari della Corona britannica,
con un bilancio di 18 morti e centinaia di feri-
ti. Mike Leigh, noto per i suoi eccellenti dram-
mi umanitari (Secrets & Lies, All or Nothing, Ve-
ra Drake e Another Year), riesce a indagare
I'animo e le posizioni politiche dei molteplici
personaggi, inserendoli dialetticamente in
un affresco collettivo. Da un lato il movimen-
to popolare, tra ordinaria quotidianita di in-
digenza, provocata dalle ingenti tasse per so-
stenere le spese militari durante le guerre
napoleoniche, e disagi lavorativi nelle fabbri-
che, in cui lavoravano anche donne e bambi-
ni, le dispute retoriche tra fazioni e categorie
e le gelosie tra i leaders emergenti. Dall’altro
latifondisti, industriali e aristocratici impau-
riti dal rischio del contagio delle idee dei so-
stenitori della “Dichiarazione dei Diritti
dell'Uomo e del Cittadino”, appoggiati da ma-
gistrati reazionari e vendicativi, che per pic-
colissimi reati contro la proprieta condanna-
vano ad anni di galera con deportazione nella
colonia dell'Australia, con la connivenza dei
funzionari del governo, che agivano con una
rete di spie, e sotto l'egida dell'inetto Principe
reggente. La messa in scena di Leigh, elabora-
ta e rigorosa, ¢ guidata da uno straordinario
senso pittorico delle inquadrature e delle im-
magini, con riferimenti a William Hogarth,
Joshua Reynolds e Thomas Gainsborough. Of-
fre un’emozionante ricostruzione d’epoca,
scevra delle rigidita del piatto formalismo e
visivamente credibile e ammaliante, nell’or-
chestrazione di volti imperfetti e corpi consu-
mati della varia umanita proletaria accostati
alle posture tronfie e grifagne di nobili, magi-
strati e latifondisti, e anche di ambienti diver-
si, rumori, canzoni popolari e voci della folla.
Doubles vies (Non - Fiction), scritto e diretto dal
francese Olivier Assayas, & una brillante com-
media satirica che mette alla berlina i borghe-
si parigini del mondo intellettuale, editoriale
e dello spettacolo: i famosi bobos. Al centro
della vicenda vi sono alcuni trentenni e qua-
rantenni, coppie di lunga data e singles arrivi-
sti e presenzialisti, che, in qualche modo, so-
no archetipi. Una successione di personaggi
che si incontrano, si lasciano, si ritrovano, si
amano, si detestano e si feriscono, ma sempre
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con una certa misura, en souplesse e con sot-
tile ipocrisia, senza vere scenate, componen-
do variegate e non lineari geometrie amorose
Si frequentano spesso, tra salotti, uffici, bras-
serie e bar, dedicandosi a continue conversa-
zioni, costellate di battute eclatanti o perfide,
sugli argomenti a la page o dell’attualita intel-
lettuale e politica. Durante questi chiacchie-
ricci eleganti non mancano divagazioni puntua-
li, ma spesso anche sentenziose o didascaliche,
sulle relazioni tra carta stampata e web, sul
linguaggio dei social e dei blog, sulla notorieta
mediatica, sulla crisi dell’autorita e della auto-
revolezza, nonché gustose sferzate rispetto
alla dubbia utilita della critica e dei mediatori
nel mondo odierno. Olivier Assayas realizza
una commedia fluida, scoppiettante e legge-
ra, indubbiamente stimolante e sagace e per
nulla autocompiaciuta. Reinventa il miglior
cinema francese sulla borghesia, centrato sul-
la parola, tra piccoli drammi e molta infedel-
t3, fino a un apparente ritrovato equilibrio co-

Doubles vies (Non - Fiction) di Olivier Assayas

niugale. La narrazione, che palesa unascrittura
molto intelligente e articolata, procede con un
ritmo vivace, con molti passaggi deliziosa-
mente divertenti e qualche situazione ovvia e
prevedibile, inanellando reciproche infedelta,
piccoli intrighi, menzogne, situazioni imba-
razzanti, affrontate con nonchalance, ed effi-
meri momenti di sincera e “dolorosa” presa di
coscienza dei propri limiti. Infine citiamo gli
altri lungometraggi del Concorso. Da un lato
vi sono film sensazionalisti e grossolanamen-
te ricattatori, o esibizionisti e autoreferenzia-
li, o semplicistici e poverissimi dal punto della
messa in scena. Vox Lux, dellamericano Brady
Corbet, ¢ il ritratto pieno di clichés, sempre
sopra le righe, e con una fastidiosa colonna
sonora roboante, di una rock star tossicodi-
pendente che non ha mai superato il trauma
adolescenziale quando era scampata a una
strage nella scuola che frequentava, messa in
atto da un suo compagno. Nuestro Tiempo, del
messicano Carlos Reygadas, propone il rac-
conto compiaciuto e gravato da metafore in-
tellettualistiche e gratuiti virtuosismi estetici,
della crisi di una coppia borghese di quaran-
tenni con figli adolescenti, tra voyeurismo e
colpevolizzazione del maschilismo; Suspiria,
di Luca Guadagnino, & un pretenziosissimo
pseudo remake dellomonimo film di Dario
Argento, in realta truculento, pasticciato e no-
10s0” incubo”, tra evocazione della Berlino di-
visa e del terrorismo “rosso” tedesco degli an-
ni’7oesatanismo grand guignolintellettualizzato
e di maniera. Acusada dell’argentino Gonzalo To-
bal, & un dramma sensazionalista, ricattatorio

e di impronta televisiva sul “travaglio” di una
ventenne, accusata di aver ucciso la sua mi-
gliore amica e sottoposta, insieme ai familia-
ri, a continui attacchi mediatici prima e du-
rante il processo penale. Dallaltro lato vi
sono due deludenti affreschi d’epoca. Nap-
szdlita, dellungherese Liszl6 Nemes, am-
bientato a Budapest alla vigilia della Prima
Guerra Mondiale, é una saga connessa alla
crisi dellimpero asburgico austro-ungarico,
contorta, astrusa, grottesca, pomposamente
metaforica e ingessata in un calligrafismo
estetizzante compiaciuto e irritante. Capri -
Revolution, di Mario Martone, ambientato a
Capri nel 1914 e centrato sul confronto tra
una comune neopagana di artisti nordeuro-
pei e la popolazione locale con la propria cul-
tura familiare e mediterranea, & un’opera
sullarte come utopia, esperienza mistica e
catalizzatore di una rivoluzione esistenziale,
che si stempera in suggestioni forzate e di
maniera, con una drammatizzazione non ri-
uscita e un profilo estetico che oscilla tra il
teatro filmato e levigati stilemi televisivi.
Quindi i restanti film, di diverso genere e di
qualita differente. Zan (Killing), del giappo-
nese Shinya Tsukamoto, é un jidai-geki, ov-
vero un samurai movie, conciso, ma ricco di
pathos, intimista e violento al tempo stesso,
dolente e crepuscolare. Propone il confronto
tra un giovane ronin, ospitato da una comu-
nita di contadini, e un anziano samurai che,
di fronte alla efferata violenza, perpetrata da
una banda di ex samurai divenuti fuorilegge
criminali, si dividono e si scontrano sull’'uti-
lita o meno di uccidere per vendetta. Esteti-
camente molto stilizzato e raffinato, in virtt
delle variazioni cromatiche e della luminosi-
ta e delle riprese ipercinetiche con camera a
mano instabile, ma piuttosto fragile e ondi-
vago nella caratterizzazione psicologica dei
personaggi alle prese con tradizioni, istinti,
feticci e fantasmi interiorizzati. Fréres enne-
mis, del francese David Oelhoffen, é un polar
con atmosfere dark, centrato sul confronto -
scontro tra un poliziotto e un piccolo traffi-
cante di droga che provengono dalla stessa
banlieue dove sono cresciuti insieme in gio-
ventl, obbligati a collaborare per debellare
un caid che é un pericolo per entrambi. So-
stenuto da un buon cast, intreccia dramma
esistenziale, problematica sociale e ripropo-
sizione dei canoni del noir e mostra un buon
ritmo, una solida mise en scéne, con qualche
reminiscenza di Jean-Pierre Melville e di
Martin Scorsese, e un finale evocativo. First
Man, dell'americano Damien Chazelle, & il ri-
uscito racconto intimo e demitizzante, attra-
verso la combinazione di un doppio registro,
quello iconico dello straordinario impegno
professionale e quello privato della vita fami-
liare, della figura dellingegnere, pilota e
astronauta Neil Armstrong, il primo uomo
che mise piede sul suolo lunare. Eroe razio-
nale e sempre trattenuto, ma anche padre di
famiglia, imprigionato tra un trauma del
passato e 'anelito a un futuro emozionante e
incertissimo, durante un quasi decennio di
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sacrifici, isolamento, tentativi falliti e tragi-
che perdite, dal 1961 al 1969. What You Gonna
Do When the World’s on Fire? di Roberto Miner-
vini, prosegue l'interessante disanima antro-
pologica dei pitt poveri ed emarginati nella
provincia americana, effettuata nei film pre-
cedenti del regista trapiantato negli USA (The
Passage, Low tide, Stop the Pounding Heart, The
Other Side), utilizzando un originale mix di
documentario e semifinzione, mascherato da
cinéma vérité, fittizio, ma comunque vero ed
efficace in un bellissimo bianco e nero. Que-
stavolta il focus di un itinerario in Louisiana,
e a New Orleans, sono i black afroamericani
nell'era di Trump. Una comunita devastata da
indigenza, disagi vari, droga, criminalita e
incursioni poliziesche, tra invettive, sincere
confessioni e anche autoindulgenza dei per-
sonaggi pitt presenti. Un affresco di figure in
crisi e di piccole storie raccontato senza sen-
sazionalismo e con sottile empatia: peccato lo
scarso approfondimento oltre la descrizione
e lamancanza di distanza rispetto al fenome-
no ambiguo delle New Blak Panthers di Baton
Rouge. 22 July, del britannico Paul Green-
grass, ricostruisce la strage dei giovani del
partito socialista norvegese attuata il 22 lu-
glio 2011 per opera del suprematista e neona-
zista Anders Breivik (77 morti e 300 feriti,
comprendendo quelli della bomba fatta esplo-
dere a Oslo sempre da Breivik). Un documen-
tato, credibile e dignitoso esempio di cinema
politico di cronaca e di denuncia. Purtroppo
il film diventa pit debole quando, nella se-
conda parte, diventa un dramma che con-
trappone in parallelo un giovane sopravvissu-
to e lo stesso stragista Breivik, fino al loro
incontro durante il processo: un mix di senti-
menti e di riflessioni sui limiti della giustizia
poco convincente. Werk onhe Autor, del tede-
sco Florian Henckel von Donnersmarck, &
una saga familiare dal sapore di feuilleton
elegante e goffamente didascalico, di stampo
prettamente televisivo, con imbarazzanti rap-
presentazioni prosaiche dei personaggi e dei
contesti storici, politici e sociali. Si dipana
dagli anni’30 ai’60, dal nazismo alla DDR, fi-
no all'impatto dell’arte moderna nella Repub-
blica Federale tedesca. The Mountain, dell’a-
mericano Rick Alverson, propone un ritratto
molto pretenzioso degli USA durante gli anni
’50, con protagonista un bizzarro e amorale
medico privo di scrupoli, dogmatico e farse-
sco, che sottopone pazienti psichiatrici con
turbe sessuali ad interventi di lobotomia ce-
rebrale. Accompagnato da un giovane catato-
nico incaricato di fotografare i pazienti vitti-
me, il medico compie un tour negli ospedali
psichiatrici e poi incontra un grottesco leader
di un movimento New Age. La storia, narrati-
vamente e scenograficamente raggelante, &
un pretesto per un esercizio noioso e irritante
di elaborazione visiva giocato sull’atonia este-
tica.

Giovanni Ottone
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Joseph Beuys a Venezia

L'arte é l'unica possibilita di evoluzione, lunica possibilita di cambiare la situazione nel mondo ... ogni

Capita a volte, come
accade anche nella vi-
ta, che le storie dei
film si incrocino o, ad-
dirittura si  sovrap-
pongano, dando vita a
proficue proliferazio-
ni di senso, deviazioni
narrative e spin off na-
turali che si manifesta-
no in quella ricercata
fluida circolaritd del
racconto, nelle invenzioni e tra i fantasmi di
chi scrive e dirige. E capitato anche quest'an-
no, in questa dibattuta e - a visione completa-
ta - bella Mostra del Cinema di Venezia che,
arricchita da un palinsesto in-
vidiabile, ha fornito materiale
per polemiche (Netflix) e suf-
ficiente materiale di studio (i
film) che con abbondanza e
una ricchezza non frequenti,
hanno segnato le dieci gior-
nate di una Mostra (sempre)
tentacolare e affascinante.
Ma qui parleremo di due film
solamente, anzi quasi di nes-
suno, se non incidentalmen-
te, perché vogliamo parlare di
un personaggio che, con dif-
ferenti ruoli e apparentamen-
ti, compare in due film diver-
sissimi, segnando un tratto di
unione che collega la fantasia della ricostru-
zione storica di Mario Martone nel suo con-
troverso Capri-revolution con la narrativita li-
neare, ma appassionatamente sincera, per
quanto non particolarmente fantasiosa, di
Florian Henckel von Donnersmarck con il suo
Werk ohne autor (Opera senza autore) e gia regi-
sta del premio Oscar Le vite degli altri. Due film
molto diversi, lontani per intenti e registro
narrativo, a prescindere dalla loro riuscita in
termini espressivi, ma che incrociano le vi-
cende di uno stesso personaggio che diventa
chiave di volta in entrambe le storie e simbolo
di una evoluzione della civilta dell’arte e del
pensiero europei, nonostante i suoi trascorsi,
e protagonista, non secondario, di un pensie-
ro che avrebbe segnato anche i ritmi del futu-
ro. Joseph Beuys, pittore, scultore e artista po-
livalente, & stato un personaggio discusso e
originale nel panorama della cultura europea.
Nato nel 1921 a Krefeld, aderi alla Hitler-Ju-
gend (giovent hitleriana) e successivamente
si arruolo come operatore radio di bordo nella
Wermacht e nel 1944 si schiantd al suolo con il
suo Stuka in Crimea. Curato da una tribu di
nomadi tartari, secondo la sua versione, rima-
se alcune settimane in quei luoghi e poi, a
guerra finita, entro a far parte dellAccademia di
Diisseldorf dedicandosi all’arte figurativa e alla
docenza. Segno il rinnovamento artistico in

Tonino De pace

essere vivente ¢ un artista
Joseph Beuys

una Germania ridotta a pezzi dopo la guerra
aprendo alle avanguardie e il suo lavoro di ela-
borazione costitui anche l'avvio di una nuova
prospettiva politica e negli anni successivi sa-
rebbe divenuto uno degli ispiratori del movi-
mento dei Verdi europei. Personaggio estroso
e originale si sentiva legato, dopo la sua espe-
rienza bellica, alle forme d’arte materiche che
potessero esaltare il ricercato legame armoni-
co con la terra e gli elementi. Per questo fu de-
finito come artista sciamano e il suo prevalente
lavoro fu quello dello scultore e di sperimenta-
tore di installazioni. Visse per lunghi periodi
in Italia e divenne amico di molti artisti italia-
ni tra cui Alberto Burri. Una delle sue ultime
performances é stata l'installazione Terremoto

“Capri-Revolution” (2018) di Mario Martone

in Palazzo realizzata su richiesta di Lucio Ame-
lio dopo il terremoto dell'Irpinia e oggi in mo-
stra alla Reggia di Caserta, altre sue opere so-
no permanentemente in mostra alla Rocca
Paolina di Perugia. Il suo profilo artistico si
arricchi negli anni con le amicizie coltivate in
Europa e oltreoceano, tra i quali sicuramente
Andy di cui fu grande estimatore. Per Beuys il
gesto artistico doveva diventare un fatto quo-
tidiano e larte é riscontrabile in qualsiasi
comportamento che muti lo stato della co-
scienza. I due film citati hanno tratteggiato
con toni differenti, ma reciprocamente veri-
tieri, il profilo di questo personaggio non pri-
vo di ombre, ma sicuramente degno di memo-
ria per la sua capacita di essere al centro di un
dibattito culturale e quindi anche politico di
una Europa in via di formazione. Nel film di
Martone la sintesi del profilo artistico di Beu-
ys éaffidato al personaggio di Seybu, il cui no-
me costituisce 'anagramma di Beuys . Nella
apparentemente anacronistica ricostruzione
della sua poetica d’artista (in effetti il film si
svolge in prossimita dello scoppio della prima
guerra mondiale, quando Beuys non era anco-
ra nato), Martone, con i suoi cortocircuiti stori-
ci ai quali ci ha abituato a partire da Noi credeva-
mo che ci offriva una visione contemporanea del
Risorgimento e dei suoi eroi, ha continuato
segue a pag. SUccessiva




segue da pag. precedente
ad approfondire questo filone inventivo fa-
cendo del personaggio di Seybu non solo un
alias dell’artista tedesco, ma completandolo
attribuendogli quelle doti di anticipatore del
pensiero ecologista e pacifista, un
quasi mistico new age che predicava
la cultura vegetariana e un legame del
corpo con la terra. Seybu, che in realta
si chiamava Karl Diefenbach, con la
sua mistica da figlio dei fiori ante lit-
teram, un artista quasi situazionista
era il leader di una comune di artisti
che opero realmente nell'isola campa-
na in prossimita dello scoppio della
prima guerra mondiale. La comune
cred ovviamente curiosita tra gli isola-
ni e il regista immagina che Lucia,
una giovane che governa il piccolo
gregge, ne sia letteralmente affascina-
ta mutando, dopo lincontro con gli
artisti la propria vita. Lintento di
Martone ¢ quello di creare il confronto
e il suo pensiero, nel disegnare il per-
sonaggio del vero Karl Diefenbach, co-
me ha dichiarato in occasione del Fe-
stival veneziano, & corso a Beuys . Una
anticipazione dei tempi storici che
nella manipolazione artistica del regi-
sta napoletano si fa individuatrice di
un germe che avrebbe dato vita ad una
filosofia oggi diffusa. Seybu-Karl Die-
fenbach, con la sua aurea mistica e il
suo predicare anticipatore svolge la
sua opera di persuasione nella provo-
cazione dei comportamenti. Martone,
quasi senza veli, porge cosi un esplici-
to omaggio al vero Beuys che avrebbe,
molti anni dopo, ideato di trarre le-
nergia elettrica dalla cortocircuitazio-
ne dei poli magnetici attraverso i li-
moni. In una scena del film & Seybu
che dimostra cosi la sua teoria sull’e-
nergia della terra. In questa fantastica
ricostruzione Martone adempie ad un
preciso compito dell’artista e (se ci si
passa il termine) dellintellettuale. I
suo lavoro attorno ad un’idea di Euro-
pa senza confini dimostra con una
certa efficacia (a parte alcune incon-
gruita narrative, ma tutte interne allo
sviluppo diegetico che lasciano per-
plessi), il germinare nel cuore di un
Continente, ancora schiacciato da ri-
gidi regimi che si sorreggevano sulla
censura del pensiero, di una cultura li-
bertaria sganciata da ogni contingen-
za e sopratutto rivolta ad un futuro an-
cora lontano e non immaginabile. La
cultura dei figli dei fiori, quella della
filosofia orientale contaminata con la
cultura occidentale, un’idea di comu-
ne libertaria ispirata alla non violenza
codificata che solo negli anni del ‘68 si
sarebbe diffusa a partire dai Campus ameri-
cani. Joseph Beuys, per Martone diventa tutto
questo, poiché da artista sembra dovere stabi-
lire il contatto vitale con quella cultura dell’al-
ternativa che si sarebbe mossa molti anni pitt
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in 13 e con prospettive non troppo dissimili da
quelle paventate nella immaginifica ricostru-
zione del regista napoletano. In altre parole
l'artista tedesco, adombrato nel personaggio
di Seybu anticipa i tempi secondo il ruolo pro-

Joseph Beuys

“Opera senza autore” (2018) di Florian Henckel von Donnersmarck

Joseph Beuys

prio di un artista. Cid che sembra rilevare &
quindi il profilo artistico del personaggio.
Senza troppe invenzioni, ma in fondo resti-
tuendo i suoi tratti caratteriali spigolosi e in
un’atmosfera pilt legata alla sua reale biografia,

Werk ohne autor, il film di von Donnersmarck,
lavora in questa direzione badando ad una ri-
costruzione piti fedele attraverso la quale deli-
nea, con poche ed essenziali sequenze, dal sa-
pore pilt cronachistico, sia le atmosfere vitali
della Kunstakademie di Disseldorf,
sia il profilo di teorico e di innovatore
dell’arte figurativa di Joseph Beuys .
Sono gli anni immediatamente pre-
cedenti alle rivolte studentesche del
‘68 e Von Donnersmarck, nella sua ri-
costruzione fedele e forse fin troppo
aderente ad una narrazione senza
troppe sorprese, ricostruisce il suo Jo-
seph Beuys . Von Donnersmarck ri-
calca lessenza della sua vena provo-
catoria ed estrema che si esprimeva
quasi per improvvisi lampi, con illu-
minazioni e paludamenti che assomi-
gliavano alle sue esibizioni artistiche.
Il Beuys del regista tedesco era un
uomo introverso e originale, capace
di fiutare il genio artistico, risultando
convincente l'essere riuscito a tra-
sformare la sofferenza in espressione
artistica che si manifestava in febbri-
le e instancabile vitalita. Il suo talen-
to si esprimeva proprio attraverso la
manipolazione del feltro e del grasso
e di feltro era il sempiterno cappello
dal quale non si separava mai. La nar-
razione esplicativa di von Donner-
smarck da conto di questi originali
comportamenti dellartista. Dopo
abbattimento del suo aereo fu salva-
to dai nomadi tartari, quelli che
avrebbe dovuto sterminare con le sue
bombe e fu curato per le gravi ferite
riportate alla testa con il grasso e con
il feltro. Il segno indelebile di quelle
ustioni gli avrebbero per sempre ri-
cordato l'orrore della guerra e il dolo-
re di quel passato che lo avevano con-
vertito ad un convinto pacifismo. E
leterno cappello indossato serviva si-
curamente a coprire le ferite del corpo,
ma anche quelle deltanima. Il grasso e
il feltro materiali ai quali restituiva
forme istintive, diventavano il viatico
artistico di una sua ricompensa agli
elementi che lo avevano restituito al-
la vita. Due film diversi e quasi oppo-
sti, ma entrambi affidano allarte la
possibilita di prefigurare un futuro
migliore sotto 'egida di un pacifismo
e di una ecologia della natura e della
mente. [ film avranno sicuramente
differenti fortune, immaginiamo,
ma il cinema, ancora una volta, si &
preso carico di restituire vita e me-
moria ad un artista forse dimentica-
to, incrociando la realta e la fantasia,
in quell’alternanza magnifica che so-
loil cinema sa pienamente concepire
consegnando agli spettatori le immagini false
di un passato che ora perod sentiamo come
meno sconosciuto.

Tonino De Pace
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Bookciak, Azione! 2018

Intreccio tra cinema e letteratura alla Mostra di Venezia

“lo sono una rom
camminante di tradi-
zione. Cammino lun-
go la strada fin da pic-
cola, sempre senza
scarpe con 1 piedi nu-
di. Sono abituata an-
che con il freddo e la pioggia e sono fiera di
me perché non mi da mai fastidio sassi, polve-
re e vetri rotti piccoli come brillantini, ma un
giorno ho trovato le scarpe...” E Zhura a rac-
contarsi. La lacca rossa sulle unghie dei piedi,
un “pavimento” dipinto come una bella map-
pa di una citta colorata. Attraverso le immagi-
ni entriamo a Rebibbia, nella Casa circonda-
riale femminile “G. Stefanini” di Roma. E qui
che hanno lavorato alla VII edizione di Bo-
okciak, Azione! le allieve detenute del liceo ar-
tistico statale Enzo Rossi, diretto da Maria
Grazia Dardanelli. Ed hanno vinto con Scarpe,
tre minuti di pura emozione, ispirati ai rac-
conti albanesi del giovanissimo Elvis Malaj
(Dal tuo terrazzo si vede casa mia, Racconti Edi-
zioni), capace con malinconica ironia, a scon-
fessare stereotipi legati ai temi dell'identita e
del razzismo. Tredici ragazze, dalle nazionali-
ta piu vivaci di un’assemblea dell’Onu, hanno
fatto gruppo attraverso speciali laboratori in-
terdisciplinari, coordinati dai docenti Lucia
Lo Buono, Claudio Fioramanti e Pietro Scar-
pulla, per realizzare i bookciak di questa se-
zione speciale del nostro premio, da sempre
dedicato all'intreccio tra cinema e letteratura
che, da sette anni ormai, é l'evento di pre-a-
pertura delle Giornate degli Autori al festival
di Venezia. Insegnanti di discipline plastiche
e pittoriche, lettere, filosofia, disegno e poi
chimica, storia dellarte, inglese, matematica,
tutti insieme si sono messi a disposizione del-
la creativita delle allieve che, nell’arco di mesi
di lavoro, hanno letto i libri, scritto le sceneg-
giature, realizzato le scenografie e i disegni,
creato i costumi e poi girato i bookciak, come
chiamiamo questi particolari corti ispirati da
romanzi, graphic novel o racconti. Ne sono
nati quattro video, da rispettivi libri, che la
giuria presieduta da Lidia Ravera, affiancata
da Wilma Labate, Teresa Marchesi e Gianluca
Arcopinto, ha voluto premiare in blocco, perla
forza emotiva e 'urgenza espressiva - parole
della presidente di giuria - racchiusa in quelle
poche immagini filmate dentro al carcere. A
vincere la sezione Rebibbia, infatti, & Scarpe,
realizzato dall'intero collettivo delle detenu-
te-allieve (Catalina B. — Edith C. — Gabriella C.
— Cristina D. - MariaChiara E. — Zhura H. -
Elena M. - Martina M. — Hasnja O. — Gabriela
P. - Gloria T. — Renata S. - Julieta D). Mentre
altrettante menzioni speciali sono andate a
Come creta di e con Renata S. — Martina M. —
MariaChiara E. - Julieta D; La leggenda del mi-
grante — Tradizione orale di e con MariaChiara
E.—Zhura H. e U mari di e con Gabriella C. -
Elena M. — Gabriela P. - Gloria T. Tutti i boo-
ciak sono stati proiettati lo scorso 28 agosto
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Gabriella Gallozzi

(giorno di vigilia della Mostra) alla villa degli
Autori nellambito della tradizionale serata
per la stampa (il Sindacato giornalisti cine-
matografici, SNGCI, & nostro partner), con
brindisi di benvenuto e festeggiamenti per i
premiati. Quest'anno un vero piccolo esercito
di giovani e giovanissimi filmmaker (vedere
per credere la foto di gruppo), oltre che di
scrittori esordienti, come il disegnatore ar-
gentino Daniel Cuello col graphic novel, Resi-
denza Arcadia ((BAO Publishing), lalbanese El-
vij Malaj di cui abbiamo gia detto, tra i finalisti
dello Strega 2018 e Mirko Sabatino, anche lui
al suo primo - e folgorante - romanzo, Lestate
muore giovane (Nottetempo edizioni). E il me-
no giovane, ma ugualmente esordiente, Ma-
rio Fodera con Io marinaro, la vita avventurosa
di un migrante del mare, pubblicato da LiberEta,
casa editrice dello Spi-CGIL, nostro partner
nella sezione Memory Ciak, quella dedicata ai
temi del lavoro, della solidarieta, dei diritti,
nata due anni fa con l'obiettivo di rimettere in
circolo la memoria attraverso lo scambio ge-
nerazionale. Da questi titoli sono nati i bo-
okciak di questa VII edizione, in cui a fare la
parte dei leoni sono stati i ragazzi del Centro
sperimentale sede Lombardia, la cui direzio-
ne artistica € di Maurizio Nichetti. Qui la do-
cente e regista Alessandra Pescetta ha guidato
gli studenti in speciali corsi dedicati ai bo-
okciak e, il risultato, sono stati ben quattro
corti del CSC nel palmareés: Shqiperia ime, di
Michele Stella, Antonio Conte e Camillo San-
cisi, liberamente ispirato ai racconti albanesi
di Elvis Malaj (Dal tuo terrazzo si vede casa
mia); Jaula di Sofia Pensotti, Carolina Merati,
Flavia Giulivi, Giulia Claudia Massacci, Matil-
da Balconi, liberamente ispirato al graphic
novel di Daniel Cuello, Residenza Arcadia. 37mi-
la carezze di Alessandro Luisi, Filippo Raineri,
Ofelia Zanin, liberamente ispirato al romanzo
di Mirko Sabatino, L'estate muore giovane. Per
la II edizione della sezione Memory Ciak ha
vinto Sidera di Giuseppe Campo, Shira Herre-
man, Pietro Taronna, anche loro allievi del
CSC sede Lombardia, che si sono ispirati a o
marinaro, la vita avventurosa di un migrante del
mare di Mario Fodera (LiberEta). Una menzio-
ne speciale, infine, & andata a Dal tuo terrazzo si
vede casa mia, di Giuseppe D’Angella e Igor Di
Giampaolo (allievi della scuola IFA di Pesca-
ra), liberamente ispirato allomonima raccolta
di racconti di Elvis Malaj. La serata della pre-
miazione a Venezia & stata una grande festa.
Replicata a Roma il 21 settembre a Palazzo
Merulana con un appuntamento in chiave
multiculturale tra cinema, letteratura e musi-
ca. In attesa di fare un nuovo bis a Rebibbia,
tra ottobre e novembre, per consegnare alle
allieve-detenute i loro premi meritatissimi.
Gabriella Gallozzi
ideatrice e direttrice artistica del Premio Bookciak,
azione!

www.premio-bookciak-azione.it

Premiati, scrittori, giurati e amici di Bookciak, Azione!
2018 alla villa degli Autori al Lido di Venezia la sera
del 28 agosto

“Scarpe” vincitore della sezione Rebibbia

“Shqiperia Ime”, uno dei vincitori

“Sidera” vincitore della sezione Memory Ciak

Il pubblico della serata del 28 agosto

“Jaula” uno dei vincitori
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The Great Buster. A celebration. Peter Bogdanovich

Uno dei premi ufficiali
della 751 Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cine-
matografica di Venezia
viene assegnato al mi-
glior documentario di
cinema dalla stessa giu-
ria di “Venezia Classici”,
composta da studenti
e laureati in materie
inerenti la comunicazione e lo spettacolo,
quest’anno guidati dal regista Salvatore Me-
reu. Si tratta di una scelta di film sempre
estremamemnte interessanti, di ottima quali-
ta che approfondiscono tematiche e perso-
naggi dell’arte cinematografica, protesi al di
12 della didascalia e della didattica, realizzati
da registi importanti con risultati ef-
ficaci e appassionanti. Quest’anno il
premio € andato a uno splendido do-
cumentario firmato da Peter Bogda-
novich, The Great Buster. A celebration,
dedicato a uno dei maestri della setti-
ma arte, Buster Keaton, un personag-
gio straordinario dalla vita avventu-
rosa e contraddittoria, la cui opera, di
grande valore artistico, viene mostra-
ta e analizzata non solo in funzione
dei cinefili e degli studiosi, ma pure
per le nuove generazioni di spettato-
ri. Tra i film di questa sezione, si se-
gnala Friedkin uncut di Francesco Zip-
pel, che era stato nel cast tecnico
dellautore dell”Esorcista” nel docu-
mentario presentato fuori concorso
alla scorsa edizione del Festival di Ve-
nezia, Il diavolo e Padre Amorth. Pro-
prio durante la lavorazione di questo
lungometraggio € nata l'idea di Frie-
dkin uncut, che, attraverso una inter-
vista al regista, particolarmente godi-
bile grazie allironia sorniona di
Friedkin, e a suoi collaboratori, attori
e amici, mostra il percorso del cine-
ma degli Stati Uniti dalle sperimen-
tazioni televisive degli anni sessanta
a quelle della nuova Hollywood dei
settanta per arrivare alle tendenze
-allori e delusioni - della contempora-
neita. Friedkin arriva quasi per caso
alla scrittura e alla regia cinemato-
grafica. Non frequenta scuole, impa-
ra il mestiere con i film per la TV, do-
ve colpisce critica, colleghi e pubblico con The
people Vs Paul Cramp, che tratta un caso di ma-
la giustizia su un nero condannato a morte da
un processo a dir poco superficiale. Il lungo-
metraggio fu cosi d’effetto, che il caso fu ria-
perto e Cramp scarcerato. Friedkin & quasi
sconvolto da questo episodio, capace di mo-
strare il cinema come arma di potente in-
fluenza per la societa. Il regista, da questo
momento, inizia una fortunata carriera a
Hollywood. Siamo negli anni del rinnova-
mento del cinema americano, dove nuovi stili
e linguaggi modificano anchei generi, apparen-
temente piu rigidi, dove budget, spesso modesti,

Elisabetta Randaccio

si saldano con tecnologie rivoluzionarie, dove
le location abbandonano gli studios, ormai
obsoleti, per affacciarsi nella realta, soprattut-
to metropolitana. E un mondo in cui la creati-
vita, anche eccessiva dei registi si puo affer-
mare e Friedkin riesce a diventare uno degli
autori maggiormente rilevanti del periodo.
Nel 1971 viene gratificato dall'Oscar per Il brac-
cio violento della legge (meglio il titolo originale
French connection), che si potrebbe considerare
“la madre” di tutti i polizieschi metropolitani,
a cui ogni film del genere deve uno spunto
contenutistico o tecnico. Friedkin, nel docu-
mentario, racconta come la famosa sequenza
dellinseguimento in macchina sia stata rea-
lizzata senza prove, direttamente tra le strade
di New York, con rischi notevoli, ma con un

risultato straordinario. Oggi questo tipo di
metodo sarebbe impraticabile cosi come,
sempre seguendo la narrazione del regista, i
contatti con la malavita della citta, i quali sa-
ranno fondamentali anche per il film “male-
detto” di Friedkin, Cruising del 1980. Questa
pellicola, interpretata da un grande Al Pacino,
per largomento trattato (omicidi nell’am-
biente gay), fu attaccata preventivamente da
molte associazioni LGBT, in realta, non ha
aspetti omofobi, semmai era particolarmente
realistica nel mostrare locali, quartieri e per-
sonaggi a cui il cinema ancora non dava cor-
retta visibilita. Una parte sostanziale di Friedkin

uncut ¢ dedicata ovviamente al suo lavoro pitt
famoso e di successo: Lesorcista del 1973. Il re-
gista ricorda come I'idea nacque sia dallomo-
nimo libro di William Peter Blatty (non tanto
un horror, ma un’analisi del male e del senso
di colpa in una societa in profondo cambia-
mento) sia dalla lettura di casi di presunta
possessione diabolica avvenuti negli USA tra
gli anni venti e i cinquanta. Friedkin racconta
come l'unico attore possibile per padre Mer-
rin fosse Max von Sydow. A questo proposito,
Iinterprete della madre di Regan, Ellen Bur-
styn, durante lintervista nel documentario,
afferma come l'attore svedese, nella scena fi-
nale dell’esorcismo, non riuscisse a ricordare
le battute, pur molto semplici, affetto da una
“misteriosa” amnesia...Per quanto riguarda,
invece, padre Karras, il ruolo, inizial-
mente, doveva essere affidato a Stacy
Keach, il quale aveva gia firmato il
contratto, ma, poi, Friedkin vide a te-
atro, in una piece scritta da lui stesso,
il giovane Jason Miller e, con una cer-
ta fatica, riusci a convincerlo a parte-
cipare a quello che sarebbe stato
Ihorror capace di cambiare decisa-
mente la struttura del genere. Il regi-
sta americano narra, nel corso dell'in-
tervista, purelalavorazione complessa
di Il salario della paura, 1977, remake di
un’opera di un autore assai amato da
Friedkin, Henri-George Clouzot. Su
questa pellicola interviene, nel docu-
mentario, anche Quentin Tarantino,
il quale, pur ammiratore del film, tro-
va non adeguato linterprete, Roy
Schneider. Il salario della paura fu un
insuccesso commerciale, che spinse il
regista a ritornare agli ambienti me-
tropolitani con Vivere e morire a L.A.,
1985, altra pellicola diventata sia un
cult sia un riferimento per opere si-
mili successive. Il regista afferma co-
me per questo film volesse interpreti
quasi sconosciuti, dando la possibili-
ta a un giovane William Dafoe di
esordire brillantemente. Quest'ulti-
mo ci dice quanto Friedkin lavori con
professionalit3, ma lasci anche mo-
menti di improvvisazione, persino
sulle battute, agli interpreti. Il regi-
sta, poi, approfondisce le sue ultime
opere, Bug e Killer Joe, che lo hanno ri-
portato a un livello creativo degno dei suoi
primi film. Inoltre, attraverso anche le dichia-
razioni del direttore d’orchestra Zubin Metha,
Friedkin evidenzia il suo rapporto con l'opera
lirica, di cui ha curato alcune regie importanti
come il Wozzek di Alban Berg (1998 per il Mag-
gio Fiorentino) e 'Aida (Teatro Regio di Tori-
no, 2005). Ma questo ultra ottantenne ha la
necessita ancora di dedicarsi al cinema e,
mentre decide di concludere lintervista, la-
scia intendere di avere nuovi progetti e nuove
collaborazioni.

Elisabetta Randaccio
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Il giorno da Leone a Venezia per Alfonso Cuaron

Ifarritu, Del Toro, Cua-
ron, conosciuti come I
tre amigos del Cine-
ma, visionari, capaci
di nutrire una storia
con immagini filmiche
di grande fascinazione,
negli ultimi anni han-
no solcato il territorio
veneziano per poi ap-
prodare a Los Angeles
e portare a casa 'ambita statuetta
consegnata dallAcademy, rispet-
tivamente e sequenzialmente con,
Gravity, Birdmann, La forma dell'ac-
qua. Tutte opere presentate al Lido
di Venezia dove Cuaron quest’an-
no ha fatto en plein con Roma, un
omaggio all'Italia e al Messico che,
non a caso, porta nella bandiera il
bianco, il rosso e il verde del trico-
lore nostrano. Roma in realta & un
quartiere della borghesia di Citta
del Messico dove il cineasta é cre-
sciuto allinterno di una famiglia
matriarcale con due governanti
mixteche; Cleo e Adela interpreta-
te da Yalitza Aparicio e Marina de
Tavira, che lo hanno amato come
un figlio. E con uno sguardo atten-
to, pieno di pietas e mai giudican-
te che il regista ha restituito loro
quanto ha ricevuto. Presentato
nella selezione ufficiale 2018 e vin-
citore del Leone d’oro della 75 edi-
zione della Mostra d’Arte Cinema-
tograficadiVenezia, consegnatogli
da Guillermo Del Toro, Roma &
un’opera realizzata con un lumi-
noso bianco e nero e con scene di
straordinaria bellezza nelle quali
vengono espresse in maniera fe-
conda e mai ridondante tutte le
emozioni pilt intense e universali:
il lutto, 'abbandono, I'innamora-
mento, la maternita, la delusione,
lamore, la tenerezza, la paura. Un
innesto narratologico che nel gi-
rato evoca a tratti Fellini e mette
in luce un montaggio perfetto at-
traverso il quale Cuaron realizza il
testo filmico dopo una sedimenta-
zione di anni che lo ha condotto
ad una sintesi rigorosa e gli ha
permesso di regalarci una storia
di cinquantanni fa con una gram-
matica universale e attuale. Lo
stesso regista che ¢ anche sceneg-
giatore, fotografo e montatore in-
sieme a Adam Gough, in confe-
renza stampa ha rivelato di aver
ricostruito le ambientazioni, la ca-
sa e persino la mobilia nella ma-
niera pit fedele possibile per per-
mettere agli spettatori di assaporare
le atmosfere di una forza familiare
che é capace di esprimere al tempo
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stesso un esserci ed un esserci stato. Nell'ope-
ra le categorie di spazio-tempo riescono a
produrre una congiunzione del qui e dell’allo-
ra disseminati da indizi di realta. Classe 1961,
Cuaron, ha realizzato una delle sue opere pitt
intimiste e al tempo stesso universali, narran-
do le vicende di una famiglia borghese di Cit-
ta del Messico negli anni 70, alla quale fanno
da sfondo i disordini politici e le manifesta-
zioni studentesche verso cui il governo si op-
pone. “Ci sono periodi nella storia che lasciano

cicatrici nelle societa e momenti nella vita che
ci trasformano come individui - ha detto il ci-
neasta messicano-. Tempo e spazio ci limita-
no, ma allo stesso tempo definiscono chi sia-
mo, creando inspiegabili legami con altre
persone che passano con noi per gli stessi luo-
ghi nello stesso momento. Roma ¢ il tentativo
di catturare il ricordo di avvenimenti che ho
vissuto quasi cinquantanni fa”. La capacita
evocativa del film ha trascinato anche me nei
ricordi permettendomi di riconoscere lo stile
dei pulmini con i quali ho viaggia-
to nel Messico circa trent’anni fa,
quando sono stata Docente di Psi-
cologia dell’Arte. Ho ritrovato le
stesse atmosfere, il mix di popola-
zioni e lingue, le emozioni univer-
sali alla scoperta di un popolo che
sembra possedere il segreto dell’'o-
rigine della vita. Ma il regista di
Herry Potter che ha avuto una mo-
glie italiana e che possiede una ca-
sa a Pietrasanta in Toscana, non
ha fatto parlare di sé soltanto per
la straordinaria bellezza e delica-
tezza del film, ma anche per la
produzione e distribuzione inter-
nazionale che ha affidato a Netflix.
Subito dopo la Premiazione si so-
no scritti fiumi di pagine per rea-
gire a questo ingresso nel mondo
cinematografico del colosso che
distribuisce i film via Internet e
che quest'anno ha prodotto per la
Mostra del Cinema di Venezia un
considerevole numero di film. Ma
cosi é il mondo, Internet é il futu-
ro e lo stesso regista ha affermato
che il suo film non avrebbe avuto
una distribuzione capillare se il
compito non fosse stato affidato a
questa impresa operante nel mon-
do informatico. E importante in-
vece che i giovani possano veder-
lo, é un percorso a ritroso che
aiuta a comprendere come 'uomo
sirelaziona negli spaziin cui & im-
merso, con le persone che lo cir-
condano e con gli oggetti e mai si
riesce a farlo cosi bene come
quando si osserva un film. Questa
opera inoltre rappresenta un do-
cumento storico di una delle civil-
ta pittantiche e variegate del mon-
do dove cielo e terra si toccano
attraverso antiche piramidi e tem-
pli. E recente una eccezionale sco-
perta archeologica avvenuta in
Messico a seguito del terremoto che
ha rivelato l'esistenza di un tem-
pio dedicato a Tlaloc, dio della
ploggia... e chissa se La forma
dellacqua di Guillermo Del Toro
aveva gia conosciuto questo Dio.

Paola Dei




segue da pag. 1
due sale sono passate le pitt grandi figure del-
la cinematografia italiana e internazionale.
Ma ¢ altrettanto vero che il Filmstudio é chiu-
so da quasi tre anni. In una citta e in un’Italia
allo sbando, nello scenario deprimente di
un’intera comunita che vede lentamente spa-
rire i propri spazi di liberta d’espressione e di
proposta indipendente, quel luogo cosi carico
di storia e di significato & stato costretto a so-
spendere la sua attivita. Le mura dello storico
“filmclub” romano sono dal 1987 di proprieta
della Regione Lazio. Una richiesta di rinnovo
della convenzione del 2008 che non ha mai ot-
tenuto risposta a causa delle colpevoli distra-
zioni di amministrazioni occupate soprattut-
to ad affrontare i loro scandali. Una politica
assente e priva di visione che non sa confron-
tarsi e risolvere il dissesto da essa stessa crea-
to. Un crollo complessivo di una citta privata
della sua dimensione culturale e schiava or-
mai di eventi, feste e notti bianche. In questo
panorama deprimente il Filmstudio ha tutta-
via continuato a fare la sua programmazione
fino al 2015. Con la stessa coerenza
intellettuale ha proseguito il suo
lavoro non da abusivo e nemmeno
da clandestino. Ha portato avanti
il suo progetto restando accanto a
chi ama il cinema d’autore, con
una programmazione di 6 giorni a
settimana e centinaia di pellicole
messe al servizio dei cittadini per
mantenere vivo il senso della sua
missione: essere al servizio della
citta, procedere con le proprie for-
ze e sostenere una proposta cultu-
rale libera e indipendente. Solo
negli ultimi due anni di attivita so-
no stati proiettati 75 film indipen-
denti, 65 classici della storia del ci-
nema molti dei quali in lingua
originale e sono state organizzate
6 rassegne prive di sostegno dedi-
cate al cinema libero e alle conta-
minazioni artistiche. Nel 2014 ¢
stata realizzata la prima proiezio-
ne in Italia con adattamento am-
bientale per i bambini nello spet-
tro autistico con una rassegna che
¢ andata poi avanti per 6 mesi in
cui tante famiglie hanno potuto
andare per la prima volta al cine-
ma con i loro bambini (le testimo-
nianze sono a questo link: https://
youtu.be/fXrKveadh7k). 11 clima

diaridicineclub@gmail.com

politico di turno. A noi interessa poco la poli-
tica dello spettacolo. Avremmo voluto trovare
la politica e basta. Quella vera. Quella che si
assume la responsabilita di scegliere e che ha
una visione di prospettiva. Avremmo deside-
rato porre la questione sulla base di idee, pro-
poste con persone capaci di misurarsi su un
piano progettuale. Invece non hanno saputo
far altro che mandare avanti una burocrazia
cinica e arrogante che aveva il solo compito di
premere il grilletto e uccidere il Filmstudio.
Hanno sparato al luogo e a coloro che ci han-
no lavorato con passione e mettendoci l'ani-
ma. Hanno preferito imporre un’iniziativa re-
pressiva e fascista nella quale la politica si &
solo nascosta nelle mutande di qualche fun-
zionario che nemmeno sapeva cos’e il Film-
studio. Non una voce. Non una presa di posi-
zione. Lo stesso Presidente Zingaretti si
sottrae da anni a quel confronto che era inve-
ce doveroso e ineluttabile. I burocrati li abbia-
mo visti ma vogliamo che i mandanti, i veri
colpevoli, abbiano almeno la dignita di venire
allo scoperto. Il Filmstudio non & morto e

FILMSTUDIO
WO GIIOUT

un film di Toni D'Angelo

sempre pilt pesante e irrespirabile
di una citta culturalmente deserti-
ficata stava perd avvolgendo anche
questa realta, ancora cosi tenace e
propositiva. Molti sono stati i ten-
tativi per aprire un tavolo di con-
fronto con la politica e con le Isti-
tuzioni romane e regionali. Anche

I1 3 ottobre al Palladium di Roma proiezione di “Filmstudio Mon
Amour” di Toni D’Angelo, il documentario che racconta la storia
del Filmstudio. Presentato alla X edizione della Festa del Cinema di
Roma (2015)

Pagina Facebook:
https://www.facebook.com/Cinema-Filmstudio-156367931074222/

con quelle centrali nazionali. Ma
evidentemente chinon é interessato ad alzare
polveroni spettacolari, non offre nemmeno
palcoscenici strumentali per la propaganda
neé vetrine di facile consumo a vantaggio del

nemmeno morira. Quella stessa energia che
ha saputo diffondere in 50 anni di storia & an-
cora pill vigorosa e combattiva. Non ci arren-
diamo alla deriva ignobile e dittatoriale che sta

Reperti di una societa in declino: Filmstudio e la sua
interruzione forzata, simbolo del malaffare di una
Roma indifesa nonostante la sua bellezza, una capitale
continuamente violata, incapace di salvaguardare un
luogo di cultura come lo storico cineclub di via Degli
Orti d’Alibert, 1

soffocando centinaia di sale italiane e che co-
stringe gli italiani a vivere in un deserto cultura-
le senza precedenti. Esiste il mercato dei padro-
ni ma esiste anche ilmondo delle donne e degli
uomini che non si arrendono e che vogliono
vivere in una terra in cui non vengono uccisi i
processi culturali che sanno far rinascere
quella stessa terra. Sappiamo di poter contare
su tanta solidarieta e sull'impegno di migliaia
di persone che hanno conosciuto il Filmstudio
e che in quel luogo hanno condiviso la nostra
storia. Chi pensa che cederemo alla paura e al
ricatto ha fatto male i conti. Il Filmstudio re-
stera al fianco e al servizio di tutti coloro che
lo hanno amato e che lo amano ancora.
Filmstudio
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| fantasmi di Desplechin

Ecco perché non lasciarsi intimorire dall’ultimo film del regista francese Arnaud Desplechin.
Ora in DVD con il Director’s cut

«Ho inventato una pila di piatti di storie per fracassarli sullo schermo, e quando i piatti erano tutti rotti finalmente il film era compiuto»

Seguire un film di De-
splechin é estenuante.
E impegnativo perché
mette continuamente
alla prova lo spettato-
re. Quasi in maniera
inestricabile, i suoi film
sono intessuti di rife-
rimenti che vanno da
Joyce a Proust, da Bergman a Hitchcock, Freud
e Yeats, antropologia ed epistemologia, Beato
Angelico e Van Eyck. Sono costruiti con insta-
bili impalcature di eventi autobiografici come
veri ricordi involontari al gusto di madeleine
che si interrompono in un film per poi conti-
nuare in un altro, o per essere smentiti in un
altro. Immergersi nel suo racconto per imma-
gini infinito é faticoso; tentare di mettere in
fila gli eventi disseminati in diversi e anche
lontani capitoli della sua filmografia impossi-
bile; illuminarli e spiegarli con luce e voce cri-
tica per arrivare alla comprensione di questo
universo cosi stratificato, inutile. Lasciarsi
perd abbracciare dalla sua impetuosa ed emo-
tiva irrazionalita é sicuramente una delle sfi-
de pit appaganti proposte dal cinema
francese contemporaneo. I fantasmi di
Ismael non fa che proseguire il discorso
altamente personale iniziato ormai
quasi trent’anni fa. Come i lavori pre-
cedenti, quest'ultimo, forse pitt di tut-
ti, si puo definire, usando le parole del
protagonista, un Pollock “figurativo”:
come il gesto istintivo e astratto per ec-
cellenza del pittore statunitense, De-
splechin imbratta le scene del suo cine-
ma, come fossero tele, di umori folli,
desideri e paure, salti temporali repen-
tini, rimanendo il pitt umanista e bal-
zachiano dei suoi colleghi d’Oltralpe.
Ancora di pili che nei precedenti, qui le
dimensioni finzionali e temporali si
intrecciano e inabissano. La continuita
¢ di nuovo rimandata: forse al prossi-
mo film, forse alla fine dei film. Il pri-
mo scarto € la misse en abyme del film
del regista protagonista Ismael Vuil-
lard, interpretato dallormai consolida-
to alter-ego di Desplechin, Mathieu Al-
maric, che riprende il ruolo
dell’artistoide folle de I re e la regina; il
film nel film ha invece come protagoni-
sta laltro personaggio incarnato abi-
tualmente da Almaric, Paul Dedalus,
che adesso ha il volto di Louis Garrel.
Personaggi e attori continuano ad in-
tersecarsi senza soluzione alcuna, ma poco
importa: tutti sono lo specchio del loro au-
tore; 0 ancora, sono nomi-astanti che riflettono ca-
ratteri che ritornano dalla memoria di suggestioni,
forse solamente cinematografiche, forse di
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ricordi reali. Sicuramente, fantasmi. Fanta-
smi come Sylvia, ora con le fattezze di Char-
lotte Gainsburg, ma che aveva gia fatto la sua
comparsa nel mondo desplechiano con le
sembianze di Marianne Denicourt in My Sex
Life... or How I Got into an Argument o di Chiara
Mastroianni in Racconto di Natale. Fantasmi
come Carlotta (Marion Cotillard), personag-
gio invece inedito, certamente non il primo
hitchcockiano, & La donna che visse due volte,
tornata dalla presunta morte per riprendersi
la vita, anche se nel mondo fittizio e cinema-
tografico di qualcun altro, come quello del re-
gista Ismael/Desplechin. O come Arielle/Fau-
nia, interpretata dalla nostra Alba Rohrwacher,
sia personaggio del film nel film con Dedalus,
che attrice e amante di Ismael, nonché abitan-
te fatata della sua immaginazione. Cosi l'au-
tore di Roubaix, (paesino che anche questa
volta torna come uno dei personaggi princi-
pali) gioca ancora di pilt con la sua scatola ma-
gica, confondendo giorno e notte, ambienti,
storie; perché le prospettive sono sempre pit
di una, e Desplechin non fa che ricordarcelo.
Come ha fatto Larrain con la Storia in Neru-

da, Desplechin rimaneggia la sua storia per-
sonale per cercare di sfuggire alla morte, quel-
la della memoria in primis. Come Larrain,

conosce i trucchi del cinema e non li
nasconde; anzi, come liris che antici-
pa spesso flashback o cambi di focaliz-
zazione, li esalta, mettendo in eviden-
za il mezzo e il suo potere di svelare il
reale tramite la finzione; una finzione
esagerata, urlata, imperfetta. Come
sottolinea la Faunia immaginata, De-
splechin “avanza mascherato” (citan-
do il Larvatus prodeo cartesiano) tra i
suoi personaggi, ma finisce sempre
con I”occupare tutto lo schermo”; nel-
lo stesso modo, per esempio, di Nanni
Moretti, egli si serve della sua vita e
della sua elaborazione psicologica e
onirica per creare un universo che, pu-
re nella sua ripetizione e nella visita
dei medesimi luoghi, ritrovo ad ogni
occasione linfa vitale per nuove inter-
pretazioni. Il suo & un montaliano
“sciame dei pensieri” che irrequieto
interroga senza sosta il passato per
comprendere il presente e il futuro.
Non ¢ facile per noi spettatori perder-
ci e lasciarci condurre nel viaggio tor-
mentato e infestato di Ismael, Sylvia,
Carlotta, o Paul Dedalus, ma anche del
cugino Bob, la madre Junon, il padre
Bel, la fidanzata Esther, il fratello
Ivan, solo per questa volta assenti. So-
no tutti narratori inaffidabili, come lo
¢ la memoria stessa, e nessuno é inno-
cente: sono come noi. E farsi traspor-

tare puo essere veramente un’esperienza in-
dimenticabile. E infinita.

Giulia Marras
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Ricordo di Florestano Vancini da Ferrara, a dieci anni dalla scompar-

sa

Questa fu la frase pro-
nunciata, tra le altre,
da Florestano Vancini
nella mattinata del 16
maggio 2008, quando
ricevette dall'Univer-
sita di Ferrara la lau-
rea honoris causa in Fi-
losofia. Ferrara l'aveva,
dunque celebrato, po-
co prima della sua scomparsa, con grande af-
fetto, come uno dei suoi pitt illustri concitta-
dini. Lamore per la Storia, forse pitt grande di
quello per il Cinema, era stato ribadito poi
nella sua lectio doctoralis che seguiva la conse-
gna del diploma di laurea da parte del rettore
Patrizio Bianchi, non a caso intitolata “Pro Do-
mo mea: la storia come passione civile”. “Oggi Par-
lero di storia, cosi come ho sempre fatto. E’ la
Storia, la mia grande passione - aveva dichia-
rato in incipit - Perché credo che, se non si co-
nosce il proprio passato, non si possa neppure
comprendere il proprio presente. Ed & questo
che ho sempre cercato di raccontare in tutti i
miei film”. Regista impegnato, uno dei massi-
mi maestri del cinema italiano del dopoguer-
ra, grande e riconosciuto documentarista —
Florestano Vancini, classe 1926, ¢ mancato
dieci anni fa, tra il 17 ed il 18 di settembre del
2008. Uno dei suoi primi capolavori, all'inizio
degli anni ’s0 era stato Delta Padano, girato
nelle nostre valli con l'aiuto
regia di Fabio Pittorru, al-
tro grande cineasta ferrare-
se, scrittore e sceneggiatore
- come poi Vancini per La
Piovra 2 - anche per la TV.
L’amore per la sua terra, per
la sua acqua, non laveva
mai abbandonato. Alla sua
citta d’origine tornava spes-
so, con grande affetto e no-
stalgia. Molti dei suoi film
sono ambientati nella sua
Ferrara, le sue radici, a co-
minciare dal primo lungo-
metraggio, La lunga notte del
43 (1960), liberamente trat-
to — come volle precisare lo
stesso scrittore - da una del-
le Cinque Storie Ferraresi di
Giorgio Bassani, per finire
con E ridendo luccise, T'ulti-
mo film che avrebbe girato,
per sua stessa ammissio-

ne, del 2005, ambientato alla corte di Alfonso
d’Este e Lucrezia Borgia, soggetto e sceneg-
giatura redatti a quattro mani con un altro
ferrarese Massimo Felisatti, mancato due an-
ni fa, collega e sodale, per tanti lavori, in ispe-
cie televisivi, di Fabio Pittorru. Quelle ultime
giornate ferraresi nel 2008 che lo videro, lui
gia provato, per l'ultima volta protagonista nella

Maria Cristina Nascosi

sua citta, erano state occasione per proiettare,
presso una sala cittadina, Le stagioni del nostro
amore, del 1966, ed il succitato capolavoro La
lunga notte del 43. La pellicola aveva ottenuto
nel 1960 il Premio Opera Prima alla XXI Mo-
stra Internazionale d’Arte Cinematografica di
Venezia e lattribuzione del Nastro d’Argento
— tra 1 pitt ‘antichi’ riconoscimenti cinemato-
grafici - assegnato dal S.N.G.C.1,, il Sindacato
Nazionale Giornalisti Cinematografici Italiani -
nel 1961, ad Enrico Maria Salerno, come attore
non protagonista. Fu dopo la pubblicazione
delle Cinque storie ferraresi di Giorgio Bassani
che Vancini decise, insieme con 'amico Vale-
rio Zurlini, di trasporre per il grande schermo
uno degli episodi raccontati nel libro, I'ucci-
sione di undici antifascisti da parte delle Bri-
gate nere ferraresi e non solo, episodio del
quale il regista, come molti suoi coetanei, era
stato commosso e sensibile testimone ocula-
re, a soli sedici anni. Fu girato praticamente
tutto negli studi cinematografici, ricostruen-
do una Ferrara eclatantemente sproporziona-
ta: ma lo stesso Vancini volle fare anche per
l'ultimo E ridendo l'uccise, per il non pitt storici-
smo filologico delle locations ferraresi. Alla
sceneggiatura del film diede il suo contributo
un giovane Pier Paolo Pasolini, al quale le por-
te del cinema erano state aperte da poco
dall’altro grande ferrarese gia citato, Giorgio
Bassani. Scrittore, sceneggiatore, dialoghista,

“La lunga notte del 43” (1960) di Florestano Vancini - con Belinda Lee sulle Mura di Ferrara

Bassani: dunque i suoi rapporti con il cinema
furono particolarmente attivi, come con la let-
teratura di altri — lui ‘aveva scoperto’ anche
Giuseppe Tomasi di Lampedusa ed il suo Gat-
topardo, quando era direttore per Feltrinelli
della collana I contemporanei e lo fece uscire,
postumo, nel 1958, a pochi mesi dalla morte
del Principone. Ma sia da Vancini, che da De

- Se non avessi fatto il regista avrei fatto lo storico -

Florestano Vancini alla Sala Boldini di Ferrara - Maggio
2009 ( Foto di Franco Sandri)

Sica per Il Giardino dei Finzi-Contini del 1970
che da Montaldo per Gli occhiali d’oro del 1987,
Bassani aveva preso le distanze: per tutte e tre
le pellicole volle che nei titoli di testa fosse in-
serita la frase succitata ‘ li-

beramente tratto dal libro di

G. B.. Eppure insieme ave-

vano lavorato, Vancini e

Bassani, nel 1955: di dieci

anni pitt vecchio, lo scrittore

l'aveva introdotto al lavoro

di Mario Soldati di cui era

spesso collaboratore; cosi si

ritrovarono entrambi ad oc-

cuparsi, insieme con Flaia-

no, Franchina e Pasolini,

della sceneggiatura de La

donna del fiume, i cui dialoghi

furono affidati, per la stesu-

ra, a Bassani e Pasolini. Ma

dalla storia (e dal documen-

tario) era partito, Florestano

Vancini e ad essa torno ellit-

ticamente fino alla fine, pas-

sando, ad esempio, attraver-

so il Risorgimento di ‘Bronte:

cronaca di un massacro che i li-

bri di storia non hanno raccon-
tato’ (1972), testo mai realmente capito ed ac-
cettato, fino a ‘Il delitto Matteotti’ (1973), forse
pilt docu-fictions. Nella storia del cineasta fer-
rarese c’era stato spazio persino per la recita-
zione, pur se per un..unicum: aveva recitato
per Francesco Rosi in Cadaveri eccellenti, il film
del 1976 tratto da I contesto di Leonardo Sciascia.
Maria Cristina Nascosi Sandri
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Cinema e letteratura. | grandi capolavori di fantascienza da Asimov

a Dick

I genere fantascienti-
fico al cinema ha avuto
nel corso degli anni
uno sviluppo straordi-
nario, passando dai
goffi tentativi di porta-
re sul grande schermo
improbabili dischi vo-
lanti e alieni a pellicole
magistrali quali 2001: Odissea nello spazio
(1968), Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977),
Guerre stellari (1977), Blade runner (1982). A li-
vello letterario, pero, la science-fiction aveva
gia, intorno agli anni Cinquanta del Novecen-
to, conosciuto un periodo di grande splendo-
re. Il genio incontrastato di questo genere let-
terario & certamente lo statunitense di origine
russa Isaac Asimov. Nel 1950 con la pubblica-
zione della raccolta di racconti o robot
egli inventa le tre leggi della robotica
(divenute talmente famose da essere
un punto di riferimento costante per
chi voglia scrivere opere di fanta-
scienza) che recitano: “1) Un robot
non puo recar danno a un essere uma-
no né puo permettere che, a causa del
proprio mancato intervento, un esse-
re umano riceva danno. 2) Un robot
deve obbedire agli ordini impartiti
dagli esseri umani, purché tali ordini
non contravvengano alla Prima Leg-
ge.3) Un robot deve proteggere la pro-
pria esistenza, purché questa autodi-
fesa non contrasti con la Prima o con
la Seconda Legge.” (Isaac Asimov, Io,
robot, R.C.S. Libri & Grandi Opere,
Milano, 1994). Nessun autore ha mai
affrontato la questione dei robot con
la profondita e competenza di Asi-
mov. Laureato in chimica e autore di
testi di divulgazione scientifica, lo
scrittore di Petrovici riusci, insieme
ad Arthur C. Clarke, Ray Bradbury e
Philip K. Dick, a rinnovare e innalzare
ad alta letteratura il genere fanta-
scientifico. Le sue opere sono conno-
tate da un grande realismo grazie a una corni-
ce scientifica e tecnologica sempre credibile e
accurata. Con o, robot I'autore sviluppa la te-
matica, tipica del genere, del problema degli
androidi e dei possibili conflitti tra robot ed
esserl umani. L'uomo asimoviano teme i ro-
bot e non ha alcuna fiducia in loro e gli an-
droidi ricambiano la sua diffidenza arrivando
a mettere in dubbio il fatto stesso di essere
stati costruiti dagli esseri umani. In questa
diatriba si inserisce una delle figure piu belle
inventate dallo scrittore russo-americano; la
robopsicologa Susan Calvin. La descrizione fi-
sica del personaggio non é certo lusinghiera:
“i lineamenti del suo viso incolore di donna di

a” (Isaac Asimov, op. cit.), “con 1 suoi

Fabio Massimo Penna

mezz'eta
capelli grigi tirati indietro in una pettinatura
austera e il viso freddo, solcato da profonde
rughe verticali chiuse dalla linea orizzontale
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delle labbra sottili” (Isaac Asimov, Tutti i miei
robot, Arnoldo Mondadori editore, Milano,
1985). Susan Calvin fa tornare alla mente la fi-
gura femminile immortalata nei versi della li-
rica di Giudo Gozzano La signorina Felicita ov-
vero la Felicita: “Sei quasi brutta, priva di
lusinga” (Guido Gozzano, La signorina Felicita
ovvero la Felicita in Poeti italiani del Novecento, a
cura di Vincenzo Mengaldo, Arnoldo Monda-
dori editore, Milano, 1978). Senza lusinga ma
con una mente brillante e uno spirito batta-
gliero, la donna partorita dalla fantasia di Asi-
mov si dedica alla difesa dei robot dai conti-
nui attacchi (e dai pregiudizi) degli esseri
umani. Lo stesso scrittore sottolinea le carat-
teristiche del personaggio notando come “Su-
san non chiede mai favori e batte gli uomini
sul loro stesso terreno. Certo resta una donna

Isaac Asimov (1920 — 1992) scrittore e biochimico russo naturalizzato statunitense

Philip Kindred Dick (1928 — 1982) scrittore statunitense

sessualmente insoddisfatta, ma non si puod
avere tutto” (Isaac Asimov, Tutti i miel robot,
Arnoldo Mondadori editore, Milano, 1985).
Oltre al suo enorme contributo alla robotica
letteraria Asimov realizza un capolavoro asso-
luto quale La Trilogia della Fondazione (insigni-
ta nel 1966 come miglior ciclo fantastico di
ogni tempo). L'opera segue le vicende di un
pianeta nel corso dei secoli e sembra sia stata
ispirata dal testo dello storico inglese Edward
Gibbon Declino e caduta dell'impero romano (1776
—1789). Benché Asimov sia lo scrittore di fan-
tascienza di maggior successo a livello mon-
diale il suo rapporto con il cinema ¢ stato epi-
sodico e alquanto discontinuo. In un caso & il
romanzo a derivare dalla pellicola: per Viaggio
allucinante (1966), infatti, Asimov trae spunto
dalla sceneggiatura dellomonimo film di Ri-
chard Fleischer uscito nello stesso anno. Rare

le pellicola tratte dai suoi lavori. Nel 1988 Paul
Mayersberg gira Nightfall ispirandosi all'omo-
nimo racconto. A L'uomo bicentenario (1976),
Premio Hugo e Premio Nebula come miglior
racconto del 1976, si ispira Chris Columbus
per l'omonima pellicola del 2001 con protago-
nista Robin Williams. Si tratta della storia di
un robot che desidera divenire un essere
umano. Inizialmente ottiene il diritto alla li-
berta, pol a unire nel suo corpo parti organi-
che e circuiti positronici e infine riesce a ren-
dere deperibili le proprie cellule e quindi a
morire. Morire, ma morire da uomo e non da
robot. Nel 2004 Alex Proyas prende spunto da
Io, robot traendo per realizzare lomonima pel-
licola. Un autore che ha goduto di molte tra-
sposizioni cinematografiche &, invece, Philip
K. Dick. A cominciare dal capolavoro di Ridley
Scott Blade Runner (1982) tratto dal ro-
manzo Cacciatore di androidi (titolo
originale Ma gli androidi sognano pecore
elettriche?) del 1968. E poi dal racconto
Atto di forza deriva il film del 1990 dallo
stesso titolo di Paul Verhoeven men-
tre Screamers-Urla dallo spazio (1996) di
Christian Duguay é ispirato al rac-
conto Modello Due del 1953, Minority re-
port (2002) di Steven Spielberg & una
libera rivisitazione del racconto Rap-
porto di minoranza, Next (2007) di Lee
Tamahori & ispirato a The golden man
(1954) e I guardiani del destino (2011) di
George Nolfi ¢ tratto da Squadra ripa-
razioni (1954). A differenza dei robot
di Asimov gli androidi di Dick sono
apertamente ostili al genere umano,
sono creature fatte di carne e tessuti
artificiali, incapaci di provare emo-
zioni e alla continua ricerca di un’i-
dentita perduta. La cupa visione del
futuro dell'autore di Chicago trova la
sua estrinsecazione anche in straor-
dinari romanzi quali La svastica sul so-
le (1963), I simulacri (1964) e Ubik (1969).
Dal racconto breve di Arthur C.Clarke
La sentinella nasce il capolavoro della
fantascienza cinematografica 2001: Odissea
nello spazio (1968) di Stanley Kubrick. Nelle po-
che pagine della novella di Clarke un gruppo
di scienziati trova nel mare delle crisi sulla lu-
na una struttura protetta da uno scudo invisi-
bile. Alla fine del racconto gli studiosi capisco-
no che, unavolta superato lo scudo magnetico,
scatta un allarme che avverte una razza aliena
del fatto che 'umanita ha raggiunto un grado
di evoluzione tale da meritare di essere visita-
ta con unviaggio interstellare. Parallelamente
alle riprese del film Clarke scrisse un nuovo
romanzo intitolato 2001: Odissea nello spazio
date le grandi differenze esistenti tra il rac-
conto e la pellicola. Clarke & autore di altri no-
tevoli romanzi di science-fiction quali Le sab-
bie di Marte (1951), Incontro con Rama (1973) e
3001.0dissea finale (1997).

Fabio Massimo Penna
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Quando, con Marco Melani, gestimmo la sala cinematografica di

Cavriglia

Uno scambio epistolare estivo con tanta memoria

Nell'agostodi quest’an-
no ho ricevuto la se-
guente Mail, precedu-
ta da una telefonata
che l'annunciava. Era
di Alessandro Elmetti,
un uomo che, a quan-
to mi diceva, mi aveva
conosciuto una qua-
rantina di anni prima,
a Firenze. Il nostro scambio epistolare, pur ra-
pido, ha aperto orizzonti di memoria che mi
paiono preziosi e dunque ne rendo volentieri
compartecipi i lettori di Diari di Cineclub:
Carissimo Stefano
sono Alessandro Elmetti.... Come avevo detto telefo-
nicamente ti chiederei di scrivermi quello che ricor-
di del periodo che tu e Marco Melani programma-
vate 1 film per la sala cinematografica della Casa
del Popolo di Cavriglia. La data inizio di questa
programmazione era 68 oppure 697 Nel Libro
Viandante Ebbro non ho trovato niente di rilevante
riguardo a Cavriglia...... Aspetto fiducioso...
Alessandro
Io risposi, una settimana dopo, narrandogli
questa vicenda come la ricordavo:
“Per verificare alcune notizie trovate scritte
in una delle ponderose letture - II costante pia-
cere di vivere. Vita di Giaime Pintor di Maria Ce-
cilia Calabri, UTET, 2007 - di un’estate che sto
trascorrendo praticamente chiuso in casa per
svariati motivi di salute mia e di mia moglie,
pochi giorni fa ho ripreso in mano, dopo tanto
tempo, una vecchia - e infatti molto ingiallita
- edizione del 1965 de Il sangue d’Europa, una
raccolta di scritti appunto di Giaime Pintor
curata da Valentino Gerratana. Sulla prima
pagina interna ho riletto, con intensa com-
mozione, queste parole, scritte manualmente
con una penna a sfera:
1966. A Stefano, affinché quest’ “uomo senza miti”
non rimanga per noi davvero soltanto un mito. In
questo momento, solo tu puoi leggere questo libro
con profitto. Avanti, allova; poi. Tu insegnerai a
me.

Stefano Beccastrini

Marco
P.S. Auguri.
In quale occasione Marco mi fece questo gra-
ditissimo, alla fin fine toccante regalo? Per il
mio compleanno ossia il 7 marzo? O per il mio
onomastico ossia Santo Stefano, che cade il 26
di dicembre, il giorno successivo al Natale?
Non saprei stabilirlo e Marco, nella dedica,
non lo lascia capire. 111966, comunque, fu la
data d’avvio d’ un periodo - durato pochi anni
purtroppo, in quanto lui, negli anni Settanta,
si trasferi poi a Roma: continuammo a veder-
ci, quando io mi recavo nella Capitale o lui ve-
niva a San Giovanni Valdarno a far visita a suo
padre e ai parenti, ma con pil scarse possibi-
lita di collaborazione - d’intenso e creativo la-
voro in comune. Elenco un po’ a casaccio, se-
condo i capricci della memoria, quali furono i

frutti di tale simbiotico lavoro. Pro-
prio in quei tre o quattro anni parti-
colarmente attivi - per me, erano an-
cheiprimidell'Universita - scrivemmo
il nostro primo (eppoi rimasto anche
ultimo) articolo di critica cinemato-
grafica: comparve su Cinema & Film
ed era dedicato ai Newsreel di Robert
Kramer, scoperti al fiorentino Festi-
val dei Popoli; organizzammo una
piccola ma molto coraggiosa rasse-
gna, al cinema Masaccio di San Gio-

vanni Valdarno, su Jerry Lewis (per il Marco Melani (1948 - 1996)

libretto/catalogo che 'accompagnava - ricor-
do che aveva una copertina d’un verde intenso
- chiedemmo anche un pezzo inedito ad
Adriano Apra, nostro grande “maestro a di-
stanza”, il quale se lo ricorda ancora e lo cita
nel libro, a Marco interamente dedicato, II
viandante ebbro curato da Fabio Francione ed
Enrico Ghezzi); realizzammo, come circolo
culturale Luigi Russo (legato al PCI sangio-
vannese: io, in quegli anni, ne ero il presiden-
te) organizzammo una serie di conferenze
che ebbero tutte quante molto successo, in
particolare quella con Eugenio Garin, sulla
cultura italiana del 900, e quella con Luigi
Faccini, Maurizio Ponzi e Gianfranco Albano
- in seguito fattisi tutti e tre registi di fama: di
Faccini sono poi diventato profondamente
amico ed estimatore - sulla nuova critica cine-
matografica italiana, quella che poi sarebbe
stata sostenuta dalla rivista CinemaSFilm);
scrivemmo insieme, tra la sua casa di San
Giovanni Valdarno e la mia di Firenze, la sce-
neggiatura di un film - intitolato, Abbandonate
ogni illusione, preparatevi alla lotta di Piero Bar-
gellini. (co-regia/co-director Marco Melani,
Stefano Beccastrini, 1969, 16mm, 24fts, 40’, di-
retto appunto dal cineasta, e nostro amico,
aretino Bargellini (uno dei pit geniali filma-
ker dell'Underground italiano) e finanziato
dal PCI di San Giovanni Valdarno per la cam-
pagna elettorale del 1968: ne nacque un film
piuttosto bello, politicamente molto sessan-
tottino, artisticamente grintoso e ipermoder-
no, andato forse disperso. Eccetera eccetera.
In tali “eccetera” & compreso anche lesperi-
mento di gestione totale della sala cinemato-
grafica di Cavriglia - andata avanti per un pa-
io d’anni - curata, all'insegna del criterio di un
assoluto “cinema di qualitd” che all'epoca
identificavamo pilt 0 meno con le scelte dei
francesi Cahiers du Cinema, fondata negli anni
Cinquanta dal mitico André Bazin. Proprio a
quest’ultima impresa vorrei dedicare un piz-
zico di attenzione in pilt (poca roba, comun-
que: & passato tanto tempo). Appunto nel
1966, al compimento dei miei diciotto anni,
divenni presidente della Biblioteca Comunale
di Cavriglia la quale aveva sede proprio negli
stessi locali overa situato il Cinema Teatro,
appartenente alla Cooperativa Minatori che, a

Cavriglia, era gestita completamente dal PCI
e, asuavolta, gestiva praticamente tutto, nego-
zio di alimentari e circolo ricreativo compreso.
Non ricordo - il lettore avra notato che, in que-
sto testo lungo poco pitt di un paio di paginet-
te, ricorre spesso questa scoraggiante espres-
sione: d’altra, nello scrivere questi ricordi sto
basandomi soltanto sulla mia memoria, or-
mai alquanto stanca - chi avanzo la proposta
di occuparsi, da parte di Marco e mia, della to-
tale responsabilita della programmazione ci-
nematografica. Forse fu qualche sveglio diri-
gentedel PCI cavrigliese, invenadiinnovazioni,
o forse fummo proprio noi due, trovando su-
bito una piena disponibilita: fatto sta che la
cosa, alla fine, si fece. Partimmo cosi, qualche
settimana dopo, per Firenze, ove - in quel di
via Fiume, nei pressi della stazione di Santa
Maria Novella - c’erano gli uffici del Consorzio
(purtroppo non ricordo come si chiamasse
esattamente, in quegli anni lontani, l'ente che
curava la programmazione cinematografica
dei cinema pubblici della Toscana) che forni-
va i film al cinema di Cavriglia. Ricordo che
sceglierli, sfogliando gli spessi cataloghi che li
elencavano, era per noi due un vero diverti-
mento: lintero panorama del cinema mon-
diale disponibile - possibilmente doppiato in
italiano - in pellicola e quindi da noi libera-
mente proiettabile sfilava sotto i nostri occhi
sempre pitt meravigliati. Scegliemmo decine
e decine di opere - allepoca, a Cavriglia, si
proiettavano tre film alla settimana: il giovedi
sera, il sabato sera e la domenica, sia nel po-
meriggio che la sera - cosi da coprire il pro-
gramma della sala per una intera stagione.
Inutilmente i funzionari del Consorzio cerca-
rono di interferire nei nostri - rigorosi, drasti-
ci, direi persino fanaticamente unilaterali e
dunque inamovibili - criteri di scelta. “Pren-
dete anche questo, il pubblico si divertira mol-
to!”, “Scegliete anche questaltro: sta avendo
molto successo nei cinema di Firenze!”, “Ma
perché volete prendere anche un simile film:
non lo vuole nessuno, é chiaramente un’opera
noiosissima”... Ma noi restavamo fermi sulle
nostre posizioni. Cosi tornammo da quella
prima “spedizione esplorativa” in via Fiume
soddisfatti e ansiosi di vedere i risultati delle

segue a pag. successiva
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segue da pag- precedente
nostre scelte (nonché i film medesimi, alcuni
dei quali neppure noi avevamo ancora visto).
All'inizio, l'esperimento mostro, anche com-
mercialmente, di funzionare: vennero al cine-
ma a Cavriglia numerose persone da fuori, a
cominciare dalle decine di cinefili presenti
nellintero Valdarno e che, all’epoca, avevano
poche, anzi pochissime e del tutto disconti-
nue, altre occasioni di vedere quei film e quei
registi. Cosi la sala si riempiva ogni volta, in
maniera alquanto inusuale per un cinema
abituato ad essere regolarmente frequentato
da quattro gatti o poco pilt: allo sparuto grup-
petto di spettatori cavrigliesi cominciarono
ad aggiungersi, sera dopo sera, molti sangio-
vannesi (con alcune presenze quasi fisse quali
Paolo Parigi, Leonetto Melani, Lido Spadaccio
e cosi via), montevarchini, figlinesi, terranuo-
vesi, eccetera. Il criterio cui ci ispiravamo era,
alla fin fine, molto semplice ossia quello di
non distinguere tra sala d’essai e sala com-
merciale bensi di governare l'intera program-
mazione d’'una normale sala commerciale uti-
lizzando unicamente determinati, e molto
rigidi, criteri di qualita (che, appunto, erano
quelli promossi dalle nostre riviste di riferi-
mento ossia i Cahiers du cinema, Cinema &
Film e poco altro. Quali erano, dunque, i
film che sceglievamo di proiettare? Erano
i film del cinema classico hollywoodiano
(quello dei Ford, degli Hawks, dei Ray, dei
Fuller, dei Mann, dei Douglas Sirk, di Ra-
oul Walsh, di Otto Preminger), della Nou-
velle Vague francese (Truffaut, Godard,
Chabrol, Agnes Varda, Rohmer e cosi
via), tutto il Nuovo Cinema italiano (Ber-
tolucci, Bellocchio, Pasolini, Carmelo Be-
ne, Marco Ferreri, eccetera eccetera), euro-
peo (Skolimowsky, Makavejev, Polanskij,
Jankso, Tarkovskij), di altri continenti
(clamorose furono le proiezioni - non
doppiate bensi soltanto sottotitolate - dei
film di Glauber Rocha, che negli anni se-
guenti, a Roma, di Marco divenne amico
ma che gli spettatori cavrigliesi - non sa-
pendo quanto stessero perdendo - non ap-
prezzarono per nulla). Andammo avanti
per un paio d’anni, mese pili, mese meno.
Non che non ci fossero, man mano, pro-
blemi da affrontare: talvolta la pellicola
era talmente vecchia da spezzarsi di con-
tinuo come accadde, per esempio, con
Jonnhy Guitar di Nicholas Ray. Ma sul lun-
go periodo sorsero le contraddizioni vere
e proprie e prima di tutto quella fonda-
mentale, seppur rimasta per un po di
tempo nascosta e anzi vissuta come un
valore e cioe il fatto che il pubblico cavri-
gliese, per sparuto che fosse, non fre-
quentava pilt volentieri la propria sala ci-
nematografica, perché sapeva che avrebbe
visto un tipo di cinema che non gradiva per
nulla. Facemmo delle assemblee, si aprirono
dibattiti seri e impegnativi cui sia Marco che
io stesso partecipammo con appassionato fer-
vore, pero alla lunga la radicalita dellesperi-
mento non fu pilt sostenibile. Si trattod, co-
mungque, di una bella esperienza: coraggiosa,
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tivita come regista indipendente nellambiente underground della capitale. In questo periodo ha anche inizio una
serie di disavventure con la legge che lo portano a fuggire in Turchia con la moglie Oriana e la figlia Rebecca nel 1975.
Tornato in Italia continua i suoi esperimenti, annotando le sue scoperte in una serie di quaderni e tentando inutil-
mente di farsi finanziare alcuni progetti per programmi sperimentali della Rai. Bertolucci e Storaro lo consultano
durante la preparazione di La Luna (1981), per risolvere il problema di alcuni effetti speciali. Ma progressivamente
Bargellini perde i contatti col cinema e poco dopo ricomincia il calvario con la legge. Viene ritrovato morto, ufficial-

mente per overdose, all’alba del 10 luglio 1982.

Pierfrancesco Bargellini

Per tutti Piero, a 20 anni compra la prima cinepresa e
la punta sulle sue passioni giovanili: automobili e
moto da competizione. Pochi anni dopo conosce Marco
Melani che diventa suo compagno di cinema, nonché
attore dei suoi film. Comincia a farsi notare nel mondo
dei cineamatori e al Festival di Montecatini vince un
premio. Uno dei membri della giuria é Massimo Bagi-
calupo, tra i fondatori della Cooperativa cinema indi-
pendente, che lo invita a entrare nellarea del nascente
cinema underground italiano. Continua a fare film nei
ritagli di tempo che gli lascia il suo impiego come agro-
nomo presso Ente irrigazione Val di Chiana, ma poco
dopo, segnalato e supportato dal gruppo della rivista
«Cinema & Film» e da «Filmstudio 70», lascia il lavoro
e si trasferisce a Roma. Qui, agli inizi degli anni 70,
lavora saltuariamente per la Rai e continua la sua at-

“Fractions of temporary periods” (1965) di Piero Bargellini

“Lo spazio al di fuori del tempo” di Piero Bargellini

“Trasferimento di modulazione” (1969) di Piero Bargellini

radicale, controcorrente. Dopo, Marco si tra-
sferl a Roma ed io, laureatomi e sposatomi e
diventato padre feci varie altre cose (tra cui il
medico del lavoro, il segretario del PDUP-Ma-
nifesto, infine I'assessore alla cultura del Co-
mune di San Giovanni Valdarno). Con Marco
continuammo a collaborare, seppure pittdi rado.

Certamente, ho imparato molto da lui ma cre-
do, con rammarico e nonostante la sua alta
considerazione di me quale “aomo senza mi-
ti”, di avergli alla fin fine insegnato abbastan-
za poco: sicuramente, non riuscii a insegnar-
gli a convivere con le sue idee geniali senza
l'aiuto di sostanze che finirono con il condurlo
troppo presto alla morte”.

Caro Stefano , non so come ringraziarti, sono tor-
nato indietro nel tempo, la sede dove ci siamo cono-
sciuti si chiamava Consorzio Toscano Attivita Ci-
nematografiche, la sigla era C.T.A.C. Tiringrazio,
le tue non sono paginette, sono un pezzo di storia
importante per me, io ricordo che seguirvi nella
programmazione non era facile, di alcuni film esi-
steva una copia sola in tutta Italia o al massimo
due, quindi dovevamo cercarla e trovare una data
sicura per proiettarla. Per noi il vostro risultato fu
un esempio da proporre nelle programmazioni co-
siddette normali, una volta la settimana un film da
Cineforum, magari legarlo ad un regista, oppure
ad un tema. Devo dirti che piano piano si vedevano
risultati, contenti di avere un pubblico diverso, e
magari anche di “cassetta”. Poi che dire ho sposato
una Sangiovannese e nel 1987 ho comprato la casa
di Via Venezia dove abitava Marco: mi viene in
mente il film di Giorgio Diritti che ho amato molto
Il vento fa il suo giro....Spero di trovarti prima o poi
di persona, ti ringrazio ancora, Alessandro Elmetti.

Stefano Beccastrini

In questa occasione vogliamo ricordare il critico Marco
Melani nato a San Giovanni Valdarno (Arezzo) nell apri-
le del 1948 e morto tragicamente a Roma nel 1996. Stessa
sorte di Piero Bargellini nato ad Arezzo nel 1940 e morto
precedentemente per overdose nel luglio 1982. Segue un
ricordo dello stesso Beccastrini sulla figura di Marco Me-
lani, suo compagno di gioventi
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Ricordi di Marco (e di me). Melani: gli anni giovanili
Amadriade: Strana gente. Loro trattano destino... come fosse un passato.
Satiro: Questo vuol dire, la speranza. Dare un nome di ricordo al destino.

Ogni volta che qualcuno mi chiede, o mi offre
Toccasione di chiedere a mia volta, di parlare di
Marco Melani, della nostra lunga conoscenza e
amicizia, del cumulo di ricordi che egli ha la-
sciato in me (nella mia mente, nel mio cuore e
chissa in quanti altri luoghi di quel “me” che io
sono o mi par d’essere), finisco con lo sperare
che sia finalmente, proprio quella, la volta che
riesco, se non in modo definitivo almeno in
modo accettabilmente solido, non bisognoso
di una continua e faticosa reinterpretazionc
interiore, a ricostruire la nostra comune e reci-
proca storia. Ognivolta, invece, cio non accade,
non casualmente. Non é accaduto nemmeno
questa volta, quando a chiedermi, o meglio ad
offrirmi l'occasione, di scrivere un ricordo di
Marco ¢ stato Fabio Francione, direttore arti-
stico del Lodi Film Festival. Anche questa volta
come varie altre, dunque, racconterd momen-
ti, narrero colloqui, illustrero situazioni: singo-
le, belle o dolenti, per me importanti, sperabil-
mente utili a capire aspetti della vita, del
carattere, dellatteggiamento esistenziale e cul-
turale di Marco (o forse pitt utili a far capire me
a me stesso, per quel poco che cio possa inte-
ressare al prossimo). D’altronde, di pit, anche
in questa occasione non so fare, non so dire.
Troppo in profondita, probabilmente, il rap-
porto con Marco ha segnato la mia vita, per po-
terlo non soltanto impressionisticamente rac-
contare ma anche, in qualche modo durevole,
trasformare in destino, senza trasformare in
destino la mia vita medesima. A cio, evidente-
mente, non SONO ancora preparato. Marco e io
eravamo coetanel, essendo entrambi nati nel
1948. Dopo che ebbi fatto le elementari a Cavri-
glia (piccolo borgo collinare di minatori, overo
nato e ove le scuole medie non ¢’ erano ancora),
andai a fare giustappunto le medie inferiori a
San Giovanni Valdarno (la piccola, per me
grandissima, citta di riferimento, nel fondo
valle, dei cavrigliesi) di P. Bargellini vera nato e
viveva lui. Cosi ci ritrovammo nella stessa clas-
se, amando le stesse materie c gli stessi profes-
sori: il professor Bellini, per esempio, che inse-
gnava letteratura e storia, leggeva “L’Espresso”
e celebrava in classe i partigiani toscani tortu-
rati, loro restando zitti, a Villa Triste. Eravamo
molto diversi: lui (orfano di madre dalleta di
cinque anni e figlio del pitt importante, e intel-
ligente, dirigente comunista della vallata) veni-
vaa scuola col maglione dal collo alto ed i capel-
li un po’ lunghi; io (figlio alquanto coccolato di
un padre e di una madre piccolo-borghesi, co-
me si sarebbe detto all'epoca) andavo a scuola
in giacchettina simil elegante, camicia bianca
con il colletto con le stecche e cravattina di
quelle con lelastico. Che nascesse un dialogo e
un’amicizia tra due ragazzi cosi diversi sareb-
be apparso impossibile a chiunque non sapesse
che li univa amore per la lettura e, per usare
un termine un po’ abusato, per la cultura (che
lui masticava quotidianamente, in casa, molto

pitt di me, che 'andavo scoprendo assai pit fa-
ticosamente e confusamente). Il dialogo e l'a-
micizia nacquero, o divennero stabili recipro-
camente riconoscendosi, una mattina in cui si
facevano, da parte della scuola, i cosiddetti
“giochi della gioventlr”: Marco e io eravamo en-
trambi negati per lo sport (lui ancor pitt di me,
che non son mai stato bravo a competere sul
campo ma che ho a lungo amato seguire, per
esempio e con sommo suo scandalo, le partite
di calcio). Relegati ai margini dello stadio, ap-
parentemente impegnati a seguire con passio-
ne e, per il nostro non essere con loro, rimpian-
to i compagni di scuola che meglio di noi (ma,
in realta, con nostro totale disinteresse) corre-
vano e saltavano, ci mettemmo a parlare di li-
bri e di letture. All'epoca, ero un patito dei ro-
manzi di Emilio Salgari e di Jules (per me,
Giulio) Venie. Lui, venendolo li a sapere, mi
tratto come un povero scemotto (un “tanacca”,
come in seguito avrebbe preso a definirmi) e
mi parld di un certo Edgar Allan Poe (a me,
allepoca, del tutto sconosciuto: nel mio ultimo
viaggio in USA sono andato a Baltimora per vi-
sitarne la casa e la tomba, ripensando anche a
Marco) e in particolare di un certo suo perso-
naggio, tal Dupin, e di un’inchiesta condotta
da quest’ultimo su una lettera stranamente ru-
bata e da lui genialmente ritrovata. Natural-
mente, pretesi che me lo prestasse, quel libro:
lo lessi avidamente (seppur non mi parve, alla
fin line, cosi diverso da Salgari e da Verne, ma
mi guardai bene dal dirglielo). Ne riparlammo
lungamente e frequentemente, da allora in poi,
di Poe cosi come del-lintera letteratura mon-
diale passata e presente e futura, con il coinvol-
gimento del suo, e quindi presto anche mio,
amico Massimo Parigi. O sara stato il vicever-
sa, tra Marco e Massimo, nel diventarmi amico
e farmi conoscere l'altro? Non saprei dire, quel-
la della memoria non 6 una scienza esatta. Di-
ventammo, comunque, un trio inseparabile di
esplorazioni, riflessioni, chiacchierate cultura-
li. 11 nostro inno era Viva Maddalena di Sergio
Endrigo. chissa perché, forse perché Maddale-
na diceva di “regalare notti bianche “ e noi, di
notti bianche passate non soltanto a parlare di
cinema o di poesia, ne avevamo tanta, spasi-
mante, ormonica voglia (Massimo sosteneva
che se il buon Dio avesse davvero voluto che il
sesso lo conoscessimo tardi, non ci avrebbe fat-
to cosi precocemente un uccello impelosentesi
e tendente con frequenza crescente a indurir-
si). Marco e Massimo, le cui famiglie erano di
sinistra, mi aiutarono ad avvicinarmi al PCI e
al marxismo. Al liceo scientifico di Montevar-
chi (cittadina a due passi da San Giovanni Val-
darno: li un Liceo c’era, essendo pitt borghese e
perbenista) andammo insieme e fummo pre-
sto individuati come un trio di intellettuali co-
munistoidi. Tale individuazione poteva peral-
tro, in quegli anni Sessanta meno stupidi degli
attuali anni Duemila, suggerire al mas-simo

Da Dialoghi con Letico di Cesare Pavese

curiosita, nei ragazzi e soprattutto nelle ragaz-
ze della buona borghesia montevarchi- na, non
certamente rifiuto e rigetto. Anzi, essere co-
munistoidi (chissa perché, non semplicemente
comunisti) pagava persino, dopo un po’ anche
in termini se non del tutto sessuali quanto me-
no di vaga e promettente fascinazione. Dopo
un po’ coinvolgemmo lintero Liceo in iniziati-
ve culturali e educative piuttosto belle e, per
quei tempi e quei luoghi, coraggiose: dalla fon-
dazione di un giornale della scuola intitolato “Il
tarlo” (su cui Marco provoco scandalo, tra alcu-
ni studenti baciapile e baciapanche e bacia/
chissa cosa/ancora, per una polemica recensio-
ne de II Vicario di Hochut) all'uso di andare as-
sieme, con gite scolastiche del tutto innovative,
avedere gli spettacoli teatrali pitt belli che si fa-
cessero in giro per la Toscana e per I'Ttalia. Fu
proprio Marco a lanciare I'idea con un articolo,
sul giornaletto scolastico, intitolato “Andiamo
ateatro!”. Nel 1964, ci recammo all’Eliseo di Ro-
ma a vedere La vita di Galileo di Bertolt Brecht,
regia di Giorgio Strehler, con Tino Buazzelli.
Recentemente, passando davanti all’Eliseo in
taxi, un anziano tassista mi ha detto: “Quello,
una volta, era un grande teatro. Ci hanno fatto,
un sacco di anni fa, persino il Galileo di Brecht”,
e quando io ho risposto “Lo so, c’ero anch’io,
avevo sedici anni” mi ha guardato con grande
ammirazione e un po’ d’invidia. Poi andammo
avedere, alla Pergola di Firenze o forse al Meta-
stasio di Prato, Le baruffe chiozzotte con la re-
gia dello stesso Strehler: ne posseggo un ricor-
do incancellabile, quello spettacolo modifico
totalmente la mia idea di Goldoni: un autore
epico, altro che trine e ventagli. E il Romeo e
Giulietta shakespeariano con la regia di Franco
Zeffirelli, che non girava ancora stucchevoli
“santini “ cinematografici e anzi faceva parlare
Mercuzio come un trippaio del mercato di San
Lorenzo. Poi Ci ragiono e canto curato da Da-
rio Fo e del Nuovo Canzoniere Italiano eppoi
Dopo la caduta di Arthur Miller, che recensii su
“Il tarlo” definendo Marilyn Monroe un’oca e
venendo percid rimbrottato, giustamente, da
Marco. E cosi via. Al Liceo, e anche in tale occa-
sione Marco ebbe un ruolo di trascinamento, la
gran parte degli studenti, me compreso, parte-
cipo alla propria prima manifestazione di pro-
testa politica: fu uno sciopero contro la riforma
scolastica del ministro Gui, si preannunciava il
Sessantotto ma io non lo sapevo ancora, men-
tre Marco gia lo viveva (I'aveva probabilmente
vissuto da quando era nato). Tra i professori
che amavamo, al Liceo, c’era un certo Folco Za-
nobini: insegnava lettere, era giovane e simpa-
tico, noi cercavamo appena possibile di fre-
quentarlo anche fuori dalla scuola, per farci
suggerire libri, per parlare con uno che leggeva
e sapeva tante cose, per sentirci un po’ diversi
dagli altri studenti che dai professori veniva-
no interrogati in aula ma non andavano mai a

segue a pag. Successiva

21



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
interrogarli a casa loro. Un pomeriggio egli ci
invito, giustappunto, a casa sua, ci offri il the, ci
parlo del suo lavoro non soltanto di insegnante
liceale: stava scrivendo molte voci del Diziona-
rio Devoto-Oli, una rivoluzione nel campo
dellitalianistica. In casa, con molta dolcezza ai
miei occhi, si aggiravano sua moglie (fu lei a
portarci il theé) e un paio di bambini piccoli
(uno gli era morto da poco o, entro poco, gli
mori). All'uscita, quasi commosso, manifestai a
Marco un’idea che mi aveva improvvisamente
attraversato la mente ovverosia che quella vita,
di studio sereno e raccolto, con intorno una fa-
miglia il cui amore incoraggila serenita e il rac-
coglimento di quello stesso studio, era ci6 che
mi aspettavo di provare, come grazia degli Dei,
nel mio futuro di adulto. Marco mi derise mol-
to, quasi irritato: la famiglia & una fregatura,
affermo con dispetto e citando a sproposito
Marx (che sapeva da me, proprio a partire da
quegli anni, attentamente letto). “Anche Marx,
nella Sacra Famiglia, ha detto che non ci sara
libera societa senza la distruzione della fami-
glia stessa “ proruppe convinto, senza sapere
che la Sacra Famiglia che Marx irride, nel suo
libro cosi intitolato, ¢ Faccademica, filosofica-
mente-politicamente pusillanime, “famiglia”
dei pensatori post-hegeliani tedeschi, non
quella fatta di padre, madre e figli che, anzi,
Marx amava molto (scappatelle con la camerie-
ra a parte). Fuor della scuola, ci vedevamo di
continuo, a casa sua o di Massimo, in una stra-
na e affascinante mansardina. Talvolta anche a
casa mia, ma stavo a Cavriglia ed era scomodo
andarci assieme: io ci tornavo a sera, con uno
scassatissimo autobus, ripensando febbril-
mente a tutte le cose che ci eravamo detti du-
rante il giorno. Parlavamo ore e ore: di libri, di
politica e anche di donne, su questultimo te-
ma, peraltro, sapendo ancora assai scarse cose.
Mia madre, quando andavamo a Cavriglia e
passavamo ore nella mia camera o in salotto,
diceva: “Sentirvi ridere ¢é bellissimo”. Noi, gio-
vani brechtiani, associavamo questo suo dire
alle risate dei fisici, esaltate da Galileo contro le
preci dei monaci. Fondammo (anzi, ridammo
vita) a un circolo culturale legalo alla Casa del
Popolo di San Giovanni Valdarno e dunque al
PCI che a San Giovanni Valdarno era partico-
larmente aperto e culturalmente vivace: il “Lui-
gi Russo”. Io ne divenni il presidente, Marco e
Massimo, e altri ancora, gli animatori. Orga-
nizzammo conferenze e cicli di film. Persino,
in collaborazione con la Biblioteca Comunale,
su Jerry Lewis, sottolineandone la valenza poli-
tica di critica agli stereotipi della societa ameri-
cana: ci mando un testo inedito sullargomento
anche Adriano Apra, per noi allepoca un mito.
Ripensandoci oggi, mi paiono, turbe sessuali
comprese, 1 pitt begli anni della mia vita. Lo di-
co sapendo di dire una cosa banale, risaputa,
stracotta: ma io. quegli anni, li ho vissuti cosi e
mi hanno segnato per sempre. Marco non fini
il Liceo. Fu bocciato un paio di volte e si stufo.
Non era un “ragazzo da scuola”, punto e basta.
Tutti i professori gli volevano bene (salvo un
paio di stronzetti che odiavano in lui non il po-
co studiare ma il libero sapere) e lui non ebbe
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mai recriminazioni nei loro confronti. Ando,
mi pare, alle Magistrali, ove prese il diploma di
maestro: giustamente, visto che un maestro lo
& sempre stato, senza saperlo né volerlo essere.
Massimo e io, invece, il Liceo lo finimmo e an-
dammo all'Universita, iscritti a Medicina.
Chissa perché. Io, che adesso faccio di tutto
fuorché il medico (mi sono, pochi anni fa, lau-
reato anche in Scienze dell’Educazione e oggi
faccio il pedagogista e il formatore a tempo
pieno, usando anche il cinema come strumen-
to di formazione) non me lo ricordo proprio:
forse perché pensavo, poi, di fare lo psichiatra
o lo psicanalista. A San Giovanni Valdarno, pe-
raltro, continuavamo, con Marco, a inventare e
promuovere iniziative culturali. Egli, nel frat-
tempo, aveva scoperto i nuovi linguaggi audio-
visivi, la cultura di massa, il cinema in partico-
lare, che da allora in poi fu tutto per lui, non pitt
una delle tante forme culturali cui si interessa
(accanto alla pittura, alla letteratura eccetera
eccetera) un giovane intellettuale con vaghe
pretese di neo-umanesimo, bensi la vita stessa,
il sapere basilare, la chiave d’approccio a tutti
gli altri problemi, il punto di vista sul mondo e
su se stesso. Divenne cultore di “Filmcritica” e
dei “Cahiers du Cinéma”, rigettando con orro-
re il fino ad allora imperante “Cinema Nuovo”.
Mi spiegava, man mano convincendomi (an-
che perché ascoltarlo parlare del contrasto tra
“Cinema Nuovo” e “Filmcritica” era come ascol-
tare le battaglie tra Greci e Troiani ne\\'lliade,
tanta era la passione e la capacita narrativa che
ci metteva) che Roberto Rossellini era di gran
lunga pit grande di Serghei Eisenstein e che
Howard Hawks era assai pitt poetico di Luchi-
no Visconti. Un giorno mi fece telefonare, in
nome della “politica d’autore”, alla redazione di
“Filmeritica”, per invitare qualcuno della rivi-
sta a venire a San Giovanni Valdarno, per par-
lare in pubblico di questa nuova tendenza criti-
ca, pitt attenta al linguaggio, allo stile, alla
creativita personale del regista che al contenu-
to ed all'ideologia del film. Vennero una sera,
stipati dentro una miseranda Cinquecento (io,
ingenuamente, chissa come mi aspettavo, pilt
pomposamente, arrivassero i “nuovi critici”
che venivano da Roma) Maurizio Ponzi, Luigi
Faccini e Gianfranco Albano. Tennero la loro
conferenza in Palazzo d’Arnolfo, nella sala pitt
prestigiosa della citta sti-pata di gente (di
“compagni”): dissero che il movimento di mac-
china con cui Alfred Hitchcock in Psycho mo-
strava prima il pluri-accoltellato cadavere di
Marion Craig/Janet Leigh eppoi la borsa con i
soldi rubati era esteticamente e moralmente
pit bello di tutta la Corazzata Potemkin, che Om-
bre rosse era un capolavoro pit grande di Tem-
peste sull'Asia (film che, naturalmente, i comu-
nisti di San Giovanni Valdamo, tali essendo
quasi unicamente i presenti in sala, non aveva-
no mai visto ma che consideravano aprioristi-
camente un sommo e indiscutibile capolavoro,
avendolo girato quel Pudovkin che era un genio
della cinematografia sovietica), che allultimo Fe-
stival di Venezia essi avevano fischiato contro il
Leone d’'Oro assegnato a La battaglia di Algeri di
Gillo Pontecorvo, visto che in gara c’era anche
l'assai pitt bello Ali hasard, Balthasar di Robert

Bresson (ma avevano dovuto mostrare le loro
tessere del PCI, cui tutti e tre erano iscritti, per
non essere malmenati da quanti, un po’ fasci-
sticamente, li ritenevano, per quei fischi, fasci-
sti, filo-colonialisti, razzisti). Cio che ne capii
gia allora, ma ancor pitt oggi a posteriori, & che
i cambiamenti della politica, se uno sa innova-
tivamente percepirli, si rivelano in tanti modi,
persino attraverso il preferire un film a un al-
tro. I nostri ospiti “romani” (in realta. Faccini
era ligure, gli altri due non so) annunciarono
anche che un gruppo di loro, gia redattori ma
poi dissidenti di “Filmcritica”, stava per fonda-
re una nuova rivista: “Cinema&Film”, il primo
numero della quale, qualche tempo dopo, fu
presentato a Firenze in occasione della proie-
zione, in anteprima, de La presa del potere Lu-
igi XIV di Rossellini. Marco e io fummo invitati
a tale anteprima: gia allora mi parve un onore
ma, ripensandoci adesso, mi pare molto, molto
di pitt. Un privilegio che mi ha aperto la mente.
Per me, quella, fu un’esperienza grandiosa,
perché per la prima volta vidi con i miei occhi e
capii con la mia mente che Rossellini era gran-
dissimo davvero, per meriti propri e non sol-
tanto perché lo diceva Marco di cui, comunque,
ciecamente mi fidavo. Quelli furono, per me,
tempi di grandi lezioni: di liberta di spirito, di
molteplicita dei punti di vista, di coraggio di
navigare senza bussole. Era, in gran parte, me-
rito di Marco. In quello stesso anno mi dono,
per uno di quei miei compleanni che s’era pre-
so l'uso di festeggiare con grandi mangiate e
bevute a Cavriglia. Apocalittici e integrati di
Umberto Eco (da noi molto ammirato: poi co-
minciammo persino ad andare a sentirne le le-
zioni, a Firenze, alla Facolta di Architettura). Vi
aveva apposto una dedica: “A Stefano, uomo
senza miti, da un integrato”. L'espressione “uo-
mo senza miti” era legata a un mio amore, da
lui rispettato ma sentito abbastanza lontano da
sé, per la cultura torinese di Cesare Pavese e,
anche, di Felice Balbo, un cattolico di sinistra
che aveva scritto, giustappunto, un libro intito-
lato L'uomo senza miti. Anch’esso mi era stato
regalato da Marco, qualche tempo prima, ap-
ponendovi un’altra dedica: “A Stefano. Solo tu,
oggi, puoi leggere un libro come questo. Poi,
insegnerai a noi”. In realta, Marco era tutt’altro
che un integrato e io ero tutt’altro che un uomo
senza miti il quale, un giorno, avrebbe potuto
insegnargli qualcosa. Non saprei dire I'anno
esatto (comunque, seconda meta degli anni
Sessanta) in cui Marco conobbe Piero Bargelli-
ni. un geometra aretino, cine-amatore, che an-
dava segretamente confezionando, nel chiuso
della propria casa, non i soliti filmini segaioli
che i cine-amatori producono per andare a mo-
strarseli e premiarseli vicendevolmente in fe-
stival di seconda scelta, bensi quelli che sarebbero
diventati i massimi capolavori dellUnderground
italiano. Piero era un profondo amante e cono-
scitore della cultura americana di quei tempi:
parlava continuamente non solo dei grandi au-
tori beatniks come Jack Kerouac e Alien Gin-
sberg e William Burroughs, ma anche, per
esempio ma € un grandissimo esempio, di quel
geniale sociologo che fu David Riesman (morto
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proprio quest'anno), lautore del bellissimo “La
folla solitaria”. Su questi fondamenti culturali
egli andava costruendo film, a passo ridotto, di
una bellezza assoluta, tremenda, mortale. Fu
con Piero (sostenitore di nuove e allucinate il-
luminazioni, di uscite del sé dal corpo, di eterni
presenti cosmici, che mi affascinavano per un
verso, mentre ripugnavano per un altro alla
mia cultura allora alquanto razionalistica),
ma forse prima ancora, assieme a Piero, con
altri “guru” man mano in quegli anni scoperti
(Claudio Popovich. per esempio) che Marco co-
minciod a drogarsi: per quel che mi ricordo, tri-
turavano pastiglie di Cardiazol, sciogliendole
poiin acqua e quindi iniettandosi il tutto in ve-
na. L'ho visto loro fare, mentre parlavamo di ci-
nema, tante volte, non sapendo far altro da
parte mia che star li zitto e mogio. 1l padre di
Marco. Leonetto, che a un certo punto lo butto
fuor di casa perché non voleva smettere di bu-
carsi, mi ha talvolta accusato, con reciproco do-
lore, di non aver fatto abbastanza per impedire
a suo figlio di mettersi sulla strada della droga
(che orrenda espressione, a pensarci bene, ma
non ne ho di meglio a disposizione). Leonetto
non capiva, né a me era facile farglielo capire,
che io ero talmente affezionato a Marco e cosi
ricettivo rispetto alle cose che lui teorizzava,
anche a proposito della droga, da avere abba-
stanza energia mentale e morale per non imi-
tarlo ma certamente non abbastanza per con-
vincerlo a smettere. Tornando al cinema:
ricordo un giorno, del 1969, in cui vennero ad
Arezzo, per partecipare a un dibattito sul cine-
ma moderno, Adriano Apra (che ci parlo, citan-
do Nietzsche, di 2001, odissea nello spazio appe-
na uscito) e Gianni Menon. Marco colse
Toccasione per portarli a casa di Piero e per far
mostrare loro i suoi film. Vedemmo nel salotto
di casa, in un silenzio sempre pilt emozionato e
ammirato. Morte all'orecchio di Cogli (forse, o
forse qualcosaltro, di altrettanto bello) e Of
Apra restd molto impressionato, ne scrisse su-
bito su “Cinema&Film “ (Particolo si intitolava
Prometeo liberato), Piero divenne ben presto
uno dei pitt rinomati autori dellUnderground
italiano. Con Piero e Marco facemmo poi, nel
1970, Abbandonate ogni illusione, preparatevi alla
lotta, un film (di cui io scrissi i testi) finanziato
dal PCI di San Giovanni Valdarno, in occasione
delle elezioni. Lho poi rivisto, vari anni dopo,
ad un’edizione di Valdarno Cinema Fedic che
dedico, alla memoria di Piero, una propria ses-
sione. Mi parve ancora, anzi ancor di pit, bello.
Le elezioni non ¢ entravano piil niente, nem-
meno gli accenni alla guerra del Vietnam, nem-
meno il francofortismo dei miei testi: era rima-
sto semplicemente un pezzo di bel cinema
moderno anzi postmoderno. Spero possa esse-
re ritrovato, possa girare, possa essere visto
ancora. Ritorno al nostro (mio e di Massimo
Parigi, non di Marco) andare all'Universita:
pren-demmo, con altri due studenti, un appar-
tamento (quasi una vasta mansarda) allultimo
piano, proprio sui tetti, di un austero palazzo
al numero 19 divia della Scala, a due passi dalla
Chiesa e dalla Piazza e dalla Stazione di Santa
Maria Novella. Li dormi spesso anche Marco,
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come ho gia detto buttato fuor di casa dal pa-
dre. Quanti film vedemmo in quel periodo,
avendo a disposizione i tanti cinema ed i tanti
circoli e i tanti cineclub ed i tanti festival (per
esempio, “Il festival dei popoli “, che si teneva al
Poggetto. ove vedemmo per la prima volta i
film-didattici dei “Newsreel”, di cui poi scri-
vemmo su “Cinema&Film ) di quella Firenze
straordinaria, da poco uscita dalla tragedia
dell’alluvione (Marco. Massimo e io passammo
alcune nottate, presso gli essiccatori di un mo-
bilificio valdarnese, ad asciugare vecchi e fradi-
ci volumi della Biblioteca Nazionale), che pul-
lulava di iniziative culturali, che preparava il
proprio Sessantotto. Inizio in quegli anni, a Fi-
renze, il primo corso universitario dedicato al
Cinema, alla sua teoria, alla sua estetica, alla
sua storia. Lo teneva Pio Baldelli, presso la Fa-
colta di Magistero. Poiché il corso era assai se-
guito e implicava la proiezione di film, e poiché
in Facolta c’era poca possibilit3, oltre che di far
sedere molta gente, di proiettare film, Baldelli
comincio a tenere le sue lezioni (che erano an-
che, e soprattutto, occasioni di vedere, per poi
parlarne, quei capolavori del cinema che in
gran parte, nonostante il nostro amore per il
cinema stesso, non avevamo mai visto) al Cir-
colo Est Ovest, in Palazzo Medici Riccardi. Li
vedemmo un pomeriggio (io per la prima volta
ma forse anche Marco) il mitico, per noi ormai
convinti baziniani, Viaggio Italia. C’¢, in quel
film epocale, una scena in cui i due protagoni-
sti, due biondi barbari del Nord come avrebbe
poi detto a proposito d’altre cose Rossellini, as-
sistono a una gettata di gesso nella vuota ma
conformata nicchia lasciato intatta, dentro la
lava solidificata, dai cadaveri degli abitanti di
Ercolano e Pompei. Marco ne rimase impres-
sionato, ne invento (in cid era bravissimo, forse
il pitt bravo in Italia in quegli anni e dopo)
un’interpretazione: Rossellini filmava la mor-
te, soltanto il cinema poteva esprimere davvero
la morte, soltanto il cinema poteva non tanto
tenere in vita quanto continuare a mostrare
nellaloro vita/morte i gia morti, tutti i gia mor-
ti del mondo. Poche notti fa ho rivisto in televi-
sione un filmato, del 1987, in cui Marco era vivo
ancora ma, al momento in cui lo vedevo, era gia
morto. Eppure era li, con i suoi occhi dolci color
dellacqua, con i suoi baffi mediterranei, con le
sue manone mai ferme. Ho d'improvviso capi-
to cosa volesse dire quando, nella sala allestita
da Baldelli, mi disse nell'orecchio cose profon-
de, per me fin troppo, sul cinema e la morte:
avevamo vent'anni o git di li, io non avevo an-
cora imparato a usare il cinema per meditare
anzivivere, la morte. Lui si. Un giorno, venne a
trovarci nellappartamento di via della Scala e
vi rimase vari giorni Enzo Ungari, altro
cinéphile di provincia (spezzina, in tal caso)
che il rapporto con “Cinema&Film” aveva trat-
to fuori dalla sua ligure tana e che avrebbe pre-
sto attratto a Roma. Enzo arrivo con una borsa
piena di libri di Maurice Blanchot: anch’io leg-
gevo e amavo questo profondissimo letterato
francese ma cio che mi stupiva sempre, in En-
70 come in Marco, era la capacita, a me allora
sconosciuta, di applicare al cinema (che per lo-
IO NON €era, COme per me, Un ramo importante

di quella cultura generale che rappresentava il
mio vero, e in verita un po’ stantio, interesse,
bensi una passione totale) tutto cid che legge-
vano e che in me, invece, restava incasellato in
un certo scomparto della mente, quasi che la
mente (la mia, almeno) fosse un armadio fatto
di tanti scaffali (li la filosofia, li la letteratura, li
il cinema, li la medicina che allepoca andavo
studiando e imparando) non comunicanti tra
loro. Un pomeriggio, con Marco ed Enzo, an-
dammo a vedere, in anteprima a Firenze, quel
bellissimo e tristissimo film che & I mucchio sel-
vaggio di Sam Peckimpah. “Io, la rivoluzione,
me 'immagino cosi” disse Enzo alla fine, dopo
il sanguinosissimo massacro finale: mi spauri,
perché io, nonostante appartenessi allepoca a
un gruppo studentesco che si chiamava “Medi-
cina rivoluzionaria “, speravo che la rivoluzio-
ne, anche da me vagamente auspicata, potesse
avvenire un giorno col minimo spargimento di
sangue, giusto qualche graffio qua e la. Peral-
tro, di quella sera, il ricordo pitt nitido e caro &
quello di Marco che, pochi minuti dopo l'inizio
del film, si mise prima a fischiare eppoi a grida-
re: “Non stanno usando il mascherino giusto! .
Cindusse a fischiare e gridare tutti, ma il pro-
iezionista o non ci sentiva o non capiva perché
lo facessimo. Marco si alzo, ando nella cabina
di proiezione e cambid lui (non sapendolo fare
il povero proiezionista) il mascherino, metten-
do quello giusto, che ci permise di vedere il film
come San Peckimpah voleva che lo vedessimo.
Questo era Marco, che rivelava il suo spirito in-
dipendente e coraggioso anche nelle piccole
cose. Era una persona profondamente buona
(della bonta, peraltro, che nulla perdona ai mal-
vagi nonché ai proiezionisti inesperti) e pro-
fondamente libera. Buona perché libera, libera
perché buona. Non gli ho mai sentito pronun-
ciare parole di invidia o di recriminazione ver-
so gli altri: certamente, sapeva ben riconoscere
gli opportunisti e gli stupidi, ma altrettanto
certamente essi gli procuravano pil pena, o ri-
50, che rabbia. Non aveva interesse alcuno verso
la carriera ola ricchezza ola fama o altre cose del
genere. Possedeva, altresi, una straordinaria
apertura e liberta mentale e morale, sapendo
spontaneamente manifestarla in ogni suo pen-
siero e comportamento. Per esempio, quando
usava la teoria della relativitd (magari, in una
versione alquanto liberamente, giustappunto,
interpretata) per spiegare un certo film fonda-
to su incertezze e salti spazio-temporali. Mi
parlo a lungo, una sera eppoi forse anche una
notte a Firenze, di nuove frontiere della scien-
za e di nuove frontiere del cinema: torno a pen-
sarci continuamente quando mi rendo conto
come ame, invece, ci sia voluta una pluriennale
e volontaristica fatica per liberarmi da cio di
cui egli era libero da sempre ovverosia le com-
partimentazioni disciplinari di tipo scolastico
e accademico. Soltanto oggi, a oltre cinquant an-
ni e dopo decenni in cui il mio essere medico e
il mio essere cultore di cinema sono separata-
mente convissuti, ho scoperto la gioia di poter
scrivere, e lo fard presto, un libro sulla medicina
nel cinema (e molto mi addolora il non poterlo
far leggere, quando l'avro scritto, a Marco, cosi

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
come mi addolora il non potergli far leggere un
altro mio libro, gia scritto e in via di pubblica-
zione, dedicato ai rapporti tra la Toscana e il
Cinema: si chiama Vista Nova. Il Cinema in To-
scana, la Toscana nei Cinema e parla anche di
Marco Melani e di Piero Bargellini ma, pur-
troppo, usando il passato remoto, il tempo dei
defunti). Ancora per esempio, quella sua liber-
ta assoluta di pensiero si manifestava nel suo
modo di far politica. Mi vengono in mente tan-
ti ricordi, in proposito, ma ne citerd uno solo:
quello legato alla nostra comune partecipazio-
ne alla Marcia della Pace, per protestare contro
la “sporca guerra” in Vietnam, promossa (in va-
rie tappe che andavano da Milano a Roma) da
Danilo Dolci, Andrea Gaggero ed Ernesto Trec-
cani. Ogni sera si faceva tappa in un luogo di-
verso, che ospitava la marcia, che accoglieva e
rifocillava i marciatori, che intorno a questo
evento nazionale costruiva eventi locali. Una
sera, che come sempre divento presto tutta la
notte, Marco mi spiego, aprendomi prospetti-
ve davvero nuove di pensiero, che il vero senso
politico della marcia era la marcia stessa. La
marcia non era (come io, pur partecipandovi
con entusiasmo, in fondo pensavo) un qualco-
sa di strumentale, socialmente attivato da tan-
te associazioni e da tanti cittadini al fine di
convincere la Politica, quella vera, quella dei
politicanti, a fare qualcosa contro la guerra. Es-
sa era gid in sé e per sé, una politica nuova, pa-
cifica e solidale: lo era in quel vivere assieme,
per molti giorni e faticando congiuntamente e
auto-organizzandosi e contando sulla solida-
rietd e laccoglienza delle comunita locali man
mano visitate, di migliaia di giovani, la gran
parte dei quali scoprivano per la prima volta
proprio li nella marcia come nuovo modo par-
tecipativo del far politica, la politica stessa,
quella giusta, quella loro. Quante volte ho ri-
pensato a quella notte in cui ascoltavo Marco
dire queste cose, che man mano mi faceva ca-
pire, durante queste ultime settimane di giro-
tondi e di marce spontanee di “borghesi rifles-
sivi” e di adunate tipo Palavobis: tutti eventi,
anche questi, di cui troppa gente si € chiesta in
che misura fossero o meno utili alla Politica,
quella dei politici di professione, senza capire
che essi stessi erano, o potevano diventare, la
politica, quella giusta, quella della gente. Nel
frattempo. Marco continuava a drogarsi e a in-
ventare sempre pilt artificiosi e rischiosi modi
per continuare a farlo, ovverosia a procurarsi la
roba da iniettarsi in vena. Uno di questi modi,
per esempio, era il falsificare ricette per andare
in farmacia (0 mandarvi gli amici: una volta,
una notte, anche me, con mio impotente dolo-
re e mia impotente ubbidienza: fui “salvato”
dal fatto che la farmacia che Marco mi aveva
indicato come aperta anche di notte in realta
non lo era) a farsi dare boccette di Cardiazol.
Un giorno, ando lui stesso in una farmacia ca-
sentinese che, malauguratamente, era gestita
da una nostra ex insegnante liceale, che lo rico-
nobbe subito e non lo perdono, come non lo
aveva mai perdonato a scuola. Lo denuncio.
Marco ebbe, al tribunale di Arezzo, un processo
dolorosamente umiliante: lo portarono in aula
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in catene, una cosa che a chi falsifica i bilanci
aziendali, invece che le ricette mediche, non
accadra mai, anche se fa un danno sociale ben
maggiore. Fu condannato al carcere. Il carcere
era quello di Pistoia, ove & stato inventato per-
sino uno dei pilt antichi e tipici piatti toscani,
detto giustappunto “il carcerato”. Visse tale,
tutto sommato tremenda, esperienza con la
consueta serenita: un giorno che andai a tro-
varlo mi raccontd che, ricevendo molta ciocco-
lata e molte sigarette da casa, ne faceva dono ai
suoi poveri compagni di cella cosi che loro, al
mattino, gli ritirassero e gli tenessero al caldo
la colazione, senza svegliarlo troppo presto per
i suoi gusti di incorreggibile dormiglione. Nel
periodo del carcere, mia madre gli scrisse una
lettera. Non ho mai saputo, né da lui né da lei,
cosa ci fosse scritto: immagino parlasse di ma-
dri (soprattutto della sua, uccisa da un treno
quando lui era ancora assai piccolo). Uscito dal
carcere, ando (come vari altri “toscani di cine-
ma” in quel periodo: lo stesso Piero Bargellini,
Donato Sannini, Roberto Benigni e cosi via) a
vivere a Roma, in cerca di lavoro e, come suol
dirsi, di fortuna. Il lavoro lo trovd nel mondo
del cinema e in quello della televisione, e gli
dette, credo, ampie soddisfazioni. Non saprei
dire se trovo la fortuna, ma so che non l'avreb-
be comunque trovata neppure se fosse rimasto
in Toscana: la fortuna non faceva parte del suo
destino, luilo sapeva ed era contento (o almeno
consapevolmente scontento) cosi. Marco era
uno che sapeva di avere tanto dolore dentro di
sé, di vivere sull'orlo di un abisso, di dover/vo-
ler presto morire, io credo. Non so perché. Me
lo son chiesto a lungo, in passato, ma so adesso
che non lo fard mai pitt. Ognuno di noi sceglie
la propria vita, forse, o si
illude di farlo. Io non so
se la mia, che mivede an-
cor vivo, & migliore della
sua, che lo vede gia mor-
to. So soltanto che morti,
un giorno, saremo tutti c
due e con tantissimi altri,
man mano con tutti, co-
me scrive Stanley Kubrick
alla fine del tragicamente
bellissimo Barn’ Lindon.
C’é soltanto da augurarsi
che quel giorno qualcuno,
chissa chi, si ricordi di noi
e della nostra amicizia.
Per anni continuammo,
comunque, a frequentar-
ci, seppur piu saltuaria-
mente che in passato. Lo
cercavo io quanto capita-
vo per vari motivi a Ro-
ma. Una sera, con Adria-
no Apra, andammo a cena dal mitico Settimio
ove. mi disse Marco conducendomici, si man-
giava bene e si pagava poco e ove, mi disse Mar-
co uscendone, si era mangiato bene come sem-
pre ma si era pagato il doppio del solito, tanto
io (cultore del cibo e curioso di trattorie e risto-
ranti tipici) avevo continuato a ordinare golo-
samente piatti e vini. Mi cercava lui, quando
capitava, per far visita a suo padre con cui si era

rappacificato, a San Giovanni Valdarno. Nel
periodo, dal 1982 al 1990, in cui, del Comune di
San Giovanni Valdarno feci l'assessore alla cul-
tura, mi aiutd molto suggerendomi idee, colla-
borando a progetti, convincendo molti suoi
bravi e illustri amici (da Enrico Rava a Victor
Cavallo a Donato Sannini e a tanti altri ancora)
a partecipare alle iniziative da me organizzate.
A Roma torno di nuovo, varie volte, in carcere.
Durante uno di tali periodi, mori suo padre ma
a Marco non dettero il permesso di partecipare
al funerale. Ceravamo noi, per lui: gli amici val-
darnesi (Massimo, io e tanti altri) e gli amici ro-
mani (Adriano Apra, Enrico Ghezzi e cosi via).
Pero, ci tengo a dirlo, non eravamo li soltanto
per Marco. Ceravamo anche, direttamente, per
Leonetto. Il quale, cosi preso dalla passione po-
litica e da una vitalita giovanile che lo ha ac-
compagnato fino allestrema decadenza, forse
non ¢ stato un buon padre (ma ormai, essendo
un padre anch’io, mi chiedo cosa cid significhi
e se mai lo si possa essere) pero ha saputo, man
mano, diventare amico di tutti gli amici di suo
figlio. Non mi pare merito da poco. Poi Marco
si ammalo. Poi mort. Il tutto non in pochi gior-
ni, naturalmente, ma in vari anni i cui ricordi,
pero, sono tutti quanti in me annichiliti. Muti.
1l giorno del suo funerale coincise con quello di
un importante convegno, a Ravenna, ove ero
tra 1 principali relatori. Scelsi di andare a Ra-
venna, dicendo a me stesso che non sarebbe
stato serio mancare a un impegno professiona-
le ormai preso da tempo. Oggi, ripensando a
quel giorno, ritengo invece che l'impegno ra-
vennate sia stato in realta un dolente pretesto
per fuggire lontano da quel funerale. Pero, al
convegno, mi sentivo a disagio, un po’in colpa:
mi pareva ingiusto star [i
a parlare di medicina e
di cura del prossimo
ignorando la recentissi-
ma morte del mio pitt ca-
ro e inquietante amico.
Cosl, proprio mentre sa-
livo sul podio per leggere
la mia relazione, decisi
improvvisamente di far-
la precedere da un breve
ricordo di Marco (di cui,
certamente, quella pla-
tea di operatori della sa-
nita nulla sapeva). Ci
provai ma non ce la feci.
Fu cosi che quella platea,
quel giorno, mi vide
semplicemente piange-

re.
Stefano Beccastrini

11 testo e tratto da: Marco Melani. Il viandante ebbro.
Scritti, testimonianze, conversazioni. A cura di Fabio
Francione e Enrico Ghezzi. Il volume ¢ pubblicato in occa-
sione della IV ed. del Lodi Citta Film Festival 23 — 26 mag-
gi0 2002 e della retrospettiva “Marco Melani. Il viandan-
te ebbro. Film, video, conversazioni intorno allultimo
flaneur del novecento”, Parma 24 e 27 settembre 2002 e
San Giovanni Valdarno, novembre 2002. © Edizioni Fal-
sopiano - 2002
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Cantiere 2 agosto. Narrazione di una strage

E’ pervenuta in questi
giorni la prima iscri-
zione di un film corto
per la nuova edizione
del nostro Firenze Fil-
mCorti Festival 2019.
Si tratta di una iscri-
zione con la racco-
mandazione di non
porre il film tra quelli
in concorso, ma di
proiettarlo come ope-
ra fuori concorso. 11 titolo? Cantiere 2 agosto.
Narrazione di una strage. Opera collettiva pro-
mossa e realizzata dallAssemblea legislativa
della Regione Emilia Romagna, in collabora-
zione con P'Associazione dei famigliari delle
vittime, il film & un’opera unica al mondo. Vie-
ne realizzata il 2 agosto 2017, in occasione
dellanniversario della strage di Bologna e gia
il titolo sembra informarci delle peculiarita
dell'opera: Narrazione di una strage e non “Cro-
naca di una strage”. Non é un film in cui si ri-
portano le atroci immagini di morte di quel 2
agosto, ma € un film nel quale 85 persone in-
terpretano la vita comune delle 85 vittime al-
lorché erano ancora vive. Un film sulla vita e
non sulla morte! Ciascuno degli 85 interpreti
siimpadronisce della vita di una delle vittime,
cerca di conoscerla a fondo, di portare dentro
di sé le sue caratteristiche, di-
ventando in un certo senso l'al-
ter ego di chi non c’e pit da 37
anni. Dopo una lunga prepara-
zione lunga un anno, dal 2 ago-
sto 2016 al 1° agosto 2017, il gior-
no dopo, lanniversario della
strage, queste 85 persone co-
muni cominciano, come per in-
canto, a ridare vita, in 85 punti
diversi della citta, alle 85 vitti-
me, a interloquire con molti dei
superstiti, con i loro figli, con i
loro parenti. E ciascun interpre-
te mette a disposizione non solo
se stesso, la propria inventiva, il
propria giornata di lavoro “atto-
riale”, ma anche la propria casa,
il proprio negozio, la propria
bottega artigiana. Gli 85 nomi e
cognomi sono ricordati ciascu-
no in una locandina che dice:
Brigitte Druhard narrata da Sa-
ra Persiani. Dunque 85 locandi-
ne con gli 85 nomi delle vittime ciascuna col
nome del proprio interprete o la propria in-
terprete. Qualcuno ha detto “finalmente ce
I'ho fatta a lenire quel dolore rendendolo pub-
blico dopo 37 anni.” La vita raccontata dagli 85
narratori e quella degli 85 innocenti che non
ci sono pitt a causa di quella follia omicida i
cui contorni e le cui precise motivazioni anco-
ra non sono totalmente note. L'opera com-
plessiva é stata di grande respiro, seguita in
diretta da oltre 10.000 persone; essa poi viene
riesaminata e rimontata utilizzando le 30 ore
di “girato” negli 85 punti della citta. Nella storia

Marino Demata

del cinema nessun film ha avu-
to questa gestazione e questo
sviluppo! Con uno straordina-
rio lavoro di montaggio il film
diventa un docufilm di 48 mi-
nuti. Esso verra presentato in
anteprima il 31 ottobre 2017 al
Teatro Celebrazioni di Bologna
davanti a 1.000 persone e poi
replicato per 15 volte. L'ultima
tappa nella storia di questo
film straordinario e unico & la
riduzione del docufilm a film
corto di 28 minuti, opportuna-
mente fornito dei sottotitoli in
inglese, per la fruizione da par-
te di un pubblico anche inter-
nazionale, quello che appunto
di solito affolla i nostri Festival
di film corti. Quali erano le fi-
nalita di questa operazione? La
risposta ci viene offerta, all'in-
terno dello stesso “corto” da Si-
monetta Saliera, Presidente dell’Assemblea
legislativa della Regione Emilia Romagna. “85
persone comuni hanno perso la loro vita.
Quali erano iloro sogni, le aspettative, le atte-
se? Perché erano [i? Da dove venivano?” L'ope-
ra dunque vuole raccontare tutto questo at-
traverso gli 85 “storytellers” che interpretano

quelli che in quel momento erano li anche per
caso, nella stazione di Bologna. Personalmen-
te non so se fosse completamente chiaro a tut-
ti gli ideatori e organizzatori lincredibile risul-
tato che avrebbero conseguito con quest'opera
straordinaria e memorabile. Il bravo regista
Matteo Belli, che si é avvalso della consulenza
storica di Cinzia Venturoli, accenna con un
tono quasi incredulo al risultato raggiunto.
Infatti, nella breve intervista che appare nel
“corto”, Belli usa un termine molto appropriato:
“metabolizzazione”. Finalmente, grazie al lavo-
ro degli 85 interpret, la difficolta ad accettare

quello che é successo viene “metabolizzata”. Il

confronto — egli dice - con queste cose, con

questi eventi, viene reso pitt affrontabile, “po-

tendone parlare, potendone discutere, poten-

do ascoltare”: “Ecco, noi volevamo parlare del-

le vite, ricordare le vittime come se fossero

ancora vive”. Lincredibile risultato é testimo-

niato proprio dai parenti delle

vittime: per un giorno ciascuno

diloro ha visto rivivere il proprio

caro, gli ha parlato, é stato felice

di questo nuovo inaspettato in-

contro: e proprio quello dice uno

di loro“ Sentirsi chiamare nuo-

vamente dalla mamma e dalla

nonna, anche se non sono la

mamma e la nonna, & stato mol-

to forte”, testimonia il senti-

mento diffuso in tutti. La stessa

consulente storica Cinzia Ven-

turoli afferma che si e trattato di

trasmettere la memoria in modo

non convenzionale. E il discorso

e di particolare valore per i gio-

vani, quelli che non erano anco-

ra nati quel 2 agosto e che ora

hanno il diritto e il dovere di co-

noscere tutto quello che si riesce

a conoscere di quella orribile

strage fascista. Il discorso sui

giovani riteniamo sia di partico-

lare importanza. Ricordo una serie di intervi-

ste a giovani liceali bolognesi di qualche anno

fa. Moltissimi di loro (troppi!) non conosceva-

no nulla della strage del 2 agosto. E tra chi era

informato della strage pochi sapevano della

sua matrice fascista! Anche per questi motivi

il film che ci ¢ stato inviato assume un valore

straordinario: non solo per trasmettere ricor-

di in un modo assolutamente diverso e anti-

convenzionale, ma anche per creare un varco

nella non conoscenza, nell’oblio e nell'indiffe-
renza.

Marino Demata
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Martha Mansfield

Nel - purtroppo - ampio
registro delle morti stu-
pide, di cui abbiamo gia
fornito qualche esem-
pio in questa rubrica, si
annovera un caso deci-
samente  inconsueto,
che per il modo im-
previsto in cui si veri-
fico ha qualche simila-
rita con la tragica fine della celebre danzatrice
Isadora Duncan, avvenuta a Nizza quattro
anni dopo: quello di Martha Mansfield, un’at-
trice di tutto rispetto, stranamente ricordata
pitt per la singolarita della sua morte che per
glindubbi meriti professionali;
la sua figura merita percio d’es-
sere conosciuta meglio. Martha
Ehrlich (cognome poi america-
nizzato in Early) - questo il suo
nome ‘al secolo’ - era nata a New
York il 14 luglio 1899, da Maurice
e da Harriett Gibson; il padre
era originario della Pennsylva-
nia, la madre, un’immigrata ir-
landese giunta negli States nel
1885, proveniva dalla cittadina
di Mansfield, nell'Ohio, dalla
quale poi la figlia trasse il nome
d’arte. Sei anni dopo la nascita
di Martha vide la luce sua sorella
Edith. Quando Martha aveva
appena tredici anni suo padre
abbandono la famiglia. Proprio
in quellestate del 1912, ella fu
presa dalla febbre della recita-
zione visitando a Mansfield la
nonna materna, la signora D. H.
Gibson, allorché ebbe occasione
di prendere parte ad una rap-
presentazione teatrale semidi-
lettantesca del Romeo and Juliet
di Shakespeare, vestendo i pan-
ni del protagonista maschile,
Romeo. Pochi mesi dopo, ormai
decisa a diventare un’attrice, ri-
uscl a ottenere una parte (anco-
ra un ruolo maschile) nello spet-
tacolo di Broadway Little Woman,
la cui principale interprete era
Alice Brady. Grazie alla sua pre-
coce avvenenza - era bionda, aveva grandi oc-
chi grigi, un bel profilo e un fisico procace -,
presto riusci a lavorare come modella, pre-
stando le sue fattezze (anche per alcuni splen-
didi nudi) allobiettivo del grande fotografo
Alfred Cheney Johnson e a matite e pennelli
del noto illustratore Harrison Fisher, la cui sa-
pienza decorativa dette fama - tra le molte -
anche a Dorothy Gibson, Clara Bow e Olive
Thomas; grazie ad essi in breve tempo Martha
divenne un soggetto piuttosto popolare nei
magazines di moda e spettacolo. In attesa di af-
fermarsi come attrice di prosa, Martha inizio a
prodursi anche come ballerina, danzando al
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Winter Garden, al New Amsterdam e al Globe,
in musical quali Hop O'My Thumb (13), The
Century Girl ('16) e On Whit the Dance ('17), e ap-
parendo pit tardi nelle riviste di Florence Zie-
gfeld Follies ('18) e Midnight Frolics ('19). Intan-
to, si era accostata anche al cinema: era
successo che nel ’17, l'attrice Hazel Dawn,
chiamata dagli Essanay Studios di Chicago a
interpretare tre cortometraggi accanto al
grande comico francese Max Linder, al suo
debutto in terra americana, essendo indispo-
nibile aveva fatto ai produttori il nome di
Martha: la quale, contattata, accetto lofferta
firmando un contratto di sei mesi per uno sti-
pendio di 250 dollari a settimana. In Max Co-

mes Across, Max Want a Divorce e Max in a Taxi,
diretti dallo stesso Linder, ella si trovd a mera-
viglia con lui, tanto che i due strinsero amici-
zia; e quando questi torno in Francia, lei ri-
prese a lavorare in teatro. Ma col cinema
ormai il ghiaccio era rotto, sicché per la York
Metro Corporation nel *18 Martha interpreto
il ruolo di Muriel Latham in Broadway Bill, ac-
canto ad Harold Lockwood: un dramma ro-
mantico scritto e diretto da Fred J. Balshofer,
che ottenne un buon riscontro. Dopodiché, el-
la firmo un nuovo contratto, stavolta con la
Famous Player-Lasky, per la quale lavord in vari
cortometraggi, cio che tuttavia non le impedi di

recitare anche per altre case di produzione,
come la Pyramid Pictures, la Paramount, la
Fox, la Film Specials, con ruoli a volte di spal-
la, altre di coprotagonista. Quell’anno stesso,
apparve in The Spoiled Girl di Jack Eaton, con
James Montgomery Flagg; nel 19 in The Hand
Invisible di Harry O. Hoyt, con Montagu Love,
in The Perfect Lover di Ralph Ince, con Eugene
O’Brien, Mary Boland e Marguerite Cortout,
in Deve perdonare un marito? (Should a Hus-
band Forgive?) di Raoul Walsh, con Miriam
Cooper ed Eric Mayne; nel 20 in A Social Sleuth
(regista non specificato), con Johnny Dooley e
Gilda Gray; e in Mothers of Men di Edward José
con Claire Whitney e Lumsden Hare. Il film
che la impose fu Dr. Jekyll and

Mr. Hyde di John Stuart Rober-

tson (20), accanto al grande

John Barrymore: che fu anche

uno dei primi lungometraggi

da lei interpretati; dove nel

ruolo dellingenua fidanzata di

Jeckyll, Millicent Carew (parte

dapprima offerta alla grande

attrice drammatica Tallulah

Bankhead, che ebbe la legge-

rezza di rifiutarla) seppe mo-

strare notevoli doti espressive

e guadagno larga popolarita

agli occhi del pubblico, tanto

da venire inclusa nel Who's

Who on the Screen, il libro che ri-

portava notizie di tutte le cele-

brita dello schermo. In quel pe-

riodo si parlo anche di un suo

ipotetico marito, del quale tut-

tavia non si seppe mai nulla di

preciso. Dopo la lavorazione di

Women Men Love di Samuel R.

Bradley, con William Desmond

e Marguerite Marsh (film che

girato negli studios Talmadge

di New York usci soltanto nel

21), ormai definitivamente

orientata verso il cinema, Mar-

tha si trasferi nella West Coast,

nellappena sorta Hollywood.

II suo primo film girato Ii,

dov'ebbe il ruolo della protago-

nista, fu Civilian Clothes di Hu-

gh Ford (20), accanto a Tho-

mas Meighan: una gradevole commedia
basata suuno scambio di coppie, alcune scene
della quale vennero girate all’Avana. Segui,
ancora nel 20, per la Selznick Picture Corpo-
rations, con la quale firmo un contratto, il po-
liziesco The Wonderful Chanche di George Ar-
chaimbaud, con Eugene O’Brien e Rudolph
Valentino al suo ultimo ruolo prima de I quat-
tro cavalieri dellApocalisse, il film che avrebbe
lanciato nella leggenda. Nel 21 Martha lavoro
in His Brother’s Keeper di Wilfrid North, con Al-
bert 1. Barrett, un thriller basato sullipnoti-
smo, in Gilded Lies di William P. S. Earle, ancora
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente  armi, cavalli, uniformi e sontuosi costumi.
con O’Brien, nel melodrammatico The Last Do- ~ L'intento era sia di fare dellopera una sorta di
or di Earle, con Ralph Ince e O'Brien, e in A  nuova Nascita di una nazione, sia di promuove-
Man of Stone di Archaimbaud, con Conway Te-  re Martha, protagonista col nome di Agatha
arle e Betty Stowe, storia di un uomo diviso ~ Warren, al ruolo di star; gli altri interpreti

tra due donne, la moglie Lady Mary
Fortescue (appunto lei) e 'araba Laila.
Nel 22 fu la protagonista nel dramma
Queen of the Moulin Rouge di Ray C.
Smallwood, con Joseph Striker e Harry
Harmon, singolare storia d’amore tra
un violinista e la ballerina del notissi-
mo cabaret parigino, e apparve nella
commedia romantica Till We Meet Again
di William Christy Cabanne, con Mae
Marsh e Walter Miller. 111923, anno fa-
tale per Martha, vide l'attrice impegna-
ta in ben nove film, dove confermo il
suo talento e la sua versatilita. Si co-
mincia con Is Money Everything? di Glen
Lyons, commedia con Norman Kerry e
Miriam Cooper, e si prosegue con The
Woman in Chains di William P. Burt, un
dramma criminoso con Edward Kline
Lincoln e Jean Acker; con Youthful Chea-
ters di Frank Tuttle, accanto a Glenn
Hunter e William Calhoun: altro dram-
ma, girato per gran parte a New York;
con Little Red School House di John G.
Adolfi, con Lincoln, Sheldon Lewis ed
Harlan Knight; con Fog Bound di Irvin
Willat, con Dorothy Dalton, David
Powell e Maurice Costello, una storia a
forti tinte di passioni contrastate. The
Silent Command fu il primo film inter-
pretato da Martha per la Fox Corpora-
tion, dopo la stipula di un contratto con
questa casa di produzione, che nutriva
progetti molto ambiziosi. Diretto da J.
Gordon Edwards e prodotto dalla Fox
accanto alla Marina Militare statuni-
tense, con tra gli altri interpreti Ed-
mund Lowe e Bela Lugosi al suo primo
impegno hollywodiano, era un’opera di
propaganda finalizzata ad acquisire fi-
nanziamenti dal governo per il rinno-
vamento della flotta; nondimeno, in es-
so lattrice forni un ulteriore saggio
delle sue notevoli qualita interpretati-
ve. Ad esso seguirono la commedia Po-
tash and Perlmutter di Clarence G. Bad-
ger, con Ben Lyon e Vera Gordon, che
ottenne grande successo, e il giallo The
Leavenworth Case di Charles Giblyn, con
Seena Owen e Wilfred Lytell. Per il film
successivo, The Warrens of Virginia di El-
mer Clifton (remake di una pellicola di
Cecil B. De Mille girata nel 1915, con
Blanche Sweet, James Neill e Mildred
Harris, tratta a sua volta da un dramma
di William C. De Mille, fratello di Cecil,
rappresentato con straordinario suc-
cesso a Broadway nel 1907 con tra gli in-
terpreti lo stesso Cecil e una giovanissi-
ma Mary Pickford), ambientato durante
la guerra di secessione, la Fox non bado
a spese: gli esterni vennero girati in
gran parte a San Antonio, in Texas, con

Martha Mansfield e Max Linder in “Max Come Across” (1917)

Martha Mansfield e Bela Lugosi in “The Silent Command “ (1923)

erano Robert Andrews, Lytell, Rosemary Hill,
George Backus, Frank Andrews, Wilbur J. Fox
e]. Barney Sherry. Successe pero che il 29 no-
vembre, al termine di una scena girata al
Brackenridge Park, mentre ella si rilassava se-
duta a bordo di un’auto, un mozzicone
di sigaretta gettato inavvertitamente
da qualcuno propago subito il fuoco al-
la gonna del complesso abito ottocente-
sco di Martha, con tanto di casacca e
volant. Cercando invano di liberarsene,
lei salto git dall'auto; con grande pre-
senza di spirito 'attore Wilfred Lytell le
getto addosso il suo pesante soprabito,
salvandole dalle fiamme la faccia e il
collo, e col coraggioso autista si brucio
le mani nel tentativo si sfilarle il vestito;
ma quando si riusci finalmente a spe-
gnere I'incendio Martha versava in gra-
vi condizioni, con ustioni che ricopri-
vano il sessanta per cento del suo corpo.
Venne subito trasportata nellospedale
di San Antonio, dove le furono riscon-
trati «bruciori in tutte le estremita, tos-
siemia generale e soppressione delle
urine»; cid nonostante, i medici si di-
chiararono ottimisti, al punto da indurre
la casa di produzione a stilare un co-
municato eccessivamente lusinghiero,
che riferiva come la Mansfield sarebbe
presto tornata sul set; e, fatto incredi-
bile, sotto stretto controllo medico,
l'attrice venne incoscientemente ripor-
tata nella sua camera d’albergo. Ma la
sventurata ragazza mori la mattina do-
po alle 11.50, alleta di appena venti-
quattro anni, quattro mesi e quindici
giorni.. La sua morte destd enorme im-
pressione e grande partecipazione. Ac-
compagnata dall’attore Phillip Shorey,
la salma di Martha venne trasportata
nella sua casa di New York, e dopo le
esequie - alle quali presenziarono, tra i
molti, i colleghi John Barrymore, Glo-
ria Swanson, Betty Compton e Anita
Stewart, mentre la bara fu portata a
spalle dal regista Edmond Goulding e
dai produttori David Selznick e Samuel
Goldwyn - venne inumata nel Wood-
lawn Cemetery del Bronx. Non si riusci
a stabilire chi aveva incautamente
gettato il fatale mozzicone di sigaretta
nell'auto: qualcuno sostenne che ad ac-
cendere la stessa era stata proprio Mar-
tha, nervosa; sua madre respinse tale
ipotesi asserendo che la figlia non fu-
mava, ma la sua affermazione non con-
vinse tutti. The Warrens of Virginia usci
nelle sale solo alla fine del 1924: il regi-
sta decise di rigirare buona parte delle
scene spostando l'infatuazione del pro-
tagonista da Agatha alla sorella Betty:
in tal modo l'attrice Rosenary Hill ven-
ne promossa a protagonista della pelli-
cola. Purtoppo, di questo film oggi re-
stano solo alcuni disorganici spezzoni.

Virgilio Zanolla

gran profusione di mezzi, figuranti, Martha Mansfield e John Barrymore in Doctor Jeckyll e Mr. Hyde (1920)
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L’avventura d’un povero cristiano tra televisione e teatro
Le problematiche siloniane alla luce delle difficolta attuali attraversate dalla Chiesa

Lo stile asciutto ed es-
senziale, bastevole pero
a rendere psicologie,
vicende storiche e per-
sonaggi, questi ultimi
con le loro forti indivi-
dualita, quali Pietro
Spina e Luca Sabatini,
richiama quello di Leo-
nardo Sciascia. Ignazio
Silone per noi Abruzze-
si, perlomeno quelli
con qualche anno sulle spalle, era ed & un pun-
to di riferimento imprescindibile, qualsiasi
fosse 'opzione politica di ognuno, e parlo di
un’epoca nella quale le ideologie partitiche di-
videvano, a volte in modo lacerante e violento.
L’autore di “Fontamara”, e di altri romanzi si-
gnificativi il cui elenco richiederebbe qui
troppo spazio, era lo sbocco naturale delle no-
stre letture, che prendevano inizio normal-
mente dallo studio della “storia patria”, come
si diceva allepoca, vale a dire dalle vicende
della propria citta o paese, per poi approdare
al pitt ampio orizzonte della realta regionale.
In questo senso, le opere di Silone segnavano
I'incontro con un autore che avvertivamo co-
me nostro, come espressione di schietta ed
austera “abruzzesita”. Il libro che non poteva
sfuggire alle nostre letture, che poi, nel corso
degli anni, sedimentavano in utili interioriz-
zazioni, era senza dubbio, per le sue implica-
zioni storiografiche, storiche, etiche e religio-
se, “L’avventura d’un povero cristiano”. Reso,
in virtlt di una precisa scelta dello scrittore,
nella forma di una rappresentazione teatrale,
il testo affronta, come noto, la vicenda di fra’
Pietro Angelerio, il Pietro da Morrone divenu-
to papa col nome di Celestino V. Nella
lettura dantesca, peraltro non certa nel
suo contenuto, il ”gran rifiuto”, in ag-
giunta dettato da “viltade”, suona come
sbrigativo giudizio, sia detto col massi-
mo rispetto per il Sommo Poeta, di chi e
troppo addentro alla vicenda, nella con-
temporaneita di un “ghibellin fuggia-
sco” di li a breve perseguitato dallim-
mediato successore di Celestino, quel
Bonifacio VIII, al secolo Benedetto Cae-
tani. Bonifacio e Celestino che, nel
dramma siloniano, sono gli antipodi, i
due termini contrapposti nei quali si
dibatte la Chiesa di Cristo, ora come al-
lora sbattuta nei perigli di un mare
sempre in burrasca. L'uno, Pietro da Morro-
ne, umile fraticello aduso alla solitudine, al
nascondimento, alla preghiera, al digiuno, al-
la penitenza, ostinato, potremmo dire santa-
mente ostinato, nella sua adesione e aderenza
al Vangelo, l'altro sensibile alle lusinghe del
mondo se non addirittura, per dirla aperta-
mente, affascinato dal potere, di chiara marca
mondana e politica. L'incontro, e lo scontro,
tra queste due letture del messaggio di Cri-
sto, ammesso, e non concesso, che la Buona
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Novella, in quanto Verita, possa soggia-
cere e piegarsi a gusti ed interpretazio-
ni, sempre cangianti, dettate dal mo-
mento, si fanno drammatici nel dialogo,
man mano stringente, tra il frate e il
nuovo papa. E il punto nodale, reso otti-
mamente nell’adattamento televisivo in
bianco e nero, che esalta il fascino delle
scene, a cura della Rai. L'intero filmato &
disponibile, gratis ovviamente, su You-
Tube. La maestria di attori di elevato li-
vello, oggi scomparsi, quali Riccardo
Cucciolla, nelle vesti del frate papa, e di
Ferruccio De Ceresa, che da anima a
Bonifacio VIII, assieme alla sapiente re-
gia di Ottavio Spadaro, anch’egli scom-
parso, ti rende il nucleo dellintera vicenda,
aspra, sofferta, metafora di parametri sempre
presenti nella bi-millenaria storia della Chie-
sa. Da un lato la spiritualita, che comunque
non travalica in insensibilita nei riguardi del-
le pene dei poveri e dei sofferenti, dallaltro il
potere finalizzato a se stesso, compiaciuto ed
ostentato. Il senso della missione pastorale
dell’attuale Pontefice, Francesco I, mi sembra
di poter dire al pari di fra’ Pietro, & nel recupe-
ro del senso ultimo del Cristianesimo, depu-
rato da incrostazioni e dalle schifezze che am-
morbano il porcile ove albergano tanti, troppi
ministri del culto che hanno macchiato d’in-
famia, suscitando grave scandalo, il proprio
ruolo e, di conseguenza, che € la cosa piu gra-
ve, 'immagine della Chiesa nel mondo. Non a
caso, papa Francesco & oggetto di contumelie,
significative nel loro disvalore, provenienti
dallinterno stesso dell'istituzione, nella quale
porporati di rango si adoperano per aggiun-
gere caos al disordine gia imperante. Non so-

“Avventura di un povero cristiano” testo portato in televisione (1974) dal
regista Ottavio Spadaro

lo: c’e chi si spinge fino a negare la stessa vali-
dita, giuridica e trascendente, della elezione
dell'ultimo Pontefice. Senza entrare nel meri-
to della vicenda, gonfiata ad arte con tentativi
talora patetici e ridicoli di delegittimare cio
che viceversa poggia su solide basi, spiace, ad
esempio, la presa di posizione di Antonio Soc-
ci, che pure si dice cristiano. “Vorrei invitare i
cattolici — cosi il noto giornalista in un re-
cente intervento - a pregare perché il Signo-
re conservi a lungo fra noi il papa Benedetto

Ignazio Silone (1900 - 1978)

XVI, colonna forte della Chiesa e di-
fensore della Verita. Che lo sostenga
soprattutto in questo periodo di buio
e di dolore per la Chiesa”. E solo l'ulti-
ma invettiva, puerile come le prece-
denti, che evidenzia il malanimo nei
confronti di “Bergoglio”, immancabil-
mente cosi nomato negli elzeviri del
Socci, la cui figura viene da quest'ulti-
mo contrapposta a “papa Benedetto
XVI”. Come ad insinuare, scadendo
nel grottesco, che in realta il vero papa
sia per lappunto il dimissionario Be-
nedetto. Soffia sul fuoco il cristiano
impegnato nel bel mondo del giornali-
smo, suscita odio e trasmette rancore. Silo-
ne, che mai milito in associazioni di ispirazione
cristiana, avrebbe modo e voglia di rimprovera-
re laffermata firma senese. La quale difetta di
cid che senza imbarazzo chiamo “obbedienza”,
vale a dire Fatteggiamento che deve contraddi-
stinguere il seguace di Cristo nei riguardi del
Papa. Socci ha fatto un’altra scelta, trovando
spazio editoriale. Buon per lui.

Giacinto Zappacosta
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Sovrapposizioni ed evocazioni per un’ecologia delle immagini

Incontro con Luca Antoccia

Lo scorso giugno, al Te-
atro San Genesio di Ro-
ma, ho avuto la fortuna
di visitare una mostra
(Doppelbildnis) intera-
mente basata sulla so-
vrapposizione di foto-
grafie. Si trattava di
un’esposizione perso-
nale di Luca Antoccia, insegnante e giornali-
sta che gia conoscevo per i suoi scritti su im-
portanti riviste di cinema e per esser stato
lautore del primo libro saggistico su Wim
Wenders uscito in Italia (Il viaggio nel cinema
di Wim Wenders, Dedalo, 1994). Oggi, Luca
collabora regolarmente con il mensile Art
Dossier, dove si occupa di cinema e pittura,
cortometraggi e animazione. Da sempre inte-
ressato al dialogo tra forme espres-
sive diverse, egli evidenzia una pe-
culiare filosofia gia nella breve
presentazione della mostra, in cui,
per dire, il titolo in tedesco viene
spiegato con “una reminiscenza di
quando (...) alla Alte Pinakothek di
Berlino venivo rapito dalla pratica
degli antichi maestri tedeschi e
fiamminghi di accostare due ritratti,
due immagini, tirando fuori dall'in-
sieme qualcosa di diverso e di piu
della somma delle parti”. Sono pa-
role che anticipano quellintenso
rapporto con le arti visive che & 'og-
getto di questa intervista.

Prima di tutto, m’incuriosisce il tuo pas-
saggio dalla scrittura alla fotografia.
Com’e avvenuto?

Guarda, a monte trovo che sia gia
difficile definire cos’e la fotografia,
visto che questa forma espressiva,
nel corso della sua storia, a pit ri-
prese ha mutato i suoi confini. Per
le mie realizzazioni parlerei pitt
propriamente di immagini. Le qua-
li nascono da un processo pitt spon-
taneo, meno “costruito” di quello
generato portando con sé una mac-
china fotografica, perché vengono
create attraverso 'iPAD. Un’appli-
cazione che, certo, sul piano tecnico
ha i suoi limiti, ma che, come ho po-
tuto verificare nello svolgimento
della mia attivitd, offre notevoli
possibilita a livello cromatico. Va
detto che, oggi, tutti in qualche modo produ-
cono immagini. E quelle realizzate da me, in
principio, non mi sembrava che avessero in sé
quel quid che porta a rendere pubblica una
propria invenzione. Ma un’attivita che poteva
rimanere autoreferenziale ha subito una svol-
ta a partire da un incontro al MAXXI di qual-
che anno fa. Allora ho scoperto che diversi fo-
tografi contemporanei teorizzano che non &
neppure pitt necessario scattare fotografie e si
concentrano sul riutilizzo di quelle realizzate

Stefano Macera

da altri. In un certo senso, possiamo parlare
di “ecologia delle immagini”, perché nella no-
stra societa ce ne sono davvero troppe e que-
sto eccesso pud portare alla perdita della loro
capacita significante. Perd, questo discorso
presenta un altro risvolto: il quid di cui dicevo
puo sorgere dalla sovrapposizione di due fo-
tografie diverse, ognuna delle quali aiuta l'al-
tra a ritrovare il suo senso ultimo.

E’ interessante che tu abbia ricevuto un impulso da
un momento di approfondimento al MAXXI...

Be’, per me il convegno in questione ha coinci-
so perlopiltt con un’indicazione di massima,
agganciata ad una riflessione sulla direzione
che sta intraprendendo la civilta delle imma-
gini. Ma su questa scia debbo segnalare un al-
tro stimolo, proveniente da una mostra tenu-
tasi al Museo Camera di Torino e relativa al

Luca Antoccia, “Non vedi che siamo partiti gia”

Luca Antoccia “Presenza” 2015

fotografo ucraino Boris Michajlov. Un artista
che realizza anche opere basate sulla sovrap-
posizione di due distinte fotografie, ottenen-
do effetti cromatici e d’atmosfera spesso sor-
prendenti. Di piu, le sue immagini hanno
sempre un che di surrealistico: analizzandole
ho capito di voler realizzare qualcosa di simile.
Quali sono i tuoi lavori che direttamente si vichia-
mano alla sua lezione?

In senso generale tutti, ma in realta, nella con-
cretezza del fare artistico, si da vita sempre a

Luca Antoccia

qualcosa di lontano dallesempio
dei propri ispiratori. Che rinvia pu-
re ad esperienze concrete, a quel
che colpisce il nostro sguardo nelle
pitt disparate occasioni. Per dire,
una mattina, prendendo il treno
per andare a scuola a lavorare, ho
notato leffetto del sole che batteva
dietro i graffiti che coprivano i fi-
nestrini: per alcuni istanti, & passa-
ta sotto i miei occhi una vibrazione
di colori degna delle vetrate di No-
tre Dame a Parigi. Ne é nata una fo-
to che, da sola, ancora non sembra-
va possedere un’anima, ma che con
la sovrapposizione di un’altra, ri-
guardante alcune suore che ho in-
contrato al Plum Village, ha pro-
dotto scintille. Non si é trattato,
forse, solo di un’illuminazione oc-
casionale: anche qui, come in altri
miei lavori, si puo avvertire I'eco di
quel pensiero buddista che tanto
mi ha influenzato. A partire da un
concetto per me imprescindibile:
Iimpermanenza, ossia il carattere
mutevole di tutte le cose di questo
universo.
Oltre a questi aspetti riflessivi, nelle tue
fotografie ho trovato molti vimandi alla
pittura...
E’ vero, ma questi echi si combina-
No sempre con esperienze persona-
li. Per dire, mia figlia, seguendo un
corso da truccatrice, mi mandava
spesso foto del suo lavoro, in parti-
colare concernenti l'attivita di face painting.
Ci6 mi ha spesso ispirato e, in un caso, mi ha
spinto a sovrapporre a un volto i preziosi ghi-
rigori del mantello di un dipinto quattrocen-
tesco ammirato a Bologna. Ne é derivato un
lavoro che trae la sua forza dal connubio tra
l'evidenza comunicativa della fotografia e la
grana, la tessitura di una pittura di diversi se-
coli fa.
E per quanto viguarda il nesso con Farte contemporanea?
segue a pag. successiva
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So che tu sei un grande amante delle avanguardie
del secolo scorso...
La vena surrealistica ¢ emersa in diversi lavo-
ri, ad esempio in una foto scattata in Turchia,
ad Izmir, raffigurante due ragazze vestite in
modo tradizionale, sul ponte di un
battello, in una giornata di pioggia
e in uno scenario segnato dalla pre-
senza dei grattacieli. Ogni volta che
la vedevo pensavo alle persone in
partenza, pero, quando l'ho creata,
la distanza tra me e il soggetto era
troppo ravvicinata e inoltre ho do-
vuto realizzarla attraverso il vetro
sporco e gocciolante. Era un’imma-
gine che non poteva rimanere da
sola, ma non sapevo a cosa asso-
ciarla. Per un po’ di tempo ho di-
menticata, ma poi, in una libreria
di Monte Mario, sono stato colpito
da un bellissimo oggetto: una lam-
pada-libro, che non ho potuto ac-
quistare e che quindi ho fotografa-
to. Successivamente ho compreso
ch’era questa la compagna ideale
della foto scattata ad Izmir, con
quelle pagine aperte e cosi lumino-
se. Nei miei cassetti & pieno di im-
magini che da anni sono in attesa
di un’altra foto che conferisca loro
un senso o, per meglio dire, I'unico
senso possibile.
Rimaniamo sul surrealismo, inteso co-
me avanguardia storica: poiché si é
trattato di un fenomeno dalle infinite
sfaccettature, mi piacerebbe sapere a
quale degli artisti che vi hanno parteci-
pato ti senti pit vicino...
Direi che il mio punto di riferimen-
to & Max Ernst, ossia il surrealista
pilt materico, come testimoniano i
suoi meravigliosi paesaggi biomor-
fici o fossili. E’ nella sua opera che, una cor-
rente davvero centrale nella cultura del XX se-
colo, e giuntaad interrogarsi pitt profondamente
su cio che sfugge alla logica ordinaria, trovan-
do un nuovo equilibrio tra la psiche e il mon-
do. Non solo, le immagini di Ernst sono quelle
che meglio anticipano una possibile rappre-
sentazione della natura nel XXI secolo e, an-
che quando non mi riferisco direttamente a
loro, sono in qualche modo presenti, orien-
tando il mio modo di rappresentare 'ambien-
te circostante.
Tu hai iniziato la tua attivita di scrittore in qualita
di critico cinematografico per importanti riviste
(Filmcritica, Cinema Nuovo). Tra quelli che scrivo-
no sulla settima arte, i vichiami alle altre forme
espressive oggi sono molto rari: limperversare di
una cultura cinefila ha finito per consolidare il mito
di un cinema che si nutre esclusivamente di sé stes-
50...
Infatti, io ho sempre considerato quello dei ci-
nefili un approccio assai discutibile e ho cer-
cato sin dal principio di esplorare i punti di
contatto tra il cinema e le arti figurative. Non
a caso, il primo saggio che ho pubblicato, Il pa-
esaggio dellanima, che usci sulla rivista Filmcritica,

30

65

si basava sul parallelismo tra un frame di un
lungometraggio di Wim Wenders (Falso movi-
mento) e un’opera del pittore romantico Ca-
spar David Friedrich. Le due immagini, in ef-
fetti, presentano la medesima struttura della
forma e della luce.

Luca Antoccia “Nei fiumi nei muri” 2016

Luca Antoccia “Tornare a Bologna” 2015

Ecco, cosi mi introduci ad un altro tema che
volevo trattare: ossia, il modo in cui vivi I'in-
negabile rapporto tra cinema e fotografia...
Naturalmente nella mia attivita fotografica
sono rilevanti e frequenti i richiami al cine-
ma. Io ho sempre amato la dissolvenza incro-
ciata tipica di quel cinema muto che non &
una semplice tappa nell'evoluzione della setti-
ma arte, bensl un vero e proprio linguaggio
autonomo. Grandi autori come Abel Gance e
Fritz Lang hanno intuito che, in un film, i mo-
menti di passaggio sono di cruciale importan-
za, assegnando alle dissolvenze notevoli va-
lenze espressive. Dal mio punto di vista, la
loro opera costituisce un precedente fonda-
mentale.

E tra i cineasti attuali? Ce n’é qualcuno che ti ispi-
ra?

Certo, anche nel cinema odierno ci sono regi-
sti che sullimmagine ci lavorano seriamente,
allontanandosi da un improduttivo formali-
smo e definendo uno stretto legame tra la ri-
cerca estetica e lo sviluppo d’'una tematica eti-
ca e spirituale. Penso soprattutto ad autori
orientali come Wong Kar-Wai e Kim Ki-Duk. Co-
me dimenticare, del secondo, Primavera, estate,

autunno, inverno...e ancora primavera, dove lo
studio della calligrafia &, per il monaco pitt
giovane, una forma di espiazione?
Insomma, il tuo legame con loviente é davvero com-
plessivo, spaziando dalla filosofia alla cultura vi-
suale...
E’vero, infatti per Art Dossier, mi so-
no a pit riprese occupato della cul-
tura figurativa orientale e dei suoi
punti di contatto con la tradizione
visiva d’occidente. Per esempio, ho
scritto su quanto Hayao Miyazaki,
il grande autore di anime, sia stato
influenzato dalla pittura europea.
Per tornare, invece, sullelemento
filosofico, direi che lo si ritrova an-
che in lavori che non sembrano
avere molto a che vedere col mondo
orientale. Ad esempio, nella mostra
dello scorso giugno ho esposto una
sovrapposizione che nasce da una
foto scattata ad Auschwitz, concer-
nente un reticolato con la neve. La
compagna di questa prima imma-
gine é stata realizzata nell’ex Mani-
comio di Santa Maria della Pieta,
dove mi aveva molto emozionato la
scritta di un degente. L’accosta-
mento tra i due universi concentra-
zionari ha avuto un impatto molto
forte sul visitatori dell’esposizione,
anche al di 13 delle mie aspettative.
Forse perché, in questo caso, ho
condensato le emozioni che ho pro-
vato quando sono stato ad Au-
schwitz, preso dalla sensazione che
un po’ della cenere delle vittime
dello sterminio doveva essersi an-
cora conservata. In piu la scritta
(Budda vivente), rimanda a una con-
cezione che ho mutuato dalle filo-
sofie orientali, per cui, pur nell'in-
trinseca mutevolezza, ogni cosa
resiste.
A questo punto, dopo un confronto a tutto campo
con i tuoi riferimenti culturali, non mi rimane che
chiederti, canonicamente, quali sono i progetti per
il futuro...
Sono tante le cose che mi piacerebbe fare, a
partire dall’avvio di una collaborazione con
Marco Cavacini, uno scrittore che lavora in
una piccola citta dell’Abruzzo. Mi ha fatto ve-
dere delle foto del nonno, risalenti agli anni
20 del secolo scorso e mi sono sembrate otti-
me, soprattutto nellottica di delineare ulte-
riori momenti di scontro tra le immagini del
passato e quelle del presente. Il virato seppia
naturale rimanda inevitabilmente alla nostal-
gia, ma forse quelle immagini, se trovano le
loro “naturali” compagne, possono darci qual-
cosa di pitt. Di sicuro si tratterebbe di un’espe-
rienza nuova, per me. Sia perché tra le foto
che ho sinora sovrapposto non sono mai pas-
sati pit di 5 anni di distanza, sia perché lo
stesso Cavacini aveva intenzione di scrivere
attorno alle immagini che realizzo. Dunque,
si potrebbe sviluppare un inedito percorso di
scrittura e fotografia intrecciate.
Stefano Macera
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Per favore, non toccate le vecchiette! (1968). La follia di Mel Bro-
oks ed il caustico umorismo di Mostel

Nella sua lungimiran-
za il genio & sempre ir-
riverente, poiché scor-
ge la verita, mina gli
schemi ed infrange
idoli e miti. L'intuizio-
ne provocatoria é la
griffe del migliore Mel
Brooks, che nel ’74, in
Mezzogiorno e mezzo di
fuoco, deride il we-
stern — regno inviola-
to di quel marcantonio di John Wayne — con
un improbabile sceriffo “afro”. Poco
dopo, col suo Frankenstein Junior, ri-
spolvera il bianco e nero nel pieno ri-
goglio dellera del colore. E infine, con
Lultima follia di Mel Brooks (del ’76),
spiattella un film muto a mezzo seco-
lo dalla comparsa del primo sonoro.
In questo ideale percorso a ritroso
trova il suo perché il bislacco revival
neonazista di Per favore, non toccate le
vecchiette! Joseph E. Levine non vuol
saperne di produrlo; non ¢é divertente
abbastanza. Si ravvede grazie alla te-
nacia di Peter Sellers che, per caso, as-
siste al montaggio. Detta perd una
condizione che tradisce la natura del-
le sue perplessita: il titolo Springtime
for Hitler — quantomeno imbarazzante
—va cambiato nel pit cauto The Produ-
cers. Anche in Italia la distribuzione
opta a favore di una pit divertita con-
notazione sensual-geriatrica. Ma an-
diamo alla trama. Max Bialystock (Ze-
ro Mostel), cineasta al tramonto,
sbarca il lunario scoprendosi gigolo.
Seduce attempate e vogliose donnine
facendosi finanziare, fra un sexy gio-
chino e l'altro, lavori inesistenti in cam-
bio di interessi astronomici. Quando,
un giorno, il contabile Leo Bloom (Ge-
ne Wilder) nota sui suoi registri un
modesto ammanco, balena I'idea fol-
gorante: se solo Bialystock racimolas-
se non pochi spiccioli ma cifre a sei
zeri, certo di mettere in scena un flop
clamoroso, potrebbe tenersi di diritto
lintera somma diventando miliona-
rio in un sol colpo. I due ordiscono
cosi lallegra bancarotta fraudolenta,
andando subito in cerca della peggior
opera teatrale mai vista. Setacciano
invano decine di copioni; persino la
storia di un tale Gregor Samsa che si
risveglia scarafaggio, ma & troppo bel-
la. Tutti, anche il lattaio, sembrano posseduti
dal demone dellarte. E allimprovviso eccolo:
il raccapricciante dramma Primavera per Hitler
di Franz Liebkind, un nostalgico del Reich che
alleva piccioni e ci parla pure. Per non sbaglia-
re, Bialystock e Bloom ingaggiano Roger De
Bris, un regista mezzo travestito che “non riu-
scirebbe nemmeno a dirigere il traffico”, e - per

Demetrio Nunnari

la parte del Fithrer - il
cocainomane Lorenzo
St. Dubois, per gli ami-
ci “LSD”. A Broadway,
la sera della premiere,
tra svastiche, cannoni
e lascive soldatesse con
le cosce al vento pare la
versione teutonica del
Moulin Rouge. In sala sono impietriti dall’or-
rore. E un fiasco — pardon, un trionfo — senza
precedenti. Ma, al secondo atto, Ellessedi si
esprime in tutta la sua spaventevole vis comi-

ca, e il pubblico — piegato in due dalle risate e
coi crampi allombelico — applaude fino a spel-
larsi le mani. Stavolta é la fine. I compari fug-
gono inseguiti da Liebkind che, furioso per
Poltraggio a “zio” Adolf, vuole farsi giustizia
sommaria. A fatica, convincono il crucco che il
solo modo di porre fine a quello scempio & far
saltare il teatro. Max, Leo e Franz finiscono

cosl in gattabuia, dove — foraggiati da galeotti
e secondini — allestiscono Prigionieri d’amore,
la commedia del momento. Per favore, non toc-
cate le vecchiette! vale a Mel Brooks — esordiente
alla regia - un Oscar per la sceneggia-
tura nel ‘69. Divenuto col tempo un
classico, il film & oggi annoverato
dallindice AFI [American Film Insti-
tute] tra le cento commedie america-
ne pit belle di sempre, seguito a di-
stanza da Il grande dittatore (40) di
Chaplin, capolavoro cui Brooks fa il
verso in maniera insistita. Tra i com-
primari, Mostel é il mattatore assolu-
to. La sua comicita & quella di un habitué
del palcoscenico; corrosiva, materica,
bisognosa d’'uno spazio quasi totale. Al
suo fianco lacerbo Gene Wilder ne
esce adombrato, lontano dalla esila-
rante insania del futuro “Franken-
stin”. Nel complesso, perd, la loro iro-
nia si mostra alquanto pugnace. Il
senso del “brutto”, approdato al cine-
matografo con l'espressionismo tede-
sco attraverso categorie quali il defor-
me eilripugnante, viene qui declinato
in foggia di grottesco sarcasmo. Bialy-
stock che flirta con rugose verginelle,
che annusa il canovaccio di una piéce
definendola «puro sterco»; Lorenzo
St. Dubois (Dick Shawn) che sculetta
nel bel mezzo di un provino. La pre-
miata ditta “Bialystock & Bloom” si
scaglia contro l'ipocrisia - o, forse, il
potere - di tanto showbiz e della criti-
ca, che svendono un incapace per at-
tore di successo, ed elevano una roba
stomachevole alle altezze dellarte. Co-
me nel cinema espressionista di cui
sopra—ma in un clima di folleggiante
ilarita -, anche qui i contorni tra il re-
ale e la sua percezione sono sfumati,
soggettivi. L'impossibile & una chime-
ra. Non ¢ peregrina, infine, I'ipotesi di
una velenosa stoccata alla cultura ben-
pensante dello “Zio Sam” che, all'indo-
mani del secondo conflitto bellico, ri-
abilita con precipitosa indulgenza
strateghi e gregari di una ideologia funesta e
criminale. Levine, in fondo, non aveva tutti i
torti. Un film scomodo, ma sfacciato e genia-
le, The Producers, a cui un titolo sterile e fiacco
non ha sottratto il “dovuto” successo.

Demetrio Nunnari
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Il regime fascista e la settima arte: tra telefoni bianchi e telefoni
neri, il cinema italiano dal 1930 al 1943

Sono gli anni cosid-
detti del “consenso”,
quelli che vanno dal
1929 al 1935. Il fascismo
dopo aver eliminato gli
avversari politici e gra-
zie a provvedimenti
popolari (i treni della
domenica a prezzi mol-
to economici, ecc.), as-
sapora la conquista del potere quasi assoluto.
Strumenti di propaganda di regime sono la
radio, le manifestazioni sportive e culturali
nelle quali coinvolgere soprattutto i giovani,
ma non il cinema che ¢ utilizzato prevalente-
mente per esaltare i risultati ottenuti dal go-
verno di Mussolini con la proiezione nelle sale
cinematografiche dei filmati retorici, i famosi
Cinegiornali Luce. All' inizio degli anni Tren-
ta qualcosa perd cambia grazie alla figura di
Luigi Freddi, brillante giornalista di Il popolo
@’ Italia e uomo politico di primo piano, che
dal 1934 al 1939 ricopre la carica di Direttore
Generale per la Cinematografia e in seguito &
alla guida di Cinecitta. Freddi, milanese di fa-
miglia umile, si dedica alla carriera giornali-
stica dopo aver interrotto gli studi molto gio-
vane. Autodidatta molto colto, legato al
movimento futurista, aderisce al fascismo fi-
no dalle sue origini. Inviato in tutto il mondo
come corrispondente, arriva ad Hollywood,
dove ¢ colpito dalla potente organizzazione
degli studios americani. S’ impegna allora per
riprodurre questa sistema imprenditoriale in
Italia al fine di rinnovare radicalmente la no-
stra cinematografia. Cosi nasce il mito “dell’
arma pit forte”, il cinema che il fascismo uti-
lizza per indottrinare le masse popolari. Ep-
pure la storia ¢’ insegna che una cinematogra-
fia di regime si sviluppera poco e con molta
difficolta. Quattro sono le pellicole considera-
te vera espressione del ventennio: Camicia ne-
ra, 1933 di Giovacchino Forzano; Vecchia guar-
dia, 1935 di Alessandro Blasetti; Aurora sul
mare, 1935 di Giorgio Simonelli e Redenzione,
1942 di Marcello Albani. La propaganda fasci-
sta prendera poi strade diverse che, come
scrive Morando Morandini, si divideranno in

Pierfranco Bianchetti

“Giarabub” (1942) di Goffredo Alessandrini
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quattro categorie principali: il genere
patriottico-militare con protagonista
soprattutto I' Aviazione, arma privile-
giata del regime al centro della storia
di I trecento della Settima, 1943 di Mario
Baffico, Quelli della montagna, 1943 di
Aldo Vergano, seguite dopo lo scoppio
della seconda guerra mondiale da altre
d’ impostazione pero antiretorica quali
Uomini sul fondo, 1941 di Francesco De
Robertis, La nave bianca, 1941 di Rober-
to Rossellini, Treno crociato, 1943 di Car-
lo Campogalliani, Squadriglia bianca,
1942 di Jon Sava. Altro filone & quello
dell’ opera in costume i cui principali
titoli sono Scipione I Africano, 1937 di
Carmine Gallone, I condottieri- Giovanni
dalle Bande Nere di Luis Trenker, 1937,
Ettore Fieramosca, 1938 di Alessandro
Blasetti, Campo di maggio, 1935, Villa-
franca, 1933 e Re &’ Inghilterra non paga,
1941 di Giovacchino Forzano, Pietro
Micca, 1937 di Aldo Vergano e Sant’ Ele-
na piccola isola, 1943 di Umberto Scar-
pelli e Renato Simoni. Terza categoria
sono i film africani come Squadrone
bianco, 1936 di Augusto Genina, Senti-
nelle di bronzo, 1937 di Romolo Marcelli-
ni, Luciano Serra pilota, 1938 di Goffredo
Alessandrini, Sotto la croce del Sud, 1938

“Daro un milione” (1935) di Mario Camerini

di Guido Brignone e ancora un ultimo “Ettore Fieramosca” (1938) di Alessandro Blasetti

filone é rappresentato dalle pellicole antico-
muniste e antibolsceviche, quali L’ assedio di
Alcatraz ancora di Augusto Genina, Carmen tra
ivossi di Edgar Neville del 1939 ambientati du-
rante la guerra civile di Spagna; Sancta Maria-
La muchacha de Mosci, 1941 sempre di Neville e
L’ uomo della croce, 1942 di Roberto Rossellini
che esaltano la religione come antidoto all’
ateismo, oltre a Odessa in fiamma, 1942 di Car-
mine Gallone, Orizzonte di sangue, 1942 di Gen-
naro Righelli e il piti celebre Noi vivi—Addio Ki-
ra, 1942 di Goffredo Alessandrini. Il fascismo
in realta come tutti i totalitarismi (Ia comme-
dia spensierata tanto amata dal pubblico te-
desco sottoposto ai bombardamenti degli alle-
ati nella seconda guerra mondiale; i film storici
in costume realizzati nella Spagna franchista,

ecc.) preferisce incoraggiare il cinema d’ eva-
sione caratterizzato da intrecci complicati e
poco credibili e collocato non di rado in paesi
immaginari nei quali poter raccontare storie
di divorzi, di adulteri, di liberta sessuale che
nella vita reale italiana non sarebbero certa-
mente accettati. E il cosiddetto cinema dei tele-
foni bianchi per via della presenza di apparec-
chi telefonici dal colore bianco appunto,
simbolo dell’ alta borghesia benestante. Tra i
registi di quel periodo Alessandro Blasetti e
Fernando Maria Poggioli rappresentano i due
punti divergenti. Il primo & un autore di ge-
niale capacita sperimentale capace di inventa-
re un nuovo linguaggio, una nuova tecnica filmi-
caedicreare una galleria di personaggi di casa

segue a pag. SUccessiva

“Gli uomini, che mascalzoni” (1932) di Mario Camerini




segue da pag. precedente
nostra davvero attendibili. Il secondo invece
insuperabile esponente del cinema calligrafico
(legato ad elementi letterari e figurativi) & in
grado di far digerire ai censori ogni tipo di au-
daci situazioni trasgressive mascherandole
con abilita. Per gli studiosi e i saggisti della set-
tima arte perd Mario Camerini, ' inventore
della mitica coppia Vittorio De Sica- Assia No-
ris, & il cineasta che pitt di tutti, & stato capace
di raccontare il mondo della piccola borghesia,
quella classe sociale alla quale aspiravano mol-
tiitaliani di ben pitt umili origini. Le sue opere

“Noi vivi” (1942) di Goffredo Alessandrini

sono piene di ironia, di simpatia, di allegria
anche se non tutte le sue pellicole saranno ap-
prezzate. Ad esempio I cappello a tre punte, 1934
fara infuriare Mussolini, che irritatissimo
sbattera la porta alla fine della proiezione pri-
vata del film ritenendolo troppo irriverente
nella raffigurazione del mondo borbonico. Ca-

“Lo squadrone bianco” (1936) di Augusto Genina

merini, da Gli uomini che mascalzoni a Al signor
Max, da Grandi magazzini a Daro un milione,
fara divertire il pubblico italiano alla ricerca di
un cinema lontano il pitt possibile dalla loro re-
alta divita. Francesco Savio, autore del volume
monumentale Ma I’ amore no dedicato alla ci-
nematografia italiana di quel periodo e costitu-
ito da ben settecento ventidue schede di lungo-
metraggi a soggetto, confermalavera mancanza
di un cinema di regime percheé il fascismo “vi-
de nei film piuttosto un pericolo che un’ arma
(la pit forte secondo lo slogan mussoliniano) e
incoraggio, semmai, la tematica d’ evasione,
chiedendo sottovoce ai confezionatori di pelli-
cole storiche, e poi, di quelle di guerra, la divul-
gazione di certi motivi retorici, quali la fierez-
za della stirpe e gli egregi sentimenti nazionali”.

Pierfranco Bianchetti
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Abbiamo ricevuto

Il cinema di Ingmar Bergman

Roberto Chiesi
Gremese editore

Nell’anno del centenario, il libro definitivo sull’universo
visionario e poetico di un genio del cinema.

Ingmar Bergman ha spesso evocato il mondo
della fanciullezza ma sempre come accesso
privilegiato alla dimensione della fantasia,
dunque della materia selvaggia e irrazionale
dei sogni, dove si celano le pulsioni pitt segre-
te e rivelatrici dell'To. La forza prodigiosa delle
creazioni visive e narrative del regista svedese
- un cavaliere medioevale che gioca a scacchi

con la Morte; un vecchio e i fantasmi della sua
infanzia; il pericoloso confronto fra le identita
di due donne; un bambino in lotta contro il
Male incarnato da un vescovo - deriva anche
dal loro radicarsi in un immaginario nutrito
diuna tradizione letteraria e figurativa che ar-
riva fino al 900 e alle ombre predilette di
Strindberg e Ibsen. Dalla fine degli anni 30 fi-
no alla morte avvenuta nel 2007, Bergman &
stato l'autore di un’opera immensa che si &
espressa nelle regie teatrali, nella scrittura
drammaturgica e narrativa e ha raggiunto fa-
ma e prestigio internazionali grazie al cinema
e ad una filmografia di quasi 70 film. In questo
libro, una sorta di guida analitica e storica al

cinema bergmaniano, corredata di un impo-
nente apparato iconografico basato quasi
esclusivamente su fotogrammi tratti dai film
stessi e scelti in stretto rapporto con il testo,
vengono esaminate una ad una tutte le opere
cinematografiche del maestro svedese: da Cri-
si (1946) a Sarabanda (2003), passando per i
classici degli anni ‘so (Il settimo sigillo, Il po-
sto delle fragole), i film
da camera degli anni
‘60 (Persona, Lora del
lupo), fino a Sussurri e
grida, al film-fiume
Scene da un matrimo-
nio e alla magistrale
summa di Fanny &
Alexander. Ogni film
viene riletto nelle sue
matrici, nella storia
delle sue vicissitudini e
manipolazioni censo-
rie, nella sua originalita
e autonomia cosl come
nelle connessioni con
lintera opera del regi-
sta. E per la prima volta
vengono trattati in mo-
do esaustivo anche i
film prodotti per la te-
levisione tra il 1957 e il
2000, “cinematografi-
ci” a tutti gli effetti.

Roberto Chiesi, critico cine-
matografico e responsabile
del Centro Studi — Archivio
Pier Paolo Pasolini della Fon-
dazione Cineteca di Bologna,
membro dei comitati di reda-
zione di “Studi pasoliniani” e
“Cineforum”, ¢ autore e/o cu-
ratore, fra gli altri, dei libri
Hou Hsiao-hsien. Cinema
delle memorie nel corpo del
tempo (2002), Jean-Luc Godard (2003), Pasolini, Callas e
«Medea» (2007), Pier Paolo Pasolini La rabbia (2009), Il
cinema noir francese (2015), Cristo mi chiama ma senza
luce. Pier Paolo Pasolini e Il Vangelo secondo Matteo
(2015), «8 Va» di Federico Fellini (2018) e di alcuni titoli
della collana dvd “Bergman Collection” della BIM.

Da settembre in tutte le librerie e in vendita
online su

amazon.it, lafeltrinelli.it, ibs.it, hoepli.it, libre-
riauniversitaria.it, unilibro.it, libreriagremese.
it, libroco.it, librochevuoitu.it , mondadoristo-
re.it, sololibri.net

303 pagine, 200 immagini, 35 euro
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Canticos

La prima assonanza €
con Canticle, quanto
accompagna la dizio-
ne di Scarborough Fair
di Simon&Garfunkel.
Canticle ¢ come una
preghiera e richiama i
nostri di canticos,
dentro e fuori la chie-
sa come luogo del sacro ma pure sue laicizza-
zioni. Chi canta prega due volte, anche fuori
dal tempio. Ero sui vent'anni quando sentii la
canzone all'Ariston di Nuoro, allora esisteva
in Viale del Lavoro, poi passato a Upim. Avevo
pagato regolarmente il biglietto e per questo,
solo per risentire quella struggente melodia,
vidi I laureato (The Graduate, 1967, regia di
Mike Nichols dall'omonimo romanzo di Char-
les Webb, 1963) per tutte le altre volte che lo re-
plicarono. Me ne andai via, ultimo
spettatore, che fuori era notte fon-
da. E dire che il film inizia con un
altro capo d’opera, The Sound of Si-
lence e ha come corpus narrativo
Mrs. Robinson (Dustin Hoffman su
un’Alfa Romeo Duetto diretto a
Berkeley per riconquistare Katha-
rine Ross) un tema che io considero
importante e rivoluzionario come
Bella ciao. Cuctt Mrs. Robinson: chi
se la scorda Anne Bancroft che se-
duce Benjamin destinato a rubare
dall’altare, dove sta sposando uno
che non ama, sua figlia Elaine. An-
ni fa, alla prima delle notti bianche

a Nuoro, abbiamo messo su con Ni-
no Pericu e su tenore “Mialinu Pi-
ra” di Bitti, una perfomance chiamata
Maghias. Era incentrata su Don Marulfo
(Dalton Trumbo- Garcia Marquez- Juan Rul-
fo nella formazione del nome) che va alla cer-
cadi Gavino De Lunas, struggente voce, il pitt
grande cantadore a chitarra della tradizione
sarda, combattente della Resistenza, uno dei
martiri delle Fosse Ardeatine. La voce di De-
lunas, é registrata da un vecchio disco: Si mi
olto tottu in giru, bido solu abba e bentu, pro me
tottu est ispaventu, chi mi brivat de respiru (Se
mi guardo attorno in giro, vedo solo acqua e
vento, per me tutto & spavento, che mi priva
di respiro). A un certo punto la cantica di Ga-
vino si armonizza con Mrs. Robinson di Si-
mon&Garfunkel e al ripetersi di tip tiriri ti ti-
riri ti tocca a su Tenore contrastarlo, con un
tippa tappa tuppone di forte accento barbari-
co. Come a preludio del rimbombo cupo che
si sente alle Ardeatine, uno dei 355 colpi alla
nuca opera dei nazisti, e la voce di Pericu che
esclama: “Ma lo sparo non riusci a far tacere il
bardo”. Intendo questo per colonna sonora,
per musica da film: la sua capacita di narra-
zione. Anche dei silenzi. Certo bisognerebbe
avere la capacita tecnica di Amédée Ayfre,
prete, che contrapponeva l'estetica del reali-
smo cinematografico al cinema religioso. Ayfre
ci ha lasciato preziose letture sulla pista sonora
dei film che correva parallela alla dentellatura
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della pellicola. C’¢ in queste letture come una
interazione di racconti tra di loro distanti solo
geograficamente. Ma uniti appunto nella ca-
pacita di narrazione. Come nel tempo curvo (la
definizione é di Cesare Segre) di Centanni di
solitudine che mette in sintonia di visione e
d’ascolto tutte le Macondo del pianeta: ogni
volta aggiungendo nelle sue curvature (ripeti-
zioni e refrain) qualcosa che si era dimentica-
to o tralasciato. Come quando, per tornare a
Delunas, uno rivede le Ardeatine nella carrel-
lata sugli uccisi dentro le grotte di San Isidro,
in Gint la testa (1971) di Sergio Leone. Nel muc-
chio dei cani spenti (Garcia Lorca) ci sono an-
che il padre e l'innumerevole prole (non li ave-
vo mai contati) di Juan Miranda (Rod Steiger),
bandito messicano cooptato nella rivoluzione
di Villa-Zapata-Madero (quanta filmografia)
da John Mallory (James Coburn), rivoluziona-

“Il laureato” (The Graduate) 1967 di Mike Nichols

rio irlandese in fuga, con il vessillo verde
dellIra nascosto tra le sue robe (quanta altra
filmografia). Il tema Sean Sean, Scion Scion, ri-
petuto come fuga in avanti e flash back, con-
trappunto alla dinamite e al ralenty, cosi la
musica di Ennio Morricone. Sta appieno nella
funzione che hanno i canticos nel cinema. A
voce di donna, assolo lirico, vale molto il fina-
le di Gizt la testa che aggiunsero quando il film
fu restaurato. Si scopre che Mallory e il suo ex

amico e compagno dilotta armata, da lui ucci-
so perché, sotto tortura ha tradito, amavano
la stessa donna. E tutti e tre erano consapevo-
li. Ricordo, per tornare allincipit di questa
nota, che dopo aver sentito Scarborough Fair al
cinema sono andato al suo inseguimento co-
me se stessi cercando il Graal (un’altra filmo-
grafia che mi ha sempre preso). Allora non
esistevano musicassette e altri media di im-
mediata riproducibilita tecnica di immagini e
suoni, perlomeno in Barbagia. Internet c’era
gia ma stava altrove. (Eppure dili a poco, nel
pampbhlet I] cinema italiano servi e padroni, 1971,
Goffredo Fofi avrebbe preannunciato la visio-
ne delle prime dei film seduti nel salotto di ca-
sa). La cerca di Scarborough Fair ebbe termine
quando scoprii che la sua versione italiana, La
fiera del perdono, cantata dai Califfi, la si poteva
sentire anche nei juke-box dei nostri bar. La
voce di Delunas invece, la ascolta-

vo spesso, nella cukina scura di

casa mia, nel rione di Buntaned-

da, una 45 giri fronte/retro come

quello contenente la colonna so-

nora di Per un pugno di dollari

(1964) e Per qualche dollaro in pin

(1965). 11 fischio e altri rumori as-

semblati dal genio di Morricone

che suonavano, in quellestate del

1968, a intervallare la notizie che

la radio e la tv in bianco nero, da-

vano dell'invasione della Cecoslo-

vacchia, 1 carri armati sovietici

nelle strade di Praga. Come a Bu-

dapest nel 1956. La musica e le

canzoni dei film sono la parte che

intera il tutto. Nella finzione ma

pure nella storia e nelle storie. Non

potrebbe esistere, per stare nel western, Mez-
zogiorno di fuoco (High Noon, 1952, regia di
Fred Zinnemann, musiche di Dimitri
Tiomkin) senzal'ossessivo e quanto mai nar-
rante tema musicale Do Not Forsake Me, oh My
Darling, non mi abbandonare mia cara, non
adesso. Scandisce il tempo reale-tempo filmi-
co del film. Come un tic tac d’orologio. Il mo-
tivo che accompagna tutto I'andare dello sce-
riffo Kane nelle deserte strade di Hadleyville,
adattato rivoluzione messicana lo si ritrova
in Tepepa (1969, regia di Giulio Petroni, mu-
siche di Ennio Morricone, ma ci sono anche
nella stesura del racconto e nei canticos Fran-
co Solinas e Ivan Della Oppure, per stare alla
solitudine dei giusti in My Rifle My Pony and
Me e Cindy che tutti insieme cantano Dude
(Dean Martin), Colorado (Rick Nelson) e Stu-
mpy (Walter Brennan) in Un dollaro d’onore
(Rio Bravo, 1959, regia di Howard Hawks, mu-
siche di Dimitri Tiomkin). E dire che questo
film, inserito nel 2014 nel National Film Regi-
stry della Library of Congress, Hawks e quel
gran pezzo di reazionario di John Wayne (lo
sceriffo John T. Chance) lo pensarono come
risposta patriottica all’ “antiamericano” Mez-
zogiorno di fuoco che trasponeva in western
la caccia alle streghe durante il maccartismo.
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Molti altri canticos mi sono rimasti
nei precordi. Dico di alcuni: I tema
di Lara che identifica Il dottor Zivago
(Doctor Zhivago, 1965, dallomonimo
romanzo di Boris Pasternak, 1958,
regia di David Lean, musiche di
Maurice Jarre), il fischiare nella
jungla un marcia militare da parte
dei fucilieri scozzesi prigionieri dei
giapponesi in, sempre di David Le-
an, Il ponte sul fiume Kwai (The Bridge
on the River Kwai, 1957, dallomoni-
mo romanzo di Pierre Boulle, Le
Pont de la riviere Kway, 1958, musiche
di Kenneth Alford, Malcom Arnold,
Nat Ayer, Henry Carey), ancora

Morricone della Battaglia di Algeri“” dottor Zivago” (1965) dl David Lean

(1966) di Gillo Pontecorvo, la stasi solenne
che segue le bombe degli occupanti francesi e
dei combattenti algerini, Queimada (1969)
con lorgano che apre Abolicdo, l'urlo rapace
come strozzato in gola de il buono il brutto il
cattivo (1966), e il ritmo quasi elegiaco dell’
Addio a Cheyenne in C'era una volta il West
(1972). Ricordo le canzoni tzigane dei I lauta-
ri (Lautarii, 1972) di Emil Loteanu, e pure la
cadenza forte, come esplosioni di trombe e
tamburi, a passo di legionario, delle musiche
di Miklés Résza in di Ben-Hur (1959), nella
versione pluriOscar di William Wyler. I titoli
di testa sono un inizio roboante dopo che un
pastore annuncia con il corno la nascita di
Gesut (A Tale of Christ & il prosieguo del titolo
originale, tratto dallomonimo romanzo,
1880, del generale sudista Lew
Wallace). Tutto porta al Kyrie del-
la Messa in Do Minore di Mozart
Un condannato a morte ¢ fuggito (Un
condamné a mort sest échappé — Le
Vent souffle ou il veut, 1956, capola-
voro di Robert Bresson dalle mo-
rie di André Devigny, tenente
Fontaine come nome di batta-
glia), stacchi solenni nell’essen-
zialitd delle parole, delle sequen-
ze, del montaggio. La Resistenza,
che & un atto di guerra, riesce qui
a stabilire una sua armonia fon-
dante nella Storia. Ci sono molti
film che vivono di canzoni. Alcu-
ne banali, balneari, transeunti, al-
tre durature, alcune patriottiche
altre sovvertenti. Come il grido

degli anarchici riecheggiante El “Un condannato a morte & fuggito” (1956) di Robert Bresson

Ejercito del Ebro che si oppone agli

assassini stalinisti, guerra civile nella guer-
ra civile spagnola (1936-1939) in Terra e liber-
ta (Land and Freedom, 1995, di Ken Loach. In-
sieme al Laureato il mio film di canzoni &
Easy Rider( 1969), di Dennis Hopper, Peter
Fonda, Terry Southern. The Weight & su tut-
te. Prendo dal Decalogo del Barbaric posada, i
miei 10 romanzi inediti. «Accelera questo
cazzo di moto! Maurus Maoro, tanto la mia
schiena regge. Mi sento come l'avvocato Ja-
ck Nicholson di Easy Rider anche se in que-
sto momento mi manca la fiasca e la dire-
zione presa non ¢ il pitt grande bordello

diaridicineclub@gmail.com

d’America ma Astores. Accelera che
é sempre un brivido viaggiare in
Harley Davidson nelle strade di
questa nostra foresta. Accelera per-
ché mi sembra di capire adesso chi
é che sono gli assassini e chi tirale
fila. Accelera questo cazzo di moto,
Maurus Maoro! Accelera  Maurus,
pungi gli speroni! Come colto da eb-
brezza Dalton si mise a cantare The
Wweight, che & un pezzo della co-
lonna musicale di Easy Rider. Canto
nella notte a squarciagola, come
aveva imparato da ragazzo, non-
sense e assonanze. “Seiche no dofe-
nen, seiche no tu mi, seicheno do-
fenen e tu tu pharao mi”: non
voleva dire niente ma quelle parole
di dubbia armonia risuonavano nella strana
notte a concerto con il rombo della motoci-
cletta di Maurus Maoro. Che poi The Weight, il
peso, & proprio una canzone di abigei e ladri
di cavalli nella loro accezione pazza.
I pulled into Nazareth, I was feelin’ about half
past dead;
Ijust need some place where I can lay my head.
“Hey, mister, can you tell me where a man might
find a bed?”
He just grinned and shook my hand, and “No!”,
was all he said.
Take a load off Fannie, take a load for free;
Take a load off Fannie, And (and) (and) you can
put the load right on me.'».
1l finale di questa nota € un inizio e riguarda
Richard Attenborough, attore e regista bri-
tannico, scomparso nellestate
2014 a 90 anni. Il film in questio-
ne & Viaggio in Inghilterra (Sha-
dowlands, 1993), storia d’amore
tra C.S.Lewis (Anthony Hopkins),
medievalista a Oxford, e la poe-
tessa americana, malata di can-
cro, Joy Gresham (Debra Win-
ger). Ci  voleva Richard
Attenborough a non far cadere
nel patetico una storia cosi. Il pa-
esaggio inglese fotografato dal
film é consono alla sua grandez-
za. Non a caso, nella sequenza
iniziale, un coro di studenti e
professori di una delle universita
per antonomasia intona, solen-
ne, il Veni Sancte Spiritus, sequen-
za della messa di Pentecoste. Il
canto si ferma al lucis tuae radium.
E il canto del vento e della luce,
quanto ne resta in questo tempo. Parla al cuo-
re, tanto pilt infuso di sapienza, dice Salomo-
ne, quanto piu é semplice.

Natalino Piras

1 Mi spinsi verso Nazareth, mi sentivo quasi
mezzo morto, avevo bisogno di un posto dove posare la te-
sta. “Ehi, signore, puo dirmi dove un uomo potrebbe tro-
vare un letto?” Con una faccia da grinfia mi strinse la
mano, e, “No!” fu tutto quello che disse.

Togliti il peso Fannie, toglilo liberamente, togliti il peso
Fannie e lascia che il peso cada su di me.
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Amatissimo Van Gogh — Solitario Vincent

Musica e parole intes-
sono un'illustrazione
mobile. II movimento
accede senza frastuo-
no definendo il pas-
saggio felpato di un
uomo, Vincent Van
Gogh. Intorno a lui
ruota la trama di Lo-
ving Vincent, pellicola
del 2017 diretta dal re-
gista britannico Hugh
Welchman e dallarti-
sta polacca Dorota Kobiela. Iniziando dalle
sue finestre d’arte, la storia si palesa con deci-
sive nuances afferibili a una quotidianita
espressa in quadri mobili nei quali le situazio-
ni conferma lo stretto legame che, mediato
tra invenzione e verita artistica, mette lo spet-
tatore in presenza con 'uomo che soffriva per
la sua intima insanita in una consapevole non
appartenenza, un disorientamen-
to esistenziale che nel 1973 il can-
tautore Don McLean traduceva in
musica e parole in una simultanei-
ta di disperazione silente e vaga-
bonda nel riverbero di occhi che co-
noscono  loscurita  che insiste
nellanima’. Di fatto, sulla tensione
che pur pervade la canzone sem-
bra trovare traccia la pellicola, in-
signita di numerosi e meritati ri-
conoscimenti tra i quali spicca, a
parer mio, quello ricevuto dal pub-
blico. Non é casuale: la realizzazio-
ne di Loving Vincent ha coinvolto
un numero corposo di artisti in
grado di rigenerare le opere in una
trama continuata che pil spiccata-
mente condensa l'ultima vicenda
esistenziale di Vincent Van Gogh
fino allenigmatico decesso. Ed &
dal presunto suicidio che s’irradia
larcano e prende forma attraverso
scenari concreti e familiari anche
per coloro i quali non sono avvezzi
allarte. Un fatto che non porta
lontano: la pellicola rimuove la
nebbia dalla postura plastica per
animare luoghi e fatti con una tra-
sposizione di narrazione visuale e
percezione tridimensionale dei
colori, dei paesaggi in significativi
passaggi affinché la trama attesa
prenda soliditd. In tal senso la
compattezza delloperazione at-
trae nella proiezione articolata lo
spettatore, il quale vive nellimme-
diatouna sortadiascesi trans-tem-
porale e spaziale. Senza doppiatu-
re o deragliamenti rispetto alla
modalita di un vivere coinvolto nell’arte, Lo-
ving Vincent & un tracciato di condivisione che
scruta lesistere frantumato di un artista che

Carmen De Stasio

1 Cfr. testo della canzone Vincent (1973), Don
McLean, rigo 4: (...) With eyes that know the darkness in
my soul (...)
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tentava di assumere un
volto e, al contempo, di
conferire un volto alle cose
e alle situazioni di un mon-
do cosi come gli appariva
d’accanto, al fine di stabili-
re una maieutica amicale,
complice, fraterna. Questo
dispone il valore degli og-
getti nella medesima mi-
sura valoriale che Vincent
attribuiva alle cose e agli
individui incontrati — 7i-
tratti appesi in sale vuote* pur
essi intrisi di una semplici-
ta che non contiene né di-
sprezzo, né indifferenza,
ma solo il prosieguo di vite
allinterno delle quali egli
giungeva straniero. Anco-
ra: quasi epidermica é la-

zione in superficie e affondo; telaio costrutti-
vo di un esistere alternato di vivacita e
sofferenza, rimarcate in una cromia vorace e
che voracemente distoglie dall’'essere giocosa.

2 Ibi, rigo 36: (...) Portraits hung in empty
halls (...)

Dorota Kobiela e Hugh Welchman

Sono i colori vissuti; sono 1
suoi compagni e configura-
no una stagione tratteggia-
ta da frenesia, inquietudi-
ne e quiete in trame
giammai distraesti. Cosi la
vicenda investigativa in-
torno a Vincent € presenta-
ta attraverso le sue opere
animate e contrasta qualsi-
asi attesa. Gia, perché sa-
rebbe facile attendersi una
storia narrata alla maniera
degli antichi cantastorie at-
traverso pannelli che si ap-
pellano in apertura sacrale e
rigida. Tuttaltro: Foperazio-
ne condotta da Dorota Ko-
biela e Hugh Welchman at-
traversa con garbo e misura
lesistere dell’artista e in-
torno all’artista s’irradia
una prospettiva essenziale; infatti,
non é il quadro largamente cono-
sciuto a mostrarsi quale punto di
partenza, no: sta alle occasioni vi-
vacizzarsi in una memoria che
chiamerd memoria visiva a coté
della visualizzazione di individui
anonimi elevati a personaggi uni-
versali e ai quali lo spettatore si &
nel frattempo abituato, sebbene
non fino a un’interpretazione
mentale. Di fatto, gli stessi perso-
naggi non sono interpreti di un ruo-
lo, ma si porgono senza alcun biso-
gno di un fermo-immagine che le
solleciti. Tuttaltro che intrisa di
compiacimento visuale, dunque,
la pellicola s’estende come atto d’a-
more e intensita che sinarra nell’e-
splicitazione di fatti, risuonando
come accoglienza, semplicita, una
semplicita particolare che conferi-
sce intonazione all'intero assunto
cinematico. Questo il motivo che
mi spinge a pensare a uno scivola-
mento tantrico, a una cinetica esi-
stenziale che scaturisce senza or-
pelli nella dignita di immagini del
tutto situazionali e che evocano
senza aggiungere altro che non sia
credibile e visibile. Il mondo non ¢
altro che una scuola d’indagine asse-
risce Montaigne: Loving Vincent ri-
unisce quel mondo nella sua iden-
tita testimoniale di vicende che
pure implicano una struttura in
grado di scalfire lintero apparato
cronometrico, riponendo lartista
e 'uomo oltre le trappole del tem-
po e le vedute stanziali di un museo.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero:

Indimenticabile Isadora




Dell’ironia: Luigi Magni e la commedia romana

Tra disperazione e
rassegnazione, fra lo
scherno e la satira, i-
ronia tipica dei roma-
ni € parte integrante
di Luigi, detto Gigi,
Magni e delle sue ope-
re, tra le pilt conosciu-
te della commedia italiana del secolo scorso.
Un’ironia popolare che proprio negli abitanti
di Roma porta a prendere tutto con una vena
di triste leggerezza, a non avere miti o istitu-
zioni, a non rispettare troppo le gerarchie pur
trattandosi del capoluogo della cristianita e
dei poteri dello stato. Lo stesso atteggiamento
si ritrova nel Magni uomo, poco religioso e vi-
cino alle idee comuniste cattoliche dell’'epoca:
quando qualcuno gli diceva che lui era Pottavo
re di Roma, il regista rispondeva invece di es-
sere un uomo nazionalpopolare, secondo gli
insegnamenti di Gramsci. Lo stesso atteggia-
mento allora si trova anche nellautore di
quella che Maselli, in un’intervista in occasio-
ne degli ottant’anni del regista, indica come
una “commedia con finezza e socialitd pro-
fonda”, o nel vignettista, prim’ancora di scri-
vere sceneggiature, nella redazione di quel
Marc’Aurelio che lancio Fellini e Scola. Tale ve-
na ironica, difficile da individuare nelle sue
origini, é certamente dovuta all'interesse e al-

Andrea Fabriziani

la passione che il regista nutre nei confronti
della storia della sua citta e dei suoi personag-
gi, e puo essere ricondotta a quei nove mesi di
occupazione tedesca a Roma che lo trasfor-
marono per sempre, come lui stesso ammette,
in un “resistente” a vita, denunciando cosi con
le sue opere la prepotenza di piccoli uomini
d’alto rango e le virti di grandi uomini del po-
polo. I protagonisti dei suoi film provengono
da racconti storici intimamente romani e
quasi sempre si parla di ribelli che si contrap-
pongono alle assurdita del potere costituito.
Nascono allora, secondo questottica, pellicole
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come Nell'anno del Si-
gnore  (1969)  primo
grande successo del
Magni regista dopo l'e-
sordio di  Faustina
(1968), in cui si raccon-
tano le vicende che
portarono all’esecuzio-
ne dei carbonari Leoni-
da Montanari e Angelo
Targhini; Tosca (1973),
adattamento del dram-
ma di Victorien Sardou
interpretato da Gigi
Proietti, Monica Vitti e
Vittorio Gassman che
compare nel ruolo di
Scarpia, crudele sim-
bolo del potere corrot-
to dello stato pontificio; In nome del Papa Re
(1977), ispirato alla storia di Giuseppe Monti e
Gaetano Tognetti che attentarono, nel 1867,
alla caserma degli zuavi pontifici e che furono
giustiziati a via dei Cerchi, in prossimita del
Circo Massimo. Tutti personaggi destinati ad
essere sconfitti dalla storia, pur ergendosi ad
emblema contro l'oppressione. Giovani ari-
stocratici, artisti o meri popolani pronti al sa-
crificio, mentre intorno a loro vorticano la
storia risorgimentale di Roma e le interpreta-
zioni di Nino Manfredi, attore prediletto e
portatore di quell'ironia romanesca che tanto
& connaturata nellanimo del regista nato a
Via Giulia, snodata tra i centralissimi rioni
Regola e Ponte. Impossibile non rintracciare
tra le battute di Monsignor Colombo, o il suo
discorso finale nel film sopra citato, e le di-
chiarazioni di Magni lo stesso tono confiden-
ziale e sarcastico, un po’ sfrontato ma al con-
tempo malinconico dellironia di Roma.
Erminia Manfredi, moglie e compagna di vita
dellattore, pitt volte ricordera quando, alla
scomparsa dell'uno, l'altro abbia scelto di non
dirigere pitt film, definendo il loro rapporto
come quello fra due vasi comunicanti. Tutto
cio, sfortunatamente, non ha impedito ad al-
cuni critici ed esperti -forse poco accorti- di

lanciare verso Magni accuse di anticlericali-
smo, non cogliendo nella sua poetica 'esigen-
za di contrapporsi a quella religiosita e quel
clero che aveva perso di vista 'originaria mis-
sione spirituale della chiesa. La critica, dal
canto suo, si & infatti occupata poco di lui,
specialmente se si mette il suo nome accanto
a quelli di importanti autori coevi, come i ma-
estri della commedia allitaliana quali Moni-
cellj, il citato Scola o Risi, oppure ancora i re-
gisti del cinema dautore come Fellini,
Visconti o Antonioni o quelli di genere come
Bava e Argento. Forse la fascinazione di Ma-
gni per il racconto del proprio miliey, la pro-
pria appartenenza romana e romanesca, po-
trebbe essere intesa come relegabile ad una
comunita ristretta seppur numerosissima di
pubblico romano. Sbaglieremmo. Luigi Ma-
gni, o Gigi, o Gigi primavera com’era sopran-
nominato da bambino, l'artista a cui si doveva
dare del tu per non ricordargli i lei o i voi del
fascismo, si fa cantore della citta eterna, lui
che & nato a Via Giulia, scrivendo e dirigendo
i propri soggetti originali ambientati nella ca-
pitale e nelle sue periferie, parlando di vinti e
umili le cui vicende hanno il respiro della
grande storia.

Andrea Fabriziani
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Il mondo e grigio, il mondo e blu
Se hai camminato sull’orlo dell’abisso, ti sfrizzola il velopendulo!

Dottore, se mi lascia bere questa tequila, prometto che al mio funerale non tocco un goccio.

(Frida Khalo)

I've never believed in God. But I believe in Picasso.
(Diego Rivera)

Possiamo cambiare la nostra vita attraverso condotte, esercizi, vipetizioni pizt 0 meno istituzionalizzate e codificate, pensando a forme di educazione, sfere di
vita sociale, razionalita contestuali, linguaggi e pratiche di lotta. Ma tutto cio che pertiene alle forme di soggettivazione implica un impegno politico rivolto alla
democratizzazione dei luoghi le cui decisioni possono avere effetti sui collettivi e i singoli, cosi come la responsabilita di proposte che non rischino di trasformarsi
in forme di dominio e progetti di assoggettamento. La vita in comune presuppone, da sempre, che terreno di scontro del potere e risorsa del soggetto sia Uethos di
questultimo, il suo comportamento e il modo in cui, nella pluralita delle sfere dellagire sociale, da forma a un’idea di vita realizzata e dotata di senso. C’¢ ben

altro, senza dubbio. E tuttavia, non abbiamo che noi stessi come esperimento.

(Dario Consoli, Cambiare la vita, in C’¢ ben altro. Criticare il capitalismo oggi,

a cura di Enrico Donaggio, MIMESIS/PIANI DI VOLO, Milano/Udine, 2014, pg. 169)
Ma sotto i portici sentivi gia Pestate/ed una birra d’un fiato/Poi d’improvviso tutti gli anni per terra/come i capelli dal barbiere/Come la vita che non risponde/e

il tempo fa il suo dovere ...

(Francesco De Gregori, Parole a memoria, in Pezzi, CBS/Caravan, 2005)

Piui ci si avvicina al sublime, senza esserne inghiottiti, pin alto é il deligth. Tuttavia, quando il pericolo o il dolore incalzano troppo da vicino, non sono in grado
di offrirve alcun diletto e sono soltanto terribili, ma considerati a una certa distanza, e con alcune modificazioni, possono essere e sono dilettevoli, come ogni

giorno riscontriamo.

(Edmund Burke, Inchiesta sul bello e sul sublime, traduzione in italiano a cura di G. Sertoli e G. Miglietta, PA, 1985, citato in Remo Bodei, Paesaggi sublimi.
Gli womini davanti alla natura selvaggia, GrandipasSaggi Bompiani, M1, 2013, pg. 42)

Si, lo so, e certo che lo
so! Eh! Se non lo so
io!l Dovrei parlare di
cinema, e invece parlo
sempre daltro, e an-
che le poche volte che
parlo di cinema lo fac-
cio per sostenere una
tesi politica, o addirit-
tura per parlare di vi-
cende mie personali,
che penso siano para-
digmatiche di situazioni universali o genera-
lizzabili, ma insomma, mi ostino a parlare
tanto di tutto, poco di cinema. Eppoi lo faccio
male, non mi riescono quelle belle esegesi che
a tanti che scrivono su questa bella rivista

online invece riescono benissimo, scovano

nel linguaggio delle immagini, nel piano

americano, piano medio, primi o primissimi

piani, nelle diverse lunghezze dei campi, lun-

ghissimi e lunghi, medi, totali, e quantaltro,

tra le pieghe della sceneggiatura, nei dialoghi,

nelle scenografie e negli arredi, significati a

me reconditi, messaggi che mi sfuggono per

ignoranza specifica. Ma é inutile, son fatto

cosl, perdonatemi, ma oggi voglio scrivere

di questa mia esperienza, anche per ringra-
ziare tutti gli amici della FICC che in un mo-
mento cruciale della mia esistenza hanno vo-
luto dimostrarmi la loro preoccupazione e
laffetto che immeritatamente nutrono nei
miei confronti, i redattori e 1 lettori di Diari di
Cineclub, in maniera speciale Angelo Tanta-
ro, tutti coloro che in qualche modo sono stati
in ansia per me, le mie famiglie, i parenti, gli
amici, gli studenti e i colleghi, il personale della
Clinica Universitaria di Cagliari-Monserrato,
ovviamente. Il mondo é grigio, il mondo ¢ blu,
come nella vecchia canzone di Eric Charden,
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Ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai/diro de Ialtre cose ch’i’ vho scorte.

Le monde est gris, le monde est bleu, tradotta in
italiano da Giorgio Calabrese e cantata da Ni-
cola di Bari nellormai leggendario e storica-
mente incerto 1968, ma & anche nero come
I'angoscia, verde come la speranza, giallo co-
me il desiderio, rosso come la passione, bian-
co come il non essere ancora niente e il poter
essere tutto, azzurro come la scoperta, insom-
ma: unu casinu a coloris! Immerso un tempo
pitt che sufficiente nel tiepido bagno di una
morte baluginante, ho fatto nuove e originali
esperienze della vita, check and balance, tutto
sommato, il viaggio & valso il prezzo del bi-
glietto, ovviamente andata e ritorno! II tempo
fail suo dovere, & un segretario inesorabile, non
tralascia, non dimentica niente, prende nota

di tutto. E ti passa il conto. Se sei fortunato,
trovi in tasca una moneta, il soldo che avevi
dimenticato di avere, e scampi, temporanea-
mente, si capisce, al destino di pelapatate per
leternita nelle cucine di Satanasso, direbbe
Tex Willer Aquila della Notte, ... 0 il suo amico
Kit Carson Capelli d’argento? Non ricordo
pilt. Mia madre, madonna popolana dentro la
cornice di un quadro di Antonello da Messina
e Mamma Luigina, mater dolorosa pasolinia-
na, mi dicono: non € posto per te questo, non
& ancora uscito dai cardini il tuo tempo. Io,
dentro il trittico del Giardino delle delizie di

(Dante, Inferno, 1, vv. 8-9)

Hieronymus Bosch, come Martin Scorse-
se-Vincent van Gogh, nel film Sogni di Akira
Kurosawa. Tua figlia che ti legge Prendiluna,
la sua voce perfettamente impostata al rac-
conto, pare arrivi da lontano, da un mondo
fresco, pulito, profumato. Ecco! Mia figlia. Mi
sono perso qualcosa, mi sono perso tanto, co-
me ogni padre mediocre. Ho lasciato un’ado-
lescente problematica, testarda, autolesioni-
sta, e allimprovviso, al risveglio da un
pisolone di una settimana mi trovo di fronte
una donna caparbia e volitiva, capace non so-
lo di badare a sé stessa, ma pure a me, che in
quel momento di badare a me stesso non sono
assolutamente in grado, e lei, che di mia ma-
dre porta il nome, in quei giorni terribili e me-
ravigliosi della mia crisi, si prende cura di
me, come la madre di un figlio. Cosa ho fat-

to di buono nella mia vita per meritarmi
questi momenti di pura bellezza? Niente!
Semplicemente fortuna, sfacciata e bene-
detta fortuna. Tuo figlio che fingendo di
credere al mio fingermi addormentato mi
arpeggia lievemente sulla mano sperando
continui afingere, e io fingo un sonno pro-
fondo, perché possa continuare il contatto
dei nostri corpi raro, siamo da generazioni
affetti dalla sindrome Johnny Stecchino, non
siamo mica uomini sessuali noi, e che diami-
ne! La presenza continua e instancabile e vigi-
le della compagna di una vita, ora di una Vita
Nuova, la donna con la quale stai invecchian-
do, che ti ha regalato i figli. Certo, l'amore che
strappa i capelli ¢ perduto ormai, & nellordine
naturale delle cose, fa parte della riorganizza-
zione aziendale, della riconversione domesti-
ca del nostro essere spirito funzione di quella
materia che per brevita e abitudine chiamia-
mo corpo. Adesso la sera lunghe passeggiate
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
per le strade di campagna, la notte a letto, pa-
role crociate, anche quelle difficili, sillabiche!
Cose mai fatte insieme, prima d’ora, nono-
stante i quasi cinquant’anni di frequentazio-
ne: che meraviglia! L’affetto ritrovato di perso-
ne che credevi aver perduto per sempre. Ecco:
Iamore, il bisogno, la mancanza, Poros e Penia,
Platone insegna. Pensiamoci. Anche nell’eserci-
zio dellamore adolescente solitario e autistico,
nellintimita dell'incombenza, intenti a risolve-
re la questione, a venire a capo della faccenda,
sistemare laffare, non soccorrono immagini
legate alle proprieta del triangolo rettangolo, o
a problemi di fisica teorica, o chenneso, di chi-
mica sperimentale, ma corpi, immagini di uo-
mini e/o donne desiderabili, cantanti, attrici,
sportivi, (politici non risulta in letteratura
scientifica). Uomini o donne, comunque perso-
ne, Valtro umano, perché si possono elaborare le
pilt arzigogolate filosofie moniste, le finestre
ognuno di noi le ha, da quelle guarda il mondo,
da quelle aperture il mondo entra. Al di 1a di
quest'ultimo gréve esempio, resta il fatto che
lamore, a qualsiasi eta e in qualsiasi forma,
nasce dal bisogno, da una mancanza; amiamo
chi ci soccorre in quel bisogno, chi quella man-
canza colma, ma anche chi ci chiede aiuto per
il suo bisogno, chi ci consente di colmarla
quella mancanza, perché il bisogno, la man-
canza sono sempre reciproci. L'amore cambia
modi e forme nel tempo e nel contesto, ma re-
sta immutato il motivo, la sua ragion d’essere:
il bisogno, la mancanza, dovuti al nostro esse-
re animali sociali. E poi, senza questa capatina
nei territori limitrofi dell’Ade, bagnati dalla ri-
sacca del gelido Acheronte, non avrei cono-
sciuto 'equipe, la band, quella combriccola so-
lo allapparenza scombiccherata, ironica,
umanissima, di filantropi veri, medici e infer-
mieri interventisti che mette capo al Dottor
Gianfranco De Candia della Clinica Universi-
taria di Monserrato.

“Mi svegliavo dal sonno quando vidi un mercante di
rose./Ne fui molto felice: Mi dai, gli chiesi, una rosa
una/rosa in cambio del cuore?/Avevo un cuore solo,
pieno di tristezza e miseria,/non credevo che avrebbe
dato una rosa per il mio/cuore una rosa per il mio
cuore./Il contratto I'abbiamo stretto disse, non pos-
so/aggiungerci nulla./Chi ama molto la rosa, da in-
sieme Panima e il cuore/da insieme anima e il cuo-
re./Io chiesi: Chi da Panima e il cuore per una
rosa?/E il contratto rispose./Dammi il cuore e la
sua/tristezza dammi il cuore e la sua tristezza./Det-
ti Panima e il cuore. Il cuore lancio un grido/e disse:
o0 Gegherxhuin, dai il tuo cuove per una/rosa dai il
tuo cuore per una rosa!”.
(Gegherxhuin = cuore ferito, pseudonimo di Sheikh-
mus Husayn, poeta e uomo politico curdo, 1903-
1984, Il mercante di rose, traduzione di Joyce
Lussu, in Joyce Lussu, Tradurre poesia, Robin.
1 libri bianchi, 1999, TO)
Al medici, agli infermieri, al personale tutto
dei reparti emodinamica e cardiologia della
Clinica Universitaria di Cagliari-Monserrato,
ma soprattutti al Dottor Gianfranco De Can-
dia, al medico impareggiabile, all'uomo ch’é al
medico pari. Di vero cuore.

Antonio Loru
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Teatro

A Napoli assegnati gli Oscar del teatro italia-
no per la stagione ‘17-’18

Anche il teatro italia-
no ha i suoi Oscar. Al
“Mercadante” di Napoli
il 7 settembre scorso
tradizionale cerimonia
di consegna del Premio
“Le Maschere” del Tea-
tro Italiano, ideato dal
critico teatrale Mauri-
zio Giammusso e dal
regista Luca De Fusco
15 anni fa, quando quest'ultimo era direttore
del Teatro Stabile del Veneto. La manifesta-
zione, le cui prime edizioni avevano, infatti, il
loro epilogo nella cornice veramente unica del
Teatro Olimpico di Vicenza, ha visto premiare
le eccellenze, spettacoli e interpreti, e autori,
scenografi, costumisti, musicisti e datori luci
degli spettacoli andati in scena nella stagione
teatrale ‘17-18.I meccanismo del Premio
prende le mosse dalla selezione di 13 terne da
parte di una giuria di esperti: all'individuazio-
ne del vincitore all'interno di ciascuna terna
concorrono con il loro voto oltre 800 fra artisti
e addetti ai lavori. La serata conclusiva del
premio, trasmessa in diretta differita su Rai
Uno, & stata condotta anche questanno da
Tullio Solenghi, per la prima volta affiancato
in questa veste da Massimo Lopez, che ha spa-
ziato dalle imitazioni al canto. Dal 2011 'an-
nuale appuntamento de “Le Maschere” del Te-
atro Italiano & promosso dal Teatro Stabile di
Napoli-Teatro Nazionale, con il patrocinio
dell’Agis. Ben tredici sono stati i riconosci-
menti assegnati nell'edizione 2018 de “Le Ma-
schere”: a “Il Sindaco del rione Sanitd” & anda-
to il premio quale miglior spettacolo di prosa
della passata stagione, ritirato dal regista Ma-
rio Martone, reduce dalla Kermesse della Mo-
stra di Venezia, dove aveva appena presentato
il suo ultimo film Capri - Revolution, con cui ha
chiuso la trilogia dedicata alle figure di ribelli
iniziata con Noi eravamo e proseguita poi con
11 giovane favoloso. Gli altri due spettacoli di
questa terna erano “La cucina” di Valerio Bi-
nasco e Girotondo Kabarett “di Walter Le Mo-
li. A Massimiliano Gallo, fra gli interpreti de
“Il sindaco del Rione Sanita” & andato il rico-
noscimento in palio per il miglior interprete
non protagonista. Pioggia di premi per “La
Cupa Fabbula di un omo che divinne un albero”,
firmato in qualita di autore, attore e regista da
Mimmo Borrelli che intende farne il primo ca-
pitolo di una Trilogia della Terra: oltre a gua-
dagnare la palma per il migliore autore di no-
vita italiana, “La Cupa Fabbula di un omo che
divinne un albero” ha conseguito i premi per
la migliore scenografia con Luigi Ferrigno e
per le migliori musiche con Antonio Della Ra-
gione. I riconoscimenti per i migliori attori e at-
trice protagonisti sono andati rispettivamen-
te a Eros Pagni e Gaia Aprea per i “Sei
personaggi in cerca d’autore” firmati da Luca De
Fusco, mentre il premio per la migliore regia &

Giuseppe Barbanti

Francesca Benedetti affiancata da Tullio Solenghi

Gaia Aprea in “Sei personaggi in cerca d’autore” (Foto
Fabio Donato)

Eros Pagni in “Sei personaggi in cerca d’autore” di
Luca De Fusco (foto di Fabio Donato)

stato assegnato a Valerio Binasco per “La cuci-
na” produzione del Teatro Nazionale di Genova.
Altro illustre premiato Pierfrancesco Favino,
vincitore come migliore interprete di monolo-
go con “La notte poco prima delle foreste”, allesti-
mento curato da Lorenzo Gioielli. A vincere
come migliore attrice non protagonista e atto-
re/attrice emergente sono stati, invece,
nellordine Francesca Benedetti e Lucrezia
Guidone per “Antigone” con la regia di Federico
Tiezzi. Il premio per i migliori costumi é stato
conquistato da Gianluca Sbicca per “Freud o
Pinterpretazione dei sogni” con la regia di Federi-
co Tiezzi mentre, quello per le migliori luci &
stato consegnato a Gigi Saccomandi per “Sei
personaggi in cerca d’autore” con la regia di Luca
De Fusco. 11 Premio speciale del Presidente della
Giuria Gianni Letta, ¢ andato per questa edi-
zione al grande Gigi Proietti, che ha racconta-
to un gustoso episodio di cui é stato protago-
nista assieme al grande Eduardo De Filippo: il
premio alla memoria di Graziella Lonardi
Buontempo ¢ stato, infine, attribuito a Gior-
dano Bruno Guerri.

Giuseppe Barbanti
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www.valdarnocinemafilmfestival.it Si & svolto dal 26 al 30 settembre a San Giovanni Valdarno (Ar) la 36° edizione

di ValdarnoCinema Film Festival, una manifestazione completamente rinnovata a cominciare dal nome. Una grande
edizione per un festival con un grande futuro dietro alle spalle.
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La Questione del Cinema italiano da I’Unita’
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- Mercoledi 24 agosto 1955

La sceneggiatura nel film neorealista

Il neo-realismo cine-
matografico italiano
é sorto dopo la Libe-
razione, come espres-
sione dellantifascismo,
finalmente in condi-
zione di esprimersi
liberamente; & espressione di uno spirito
nuovo, nazionale, popolare, progressista.
Spirito nuoto non vuol dire perd, in questo ca-
so, privo di precedenti e di, almeno parzial,
anticipazioni, non vuol dire privo di storia.
Quel nuoto modo di intendere la lealtd era
sorto e maturato nel lungo periodo della
soggezione al fascismo, della resistenza
ad esso e della lotta, pitt 0 meno clande-
stina; ed ha avuto la sua consacrazione
nella guerra di liberazione. Non si puo in-
tendere pienamente il neorealismo del
film italiano se non si rifa allo spirito
dell’antifascismo ed alla sua storia. Infat-
ti, aver trascuralo un’analisi rigorosa di
quello spirito e del suo divenire, pitt di
una volta ha indotto alcuni critici ad una
interpretazione del neo-realismo, indi-
pendente dallidea madre di cui esso &
portatore, come il prodotto di alcune in-
novazioni nei metodi tradizionali del lavoro
cinematografico, come il prodotto, da parte di
alcuni cineasti italiani, nell'immediato dopo-
guerra, di alcune tecniche particolari. Consi-
derazione che puo esser giusta solo se si tiene
presente che le nuove tecniche corrisponde-
vano e convenivano al nuovo spirito, che

solo dopo la Liberazione poteva manife-

starsi apertamente. Troppo spesso si sen-

te invece ripetere che le nuove tecniche

del neorealismo sono state determinate

dalle particolari condizioni della cinema-

tografia italiana del dopoguerra: dalla

mancanza di stabilimenti e di attrezzatu-

re, dalla mancanza di case di produzione

organizzate, dalla mancanza di danaro.

Condizioni che avrebbero indotto all'uso

di girare prevalentemente in esterno e

Umberto Barbaro

prima della guerra, dalla cinematografia ita-
liana: ed erano anch’essi (sebbene, per neces-
sita, in forma dissimulata) espressione di po-
sizioni anticonformistiche. E’ quindi utile
certamente discutere quelle maniere ¢ quelle
tecniche: a condizione pero che non le si ridu-
caa semplici modi o mode esteriori, a patto di
ricondurle alla loro vera origine, che non é di
natura meramente tecnicistica, ma che é in-
vece una particolare concezione del mondo. E
non c’¢ dubbio che sia pitt importante studia-
re, tra questi metodi di lavoro, quello relativo
alla sceneggiatura, a preferenza di altri — il

“Ladri di biciclette”(1948) di Vittorio De Sica

lavoro con attori non professionisti o le ripre-
se dal vero —, ai quali hanno rivolto la loro at-
tenzione finora storici c critici. Non sara sba-
gliato considerare la sceneggiatura uno dei
fattori principali dellartisticita e del valore
morale e sociale del neo-realismo proprio per-

dal vero, a luce naturale, corretta appena i fgrroviere” (1956) di Pietro Germi

da qualche lampada e da qualche riflesso,

allimpiego di attori non-professionisti e alla
messa in opera di particolari metodi nel lavo-
ro delle sceneggiature. E’ chiaro che la ridu-
zione del problema del neo-realismo a termi-
ni angustamente tecnicistici e formali
trascura i pit veri aspetti del problema e i va-
lori pitt alti di quella produzione: che sono va-
lori di contenuto e di idea, quei valori dai qua-
li, in tutte le arti, dipendono in definitiva
anche ivalori formali. Questa interpretazione
ha soprattutto il torto di non rispondere
alloggettiva verita storica, perché, se & vero
che le particolari condizioni dellim-mediato
dopoguerra hanno reso possibili certe manie-
re e certi metodi, & anche certissimo che quel-
le maniere e quei metodi non erano affatto
nuovi, ma erano stati teorizzati e propugnati,
e, almeno parzialmente messi in opera, gia

ché la sceneggiatura, pitt che un complesso ri-
trovato tecnico € la prima elaborazione cine-
matografica dellidea. Durante il fascismo ci
furono alcuni cineasti e alcuni intellettuali
che combatterono la sceneggiatura, sostenen-
do che il film non ¢, né deve mai essere, la tra-
duzione di un testo letterario, ma un’arte auto-
noma, che haipropri metodi e non ha bisogno
diaccattarne ad altre arti: per essi, dire di una
sequenza di un film, o di una scena, che esse
erano cinematografiche significava senz’altro
considerarle valide artisticamente, mentre,
viceversa, dire che esse erano letterarie o teatra-
li significava considerarle antiartistiche e
mancate. Questa battaglia contro la sceneg-
giatura era basata teoricamente sulla conce-
zione dell’autonomia del film e della teoria del
cinema cinematografico; ed era appoggiata,

non infrequentemente allautorita di S. M. Ei-
senstein, che in un suo scritto aveva negato
I'importanza della sceneggiatura, affermando
che “i numeretti “ che in essa indicano il suc-
cedersi delle inquadrature, non possono dar
vita a una creazione artistica, come “non pos-
sono restituite alla vita i cadaveri i numeri che
ha contrassegnato alla morgue”. Queste

le giustificazioni teoriche: ma la battaglia
contro la sceneggiatura era anche batta-

glia contro la produzione conformistica e
commercialistica; perché la sceneggiatu-

ra, rifinita in tutti i particolari narrativi e
tecnici, la sceneggiatura completa cosi da
costituite il “film sa carta”, la sceneggia-
tura non trasgredibile, né alla ripresa, né

al montaggio, la cosiddetta “sceneggiatu-

ra di ferro”, era sostenuta tenacemente e
concordemente sia dallaffarismo dei
produttori commercialisti, sia dalla fa-
ziosita dei politici fascisti. II film tutto
scritto su carta, che il regista deve limitarsi a
mettere in scena, come un testo teatrale, con-
sentiva infatti, da un canto la previsione pre-
ventiva esatta del suo costo, la compilazione
di piani di lavorazione rigorosi e inderogabili
e una valutazione, pit che approssimativa,
dei suoi effetti, della sua efficacia spetta-
colare, ciog, in altri termini, del suo valo-

re commerciale: quindi la sceneggiatura

di ferro era richiesta costantemente dagli
affaristi della produzione. Ma, d’altro
canto, la sceneggiatura di ferro, proprio

per la sua compiutezza in tutti, ed anche

nei minimi, particolari, sia di racconto

sia tecnici, metteva le autorita fasciste,
preposte al controllo del film, al riparo da
sorprese, per loro sgradevoli e sempre te-
mutissime: che il libero svolgimento di
una trama, controllata solo nelle sue linee
generali, potesse sboccare in film non or-
todossi al cento per cento, in espressioni ar-
tistiche suscettibili di alimentare e dare esca
allantifascismo. Coll'affermarsi perd di una
pitt valida estetica cinematografica in Italia,
fu respinta la tesi di una presunta autonomia
del film, e quella, conseguente, della validita
artistica solo dell'impiego dei mezzi specifici
del film. Fu mostrato come il procedimento
specifico esclusivo, oltre a costituire la matri-
ce dei pit disgustosi formalismi, & un assur-
do, per il semplice fatto che il film é un’arte
che compendia in se i mezzi di tutte le altre
arti, mezzi che puo, e che deve, mettere in
opera ogniqualvolta sia necessario, ogni qual-
volta essi convengano al contenuto dei fatti e del-
le idee del film da realizzare. E si affermo, con Pu-
dovkin, che lo specifico del film é il montaggio,
segue a pag. 43
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Pellicole in rosa ovvero il cinema delle donne

[...] “Sarebbe mille volte un peccato se le donne scrivessero come gli uomini, o vivessero come gli uomini, o assumessero l'aspetto degli uomini; poiché se due sessi

E’ Virginia Woolf a pro-
nunciare queste parole
frail serio e il faceto sulla
donna e il suo ruolo du-
rante le conferenze te-
nute presso due College
femminili dell'Universi-
ta di Cambridge (la Art
Society di Newnham e
la Odtaa di Girton)
nellottobre del 1928 e pubblicate poi, nell’an-
no successivo, nel saggio “Una stanza tutta
per sé”. Gli interventi erano volti a parlare del-
la donna e il romanzo, ma I'argomento ben si
presta a ogni interpretazione nel cam-
po delle arti e non solo. Lontana
dallintenzione di celebrare il genio
femminile (magari a disdoro di quello
maschile) — ché esiste tanta stupidita
in entrambi —vorrei qui offrire un bre-
ve percorso su cio che la donna ha rap-
presentato e rappresenta nella storia
del cinema offrendo spunti per qual-
che riflessione su personalita femmi-
nili che hanno segnato il passo del ci-
nema fino dall'inizio dell'avventura in
celluloide e I'operato delle quali spesso
& passato sotto silenzio. Incontriamo
la francese Alice Guy-Blaché, prima
donna sceneggiatrice e regista nella
storia del cinema. Merita di spendere
qualche parola su questo personaggio
assai eclettico come cineasta. Lavo-
rando da segretaria presso la Gau-
mont, una ditta che commercializza-
va macchine da presa per la nascente
industria cinematografica, Alice Guy,
aveva maturato l'idea che il cinema
avesse vasti orizzonti e, al di la del suo
impiego a scopo pubblicitario, com-
merciale o documentario, potesse ve-
nire utilizzato anche per raccontare
storie. Esce cosi nel 1896 (data proba-
bile) La Fée aux choux , un corto della
durata di circa un minuto: Alice & sce-
neggiatrice e regista. E’ il primo film
di tipo narrativo. Da quell’esperienza
nascono anche numerosi altri film
muti, sia scritti e diretti da lei come
The Face at the Window del 1912, Beneath the
Czar del 1914, sia diretti assieme ad altri, come
per Tarnished Reputations, co-regia di Herbert
Blaché e Léonce Perret (1920). Altra pioniera &
Helen Gardner, statunitense definita femme
fatale, non solo per la sua avvenente immagi-
ne, ma anche per l'intraprendenza nell'uni-
verso del cinema. Oltre che attrice, fula prima
a fondare nel 1912 una propria casa di produ-
zione: la “Helen Gardner Picture Players”.
Protagonista, durante la sua carriera - dal 1910
al 1924 - di una cinquantina di film, quasi tutti
“corti” muti, come The Death of King Edward
I11, diretto da J. Stuart Blackton, The Girl and
the Sheriff , diretto da Charles Kent, For Love
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and Glory, diretto da Van Dyke Brooke, tutti
del 1911, 0 ancora The Heart of Esmeralda, Yellow
Bird, entrambi del 1912, diretti da William V.
Ranous, solo per citarne alcuni, la Gardner,
sempre nel 1912, interpreta con la regia Char-
les L. Gaskill, il “muto” Cleopatra, per il quale
fu anche sceneggiatrice, costumista (oltre che
produttrice), uno dei primi lungometraggi
con oltre un’ora di durata del film. Altra stella,
della quale il tempo ha un po’oscurato la fama
& stata la statunitense Mabel Normand. Con-
siderata la “regina della commedia”, ovvero
una “star comica” del film muto, nella sua bre-
ve vita ha lavorato nel mondo del cinema co-

Alice Guy-Blaché (1873 — 1968)

me sceneggiatrice, regista, attrice avendo un
ruolo importantissimo nella carriera di Char-
lie Chaplin. Di questo “sodalizio” citiamo uno
per tutti il comico “corto” muto del 1914 (23)
Caught in a Cabaret, dove la Mabel appare co-
me regista e attrice accanto a Chaplin. Non
vogliamo lasciarla senza accennare a qualche
altro film commedia, come Helen’s Marriage
(1912) diretto da Mack Sennett, A Little Hero
(1913) diretto da Colin Campbell, Mabel’s Ner-
ve (1914) diretto da George Nichols, Head over
Heels (1922) diretto da Paul Bern e Victor
Schertzinger, e ci fermiamo qui. Il cinema
americano perd non 'ha dimenticata e le ha ri-
servato il posto con una stella sulla “Hollywood

non bastano, considerando la vastita o la varieta del mondo, come ci potremmo arrangiare con uno solo?”[..]

Walk of Fame”, la celebre “passeggiata delle

celebrita” sulla collina di Hollywood a Los An-

geles che ricordano le star del cinema statuni-

tense. Altro nome da citare che si dedica al

“muto” drammatico, ci sembra Cleo Madison,

attrice (prima teatrale, poi di cinema) e regi-

sta oltre che produttrice, che ebbe lardire,

agli inizi del Novecento, di affrontare nei suoi

film alcune problematiche legate a talune di-

scriminazione sulla donna. La troviamo regi-

sta e attrice nei “corti” Liquid Dynamite, The

Ring of Destiny, entrambi del 1915, come attri-

ce in The Flame of the West (1918) diretto

da William V. Mong, The Lure of Youth (1921) di-

retto da Philip Rosen, solo per citar-

ne alcuni. Tutti i titoli sopra citati

non sono tradotti in italiano. Dalle

donne di ieri a quelle di oggi; la figura

a tutto tondo di cui sopra si € andata

man mano affievolendo sostituita

con la specializzazione in determina-

ti ruoli di attrici, registe o sceneggia-

trici e produttrici, ma raramente im-

pegnate in pilt compiti. Qualche

nome?- La neozelandese Jane Cam-

pion, la quale oltre a regista e sceneg-

giatrice e anche produttrice; prima e

unica donna ad aver vinto la Palma

d’oro al Festival di Cannes nel 1993

con il film The piano (“Lezioni di pia-

no”). Jennifer Lee, regista e sceneg-

giatrice statunitense, specie per i film

di animazione: cito il recentissimo

(2018) A Wrinkle in Time (“Nelle pie-

ghe del tempo”) per la regia di Ava

DuVernay, e Jurassic world (“Jurassic

world — Il regno distrutto”) del 2015

diretto da Colin Trevorrow, a mio av-

viso, noiosa ripetizione dell'originale

Jurassic park, di ben altro intrinseco

significato. Donna Langley, inglese

trasferita negli Stati Uniti, produttri-

ce e presidente della Universal Pictu-

res; fra 1 numerosi film di successo,

uno per tutti, Mamma mia! (2008) di-

retto da Phyllida Lloyd. Sempre negli

Stati Uniti, un’altra donna produttri-

ce a capo della 20th Century Fox, &

Stacey Snider (Baby Boss del 2017 di-

retto da Tom McGrath) oppure Kathleen Ken-

nedy, che ha prodotto e co-prodotto film di

successo da E.T. the Extra-Terrestrial (‘E.T. l'ex-

tra-terrestre”) del 1982, alla quadrilogia di In-

diana Jones, tutti diretti Steven Spielberg e alla

trilogia di Ritorno al futuro con la regia di Ro-

bert Zemeckis. Come vediamo l'argomento &

pitt vasto di quanto possa sembrare e le poche

citazioni di cui sopra, quasi ad esclusivo ap-

pannaggio degli Stati Uniti, sono solo un pic-

colo contributo alla figura femminile in cam-

po cinematografico. Prendiamoci questo

“assaggio” mentre mi riprometto di appro-
fondire con altre ampie documentazioni.

Lucia Bruni
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segue da pag. 41
procedimento certamente comune a tutte le
arti, ma che nel film viene ad assumere parti-
colari compiti ed aspetti. L'affermazione della
fondamentale importanza del montaggio por-
tava alla riaffermazione dell'importanza della
“previsione del montaggio” stesso, cioe della
sceneggiatura. Affermare limportanza del
montaggio, e quindi della sua previsione, la
sceneggiatura, significava affermare l'impor-
tanza della struttura compositiva dellintiero
film, e quindi affermazione, come di una fase
di lavoro chiave, di quella che fu chiamata al
Centro Sperimentale di Cinematografia, con
un termine poi largamente centrato nell'uso la
scaletta. La scaletta ¢é la previsione del montag-
gio generale, del montaggio narrativo, del
film; essa puntualizza, nella loro successione
narrativa, le variazioni di tempo c di spazio, e
costituisce, nella sua forma telegrafica, quasi
lo scheletro, quasi il supporto metallico delle
opere di scultura. La scaletta é qualche cosa di
pitt dunque che un espediente tecnico, atto a
dare al film un’unita compositiva, a propozio-
narne e ad equilibrarne le parti. La scaletta ha
un valore teorico assai grande che é legata a
tutta la problematica estetica del film. Il pia-
cere della scaletta segna il trapassare dalla difesa
verbale dalla liberta di coloro che combattevano
la sceneggiatura che in sostanza affermavano la
liberta astratta e idealistica del regista a spazia-
re la propria ispirazione ad una pitt evoluta e
moderna conoscenza del fatto artistico. Con-
tro l'estetica crociana, che apponeva struttura e
poesia, per il carattere razionale e logico della
struttura opposto alla purezza della poesia, la
scaletta (nata dalla teoria sovietica del mon-
taggio) affermava il valore artistico della strut-
tura, & proprio dell'elemento razionale dellat-
to. E preludeva cosi alla riscoperta, in Italia
della reintegrazione marxista dell’arte, alla cui
base non puo essere che la razionalita l'idein-
nost dei sovietici. L'elemento razionale per al-
tro il film lo postula come necessario, per la
sua stessa natura di arte di collaborazione, di
arte alla cui base deve necessariamente essere
una tesi, che siaI'“asse della collaborazione ar-
tistica”, che dall'unita ideologica degli intenti,
porti all'unita artistica dell'opera. I registi del
neo-realismo italiano non hanno girato i loro
film senza sceneggiatura come si & affermato
pitt volte: hanno trascurato la previsione dei
particolari tecnici della sceneggiatura, quei fa-
mosi numeretti che Eisenstein affermava non
poter mai dar vita a creazioni artistiche. Ma
hanno girato con ben costruite e solide scalette.
1l che vuol dire che essi hanno dato importan-
za proprio all'elemento razionale, che é quello
che consente, di fronte alla realta, di distin-
guere laccessorio, loccasionale, il momenta-
neo, da cio che é tipico, eppero essenziale. Essi
hanno rinunziato e ripudiato il frammenti-
smo formalistico dell’estetica di Benedetto
Croce, per la pitt moderna ed avanzata estetica
del realismo. Il contenuto stesso delle loro ope-
re ne ha determinato la forma, e non valori
esteriori di bellezza vuota ed astratta.

Umberto Barbaro

diaridicineclub@gmail.com
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Mio angelo, mio tutto, mio io
“To sogno e nel mio sogno vedo che/non parlerd d’amore, non ne parlerdo mai pin/quando siamo alla fine di
un amore/piangera soltanto un cuore/perché laltro se ne andra/Ora che sto pensando ai miei domani/son
bagnate le mie mani/sono lacrime d’amore. /Nel pint bel sogno ci sei solamente tu/sei come un’ombra che
non tornerda mai piu/questa canzone vola per il cielo/le sue note nel mio cuore/stan segnando il mio dolore.
/Questa canzone vola per il cielo/le sue note nel mio cuore/stan segnando il mio dolore.”

Beethoven non aveva la
capacita di stabilire una
relazione affettiva con
una donna, forse, per-
ché era invariabilmen-
te attratto da donne le-
gate o impegnate con
altri. Beethoven, come
elemento rincorrente,
verra attratto, nel corso
della sua vita, da un’in-
tensa passione per lir-
raggiungibile. Il violon-
cellista Bernhard Heinrich Romberg descrive
la passione del pianista per una sua studen-
tessa, Maria Anna von Westerholt, come un
attaccamento senza speranza, al pari di quello
del Werther goethiano per Lotte. Beethoven
malgrado alcune testimonianze, viene de-
scritto al centro di frequenti relazioni amoro-
se con donne di alta posizione sociale. Nel
1801 il suo cuore si schiuse all'amore della con-
tessa Giulietta Gucciardi, una giovane allieva
alla quale egli dedico la celebre sonata op27n.2
“Al Chiaro di Luna”. Il compositore la chiese in
sposa al padre, che gliela nego, e nel 1803 la ra-
gazza, che amava Beethoven, fu costretta a
sposare il conte Gallemberg. Nel 1810 Beetho-
ven conobbe Antonia Birkenstock Brentano,
un’aristocratica signora viennese di dieci anni
pitt giovane di lui, la quale, diciottenne aveva
sposato un uomo daffari di Francoforte,
Franz Brentano, fratellastro della nota Betti-
na Brentano, che strin-
se fra l'altro un rappor-
to di stima con Goethe,
oltre che con lo stesso
Beethoven. Pare che
proprio grazie all'ini-
ziativa di Bettina si
debba il primo incon-
tro di Antonia con Be-
ethoven. Il compositore
incomincio a frequenta-
re assiduamente la famiglia Brentano e strinse
una cordiale amicizia non solo con Antonia
ma anche con il marito Franz e con Maximi-
liane. Lamicizia fra Antonia e il compositore si
trasformo in venerazione, e secondo Maynard
Solomon, accredito biografo di Beethoven, in
vero amore nell’autunno del 1811, quando egli
compose alcuni Lieder al pianoforte a lei uffi-
cialmente dedicati. Nello stesso anno Beetho-
ven compose, verso Dicembre,” An die Geliebte”
(Al’Amata) un altro lied senza dedica, an-
ch’esso molto probabilmente composto per la
giovane Brentano. Therese Brunsvik, parlando
di Beethoven, racconto: “Gli mancava una donna-
questo é certo, proprio perché non sapeva come compor-
tarsi”. Elo disse leggendo una lettera, pubblicata

Danilo Loddo

Ludwig van Beethoven

Canzone, -Don Backy

da Anton Felix Schindler, primo biografo di Be-
ethoven, che lo stesso Beethoven indirizzo, il 7
Luglio del 1812, allimmortale Amata, figura fem-
minile avvolta in unaurea di passione e di mi-
stero. La lettera probabilmente non fu mai spe-
dita; questa fu ritrovata assieme ad altre carte di
Beethoven subito dopo la sua morte. Mai nessu-
no seppe con certezza chi realmente fosse la de-
positaria del pilt segreto amore del maestro di
Bonn. Un film di Bernard Rose “Immortal Belo-
ved”, nel ricostruire in modo romanzato la vi-
cenda, racconta che si trattasse della cognata
di Ludwig, Johanna van Beethoven, vedova
del fratello Caspar Carl, verso la quale il musici-
sta provo accese pulsioni di amore e di odio. Al
giorno d’oggi il mistero dellimmotale Amata
sembra svelato, sia pure in via ipotetica con li-
dentificazione di Antonia Brentano quale pro-
fondo e forse unico vero amore di Beethoven.
Un amore corrisposto, fortificato, ma nel con-
tempo frustato dallimpossibilita della sua rea-
lizzazione. Ecco forse spiegata la ragione di
tanto mistero, e di quell'iniziale tono di mesta
rassegnazione, motivati  evidentemente
dallimpossibilita di tradire un amico, il caro
Franz Brentano.

6 luglio, di mattina.

“Mio angelo, mio tutto, mio io — Solo poche parole
per 0ggi, e per giunta a matita (la tua) — Il mio al-
loggio non sara definito prima di domani — che
inutile perdita di tempo — Perché questa pena pro-
fonda, quando parla la necessita — puo forse durare
il nostro amore se non a patto di sacrifici, a patto di
non esigere nulla Tuno
dallaltra; puoi forse cam-
biare il fatto che tu non
sei interamente mia, io
non sono interamente
tuo: Oh Dio, volgi lo
sguardo alle bellezze del-
la natura e rasserena il
tuo cuore con cio che deve
essere — DAmore esige
tutto, e a buon diritto — cosi é per me con te, e per te
con me. Ma tu dimentichi tanto facilmente che io
devo vivere per me e per te; se fossimo davvero uniti,
ne sentiresti il dolore tanto poco quanto lo sento io
-(...)— Ora passo in fretta dai fatti esterni a quelli
piu intimi. Ci vedremo sicuramente presto; neppur
0ggi riesco a far parte con te delle mie considerazio-
ni di questi ultimi giorni sulla mia vita — Se i no-
stri cuori fossero sempre vicini Puno all’altro, non
avrei certo simili pensieri. Il mio cuore trabocca di
tante cose che vorrei dirti — ah — vi sono momenti
in cui sento che le parole non servono a nulla — Sii
serena — rimani il mio fedele, il mio unico tesoro, il
mio tutto, cosi come io lo sono per te. Gli dei ci man-
dino il vesto, cio che per noi devessere e sara.

Il tuo fedele Ludwig.”

Antonie Brentano

Danilo Loddo
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Firenze FilmCorti Festival. Un tour cinematografico senza prece-
denti in provincia di Firenze

Si sono concluse le tre tappe del giro cinema-
tografico del 5° Firenze FilmCorti Festival nel
quale Rive Gauche-Festival ha portato a Fu-
cecchio e a Montaione due migliori selezioni
dei corti premiati al recente Festival che si ¢
concluso il 17 giugno scorso nell’eccezionale
location di Le Murate Progetti Arte Contem-
poranea di Piazza Le Murate di Firenze. Il
tour si € realizzato grazie allimpegno e all’'or-
ganizzazione di Diari di Cineclub, la prestigio-
sa rivista mensile online di cultura e informa-
zione cinematografica che sostiene il Festival di
Firenze come Media Partner. Prima tappa di
questo tour cinematografico é stata Fucec-
chio. Liniziativa ha avuto il pieno sostegno
del’Amministrazione Comunale: il Sindaco
Alessio Spinelli e I'Assessore alla Cultura Da-
niele Cei hanno discusso con gli ospiti nell’au-
la consigliare del Comune dei caratteri dell’i-
niziativa e di possibili futuri sviluppi che da

Firenze. Porticato della sala Le Murate Progetti Arte
Contemporanea, sede del Festival (foto di Filippo
Romanelli)

Montaione: da sx Jaurés Baldeschi e Marino Demata
mentre dialogano con il pubblico (foto di Angelo
Tantaro)

essa potrebbero scaturire. In particolare, ¢
emersa la sensibilita dellAmministrazione
verso la cultura cinematografica e la volon-
ta di far conoscere sempre di pitt 'universo
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Firenze: Il pubblico alla serata finale del Festival (foto di Filippo Romanelli)

Montaione, una rappresentanza del tour, da sx: Jonatan, Maria Caprasecca,
Marco Asunis, Gigliola Demata, Marino Demata, Juarés Baldeschi, Angelo

Tantaro (foto di Mariagrazia Baldi)

della cultura cinematografica ai cittadini e
soprattutto ai giovani, dai quali si possono at-
tendere nuove energie in questo campo. La
manifestazione si & svolta, sempre con la

presenza del Sindaco e
dell’Assessore alla cultu-
ra, nei locali del nuovo ci-
nema Pacini. Sono stati
proiettati sette dei film
premiati, compresi i vin-
citori dell'ultimo Festival
(Cubeman) e quello del
2016 (Luli and the right
words). Tutte le opere del-
la serata hanno suscitato
positive reazioni e gran-
de interesse. La sera se-
guente, & toccato al Co-
mune di Montaione, che,
assieme al Circolo del Ci-
nema Angelo Azzurro, ha
patrocinato la serata ci-
nematografica con nuovi
titoli, sempre dal novero
dei film finalisti e premia-
ti del 5° Firenze FilmCorti
Festival. Al cinema teatro
Scipione Ammirato in
Piazza Gramsci si sono
dati appuntamento nu-
merosi spettatori e anche
usuali frequentatori della
sala cinematografica, che
si caratterizza per una
programmazione gene-
ralmente molto valida e
impegnata. Tra i film &
stato dato spazio anche
ai vincitori delledizione
2017 (il film cinese di Ma-
cau Crash), e del 2018
(Cubeman). Cosi come
nella serata precedente a
Fucecchio, tutti i film
corti in programma so-
no stati preceduti da una
breve introduzione capa-
ce in qualche modo di
presentare il senso del
film, del contesto della
storia narrata e delle vi-
cende della sua lavora-
zione. Alla fine molto
graditi gli interventi del
pubblico. Venerdi 28 set-
tembre il terzo e ultimo
appuntamento di questo
tour  cinematografico,
con una terza diversa se-
lezione di film corti sem-
pre dall'ultimo Festival: &
stata la volta del pubbli-
co di Castelfiorentino. La
manifestazione ha avuto
luogo nei locali del Cir-
colo del Cinema “Angelo Azzurro” presso “La
Stanza Rossa” che con 'occasione il presiden-
te del circolo Jaurés Baldeschi ha inaugurato
la nuova sala in via IV novembre 2D. (M.D.)
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Le giornate del cinema muto di Pordenone con Bonnard, Di Giaco-
mo, Honoré De Balzac e Francesca Bertini

Alla rassegna mondiale, in programma dal 6 al 13 ottobre, molti film tratti da opere letterarie da Manzoni a Di Giacomo fino al padre del verismo

francese. Gli eventi di apertura e chiusura, le “riscoperte” e la seconda parte cinema scandinavo

Immancabile appunta-
mento per studiosi, sto-
rici del cinema, critici
e semplici aficionados
dei “silent movies”, le
“Giornate del Cinema
muto” di Pordenone
rinnovano - ormai da
ben 37 anni - il fascino
vintage dell'incessante
riproposizione di mi-
racolosi o avventurosi ritrovamenti di quello
straordinario giacimento iconografico che co-
stituisce 'immenso patrimonio del cinema
muto, soltanto in parte ritrovato. Nate nel
lontano 1982 da un’intuizione della “Cineteca
del Friuli” e dell’associazione “CinemaZero”,
le “Giornate” (quest’anno in programma dal 6
al 13 ottobre) continuano a destare intatto
quello stupore che si prova davanti alle (ri)
scoperte di film e capolavori della “settima ar-
te”, ritenuti irrimediabilmente perduti e inve-
ce spesso rinvenuti negli stracolmi depositi
delle cineteche, in polverose cantine private o
scantinati e qui riproposti come reperti di un
tempo andato. Una mezza dozzina di tali for-
tunosi rinvenimenti, veri e propri disseppelli-
menti d'un passato centenario, rivivranno
questanno sullo schermo del teatro “Verdi”
dopo l'evento d’apertura (6 ottobre), “Captain
Salvation” (“La nave dei galeotti”, US 1927) di
John S. Robertson, regista prediletto da Alfred
Hitchcock che giudico due dei suoi lavori —
“Sentimental Tommy” e “Enchanted Cottage”
—tra i suoi film preferiti di sempre nell’elenco
stilato nel 1939. Interpretato dal grande attore
svedese Lars Hanson il film - accolto da recen-
sioni entusiastiche che lo giudicarono il mi-
gliore dellanno - sara accompagnato dalla
travolgente partitura composta da Philip Car-
li nell'esecuzione dell'Orchestra San Marco di
Pordenone. “In principio fuit traductio”. Ap-
pare questo il “fil-rouge” di questa 37.a edizio-
ne. Allo storico, consustanziale, rapporto ci-
nema-letteratura (tema da sempre prediletto
dalla “Giornate”) é infatti dedicata una parte
rilevante del programma, a cominciare dalla
versione muta de “l promessi sposi” (1922) ko-
lossal di Mario Bonnard (restaurato dalla
Fondazione Cineteca Italiana), sonorizzato e
rieditato nel 1934. Prima, fondamentale, tra-
sposizione cinematografica dellimmortale
storia d’amore di Renzo e Lucia scritta dal
Manzoni, ossessivamente destinata a molte
trasposizioni cinematografiche e televisive
(anche parodistiche), qui diretta da un regista
essenziale della storia del cinema italiano, “I
promessi sposi” abbina al raffinato scavo psi-
cologico scene di massa ispirate alle tavole di
Camillo Innocenti. Non a caso la versione del
1942 diretta da Mario Camerini, anch’essa
considerata un kolossal, deve molto a questa

Franco La Magna

prima trasposizione del romanzo manzonia-
no. Il commento musicale - scritto ad hoc
delludinese Valter Sivilotti, compositore af-
fermato a livello internazionale - sard esegui-
to dalla Nuova orchestra da camera “Ferruc-
cio Busoni” diretta dal Maestro Massimo Belli.
Mario Bonnard (1889-1965), a cui le “Giornate”
dedicheranno un doveroso tributo, nato come
attore brillante, prototipo del dandy all'italia-
na, presto dedicatosi alla regia, ha attraversa-
to con uguale fortuna il cinema muto e quello
sonoro, dirigendo attori del calibro di Ame-
deo Nazzari, Angelo Musco (“Cinque a zero”,
1932 e “Il feroce saladino”, 1937) Aldo Fabrizi e
Anna Magnani (“Campo de’ fiori”, 1943), Al-
berto Sordi (indimenticabile in “Gastone”,
1959), Ettore Petrolini, con lui debuttante nel
cinema con “Mentre il pubblico ride” (1919),
tratto da “Radioscopia di un duetto”, un lavo-
ro scritto dallo stesso Petrolini e Francesco
Cangiullo. Ancora, per restare in tema, da un

“| promessi Sposi” (1922)

forte lavoro teatrale del dramma-
turgo partenopeo Salvatore Di
Giacomo il cruento e celebre “As-
sunta Spina” (1915) di Francesca
Bertini (anche protagonista) e
Gustavo Serena - per il quale si
esibira il duo formato dal virtuo-
so del mandolino Carlo Aonzo e
dal compositore e chitarrista
John T. La Barbera - costituira
una delle chicche di questa edi-
zione, opera (come é noto) per la
quale la “debordante” e “irrefre-
nabile” Bertini, diva per antono-
masia del cinema italiano, riven-
dicava per se il ruolo di “metteur
en scéne”. Al padre del verismo francese, lo
scrittore-drammaturgo-critico-giornalista
Honoré de Balzac (autore degli immortali
“Papa Goriot” e “Illusioni perdute”) e invece
consacrata una vera e propria “personale” cu-
rata da Anne-Marie Baron. Dei molti film mu-
ti tratti dallo scrittore, che un’influenza note-
vole ebbe anche sul cinema italiano, a noi é
pervenuto soltanto “Spergiura” (1909) regia di
Arturo Ambrosio (il noto produttore) e Luigi
Maggi, ricavato da “La casa del mistero”, che
insieme alle versioni straniere e ad altre ope-
re, tra cul varie trasposizioni de “La duchessa
di Langeais” (ancora nel 2007 rifatto da Rivette),

Mario Bonnard (1889-1965)

costituisce uno dei punti di forza delledizio-
ne 2018. Tra le altre sezioni da non dimentica-
re la seconda parte del “Cinema scandinavo”,
particolarmente seguita ed apprezzata nel

Francesca Bertini (1892-1985) in ‘Assunta Spina’(1915)

corso della passata edizione. Evento di chiu-
sura (13 ottobre, con replica il 14) sara “Le
joueur d’échecs” (“Il giocatore di scacchi”, FR
1927) di Raymond Bernard scortato dalla par-
titura originale di Henri Rabaud, allievo di Ju-
les Massenet e vincitore del Prix de Rome, con
'esecuzione dell’Orchestra San Marco di Por-
denone diretta dal Maestro Mark Fitz-Gerald.
Dimostrazione dello straordinario livello lin-
guistico raggiunto dal cinema muto nella sua
fase estrema, acclamato per le sognanti sce-
nografie del grande architetto Robert Mal-
let-Stevens, il film - ambientato nel XVIII se-
colo nello splendore delle corti di Caterina Il e
Stanistaw Poniatowski, lopera
(seducente amalgama di intrighi
di corte e di cinema fantastico)
narra un momento cruciale nella
lotta per l'indipendenza polacca.
Accompagnamenti, more solito,
affidati alla collaudata squadra
internazionale dei musicisti del
festival, capaci di esaltare al me-
glio - al piano e con altri strumen-
ti - le qualita di ogni singolo film:
Neil Brand, Gunter Buchwald,
Philip Carli, Stephen Horne, Do-
nald Sosin, John Sweeney, Ga-
briel Thibaudeau, a cui nel tempo
si sono aggiunti Frank Bockius,
Mauro Colombis, Maud Nelissen, Daan van
den Hurk. Musiche che aiuteranno il pubblico
in questa straordinaria réverie, vera e propria
immersione nel brodo primordiale del cine-
ma. Molte le istituzioni che promuovono le
“Giornate”, a partire dalla Regione Autonoma
Friuli Venezia Giulia, dal Ministero dei Beni e
delle Attivita Culturali — Direzione Generale
Cinema, dal Comune di Pordenone, fino alla
Camera di Commercio di Pordenone e alla
Fondazione Friuli, con il sostegno di Crédit
Agricole FriulAdria e PromoTurismo FVG.

Franco La Magna
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Stanlio e Ollio protagonisti di Cinema sotto le stelle a Farfa
La coppia comica pill famosa della storia del cinema

Nelle serate del 7 e 8
luglio w.s., il chiostro
dellAbbazia benedet-
tina di Farfa in Sabina,
luogo in cui solitamen-
te regna un’atmosfera
di mistico silenzio
connaturato al clima
di profonda spirituali-
ta che vi si respira, ha
risuonato per qualche ora di giulive e fragoro-
se risate prorompenti dallo spensierato pub-
blico di tutte le eta, che lo gremiva. Le due se-
rate di cinema d’epoca dedicate alla coppia di
comici Stanlio e Ollio, presentate dal sotto-
scritto, hanno riscosso notevole favore e su-
scitato lilarita pit schietta. “Cinema sotto le
stelle”, questo il nome dell'iniziativa. Serate
daltri tempi, quando il Cinema Comico allie-
tava nelle piazze le fatiche e le vite difficili dei
nostri nonni, impegnati giorno dopo giorno
nella ricostruzione di un Paese violentato dal-
la Guerra. Un evento per ridere, crescere ed
aiutare, e che ha permesso di presentare, co-
me in un cinema d’antan , due film a lungome-
traggio di Laurel & Hardy in versione italiana,
I diavoli volanti (The Flying Deuces, 1939) e I fan-
ciulli del West (Way Out West, 1937), assieme a [
fratellini o I monelli» (Brats, 1930), una comica
di Stanlio e Ollio col primissimo doppiaggio
italiano di fine anni Trenta, invisibile e intro-
vabile da decenni, recuperato da una copia in-
tegrale in 35 mm dai ricercatori cinematogra-
fici Denis Zanette ed Enzo Pio Pignatiello, e
amichevolmente concesso per loccasione. “Il
film & stato ritrovato del tutto casualmente,
come sempre avviene in questi casi”, ci ha ri-
velato Pignatiello, “incluso in una compilation
di cartoni animati americani della serie Wal-
ter Lantz e Bill Nolan, circolata nei cinema
italiani nel 1961 con il titolo Gatti...sorci...in alle-
gria, e mai pitt riproposta da allora”. L'eccezio-
nalita della scoperta é dovuta al fatto che il
doppiato del “due rulli” - nella versione ameri-
cana durava venti minuti, mentre nella ridu-
zione italiana furono espunti circa 5 minuti —
portale storiche voci di Carlo Cassola (omonimo
del romanziere) e Paolo Canali, i due primi dop-
piatori italiani della coppia Laurel & Hardy, il
cui timbro differisce alquanto da quello dei lo-
ro immediati successori e pit classici Alberto
Sordi (Ollio) e Mauro Zambuto (Stanlio), cui
Torecchio del pubblico italiano ¢é certo piu as-
suefatto. “Cassola e Canali avevano seguito
I'impostazione che gli avevano dato gli stessi
Laurel e Hardy i quali, prima ancora che il
doppiaggio venisse inventato, per non perde-
re i mercati europei giravano ogni scena cin-
que volte, in cinque lingue, italiano compreso.
I risultati, dato che conoscevano soltanto I'in-
glese, erano esilaranti, per cui il pubblico cre-
dette a un espediente comico. Quando si co-
mincio a doppiare anche in Italia, la Metro
Goldwyn Mayer pretese, giustamente, che ve-
nissero mantenute le stesse inflessioni di voce”.
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Limportanza del ritrova-
mento della prima versione
italiana di Brats, piatto forte
della rassegna farfense, &
avvalorata anche dal fatto
che essa si & salvata sola-
mente in virti del fatto di
aver circolato in maniera
clandestina dopo listituzio-
ne del Monopolio sull'im-
portazione dei film stranie-
ri, imposta dal fascismo nel
1939. Proprio a seguito di
cio, la diminuzione dei film
importati in Italia rendeva
difficile garantire un ade-
guato ricambio delle pellico-
le in circolazione nazionale,
sicché la maggior parte
dellofferta cinematografica
consisteva in film prodotti
negli anni Trenta, che gia da qualche anno cir-
colavano sugli schermi italiani. Nel marzo
1942 la Metro Goldwyn Mayer con sede a Ro-
ma era stata sottoposta a sequestro e, cessata
per forza di cose la sua attivita di noleggio,
aveva disposto il taglio e I'invio al macero di
tutte le pellicole, data anche I'entrata in vigore
della legge che, dal 31 dicembre 1942, vietava
completamente la circolazione dei film di pro-
duzione americana. Sorte analoga tocco ai
magazzini delle altre tre Case di produzione
americane, Fox, Paramount e Warner e le pel-

licole furono vendute a condizione che i films
non circolassero per la programmazione e che
la loro utilizzazione per la produzione di altre
pellicole nazionali, fosse autorizzata di volta

in volta. La disposizione,

fortunatamente per noi, fu

disattesa, salvando di fatto i

film dalla distruzione e per-

mettendo di tramandarli al-

la nostra generazione e a

quelle che ancora verranno.

Alcuni interessanti docu-

menti dell’ Archivio centrale

dello Stato all’Eur - ci hanno

dichiarato ancora Zanette e

Pignatiello - attestano che

parecchi film del magazzino

MGM dell'Ttalia centrale e

meridionale non furono ta-

gliati, ma in buona parte

vennero venduti con i rulli

intatti al proprietario roma-

no di una piccola industria

per lestrazione dell'argento

dai films; & appunto allo sco-

po di poter agevolmente passare in laborato-
rio tale materiale che egli, mediante compen-
so, ottenne la consegna dei rulli intatti. Tra i
69 film Metro in suo possesso, 19 lungome-
traggi e 50 cortometraggi, figuravano s film
con Stanlio e Ollio: i lungometraggi Fanciulli
del West (Way Out West - 1937), Fra Diavolo (The
Devil’s Brother - 1933), e le comiche in due parti,
Sotto zero (Below Zero - 1930), Noi e la scimmia
(The Chimp - 1932) e, guarda caso, I monelli
(Brats — 1930). Per il momento, di quel “pac-
chetto” di pellicole, sembrano essere soprav-
vissuti alle ingiurie dei tempi solo i Fanciulli
del West, Sotto zero e I monelli, ma chissa che in
futuro, da qualche cantina o fondo di magaz-
zino non possano rispuntare altre chicche
credute irrimediabilmente perdute e tornare
a fare la gioia degli amanti di cinema come
noi? A proposito, vi siete mai chiesti quale fos-
se il segreto del successo dei film di Stanlio e
Ollio? Due bravi attori, certo. Due eccellenti
professionisti. Ma l'elemento principale del
loro successo era costituito dal fatto che for-
mavano una coppia, per cosi dire, ideale per la
risata. Leffetto comico nasceva dal contrasto
fra il grasso, cerimonioso Oliver Hardy e il
magro, sempre attonito e inetto, Stan Laurel.
L’idea di creare la famosa coppia si deve ad
Hal Roach, uno dei “re” della vecchia Hollywo-
od, inesauribile e accorto produttore di centi-
naia di film comici. Le comiche mute e sonore
ancora oggi riescono a strappare le risate agli
adulti e ai bambini ottenendo sempre un ef-
fetto esilarante con situazioni in cui i prota-
gonisti, 0 personaggi vicini a loro vengono
posti in circostanze di grave difficolta, anche
al limite del pericolo di vita. In particolare, la
comicita immortale della coppia Stanlio e Ol-
lio, da sempre beniamini del pubblico grande
e piccino, risiede nella esasperazione e nella
sinergia tra comico e spalla, essendo ognu-
no dei due spalla dell’altro, in un gioco che
vede entrambi sempre e comunque perdenti. Il
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
meccanismo comico insito nelle vicende di
questi personaggi & anche quello che si pre-
senta nei filmati televisivi di “Paperissima”, in
cui vediamo bambini crollare dal seggiolone o
cadere dall’altalena, centauri volare fuori stra-
da con le loro motociclette, giovani spose tra-
scinate con violenza da una limousine che ha
intrappolato la coda del loro abito nuziale, ani-
mali di ogni specie incorrere in rischi pit atro-
ci; il tutto con un condimento sonoro che
sdrammatizza e ridicolizza alcune situazioni
che dovremmo altrimenti definire critiche. La
risata che esplode in noi a fronte delle peripe-
zie dei fantozzi di ogni razza e specie é l'effetto
diun improvviso senso di superiorita che ci as-
sale; ossia dell'autostima che insorge in noi
stessi quando ci confrontiamo di colpo con chi
¢ inferiore per aspetto o per condizioni di vita.

I comici di mestiere riscuotono grande succes-
so presso i bambini proprio perché, sentendo-
si per loro status infantile, del tutto indifferen-
ti alle loro disavventure, i bambini riescono
perfino ad avvertire il conforto della loro supe-
riorita, al confronto con quella specie di “pa-
sticcioni”.

Simone Santilli
Classe 1991, reatino della Bassa Sabina, & un giovane cul-
tore dell'arte comica in tutte le sue forme, in particolare un
esperto di grandi coppie comiche storiche a cominciare da
Laurel & Hardy, Abbott & Costello, Totd e Peppino fino alle
pitt recenti Franchi & Ingrassia, Spencer & Hill, Bombolo e
Cannavale. Ha frequentato le scuole di recitazioni ‘Ribal-
te”, diretta da Enzo Garinel, e “Accademia Artisti”, che lo
hanno portato a ricavarsi buoni ruoli nei teatri capitolini e
in tv (Un medico in famiglia e Sangue sparso). E’ autore di
un libro dedicato a una grandissima coppia comica italia-
na, di prossima uscita. Confermata la seconda edizione di
“Cinema sotto le Stelle” a Farfa, proponendo anche per
Panno prossimo visioni gratuite di film comici accompa-
gnate da visite guidate per solidarieta e cultura.
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Abbiamo Ricevuto

Cristian Ronaldo Il sogno di sempre

CR7/, tutta la sua storia
Alberto Castellano

Dallapprofondimento dedicato ai “Metodi di
allenamento e la cura maniacale del corpo”

[...] Ma per andare oltre la strabiliante onnipo-
tenza fisica, CR7 chiama in causa alcune sug-
gestioni culturali, spettacolari e filosofiche.
Ma ci piace anche immaginarlo come un Jeeg
Robot, un supereroe dotato di superpoteri che
in campo a un certo momento decide di cam-
biare la partita con uno dei suoi numeri, con
un gesto tecnico-atletico, con qualche prodez-
za geniale. Si perché il training estremo al
quale CR7 si sottopone, la concentrazione os-
sessiva per raggiungere il meglio non devono
far passare in secondo piano le sue doti tecni-
che, il suo bagaglio calcistico in senso stretto,
il fatto che Dio lo ha dotato anche di piedi ca-
paci di fare numeri unici, di controllare in ve-
locita il pallone come pochi, di concentrare in
una manciata di secondi un repertorio fatto di
accelerazioni, progressioni, doppi passi, di
ubriacare gli avversari con finte e controfinte
che possono risultare provocatorie e irritanti.
In realta Ronaldo va inscritto in quella tipolo-
gia di calciatori-fuoriclasse alti e belli da vede-
re che abbinano forza fisica e tecnica, capaci
di stemperare latletismo con leleganza del
gesto, di sublimare uno strapotere fisico nel
numero estetico che inflamma le platee. Con
le dovute differenze di caratteristiche e del pe-
so specifico all'interno di una partita, Ronaldo
entra di diritto nel Pantheon del calcio di tutti
i tempi sullasse Cruyff, Van Basten, Ibrahi-
movi¢ in opposizione all'asse Maradona-Sivo-
ri-Messi, i “bassotti”, quelli dal baricentro bas-
so, tarchiati e un po’ bruttini. Si tratta di due
“scuole di pensiero”: da una parte quelli che
nel corso di un match spesso spariscono, non
partecipano alla manovra, sembrano assenti dal
gioco ma poi si fanno trovare al posto giusto nel

momento giusto e non sprecano le palle-gol
che contano, non sbagliano le occasioni per
stendere l'avversario; dall’altra invece quelli
come Diego, Omar e Leo che sono sempre nel
vivo del gioco, partecipano costantemente alla
manovra, qualunque azione passa sempre per
loro. Qualunque sia il modulo (tiki taka e pos-
sesso e giro-palla ossessivo o contropiede e ac-
celerazioni improvvise) sono campioni fisio-
logicamente votati a mettere incessantemente
a disposizione del collettivo i loro piedi dorati,
le giocate sopraffine, i numeri acrobatici d’al-
ta scuola, certi funambolismi circensi. Leter-
na rivalita tra Ronaldo e Messi a colpi di Pallo-
ni d’oro e di vittorie dei rispettivi club, il Real e
il Barga, produce anche un suggestivo accosta-
mento al di 13 delle tipologie, un contrasto visivo
tra il supereroe — capace di allungarsi oltre I'al-
tezza reale - che guarda dall’ “alto” il campo e i
compagni pronto a sferrare il colpo decisivo e
la “pulga” (in italiano “la pulce”), come fu so-
prannominato Leo per via della sua statura, —
che sembra non guardare quello che lo circon-
da, perché lui gioca a memoria, si muove in
automatico, distribuisce autisticamente acce-
lerazioni, triangolazioni e magie, si aggira
quasi sempre palla al piede per il campo come
una massa informe ectoplasmatica che lo ren-
de pitt basso di quello che é. Certo mediatica-
mente la sfida la vince CR7 complici una mira-
ta strategia di onnipresenza sui social e la
discrezione e riservatezza di Leo al quale inte-
ressa solo verificare continuamente chi & il pitt
forte.

In uscita nei primi giorni di Ottobre

Gremese editore - L’Airone

ISBN 978.88.6442.344.9

pagyg. 128

€5,90
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Una veterana dell’Associazionismo al festival di Mosca

Larissa Ostrovskaya racconta dell’esperienza nella giuria internazionale dei circoli del
cinema al Festival cinematografico della capitale russa

E’ad Aprile che questan-
no si & svolta la 401 edi-
zione del Festival inter-
nazionale del cinema di
Mosca, MIFF, anticipata
di alcuni mesi per via dei
concomitanti campio-
nati mondiali di calcio
svoltisi in Russia. E an-
che in questa occasione
la Federazione Russa
dei Circoli del Cinema
si & presentata al Festi-
val con una giuria internazionale (Ficc) di
rappresentanti dell'associazionismo culturale
cinematografico, in parallelo con la giuria in-
ternazionale ufficiale presieduta quest’anno
dallitaliano A.D. di Rai Cinema Paolo Del
Brocco. In Russia sono molte le realta in cui &
presente la Federazione dei Circoli del Cine-
ma, tra queste le pitt importanti sono nelle cit-
ta di Mosca, Vladimir, Volgogrado, Novosibir-
sk, Voronezh. Attualmente il presidente della
Federazione Russa dei Circoli del Cinema e
Vladimir Supik, ospite due anni fa in Italia
per un incontro organizzato dalla FICC - Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema. La-
rissa Ostrovskaya, moscovita di nascita, della
Federazione russa é vice presidente. Si & lau-
reata alla facolta di metallurgia, vincendo un
prestigioso premio durante il periodo sovieti-
co per gli studi effettuati in questo campo. Il
suo vero amore € perd sempre stato il cinema,
a cui ha dedicato gran parte della sua vita. E
autrice di tre libri, “Il gusto della vita. Sul cine-
ma e non solo “realizzati nel corso degli anni
2014, 2016, 2018. I testi sono stati pubblicati
dalla casa editrice “Globus - Press “, Vinniza,
Ucraina. Dal 1991 al 2012 & stata curatrice e di-
rettrice del Festival Incontri con il cinema russo a
Limoges, Francia. E autrice di oltre cento arti-
coli sul cinema per giornali e riviste. E una
persona meravigliosa. (Questo da parte dell’au-
trice). Abbiamo incontrato Larissa Ostro-
vskaya, membro di giuria gia dal 1987, anno in
cui per la prima volta & stato deciso di far par-
tecipare al Festival una giuria rappresentativa
sul piano internazionale dei circoli del cine-
ma. Oggi Larissa é una delle rappresentanti
principali, un punto di riferimento e anima
della Federazione dei circoli del cinema in
Russia.

Larissa Ostrovskaya, a tuo parere quali sono stati i
cambiamenti del festival questanno rispetto agli
anni precedenti, se ce ne sono stati?

L.: Il cambiamento pit significativo é legato al
fatto che il festival si é svolto quest’anno, per
la prima volta, a fine aprile anziché a fine giu-
gno. Questo anticipo ¢é stato causato dal fatto
che a giugno in Russia, ci sono stati i mondia-
li di calcio. Unire questi due eventi sarebbe
stato impossibile. L'anticipo, che inizialmente
ha spaventato tutti, ha influenzato il festival.
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Irene Muscara

Innanzitutto, non € stato possibile, come d’a-
bitudine, vedere i film proiettati preliminar-
mente al festival di Cannes. Infatti la kermesse
francese quest'anno non ha preceduto il festi-
val russo. Cosi, molte stars, abituali ospiti, non
hanno potuto raggiungere la capitale a fine
Aprile. Anche la nostra giuria ha risentito del-
la mancanza di alcuni suoi membri fedeli, co-
me Ira Kormannshaus, distributrice tedesca
che da anni rappresenta la Germania, e di al-
tri operatori, insegnanti e studenti russi, im-
pegnati a fine Aprile con I'Universita. Nono-
stante fossimo tutti un po’ spaventati, alla
fine é andato tutto molto bene. Il concorso &

Un momento della premiazione al film “La Rabbia”
del regista portoghese Sergio Trefaut (foto di Marina
Kravzova)

Il regista portoghese Sergio Trefaut dopo la proiezione
del suo film (foto di Marina Kravzova)

Larissa Ostrovskaya

stato molto ricco. Abitualmente ci sono dodici
film in corsa per il San Giorgio d’oro, questan-
no ce n’erano ben sedici, da tutto il mondo.
Tra questi, due film italiani, uno Napoli velata
di Ozpetek ha aperto il festival, ben tre film
russi, un film argentino, uno dalla Nuova Ze-
landa e alcuni altri film europei e delle ex re-
pubbliche sovietiche.

Come ¢ cambiato il lavoro della giuria in questi an-
ni?

Parto da lontano per risponderti. In questi 30
anni il nostro lavoro é cambiato notevolmen-
te, sia per il numero dei partecipanti che perle
persone che la compongono. Una volta era pitt

Mikhail Basharatiyan, figura storica della Federazione
russa dei circoli del cinema, presenta il premio
realizzato dallo scultore russo Vladimir Surotzev. (foto

di Marina Kravzova)

Il regista Sergio Trefaut per la foto di rito con alcuni
membri della giuria del Ficc

Il tavolo della giuria Ficc durante i lavori; (foto di Marina
Kravzova)

semplice per noi organizzare incontri con
grandi personalita che venivano al festival.
Oggi gli spazi di movimento sono molto pitt
ridotti e questo fa si che sia impossibile per
noi mantenere queste particolari presenze. A
parte questo, devo dire che in questi ultimi
dieci anni il nostro lavoro si & positivamente

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
consolidato. La giuria del Ficc & composta da
cinque persone, a cui si affianca una giuria as-
sociata composta da altri sette membri, per lo
pilt provenienti dalle regioni russe. Ma ci sono
ancora altri membri del Ficc che si aggiungo-
no e che danno un voto, che viene poi calcolato
come rating conclusivo. 1l festival & pero sem-
pre stato anche una grande opportunita di in-
contro per tutti i membri del Ficc per potersi
scambiare le reciproche esperienze e i proble-
mi delle diverse realta di provenienza.
Come ¢ andato il lavoro della giuria questanno?
11 MIFF & composto da diverse giurie, oltre a
quella principale ci sono la giuria della critica e
poi quella del pubblico, che ci riguarda diretta-
mente. A volte i verdetti coincidono, e questo
non puod farci che piacere. Quest'anno, vista la
grande quantita dei film in programmazione e
la necessita da parte nostra di vederli tutti, ab-
biamo avuto la possibilita di riunirci appena
tre volte, analizzando e discutendo giusto
quattro film alla volta. I criteri con cui giudi-
chiamo cercano di essere sempre oggettiva-
mente professionali, volti a valorizzare com-
plessivamente l'arte cinematografica attraverso
occhio e il cuore del pubblico. Questanno il
nostro premio, che consiste in una scultura in
bronzo dellimportante artista russo Vladimir
Surotzev, & stato assegnato al regista porto-
ghese Sergio Trefaut per il suo film La Rabbia.
Del suo film sono stati molto apprezzati l'es-
senzialita e la bellezza della forma cinemato-
grafica con cui é stato rappresentato un dram-
ma sociale. Il premio & stato consegnato da
Frangoise Navailh, che ha rappresentato in
giuria la Francia, la quale ha voluto raccontare
con una certa commozione che sulle rive del
fiume Senna c’¢ una statua dedicata ai soldati
russi caduti in terra francese durante la Prima
guerra mondiale, realizzata dallo stesso scul-
tore del premio che teneva in mano. Inoltre, la
giuria ha voluto consegnare anche un attesta-
to speciale al regista Rashid Malikov, Uzbeki-
stan, per il suo film Fortitude .
Perché il lavoro della giuria del Ficc é cosi importan-
te?
La risposta & molto semplice. Il lavoro che noi
facciamo é unico e magnifico. Non abbiamo
infatti pressioni di nessun tipo, né politiche né
di convenienze. Cerchiamo di premiare il film
che a nostro avviso merita davvero un ricono-
scimento da parte del pubblico per le sue in-
dubbie qualita. I nostri dibattiti sono sempre
lunghi e molto accesi, ma riusciamo alla fine
ad arrivare ad una decisione unanime. Nella
nostra giuria ci sono anche critici, editori, at-
tori, organizzatori di festival. Il nostro lavoro
ci da la possibilita di incontrarci e conoscerci,
di diventare amici e arricchirci culturalmente.
La presenza di operatori culturali professio-
nalmente bravi provenienti da diversi paesi
rende tutto quanto molto intenso e umana-
mente profondo.
Con quali parole infine descriveresti il festival?
Pace e amicizia tra i popoli, grazie allarte piu
bella del mondo: il cinema!

Irene Muscara
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Cinema e letteratura in giallo

L’inquilino del terzo piano di Roman Polanski

(1976)

Cast: Roman Polanski, Isabelle Adjani, Melvyn Douglas, Jo Van Fllet, Shelley Winters, Simon,
Lila Kedrova, Rufus, Bernard Fresson, Jacques Monod

Un modesto impiega-
to sta cercando una ca-
sa da affittare a Parigi.
Ne trova uno dove una
ragazza ha tentato il
suicidio, la va a trovare
allospedale, lei ¢ in fin
di vita e non riesce a
parlare ma alla vista di
Trelkowski, I'impiega-
to, & colta da una violenta crisi isterica. La ra-
gazza dilia breve muore e 'uomo pud pren-
dere possesso dell'appartamento, e subito gli
inquilini dello stabile, per lo piti anziani, si ac-
caniscono contro di lui, come del resto nego-
zianti e abitanti del quartiere, quasi a imme-
desimarlo con la povera ragazza morta. L'uomo
sempre pil in preda al panico e allo
sconcerto finisce per avere gli stessi
comportamenti e le stesse allucina-
zioni della povera Simone, addirittu-
ra si veste come lei. La situazione per
lui & sempre pilt pesante, sospetta an-
che di Stella, un’amica della vittima,
finisce anche lui in un vortice di follia
fino a tentare il suicidio gettandosi
dalla finestra. Mentre é allospedale,
completamente fasciato e incapace di
parlare, crede di vedere Trelkowski
che é venuto a trovarlo per sapere
dellappartamento. Un diabolico gio-
co che sembra perpetuarsi. Rivedia-
mo a una rassegna estiva questo film
tratto da un romanzo di Rolande To-
por, Le Locataire chimérique, una pelli-
cola inquietante per Patmosfera clau-
strofobica che la pervade, con un
opprimente senso d’ansia e di para-
noia, un umorismo nero, della fru-
strazione sessuale. E’ la storia di una
cospirazione ai danni di un uomo, un
timido soprafatto dalle cose che gli
capitano, certo sproporzionate alle
sue colpe, e perseguitato da una serie
di singoli e a loro volta inquietanti
personaggi che lo vogliono uccidere.
E pit lui si sforza di non disturbare
nessuno pilt ¢ incompreso e perseguitato.
Tutti guardano con sospetto Trelkowski, che
molti considerano l'alter ego di Polanski, dalle
origini ebree e polacco naturalizzato francese e
quindi malvisto e vessato da tutti. Un film hor-
ror, oggi considerato un piccolo capolavoro,
ma anche al suo apparire fu maltrattato dalla
critica. Visto a tanti anni di distanza dalla sua
uscita L'inquilino del terzo piano non ¢ soltanto
il racconto di come nasce e si sviluppa la malat-
tia del protagonista, certo la paranoia € essa stes-
sa co-protagonista, ma il punto & vedere quanto
Trelkovsky soffra di allucinazioni, e quanto il

Giuseppe Previti

comportamento dei vicini, ovvero la societa
che ci circonda, porti allannullamento del
singolo individuo imponendogli regole, pen-
sieri, azioni comuni a tutti, guai a opporvisi.
Ecco che lappartamento ¢ la metafora del
proprio corpo, o ci si chiude in se stessi o nella
propria casa o si deve affrontare I'esterno con
tutte le conseguenze che ne derivano. Del re-
sto Polanski aveva gia affrontato il tema
dellappartamento in Repulsione (1965) e Rose-
mary’s baby (1968) . Un inquilino... chimerico
come il titolo del romanzo di Topor, la lotta &
tra 'uomo che vuole solo essere un inquilino
rispettoso delle regole e dei vicini, e questi che
tramano contro di lui per farlo impazzire e
suicidare come del resto & successo con l'in-
quilina che lo ha preceduto. L'uomo cerchera

salvezza trasformandosi in Simone, ormai ha
rinunciato al suo corpo, e per sfuggirgli si get-
ta dalla finestra. Polanski ha aperto una porta
sul nero e sul fantastico, protagonisti gente
mediocre, borghesi pieni di angosce da river-
sare sugli altri. E ne nasce una storia grotte-
sca, un’ironia da girone infernale, dove non si
sa quanto sia reale e quanto sia fantastico, po-
tremmo dire una “storia di ordinaria follia”
certo avveniristica quando usci ma altrettanto
significativa ancora oggi.

Giuseppe Previti
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E’ uscito Cineforum 576

Editoriale

Adriano Piccardi Per qualche Euro in pitt p. 03
Da ben otto anni - dal numero di ottobre 2010
— le tariffe di «Cineforum» sono rimaste inva-
riate, sia per quanto riguarda il costo della co-
pia singola che per quello dell’abbonamento
annuale. La crisi in questi anni si & fatta senti-
re, come in tutto il settore dell’editoria cine-
matografica, mordendo sul numero delle co-
pie vendute e degli abbonamenti sottoscritti.
Tempi difficili. Ma nonostante cio, non ci sia-
mo limitati a vivacchiare, arroccandoci in un
immobilismo puramente difensivo e attendi-
sta. Anzi, abbiamo rilanciato il gioco sul piano
sia dell'offerta economica che di quella dei
contenuti. Anche con il rinnovamento radica-
le della veste grafica abbiamo voluto rendere
visibile il desiderio che ci animava, di affron-
tare la sfida a cui ci siamo sentiti chiamati.
Abbiamo introdotto la vendita del numero
singolo e dell'abbonamento nel formato PDF:
un numero di lettori in costante crescita rice-
ve «Cineforum» su supporto digitale a un co-
sto decisamente inferiore rispetto a quello
della rivista cartacea (che pure continua a
mantenere il suo appeal, dal momento che la
stragrande maggioranza degli abbonati se-
guita a prediligerla). In particolare, la vendita
degli arretrati PDF sta riscuotendo un ulterio-
re rilancio da quando siamo riusciti a comple-
tare la digitalizzazione di tutto Iarchivio sto-
rico, mettendolo a disposizione di lettori,
studenti e ricercatori. A breve, inoltre, sara
possibile pagare 'abbonamento (cartaceo e
PDF) usando la “carta del docente”. Ne dare-
mo comunicazione ufficiale non appena com-
pletata la convenzione col Ministero della
Pubblica Istruzione. Negli ultimi cinque anni
abbiamo inoltre reso operativo e via via mo-
dulato e arricchito il sito www.cineforum.it
secondo l'idea di base di non farne una sem-
plice vetrina della versione cartacea, ma una
diversa rivista in rete complementare a quel-
la. Un progetto di tale portata € a costo zero
per chi ne usufruisce, ma implica il lavoro di
un gruppo redazionale che si affianca e inte-
gra la redazione tradizionale, sviluppando
nuove sezioni, ricercando nuovi collaboratori
all'altezza degli standard critici irrinunciabili
per «Cineforumy, interagendo con chi, gia at-
tivo sul cartaceo, ha voluto partecipare alla
nuova avventura. Tutte queste attivita hanno
richiesto, e comportano continuamente, uno
sforzo organizzativo e finanziario che affrontia-
mo sostenuti dallentusiasmo e dalla passione
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di sempre. Ma é purtroppo arrivato il mo-
mento in cui non possiamo evitare di
chiedere ai lettori e agli abbonati di dimo-
strare il loro apprezzamento per il nostro
lavoro anche accettando 'aggravio tariffa-
rio che siamo ormai costretti ad applicare:
qualche euro in pilt, nella misura minima
ma indispensabile per continuare a ga-
rantire la qualita attuale e per migliorarla
ulteriormente. Gli aumenti (che porteran-
no a 10 euro il numero singolo e a 70 euro
I'abbonamento annuale) entreranno in vi-
gore a partire dal prossimo n. 577. Compa-
rira per la prima volta anche la categoria
di “abbonato sostenitore” (100 euro): chi
vorra entrare a farne parte ricevera di di-
ritto non solo un posto nei nostri cuori ma
anche sulle pagine della rivista, in uno
spazio che ne accogliera il nome a dichia-
razione della nostra incondizionata grati-
tudine.

Primopiano

Dogman di Matteo Garrone p. 04
Alessandro Lanfranchi

Nel deserto suburbano p. 06

Stefano Santoli

L'uomo cane p. 09

Tullio Masoni

Vero, “debole” p. 12

A Quiet Passion di Terence Davies p. 14
Roberto Chiesi

La casa e il mondo p. 16

Nuccio Lodato

La giovane favolosa p. 19

I film

Mariangela Sansone

Mektoub, My Love — Canto Uno di Abdellatif
Kechiche p. 23

Francesco Rossini

La stanza delle meraviglie di Todd Haynes p. 26
Giancarlo Mancini

Lazzaro felice di Alice Rohrwacher p. 29
Paola Brunetta

La casa sul mare di Robert Guédiguian p. 32
Mathias Balbi

They di Anahita Ghazvinizadeh p. 35
Nicola Rossello

L'atelier di Laurent Cantet p. 38

Giuseppe Previtali

Dei di Cosimo Terlizzi p. 41

Simone Soranna

La truffa dei Logan di Steven Soderbergh p. 44
Roberto Lasagna

Unsane di Steven Soderbergh p. 47
Giampiero Frasca

Hereditary: Le radici del male di Ari Aster p. 50
Claudio Gaetani

1l sacrificio del cervo sacro di Yorgos
Lanthimos p. 53

Roberto Lasagna, Paola Brunetta, Rinaldo
Vignati, Benedetta Pallavidino, Edoardo
Zaccagnini, Claudio Gaetani

Nato a Casal di Principe - Una storia vera

— Fotograf — L’affido - Una storia di
violenza — L’albero del vicino — La terra
dellabbastanza — Montparnasse- Femminile
singolare — Kedi - La citta dei gatti — Juras-
sic World - Il mondo distrutto — Solo - A Star
Wars Story p. 56

Percorsi

Anton Giulio Mancino

Destini incrociati #4 p. 66

Gianni Olla

Palinsesti. Mamoulian, Renoir, Albertazzi tra
morale e scienza p. 72

Festival

Edoardo Peretti / Il Cinema Ritrovato p. 80
Francesco Saverio Marzaduri / Luciano
Emmer: breve incontro p. 83

Katia Dell’Eva / Marcello Mastroianni, la
versatilita di un grande interprete p. 86
Linda Magnoni / Lucca Film Festival ed
Europa Cinema 2018 p. 87

Claudia Bertole / FEFF 20: compiere
vent'anni insieme a Brigitte Lin p. 89

Le Lune del cinema, a cura di Nuccio Lodato p. 92




Cinema in Puglia

°
Lila
E stato proiettato per la
prima volta in Italia -
nella prestigiosa corni-
ce de “I Dialoghi di
Trani” - il documenta-
rio «Lila» (Italia 2017)
Adriano Silvestri di  Sergio Racanati,
presentato dal critico cinematografico Angelo
Amoroso d’Aragona. Si tratta dell’ultimo e
impegnativo lavoro, realizzato dall’artista pu-
gliese, in occasione di una spedizione alpinisti-
ca, compiuta 1’anno scorso, durante la residen-
za sperimentale “Kyta”, curata da Shazeb
Sherif. L’artista era partito alla volta, prima di
Barcellona per 1’Asian Film Festival e poi di
Londra, dove aveva introdotto in anteprima as-
soluta la video screening inaugurale del suo
film. Va chiarito che il sostantivo sanscrito

«Lila» (2017) di Sergio Racanati,

«lila» - che da titolo al documentario — indica
tante cose: il gioco, la distrazione, il passatem-
po, la grazia, il fascino, ma anche la mera ap-
parenza o la simulazione. E tutti questi ele-
menti — sapientemente miscelati tra loro — si
ritrovano nelle sequenze del documentario.
Nello scenario incantevole della Valle di Par-
vati (in India) e, in particolare, nel piccolo vil-
laggio di Kalga - posto a 4.500 metri di altitu-
dine sull’Himalaya (in sanscrito «Dimora delle

Sergio Racanati

diaridicineclub@gmail.com

nevi ») - si abbandonano le frenesie della me-

tropoli. Le immagini e le voci raccolte danno

I’impressione di una “total immersion” nei

tempi della lentezza. Il film ci trasporta in una

parte del Mondo, che comunemente associamo

alla meraviglia della natura e della spiritualita,

a contatto diretto con le antiche popolazioni,

che identificano queste altissime vette, come la

casa dei loro dei. L’autore lo presenta cosi:

«Un viaggio tra i monti, i paesaggi, i colori, le

donne, gli uomini, le feste, attraverso la dimen-

sione dello spazio e del tempo sociale, tra la

pratica - visibile e invisibile - della vita nel

quotidiano. Il legame tra 1’urbano, il sociale e

il politico, in un contesto antropizzato.» Sergio

Racanati, 35 anni, nato a Bisceglie, vive e la-

vora tra Milano e Miami. | suoi progetti coin-

volgono i temi della sfera pubblica, i compor-

tamenti  politici  delle

comunita, i rapporti tra

memoria individuale e

collettiva, con differenti

linguaggi artistici: per-

formance, situazioni, in-

stallazioni, video, film.

Vincitore nel 2013 del

premio per la sezione Per-

formance Art alla Bien-

nale di New York, ha

partecipato a diverse re-

sidenze artistiche in tut-

to il Mondo. Ma all’Hi-

malaya e particolarmente

affezionato e racchiude

la sua passione in questa

opera filmica: «Una in-

dagine sulla sfera pub-

blica, sul comportamento

delle comunita, sulla relazione tra la memoria

individuale e collettiva. E ancora: tra la fissa-

zione e la dissoluzione, la perdita e il ritorno,

in un continuum compresso, in cui la de-co-

struzione dell’immagine si scompone, de-com-

pone e ri-compone, in una sorta di costante ri-

cerca di equilibrio precario di forme di

narrazione cicliche, che ripetutamente si sma-
gliano.»

Adriano Silvestri

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Sarebbe davvero una beffa, se dopo aver conosciuto il para-
diso sulla Terra, nelle dorate o candide spiagge della Sar-
degna Nord-orientale, i ricchi dovessero finire all'inferno o
anche solo nel pallosissimo purgatorio. Niente paura
Bvriatore e soci, per i bisogni delle vostre anime distratte e
insidiate da Champagne, ostriche, aragoste, proceddu cot-
tu in sa spiaggia, femminas, dminls e tzente ammestura-
da, ¢ la splendida chiesetta Stella Mavris, proprio a casa
vostra, a Povrto Cevrvo, che il Signore un’ancora di salvez-
za la concede a tutti!

Stella Mavris di Povr-
to Cevrvo

Pvro salute vivri dives

Un bijou, un jewel, un gift.
Questi solo alcuni dei
commenti entusiastici
dei VIPS, HUVRVRA di
tutto il mondo, VIPS che
d’estate, messi da pavrte i
loro gvravosi impegni
per il bene di tutta la so-
cietd, pevrfino pevr i mi-
sevrabili, che tali sono
agli occhi di Dio per le
lovro colpe: Calvino ce
I'ha insegnato, essevre povevri oltre che peccato
é vreato! Qualcuno va oltvre e confessa tvra un
velo di pizzo di San Gallo di lacvrime: dentvro
quella chiesetta P'atmosfevra & quasi come al
Billionaivre, il pvrete quasi come un gvrande
DJ, si vride a squavrciagola, si estollono inni a
cvrepapelle, & tutto cosi pittovresco, tanto pitto-
vresco, tanto, tanto! Non cvrediate, cavri amici,
non lasciatevi ivrretivre dai discovrsi dei comu-
nisti sfigati; i vricchi siamo uomini e puvre don-
ne di fede e spevranza, qualcuno addivrittuvra
di cavrita! Mavrizio, (sapete di chi pavrlo, topini
e topine!!): bella chiesa, ma, soprattutto, bvra-
vissimo il pvrete! Dovrebbevro mettevre online
le sue omelie! Lauvra, la cavra Lauvra: una chie-
setta semplice e al contempo spettacolavre!
Dalla Piazzetta vedonsi il povrto nuovo e lent-
vrata al golfo. Il pavrvrocco & molto bvravo, ci ha
fatto una bellissima predica, una lavata di capo,
dopo shampoo, asciugatuvra, messa in piega,
pevr un niente, dail Ma sopvrattutto, una
omelia cavrinissima, sulla moltiplicazione delle
baguette, del pane di Altamuvra, de su pani gut-
tiau e le avragoste di Alghevro, la trasformazio-
ne dellacqua minerale Pevrvrievr in Moét &
Chandon, Lacvrima Cvristhi e Mivrto bianco di
Savdegnal! Le fonti stovriche fanno vrisalivre la
sua costruzione al tvrzo secolo avanti Cvristo,
per opevra di un famoso avrchitetto dell'epoca,
tale Michele Busivri Vici. Consiglio di favrci una
visitina a tutti i topine, le topine, gli e/o della
ganga. Ve ne innamovrevrete! Astenevrsi pove-
vri, pensionati al minimo, dipendenti pubblici!

Il Dott. Tzira Bella

Santi Numi
(Cielo, il mio pvrevosto!)
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Settembre. Inizia
a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢é a cura di Nicola De Carlo

Piero Bargellini
Trasferimento di Mo-
dulazione —  Piero
Bargellini (1969)
https://youtu.be/
WQPfCGAyFLS

Piero Bargellini - Nel-
da [1969]
https://youtu.be/

Nicola De Carlo

PbpAyXCXCTA

Stricnina — Piero Bargellini (1970)
https://youtu.be/tS]4d999Fpk

Piero Bargellini - spezzone da “Morte All'Orecchio
Di Van Gogh”

https://youtu.be/QsH6YZIvwK8

Dove Incominciano Le Gambe (Di Piero Bargellini
-1974)

https://youtu.be/NTQSIrrnooA

Schegge di utopia - Il cinema underground italiano
- Piero Bargellini
https://youtu.be/zpbsCIjEcOk

“Macrozoom”

Experimental short film by Piero Bargellini
(1968)

https://youtu.be/TDdOjA5iFo

Luciano Bianciardi

Night Mail

https://youtu.be/kHOHbTL3mpk

Luciano Bianciardi - Luciano sul set de La vita agra
-1964

(durata 6 50” - Provenienza

Archivi RAI) Il romanzo La

Vita Agra ¢ un successo,

Lizzani ne sta facendo un

film con Tognazzi e la Ralli.

Il romanzo viene sceneg-

giato, modoficando la tra-

ma e le situazioni. Per una

cosa del genere Giorgio

Bassani aveva insultato Vit-

torio De Sica, reo di aver ro-

vinato Il Giardino dei Finzi

Contini Luciano Bianciardi

ha un’opinione diversa:

quando diventa film un ro-

manzo non & piu dello

scrittore, ma del regista o

magari dell’attore protago-

nista, Ugo Tognazzi, nel ca-

so specifico. In questo fil-

mato Bianciardi é

intervistato dalla RAI assie-

me al regista Lizzani e ai

due attori protagonisti.
https://youtu.
be/osboH]Tj3XQ

Bianciardi e “La vita agra’,

uno straordinario reperto RAI
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di Luigi Silori - 1a parte.
https://youtu.be/kuth3CoSLGU

Bianciardi e “La vita agra”, uno straordinario ve-
perto RAIL di Luigi Silori - 2a parte.
https://youtu.be/rsCIVA-WR90

Arti e Scienze (settimanale RAI TV di lettere e
arti) del 20 novembre 1962 presentd un servi-
zio di Luigi Silori su Luciano Bianciardi, dal
titolo “Dove la vita e agra”. Per alcuni critici il
ritmo, le musiche, i tagli delle sequenze di
questo breve filmato di 12’ ispirarono Carlo
Lizzani per il film capolavoro “La vita agra”
tratto nel 1964 dal romanzo con lo stesso tito-
lo.

Incontro con lo scrittore Luciano Bianciardi |
Incontro con lo scrittore Luciano Bianciardi,
allindomani della popolarita ottenuta grazie
al successo del suo romanzo La vita agra; in-
contriamo Bianciardi sul set del film che Car-
lo Lizzani sta traendo dal suo romanzo, insie-
me agli attori protagonisti, Ugo Tognazzi e
Giovanna Rallj;

https://youtu.be/f7-a7rUsXIQ

Il Cinema Come si Fa

La Registrazione del Suono

Quando, nel 1929, il cinema cesso di essere
muto, alcuni registi, tra cui Ejzenstejn, riten-
nero che il sonoro fosse un inutile eccesso di
realismo, e continuarono a non utilizzarlo nei

loro film. Questo atteggiamento sembrava
contraddire Poriginaria vocazione del cinema
al sonoro, un’aspirazione implicita nella per-
sistente presenza, in tutto il cinema muto,
delle didascalie e dall'accompagnamento al
pianoforte nelle sale cinematografiche. Il pri-
mo film sonoro, di Alan Crosland, nel titolo
gia annunciava, e quasi sembrava festeggiare,
le nuove possibilita offerte dal suono: si chia-
mava Il cantante jazz (1929), e mostrava un
cantante di colore che si esibiva davanti a un
pubblico in estasi.

I critici cinematografici Giacomo Gambetti e
Giuseppe Ferrara mostrano gli strumenti utili
al lavoro di registrazione dei suoni di un film:
le trasmittenti e le riceventi collegate ai regi-
stratori, 1 microfoni e le giraffe. Avvalendosi
di immagini di repertorio, tratte da film come
Giovanna d"Arco, film muto del 1928 di Carl
Theodor Dreyer, e di interviste a registi e tec-
nici del suono, 'unita audiovisiva ricostruisce
la storia del film sonoro e descrive le tecniche

di registrazione del suono._https://youtu.be/
575gh706gqHo

Nicola De Carlo



https://youtu.be/W9PfCGAyFL8
https://youtu.be/W9PfCGAyFL8
https://youtu.be/PbpAyXCXCTA
https://youtu.be/PbpAyXCXCTA
https://youtu.be/tSJ4d999Fpk
https://youtu.be/Q5H6YZlvwK8
https://youtu.be/NTQSlrrnooA
https://youtu.be/zpbsCIjEcOk
https://youtu.be/TDdOjA5iF0k
https://youtu.be/kHOHbTL3mpk
https://youtu.be/05b0HJTj3XQ
https://youtu.be/05b0HJTj3XQ
https://youtu.be/kuth3C0SLGU
https://youtu.be/rsCIVA-WR9o
https://youtu.be/f7-a7rUsXIQ
https://youtu.be/575qh7O6qH0
https://youtu.be/575qh7O6qH0

diaridicineclub@gmail.com

Détournement di Nicola De Carlo
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XX)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale ¢ la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come |’avra fatta la televisione...

(Profezia avverata)

Mauro Corona

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Antonino Cannavacciuolo

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio

Rosemarie Albach-Retty detta Romy Schneider avrebbe 80 anni oggi, dome-
nica 23 settembre. Chi 'ha amata e lama ancora le rivolga un pensiero. Gra-

zie. Alain Delon

(Messaggio apparso nella rubrica anniversari del quotidiano Figaro)
Quando Romy Schneider fu trovata senza vita, il 29 maggio 1982, Delon le scrisse per la prima
volta una lunghissima lettera d’amore pubblicata su Paris Match e passata alla storia: «Ti guar-
do dormire. Sono accanto a te, sei vestita di una lunga tunica nera e rossa, ricamata sul petto.
Sono fiori, credo, ma non li guardo. Ti dico addio, il pitt lungo degli addii, mia Puppelé. (..) Ti
guardo dormire, dicono che sei morta. Penso a te, a me, a noi. Di che cosa sono colpevole? Riposa-
ti. Sono qui, vicino. Ho imparato un po’ di tedesco, grazie a te. Ich liebe dich. Ti amo. Ti amo, mia
Puppelé». Delon non ando al funerale, prima della sepoltura le scatto tre foto e si dice che ne

porti ancora una nella tasca della giacca.
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