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Ricordando Mino Ar-

gentieri

Nato il 13 agosto 1927 sotto 

il segno del Leone

Ci sono angoli, nella vi-
ta di un uomo, destina-
ti a restare segreti, cir-
condati dal rispetto di 
chi li ha conosciuti, ga-
rantiti dalla riservatez-
za di chi li ha condivisi. 

Ed ora che Mino ci ha lasciati per sempre, ora 
che non risponde più alle telefonate, che non 
esprime più giudizi severi sulle cose del mon-
do e della storia corrente, ora che non sento 
più la sua voce chiamarmi “fratello” o chieder-
mi informazioni che lui non possiede per quel 
suo costante rifiuto delle tecniche del mondo 
moderno, dall’automobile al computer, ades-
so, in questo momento di sofferenza per me e 
per tutti noi,  Mino mi appare più presente nel 

ricordo, tenacemente 
presente in tutti gli an-
goli della sua vita: vite, 
la sua e la mia, che si 
sono intrecciate attra-
verso il tempo, per de-
cine di anni. Non vo-
glio violare certamente 
quella fascia di riserva-
tezza, ma piuttosto ri-
cordare Mino non per 
quel che fu di studio-
so, di maestro e di poli-
tico, che su questo altri 

hanno testimoniato ampiamente e continue-
ranno a farlo finché durerà il suo ricordo e ol-
tre, con i suoi libri, i suoi articoli e il suo pen-
siero variamente espresso. Voglio ricordarlo, 
invece, per quello che fu per me e magari dire 
di momenti che non appartengono alla memo-
ria di tutti, come quando, giovanissimo, parte-
cipò da sindacalista alle lotte dei contadini di 
Torre in Pietra che rivendicavano la divisione 
delle terre o come quando, assistente sociale, 
viaggiò in Danimarca e cominciò la sua attivi-
tà di organizzatore culturale, non un mestiere, 
questo, ma una vocazione che continuerà ad 
accompagnarlo per tutto il lungo arco della 
sua vita da posizioni diverse, ma sempre ali-
mentato dallo stesso spirito, ribelle e costrutti-
vo insieme. Voglio ricordare quando l’incon-
trai per la prima volta ad un dibattito culturale, 
lui al tavolo della presidenza ed io in platea, 
per parlare di un fatto di teatro di cui è difficile

segue a pag. successiva

Ivano Cipriani

Il Ministro per i beni e le attività culturali Alberto Bonisoli e il Sottosegretario di 
Stato Lucia Borgonzoni hanno ricevuto le associazioni di categoria del settore 
cinematografico ed audiovisivo 

Trame da cinenovela

Primo Tempo dell’era Bonisoli

In piena canicola esti-
va, il 18 luglio scorso, il 
nuovo Ministro dei 
Beni culturali Alberto 
Bonisoli ha voluto in-
contrare in un colpo 
solo tutto quel che si 
muove nello scibile ci-
nematografico italia-
no. Nonostante il pe-
riodo poco propizio, 

dopo un primo rinvio per la concomitante 
scomparsa di uno dei fratelli Vanzina, inven-
tori del cinema usa e getta, praticamente tutte 
le rappresentanze più significative della pro-
mozione cinematografica hanno accolto infi-
ne questo particolare invito. Tutte insieme 
amorevolmente, quelle dell’industria che pen-
sano al cinema alla stessa stregua del valore 
dei videogiochi e del puro business, quelle del 
volontariato dell’associazionismo propense a 
utilizzare il cinema quale strumento culturale 
e di formazione critica per il nuovo pubblico. 
Invero, tale velleitario appuntamento doveva 
servire al neo Ministro, proprio perché neo, a 

conoscere lo stato di un mondo in sofferenza 
a due anni dalla nuova legge sul cinema. Può 
essere che sia stato per lui un incontro utile, 
con una rappresentanza alquanto qualificata, 
che ha registrato perfino la presenza di un suo 
ex collega, ex Ministro ai Beni culturali, in 
rappresentanza degli interessi dell’industria 
cinematografica. Tale e tanta è stata l’acco-
glienza all’invito che molti dei presenti si sono 
dovuti accomodare lungo le pareti della bella 
sala ministeriale. Ovviamente per tutti quanti 
solo una manciata di minuti per rappresenta-
re la magra condizione quale effetto diretto di 
una legge di cui ancora nessuno ha visto l’uti-
lità. Una legge su cinema e audiovisivo che ap-
pare sempre più impigliata nei lacci di una 
burocrazia che ha avuto come solo effetto il 
rallentamento della pro-
grammazione culturale 
cinematografica e perfi-
no la chiusura di stori-
che sedi di associazioni 
nazionali cinematogra-
fiche del nostro paese. 
Così, seppure attra-
verso una panoramica 
sufficientemente ricca 
e sovrabbondante, ve-
locemente introdotta 
dai vari rappresentanti 
delle  ANCC - Associa-
zioni Nazionali di Cultura Cinematografica, 
100 Autori, Produttori televisivi - APT, ANICA 
(Industrie cinematografiche), ANEC (Eser-
centi – al pari di FICE e ACEC), ANAC (asso-
ciazione degli autori), CNA (la confederazione 
della piccola e media impresa), EPL (l’associa-
zione per la promozione in Europa dei pro-
duttori) e ancora dell’AGICI (Giovani produt-
tori indipendenti), AFIC (per i festival del 
Cinema), DOC IT, Cartoon (Produttori di ci-
nema d’animazione), APE (produttori esecu-
tivi), ANICA,  AESVI (sviluppatori di videogio-
chi), UNIVIDEO (Editori Audiovisivi su media 
digitali e on line), FAPAV (Federazione per la 
Tutela dei Contenuti Audiovisivi e Multime-
diali - contro la pirateria), FIDAC (per le pro-
fessionalità di settore), ASC (Ass. scenografi e 
costumisti), ASIFA (Autori del Cinema di Ani-
mazione) e infine, last but not least, dell’IFC per 
le Film Commission. Non siamo certi che il

segue a pag. 7

Marco Asunis

San Lorenzo. I pomodori degli schiavi, strage dei braccianti 
migranti. (Opera di Pierfrancesco Uva) 

MiBAC: Il cinema ha una 

nuova paladina

La neo sottosegretaria Lucia Borgonzoni referente 
Cinema -  MiBAC (Opera di Luigi Zara) 
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dimenticarsi, l’edizione teatrale della Rosalin-
da shakespeariana, diretta da Luchino Vi-
sconti con i pazzi costumi e le pazze sceno-
grafie di Salvator Dalì. Un incontro che fece 
nascere una conoscenza prima e un’amicizia 
poi che ci avrebbe accompagnato, senza cedi-
menti, senza incrinature, fino all’altro ieri, 
quando il destino ha voluto che fossi accanto a 
lui nel momento della sua morte, serena, do-
potutto, come meritava un uomo giusto e 
buono qual era Mino Argentieri. Voglio ricor-
dare le notti romane di tanti anni fa, passate 
insieme a discutere, su e giù per Via Naziona-
le, delle cose del partito, delle nostre idee per-
sonali, delle nostre situazioni più intime, dei 
circoli del cinema, della cultura e dell’arte del 
momento. Passeggiate senza stanchezza, a 
due passi da casa sua, al quar-
tiere Monti, dove abitava all’ul-
timo piano di una vecchia pa-
lazzina,  insieme a un’anziana 
donna del popolo, la sua secon-
da  madre, sempre preoccupata 
degli “impicci”, così diceva lei, 
in cui si cacciava quel suo pove-
ro figlio, con la testa nelle nuvo-
le, lei che avrebbe voluto per 
Mino un posto sicuro, un do-
mani modesto, ma meno solca-
to da fantasie e aspirazioni che 
non capiva e che un poco la in-
timidivano. Voglio ricordare il 
nostro viaggio, fatto insieme ad 
Ansano Giannarelli, a Varsavia, 
per il Festival mondiale della 
gioventù democratica, a scopri-
re un universo concreto, fuori 
dal mito, di una Democrazia 
popolare, in un momento che 
tuttavia, tra balli, marce, di-
scorsi poco seppe rivelare di sé se non a spraz-
zi che non tenemmo in nessun conto. Cer-
cammo soprattutto di vedere film che non 
avremmo mai potuto vedere in Italia, film re-
centi o altri, vecchi,  circondati dal mito. Ve-
demmo anche il Giuramento (di Stalin sulla 
tomba di Lenin) opera di Ciaureli, lungo quat-
tro ore e in lingua russa, che spedì tutti in un 
sonno profondo, tranne Mino, imperterrito, 
restato sveglio e attento fino all’ultima inqua-
dratura.  Voglio ricordare i nostri viaggi a Bel-
grado, in Jugoslavia, alla ricerca di film per il 
nostro Circolo del cinema, oppure ricordare i 
viaggi da Roma a Pula (Pola per gli italiani) 
sempre in Jugoslavia, su una vecchia Dauphi-
ne dal domani improbabile. Piena anch’essa 
dei nostri discorsi finché non approdavamo al 
Festival con i suoi film sconosciuti, presentati 
nella grande arena romana, e noi entusiasti di 
quelle conoscenze che andavamo facendo di 
film, ma anche di uomini e donne, di artisti, 
di giovani pieni di speranze e di sogni, un po’ 
come noi. Voglio ricordare le nostre prime 
esperienze sul campo: il soggetto cinemato-
grafico con cui vincemmo “Le Olimpiadi delle 
cultura” e quelli che scrivemmo in segreto e 
mai demmo a qualche legittimo destinatario; 
le nostre sceneggiature dei documentari di 

Ansano Giannarelli – uno vinse anche un Na-
stro d’argento – o il libro che intendevamo 
pubblicare, intitolato “Soggetti nel cassetto” e 
dedicato ai soggetti cinematografici irrealiz-
zati per motivi di censura, un libro che aveva 
già un editore di prestigio, Einaudi, ma che 
non concludemmo mai, impegnati come era-
vamo in altre avventure culturali e politiche, 
magari nello scrivere i testi per il “teatro di 
massa” che sarebbe andato in scena alle “feste 
dell’Unità” .Voglio ricordare le vacanze elba-
ne, nella casa di mia moglie a Marciana Mari-
na, una casa  a picco sul mare, dove, ancora 
una volta, passavamo lunghe notti di discus-
sioni appassionate, anche in virtù di un buon 
bicchiere di Procanico, finché la tenue luce del 
sole non nasceva sulla linea lontana dell’oriz-
zonte. E il giorno dopo le nostre gite in gom-

mone, con Mino in calzoni lunghi e giacca sul-
le spalle, con sottobraccio il fascio dei giornali 
appena comperati, che avrebbe letti sulla ci-
ma di uno scoglio, mentre noi facevamo il ba-
gno, rispettando la sua ritrosia per l’acqua del 
mare con la quale non aveva e non voleva ave-
re dimestichezza alcuna. Fu solo la morte di 
Togliatti ad interrompere una di quelle vacan-
ze, ché tutti, Mino, mia moglie, io e i nostri 
amici partimmo per Roma per portare l’ulti-
mo saluto al compagno che ci aveva lasciati. 
Voglio ricordare anche Cinema 60. Allora mi 
occupavo a tempo pieno di televisione e della 
nuova rivista ero un semplice collaboratore, 
finché Mino non ebbe l’idea di dar vita a un in-
serto dedicato alla tv che fui chiamato a diri-
gere e che era titolato Terzocanale, visto che al-
lora di canali tv ce n’erano soltanto due e il 
terzo, quello della Rai, era di là da venire. 
Durò per qualche tempo, finché le vicende 
editoriali e quelle della televisione vera non 
fecero scomparire l’inserto. Poi vennero gli 
anni della maturità, degli studi, dei libri, 
dell’Università e della famiglia e ci incontram-
mo di meno. Ma non mancavamo mai di tele-
fonarci e Mino mi raccontava dei suoi viaggi a 
Napoli e delle avventure di treno, svelando la 
sua vena di osservatore attento delle situazioni 

nel loro lato più divertente, quando non addi-
rittura comico. Ma parlava anche delle lezioni, 
dei ragazzi e della cineteca che stava allestendo 
all’università, grazie alla recente invenzione del-
le videocassette, delle battaglie per avere i fondi 
necessari e delle disavventure con i bidelli. Fu 
la morte della sua prima moglie a riavvicinar-
ci fisicamente. Mino non sapeva star solo, ri-
solvere i problemi che una casa sempre pone, 
lui che aveva la testa altrove, nella preparazio-
ne di Cinema 60, nella battaglia politica, nelle 
lezioni universitarie, nelle vicende della bi-
blioteca Barbaro e in quelle dell’Archivio au-
diovisivo. E allora mi chiese di poter venire a 
stare da me, anch’io rimasto solo, che avevo 
perduto da  poco tempo mia moglie e i figli se 
n’erano giù andati per la loro strada. For-
mammo così una strana coppia. Mino com-

prava i marron glacé, di cui an-
davamo ghiotti, per gustarli la 
sera davanti alla televisione, 
dopo la cena che io mettevo in 
tavola con qualche perversione 
di galateo. Discutevamo come 
sempre e Mino, prima di anda-
re a letto,  si perdeva nelle sue 
letture, masticando la penna 
che aveva sempre a portata di 
mano per sottolineare il foglio 
che leggeva, fosse quello di un 
giornale o di un libro.  Poi un 
giorno mi disse che aveva in-
contrato un altro amore e che si 
sarebbe risposato e lasciò la 
mia casa da un giorno all’altro, 
ora che aveva un’altra casa sua. 
Fui testimone alle sue nuove 
nozze e poi ci vedemmo più 
spesso, quasi ogni sabato, 
quando andavamo anche con 
Anna in un vecchio ristorante 

romano per una cena ricorrente, per poter 
parlare soltanto di cinema o di politica, ma 
anche del più e del meno, dei fatti del giorno, 
magari del processo tecnologico ora a disposi-
zione di tutti, che Mino non riusciva a utiliz-
zare, ma nei confronti del quale non ebbe mai 
parole di rifiuto: il computer con internet e 
google o il telefonino che lui usava come un 
telefono tradizionale, ignorando le cento fun-
zioni di cui era dotato. Voglio ricordare infine 
l’amore di Mino per il teatro, che niente si è 
scritto o detto su questo, un teatro soprattutto 
letto e studiato, con i suoi acquisti della rivista 
Dramma, spesso comprata dagli antiquari, per 
leggere commedie che aveva dimenticato o 
ignorato, che lo riportavano agli anni della 
giovinezza. Teatro, ma anche letteratura e 
sempre politica. Ricordo che in un’ultima va-
canza insieme di pochi anni fa, sul lago di 
Bracciano, ogni sera ci fermavamo davanti ai 
tavoli di due librerie ambulanti  a cercare 
qualche libro perduto o non acquistato prima. 
Addio caro amico, addio fratello mio, siamo 
stati vicini fino all’ultimo istante. La mia vita, 
grazie a te, è stata ancora più ricca, più degna 
di essere vissuta.  

Ivano Cipriani

Dicembre 1951. Da sx Siro Pellegrini, segretario del Circolo del cinema dei ferrovieri di 
Roma, Mino Argentieri e Ivano Cipriani del Circolo del Cinema “Chaplin” in navigazione per 
Palermo delegati al V° Congresso della Ficc. In quell’occasione Cipriani entra nell’esecutivo 
della Federazione.
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In occasione del ricordo di Mino Argentieri per i 91 anni dalla nascita, pubblichiamo un suo scritto del 2015 dedicato a Gillo 

Pontecorvo che scomparirà l’anno successivo

Lettera aperta a Gillo Pontecorvo

Caro Gillo,
ci conosciamo da tanti 
anni.  Abbiamo messo 
i primi passi nel cine-
ma più e meno con-
temporaneamente. 
Quando rivestivi in Il 
sole sorge ancora di Aldo 
Vergano il ruolo del 
partigiano, che sarà 
fucilato insieme a un 
giovane prete (il co-

mune amico Carlo Lizzani), cominciavo a or-
ganizzare cineclubs nella convinzione che 
senza una seria formazione culturale gli spet-
tatori e il cinema avrebbero faticato a evolver-
si. Per te che studiavi musica ed eri tentato di 
intraprendere la carriera del musicista, sono 
iniziate le prime esperienze cinematografi-
che. Ci capitò di discorrere un pomeriggio, in 
via delle Botteghe Oscure, in un corridoio del-
la direzione del PCI. Giravi con 
una piccola, maneggevole cine-
presa documentari di attualità 
nei quali già si intravedeva lo 
stile dei tuoi film futuri:  un col-
po d’occhio incisivo, un fraseg-
gio che va dritto alle cose, una 
freschezza percettiva che tradu-
ce talvolta in tenero indugio 
qualche fugace ritratto di bam-
bino. La prontezza  dell’osserva-
tore e del cronista che si di-
schiudeva, improvvisa, a scorci 
poetici. Poi, aiuto-regista a par-
te, mentre ti preparavi al grande 
balzo, io avevo iniziato a scrivere 
articoli, recensioni, interviste. 
Rammento di averti intervista-
to durante la preparazione di La 
grande strada azzurra tratto dal 
bel romanzo di Franco Solinas, 
un nostro compagno di passio-
ni civili e artistiche, uno di que-
gli anelli di una catena umana 
che ha unito storie e persone di-
verse in una forte tensione mo-
rale e ideale, di cui il mondo 
odierno ha perduto le tracce. 
Era un buon film il racconto di 
Squarciò ed è un peccato che sia 
difficilmente reperibile. Non l’ho 
più rivisto e sento il bisogno di 
ritornarci su e di riconsiderarlo 
come fosse la prima volta. Di 
Kapò, così come per Giovanna 
conservo vivo il ricordo anche 
perché lo vedemmo nascere in-
sieme. Ci incontrammo casualmente in una, 
allora, località semisperduta dell’Abruzzo, Vil-
letta Barrea, dove con Solinas ti eri rifugiato a 
ideare e sceneggiare il film.  Franco [Solinas], 
nelle pause, andava a caccia e a pesca di trote, 
tu mi parlavi di un progetto fuori dal comune: 

un film sulla persecuzione degli ebrei, prota-
gonista una donna che aveva tradito e rinne-
gato la sua gente. Mi sembrava, e lo è stato, un 
progetto controcorrente e vi scorgevo ciò che 
c’era e segnerà la tua filmografia: una conce-

zione tragica della storia, immune da sempli-
ficazioni, schematismi, facili pietismi, requi-
sitorie enfatiche, contrapposizioni manichee. 
Non togliendo un grammo alla tua originali-
tà, questo era un insegnamento che derivava 
dai migliori film sul neorealismo, si avvertiva 

una consapevolezza dolorosa del travaglio at-
traversato dal nostro paese e non soltanto 
dall’Italia. C’era in Kapò  quel che ti distin-
guerà anche in seguito: l’amore per la com-
plessità e il rifiuto di quel teatro dei burattini 

per cui luci e ombre sono ripar-
tite, distribuendo i pesi tutti per 
un verso o per l’altro. E’ una li-
nea che porta conseguente-
mente a La battaglia di Algeri, un 
affresco in cui l’epica e l’eroi-
smo non nascondono la terribi-
lità, la mostruosità di un con-
flitto nel quale neanche la 
giusta causa è indenne da gesti 
e atti umani, da una violenza 
cieca e crudele nella sua logica. 
Non c’è mai stato nei tuoi film, 
puntualmente incentrati su pa-
gine storiche, alcun relativismo 
e neppure la ricerca di una co-
moda equidistanza. Tu eri sem-
pre schierato da un lato delle 
barricate, ma hai voluto tenere 
spalancati gli occhi e difenderti 
da rischi: la idealizzazione della 
realtà e una visione meramente 
strumentale.  Perciò c’è nei tuoi 
film una esemplarità da cui 
trarre tesoro e che risalta in 
Queimada, un apologo in costu-
me che aspira al rigore dell’a-
strazione e della generalizza-
zione, non mortificando il 
profilo psicologico dei perso-
naggi, ma riassorbendolo e cor-
roborandolo nella disamina di 
un processo che si matura ogni 
qualvolta si determinassero al-
cune condizioni nel destino dei 
popoli e nel contrasto tra op-
pressi e oppressori. In Queimada 

più che proporre circostanziati riferimenti 
storici, hai avuto la preoccupazione di ricava-
re da molteplici sollecitazioni una meccanica 
che si riproduce incessantemente nelle vicen-
de degli uomini quando l’anelito alla libertà si 

segue a pag. successiva

Mino Argentieri

“Kapò” (1959) di Gillo Pontecorvo

“Giovanna” (1955)  il primo film di Gillo Pontecorvo

“Queimada” (1969) di Gillo Pontecorvo

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 64

4

segue da pag. precedente
scontra con le sottili, ma anche aspre, arti in-
dirizzate a irretire, corrompere, devitalizzare 
in ogni modo gli slanci altrui. Gli abiti di altre 
epoche, i rimandi figurativi alle stampe e alle 
illustrazioni di un lontano settecento non 
hanno tramutato in impreziosimento calli-
grafico la tua scrittura visiva, mirabilmente 
asciutta, soffusa di calore, incline alla imme-
diatezza più che all’accarez-
zamento e alla contempla-
zione, all’estetismo. E’ la tua 
maniera di entrare negli 
eventi, schietta, vivida, palpi-
tante, ma problematica e 
Ogro ne è uno specchio fede-
le, diviso tra lo sforzo di com-
prendere le ragioni profon-
de, culturali e politiche, di 
una battaglia – il separati-
smo e l’indipendenza delle 
popolazioni basche – e la ri-
provazione dei metodi con-
naturati al terrorismo, a un 
regolamento dei conti ove la 
politica ha spazi ristretti e la 
critica delle armi si sostitui-
sce alle armi della critica. 
Nella lodevole tensione tra 
distacco e condanna intellet-
tuale e partecipazione affet-
tuosa a una vicenda che riflette 
aspetti di altri trascorsi (la 
Resistenza, anzitutto, ma anche 
le tematiche e le lacerazioni ri-
chiamate in “La battaglia di Al-
geri” e, infine, le assonanze con il 
fenomeno italiano delle Brigate 
rosse), qualche sfasatura è 
emersa. L’intento di spiega-
re; l’assillo di pigliar le di-
stanze, non tacitando un cer-
to coinvolgimento emotivo; il 
dibattito tra le posizioni dif-
ferenziate non trovano un 
linguaggio che non sia lo stesso dei resoconti 
assembleari, dei giornali e dei manifesti. Tut-
tavia, nonostante questi che mi appaiono co-
me difetti, in Ogro c’è la tua coerenza, un di-
scorso poetico e non soltanto politico, che non 
ha accusato cedimenti. E c’è l’equilibrio di uno 
stile che, nella costanza dei sogni, ha raggiun-
to punte più o meno alte (La battaglia di Algeri 
è ormai ritenuto un classico), ma non ha mai 
avuto sbandamenti. Ma un rimprovero sono 
costretto a muovertelo. Hai firmato pochi fil-
ms, sei stato avaro con te stesso e con il pub-
blico, avendo preferito talvolta procurarti il 
pane allestendo shorts pubblicitari piuttosto 
che avventurarti in film che non ti convinces-
sero affatto. Spunta una tua innegabile virtù: 
essere sistematicamente propenso al dubbio, 
un tarlo che solidifica l’invenzione e la sotto-
mette alle indispensabili verifiche dell’intelli-
genza. Ma allorchè le interrogazioni e i dilem-
mi si affollano, finiscono per paralizzare, 
appendono il piombo alle ali, imbrigliano ener-
gie. Non che in te sia inserita l’aspirazione ro-
mantica alla perfezione e al sublime, né che ti 

manchi l’ironia per sorridere sui “tormenti 
dell’artista”. Ma i tuoi arrovellamenti su que-
sto o quel copione hanno giocato a favore di 
una creatività che meritava di essere più pro-
lifica.   Ho letto più di una sceneggiatura di 
film che avresti dovuto dirigere: da un tuo 
“Vangelo”, che non avrebbe sfigurato nel con-
fronto con quello di Pasolini, al ritratto del 
prelato latino-americano ucciso nella sua 

chiesa per aver protetto gli umili, i più miseri, 
i dannati della terra. Questi, e altri copioni, 
me li hai sottoposti in lettura per avere un’opi-
nione.  Mi risulta che parecchi fattori oggettivi 
abbiano congiurato contro la loro realizzazione. 
Succede spesso nell’industria cinematografica 
e anche tu non sei riuscito a scampare alla re-
gola.  Ma io credo che la tua vocazione al dub-
bio sia stata complice dei film non giunti in 
porto.  E questo mi dispiace perché mi fa rab-
bia se il talento non è impiegato appieno. Te lo 
dovevo dire e ho scelto la forma di una lettera 
aperta. Non posso dimenticare, però, altri 
percorsi, non meno importanti, della tua vita 
di cineasta.  Mi riferisco alla presenza, attiva e 
sollecita, nelle lotte per combattere la censu-
ra, invadente e ossessiva nel dopoguerra e nel 
decennio Cinquanta, al pulviscolo di riunioni 
e raduni in cui registi, sceneggiatori, critici, 
tecnici, organizzatori culturali, maestri della 
fotografia, attori famosi e non si sono dati ri-
petutamente convegno per alzare la voce, stilare 
cartelli rivendicativi e protestare affinchè alla ci-
nematografia italiana non si negasse l’ossigeno 

che alimenta la fantasia. Anche tu sei stato in 
prima fila nel 1968, a Venezia, eri tra gli ani-
matori della contestazione, pacato e fermo, 
provvisto di un senso realistico che ti veniva 
dalla militanza comunista sin dai giorni della 
cospirazione, sia dall’occupazione tedesca a 
Milano, quando fosti a fianco di Eugenio Cu-
riel. Io non ho condiviso e non condivido l’o-
blio successivamente disceso, nella maggio-

ranza dei contestatori, sulle 
più qualificanti e significati-
ve richieste del 1968. Ad 
esempio, non ho digerito e 
non digerisco la tranquilla 
accettazione del ripristino 
dei premi alla Mostra di Ve-
nezia, la rinuncia a riforme 
che modificassero i rapporti 
tra lo stato e la cinematogra-
fia, il progressivo riassorbi-
mento nelle tipiche dinamiche 
di integrazione denunciate e av-
versate ieri, allorchè si confi-
dava in una reinvenzione e 
modificazione che non ci so-
no state e non sono avvenute 
non soltanto a causa delle 
maggioranze silenziose e del 
riflusso delle maree. Diser-
zioni e trasformismi hanno 
avuto il loro peso nelle scon-
fitte e la sinistra, i cineasti e 
larghe zone dell’intellettuali-
tà italiana non sono esenti 
da colpe. C’è stato un illan-
guidimento delle coscienze, 
man mano che nella società 
si accentuavano le contrad-
dizioni e gli antagonismi e la 
corruzione dilagava a tutti i 
livelli. Lo spirito critico si è 
assopito con gravi danni al 
clima culturale e alla libertà 
di espressione, mai come 
adesso stretta tra conformi-

smo galoppante, concentrazione di poteri e di 
strumenti comunicativi, debolezza delle mi-
noranze. Tuttavia, in un contesto dinanzi al 
quale mantengo accenti radicali di dissenso, 
riconosco quanto tu abbia fatto, nelle istitu-
zioni ove hai assunto responsabilità di dire-
zione, a beneficio sia del cinema italiano che 
del film di qualità straniero. Un’attività, que-
sta, che di solito passa inosservata dagli spet-
tatori e dai cinefili, poco seguita e capita dalla 
stampa e tuttavia preziosa, a dispetto del suo 
svolgersi in sordina, con una pazienza quasi 
mai ripagata adeguatamente.

Mino  Argentieri

Il saggio in forma di lettera è apparso sul volume realizza-
to in occasione della 3° edizione del “Giglio d’oro” assegna-
to a Pontecorvo nel 2003, Il cinema di Gillo Pontecorvo: 
una concezione tragica della storia. A cura di Jaurès Bal-
deschi; interventi di Mino Argentieri, Giacomo Gambetti. 
Castelfiorentino: Circolo del Cinema “Angelo Azzurro”, 
2003. – 72 p., ill.; 20 cm.

“Ogro” (1979) di Gillo Pontecorvo

“La battaglia di Algeri” (1966) di Gillo Pontecorvo
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Proponiamo un articolo a firma di Mino Argentieri pubblicato su l’Unità il 29/3/1979 a venti anni dalla scomparsa di Umberto 

Barbaro 

Con lui imparammo a leggere un film

La lezione innovativa di un critico militante, prezioso organizzatore di cultura, che fu il 

teorico dell’esperienza neorealista — La polemica con l’estetica idealistica

Venti anni fa, di questi fioriti, moriva Umber-
to Barbaro. Rammento che, accanto al letto 
dove aveva trascorso e patito i suoi ultimi 
giorni, era rimasto un libro: “Il grande sonno” 
di Raymond Chandler. Se la memoria non mi 
inganna, glielo aveva regalato Tommaso Chia-
retti, un po’ per divagarlo. un po’ per intro-
durlo nella narrativa poliziesca americana. 
Barbaro, che amava i “gialli” di scuola  inglese, 
non era stato favorevolmente colpito dal ro-
manzo. I pestaggi, le facce aggrumate, il san-
gue che cola, la crudezza naturalistica con cui 
di solito gli scrittori scendono nei dettagli, lo 
infastidi vano. Non per volere chiudere gli oc-
chi dinanzi alla violenza, ma per il buon moti-
vo che riteneva innecessario, prevaricatorio e 
di pessimo gusto il sovrappiù descrittivo, l’in-
dugio del com- piacimento. La reazione era 
ingiustificata nei confronti di Chandler ma 
calzava per molta letteratura dozzinale e 
strizzabudelle, allora come oggi reperibile 
nelle edicole e nelle librerie. Un atteggiamen-
to schizzinoso e snobistico il suo? Non vi era 
alcun rifiuto aristocratico in Barbaro e nean-
che iI disprezzo per la presunta minorità di 
talune forme letterarie; invece era il rispetto 
per la sapienza del gioco che lo induceva a dif-
fidare dei manipolatori di effetti gastrici. Cu-
rioso lettore e spettatore Barbaro. C’è stato 
tramandato nelle vesti di un uomo di studi 
ponderosi e certo non gli faceva difetto il rigo-
re del critico e del teorico. Tetragono e casti-
gamatti ancora lo rappresentano coloro i qua-
li mai hanno scorso le sue pagine, vigile 
custode dell’ incontaminazione ideologica, 
mentore in cattedra. Ma basta soffermarsi sui 
suoi scritti per accorgersi che in Barbaro il 
concetto di impegno artistico non era mai di-
sgiunto dal riconoscimento del diritto al dilet-
to. Ma il gioco — questa era la sua regola — do-
veva rispettare le prerogative della intelligenza 
e della massima coerenza formale. Per questo 
gli piaceva Hitchcock, in epoca di misconosci-
menti, per la maestria che il regista abbinava, 
raccontando storie di delitti, alla evocazione 
di un clima sospeso e incombente e alla essen-
zialità e alla massima significatività della 
struttura visuale dei film. Per questo era un 
ammiratore di John Ford e aveva apprezzato 
alcuni film girati da Lang negli Stati Uniti. E 
anche Totò -- lo rammentava recentemente 
Edoardo Bruno - era tra i comici preferiti. 
Provenendo da esperienze avanguardistiche, 
Barbaro non poteva essere insensibile ai ge-
neri artistici snobbati dai soloni dell’estetica. 
A questi generi semmai andavano le sue pre-
dilezioni, quando si affacciavano le presun-
tuose testimonianze di un’arte pomposa e 
vuota di costrutto. Non disse tutto il bene pos-
sibile dei “serials” italiani e francesi, di Za La 

Mort e di Feuillade? Non ebbe l’ardire di nega-
re l’espressionismo cinematografico tedesco, 
anteponendogli per rilevanza i film polizie-
schi del  tempo? Ma l’amore per il cinema inte-
so quale filiazione del racconto popolare, den-
so di umori antiborghesi e antiautoritari e le 
cui punte più alte sarebbero state raggiunte in 
Italia da Sperduti nel buio, non gli permetteva 
di situare ogni opera sul medesimo piano, in 
una livellata scala di valori. Pagheremmo 
chissà quale prezzo per averlo ancora con noi 
e per ascoltarlo mentre commenta le medita-
zioni di taluni pubblicisti per i quali parrebbe 
che altro compito non avrebbe il cinema che 
quello di suscitare la meraviglia e di ricondur-
re la platea allo stato della propria infanzia. 
Non è difficile ipotizzare una sua chiosa agli 
articoli in cui la mistificazione degli estensori 
– dottorali – ovvero spiritosi giunge ad invo-
care risibili risarcimenti e a privilegiare la me-
diocrità in nome del successo conseguito. 
Sbaglierò, ma non penso che Barbaro condivi-
derebbe i più “pericolati ro vesciamenti di pro-
spettiva”, equiparazioni più avventurose di 
eccessi di stima per film che sono bolle di sa-
pone. Non che le bolle di sapone le avessero 
interdette nel novero delle possibilità riposte 
nell’immenso magazzino dell’immaginario 
ma Barbaro si sarebbe preoccupato di chiun-
que fosse preso dai fumetti, senza più uscir-
ne, non avendo gli strumenti né per penetrar-
li criticamente, né per trarne piacere o noia e 
fastidio a causa della pochezza intrinseca. Mai 

e poi mai a un operaio avrebbe osato strappar 
di mano un fascicolo di “Diabolik”, avidamen-
te letto dopo una giornata di lavoro pesante e 
alienante. Non sarebbe stato cosi sadico da to-
gliergli la gioia provata, né così pedantemente 
illuminista e inopportuno da infilargli di sop-
piatto in tasca “I promessi sposi”, proprio lui 
che, citando un famoso aneddoto, difendeva 
la rabbia di un Tizio, convinto di aver compra-
to un libro “giallo” e che già si predispone ad 
assaporarne i misteri, ma si avvede che il volu-
me impacchettatogli é un altro e si indigna fu-
ribondo per l’errore in cui è incorso il com-
messo. Con tutta la stima per Manzoni, 
Barbaro era solidale con la vittima dell’inci-
dente. Forse Barbaro ci avrebbe dichiarato 
che l’operaio meritava di vivere un’altra vita, 
meno gravosa, e di avere accesso alle riserve 
aperte alla intellettualità.
L’osservazione di Marx
Non escluderei però che Barbaro potrebbe ri-
cordarci quanto aveva osservato Marx nella 
“Critica dell’economia politica”: che “il fatto 
artistico crea un pubblico in grado di capire 
l’arte e di godere della sua bellezza. Pertanto 
la produzione produce non soltanto l’oggetto 
per il soggetto, ma anche il soggetto per l’og-
getto. Donde la necessità che il livello qualita-
tivo dell’oggetto artistico sia tale da innalzare 
la disposizione del referente. Non ad un 
astratto culto dell’arte e della sua inef fabilità 
si votò Barbaro, rivalutatore delle procedure 

segue a pag. successiva

Nella foto in alto: Umberto Barbaro (a sinistra) con la moglie e Renato Guttuso in una foto degli anni ‘50
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segue da pag. precedente
tec niche e del carattere colle giale che distin-
gue il pro dotto cinematografico, ma egli andò 
alla ricerca, nelle sue generalizzazioni e nell’e-
sercizio critico, di un cine ma che elevasse la 
consapevo lezza e la intiera sfera del sensibile, 
e in questo senso fosse parte integrante di un 
processo di avanzamento dell’umanità. Lo 
perseguì questo modello, che non rimontava 
a una formula schematizzabile e nemmeno a 
un prontuario normativo, adoperan dosi per 
distaccare la rifles sione sugli eventi artistici 
dai codicilli dell’estetica ideali stica e perce-
pendone i segni nei film del passato e del pre-
sente e in quel tanto di progettuale che fer-
menta nel le controversie culturali, nel la 
dialettica delle idee.
Da De Sica a Rossellini
Checché si vada sostenendo, il neorealismo 
italiano non ebbe una germinazione sponta-
nea; la coscienza del la sua potente carica 

innova tiva non arrivò dalla Fran cia, nono-
stante i francesi ab biano avuto il merito di se-
gnalare al mondo i film post bellici di Rosselli-
ni e di De Sica. Fu Barbaro a gettare le basi 
teoriche di una ten denza in sé ricca di dirama-
zioni e di sviluppi e non collegabile ad un’uni-
ca ve na espressiva e poetica; fu Barbaro a con-
solidarle e a irradiarle mediante una in tensa 
attività pubblicistica cui ha attinto una gene-
razione di registi. Maestro lo fu in anni in cui, 
imperante il fa scismo, era arduo per i più gio-
vani individuare guide al le quali richiamarsi, 
ma an cora una volta a modo suo con la vivaci-
tà dell’intelletto, il  nitore della condotta mo-
rale, la modestia del comportamento, l’aller-
gia per gli esibizionismi. “Discretissi mo” 
all’ombra di Chiarini, come lo ha effigiato una 
sua ex allieva. Elsa De Giorgi, in I coetanei 
“perennemen te benevolo, un po’  sornione, 
che raggiava intelligenza da tutti i pori. An-
ch’egli invischiato nelle maglie di una 

teoretica estetica sul cinema... preferiva però 
limitarsi ad annuire ambiguamente alle dis-
sertazioni assolute del col lega non perdendo 
d’occhio il contraddittore, se c’era, e secon-
dandolo di tan to in tanto con qualche sorriso 
di opportuna conciliazio ne. Si sapeva che 
quell’uomo era un provato antifa scista”.

Mino Argentieri

*Si ringrazia per la segnalazione Paolo Grassi

La “Biblioteca Umberto Barbaro” ha deciso nel cor so 
di un seminario svoltosi all’istituto di Storia dell’ar te 
dell’Università di Salerno, di istituire una borsa di 
stu dio nazionale di un milione di lire, per tesi di lau-
rea sulla figura e l’opera di Um berto Barbaro, da de-
stinarsi ai laureati negli anni accademici ’79 -’80 e ’80 
–’81. Le modalità saranno pubblicate in un apposito 
bando.

La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro

Per importanza e dotazione di materiali è la seconda biblioteca di cinema a Roma, dopo 

quella ben provvista e attrezzata, e con una lunga storia alle spalle, della Scuola nazionale 

di cinema, ex Centro sperimentale

E’ un’associazione cultu-
rale senza fini di lucro  na-
ta nel 1962. Mino Argen-
tieri ne è stato tra i 
fondatori e Direttore fino 
alla sua scomparsa avve-
nuta il 22 marzo 2017. 
L’attuale presidente è An-
na Calvelli Argentieri. Ha 
per fine la diffusione della 
cultura cinematografica, 
mediante l’istituzione di 
una biblioteca specializ-
zata aperta al pubblico, i 
cui servizi sono offerti 
gratuitamente. Inol-
tre, la Biblioteca Um-
berto Barbaro si pre-
figge di contribuire 

allo sviluppo degli studi cinematografici me-
diante l’organizzazione di seminari, centri 
per animatori di attività culturali cinemato-
grafiche, proiezioni di studio, “e altresì - come 
da statuto - contempla la pubblicazio-
ne di periodici, libri, schede filmogra-
fiche e biografiche attinenti alla vita 
del cinema”.
La Biblioteca è stata dedicata a Um-
berto Barbaro per rendere omaggio a 
uno di quegli intellettuali italiani che 
hanno contribuito alla elaborazione di 
una teoria del cinema e si sono battuti 
contro pregiudizi e prevenzioni che 
negavano l’artisticità dei film. Umberto 
Barbaro, nato ad Acireale nel 1902 e 
morto a Roma nel 1959, è infatti uno 
dei maggiori teorici e critici cinemato-
grafici italiani. Fu prima insegnante 

(dal 1936) e poi direttore (1944-1947) del Centro 
sperimentale di cinematografia e fondò con 
Luigi Chiarini la rivista “Bianco e Nero”. In 
“Film: soggetto e sceneggiatura” (1939) espres-
se le proprie teorie sulla funzione del montag-
gio come specifico filmico e dell’attore come 
elemento creativo. Divulgatore del cinema so-
vietico del periodo muto e dei suoi grandi ma-
estri, fu traduttore di Arnheim, Balàzs, Eisen-
stein e Pudovkin, fu teorico del neorealismo e 
critico de l’Unità. Postumi sono stati pubbli-
cati i suoi scritti: “Il film e il risarcimento mar-
xista dell’arte” (1960), “Servitù e grandezza del 
cinema” (1962) e “Il cinema tedesco” (1972). Si 
cimentò anche nella regia (“L’ultima nemica” 
del 1937) e in sceneggiature per Luigi Chiarini 
e Giuseppe De Santis.
Il patrimonio della Biblioteca è costituito da 
libri, sceneggiature, riviste,  giornali, foto.
Parte dei documenti sono ancora custoditi in 
contenitori per mancanza di spazio. Nel feb-
braio 2016 per il generoso gesto di solidarietà 
da parte della SIAE e del suo Direttore Blandini, 

la Biblioteca ha autorizzato il prelievo di circa 
370 scatole di cartone contenenti libri, riviste 
e documentazioni per un totale complessivo 
di 23 bancali. Detto materiale è stato concesso 
in custodia alla SIAE ed è custodito nei suoi 
archivi di Ciampino, fermo restando il propo-
sito di giungere a una forma concordata di 
collaborazione con la SIAE al fine di ricom-
porre l’insieme del patrimonio librario per of-
frirlo al pubblico nella sua interezza.
La Biblioteca Barbaro ha promosso Cinema-
sessanta, una rivista trimestrale che usciva da 
oltre quarant’anni e ha cessato di uscire nel 
2017 con la scomparsa del direttore Mino Ar-
gentieri.

DdC

* Si ringrazia il nostro Angelo Salvatori curatore della 
Biblioteca Barbaro; Anna Righini, Direttrice della Biblio-
teca Villino Corsini; Anna Barenghi, Attività Culturali e 
Promozione della Lettura-Villino Corsini.

Biblioteca del Cinema
Umberto Barbaro 
Servizio consultazione libri e 
riviste: Casa dei Teatri - Villino 
Corsini
Villa Doria Pamphilj; largo 3 
giugno 1849 - ROMA
Apertura al pubblico: mercole-
dì - giovedì - sabato (ore 10-14). 
Per appuntamenti e per con-
sultazioni pomeridiane scrivi a 
cinemasessanta@yahoo.it

Villino Corsini di Villa Pamphilj (ex Casa dei Teatri)
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nuovo Ministro ne sia uscito dall’incontro 
con idee più chiare di come sia entrato.  A van-
taggio del Ministro di un più solido aiuto alla 
conoscenza di questa nuova realtà, può esser-
ci stato senza alcun dubbio il supporto cultu-
rale e di competenza della neo sottosegretaria 
leghista sen. Borgonzoli, con delega specifica 
per il cinema, che ha fatto capolino durante 
l’incontro ma che non ha fatto orgogliosa-
mente mistero di non andare al cinema e di 
non leggere libri da diversi anni (vedi https://
bit.ly/2Ps4UES - Videocorriere tv.it  dalla tra-
smissione Un giorno da pecora del 28/06/2018). 
Niente di preoccupante, era presente anche il 
resistente DGC Nicola Borrelli, che invece di 
idee ne ha chiarissime sia per le cause e re-
sponsabilità della crisi del cinema italiano (ve-
di Diari di Cineclub n. 47 pag. 10: Convegno su 

Cineteche AAMOD con giudizi su AANNCC 
www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cine-
club/edizione/diaricineclub_047.pdf), che per 
i tempi, programmi e scelte  riferiti alla stessa 
Legge Franceschini. Sta di fatto che, dopo le 
disarticolate lamentele e rivendicazioni dei 
diversi ‘campanili’ cinematografici, proprio il 
DG ha preso la parola per chiedere scusa per i 
problemi derivanti dalla legge, per i ritardi ac-
cumulati sui decreti attuativi e i relativi bandi. 
Bazzecole, si direbbe! Tutto quanto tornerà a 
regime già nei primi mesi del 2019. C’è da cre-
dergli… poco. E’ rimasto però di questo incon-
tro un piccolo lume di speranza. Il nuovo Mi-
nistro vuole vederci ancora più chiaro e 
intende impegnarsi per esaminare tutte le 
proposte che possono migliorare la legge ci-
nema. Non tanto quelle riferite alle linee della 
Legge in sé, che appaiono in questa fase im-

modificabili, quanto quel-
le rivolte invece ai decreti 
e ai bandi che questa 
legge ora ingessano.  Il 
Primo Tempo di questa 
strana commedia italia-
na si è concluso. Si sono 
riaccese le luci. L’arrive-
derci per un nuovo in-
contro per fare il punto 
della situazione è stato 
fissato per fine Ottobre.  
E come canta il poeta, 
proveremo a sognare tut-
ti noi la grande bellezza 
che può riservarci il me-
se di Ottobre, che “… nei 
tini grassi come pance 
piene prepara mosto e 
ebbrezza, prepara mo-
sto e ebbrezza!”. Atten-
diamo così che inizi il Se-
condo Tempo di questa 

incredibile Cinenovela. Non ne conosciamo 
ancora la trama conclusiva, è certo però che 
riguarda molto da vicino la nostra vita.

Marco Asunis
Presidente FICC 

Tavoli per temi specifici

Il Ministro ha garantito che saranno valu-
tate tutte le proposte migliorative della leg-
ge cinema organizzando, come annuncia-
to dalla Sottosegretaria Lucia Borgonzoni, 
dei tavoli per temi specifici.
Dopo l’incontro, con una mail a tutte le As-
sociazioni, la sottosegretaria Borgonzoni 
ha chiesto la documentazione sul dibattito 
emerso durante l’incontro.

Vignetta liberamente ispirata all’intervista al DGC della trasmissione Report del 17 
aprile 2017 (Opera di Luigi Zara)

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://bit.ly/2Ps4UES
https://bit.ly/2Ps4UES
http://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/edizione/diaricineclub_047.pdf
http://www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/edizione/diaricineclub_047.pdf
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Bergman e Antonioni, 11 anni dalla scomparsa

Esagerazione ma non 
troppo a parte e para-
frasando au rebours lo 
Shakespeare di Romeo 
and Juliet  e di “una rosa 
sarebbe sempre una rosa, 
pur con un altro no-
me…”, piace qui ricor-
dare – per non dimen-
ticarli - l’anniversario  

della scomparsa di due giganti del-
la cinematografia di ogni tempo, 
due autentici intellettuali, e come 
tali, due antesignani, a tutto tondo, 
dalla cultura davvero sconfinata: 
Michelangelo Antonioni ed Ingmar 
Bergman, mancati a poche ore di 
distanza l’uno dall’altro il 30 di lu-
glio di undici anni fa. Due perdite 
immani, incalcolabili, anche per la 
Storia della Cultura, in genera-
le. Accade spesso che le personalità 
di gran rilievo – me lo fece notare 
mio padre Elio, scomparso 8 anni 
fa, in questi giorni, con la sua sag-
gezza di senex – abbiano ad andar-
sene quasi come Musae Geminae, 
‘consci’ di aver ‘fatto’ ormai, la loro 
parte. Quest’anno, tra l’altro, Berg-
man, avrebbe compiuto 100 anni: 
per l’esattezza il 14 luglio, l’anniver-
sario della presa della Bastiglia, 
emblematico? Chissà. Regista in-
ternazionale, direttore insuperato 
di opere teatrali, come il nostro Vi-
sconti e drammaturgo di fama in-
discussa, assurto ormai alla gloria 
dei più grandi Scandinavi è stato il 
Maestro di molti ormai ‘quasi’ 
grandi come lui, uno solo basti per 
tutti, Woody Allen, che con il suo 
Interiors, nel 1978 - forse e consape-
volmente non troppo riuscito, lo 
omaggiò in modo indiscusso - co-
me avrebbe fatto poi con Stardust 
Memories, nel 1980, celebrazione di 
un altro ‘cine mostro sacro’, Fellini. 
Tutto il mondo ha iniziato a ricor-
darlo - per fortuna - dalla fine dello 
scorso anno con performances a 360°. 
Ma la vita non lo assimilò ‘troppo’ 
invece ad Antonioni, data della 
morte quasi in comune, a parte. Tra 
loro non c’era – per quanto è dato 
sapere da biografi più o meno uffi-
ciali – gran feeling. Bergman, in par-
ticolare, disse di Antonioni:  “Ha 
fatto due capolavori Blow up e La 
Notte, ma non vale la pena di anno-
iarsi con il resto…”. Certo un giudi-
zio spietato, crudele nella sua sin-
cerità di artista nordico, ma non 
dev’esser dispiaciuto – illazione? – a 
Michelangelo, persona sempre di 
grande autenticità ed onestà, specie nell’e-
sporre il suo credo cinematografico ed in ge-
nere, ‘umano’. L’han dimostrato i suoi libri, i 

suoi film, le interviste fattegli negli anni e ‘vi-
ste’ in tv, in ispecie quella di Lino Micciché, ed 
ancor prima i suoi articoli: come tutti i grandi 
‘facitori’ di Cinema, la Settima Arte, aveva ini-
ziato come cine-critico su...Cinema, la rivista 
di Ulrico Hoepli diretta da Vittorio Mussolini, 
uno dei figli del Duce, discepolo e sodale di 
Nello Quilici, il padre di Folco. In quegli stessi 
anni Quaranta, Mussolini sceneggiatore e 
produttore cinematografico, sotto lo pseudo-

nimo anagrammato di Tito Silvio Mursino, 
scrisse il soggetto di film quali Un pilota ritorna, 
sceneggiato dallo stesso Antonioni e diretto da 

Roberto Rossellini. A circa quattordici anni fa 
risale la fine della carriera di Antonioni, pur se 
solo su… pellicola e ‘mediata’, per i suoi pro-
blemi di salute, grazie all’aiuto affettuoso del-
la moglie Enrica Fico: sono, infatti, del 2004 
l’episodio da lui diretto, Il filo pericoloso delle co-
se, uno dei tre del film collettaneo Eros – gli al-
tri due registi erano Steven Soderbergh e 
Wong Kar-Wai - ed il corto Lo sguardo di Miche-
langelo ( rarefazione visiva, specie di  sublime  

testamento spirituale che prevale 
sui suoni - rumori). Ma immortali 
rimarranno i suoi insegnamenti 
sulla Settima Arte come tali saran-
no, mutatis mutandis, quelli di Berg-
man. Ed anche lui fu eclettico non 
poco: drammaturgo e regista tea-
trale in argomento al tempo degli 
Angry Young Men / i Giovani Scritto-
ri Arrabbiati di Londra con una gio-
vanissima Monica Vitti, e poi  pitto-
re ( sua la mostra a Ferrara nel 1993 
Le montagna incantate di Manniana 
memoria, in realtà ‘citazioni’ dai 
micron delle sue pellicole zoomate 
magicamente post Blow up ),  e fine 
conoscitore della Storia dell’Arte - 
imprescindibile per lui, la cono-
scenza della prospettiva di Piero 
per arrivare ai scenografici Rothko 
presenti in Identificazione di una 
donna (1982). E la musica: per Anto-
nioni, in tutte le sue pellicole, è 
sempre stata elemento di grande 
passione, ricerca, sperimentazio-
ne, essenziale eppure mai ‘copren-
te’ l’immagine, l’inquadratura, mai 
prevalente. Per più di un decennio, 
dal corto N.U. Nettezza Urbana, del 
1948 e dal suo primo lungometrag-
gio, Cronaca di un amore, del 1950, 
Antonioni lavora con Giovanni Fu-
sco, ottimo musicista, anche lui 
aperto alle sperimentazioni. Poi, 
casualmente, la loro collaborazione 
ha una battuta d’arresto: Giorgio 
Gaslini, grande jazzista, musicista, 
compositore, una sera del 1961, do-
na, per riconoscenza e stima a Mar-
cello Mastroianni, un suo nuovo di-
sco jazz di estrema avanguardia 
intitolato TEMPO e RELAZIONE, 
forse primo esempio di jazz euro-
peo. Inconsapevolmente ma non 
troppo, Mastroianni, lo ‘passa’ la 
sera stessa ad Antonioni con cui 
stava girando le prime scene de La 
Notte. Così il regista lasciò tempo-
raneamente per questa ‘parentesi’ 
Giovanni Fusco, autore di impron-
ta romana e scelse Gaslini per l’am-
bientazione e l’atmosfera tutta mi-
lanese di questo suo film, dopo 
avergli telefonato una domenica 

mattina chiedendogli di ascoltare tutto quanto 
il musicista aveva scritto fino ad allora – come

segue a pag. successiva

Maria Cristina Nascosi

Lo sguardo di Michelangelo Antonioni e le Arti Ferrara-Palazzo de Diamanti (foto 
di Franco Sandri)

Antonioni e Blow-Up al Museo-dell’Albertina di Vienna - (Foto di Michel Giniès)

Bergman  e  Antonioni Luglio 2007 -2018
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narra lo stesso Gaslini in una vecchia intervi-
sta, aggiungendo:  “…È stato un grande artista. E 
la vita ha voluto che lo incontrassi. Probabilmente 
senza di lui non avrei mai intrapreso la parte di car-
riera che ha riguardato il cinema… (Gaslini ha 
scritto, nel tempo, colonne sonore per 42 film, 
n.d.r.). Non sapevo che quel film sarebbe stato un 
capolavoro e che la mia musica avrebbe vinto il Na-
stro d’Argento”. Ma un cenno particolare merita 
il già citato Blow up omaggiato  con una splen-
dida mostra fotografica nel 2014 a Vienna 
all’Albertina, una delle più grandi raccolte 

mondiali di grafica. Il cult-movie, girato nel 
1966, ha immortalato per sempre la swinging 
London, quella ricordata lo scorso anno in My 
generation, di D. Batty (presentato alla Mostra 
del Cinema di Venezia dello scorso anno, pro-
tagonista in campo e fuori campo un impaga-
bile Sir Michael Caine): precursore anche in 
questo caso, il regista ferrarese ha coniugato 
in contemporanea cinema e fotografia, arte e 
moda (specchio dei tempi), rendendo il testo 
filmico una pietra miliare, un classico per sem-
pre insuperato ed imitato. In mostra autori co-
me David Bailey – il più ‘celebrato’  nel film - 
Terence Donovan, Richard Hamilton, John 
Hilliard, Don McCullin, Ian Stephenson, John 
Stezaker  e molti altri. Presenti, dunque, le fa-
mose foto di Blow up di una coppia di amanti 
ripresi in un parco dal protagonista del film 
che ritiene di aver ‘documentato’, per caso, con 
queste foto, un omicidio che ‘tuttavia’, non ‘ri-
velano’ un cadavere. Le immagini ed il loro 
doppio – in questo caso, come direbbe Antonin 
Artaud – descrivono una ambivalenza/ambi-
guità del tutto e del niente, nella loro rappre-
sentazione vero/fittizia, insegnamenti che son 
divenuti retaggio imprescindibile per i foto-
grafi (ormai i cosiddetti Maestri della Luce) 
contemporanei. E come direbbe Michelangelo: 
L’assoluta misteriosa realtà che nessuno vedrà mai 
– come le nuvole, metafora di vita, da sempre rap-
presentano una perenne ricerca di quanto sta oltre le 
cose e le immagini…

Maria Cristina Nascosi Sandri
Di Ferrara, giornalista pubblicista, critico letterario, cine-
matografico ed artistico. Collabora da parecchi anni con 
quotidiani nazionali, periodici specialistici e non, su carta 
e on line, anche esteri. Dopo la laurea in Lettere Moderne, 
conseguita a pieni voti presso l’Università degli Studi di 
Ferrara, si è dedicata per un po’ alla scuola  dove ha svolto 
attività anche come traduttrice, oltreché docente. Da anni 
si dedica con passione allo studio, alla ricerca ed alla con-
servazione della lingua, della cultura e della civiltà dialet-
tale di Ferrara, mantenendo lo stesso interesse per quelle 
italiana, latina ed inglese, già approfondito dai tempi 
dell’università, insieme con quello per l’arte ed il cinema.

Cinema e letteratura in giallo

Giallo napoletano (1979) di Sergio Corbucci

Cast: Marcello Mastroianni Michel Piccoli, Ornella Muti, Renato Pozzetto, Peppino De Filippo, 
Zeudi Araya, Capucine, Peppe Barra,Carlo Taranto

Raffaele Capece, sca-
polo, afflitto da zoppia 
per i postimi della po-
liomelite; insegna man-
dolino, ma non ha mai 
una lira per i tanti de-
biti causati dal padre 
che si  gioca tutto al 
lotto. Per saldare un 
debito dovrà eseguire 

una serenata sotto un balcone e da questo si 
troverà coinvolto in una serie di delitti legati 
tra loro da un tema musicale, dai ricordi della 
guerra, da una enorme somma di denaro, il 
tutto con sullo sfondo una Napoli in chiave 
noir e grottesca. Giallo Napoletano è una com-
media che gioca sul filone poliziesco, sempre 
in maniera grottesca ma anche con forti ri-
svolti drammatici, del resto era l’atmosfera ti-
pica dell’Italia degli anni Settanta in cui specie 
al Meridione si respirava aria di crisi. Un ‘Italia 
ancora legata al passato, persecuzione degli 
ebrei e sparizioni di grosse somme di denaro 
fanno da prologo alla vicenda, insieme a una 
Napoli che Corbucci dipinge in maniera com-
pletamente opposta agli stereotipi della com-
media all’italiana a quei tempi tanto di moda. 
Una Napoli nera, piena di terrore, ecco che qui 
il mandolino è simbolo non delle solite sere-
nate ma diventa strumento di un gioco peri-
coloso. Un gioco di delitti, di ricatti, di vendet-
te con vari protagonisti che via via vengono 
eliminati. Grandi protagonsti Marcello Ma-
stroianni nelle vesti del professor Capece, un 
uomo disgraziato e avvilito dalla sua inferiori-
tà fisica, e Peppino De Filippo nelle vesti del 
padre scialacquatore. A proposito, ricordiamo 
che questo fu l’ultimo film girato da Peppino, 
sarebbe scomparso poco dopo. Corbucci è 
sempre stato un buon regista, anticipatore di 
tanti temi, qui abbonda in citazioni e omaggi 
ai maestri del cinema, dal superesperto del 
brivido Alfred Hitchcock a Totò, la vera essen-
za dell’anima napoletana, ridente ma anche 
molto malinconica. Il film per ricostruire at-
mosfere inquietanti e lontane dalla consueta 
immagine della Napoli solare e canterina fu 
girato a Villa Spera al Vomero, una location 
adatta ai film del...terrore con i suoi giochi di 
luce e le sue architetture abbastanza incon-
suete e singolari. Giallo napoletano vede il ritor-
no dopo appena un anno di Corbucci a un sog-
getto napoletano, infatti nel ‘78 vi aveva girato 
un altro film fortunato La Mazzetta. Giallo na-
poletano è essenzialmente una commedia in 
giallo, forte di un grande gruppo di interpreti 
guidati da un eccellente Mastroianni che si 
esprime in un napoletano perfetto, e che è co-
adiuvato da Michel Piccoli, da Ornella Muti, 
da Renato Pozzetto, che qui fa il commissario, 
oltre al già citato Peppino De Filippo. Ma ci so-
no anche tanti altri esponenti della commedia 

napoletana come Franco Iavarone, Peppe Bar-
ra, Carlo Taranto. Una Napoli molto cupa, po-
co solare, che fa da sponda a una vicenda di 
ricatti e di omicidi, con un inizio della pellico-
la che addirittura accomuna le facce di Hi-
tchcock e Totò, che vogliono simboleggiare 
una città dove brivido e risata possono convi-
vere. La misteriosa morte di un uomo di colo-
re mentre Capece esegue una serenata com-
missionatagli da un ambiguo biscazziere da il 
via alle indagini condotte da un commissario 
lombardo che non ha molto in simpatia i na-
poletani e meno che mai il professore di man-
dolino. Dopo la morte  violenta del biscazziere 
Capece viene minacciato perché due brutti 
ceffi sono interessati a quella misteriosa mu-
sica che lui doveva eseguire e che sembra sia 
un canto preludio di morte. Il soggetto del 
film è dello stesso Corbucci, qualcuno vi ha vi-
sto dei riferimenti a Profondo rosso di Dario Ar-
gento, che allora andava tanto di moda. Vedi 
un delitto assai remoto nel tempo con un ca-
davere murato dietro una parete e poi il pre-
sentare la soluzione finale in una villa liberty 
che appunto può ricordare la Villa Scott della 

pellicola di Argento. Molto importante la mu-
sica dovuta a Riz Ortolani, una colonna sono-
ra che contrassegna i vari delitti, inoltre si 
sente una voce che dice “Scimuniti” e sembra 
voler prendere in giro il pubblico un po’ preso 
dall’atmosfera pesante della storia. Anche in 
questo caso il film farà scuola, qualche anno 
dopo una voce artefatta sarà utilizzata dai Go-
blin in Tenebre. Una commedia che fa ridere 
ma che intriga come “giallo” e che merita di 
essere riscoperta.

Giuseppe Previti 

Giuseppe Previti
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In Messico approvata la Carta di Churubusco che rilancia il ruolo dei cineclub nella nazione

Nuova aria nel mondo del cineclubismo messicano

Legati strettamente al-
le condizioni sociali e 
ai movimenti in lotta, 
i fermenti del cineclu-
bismo messicano, tra-
dizionalmente formatisi 
nelle principali Universi-
tà, si possono ritrovare 
oggi nella varietà e quan-
tità di aggregazioni asso-
ciative all’interno degli 

spazi museali, biblioteche e gallerie d’arte, ma an-
che in ristoranti, caffè e in altri diversi luoghi 
‘itineranti’. Il Messico, da questo punto di vi-
sta, sta vivendo attualmente una fase di svi-
luppo culturale grazie al sostegno finanziario 
statale e nazionale, con interventi politici che 
stanno consentendo la graduale inclusione di 
operatori nel settore culturale cinematografi-
co. Interventi che nel cinema erano sempre 
tradizionalmente indirizzati verso gli autori e 
la produzione. Attraverso workshop, mostre, 
concorsi e chiamate dirette di questi operato-
ri culturali, è stato possibile rafforzare le or-
ganizzazioni del pubblico, sostenendo il biso-
gno di nuove attrezzature tecniche, favorendo 
la formazione e la stessa divulgazione delle 
manifestazioni cinematografiche. Dal quadro 
complessivo degli incontri fatti a livello regio-
nale e nazionale, emergono territori e luoghi 
che non hanno mai perso la vocazione ad es-
sere punti di riferimento per il dialogo e il 
confronto culturale, in cui è possibile far in-
contrare le nuove generazioni, propense a 
prendere in mano il testimone per nuove ini-
ziative, con anziani ed esperti che già nel pas-
sato hanno issato la bandiera a difesa dell’in-
tegrazione dei diritti culturali nella Costituzione, 
fondamentali per contrastare l’idea del con-
sumo culturale inteso in termini esclusiva-
mente economicistici, senza vederne in que-
sto gli effetti negativi di una esclusiva e 
continua ingerenza egemonica statunitense, 
presente certamente in Messico ma anche nel 
mondo intero. Ciò che naturalmente disorienta 
nel conflitto tra il cosiddetto “cinema di intratte-
nimento” e quello etichettato come “cinema 
d’arte”, è la determinazione di un mercato dise-
guale, in cui il primo riesce a produrre enormi 
profitti ma con costi molto elevati sul piano cul-
turale e sociale. Costi che arrivano a minare di 
fatto la libertà e la possibilità di accesso del pub-
blico al cinema che non sia solo quello imposto 
di tipo hollywoodiano. Il pubblico di consuma-
tori del cinema con valore artistico, che cerca al-
tro rispetto all’offerta consumistica molto pub-
blicizzata, sta coinvolgendo una discreta 
parte di pubblico giovanile e di minorenni, 
sempre più esigente e assiduo, che sta modifi-
cando la dimensione stessa del consumo cine-
matografico in modo particolare con i portali 
di internet. Tuttavia, né nei cinema commer-
ciali né in quelli alternativi, il cinema messi-
cano non riesce a brillare, per cui c’è ancora 
molto da fare affinché i cinema nazionali e i 

loro pubblici si incontrino più frequen-
temente, al fine di generare un’econo-
mia più virtuosa, ma soprattutto, far si 
che gli spettatori possano dialogare at-
traverso diverse visioni del mondo. 
Senza dubbio le condizioni rispetto al 
passato sono molto cambiate nella 
conservazione, distribuzione, proie-
zione e nello stesso consumo delle im-
magini in movimento. L’avanzamento 
continuo della tecnologia ha democra-
tizzato gli strumenti di accesso e della 
produzione, sebbene permangano tut-
tora forti lacune nel modo di compren-
dere e affrontare il rituale cinemato-
grafico. Tale ritardo  non consente di 
sfruttare appieno le potenzialità edu-
cative presenti nel mezzo, che, a sua 
volta, avrebbe bisogno di una diffusa 
alfabetizzazione tra gli spettatori, utile 
per superare schematici ruoli di gene-
re o visioni semplicistiche della realtà, 
molto presenti nelle proposte prove-
nienti dagli studios cinematografici 
dominanti. Nel lavoro quotidiano che 
fanno i cineclub si riflettono, vicever-
sa,  processi creativi, in cui il cinema 
viene preso come pretesto perfino per 
sviluppare nuove riflessioni editoriali 
con il giornalismo, il disegno grafico, 
la critica e la pubblicazione di riviste 
specifiche. Tutto ciò tocca l’aspetto 
dell’educazione informale, che si rea-
lizza proprio nell’ambito alternativo 
della manifestazione cinematografica, 
in cui si muovono organizzazioni so-
ciali, istituzioni culturali, musei, uni-
versità e festival, con gli enti pubblici 
impegnati nella diffusione e promo-
zione cinematografica. Con questa 
premessa si può dire che, dal 18 al 20 
aprile di quest’anno, si è respirata aria 
fresca in occasione dell’incontro svol-
tosi a Città del Messico, finanziato da 
IMCINE (Instituto Mexicano de Cine-
matografía) e organizzato nel contesto 
del Festival Voci Contro il silenzio (festi-
val dei documentari iberoamericani). 
Un incontro che si è sviluppato in spazi 
alternativi rispetto alla rassegna cine-
matografica e che ha fatto nascere un 
importante manifesto, la Carta di 
Churubusco, sottoscritta da 79 opera-
tori culturali tutti legati con attività di 
cineclub, in luoghi tra loro alternativi e 
in festival distinti, in associazioni e 
nelle università, in biblioteche e in reti 
di cineclub. In linea con i proponimenti pas-
sati, la Carta di Churubusco ha riaffermato 
l’importanza del ruolo dei Cineclub nella for-
mazione de pubblico e la necessità di rendere 
certi i rapporti con le istituzioni pubbliche attra-
verso il pieno riconoscimento regionale dei pro-
getti culturali cinematografici. Si sono incon-
trati per riaffermare questi obiettivi operatori 

culturali provenienti da tutto il paese, che ne-
gli ultimi anni hanno avuto contatti operativi 
con segreterie e istituti statali di cultura, Uni-
versità, la Filmoteca de la UNAM (Universidad 
Nacional Autónoma de México), la Cineteca Na-
zionale e i Poli dell’audiovisivo (progetti di svi-
luppo della produzione audiovisuale regionale). 

segue a pag. successiva

Gabriel Rodríguez 
Álvarez 

José Rodríguez “Rolo”, Mónica Luna, Luisa Rilley e Cristian 
Calónico nell’assemblea conclusiva

Sala Silvestre Revueltas, Studi Churubusco con i partecipanti di 
tutti i paesi durante l’assemblea finale

Terrazza negli Studi Churubusco, durante la presentazione delle 
pubblicazioni editoriali

Participanti all’incontro alla conclusione dei lavori, dopo la firma 
della Carta de Churubusco
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Gli incontri sono stati coordinati da José Ro-
dríguez “Rolo”, attivo veterano nell’impegno del 
lavoro culturale cinematografico, coadiuvato 
dal  direttore del IMCINE Jorge Sánchez (stori-
co operatore nella distribuzione alternativa e nella 
produzione cinematografica in Messico), il quale 
in questi ultimi sei anni ha digitalizzato i film per 
promuovere meglio l’organizzazione dell’Istituto 
e ha assunto diversi funzionari per dislocarli 
nelle case della cultura, nei circoli di lettura e 
nelle scuole, accompagnati da altri operatori 
volti a dinamizzare e sviluppare manifestazio-
ni culturali senza scopo di lucro. Hanno parte-
cipato all’incontro personalità come quelle di 
Juan Carlos Domínguez, che è intervenuto 
sulla situazione oggi della produzione del ci-
nema nazionale, e di Gerardo Barrera (Fideci-
ne), sul supporto alla produzione. Ancora, in 
una ricerca sui pubblici e sul bisogno di spazi 
culturali in Messico rivolta agli studenti della 
Universidad Autónoma Metropolitana - Xochi-
milco, Cristian Calonico (direttore di Voci Con-
tro il silenzio) ha evidenziato nuovi interessanti 
elementi sulla condizione attuale, divulgando 
una statistica realizzata dall’Istituto con 
l’edizione di un annuario e una directory ag-
giornata dei circoli del cinema messicani attivi 
che può essere visibile presso: http://www.im-
cine.gob.mx/cine-mexicano/anuario-estadis-
tico (vedi pp. 112-122). Non c’è più nella cultura 
cinematografica un’idea centralista dominan-
te e per fare emergere alcuni esempi, Monica 
Luna de Sonora e Luna Marán de Oaxaca, con 
i loro gruppi, hanno riunito i principali opera-
tori dello Stato che, provenienti da distinte re-
altà, hanno condiviso uno scambio comune at-
traverso dinamiche e intrecci di esperienze, in 
cui generazioni diverse si sono confrontate. 
Con la parola d’ordine “Spazi alternativi per la 
rassegna cinematografica”, è emerso non solo 
che il cineclubismo in quanto tale sollecita in 
modo naturale questo movimento per tale 
obiettivo, ma che, estendendo la stessa limita-
tezza del concetto, fa risaltare il bisogno di orga-
nizzare la pratica del dibattito dopo il film. Una 
caratteristica e un segno distintivo dei cineclub 
e dei cineforum, finalizzato all’educazione del 
pensiero critico, al consolidamento dei legami 
delle comunità, alla trasformazione dell’aspetto  
ludico della visione a una forma civile ed edu-
cativa dell’apprendimento, rafforzando così il 
coinvolgimento e il ruolo attivo dello spettato-
re nella programmazione complessiva. rLe sfide 
nella politica sono molte, l’obiettivo di essere 
tutti più solidali e provare a sviluppare 
l’associazionismo con l’intervento delle istitu-
zioni non riguarda il rilancio di vecchi arnesi o 
il solleticare acide critiche, ma si rivolge al ten-
tativo di cercare di costruire nella società pun-
ti di vista diversi, coordinare progetti di lavoro 
e rispettare gli obiettivi, sviluppare empatia tra 
i soci, coltivare l’amicizia, armonizzare la com-
pagnia e far crescere una fiducia reciproca. Fare 
come le maree, i movimenti sono pieni di picco-
le onde che vanno e vengono con le persone, 
gruppi ed entità.  In questo recente incontro, è 
stato concordato di lavorare su tabelle relative

segue a pag. successiva

CARTA DI CHURUBUSCO
Si sono riuniti a Città del Messico in occasione del primo assembramento Nazionale degli 
Spazi Alternativi per Attività Cinematografica, nella cornice del X Incontro Ispanoamericano 
del Cinema e Video Documentali Contro il Silenzio Tutte le Voci/IMCINE,  tra l’8 e il 10 aprile 
2018, i rappresentanti di Cineclub, Festival, Sale alternative, Videtoteche, Cineteche, 
Filmoteche e produttori degli Stati di: Aguascalientes, Baja California, Baja California Sur, 
Ciudad de Mexico, Campeche, Cohauila, Colima, Chiapas, Chihuahua, Durango, Estado de 
Mexico, Guanajuato, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacàn, Morelos, Nayarit, Nuevo Leòn, 
Oaxaca, Puebla, Querétaro, Quintana Roo, San Luis Potosì, Sinaloa, Sonora, Tamulipas, 
Tlaxcala, Veracruz, e Zacatecas.

Essi lanciamo questo Manifesto, riconoscendo che il cinema messicano ha bisogno di schermi 
per far incontrare il pubblico, considerando l’insieme dei cineclub e gli spazi alternativi 
per attività cinematografiche come occasioni di formazione del pubblico, manifestando 
che questo movimento in Messico ha bisogno di un programma per il suo sviluppo e per 
invertire le ineguaglianze esistenti nella distribuzione e nelle proposte cinematografiche nel 
nostro Paese, i sottoscritti concordano di:

1. Far crescere e consolidare una rete Nazionale di Spazi Alternativi per Attività 
Cinematografiche, con gli obiettivi principali di difendere le differenze dei nostri 
progetti e lavorare per la formazione del pubblico per mezzo del cine – dibattito, 
rassegne, pubblicazioni, circuiti di proiezioni, mostre, festival e workshop.

2. Aumentare i rapporti con biblioteche, case della cultura, scuole, università e 
segretariati di cultura ed educazione, per lavorare nella formazione dei pubblici dei 
cineclub, aule scolastiche, centri culturali e di reinserimento sociale, delle comunità 
dei nostri Stati.

3. Consolidare la Rete come una opzione fattibile prima dei circuiti delle proiezioni e 
distribuzioni esistenti, potenziando i contatti con distributori, produttori e scuole 
di cinema, istituzioni cinematografiche, accademie di cinema e altre organizzazioni 
in tutto il mondo.

4. Preparare selezioni di cicli da proporre attraverso proposte unitarie, reti e circuiti 
regionali in tutto il Paese.

5. Coinvolgere la professionalità degli operatori, distributori, critici e studiosi di 
cinema, promuovere il registro della memoria storica negli spazi e nei progetti 
per attività cinematografiche, per far conoscere la ricchezza culturale delle nostre 
regioni e documentare l’enorme contributo che hanno dato alla cultura e alla società.

6. Noi manifestiamo la nostra intenzione di lavorare per l’ambiente attraverso l’uso di 
energie rinnovabili.

Città del Messico, 20 aprile 2018
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alle infrastrutture necessarie, alla program-
mazione, al finanziamento, alla ricerca e alla 
diffusione cinematografica. A turno, durante 
l’ultimo giorno, ognuno ha avanzato delle 
proposte per le quali i gruppi si sono organi-
zzati suddividendosi su base regionale, inte-
grati successivamente dai rappresentanti degli 
stati viciniori. La suddivisione concordata ha de-
terminato 5 gruppi: 1. Centro, 2. Centro ovest, 3. 
Nord-ovest, 4. Nord-est e 5. Sud, mantenendo 
comunque tra questi l’obiettivo di rimanere 
collegati per il futuro attraverso le pagine Fa-
cebook, social network e tramite lo sviluppo 
comune di un osservatorio su Internet che 
evidenzi un mosaico di autoritratti dei cine-
club che svolgono attività nel territorio. Tra i 
relatori sono intervenuti ancora la ricercatri-
ce Ana Rosas Mantecón, il brasiliano Adhe-
mar Oliveira di Cinespaço che lavora in 4 stati 
in Brasile e con distributori messicani come 
Interior13, Licenses oltre che con servizi au-
diovisivi e istituzioni culturali come l’Alianza 
Francesa, il Centro Cultural España, l’Istituto 
Goethe, la Gira Ambulante, DocsMX Festival, 
PROCINE, IMCINE e la videoteca Ibero-ame-
ricana di Voci Contro il Silenzio.  Con i rispet-
tivi autori, sono state presentate inoltre le pub-
blicazioni “Come montare un film, manuale 
per gli espositori” di Fernanda Río (Messico: 
IMCINE – Secretaria de cultura, 2018) e “AB-
Cineclub, guida per gli appassionati” di Gabriel 
Rodríguez (Messico: Filmoteca de la UNAM, 
2016). Oltre alle riunioni e alle presentazioni nei 

diversi spazi della Cineteca nazionale e degli Studi 
Churubusco, nell’assemblea plenaria conclusiva si 
sono lette le risoluzioni dei gruppi di lavoro che 
hanno richiamato i punti principali, per pros-
pettare successivamente in modo unanime 
con un ordine del giorno un percorso pro-
grammatico. A suggellare l’incontro è stata in-
fine firmata la Carta de Churubusco, che ha 
prospettato idee e obiettivi volti alla difesa del 
cinema messicano e alla promozione del lavo-
ro culturale in rete. Nella recente congiuntura 
elettorale avvenuta in Messico, sono emersi 
buoni segnali di speranza con la formazione 
del nuovo Governo della Re-
pubblica, che sta lavorando 
per cambiare le precedenti 
politiche neoliberiste che 
hanno impedito lo sviluppo 
delle potenzialità culturali 
presenti nella società. Oggi la 
speranza è di veder ricostrui-
re in Messico un tessuto so-
ciale per troppo tempo assog-
gettato al terrore e alla 
violenza in molte città e pae-
si. Anche nella capitale di Cit-
tà del Messico si è ora pieni di 
buone attese per vedere lo 
sviluppo della promozione e 
il rafforzamento delle orga-
nizzazioni associative, con la 
certezza che tale percorso 
aiuti i processi fondamentali 
della formazione del pubblico, 

dell’esercizio della democrazia nel sistema 
audiovisivo nazionale e della valorizzazione 
delle diversità culturali nel mondo, tutti as-
petti inseparabili di una cultura cinematogra-
fica utile alla formazione della società.

Gabriel Rodríguez Álvarez 

Professore di Sociologia del cinema presso la FCPyS 
UNAM. Ricercatore e operatore culturale, dirigente della 
Federazione Internazionale de Cine Club FICC-IFFS/Ci-
neclub Bravo-Messico. 
Traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis

Un intelligente, e divertente, libro sul cinema

Per coloro poi che sentono, oltre curiosità, una certa inclinazione per qualcuna 
delle arti o dei mestieri del cinematografo, abbiamo cercato, qua e là, nel corso medesimo del racconto, 

di dare i primi ragguagli e consigli; e abbiamo radunato in aggiunta, 
sotto il titolo Un po’ di tecnica, quelle elementari nozioni di cui essi andranno avidi...

Franco Pallavera

Premessa
La maggior parte dei 
lettori di Diari quasi 
certamente non ne so-
no consapevoli ma 
molti di noi cinefili - 
anzi, forse quasi tutti 
- siamo affetti da Fil-
mopatia. Che cos’è la 
Filmopatia? E’ una 

particolare sindrome patologica che, pur non 
essendo generalmente mortale, può causare 
molti guai nella vita (ma più spesso, a dire il 
vero,  anche regalare momenti d’immensa 
gioia). Tale sindrome clinica fu descritta, non-
ché  ampiamente illustrata accanto a molte al-
tre nozioni e situazioni legate all’arte cinema-
tografica, da uno studioso di nome Franco 
Pallavera in un suo volume - tra il saggistico e 
il narrativo, contemporaneamente guida e 
manuale, racconto di viaggio e saggio sociolo-
gico sul cinema: opera prima e ultima, oltre che 
unica, del suo misterioso autore - pubblicato 

nel 1935 dall’editore Corticelli di Milano e inti-
tolato 24 ore in uno studio cinematografico. Esso, 
nell’edizione originale, si presenta rilegato in 
brossura con una sovracoperta illustrata, viva-
cemente a colori, connotata da un disegno di 
Peracchi raffigurante un cielo blu notte  tra-
punto di stelle: al proprio interno, poi, l’opera 
comprende quaranta fotografie in bianco e ne-
ro che rappresentano set cinematografici sia 
italiani che hollywoodiani. In una breve avver-
tenza iniziale, l’autore esplicita lo scopo del suo 
testo: “Dare a tutti coloro che provano curiosità per 
il cinematografo un’impressione vivace della lavora-
zione in uno studio: l’impressione che il profano 
avrebbe in una rapida visita, con la guida e le occa-
sionali spiegazioni e digressioni di un esperto”.
Della filmopatia e d’altro ancora
Ma quali sono i sintomi della strana malattia 
descritta dal Pallavera? Essi - generalmente 
tutti quanti presenti nell’ammalato - vengono 
così elencati, dal loro misconosciuto studioso, 
subito dopo aver premesso che, in ogni caso, 
“vera filmopatia è non vedere, nella propria 

vita, nulla al di sopra del cinematografo”. I 
comportamenti tipici del filmopatico sono, 
pertanto: “1) non poter passare davanti a un ci-
nematografo senza fermarsi a guardare le fo-
tografie del film in programma; 2) aperto un 
giornale, cercare subito la rubrica e le riprodu-
zioni cinematografiche e la lista degli spettaco-
li; 3) ricordarsi, per ogni film, i nomi dei prota-
gonisti e (negli stadi avanzati del male) degli 
attori secondari nonché discutere rabbiosa-
mente con gli altri ammalati sull’esattezza di 
tali ricordi; 4) andare, con scapito della borsa e 
disagio delle ossa, alla premiére di tutti i nuovi 
film; 5) non mancare alle riprese, o riesumazio-
ni, in qualche cinematografo di terz’ordine, di 
vecchi film che per caso non si sono visti o che 
si sono dimenticati; 6) fare propaganda a un 
film che si ammira particolarmente, trascinar-
ci gli amici e rivederlo in loro compagnia anche 
per quattro o cinque volte... Eccetera eccetera. 
Il libro, peraltro, non si limita a descrivere i 
comportamenti/sintomi dei Filmopatici ma si 

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Lampi sul nuovo Messico di Amlo
Nell’era del muscoloso Trump e dell’innalzamento dei muri contro i migran-
ti, le recenti elezioni politiche del Luglio scorso in Messico, hanno segnato per 
questo paese una forte speranza di cambiamento politico, sociale e culturale.  
Durante i quattro mesi di campagna elettorale, oltre cento sono stati gli as-
sassinii tra i candidati al Congresso federale e alle municipali. In un contesto 
elettorale tra i più minacciosi e sanguinari della storia contemporanea del 
paese centro americano, è da considerarsi evento carico di buone prospettive 
l’affermazione politica del partito di sinistra, il Movimento della rigenera-
zione nazionale (Morena), guidato dal suo fondatore Andrés Manuel Lòpez 
Obrador, meglio conosciuto come Amlo.  Una importante iniziativa avviata 
a Città del Messico svoltasi di recente, racconta più di ogni altra cosa come i 
vari microcosmi culturali presenti nel paese stiano cercando a reinventare 
loro stessi per provare a rilanciare la crescita culturale attraverso lo sviluppo 
dell’associazionismo. Dopo oltre un decennio di politiche liberiste e di centra-
lizzazione culturale che hanno indebolito lo status autonomistico della na-
zione, il resoconto che fa Gabo Rodriguez per Diari di Cineclub ci dice an-
che del valore politico e organizzativo dell’incontro tra le rappresentanze 
delle diverse realtà territoriali del paese.

DdC
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dilunga spesso e volentieri, nel corso delle sue 
oltre duecento pagine, nella spiegazione, sa-
piente e divertente a un tempo, di cosa sia il 
cinema, di come ne funzioni l’organizzazio-
ne, di quali siano i suoi mestieri e ruoli, in-
somma - come dice il suo stesso titolo - aiuta il 
lettore a capire cosa accada, nel corso di un’in-
tera giornata, in uno studio cinematografico. 
Scelgo alcune citazioni, poche ma buone. 

• “L’artificio, sempre, è alla base del cine-
matografo. Ma non bisogna prendere 
questa parola in cattivo senso. Se i risul-
tati sono buoni, l’artificio è, senz’altro, 
sinonimo di arte. Arte, cioè istinto ma 
anche lavoro, preparazione, pazienza, 
coscienza e intelligenza (p. 25).

• Ogni scena, specialmente ogni scena lun-
ga e importante, è in un certo senso un ri-
schio, un’avventura, una cosa che può fal-
lire e può riuscire, un dado che si getta. 
Innumerevoli elementi possono pregiudi-
care la riuscita. Tutto, recitazione, azione, 
ripresa fotografica, ripresa sonora, può 
andare alla perfezione, e, ciononostante, 
essere lavoro inutile se una sedia ha scric-
chiolato, se qualcuno ha starnutito, se una 
lampadina ha oscillato, se è rimasto inciso 
sulla colonna sonora il lontano cigolio di 
una porta (p. 32).

• Chi assiste per la prima volta a una ripre-
sa cinematografica comincia a credere 
impossibile che un bel momento si giri 
davvero. Eppure la lavorazione di un film 
procede sempre e soltanto così, lentissi-
ma, esasperante, snervante, di interru-
zione in interruzione, di attesa in attesa, 
e talvolta per una sola battuta detta in un 
attimo da un solo attore, quaranta uomi-
ni debbono lavorare come dei forsennati 
per tre o quattro ore (pp. 41-42).

• Conviene tener presente una cosa essen-
ziale: il cinematografo talvolta è arte, ma 
è sempre industria (p. 47).

• Certo uno non si stanca del cinemato-
grafo perché sia un lavoro monotono; ma 
perché è un lavoro terribilmente fatico-
so, e, soprattutto, esclusivo: nel senso 
che chi fa del cinematografo non ha né il 
tempo né la voglia di fare altro (p. 52).

• Intorno a un film vediamo spesso occu-
pati, dal mattino alla sera, con meravi-
glioso accanimento, ragazzi per natura 
pigri e oziosi, ragazzi che fino al giorno 
in cui entrarono a far parte di una troupe 
cinematografica avevano vissuto come 
potevano, ma non si erano mai rassegna-
ti a lavorare. Al cinematografo soltanto si 
adattarono: perché nonostante la smisu-
rata fatica [...] il cinematografo non ha 
appunto nulla del lavoro, del dovere: è 
vario e complesso come la vita medesima 
(p. 52).

• L’inquadratura [...] è per il regista quello 
che è la grammatica per lo scrittore, il 
solfeggio per il musico, il disegno per il 
pittore (p. 59).

• Il cinematografo è un mestiere che lascia 

troppo poco tempo, e troppo poca liber-
tà, perché coloro che vi si dedicano viva-
no in un altro ambiente da quello cine-
matografico. Gli attori e i mestieranti del 
cinematografo vivono per conto loro, in 
un cerchio chiuso (p. 71).

• Non v’è ambiente più duro, scanzonato, 
affaristico, di quello cinematografico. 
Non ci sono donne meno sentimentali, 
meno sensibili (parlo di sensibilità uma-
na, non di sensibilità artistica) delle dive 
(p. 74).

• Il denaro, e il lavoro: nei casi migliori, 
l’arte: ecco che cosa troverete in fondo al-
la società cinematografica. Null’altro (p. 
74).

• Un regista sensibilissimo, genialissimo 
ecc. ma senza autorità non può essere un 
vero grande regista (pp. 105-106).

• Se volessimo paragonare l’arte del cine-
matografo alle altre arti, diremmo che i 
collaboratori – attori, operatori, operai, 
ecc. – sono per il direttore quello che i 
pennelli, i colori, la tela per un pittore, le 
parole le rime i concetti per uno scritto-
re, le note i timbri i ritmi per un musico. 
Materia cioè con la quale l’artista crea. 
Materia che l’artista ama, e odia insieme: 
ch’egli combatte e per mezzo della quale 
combatte: nemico e insieme arma di 
quell’intima guerra che è il processo di 
creazione artistica (p. 106).

• Autorità e comunicativa: ecco le due es-
senziali qualità pratiche che deve posse-
dere il regista. Per autorità intendiamo 
quell’imponenza, quella fermezza e quel 
vigore militaresco del tratto che incuto-
no in tutti i collaboratori un assoluto ri-
spetto del direttore, e ottengono una 
pronta, cieca esecuzione degli ordini. 
Per comunicativa intendiamo quella 
simpatia che, senza pregiudizio alcuno 
dell’autorità, il direttore deve suscitare 
intorno a sé: quel calore, quel consenso, 
quel piacere nell’obbedirgli e, quindi, 
quella facilità e prontezza e giustezza 
con cui tutti lo capiscono (pp. 106-107).

Ma chi era Franco Pallavera? 
Conclusioni
Ma chi era il misterioso Franco 
Pallavera? Certamente, qual-
cuno che sapeva scrivere, vi-
sto che arricchì la letteratura 
italiana - che ne era assai più 
povera di quella americana - 
d’un testo ambientato nel 
mondo del cinema, il secondo 
dopo il famoso “Si gira”, 1915 
(poi diventato, nel 1925, “Qua-
derni di Serafino Gubbio ope-
ratore”) di Luigi Pirandello. 
Qualcuno, inoltre, che cono-
sceva bene, dal di dentro, l’ambiente cinemato-
grafico sia italiano che hollywoodiano. E qualcu-
no, infine,  che aveva per qualche motivo voluto 
celare il proprio vero nome. Quest’ultimo fu reso 
noto soltanto con la seconda edizione del libro, 
uscita ben cinquant’anni dopo la prima ossia 

nel 1985, presso la casa editrice Sellerio di Pa-
lermo. Luigi Pallavera altri non era che Mario 
Soldati: figura  caratteristica, e amabile e sim-
paticamente scorbutica, della cultura italiana 
novecentesca, affascinante affabulatore e in-
stancabile comunicatore, qualunque sia l’ar-
gomento di cui parla o scriva o faccia un film 
o una trasmissione televisiva. Effettivamente 
Soldati, tornato in Italia dopo un viaggio negli 
Stati Uniti compiuto all’inizio degli anni 
Trenta, entrò a lavorare alla Cines, collabo-
rando alla sceneggiatura del film Acciaio, 1933, 
tratto da un soggetto di Luigi Pirandello, volu-
to direttamente da Benito Mussolini, girato 
dal cineasta tedesco Walter Ruttmann presso 
le acciaierie di Terni. L’operazione, che aspi-
rava ad apparir grandiosa, risultò un falli-
mento e Soldati venne licenziato dalla Cines. 
Scorbuticamente - come sapeva fare di solito 
-  egli si esiliò per un paio d’anni su un’isoletta 
del Lago di Orta e sfogò il proprio irato stato 
d’animo dimostrando, con questo libro che 
firmò  appunto con  pseudonimo di Franco 

Pallavera, di saperne, di ci-
nema, ben più dei tanti che, 
a differenza di lui, non ave-
van pagato un bel niente 
per il mancato successo di 
Acciaio. Gran brava perso-
na, Mario Soldati, capace di 
appassionare e divertire 
come i grandi narratori po-
polari d’un tempo che fu. 
Aveva ragione Pier Paolo 
Pasolini quando - in riferi-
mento a qualunque tipo di 
sua scrittura sia letteraria 
che cinematografica che 
televisiva - affermò che: 

“L’assoluta leggerezza della scrittura di Solda-
ti significa fraternità. Il suo rapporto con il 
lettore non è autoritario, ma mitemente fra-
terno”. 

Stefano Beccastrini

Mario Soldati
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La notte dei generali (1967) di Anatole Litvak. Quando il male ha il 

volto di un angelo

A Varsavia, una notte 
del ’42, in piena occu-
pazione nazista, una 
lucciola è assassinata 
nel suo appartamen-
to. Il maggiore Grau 
(Omar Sharif), dei ser-
vizi segreti, conduce 
le indagini. Dal disim-
pegno del sottoscala, 
un testimone scorge 
la divisa di un genera-

le tedesco, con vistose strisce rosse verticali ai 
fianchi. Grau gli crede; sarebbe folle mentire 
altrimenti. Tre alti ufficiali, di stanza nella ca-
pitale, hanno usato quella sera l’auto d’ordi-
nanza: Gabler (Charles Gray), 
Kahlenberge (Donald Pleasen-
ce) e Tanz (Peter O’Toole). 
Quest’ultimo – fedelissimo del 
Reich – preoccupa i colleghi per 
i mostruosi metodi repressivi 
cui è avvezzo: davanti ad uno 
sbigottito Grau, accorso ad in-
terrogarlo, rade al suolo un in-
tero quartiere della città duran-
te un’esercitazione. I sospettati 
giocano a rimpiattino negan-
dosi al maggiore, stizzito ma 
deciso ad andare fino in fondo. La guerra, per 
quanto assurda, non giustifica un delitto così 
efferato e gratuito. Grau, scomodo per la sua 
pervicacia, viene promosso colonnello e tra-
sferito a Parigi. Qui - ironia della sorte - ritro-
viamo due anni dopo i comprimari di quel cri-
mine rimasto impunito. Pochi giorni 
mancano a quel fatidico 20 luglio passato poi 
alla storia per l’attentato al fortino di Ra-
stenburg. I nazisti stanno perdendo, ed il 
Führer è un paranoide sempre più scisso dalla 
realtà. Bisogna eliminarlo. Kahlenberge è nel 
complotto, mentre Gabler simpatizza. All’irri-
ducibile Tanz, che rischia di mandare tutto a 
monte, si concede un permesso. Gli farà da ci-
cerone il caporale Hartmann (che flirta da 
tempo con la figlia di Gabler, giunta apposta 
dalla Polonia). Intanto che Hartmann, al vo-
lante, mostra al generale le bellezze parigine, 
questi – che ha fama di morigerato – si attacca 
alla bottiglia. Al Museo d’Orsay, poi, dinnanzi 
al celebre “Vincent in fiamme” quasi perde i 
sensi. La sera dopo si accompagna nel pied-à-
terre di una squillo che finisce col trucidare. 
Ne addossa la colpa al caporale sottraendogli 
la piastrina - che lascerà sul posto per gl’inqui-
renti - e intimandogli la fuga. È ancora Grau 
ad occuparsi del caso: stessa ferocia e tipolo-
gia di vittima. Ma la “firma” non può essere 
quella dell’assassino. Troppo ovvio. Hart-
mann è nel contingente di Kahlenberge che, 
la sera prima, lo ha affidato al generale Tanz 
per la sua licenza. Il cerchio si stringe. Mentre 
corre notizia del fallito attentato ad Hitler, il 
colonnello irrompe nell’ufficio di Tanz per ar-
restarlo, ma senza battere ciglio questi lo 

fredda con una revolverata. Sosterrà poi di 
aver eliminato un cospiratore. Vent’anni do-
po, ad Amburgo, un altro delitto identico ai 
precedenti. L’ispettore Morand – ex membro 
della resistenza francese e informatore di 
Grau sul conto dei tre generali nel ’44 – ricono-
sce la “mano” omicida. Tanz, libero dopo una 
lunga prigionia per crimini di guerra, è il solo 
che fosse presente sui luoghi del reato ad Am-
burgo, Parigi e Varsavia. Morand (Philippe 
Noiret) scova persino l’attendente svanito nel 
nulla: sposata Ulrike Gabler, si fa chiamare 
Luckner. Raggiunto ad un importante raduno 
militare da Morand e Luckner-Hartmann, il 
machiavellico generale si fa consegnare l’ar-
ma da un graduato, e con la stessa freddezza 

d’un tempo la punta su di sé. Sullo sfondo del 
romanzo di Hans H. Kirst [1914-89], Litvak 
esplora ne La notte dei generali il rapporto fra 
ideologia ed etica con un rigore che, nella sto-
ria del cinema moderno, è già stato di un pre-
cedente illustre: Germania anno zero (1948) di 
Rossellini. Anche lì – all’ombra minacciosa del 
secondo conflitto bellico – la dottrina si scosta 
dalle leggi eterne della morale per farsi follia, 
ed il sangue recrimina altro sangue. Quando 
il piccolo Edmund invoca, per il padre malato, 
l’aiuto del suo antico maestro, la replica è ter-
ribile: “non c’è più niente da fare. Sono tempi 
duri per tutti. Peggio per i vecchi e per i debo-
li”. E dinnanzi alla sete di giustizia del mag-
giore Grau per l’inutile corpo di una donna di 
malaffare, un sottoposto lo darà per matto. In 
una dimensione surreale, in cui l’intimità con 
la morte ha ottuso le coscienze, il probo 

ufficiale invoca le Erinni e minaccia vendetta 
al suo acerrimo nemico. Il generale Tanz – im-
personato da un torreggiante Peter O’Toole – 
incarna il dispregio che da una scellerata vo-
lontà di potenza traspira per la dignità 
umana. Determinato, ineccepibile nella cura 
della persona e della divisa, indifferente alle 
lusinghe del mondo terreno, pare il prodotto 
perfetto di un pensiero che bandisce ogni de-
bolezza. È un uomo inquietante; capace di 
mostrare pietà per un nugolo di mocciosi po-
lacchi affamati e, un attimo dopo, dare alle 
fiamme il ghetto in cui vivono. Si appassiona 
di arte; impressionisti soprattutto. A Parigi si 
fa condurre al Museo d’Orsay, ma non prima 
di essersi dato, sul sedile posteriore dell’auto, 

alle gioie di bacco e tabacco. Va-
cilla, nella voglia sfrenata dei 
suoi piaceri, e con uno sguardo 
sinistro trafigge dallo specchio 
retrovisore lo chauffeur mentre, 
dai finestrini, gli angoli delle 
strade scivolano via l’uno ap-
presso all’altro. È la vertigine. 
Al museo, davanti ad un autori-
tratto di Van Gogh (il più scioc-
cante, realizzato nell’ospedale psi-
chiatrico Saint-Rhémy), gronda di 
sudore, barcolla ma torna in sé. 

Sono i segni della “sindrome” di Stendhal, che 
affligge gli animi più sensibili, ai quali l’espe-
rienza dell’arte riaffiora al livello della co-
scienza reconditi conflitti irrisolti. A colpirlo, 
di quel ritratto, sono gli occhi di un azzurro 
oltremodo intenso e profondo, e il baratro che 
vi si scorge dentro. Singolare come quegli oc-
chi somiglino così tanto ai suoi. E in un gioco 
serrato di primi piani, la sequenza è memora-
bile; tra le più belle del film. A buona memo-
ria, nella cinematografia recente, solo Ri-
chard Burton si spenderà ne Il tocco della 
medusa (del ‘78) in una prova di uguale, scon-
volgente potenza mimico-facciale. Risolutivo, 
poi, è lo scambio di vedute fra Tanz ed il suo 
capitano sul Decadentismo. È  decadente tut-
to quel che è malato e in declino, e l’arte deca-
dente stessa è “uno specchio che dice di noi 
cose che non sappiamo”. Non è un caso che 
poco prima, in albergo, il generale abbia man-
dato in frantumi la specchiera interna dell’an-
ta di un guardaroba. E quando – con la secon-
da vittima esanime riversa in terra - getta la 
maschera di fronte all’attonito Hartmann, la 
sua difesa è di un candore atroce: “sono mol-
teplici le ragioni, ma è con la guerra che tutto 
è cominciato”. E torna qui d’imperio l’asso-
nanza col capolavoro di Rossellini. Tanz, nar-
cotizzato dal seme amaro della follia, precipi-
ta in un agghiacciante vortice delittuoso in 
fondo al quale – come Edmund che uccide il 
padre – crede di trovare la redenzione della 
propria colpa. In guerra non vincitori, ma vin-
ti. 

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari 
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Festival

Firenze FilmCorti Festival va in tour per la Toscana

Originalità e innovazione nei film delle tre serate del tour a settembre: Fucecchio, Montaione, 

Castelfiorentino

Per cogliere fino in fondo la valenza culturale 
e artistica che Rive Gauche-Festival e Diari di 
Cineclub hanno voluto imprimere alle tre se-
rate di Fucecchio, Montaione e Castelfiorenti-
no ispirate al 5° Firenze FilmCorti Festival, è il 
caso di ricordare quello che è accaduto poche 
settimane fa. La notte del 16 giugno scorso, 
dal palco della Corte delle Murate a Firenze, 
direttori, presentatori, staff del Festival non 
hanno dato, come di consueto, appuntamen-
to al prossimo anno, ma alle settimane suc-
cessive. “il Festival continua” – hanno urlato 
dal palco alle 400 persone partecipanti alla se-
rata finale delle premiazioni. “Seguiteci anco-
ra”.  Questo è il motivo per il quale già sono 
state vissute due serate elettrizzanti all’Arena 
Castello, alla periferia nord di Firenze, con la 
proiezione di 14 film tra premiati e finalisti. E 
questo è il motivo perché a settembre, nei tre 
comuni citati, ci saranno nuove diverse sele-
zioni di film dal Festival. Ma perché tutto que-
sto?  Dopo tutto si portano in giro dei film cor-
ti come se ne vedono tanti in tanti Festival. La 
risposta è che il Firenze FilmCorti Festival por-
ta con sé delle prerogative culturali e artistiche 

originali. E’ un Festival che non ama i film che 
scimmiottano i lungometraggi classici. I 50 
film finalisti hanno una caratteristica comu-
ne: l’innovazione nei linguaggi e nei problemi 
affrontati. D’altra parte, questo spiega anche 
la scelta di fare de Le Murate Progetti Arte 
Contemporanea, da sempre il caposaldo della 
contemporaneità e della innovazione delle ar-
ti a Firenze, la sede del Festival.  E il focus 
sull’innovazione è così marcato in questo Fe-
stival, che il 20 ottobre prossimo ci sarà una 
giornata specificamente dedicata al cinema 
sperimentale. Una scelta insomma del Festi-
val che, tra l’altro, ha trovato totalmente con-
senziente il nostro sponsor, la rivista di cine-
ma Diari di cineclub. E allora scorriamo 
rapidamente solo alcuni dei titoli, nei quali 
trovano riscontro le caratteristiche sopra cita-
te: dalle angosce metropolitane dell’australia-
no Whoever is using this bed, alle tematiche sul 
dramma dell’emigrazione, ma viste da ango-
lazioni del tutto nuove (Angst/Paura e il pluri-
premiato Bacha Posh), dalla denunzia contro i 
mali dell’indifferenza dell’italiano Eyes, ai vir-
tuosismi dello Sloveno La mano invisibile di 

Adam Smith, girato con ritmo diabolico in uni-
co piano sequenza, fino alla drammatica sto-
ria  concentrata in 7 min di Stand Down, for-
midabile interpretazione del Premio Oscar 
Billy Bob Thornton, riconosciuto  come mi-
gliore attore del Festival di Firenze. E tante al-
tre sorprese che il pubblico non mancherà di 
scoprire e di apprezzare. Infine, una iniziati-
va certamente gradita: accanto al film primo 
premio del 2018 (l’ungherese Cubneman), sarà 
possibile anche dare uno sguardo ai primi 
premi del 2016 e 2017, rispettivamente Lulu 
and the right words (regista italiano ma com-
pletamente girato e prodotto negli USA) e 
Crash (che ci porta nella cinematografia cine-
se della lontana e indipendente Macao, col 
protagonista alle prese con l’uso spregiudica-
tamente innovativo dei network).

M. D.

Diari di Cineclub | media partner

Fucecchio (Fi)

Nuovo Cinema Teatro Pacini, 

Piazza Montanelli

Giovedì 20 settembre ore 21

Montaione (Fi) 

Cinema Teatro Scipione 

Ammirato, Piazza Gramsci 

Venerdì 21 settembre ore 21,15

Castelfiorentino (Fi)

Circolo del Cinema Angelo 

Azzurro presso “La stanza 

rossa”, Via IV Novembre, 20

Venerdì 28 settembre ore 21,15
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Altro che buona scuola delle tre iii e dell’alternanza

La scuola: il luogo perfetto dove perdere tempo!

Così Fusaro afferma, proprio nelle prime battute di questo libro che la filosofia è in opposizione totale alla fretta, lasciando intravvedere quello che non è soltanto 
un riferimento metodologico, ma l’indicazione di un possibile antidoto. […] Se la fretta è il risultato storico di una delle possibilità del moderno e non l’impronta 
destinale di un essere strutturalmente e ontologicamente senza tempo, ecco aprirsi la prospettiva non priva di seducenti suggestioni, di un ritorno alla filosofia. 

Una ripresa del sovrano non fare - che gli antichi chiamavano contemplazione - in grado di insegnarci ad abitare il tempo e il mondo, stipulando finalmente, 
se non un patto, almeno un armistizio, con quella natura da cui, […] siamo per troppo tempo fuggiti, […] quando forse, dopotutto, si trattava solo di star fermi 

[…] Perché, come suggerisce […] Kafka, rispondendo indirettamente a Pascal, non è necessario che tu esca di casa. Resta al tuo tavolo e ascolta. Non ascoltare 
neppure, aspetta e basta. Non aspettare neppure, sta’ in completo   silenzio e solitudine. Il mondo ti si offrirà per essere smascherato, non può farne a meno, in 

estasi ti si torcerà dinnanzi.   
(Andrea Tagliapietra, Prefazione a Diego Fusaro, Essere senza tempo, Saggi Bompiani, MI, 2010, pg. 19)

La scuola non deve mai dimenticare di avere a che fare con individui ancora immaturi, ai quali non è lecito negare il diritto di indugiare in determinate fasi, 
seppur sgradevoli, dello sviluppo. Essa non si deve assumere la prerogativa di inesorabilità propria della vita, non deve essere più che un gioco della vita.

(Sigmund Freud, Contributo a una discussione sul suicidio, 1910)

Tempo fa, molto o po-
co, dipende dal nostro 
rapporto sentimenta-
le col tempo, una mi-
nistra, poco illuminata, 
manco fosse Federico 
II il tedesco, volle stu-
pire il mondo intero 
con la sua scuola delle 
tre I maiuscole! Due 
punti! Virgola, punto 
e virgola! Virgolette! 

Tanto è tutto a costo zero. Meglio ancora se le 
singole scuole riescono a chiudere in avanzo e 
produrre utili. Pensare che questa signora ha 
ricoperto l’incarico di Ministra dell’Istruzio-
ne, Università e ricerca, dopo Luigi  Berlin-
guer, Tullio De Mauro, e ha preceduto Giu-
seppe Fioroni, Fabio Mussi, Mariastella 
Gelmini! Francesco Profumo, Maria Chiara 
Carrozza, Stefania Giannini, Valeria Fedeli!! 
(aspettando, e sperando bene), Marco Bus-
setti, c’è di che riflettere sulle beffe che uno 
tra i più grandi intellettuali della modernità 
europea, Giacomo Leopardi, si faceva dell’u-
mana gente/Le magnifiche sorti e progressive. Pri-
ma I inglese, niente da eccepire: la ministra 
dell’istruzione dell’allora governo Berlusco-
ni, scoprì e rese noto al mondo che l’acqua, 
allo stato liquido, è bagnata! È dalla fine della 
SGM che nelle scuole dei paesi democratici 
sotto il controllo della NATO, l’inglese sostitu-
isce il francese come prima lingua straniera 
in queste aree del mondo. La seconda I l’infor-
matica in tutte le scuole è rimasta nel libro dei 
sogni. Dalla fine degli Anni Novanta a oggi 
studi e statistiche dimostrano tra le giovani 
generazioni forme di analfabetismo di ritor-
no relative alle conoscenze, attività e compe-
tenze in ambito informatico, a meno che non 
si considerino tali la velocità e l’utilizzo conti-
nuo e costante dello smartphone, che lui, il 
cellulare, sarà pure intelligente, ma lascia pa-
recchie perplessità su chi lo usa a tutte le ore 
del giorno e della notte. La terza I l’impresa è 
quanto di più mostruoso e antidemocratico 
possa esserci in ambito formativo. La scuola 
pubblica non deve essere gestita con criteri 
d’impresa. Non può dare indici contrattabili 
in borsa e dividendi. Le stesse parole che signi-
ficano questa scellerata idea di scuola devono 

essere abolite: l’umanità di grandi e piccini 
non è un capitale, parlare di capitale, di risorse 
umane, è una blasfèmia! La scuola non è indu-
stria, non è azienda, non è stoccàggio merci, 
non dev’essere legata all’idea capitalistica di 
produzione. Scuola e mondo del lavoro devo-
no stare rigorosamente separati, così come le 
classi dalle famiglie di provenienza degli sco-
lari, alunni e studenti: i genitori devono stare 
lontani dalle attività scolastiche, perché, 
nell’universalità della situazione, interessate 
solo ai voti, al successo scolastico dei loro figli, 
tengono in piedi, consapevolmente o meno, 
un sistema che sancisce e certifica le diversità 
socio-economiche famigliari di partenza, l’e-
satto contrario di ciò che dev’essere lo spirito 
della scuola pubblica democratica, cioè ridur-

re viepiù le distanze originarie, non farle pe-
sare nel cammino che deve poter consentire a 
tutti di arrivare dalla scuola della primissima 
infanzia al successo universitario e accademi-
co. Per questo serve tanto tempo da perdere, 
per consentire al figlio dell’operaio, del pasto-
re, del contadino, del disoccupato e della casa-
linga con poco pane e meno rose nella madia e 
nel vaso, di mettersi in linea col figlio dell’av-
vocato, del medico, dell’ingegnere, tenere il 
passo dei figli di tutti i ricchi benestanti, che 
quando non basta l’istruzione pubblica, si ri-
volgono alla scuola privata, anche ottime 
scuole private, accademie nazionali ed estere. 
Tempo, perché la coscienza di tutti, la mente 
di ciascuno, corrisponda in abilità e compe-
tenze logiche a ciò che  già la cultura indiana, 
Pitagora, i pitagorici e Platone sapevano esse-
re l’abilità intuitiva umana di base: la struttura 
geometrico-spaziale, logico matematica del 
nostro cervello. A questa Scuola delle tre III, e 

alla Buona Scuola renziana, che è riuscita perfi-
no a far peggio, perché non possiamo accetta-
re l’idea che un percorso d’istruzione serva so-
lo a prepararsi allo svolgimento di una 
professione, come è nella filosofia di questa 
pessima Buona Scuola, o che nel merito della 
valutazione formativa entrino terzi, aziende 
pubbliche o private, agenzie, come previsto 
nella riforma renziana, la società civile deve di-
re con forza NO! Chi deve dire con maggior 
forza e cognizione di causa un NO fermo e de-
ciso a tutto questo sono gli insegnanti, se vor-
ranno riprendere il ruolo primario nella for-
mazione. Il vero insegnante è maestro 
nell’arte del perder tempo, è genitore, nel sen-
so più originario, più antico della parola: ge-
nera il desiderio, la passione, l’amore per il sa-

pere, a partire dalle discipline che 
insegna, di tutto il sapere, come attività 
più caratteristicamente umana. Attra-
verso il martirio del suo corpo, la sua 
presenza testimoniante, viva e continua 
durante l’ora di lezione, genera la passio-
ne per il libro, il supporto sacro del sape-
re, licóre della conoscenza, materia del-
la transustanziazione conoscitiva, da 
semplice carta a nozione, concetto, idea, 
di nuovo materia intelligente. Insegna-
re è educare, sedurre, condurre l’allievo 
fuori da quel sé che era quando gli è sta-

to affidato, e infine abbandonarlo nel bel mez-
zo di un incrocio di (im)possibilità: ché faccia la 
sua scelta, muova, nella solitudine che com-
porta ogni scelta, i suoi primi passi; che per-
corra con buona gamba, cuore saldo, polmoni 
forti il suo cammino, dove incontrerà altri mae-
stri, e infine, perché la ruota gira inesorabil-
mente, sarà anche lui un buon maestro, potrà 
lasciare sui nuovi giovani il suo buon segno. Per 
fare questo serve tanto tempo. Esattamente 
tutto il tempo che serve. Prendiamoci anche 
noi, q.b. di spazio-tempo per ricordare alcuni 
film che trattano della vita a scuola, gli psico-
drammi che qui si vivono, a volte con toni me-
lodrammatici, altre volte nella forma solo ap-
parentemente più leggera della commedia. 
Consiglio ai ragazzi e alle ragazze delle seconda-
rie e agli universitari, durante questi mesi di va-
canza dagli impegni scolastici, di riunirsi in ca-
sa di qualcuno, una, due, tre volte la settimana,

segue a pag. successiva

Antonio Loru
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segue da pag. precedente
a vedere un film e a provare poi a discuterlo li-
beramente, nel merito e nel metodo. Certo 
non è come andare in una vera sala cinemato-
grafica, ma insomma. Quando piove che Dio 
la manda e tira vento e non è possibile allenar-
si in un campo di calcio ci si rifugia, avendone 
la possibilità, in una palestra, per mantenere 
un’adeguata forma fisica e provare gli schemi. 
Per la visione e l’analisi di un film, se non la 
sala, almeno la casa, per tenere in forma la 
mente e in salute lo spirito. Ecco solo un paio 
di film, così per gradire, tanto per iniziare un 
gran bel viaggio nel cinema italiano degli ulti-
mi 50 anni. Il tema è la scuola, da diversi pun-
ti di vista. Diario di un maestro, (1973), film-sce-
neggiato televisivo, trasmesso dalla TV in 4 
puntate, tratto dal racconto autobiografico di 
uno dei più grandi insegnanti italiani del 
‘900, Albino Bernardini di Siniscola, che nel 
1960 si trasferisce nel Lazio. Un anno a Pietrala-
ta, borgata romana, è il racconto della sua 
opera di insegnante elementare democratico, 
in uno dei quartieri romani a più forte identi-
tà popolare, all’inizio degli Anni Sessanta. Per 
chi volesse saperne di più su Albino Bernardi-
ni, consiglio la lettura del bellissimo Albino 
Bernardini, il maestro delle bacchette di Lula e Pie-
tralata, di Natalino Piras, ne Il Messaggero Sardo, 
giugno 2005; si trova in rete, in formato pdf, li-
beramente scaricabile. Il film, Diario di un ma-
estro, tratto dal racconto di Bernardini, è fir-
mato da Vittorio De Seta, grande regista, che 
con la Sardegna, i sardi e la nostra cultura, 
stabilì un rapporto particolare: suo è anche 
Banditi a Orgosolo del 1961, e i documentari Un 
giorno in Barbagia e Pastori a Orgosolo, due corti 
del 1958. Vedetelo, e liggiei su libru de maistru 
Bernardini: sono entrambi meravigliosi! Altro 
bellissimo film sul tema scuola è Io speriamo 
che me la cavo, (1992), diretto splendidamente 
da Lina Wertmüller e interpretato da un im-
menso Paolo Villaggio, tratto dall’omonimo 
racconto del 1990 di Marcello dell’Orta: I C S.  
L’attimo fuggente, diretto nel 1989 da Peter 
Weir e magistralmente interpretato da Robin 
Williams, seppur ambientato in una scuola 
per ricchi, per studenti che, soprattutto nelle 
intenzioni delle famiglie, ricchi devono  di-
ventare, è in ogni caso un film che mette in 

evidenza la funzione castrante della scuola 
borghese. Caterina va in città di Paolo Virzì, 
(2003); Elephant, di Gus Van Sant, (2003); L’on-
da, di Dennis Gansel, (2008), ovvero il nazi-
smo è sempre dietro l’angolo; Monsieur Lazhar 
di Philippe Falardeau, (2011); Animal House di 
John Landis, (1978). 
Buona visione, e buona lettura.

Antonio Loru

“Caterina va in città” (2003)di Paolo Virzì

“Io speriamo che me la cavo” (1992) di Lina 
Wertmüller

“Elephant” (2003) di Gus Van Sant,

“Monsieur Lazhar” (2011) di Philippe Falardeau

“L’onda” di Dennis Gansel, (2008),

“Animal House” (1978) di John Landis “L’attimo fuggente”, diretto nel 1989 da Peter Weir

“Diario di un maestro” è uno sceneggiato televisivo del 
1973 diretto da Vittorio De Seta
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Un affare di famiglia (Shoplifters), di Kore’eda Hirokazu

Un’insolita famiglia: un intenso intreccio di relazioni umane, Palma d’oro al 71° Festival di 

Cannes 2018

Un affare di famiglia 
(Shoplifters), del mae-
stro giapponese cin-
quantacinquenne Ko-
re-eda Hirokazu, ha 
ottenuto la Palme d’Or 
al miglior film al 71° 

Festival di Cannes 2018. Si tratta di un  ma-
gnifico dramma che propone la questione del-
la famiglia, in particolare i legami affettivi esi-
stenti in quella entità e la proiezione 
sociale della stessa: un tema che at-
traversa tutta la filmografia di 
Kore-eda Hirokazu. Racconta, 
con straordinario respiro narra-
tivo, delicatezza e apparente 
semplicità di toni, ma anche con 
grande intensità emotiva, la pa-
rabola esistenziale di un nucleo 
familiare inconsueto, che vive ai 
margini della società, infrangen-
done le regole, ma i cui membri 
mostrano forte spirito comunita-
rio e, tra loro, palesano senti-
menti genuini. Fin dai primi mi-
nuti del film lo sguardo 
partecipativo, sensibile, sottil-
mente ironico e non reticente del 
regista, riesce a far emergere la 
particolarità dei personaggi che 
compongono la famiglia Shibata, 
descrivendone la quotidianità. Il 
quarantenne Osamu (Lily Fran-
ky) lavora saltuariamente come 
operaio edile in una ditta di co-
struzioni. La sua partner trenten-
ne Noboyu (Sakura Andō), scaltra 
e battagliera, è impiegata come 
stiratrice in una lavanderia sita in 
un vetusto capannone. Il suo è un 
lavoro usurante, mal pagato e del 
tutto precario. L’anziana Hatsue 
(Kilin Kiki), che chiamano nonna, 
assicura il reddito più sicuro, una 
magra pensione, a cui si aggiun-
gono versamenti periodici di pic-
cole somme che ottiene dalla famiglia della 
seconda moglie dell’ex marito. La sedicenne 
Aki (Mayu Matsuoka), “nipote” di Hatsue, 
fuggita da quella famiglia, studia, ma  si esibi-
sce anche in un peep show club senza pretese. 
Shota (Kairi Iyo), un bambino di dieci anni, 
intelligente e introverso, non va a scuola, ma 
accompagna ogni giorno Osamu, che lo consi-
dera suo figlio, in un itinerario quotidiano tra 
supermercati e negozi di abbigliamento. I due 
agiscono come taccheggiatori, rubando pro-
dotti alimentari e non con tecniche ingegnose 
e sperimentate e quindi assicurano la spesa 
alimentare necessaria alla famiglia. Vivono 
tutti insieme in una modestissima, angusta e 
sporca  casetta, con un minuscolo giardino, in 
un quartiere proletario di Tokyo. Una sera 

Osamu e Shota si imbattono in una bambina 
di circa quattro anni, che si nasconde infred-
dolita dietro un cassonetto. La portano a casa 
e la nutrono. Hatsue e Noboyu scoprono che 
la piccola Yuri (Miyu Sasaki)  presenta lividi 
ed ecchimosi e non vuole tornare a casa dai 
genitori. In effetti allo spettatore viene mo-
strato che la bambina è stata continuamente 
vessata  da sua madre e picchiata da suo pa-
dre. Quindi, nonostante apprendano che la 

bambina è ricercata  dalla polizia, gli Shibata 
decidono di tenerla con loro, assumendosi il 
rischio. Poco a poco, grazie a un meccanismo 
di rivelazione progressiva di piccoli dettagli, 
si apprendono i tristi e oscuri segreti di ognu-
no dei componenti della “famiglia”, tra i quali 
non esistono legami naturali di sangue. Si so-
no trovati casualmente, reduci da tristi storie 
di abbandono subito, e accettati nel corso de-
gli anni.  Incuranti dei codici morali più con-
sueti, oltre ad aver stabilito un modus vivendi 
di solidarietà (con piccole bugie degli adulti 
nei confronti dei bambini), hanno sviluppato 
tra loro un clima di protezione reciproca, con 
momenti di  sincera coesione e di vera felicità. 
Poi avviene un primo dramma: una notte Ha-
tsue, la nonna, muore spontaneamente, forse 

esausta dopo una splendida giornata di va-
canza  trascorsa al mare. Osamu e  Noboyu, 
nel tentativo disperato di non far trapelare la 
verità, per continuare a ritirare la pensione di 
Hatsue, vitale per sopravvivere, la seppellisco-
no sotto il pavimento del soggiorno. Finché 
un giorno un banale incidente mette la polizia 
sulle tracce degli Shibata. Osamu e Nobuyo 
vengono arrestati: tragici segreti del loro pas-
sato e l’occultamento del cadavere di Hatsue 

vengono alla luce. Di fronte alle 
istituzioni e alla società, che si 
appellano a leggi e diritti che  tu-
telano codici di comportamento 
preordinati e definiti, la bizzarra 
“famiglia” costruita e difesa da 
Osamu e  da Noboyu viene sma-
scherata e crolla inesorabilmente. 
Kore-eda Hirokazu ha realizzato 
un’opera che contiene e ripropo-
ne spunti ben presenti  nei suoi 
film precedenti dedicati a tema-
tiche familiari. Da un lato il ma-
gnifico Still Walking (2008), un 
dramma familiare lontano dai 
clichés melodrammatici, assolu-
tamente non reticente nell’evi-
denziare contrasti, pregiudizi, 
rancori, sentimenti repressi e 
l’essenza dei legami familiari al 
di là delle criticità, e After the 
Storm (2016), un ritratto ricco di 
sfumature, di una famiglia disu-
nita che non può e non è in gra-
do di ritrovare un’intesa e un 
equilibrio perché padre e madre  
sono ingabbiati in un’esistenza 
con scarse soddisfazioni e  molte 
amarezze e rammarico, con oriz-
zonti futuri incerti. Dall’altro la 
continua attenzione ai temi dell’in-
fanzia e lo sguardo dalla parte dei 
bambini come in Nobody Knows 
(2004), storia tragica e difficile di 
quattro bambini, nati da padri 
diversi, abbandonati dalla madre 

nell’appartamento da cui si è allontanata, ispi-
rata ad un fatto realmente accaduto e raccon-
tata in chiave naturalistica, senza alcuna deri-
va moralistica, e I Wish (2011), apologo che 
racconta, con leggerezza, spirito positivo, at-
tenzione a peculiarità sociali e psicologiche e 
tratti poetici, le vicende di un piccolo gruppo 
di adolescenti. Un affare di famiglia ripropone 
soprattutto questioni cruciali come il legame 
affettivo versus il legame di sangue, il rapporto 
a volte conflittuale tra genitori e figli e la neces-
sità di affrontare il problema delle proprie radi-
ci. Si rapporta quindi a Little Sister (Umimachi 
Diary) (2015), ritratto di un universo esisten-
ziale tutto al femminile in cui tre sorelle mag-
giorenni incontrano una sorellastra minorenne,

segue a pag. successiva

Giovanni Ottone
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segue da pag. precedente
imparando ad accettarla, e fanno i conti con le 
scelte precedenti dei  loro genitori e a Like Fa-
ther, Like Son (2013), un dramma, centrato sul 
tema della paternità biologica, che mette a 
confronto due coppie di genitori  che hanno 
scoperto che i rispettivi figli, ormai  preadole-
scenti, sono stati scambiati alla nascita a causa 
di un fatale errore avvenuto in ospedale. Gra-
zie a una scrittura essenziale, ed elaborata 
senza sembrarlo, Un affare di famiglia promana 
una  straordinaria fluidità narrativa, pur af-
frontando, un contesto di alterità radicale e 
mostrando una realtà ben poco nota, misera-
bile, eppure umanissima, marginale, eppure a 
suo modo dignitosa, di un Paese, il Giappone, 
tra i più prosperosi, ma con un marcato con-
trollo sociale. Al centro del film vi è una fami-
glia fittizia, composta da emarginati sociali, 
con lavori umili e redditi insufficienti, uniti da 
una comune strenua lotta per sopravvivere e 
per apparire normali cittadini. Il bisogno li 
porta ad arrangiarsi mediante una costante 
pratica di piccole illegalità: frodi al sistema 
della sicurezza sociale e piccoli furti. Non sono 
violenti, ma mostrano spesso un certo cinismo 
e non disdegnano la manipolazione, nascon-
dono tragici segreti del passato e sono tor-
mentati dalla continua paura di essere sma-
scherati  e perseguiti  dagli assistenti sociali  e 
dalla polizia. Tuttavia Osamu, Noboyu e non-
na Hatsue  non sembrano legati solo da ragio-
ni di interesse economico e mostrano senti-
menti istintivi di  affetto e di dedizione verso 
la giovane Aki e verso i bambini, Shota e la pic-
cola Yuri. E li dimostrano nel corso di una serie 
di piccoli episodi significativi e, soprattutto, 
durante l’epilogo, quando ormai l’unità fami-
liare è stata dolorosamente spezzata e i destini 
di ognuno si devono separare. Le ultime scene 
dedicate a Shota e a Yuri, tristissime, eppure 
pudicamente misurate,  aprono la strada a 
nuove domande su quale potrà essere il futuro 
individuale e familiare di questi bambini e su 
quanta forza sarà loro richiesta. Kore’eda con-
ferma la sua originale poetica umanista ed è 
certamente memore dei film di due grandi 
maestri, Yasujiru Ozu e Mikio Naruse, ma di-
mostra di non essere un imitatore. Scandaglia, 
con la consueta naturalezza, le contraddizioni  
dei personaggi in un contesto molto proble-
matico e sviluppa, senza analisi psicologiche 
artificiose, un  pregevole caleidoscopio di sen-
timenti attraverso un ritratto semplice, ma 
emozionante, evitando accuratamente il sen-
sazionalismo e la deriva didascalica. Il film è 
venato di sottile malinconia, genuina tenerez-
za e fini accenti comici. La messa in scena de-
nota massima pulizia e sobrietà stilistica. La 
scelta dei tempi delle inquadrature e il montag-
gio, curato dallo stesso regista, sono sempre 
perfettamente funzionali alla descrizione degli 
stati d’animo dei personaggi. Al fascino del film 
contribuiscono l’elegante fotografia, con una 
ricca scala cromatica,  curata da Kondô Ryûto, e 
il notevole  impianto sonoro curato da Tomita 
Kazuhiko.

Giovanni Ottone

Abbiamo ricevuto

Sacramerica

di Angelo Cannavacciuolo

Il libro
Giovanni Malcelati, noto critico letterario e 
docente di letteratura italiana alla Sapienza di 
Roma, si trova a San Cristòbal de las Casas per 
un convegno letterario.  Il giorno dopo il suo 
arrivo riceve dalla reception dell’albergo il 
messaggio di Nanni Giuffrida, uno scrittore 
siciliano di Acitrezza, di cui si erano perse le tr-
acce, che lo invita a un incontro in un vicino 
bar. I due non si conoscono, a legarli è solo un 
rapporto professionale, avendo Malcelati re-
censito la maggior parte dei suoi romanzi. Tra 
diffidenza e titubanze reciproche, Giuffrida 
racconta la propria storia, quella di uno scrit-
tore che, pur avendo raggiunto una certa no-
torietà rinunciando a una famiglia, a dei figli, 
in poche parole a una vita normale, ha deciso 
di sopprimere lo scrittore che è in lui. Giuffri-
da rivelerà che a spingerlo all’agognata ‘invisi-
bilità’ aveva contribuito l’incontro con Barbie 
Burns, un’americana conosciuta a Roma alla 
presentazione del suo ultimo romanzo. La 
donna segnerà il definitivo distacco di Giuffri-
da dal suo mondo e lo indurrà a seguirla in 
California. Scrittori, giornalisti, immigrati 
italiani di nuova generazione, la famiglia di lei 
a Sacramento, facoltose milionarie che coltiva-
no il mito dell’eterna giovinezza, mentre ai 
paesaggi californiani, alle ville sfarzose di 
Palm Springs si alternano le architetture colo-
niali di San Cristòbal de Las Casas. Il romanzo 

è soprattutto una grande storia d’amore, 
attraverso la quale Nanni e Barbie sco-
priranno di essere diversi da come si era-
no inizialmente confessati. Un amore 
che parla di fughe, di fallimenti, di men-
zogne, ma anche di ossessioni, di ge-
losie e di paura, della discesa negli inferi 
dell’invisibilità alla quale si consegnano 
due esseri umani che rivedranno i ba-
gliori di una luce, forse solo con il tragi-
co epilogo.

Il romanzo
è soprattutto una grande storia d’amo-
re che parla di sogni e di incubi, di ri-
bellioni e di rassegnazione. Lo stile è 
abbastanza ricercato ed icastico so-
prattutto in alcune descrizioni vivide e 
colorite. Per raccontarci la Coachella 
Valley in California, l’autore mette in 
campo una scrittura paziente e minu-
ziosa per osservare con curiosità i de-
stini di ogni persona come della forma 
di ogni cosa. Più che la densità del plot 
e i dialoghi fitti e incalzanti che si rin-
corrono in un’ansia di completezza 
esplicativa, in Sacramerica contano 
l’intensità delle sensazioni, l’intenzio-
ne di rendere tangibili i sentimenti pri-
mari, l’abilità di far serpeggiare dietro 
le frequenti brillanti conversazioni 
l’inquietudine di uno scrittore, Giuffri-

da/Cannavacciuolo. Sulla quarta di copertina 
è riportato il lusinghiero giudizio dello scrit-
tore americano Jay Parini che cita Philip Roth. 
Ma ci sono anche echi del Merleau-Ponty di Il 
visibile e l’invisibile e dei concetti del “deside-
rio di fuga” e dell’“elogio della sparizione” del 
sociologo-antropologo David Le Breton. (Al-
berto Castellano)

L’autore
Angelo Cannavacciuolo (Napoli, 1956). Ha scritto, diretto 
e interpretato per il cinema, il teatro e la televisione. Vive 
tra San Francisco e Napoli, e collabora con testate giorna-
listiche italiane.  Ha pubblicato: Guardiani delle Nuvole 
(Baldini Castoldi Dalai, 1999) finalista del Premio Via-
reggio per la narrativa 1999; Il soffio delle Fate (Baldini 
Castaldi Dalai, 2002) finalista Premio Elsa Morante; 
Acque basse (Fazi Editore, 2005); Le cose accadono (Cairo 
Editore, 2008) Vincitore Premio Viadana per la narrativa 
2009, Vincitore Premio Domenico Rea per la narrativa 
2009. I suoi lavori sono stati presentati negli Istituti ita-
liani di Cultura di San Francisco, e di Los Angeles, New 
York e alla New York University, alla Hofstra University 
di New York, e alla Berkeley University of California.

Collana: Extras
Uscita: 22 febbraio 2017 
Pagine: 380
 Prezzo: 18,00 €
ISBN: 9788899381370
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In memoria di Stefan Kaspar, filosofo e regista del Cambiamento 

Omaggio al X festival del Cinema dei Diritti Umani di Napoli (5 novembre – 5 dicembre 

2018)

Il compito di un Festi-
val di Cinema è, molto 
spesso, quello di rac-
contare storie attra-
verso le immagini. Per 
un Festival di fiction, 
l’impegno è quello di 
scegliere i film più bel-
li, le storie più avvin-

centi e strane con cui l’autore ha saputo com-
porre un’opera emozionante. Per noi, che ci 
occupiamo di Cinema dei Diritti Umani  (qua-
si sempre di documentari) i racconti che pro-
poniamo sono inevitabilmente una testimo-
nianza di vita, di lotta, di resistenza, insomma 
storie vere che lasciano il segno. Ed è confor-
tante,  in questi anni bui, che ci sia ancora tan-
to da raccontare, attingendo a splendidi 
esempi di coraggio e dignità che dimostrano 
come la rassegnazione non ha ancora vinto 
sulla bellezza della vita. Già, il “bello” della vi-
ta….la bellezza del cinema, tanto evocata co-
me elisir salvifico dell’umanità e dell’arte, è 
sempre presente nei nostri documentari, in 
forme recondite, soffuse,  nel racconto di chi 
ha realizzato imprese apparentemente im-
possibili e spesso ha offerto la propria vita al 
servizio di una causa collettiva, nobile, politi-
ca. Il primo esempio che viene alla mente è 
quello di Raymundo Gleyzer, 
giovane regista argentino che 
fu tra i primi desaparecidos 
della dittatura militare del suo 
Paese, rimasto nella memoria 
di tanti cinefili italiani per 
l’appello che gli intellettuali 
europei rivolsero alla Giunta 
Militare di Videla e Massera 
dalla Mostra di Venezia del 
1976. Un appello inascoltato 
ma non inutile, perché accese 
i riflettori dell’informazione 
universale sui crimini silen-
ziosi dei fascisti argentini e 
fece conoscere le sue opere 
premonitrici. Diversa, ma per 
altri versi esemplare, è la sto-
ria di Stefan Kaspar, regista 
svizzero scomparso nel 2013 
in Colombia per cause naturali. La storia di 
Stefan è meno tragica, ma altrettanto affasci-
nante e la racconteremo a Napoli, nelle gior-
nate del X Festival del Cinema dei Diritti 
Umani (novembre-dicembre 2018). Stefan era 
un intellettuale svizzero che, dopo una inten-
sa esperienza di vita nei kibbutz israeliani du-
rante la Guerra dei Sei Giorni (1967), compre-
se l’importanza della comunicazione nello 
sviluppo di una comunità e scelse, dai primi 
anni Ottanta, di vivere in Peru, mettendo la 
sua vita al servizio del popolo andino, attraverso 
un progetto che vive ancora oggi e vanta l’esisten-
za di 32 centri di produzione cinematografica 

disseminati nel Paese, la Red de Microcines 
Chaski. I Centri di produzione ed educazione 
al linguaggio audiovisivo operano oggi in ben 
9 province del Perù e raggiungono decine di 
migliaia di persone, proponendo cineforum e 
insegnando l’arte del cinema a giovani che in-
tendono documentare la vita delle loro comu-

nità, strappandoli, al contempo, alla povertà e 
alla emarginazione. L’impegno di Stefan e il 
suo modello di filmmaker, incarnano un 
esempio di militanza sociale attraverso il ci-
nema, un prototipo di cineasta sociale che ol-
tre a diffondere i film nelle zone meno fornite 
di servizi culturali (piccoli paesi di montagna, 
periferie urbane, campagne), alimenta una 
rete di distribuzione alternativa che fa leva su 
centinaia di piccole sale private (microcines) 
che hanno raggiunto, col tempo, un peso rile-
vante nel settore culturale peruviano, fino a li-
mitare lo strapotere commerciale delle grandi ca-
se cinematografiche statunitensi.  Stefan Kaspar 

ha stimolato, attraverso i suoi microcines, la 
riflessione collettiva sui cambiamenti della 
società peruviana e ha portato la coscienza ci-
vica del popolo delle periferie un passo più 
avanti, spingendo i giovani ad apprendere le 
tecnologie audiovisuali digitali per descrivere 
e documentare, senza intermediazioni, la vita 

delle comunità più povere e le 
violazioni quotidiane dei Di-
ritti Umani. I suoi “comunica-
tori sociali” stanno cambiando 
il volto del Paese, aggiungen-
do una speranza al futuro di 
tanti giovani e svolgendo un 
lavoro politico di base che non 
ha eguali in Sudamerica. Ka-
spar fu stroncato, il 12 ottobre 
2013, da un infarto, mentre 
era impegnato in un Festival 
di cinema a Bogotà. Forse gli 
fu fatale il ritardo dei mezzi di 
soccorso, sempre inadeguati 
negli interventi nei quartieri 
poveri delle città sudamerica-
ne.  L’esempio di Kaspar è sta-
to raccolto da altri Paesi 
(Ecuador, Colombia) e il suo 

progetto è oggi sostenuto dalla moglie, Maria 
Elena Benites, che sarà ospite del X Festival 
del Cinema dei Diritti Umani di Napoli, nel 
prossimo Novembre. Sarà una imperdibile 
occasione per rendere omaggio ad un uomo 
straordinario che è stato filosofo del cambia-
mento e interprete dell’innovazione culturale 
in un contesto sociale molto difficile.

Maurizio Del Bufalo

Coordinatore del Festival del Cinema dei Diritti Umani di 
Napoli
X edizione (5 novembre – 5 dicembre 2018)

www.cinenapolidiritti.it

Maurizio Del Bufalo
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Io danzerò: tra impressioni e movimento

In uno scenario pre-
gno di sollecitazioni 
culturali, una certa ci-
nematografia ricama 
superbe opere d’arte 
in grado di declinare 
le metamorfosi nelle 
quali continuamente 
la realtà s’impegna in 
un’identità che, altri-
menti, andrebbe per-
duta. Tutto ciò vive la 
propria collocazione 

fin dagli albori della cinematografia e segna 
un tracciato che infittisce la sazietà inventiva  
pur senza spingere all’apice. Di fatto, sono le 
evoluzioni della fotografia, le impressioni e le 
incisioni ad aprire un dibattito su un’espe-
rienza totale di creatività – il cinema, appunto 
– realizzato nel privilegio di molteplici canali 
per rendere la sostanza di una complessità 
che, finanche, talora interviene nella trasfor-
mazione percettiva. Per riprendere il tessuto 
già configurato da Duchamp, in quanto 
espressione d’arte, si potrà pertanto parlare di 
cinematografia come maniera pluriforme per 
qualificare la realtà. Non uno strumento 
agente in sua funzione, quanto, piuttosto, ar-
ticolazione anziché ardimento; computazio-
ne anziché vanificante e virtuale linearità. Per 
tali aspetti esistono validi esempi che dilatano 
il ruolo del cinema a comprimario in quella 
che definisco evoluzione artistica, ovverosia 
un’indiretta sollecitazione comportamentale 
tendente al miglioramento delle facoltà e, in-
sieme, struttura che consente di promuovere 
la coscienza di un effetto stordimento legato 
all’evoluzione in un incessante volteggio. De-
terminabile come perfettibile scatola di 
montaggio (MacLuhan) al pari della parola 
estensibile in discorso, pur affluendo in 
una sorta d’incantamento visivo, la cine-
matografia è testimonianza di movimen-
ti che avvengono nell’immediata elabora-
zione del pubblico ed è secondo questo 
duplice binario calibrato di creatività e 
ingegno che malgrado alcune variabili 
relative alla scelta oggettuale – la regista 
Stéphanie Di Gusto porta sulla scena la 
vita di una grande artista del palcosceni-
co. Loïe Fuller, la farfalla danzante che 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del No-
vecento impresse la tracciabilità di una 
svolta culturale e tecnologica. Alla Fuller 
la regista dedica la raffinata pellicola La 
danseuse (film biografico del 2016) nel cui 
titolo è la vicenda ‒ oscillante tra alchimie 
creative e una buona porzione di verifi-
cabilità di colei che fu spunto e traccia di 
un periodo di articolati cambiamenti. 
Nella riduzione filmica, il rilancio di una 
figura pressoché dimenticata avviene in 
virtù di un impianto artistico che adagia 
sulla scena colori, punti luci e velocità spaziali  
in un’inclusione totale che apre alle movenze 
libere del futurismo e del dada nella densità 
inattesa dei movimenti. Loïe inventa una 

nuova connotazione di palco-
scenico sempre più denso di 
vorticismi che superano i re-
stringimenti ottici, riuscendo 
a generare impressioni materi-
che che hanno letteralmente 
luogo davanti a un pubblico 
mai sazio di un talento che 
orienta l’arte cinetica alle idee 
piuttosto che limitarsi a conte-
gni fisici tradizionali, al punto 
da colpire artisti del calibro di 
Rodin,  Stoltenberg-Lerche, 
Toulouse Lautrec,  ispirati a un 
tipo di arte modulata secondo 
emozioni visive in una natura-
lezza intrisa del bisogno di 
uscire dall’invadente museali-
tà. Senza indugiare su prorom-
penti esagerazioni, la danza di 
Loïe è presentata come un allu-
sivo volteggiare di idee senza 
schemi; richiama il volo morbi-

do di insetti alati nell’essenza di luci artificiali 
che ne condividono l’incanto. Sul palcosceni-
co il suo corpo, tutt’altro che aggraziato, si 
trasforma in energia, fluttua senza che ci si 

avveda della sofferenza alla quale si sottopone 
non solo per la pesantezza del drappo integra-
le, dei bastoni che dilatano le movenze, ma 
viepiù per le miscele chimiche adattate a ren-
dere la vorticosa danza una koinè soffusa di 
carismatiche cromie. E con l’energia Loïe crea 
una condizione pari a una sorta di corposa 
Bellezza tattile. Questo racconta la regista e 
questo equilibra nella comprimarietà alata 
dello scenario, dal quale mai si disperdono de-
trimenti della quotidianità circonfusi da ar-
dore e disincanto, sicché l’intero film diviene 
testimone artistico che registra la pienezza 
con tratti di una memoria falsata dalla voraci-

tà. In tal senso avviene la ricombinazio-
ne delle parti riportate alla maestosità di 
quel che l’eclettismo inventivo, ma pure 
vulnerabile, della protagonista abbia 
compiuto nel transito da qualcosa di in-
grigito e slabbrato in potenza universale. 
È un fatto che la regista – coautrice della 
sceneggiatura – analizzi le addensanti 
opportunità affinché da una semplice 
ma rigorosa inquadratura lo spettatore 
colga la molteplicità dei rimandi, le sotti-
gliezze di uno spazio che sconfina oltre 
le preziosità del visto all’interno di un 
palinsesto che unisce le anime (in)consa-
pevoli sia delle potenzialità che dell’im-
minente declino. E la traslazione avviene 
in poche scene senza che ci si imbatta 
nella degeneratività fulminea che soven-
te invade quando nel cinema si dà con-
fronto a espressioni di fantasmagoria. 
Ed invece l’invenzione adattativa soddi-
sfa la porosità e contribuisce a ingenera-
re soffuse dilatazioni di una storia che 
lievita fino alla materializzazione di un 
sogno e, mediante il sogno, di una scelta. 

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
Amatissimo Van Gogh – Solitario Vincent

Carmen De Stasio

L’attrice Soko nel film “La Danseuse” (2016) di 
Stéphanie Di Giusto

Loie Fuller

Loie Fuller
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Il Marocco set cinematografico

Il Marocco come set 
ha inizio già nel 1896, 
agli albori del cinema, 
soprattutto i fratelli 
Lumière avevano gira-
to dei documentari in 
loco. E da quando, nel 
1922, il Paese diven-
terà una colonia fran-
cese, vi si gireranno 
per molto tempo solo 
film coloniali: così il 
Marocco diventerà col 

tempo un luogo privilegiato per spazi esotici 
di ambientazione africana. Difatti nel corso 
degli anni trenta e oltre Hollywood concepi-
sce alcuni film coloniali, anche d’avven-
tura, come Marocco (1930) di Josef von 
Sternberg (con la sgargiante presenza 
di Marlene Dietrich e Gary Cooper), 
primo film di finzione sonoro ambien-
tato nel Paese, il celeberrimo Casablan-
ca (1942) di Michael Curtiz (dove cam-
peggiano, inossidabili e sempiterni, 
Humphrey Bogart e Ingrid Bergman) o 
Avventura al Marocco (1942) di David 
Butler (facente parte della serie avven-
turosa Road to… interpretata da Bing 
Crosby e Bob Hope), con l’Arizona e la 
California spacciati per il Marocco: tali 
film di “artificio”, infatti, sono girati a 
tutti gli effetti negli Stati Uniti senza 
che la troupe metta mai veramente pie-
de nel Paese. Ma in Marocco ci va vera-
mente, a inizio anni trenta, il regista 
francese Jean Benoit-Levy, votato a film 
didattici ed educativi, per girare, in 
coppia con la sodale Marie Epstein, Itto 
(1934), film in concorso a Venezia, di un 
certo valore antropologico e documen-
taristico, su un medico francese e sua 
moglie che soccorrono e curano gli abi-
tanti delle tribù berbere in lotta tra di 
loro. Ma nel Marocco (per finta, natu-
ralmente, poiché il film è girato in Cali-
fornia), finiscono per approdare anche 
i fratelli Marx in Una notte a Casablanca 
(1946) di Archie Mayo, sorta di parodia 
di Casablanca (tanto che la Warner 
Bros intenta causa), puro pretesto per 
un’altra avventura scatenata dei Marx. 
Comunque tra questi film è soprattutto 
Casablanca, grazie al suo mito, che lan-
cia il Marocco nell’immaginario delle 
masse, come luogo esotico dove il ro-
manticismo si tinge di favola morale. 
Altra sortita umoristica hollywoodiana 
del periodo, ma di timbro spionistico 
avventuroso, ambientata in Marocco, 
ma a Tangeri (ricostruita rigorosamen-
te negli studios della Paramount), è 
rappresentata da L’avventuriera di Tan-
geri (1951) di Norman Z. McLeod, con Bob Ho-
pe, ancora lui, affiancato da Hedy Lamarr. Ma 
è Cecil B. DeMille il primo regista hollywoo-
diano a utilizzare alcune reali location maroc-
chine, per un maggior realismo, in occasione 

del biblico Sansone e Dalila (1949) anticipando 
di qualche anno Orson Welles nello sdogana-
re il Marocco come luogo di riprese effettivo: 
Welles infatti utilizzerà il Marocco, ma in mo-
do più massiccio, come set “shakespeariano” 
per Othello (1952), girato in tre Paesi e due con-
tinenti. Seguiranno a ruota Charles Marquis 
Warren con Contrabbando a Tangeri (1953), 
spionistico interpretato da Joan Fontaine e Ja-
ck Palance, con esterni in California spacciata 
per Marocco, Albert Lewin col suo melodram-
ma esotico Saadia (1953), girato interamente a 
Marrakesh, con protagonista il personaggio 
della ragazza berbera del titolo, poi Jacques 
Becker per il suo Alì Babà (1954), con Fernan-
del, in un Marocco spacciato per la terra delle 

Mille e una Notte, ma soprattutto Alfred Hi-
tchcock per le sequenze iniziali di L’uomo che 
sapeva troppo (1956). Negli anni cinquanta an-
che il cinema italiano fa la sua prima sortita in 
Marocco con Agguato a Tangeri (1957) di Riccardo 

Freda, specialista di avventure, anche esoti-
che all’occorrenza, qui alle prese con una sto-
ria di spionaggio con scalo a Tangeri (ma il 
film è girato in Spagna trattandosi di una co-
produzione italo/spagnola). A inizio anni ses-
santa approda in Marocco anche David Lean 
che per Lawrence d’Arabia (1962), il biokolossal 
ambientato in Egitto, ricorrerà anche agli 
spazi del Marocco per alcune sequenze. Il Ma-
rocco dunque come spazio concreto, e al con-
tempo simbolico d’Africa, per ambientazione 
nordafricana di spazi prevalentemente deser-
tici ma anche, all’occorrenza, luogo d’ambien-
tazione effettivo di storie marocchine, ambe-
due in fertile alternanza, tanto che il Paese in 
questione diventa uno dei più gettonati come 

punto di riferimento set/narrazione di 
tutto il Nordafrica (sicuramente il più 
considerato dell’intero Maghreb) tanto 
da rivaleggiare a volte anche con l’Egit-
to. Anche un regista come Pier Paolo 
Pasolini, attratto dal mito e dagli spazi 
desertici, girerà in Marocco parecchi 
esterni per il suo Edipo re (1967), film di 
coproduzione italo/marocchina. A fine 
anni sessanta la terra marocchina è im-
piegata per alcune scene di Patton gene-
rale d’acciaio (1970) di Franklin J. Schaff-
ner e a metà anni settanta non può 
mancare di approdarci John Huston, 
regista giramondo e spesso dedito agli 
spazi dell’avventura esotica, in occasio-
ne del suo L’uomo che volle farsi re (1975), 
film ambientato nell’India del 1880 ma 
girato, più comodamente, anche in al-
cune località del Marocco, sicuramente 
cinegenico per la storia narrata, dop-
piamente esotica e lontana poiché am-
bientata in un Paese lontano e nel seco-
lo precedente. Anche Il messaggio (1976), 
film di coproduzione tra Libia, Libano, 
Marocco, Kuwait e Inghilterra, diretto 
da Moustapha Akkad, che narra la sto-
ria di Maometto, viene girato per gli 
esterni, ambientati a La Mecca e a Me-
dina, principalmente in Marocco. Qua-
si nello stesso periodo Franco Zeffirelli 
vi gira buona parte delle sequenze del 
televisivo Gesù di Nazareth (1977), dove 
stavolta il Marocco recita la parte della 
Galilea dei tempi di Cristo. Nello stesso 
anno torna in auge la Legione Stranie-
ra, ma con striature mistiche, in occa-
sione di La bandera – Marcia o muori 
(1977) di Dick Richards, dove un batta-
glione di legionari viene messo a guar-
dia di un gruppo di archeologi impe-
gnati in Marocco (presente come set e 
come vicenda) alla ricerca della tomba 
dell’Angelo del Deserto (anche se gran 
parte delle riprese viene effettuata in 
Spagna). Ma sarà un film italiano ad 

evocare dopo tanti anni il Marocco nel titolo: 
non succedeva dagli anni cinquanta (a parte 
Casablanca Passage – 1979 - di Jack Lee-Thomp-
son che millanta il Marocco ma si svolge in realtà 

segue a pag. successiva

Pino Bruni

“Edipo re” (1967) di Pier Paolo Pasolinil

“Casablanca” (1942) d Michael Curtiz

“Marrakech Express” (1989) di Gabriele Salvatores
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sui Pirenei): il film italiano in questione è Ca-
sablanca, Casablanca (1985) di Maurizio Ponzi 
con Francesco Nuti e Giuliana De Sio, col pro-
tagonista che partecipa al torneo mondiale di 
biliardo proprio a Casablanca, con location 
reale. Ancora Hollywood userà il Marocco ne-
gli anni ottanta come ambientazione, 
in molte sequenze, di un film ambien-
tato in Arabia Saudita, Il gioiello del Nilo 
(1985) di Lewis Teague con la scanzo-
nata coppia Michael Douglas/Kathleen 
Turner. E ci andrà, per la prima volta, 
anche James Bond in occasione di 007 
– Zona pericolo (1987) di John Glen dove 
alcune scene sono girate proprio sulle 
montagne dell’Atlante e all’aeroporto 
di Ouarzazate, sede di importanti stu-
di cinematografici, gli Atlas Film Stu-
dios, più volte chiamati in causa anche 
per grosse produzioni internazionali 
(nella vicenda 007 transita realmente 
per il Marocco). Martin Scorsese vi gi-
ra, poco dopo, L’ultima tentazione di Cri-
sto (1988) e un anno dopo Gabriele Sal-
vatores, altro regista dedito al cinema 
dell’erranza (nella prima parte della 
carriera), vorrà approdare in Marocco 
in occasione di Marrakech express 
(1989), girato anche in loco. Nello stesso perio-
do ancora un regista italiano, Bernardo Ber-
tolucci, ricorrerà al Marocco come ambienta-
zione per una vicenda di viaggio, soprattutto 
interiore, che si svolge, in apertura e chiusura, 
a Tangeri, Il tè nel deserto (1989), con narrazio-
ne che poi si sposta nel Sahara fino al Niger 
per tornare, circolarmente, appunto a Tange-
ri. Negli anni novanta David Cronenberg evo-
cherà il Marocco, precisamente ancora Tan-
geri, per Il pasto nudo (1991) basato sul romanzo 
di William Burroughs che proprio a Tangeri 
concepì l’omonimo libro. Ma anche Martin 
Scorsese farà ricorso a diversi scenari maroc-
chini spacciandoli per il Tibet, luogo d’am-
bientazione per Kundun (1997), mentre Ales-
sandro D’Alatri seguirà l’esempio di Zeffirelli 
ambientando interamente in Marocco il suo 
film cristologico I giardini dell’Eden (1998). C’è 
anche spazio per un anime nipponico della se-
rie Lupin III, ossia Lupin III – Il segreto del Dia-
mante Penombra (1996), di destinazione televi-
siva, in cui il protagonista si ritrova coinvolto 
in un’avventura in Marocco. Il finale di decen-
nio vede un’altra produzione “occidentale”, 
nello specifico anglo/francese, far ritorno in 
Marocco per ambientarvi una vicenda con ri-
prese reali in loco in occasione di Ideus Kinky 
– Un treno per Marrakesh (1998) di Gilles 
MacKinnon, con Kate Winslet. Da qui in poi le 
location marocchine saranno utilizzate in 
modo decisamente più massiccio rispetto ai 
decenni precedenti: un film come La mummia 
(1999), col suo seguito, La mummia – Il ritorno 
(2001), entrambi di Stephen Sommers, ricor-
rono, come rinforzo, a molti esterni maroc-
chini per una storia tradizionalmente egizia-
na. A inizio millennio, nel militaresco Regole 
d’onore (2000) di William Friedkin, la scena 
dell’ambasciata dello Yemen è girata in realtà 

in Marocco, sicuramente più attrezzato alla 
bisogna. E poco tempo dopo ancora un italia-
no, Enzo Monteleone, ci girerà El Alamein – La 
linea del fuoco (2001), con il Marocco spacciato 
per l’Egitto della Seconda guerra mondiale. 
Ma anche Ridley Scott non mancherà di met-
tere piede su suolo marocchino in più di 

un’occasione, per le sequenze in esterni di 
film come Il gladiatore (2000), la cui sequenza 
iniziale è girata però nel Surrey, in Inghilter-
ra, Black Hawk Down (2001), con il Marocco 
spacciato per Mogadiscio, molte delle sequen-
ze di Le crociate (2005), e infine Nessuna verità 
(2005), con la coppia Leonardo Di Caprio/
Russell Crowe, dove alcuni esterni marocchi-
ni simulano la Giordania: negli anni 2000 an-
che in Spy Game (2001) del fratello, Tony Scott, 
interpretato dall’inedita coppia Redford/Pitt, 
viene fatto uso di alcune location marocchine 
per le sequenze di ambientazione libanese. 
L’esempio viene seguito anche da Oliver Sto-
ne per il suo Alexander (2004), dove alcune se-
quenze in esterni girate in Marocco fanno da 
ambientazione per le imprese di Alessandro 
Magno che in Marocco non c’è mai stato. An-
cora il cinema francese d’autore, come si suol 
dire, visto che il regista è André Techiné, sce-
glie, allo scoccare del nuovo millennio, ancora 
il Marocco, nello specifico Tangeri (molto più 
gettonata di Casablanca visto che, come città 
di frontiera, vi si parlano cinque lingue diver-
se), come snodo narrativo per Lontano (2001), 
vicenda d’amore problematica ambientata a 
Tangeri, sceneggiata dal capofila del cinema 
marocchino del momento, Faouzi Bensaidi. 
Per un film di ambientazione e progressione 
tricontinentale come Babel (2006) di Alejan-
dro Gonzales Inarritu, si sceglie il Marocco 
come segmento africano con la coppia Brad 
Pitt/Cate Blanchett. Anche due horror, L’esor-
cista – La Genesi (2004) di Renny Harlin e Le col-
line hanno gli occhi (2006) di Alexandre Aja (re-
make del film di Wes Craven del 1977) vengono 
girati interamente in Marocco, il primo con 
location nel Lazio e a Casablanca, il secondo in-
teramente in loco, con il Marocco a fare da con-
trofigura nel primo caso al Kenya, nel secondo al 

deserto del Nuovo Messico. Anche l’Italia fa 
ancora la sua parte col giovincello Mario Mo-
nicelli che, a novant’anni suonati, si reca in 
Marocco per girare interamente in loco il bel-
lico intimista Le rose del deserto (2006). Oltre a 
007, un altro eroe action, stavolta hollywoo-
diano, Jason Bourne (Matt Damon), approda 

in Marocco in occasione della sua ter-
za avventura in The Bourne Ultimatum 
(2007) di Paul Greengrass, dove l’ex 
killer della CIA fa una rocambolesca 
tappa a Tangeri con un inseguimento 
di prima categoria sui tetti della città. 
Nello stesso anno in Rendition – Deten-
zione illegale (2007) di Gavin Hood, la 
vicenda ambienta a Marrakesh le sce-
ne delle torture inflitte a un analista 
della CIA (Jake Gyllenhall) da parte 
dell’antiterrorismo egiziano al servi-
zio degli Stati Uniti. Ma non può man-
care un altro film religioso, Uomini di 
Dio (2010) del francese Xavier Beau-
vois che, per la storia vera dei monaci 
trappisti di stanza in Algeria negli an-
ni novanta, si serve del “rivale” Maroc-
co per tutta la durata delle riprese. 
Nello stesso anno alcune località del 
Marocco come Rabat vengono usate 

come location per diverse scene am-
bientate in realtà a Baghdad, Iraq, per lo spio-
nistico militare Green Zone (2010) di Paul Gre-
engrass, ancora con Matt Damon. Anche un 
altro cineasta dell’erranza, Jim Jarmusch, non 
poteva non approdare in Marocco, prima o 
poi, in occasione di Solo gli amanti sopravvivono 
(2013), storia di vampiri moderni (Tilda Swin-
ton e Tom Hiddleston) che approdano a Tan-
geri dove troveranno la loro nemesi, nell’uni-
ca vicenda vampiresca marocchina della 
storia. Di lì a poco anche Clint Eastwood va in 
Marocco utilizzando Rabat, la capitale del Pa-
ese, spacciandola per Falluja, in Iraq, in occa-
sione di American Sniper (2014). Qualche anno 
dopo vi fa ritorno anche James Bond, per la 
seconda volta, in occasione di Spectre (2015) 
per le sequenze desertiche della vicenda, am-
bientate presso Tangeri, naturalmente. Nello 
stesso periodo si ritrova in Marocco anche un 
rivale cinematografico di 007, e altro gira-
mondo, Ethan Hunt (Tom Cruise), quello del-
la serie “Mission: Impossible”, in occasione 
del quinto appuntamento cinematografico 
della serie, Mission Impossible: Rogue Nation, 
dove l’intrepido personaggio vola alla volta del 
Marocco presso un server segreto nascosto 
sotto una centrale elettrica. Il ritorno alla mi-
tologia esotica legata a Casablanca avviene, 
proprio di recente, con Allied – Un’ombra nasco-
sta (2016) di Robert Zemeckis con la coppia 
Brad Pitt/Marion Cotillard, vicenda a sfondo 
bellico della Seconda guerra mondiale che 
prende le mosse proprio a Casablanca con 
chiara evocazione di quel film mitico, con 
l’immortale vicenda di melodramma a sfondo 
bellico che aveva avvicinato il Marocco alla 
cultura di massa come nessun altro film. 

Pino Bruni

“Nessuna verità”  (2008) di Ridley Scott

“American Sniper” (2014) di Clint Eastwood
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Arte visiva e macchina da presa

Argomento trattato in 
due miei precedenti 
articoli, quello della 
pittura che entra nel 
cinema, credo meriti 
ancora attenzione, so-
prattutto per l’ampio 
panorama di riflessio-
ni che offre, guardan-
do al cinema come a 
un’arte totale. “Esteti-
ca del divertimento” 

(usando le parole di Renato Castellani) do-
vremmo forse definire l’operazione di nume-
rosi registi nel realizzare talune scene dei pro-
pri film ispirandosi a opere pittoriche di 
artisti famosi, ma anche “estetica della ricer-
ca”. Alcuni registi è come se avessero l’occhio 
del pittore. “Ventiquattro quadratini illuminati al 
secondo, e fra di essi il buio”. Con que-
ste parole Igmar Bergman (di cui 
quest’anno ricorre il centenario) ci 
porta nel suo mondo del cinema.  
Parole che troviamo nella sua auto-
biografia “Lanterna magica” (Gar-
zanti, 1987 e 2008) e citate   in due 
articoli de “Il Sole 24 Ore”, uno del 
1987 e uno del luglio di quest’anno, 
dove si riprende il concetto parten-
do proprio da una paziente, meti-
colosa estetica della ricerca. Berg-
man infatti (un po’ come Pasolini, 
Dreyer, Kurosawa) sembra usare la 
macchina da presa con una tecnica 
precisa: dall’alto al bas-
so, da destra a sinistra, 
muovendola alla ma-
niera di un  pennello 
sulla tela; un po’ come 
lo sguardo del pittore 
mentre dipinge. Quin-
di, ancora maggiore at-
tenzione ai riferimenti 
dell’arte visiva. Nel suo 
film Jungfrukällan (“La 
fontana della vergine”) 
del 1960,  ad esempio, per 
le figure delle streghe, 
Bergman si ispira all’ar-
te di Dürer e alle imma-
gini della pittura nor-
dica, con colori alla Rembrandt. Ancora di più 
Pasolini, nel finale drammatico del film Mam-
ma Roma (1962), dove si trova la citazione dello 
straordinario quadro di Andrea Mantegna 
“Cristo morto” del 1485. Del resto quando a 
Pasolini veniva chiesto di indicare i modelli 
che lo avevano ispirato nel suo linguaggio ci-
nematografico, indicava sempre modelli pit-
torici. Questo è confermato anche dalla fissità 
del campo che sembra preferire per girare al-
cune scene, immaginate come un quadro. Lui 
stesso lo spiega nelle note di regia proprio per 
Mamma Roma: ““come se io in un quadro - dove, ap-
punto, le figure non possono essere che ferme - girassi 
lo sguardo per vedere meglio i particolari”. Quindi 
la pittura era anche un mezzo per riflettere sul 

proprio modo di fare cinema. Quasi che l’im-
magine pittorica desse la sintesi, visiva, di si-
tuazioni di grande complessità sentimentale 
o intellettuale rendendole comprensibili a 
tutti. Carl Dreyer, nel film La passion de Jeanne 
d’Arc (“La passione di Giovanna d’Arco”) (1928) 
si rifà ai codici miniati medioevali come se vo-
lesse disciplinare lo spazio, mentre le fonti 
della cultura figurativa di Akira Kurosawa, so-
no quelle dell’arte giapponese. Non c’è prati-
camente un suo film senza citazione e model-
li desunti dalla pittura, in particolare degli 
artisti Kuniyoshi e Yoshitoshi. Alla raffigura-
zione pittorica delle loro scene di lotta e di 
sangue, il regista ha attinto per numerose se-
quenze dei suoi film di samurai. Ricordiamo 
ad esempio l’opera di Ichiyusai Kuniyoshi  
“Yamamoto Kansuke ferito a morte a Kawa-
nakajima” (1854) a cui il regista si è ispirato 

per Kumonosu-Jo (“Il trono di sangue”) del 1957,  
oppure le battaglie dei film Kagemusha  (“L’om-
bra del guerriero”) del  1980 e Ran (“Ran” che 
significa “caos”) del 1985, realizzate sulla base 
di fonti appartenenti alla cultura figurativa 
giapponese, come i due trittici in xilografia 
policroma, “La flotta degli Ashikaga all’attacco 
di Nitta” (1839-1841) e “Ponte di barche alla 
battaglia di Nagaragawa” (1842-1843) sempre 
di Ichiyusai Kuniyoshi. Non vogliamo lasciare 
l’argomento senza riferire che molti critici e 
storici dell’arte sostengono che Kurosawa, per 
le scene di battaglia di film altamente spetta-
colari, abbia guardato, per esempio, a “La bat-
taglia di Eraclio e Cosroè” e a “La battaglia di 
Costantino e Massenzio” della “Storia della vera 

croce” di Piero della Francesca, ol-
tre alle tre diverse parti della “Bat-
taglia di San Romano” di Paolo Uc-
cello; in realtà però sembra che le 
fonti iconografiche di Kurosawa 
non siano tanto quelle del Quattro-
cento e del Cinquecento italiani, 
quanto piuttosto quelle delle grandi 
battaglie raffigurate nei trittici di  
Kuniyoshi sopra citati. Approfondi-
re certe argomentazioni se da un la-
to può sembrare una ricercatezza, 
dall’altro riconferma l’importanza 
del cinema come “palcoscenico”, luo-
go straordinario di interdisciplina-

rietà delle arti e grande 
opportunità per allarga-
re esperienze culturali. 
Se volgiamo l’attenzione 
all’Italia, ad esempio, ve-
diamo come dopo la na-
scita di Cinecittà (1936) 
si assista a un poten-
ziamento della produ-
zione cinematografica 
dei film in costume. 
Sembra che non ci sia 
epoca storica che, dal 
Medioevo in poi, non 
abbia avuto la sua ri-
balta, e, di conseguen-
za, molti pittori italiani 

entrano con i propri quadri nei fotogrammi. 
Giulietta e Romeo (1954) di Renato Castellani ci 
sembra un film particolarmente significativo 
per spiegare il complesso rapporto tra pittura 
e cinema applicato a un’opera in costume e, in 
particolare, di ambientazione storica quat-
tro-cinquecentesca. Castellani si è, per così 
dire, appropriato del patrimonio artistico del 
Quattrocento, sia come matrice figurativa 
dentro la quale far vivere la propria storia, sia 
per assegnare a ogni personaggio il costume 
più appropriato alla sua natura e alla sua im-
portanza nella vicenda. Così, le principali fon-
ti pittoriche sono le tele di Vittore Carpaccio 
con “Il funerale di Sant’Orsola” per la sequenza 

segue a pag. successiva

“Mamma Roma” (1962) di Pier Paolo Pasolini

Battaglia di Eraclio e Cosroè di Piero della Francesca (Basilica di San Francesco di Arezzo)

Lucia Bruni

“La passione di Giovanna d’Arco” (1928) di Carl 
Theodor Dreyer
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del funerale di Giulietta, ricostruito nei detta-
gli in modo minuzioso anche nell’armonia 
compositiva, o all’“Annunciazione” 
di Leonardo per la solitudine di Giu-
lietta in cui si rivede l’atteggiamento 
della Vergine, o ancora a Piero della 
Francesca con gli affreschi della 
“Storia della vera croce” (in partico-
lare la “Visita della regina di Saba a 
Salomone” per i costumi e le accon-
ciature delle scene di gruppo). E 
sempre a Piero della Francesca e alla 
sua “Madonna del parto” dobbiamo 
il riferimento per il vestito rosso 
fiamma che Giulietta indossa nella 
stanza da lavoro mentre attende il ri-
torno della nutrice. Solo per citare 
alcune delle ispirazioni fra le più ef-
ficaci e suggestive. Restando in Ita-
lia, tanti altri autori hanno fatto rivi-
vere fonti iconografiche fra le più 
disparate. Si pensi ai numerosi “scor-
ci” di Rosai  rivisitati fedelmente da 
Valerio Zurlini in Cronaca familiare 
(1962), o all’opera di Pelizza da Vol-
pedo “Il quarto stato” utilizzato da 
Bernardo Bertolucci per i 
titoli di testa di Novecento- 
Atto I e Atto II (1976), rico-
struito in una sequenza del 
film, sia pure con qualche 
variante, e adoperato come 
unica fonte documentaria 
per la realizzazione dei co-
stumi dei braccianti. A vol-
te un quadro ha ispirato 
anche il titolo del film, co-
me in Il mondo nuovo (1982) 
di Ettore Scola: il richiamo 
va all’affresco di Giandome-
nico Tiepolo con omonimo 
titolo, nel quale si celebra la 
fortuna popolare del panto-
scopio (detto appunto “mon-
do nuovo”), un pronipote 
della lanterna magica e un 
antenato del cinema. L’opera 
del Tiepolo si materializza 

nella sequenza iniziale, nella quale un gruppo 
di commedianti italiani si appresta a far rivi-
vere un episodio chiave della Rivoluzione 

francese, l’arresto di Luigi XVI, proprio con 
l’ausilio del pantoscopio. E’ dunque con “il 
mondo nuovo della tecnica” che Scola raccon-

ta una vicenda che ha portato al “mon-
do nuovo della storia”. Un discorso 
analogo sulle ispirazioni all’arte visi-
va si potrebbe fare poi citando un 
paio di film dei fratelli Taviani, come  
San Michele aveva un gallo (1971) dove 
vi si intravedono immagini del Ri-
sorgimento italiano proposte dalla 
pittura lombarda, oppure La notte di 
San Lorenzo (1982), dove, in partico-
lare nella sequenza della morte del 
fascista Giglioli, si incarna addirit-
tura tutta l’epica drammaticità di al-
cuni altorilievi del Partenone. O an-
cora prendere a modello Fellini, 
quando nel suo film del 1976 Il Casa-
nova di Federico Fellini, la monaca 
M.M. (la religiosa del tormentato 
amore di Casanova e amante dell’am-
basciatore francese a Venezia)  e il 
gobbo Du Bois, richiamano in pieno 
i costumi (e qui si materializza la 
maestria del costumista Danilo Do-
nati) rispettivamente del “Ritratto di 

monaca” di Giacomo Ceru-
ti e de “Il cantante Scalzi” 
di Pietro Longhi. Come ve-
diamo lo scenario è vastis-
simo ed è impossibile esau-
rire l’argomento. Spero solo 
che le mie poche indicazioni 
siano di incentivo a incurio-
sire e stimolare gli appassio-
nati di questa arte straordi-
naria che è il cinema e, 
soprattutto, a prestare mag-
giore attenzione a quella 
“estetica della ricerca”, cui 
sopra accennavo, la quale, 
accanto alla “estetica del di-
vertimento”, è materia im-
portante per una crescita in-
teriore. 

Lucia Bruni

Il Mondo Nuovo di Giandomenico Tiepolo (1791)

L’Annunciazione (1472 - 1475) olio e tempera su tavola, di Leonardo da Vinci,  Galleria degli Uffizi di 
Firenze

La Madonna del parto ((1455-1465) affresco di Piero della Francesca, 
Monterchi
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I dimenticati #45

Lars Hanson

D’accordo, è assurdo 
definire Lars Hanson 
un ‘dimenticato’: in 
teatro come nel cine-
ma è stato uno dei più 
grandi attori svedesi, 
e nell’epoca del muto, 
in patria e all’estero, 
certamente il più po-
polare; la nostra vuol 
essere una provoca-

zione: perché a dispetto del suo magistero ar-
tistico, la sua figura non è stata 
molto studiata, nonostante i 
film spesso rilevanti che lo vide-
ro protagonista, tanto in Svezia 
come ad Hollywood: infatti non 
risulta gli sia mai stata dedicata 
una biografia se non qualche 
accurata scheda enciclopedica. 
Nato a Göteborg il 26 luglio 
1886 da Olof Edvard e da Beata 
Maria Larsdtr, Lars Mauritz 
Hanson apparteneva a una fa-
miglia di tradizioni marinare. 
Attratto dal palcoscenico fin da 
giovane età, lavorò come inci-
sore d’oro prima di vincere - nel 
1906, a vent’anni - una borsa di 
studio alla scuola di recitazione 
del Kunsliga Dramatiska Tea-
ter di Stoccolma. Nel 1909, otte-
nuto il diploma, iniziò la sua 
carriera teatrale, scritturato 
prima dallo Svenska Teater del-
la capitale svedese, poi - tra il 
1910 e il ’13 - dallo Svenska Tea-
ter di Helsinki, quindi dall’Inti-
ma Teater di Stoccolma, dove si 
produsse per sette anni. Dotato 
di figura elegante e fotogenica, 
col volto dal cesellato profilo il-
luminato da incredibili occhi 
azzurri, Lars era in possesso 
d’una recitazione sobria e al 
tempo stesso grandiloquente, 
di viva incisività nello studio 
delle sfaccettature psicologiche 
dei personaggi. Dopo alcune ef-
ficaci caratterizzazioni come 
spalla, affrontò ruoli di prota-
gonista con memorabili inter-
pretazioni in drammi di Strind-
berg, Ibsen e Shakespeare (Amleto, 
Otello, Riccardo III), dando mostra 
di magnetismo scenico. Prove 
che fecero di lui un attore di punta della dram-
maturgia svedese di quegli anni. Com’era na-
turale, presto il cinema bussò alla sua porta, e 
lo fece coi due più grandi registi svedesi del 
muto. Lars esordì davanti alla macchina da 
presa nel 1913 in una parte non accreditata ne 
Il calvario di una madre (Ingeborg Holm) di Vi-
ctor Sjöström, un dramma a forti tinte sociali, 
ma ebbe la sua prima vera occasione nel ’15, 

nel ruolo di Herbert, il protagonista di Dolken 
di Mauritz Stiller: la drammatica storia di un 
uomo che, dopo un’ubriacatura, si sveglia tro-
vando accanto al suo letto un cadavere. Entu-
siasta di lui, Stiller lo diresse anche in Vingarne 
(’16), ne La prima ballerina (Ballet-primadonnan, 
id.), ne Il canto del fiore scarlatto (Sången om den 
eldröda blomman, ’18), e, nel ’20, in Verso la fe-
licità (Erotikon), una commedia intinta d’ero-
tismo che suscitò scandalo, misurandone la 
finezza d’interprete nella parte dell’affasci-
nante scultore Preben, innamorato della bella 

moglie del distratto entomologo Charpentier. 
Nel film Marthe, nipote e assistente di Char-
pentier, era interpretata da Karin Edwertz 
(1879-1978), ex moglie d’uno degli sceneggia-
tori, il futuro regista Gustaf Molander, e an-
ch’ella attrice nell’Intima Teater; lei e Lars era-
no stati protagonisti di due film, ma il loro 
amore era sbocciato sulle tavole del palcosce-
nico: nel ’22 si sposarono, e lei gli rimase a 

fianco per tutta la vita. Per Lars (che nelle pau-
se del lavoro nel cinema continuava con suc-
cesso a coltivare la carriera teatrale) la popola-
rità internazionale sul grande schermo 
giunse nel ’24, grazie all’amico Stiller, il quale 
lo volle protagonista de La leggenda di Gösta 
Berling (Gösta Berling Saga), film noto in Ita-
lia anche come I cavalieri di Ekebù. Tratto 
dall’omonimo romanzo di Selma Lagerlöf e 
ambientato nel primo Ottocento, esso narra 
la storia d’un pastore scacciato dalla propria 
parrocchia per alcolismo, Gösta Berling, che 

trova ospitalità nel castello di 
Ekebù, in una confraternita di 
gioviali avventurieri; qui divie-
ne precettore della giovane Eli-
sabeth, la quale, benché sposa-
ta, è tacitamente innamorata di 
lui. Dopo l’incendio del castello, 
Gösta conoscerà il segreto di 
Elisabeth, lasciata dal marito, e 
potrà così unirsi a lei. Ad af-
fiancare Lars come protagoni-
sta femminile c’era, ancora di-
ciassettenne, la Galatea del 
Pigmalione Stiller, Greta Gu-
stafsson, in arte Greta Garbo, al 
suo primo ruolo impegnativo; 
che Lars conosceva fin dal ’21, 
avendo interpretato con lei lo 
short promozionale Our Daily 
Bread. La coppia Hanson-Garbo 
funzionò a meraviglia: Lars re-
se credibile il suo romantico 
personaggio di tormentato bel 
tenebroso. Nella primavera del 
’25 il patron della Metro-Gol-
dwyn Louis B. Mayer, visto il 
film, decise subito d’invitare 
Stiller e la Garbo a Hollywood, 
offrendo loro un vantaggioso 
contratto. Esso venne visto an-
che dalla grande attrice Lillian 
Gish, che colpita da Lars lo ri-
chiese come suo partner per La 
lettera scarlatta (The Scarlet Let-
ter), un film da lei fortissima-
mente voluto e il cui consenso 
alla lavorazione ella ‘strappò’ al 
recalcitrante Mayer, che lo rite-
neva “improponibile” in quanto 
affrontava il tema dell’adulte-
rio. A dirigerlo, lei stessa 
chiamò quel Victor Sjöström 
col quale tredici anni prima il 
nostro attore aveva iniziato la 

carriera nel cinema. Così anche Lars s’imbar-
cò per l’America. Nella trascrizione filmica 
dell’omonimo romanzo di Nathaniel Hawthor-
ne, lui era l’ambiguo reverendo Arthur Dim-
mersdale, che nel New England puritano di 
metà Seicento ha un figlio dalla relazione con 
la giovane Hester Prynne; egli però ignora che 
ella è sposata: lei non gli ha mai detto nulla in

segue a pag. successiva
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quanto credeva morto il marito; ma non è 
così, e per la sua involontaria colpa Hester 
verrà marchiata a fuoco come adultera, rifiu-
tandosi però sempre di rivelare il nome del 
suo seduttore, divenuto nel frattempo suo ac-
cusatore. La grande prova d’attrice della Gish 
venne corrisposta da una prestazione non 
meno eccellente dell’attore svedese; il film non 
ottenne l’esito sperato, ma resta uno delle mi-
gliori pellicole americane del muto. Quell’anno 
stesso, Lars fu chiamato assieme a John Gil-
bert a interpretare La carne e il diavolo (The Fle-
sh and the Devil) di Clarence Brown, il terzo 
film hollywoodiano della Garbo e quello che 
ne avrebbe fatto una diva; la sua parte accanto 
a lei, di cui era buon amico, fu quella di Ulrich 
von Eltz, rivale del suo sodale Leo von Harden 
(Gilbert) per l’amore dell’affascinante Felici-
tas (Garbo), in un melodramma romantico 
che si chiudeva con la morte della donna e il 
rinsaldarsi dell’amicizia dei due uomini. Usci-
to nel gennaio ’27, il film riscosse grandissimo 
successo. Poco dopo, Lars fu protagonista de 
La nave dei galeotti (Captain Salvation, ’27) di 
John Stuart Robertson, accanto alle belle Mar-
celine Day e Pauline Stark, nel ruolo di Anson 
Campbell, un giovane che riscopre la fede a 
bordo di una nave di condannati. Seguì come 
Capitano Travers in Cuor di monello (Buttons, 
’27) di George H. Will, un film drammatico 
con Jackie Coogan e Gertrude Olmstead, di 
cui ahimé non è rimasta copia. Il suo impegno 
successivo fu in un altro film di Sjöström e 
con la Garbo, La divina donna (The Divine Wo-
men, ’28), ambientato nella Parigi del 1860: 
dove Marianne (Garbo), ragazza di modeste 
condizioni che ha intrapreso la carriera d’at-
trice, si trova a dover scegliere tra Lucien 
(Hanson), un giovane soldato che ha disertato 
per i suoi begli occhi, e il ricco produttore Le-
grand (Lowell Sherman), che la lusinga pro-
mettendole il successo. Di questo film, pur-
troppo, restano solo due frammenti, nel più 
lungo dei quali, di nove minuti, - una scena di 
stupefacente bellezza - i protagonisti si ama-
no, litigano, poi tornano ad amarsi, con un’in-
sospettabile Garbo gioiosa e ridente undici 
anni prima di Ninotchka e un Hanson coi baf-
fetti e in uniforme che le tiene testa. Il film, 
che all’uscita venne biasimato dai critici, ot-
tenne un ottimo riscontro di pubblico. Nello 
stesso ’28 Lars fu il protagonista anche d’un 
altro film con la Gish, proposto ancora alla 
MGM dalla caparbia attrice, Il vento (The 
Wind), diretto da Sjöström. Una corrusca sto-
ria d’amore ambientata in un ranch del Texas 
vessato da un ciclone, dove Letty (Gish), fan-
ciulla povera che ha trovato ospitalità presso 
un cugino, uccide il suo rozzo spasimante 
Wlirt (Montagu Love), e scopre di amare il 
marito, Lige (Hanson). Girato per la gran par-
te nel deserto californiano di Mojave, il film fu 
bersagliato dai critici, in totale disaccordo coi 
gusti del pubblico, che invece lo premiò; per 
l’avvento del sonoro, esso fu ritirato quasi su-
bito dalla distribuzione e riproposto mesi do-
po in versione sonorizzata che proponeva gli 
effetti del vento. Fu l’ultimo film muto della 

Gish e costituì una delle sue più 
grandi interpretazioni, e fu il mi-
gliore che Sjöström girò ad Hol-
lywood; oggi è considerato l’ultimo 
vero classico della Silent Era. Ama-
reggiato dalle decisioni di Mayer, 
che in contrasto con la vicenda 
narrata nel romanzo da cui era 
tratta la pellicola impose un finale 
ottimistico, presto il regista svede-
se finì per tornare in Svezia. Rien-
trò in patria anche Lars, cui peral-
tro non mancavano le offerte per 
nuovi film, temendo che nel sono-
ro la sua bella voce tradisse il forte 
accento svedese. In quell’anno 
stesso, egli lavorò in Germania ne 
Il canto del prigioniero (Heimkehr) di 
Joe May, accanto all’esordiente Di-
ta Parlo e a Gustav Frölich; fu poi in 
Donna passionale (Synd) di Gustaf 
Molander, tratto da un’opera di 
Strindberg, accanto ad Elissa Lan-
di. Quindi, nel ’29, in Inghilterra, 
fu il protagonista di The Informer di 
Arthur Robison, accanto a Lya De 
Putti (nel ’35 John Ford girerà il re-
make di questo film, Il traditore, 
con Victor McLaglen, aggiudican-
dosi quattro premi Oscar). Negli 
anni che seguirono, proseguì con 
successo la sua attività in Svezia, sia 
in teatro che nel cinema, con produ-
zioni d’alto livello e quasi sempre in 
ruoli da protagonista: come in Not-
ti di primavera (Valborgsmässoa-
fton,’35) di Gustaf Edgren, dove 
quasi cinquantenne, duetta splen-
didamente con l’avvenente dician-
novenne Ingrid Bergman, nella 
parte d’un ricco industriale inna-
morato della sua segretaria e ca-
lunniato dalla moglie, la quale in 
punto di morte confesserà la sua 
falsa accusa; e in Verso il sole (På sol-
sidan, ’36) di Molander, nel ruolo 
d’un magnate che s’innamora e 
sposa una commessa di banca, an-
cora la Bergman. Altre ottime pro-
ve le dette in Conflitto (Konflict, ’37) 
di Per-Axel Branner, in Ali intorno 
al lume (Vingar kring fyren, ’38) di 
Ragnar Hiltén-Cavallius, in Prima 
squadriglia (Första divisionen, ’41) di Hasse 
Ekman, film di guerra sull’aviazione svedese, 
in Un fuoco è acceso (Det brinner en eld, ’43) an-
cora di Molander, in Sua Eccellenza (Excellen-
sen, ’44) ancora di Ekman, in Verso le porte 
dell’inferno (Intill helvetets portar, ’48) di 
Göran Gentele, nei panni d’un fisico nucleare 
in dubbio sull’utilizzazione delle nuove sco-
perte per l’avvenire del mondo: un’interpreta-
zione eccellente, cinematograficamente il suo 
canto del cigno. Nel ’51, dopo la partecipazio-
ne a The Nuthouse (Dårskapens hus) di Ekman 
si ritirò dal cinema, dov’era stato un partner 
sempre all’altezza di alcune tra le più grandi 
attrici della storia dello schermo. Egli concen-
trò le energie professionali nel teatro. Maestro 

nei travestimenti, seppe  incarnare con grande 
sapienza alcuni sovrani svedesi, e fu tra i molti, 
Edipo nell’Edipo re di Sofocle, Macbeth e Re Le-
ar nelle omonime tragedie di Shakespeare, Lei-
cester nella Maria Stuarda di Schiller. Dobbia-
mo molto al suo carisma d’attore il successo 
della prima rappresentazione mondiale di due 
celebri drammi di Eugene O’Neill, per la regia 
di Bengt Ekerot e con la compagnia del Royal 
Dramatic Theatre di Stoccolma: Lungo viaggio 
verso la notte (dov’egli fu James Tyrone; 2 feb-
braio ’56) e di A Touch of the Poet (dove fu Corne-
lius Melody; giugno ’57). Lars Hanson morì a 
Stoccolma, dopo breve malattia, l’8 aprile 1965, 
all’età di settantotto anni.

Virgilio Zanolla

Lars Hanson e Greta Garbo “La leggenda di Gosta Berling” (1924) 
di Mauritz Stiller 

Lars Hanson e Greta Garbo ne “La donna divina (1928) di Victor 
Sjöström 

Lars Hanson e Lillian Gish ne “Il vento” (1928) di Victor Sjöström
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66° Consiglio Federale FIC – Federazione Italiana Cineforum

La FIC si riunisce a Bergamo

Il 66° Consiglio Federale della Federazione Italiana Cineforum è convocato a Bergamo sabato 22 

settembre 2018 .Come è consuetudine, il Consiglio si articolerà in due momenti complementari: 

il 29° Convegno di Studi Vedere e Studiare Cinema e l’Assemblea annuale dei circoli aderenti 

alla FIC

Il titolo di Vedere e 
Studiare Cinema è 
quest’anno “L’Italia è 
una terra straniera”. 
L’incontro avrà come 
oggetto, molto attua-
le, politicamente con-
troverso e ideologica-
mente manipolato, la 
figura del migrante e i 

suoi riflessi nel cinema italiano. Un tentativo 
di capire come il cinema può riuscire a farci 
guardare le cose al di là dei luoghi comuni e 
con un’attenzione rispettosa delle ragioni che 
muovono le persone ad allontanarsi dalla pro-
pria terra e di ciò che si aspettano nei paesi 
dove finiscono per approdare. Per l’organiz-
zazione e l’attività della Federazione il mo-
mento cruciale è costituito dall’Assemblea dei 
delegati dei circoli iscritti che – oltre alle rela-
zioni dei coordinatori dei vari settori, gli in-
terventi dei presenti e gli adempimenti statu-
tari riguardanti i bilanci – farà il punto sulla 
situazione dell’associazionismo e sulle vie da 
seguire tenendo conto dei cambiamenti so-
pravvenuti recentemente. È palese a tutti co-
me l’incontro annuale sia stato ridotto a un 
giorno solo. Il motivo è sostanzialmente la 
forte riduzione del contributo ministeriale 
2017, sceso da 120.000 a 75.000 euro. La noti-
zia ci è stata comunicata ai primi di giugno e 
il termine per la rendicontazione è stato fissa-
to per il 20 settembre.  Ciò significa che la de-
libera per il contributo 2018 presumibilmente 
slitterà a fine anno, con tutti i problemi di 
programmazione della spesa che questo com-
porta. Dovendo gestire l’anno corrente con 
l’anticipo del 50% del contributo stesso e con 
gli introiti della rivista, si può immaginare co-
me i margini di manovra siano ristrettissimi. 
Dobbiamo fare economia con la speranza pri-
ma di tutto che il contributo non sia ulterior-
mente ridotto e che, in secondo luogo, ci siano 
i margini per poi poter sostenere i diversi set-
tori in cui si articola l’attività della Federazio-
ne: rivista, web, segreteria, diffusione cultu-
rale. Chiediamo ai delegati di comprendere le 
difficoltà della situazione e di partecipare 
all’assemblea numerosi, nonostante i tagli, 
anche sui rimborsi, che quest’anno purtroppo 

la FIC non sarà in grado di coprire. Nei mo-
menti critici è molto importante che ognuno 
faccia sentire la propria voce, contribuendo a 
trovare soluzioni e a intraprendere altre vie 
per lo sviluppo e il sostegno di tutte le attività 
che negli ultimi anni hanno portato risultati 
significativi. Purtroppo, la sensibilità del Mi-
nistero e della Commissione verso le associa-
zioni nazionali è attualmente piuttosto tiepi-
da, come abbiamo avuto modo di verificare 
nell’audizione di aprile. Tant’è che la stessa 
Commissione ha preferito accantonare parte 
delle disponibilità economiche piuttosto che 
confermare la ripartizione del 2016, creando 
non pochi problemi a chi, come noi, i soldi li 
aveva già spesi. Qualche piccolo passo nella ri-
cerca di fondi alternativi è stato fatto, ma non 
sufficiente per mettere in sicurezza la FIC nel 
suo insieme. Avremo modo di discutere a Ber-
gamo su questi temi che naturalmente non 
sono solo economici, ma riguardano scelte 
imprescindibili di strategia culturale.
Siamo, più che mai, in una fase di transizione 
e di emergenza: cerchiamo di trovare un mo-
do di sopravvivere ma soprattutto di aprirci a 
soluzioni nuove. 
Il tema è quindi, schematizzando: “Quale pre-
sente per la Federazione Italiana Cineforum? 
Quali soluzioni per poter guardare oltre, no-
nostante tutto?”

Angelo Signorelli
Presidente della FIC

Angelo Signorelli

L’Italia è una terra 

straniera 

29° Vedere e Studiare Cinema 

Bergamo, 22 settembre 2018

Negli ultimi due anni 
sono stati realizzati in 
Italia alcuni film che si 
presentano come opere 
di indubbio interesse 
per il punto di vista che 
propongono e per le 
modalità ideativo/pro-

duttive praticate in relazione al loro soggetto: 
che in ultima analisi è il nostro Paese, conside-
rato in alcuni dei suoi aspetti più problematici 
del suo presente tormentato. Film che raccon-
tano l’Italia come meta (definitiva, provvisoria) 
da parte di chi ha coperto migliaia di chilometri 
per raggiungerla, attraversando esperienze che 
ci è come minimo difficile riuscire a immagina-
re e sulle quali, di conseguenza, non di rado 
preferiamo chiudere gli occhi. Ma anche film 
che la descrivono come luogo di mescolanza, di 
difficile convivenza e talvolta di conflitto/scon-
tro fra gruppi di provenienza e/o di apparte-
nenza etnica e culturale diverse. Il convegno 
dal titolo L’Italia è una terra  straniera, orga-
nizzato dalla FIC – Federazione Italiana Cine-
forum nell’ambito del suo annuale congresso 
(Bergamo, 22 settembre 2018), concentrerà la

segue a pag. successiva

Modalità di adesione

La partecipazione al convegno è libera, gratuita e aperta a tutti. Non è richiesta registrazio-
ne né prenotazione. Per i delegati dei circoli è prevista una quota di partecipazione di € 
40,00 solo per chi volesse pernottare a Bergamo la notte di sabato 22 settembre. 

Per info e prenotazioni (entro sabato 8 settembre 2018), potete fare riferimento diretto alla 
Segreteria: Sede operativa di Bergamo, via Pignolo 123 - 24121 Bergamo
tel. 035 361361, mail info@cineforum-fic.com

www. cineforum-fic.com 

Adriano Piccardi

mailto:info@cineforum-fic.com
http://www.%20cineforum-fic.com
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sua attenzione su questo cinema, di produzio-
ne indipendente e distribuzione quasi sempre 
avventurosa; portatore di una eticità forte-
mente impegnata nella ricerca dei modi e delle 
forme con cui esprimere, dare visibilità a temi 
che non è certo facile affrontare e proporre al 
pubblico. Quattro saranno gli interventi di ap-
proccio teorico/critico. Giuseppe Previtali 
(Università degli Studi di Bergamo) offrirà 
una panoramica di alcune delle questioni chia-
ve del dibattito legato al rapporto fra cultura 
visuale contemporanea e migrazioni, per evi-
denziare come la posta in gioco, quando si ela-
bora questo tema dal punto di vista visivo, sia-
no proprio le narrazioni dell’identità costruite 
dai media. Giampiero Frasca (rivista “Cinefo-
rum”) tratterà il tema della rappresentazione 
dell’immigrato come personaggio, della sua 
trasposizione da soggetto storico a protagoni-
sta di narrazione e su come il cinema riesce a 
tradurne lo sguardo, il punto di vista. Massi-
miliano Coviello (Istituto Italiano di Scienze 
Umane di Firenze) tratteggerà una storia delle 
strategie che sono state adoperate all’interno 
del cinema italiano per dar forma all’esperien-
za migratoria e alla molteplicità dei suoi spo-
stamenti, dal racconto delle emigrazioni com-
piuto dal Neorealismo alle immigrazioni nel 
cinema contemporaneo. Anton Giulio Manci-
no (rivista “Cineforum”), prendendo spunto 
dalla citazione esplicita di Le mani sulla città nel 
film L’ordine delle cose, metterà in relazione il ci-
nema di Francesco Rosi con quello di Andrea 
Segre: vecchi e nuovi immigrati, immigrati vo-
lenti o nolenti, nella diversità dei contesti sto-
rici e geopolitici. Alle quattro relazioni si ag-
giungerà l’incontro/dialogo con Roberto De 
Paolis, regista di Cuori puri, che sarà proiettato 
per il pubblico presente al convegno. L’incon-
tro con Roberto De Paolis costituirà una pre-
ziosa occasione per cogliere di prima mano la 
singolarità del lavoro di ideazione e di produ-
zione che ha portato alla realizzazione del film 
e per poterne parlare direttamente con l’auto-
re.

Adriano Piccardi

L’Italia è

straniera 

66° Consiglio Federale FIC
29° Vedere e studiare cinema / Convegno di studi

ore 10.30    riunione riservata ai delegati dei Circoli FIC

ore 14.30    coordina Adriano Piccardi, rivista «Cineforum»

Massimiliano              Lo sguardo dell’altro sulla Penisola: 
Coviello                     le migrazioni attraverso il cinema italiano

Giuseppe                   Storie di confini. Narrazioni delle migrazioni,   
Previtali                       politiche dell’immagine

Giampiero                  Lo sguardo del migrante: 
Frasca                     tra soggettiva e sua trascrizione empatica

Anton Giulio               Indesiderati e indesiderabili: 
Mancino                       Francesco Rosi / Andrea Segre

Bergamo — 22.09.2018

Segreteria / Sede operativa di Bergamo,
via Pignolo 123, 24121 Bergamo
T / 035 361361 — info@cineforum-fic.com
www.cineforum-fic.com

una terra

ore 18.00          proiezione del film
                         L’ordine delle cose di Andrea Segre
                         (Italia/Francia, 2017, 112')  

ore 21.15         proiezione del film       
                         Cuori puri di Roberto De Paolis
                         (Italia, 2017, 114’)
                         presentato dal regista con Q&A a seguire

in collaborazione concon il contributo di

T

Cineforum

Rivista mensile di cultura cinematografica, edita dalla Federazione Italiana Cineforum

La rivista CINEFORUM, che ha iniziato le sue pubblicazioni nel 1961, svolge un ruolo di primissimo piano nel panorama delle riviste italiane 
di critica cinematografica. La rivista occupa questo posto di rilievo grazie all’autorevolezza dei suoi collaboratori e alla solidità dei suoi ap-
procci critici. È diventata, per il suo lavoro puntuale di approfondimento sia sull’attualità che di carattere storico, un punto di riferimento 
per gli studi sul cinema: la si trova citata molto frequentemente in ricerche e in lavori universitari. È una voce fondamentale nel panorama 
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I simili: tragedia fantascientifica in chiave hitchcockiana

I simili, titolo originale 
Los Parecidos, è un pic-
colo capolavoro del 
2015, quasi un film-cul-
to, ad opera di Isaac 
Ezban, misconosciuto 
autore ispanico. Fin 
dalle prime inquadra-
ture capiamo di tro-
varci di fronte ad un 
film non comune, a 
cominciare dai titoli 
di testa, assolutamen-

te (e volutamente) brutti e di vecchio stampo, 
con caratteri improbabili e 
persino contornati! L’at-
mosfera fotografica che si 
respira fin da subito è qual-
cosa di stranissimo: una 
sorta di incrocio tra un ef-
fetto di glow forzatissimo e 
una rigorosa inquadratura 
anni Quaranta, il tutto for-
temente desaturato. E che 
dire della voce narrante 
fuori campo dal tono pe-
dante e inopportuno? Pare 
davvero di trovarci di fron-
te ad un’episodio originale 
della serie “Ai confini della 
realtà” in cui tutto può (e 
deve) succedere e in cui la 
spiegazione dell’assurdo 
plot risulterà una rimasti-
catura assai indigesta di 
neo-umanesimo e pseudoscien-
za. Eppure… funziona. Bril-
lantemente, inaspettatamen-
te, in maniera sovraccarica e 
preponderante… funziona. E 
bene, anche. Hitchcock docet; 
tutta la pellicola pare una sor-
ta di pomposo omaggio al 
grande maestro del thriller, 
riprendendone inquadra-
ture, curiosi (e datatissimi) 
effetti di blow-up, foto-
grammi al limite del possi-
bile con primissimi piani 
incentrati su particolari po-
sizioni degli occhi e degli 
sguardi dei protagonisti.  La 
trama è assurda e sfocia ben 
presto in un grottesco volon-
tario e dannatamente ben 
congegnato. Impossibile 
non ridere alla vista di certe 
soluzioni che di fantascien-
tifico non hanno proprio 
nulla e che sembrano piut-
tosto ammiccare alla farsa demenziale… ep-
pure di demenziale, il film, non ha proprio 
nulla. Mentre ridiamo incuriositi dall’ennesi-
ma scena volutamente trash e citazionista, ci 
preoccupiamo molto della piega che stanno 
prendendo gli eventi. Eh, già: perché in que-
sto film la fantascienza grottesca e datata 

degli anni Cinquanta prende vita in maniera 
assolutamente seria sotto la facciata farsesca 
e demenziale e soprattutto l’ambientazione 
storica della pellicola, l’anno 1968 con tutta la 
sua pretesa rivoluzione culturale che sfocierà, 
inglobata dal sistema inanimato, nell’orrendo 
vuoto odierno, ne fa un film maledettamente 
serio a discapito dell’apparenza incredibile (e, 
a tratti, volutamente insostenibile). Ecco 
quindi che il concretismo squisitamente hor-
ror de Il seme della follia (capolavoro carpente-
riano) si sposa con l’ambiguità psicologica 
dello splendido Identity e la pellicola diviene 
ben presto una sorta di filtro attraverso la 

quale osservare la realtà, ma con una discri-
minante fondamentale dovuta al nostro senso 
della scelta. Come vogliamo leggere quest’o-
pera originale? Con la chiave fantascientifica 
degli ormai lontanissimi anni Sessanta? O 
con quella psicologica, molto più contempo-
ranea ed altrettanto coerente? Allo spettatore 

la sentenza, con la certezza (se non altro) di 
avere di fronte un’ora e mezza di ottimo (fe-
nomenale direi) cinema in puro stile hi-
tchcockiano. La trama è semplicissima e, in sé 
stessa, è ideale nella sua eventuale trasposi-
zione teatrale. Un trittico di ambienti simili, 
tutti ambientati in un’unica stazione degli au-
tobus messicana, in perfetto stile anni Cin-
quanta (il 1968, in Messico, viveva ancora di 
reminiscenze molto precedenti). Con un bud-
get quindi ridottissimo, Ezban costruisce il 
suo gioiello di tensione a sfondo fanta-horror, 
ponendo all’interno della complessa trama 
copiosi riferimenti alla situazione socio-poli-

tica del mondo intero, 
preso proprio come meta-
fora del singolo individuo. 
Tutti gli innocenti meritano la 
galera è il mantra ripetuto 
fino alla noia dal protago-
nista dell’intera vicenda e 
il suo senso si scoprirà 
(forse, se si è capito bene) 
solo alla fine del tremendo 
dramma umano che è il 
vero perno di tutta l’opera. 
Il dramma di Ignacio, il 
bambino “malato” ma an-
che, per estensione logica, 
la tragedia di una umanità 
non pronta al cambiamen-
to che si consegna incon-
sapevolmente (e definiti-
vamente) tra gli artigli del 
demonio (il sistema consumi-
stico-capitalista occidentale), 
dimenticando forse per sem-
pre il concetto di libertà. Ecce-
zionali gli interpreti, non sol-
tanto in veste attoriale ma 
soprattutto in chiave simboli-
ca; dal tormentato Ulisses, 
l’uomo della strada, all’uma-
nissima Irene, passando per 
Martin e per tanti altri specchi 
simili della perduta identità 
umana (soppiantata iconica-
mente dall’orrenda barba po-
sticcia). Una tempesta di piog-
gia incessante laverà via ogni 
traccia di ciò che era e che po-
teva essere per trasmettere, 
letteralmente, un’alienazione 
che tutt’oggi possiamo con-
cretamente verificare con 
mano. Poderoso, origina-
lissimo, impeccabile e pro-
fondamente grottesco al 
tempo stesso. Consigliato 
soprattutto a chi ama il ve-

ro Cinema e a chi può seguire l’evoluzione del 
thriller dagli anni Sessanta in poi. Gli altri, 
probabilmente, lo troveranno frastornante, 
ma dubito che si pentiranno di averlo visto. Il 
mio giudizio è comunque assolutamente po-
sitivo. 

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Lo sguardo in bianco e nero del Guareschi fotografo

Può capitare, casual-
mente e senza merito, 
di ritrovarsi in giro 
per Cervia in vacanza 
una qualsiasi domeni-
ca: ad esempio il 22 lu-
glio scorso. E di legge-
re sulla stampa locale 

dell’inaugurazione di una mostra fotografica 
(“Uno sguardo in bianco e nero. Giovannino Gua-
reschi fotografo”) non dedicata a, ma appunto di-
rettamente di Giovannino Guareschi. E di ri-
trovarsela, intelligentemente offerta in 
appositi pannelli, addirittura quasi senza do-
verla cercare, direttamente sul bel lungomare 
intitolato a Gabriele d’Annunzio (da un lato; 
dall’altro a Grazia Deledda: tutta l’accogliente 
cittadina adriatica rivolta a valorizzare con 
intelligenza e finezza l’antan). E di scoprirvi, 
fin dalla prima didascalia, che la prematura 
scomparsa dello scrittore avvenne proprio lì, a 
Cervia, nella sua seconda casa per le vacanze, 
esattamente cinquant’anni prima, il 22 luglio 
1968 (cadeva però di lunedì...). Ma soprattutto 
di coglierne al volo (non senza sorpresa: la 
forza del pregiudizio?) l’oggettiva importanza 
e la dimensione rivelatrice. Pur essendomi 
goduto, come tutti, fin da bambino al cinema 
dell’oratorio i Don Camilli, non sono mai stato, 
è facile confessione, un fan di Guareschi. Le 
ragioni sono complesse, probabilmente anche 
un po’ psicanalizzabili. Cresciuto in una fami-
glia di orientamenti clerico-fascisti, compul-
savo avidamente, con curiosità, scevra da pre-
venzioni ma anche da messe in guardia, le 
letture politiche paterne. Misto ad altra stam-
pa di analogo orientamento (“Il Nazionale” 
dell’idolatrato Ezio Maria Gray, lo stesso “Se-
colo d’Italia”) entrava settimanalmente in ca-
sa anche “Candido”, negli anni in cui regolar-
mente polemizzava con De Gasperi per la 
detenzione (in corso: condanna per la di lui 
diffamazione) del suo fondatore e direttore: 
deduco che i ricordi risalgano al 1954-55. Lo 
stesso tratto delle sue vignette mi era divenu-
to, senza che me ne rendessi conto, familiare. 
Poi si sa come vanno queste cose: i figli degli 
anarchici si fanno gesuiti e gli allievi dei gesu-
iti diventano anarchici. Credo di dovere la 
mia “conversione” politica, quanto mai op-
portuna e liberatoria, in parte a una straordi-
naria professoressa di lettere alle medie, cat-
tolico-liberal-antifascista (ma sul serio: Emilia 
Provenzal, figlia dello scrittore ebreo perse-
guitato Dino). Ma in più immediata, diretta e 
decisiva proporzione al cinema: segnatamen-
te a Roma città aperta, visto per la prima volta 
attorno ai quindici-sedici anni, grazie proprio 
alla Federazione Circoli del Cinema per la 
quale adesso scrivo qui (questa storia l’ho 
già... inflitta pubblicamente con Mi ha salvato 
Rossellini: “Quaderno di Storia Contempora-
nea”, 57, 2015, www.isral.it). Guareschi mi era 
rimasto collegato a quel clima: a quella tempe-
rie moderatamente oppressiva dalla quale ero 
venuto liberandomi. Non ebbe certo una fun-
zione positiva in senso rivalutante, l’apporto 

della sua metà -francamente 
incredibile, al di là delle noto-
rie posizioni di partenza...- alla 
stranissima operazione, voluta 
da Gastone Ferranti, de La rab-
bia. Dove altrettanto singolare 
e infelice fu l’adesione di Paso-
lini, per essere chiari: né fu 
particolarmente confortante, 
poi, l’incidente che avvenne in 
proposito fra i figli dello scrit-
tore e Giuseppe Bertolucci nel 
2008 (con le singolari messe a 
punto che dettò in merito, giu-
sto dieci anni di questi giorni, 
il mio amico e compagno di 
università Tatti Sanguineti...). 
Poi però sono successe altre 
cose. Tanto per cominciare, con 
la lealtà talora ai limiti dell’autole-
sionismo che lo contraddistin-
gueva, in quell’occasione Giu-
seppe, dimettendosi di buon 
grado dal comitato celebrativo 
del centenario, ma continuan-
do a garantire la collaborazione 
della Cineteca di Bologna che 
presiedeva,  riconobbe soprat-
tutto l’importanza e la dignità 
complessiva dell’autore. Da 
parte mia sopravvenne la ri-
scoperta, grazie all’ennesima 
ristampa rizzoliana, del Diario 
clandestino 1943-45 [oggi anche 
in libera lettura: https://libri.
me], e l’apprendere che era sta-
to catturato dopo l’8 settembre 
mentre si trovava (da tenente 
della batteria 1060, 11° artiglie-
ria), nella Cittadella di Ales-
sandria, la città in cui allora ri-
siedevo. Vi era stato destinato 
dopo il richiamo punitivo alle 
armi per aver insultato Musso-
lini. Un altro punto di avvici-
namento lo determinarono 
due tesi di laurea pavesi: una, 
solo compulsata e veramente 
esemplare, di Olga Fasola, sul 
rapporto Guareschi-Duvivier 
per i primi due Don Camillo film, discussa con Li-
no Peroni nell’ormai remoto anno accademico 
1996-97 (l’autrice sarebbe poi tornata sull’ar-
gomento nella rivista “Scenario”). L’altra, in-
teressante e per me rivelatrice, accordata con 
iniziale perplessità sulle insistenze della lau-
reanda Martina Grassi -che strada facendo 
avrebbe invece saputo risultare assai produt-
tiva e convincente- sulle modalità realizzati-
vo-territoriali di quei film, e sull’indotto anche 
economico che la loro valorizzazione postu-
ma avrebbe saputo apportare a Brescello, Via-
dana e al territorio padano circostante. Il cen-
tenario guareschiano dello stesso 2008 avrebbe 
fatto il resto, coinvolgendomi direttamente, 
come peraltro la stessa Grassi, nel convegno 
organizzato a Pavia col Collegio S. Caterina 

da Siena e la sua Rettrice di allora, Maria Pia 
Sacchi Mussini, da Giuseppe Polimeni il 1° di-
cembre (disponibili ora i relativi atti: “Cammi-
nare su e giù per l’alfabeto”. L’italiano tra Peppone 
e don Camillo, Ed. S. Caterina, Pavia 2010). Ogni 
passione spenta... s’intitolava quel mio remoto 
intervento, e già rivelava la progressione per-
sonale compiuta (completata anche, nell’occa-
sione, dalla conoscenza personale degli infati-
cabili figli di Giovannino, Carlotta e Alberto, 
due assolutamente squisite persone). Sono 
passati dieci anni, ma la porta è rimasta aper-
ta alla visione e all’ascolto, e il fortuito quanto 
gradito incontro con la mostra di Cervia me 
l’ha dimostrato con gli interessi. Diciamolo 
subito: dall’esposizione esce con nettezza un

 segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Ennia e Alberto Guareschi davanti al cinema Berlitz che proietta il film 
“Le petit monde de Don Camillo”, Parigi, luglio 1952

Lungolago, Iseo (Brescia), 21 luglio 1941
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segue da pag. precedente
signor fotografo, che avrebbe potuto diventa-
re un grande professionista senza se e senza 
ma ove si fosse dedicato espressamente in via 
esclusiva a questa attività, rimasta invece for-
zosamente secondaria tra le infinite altre, che 
l’interessato non poteva non condurre in irre-
sistibile parallelismo. E tra i molteplici aspetti 
della sua personalità e produzione, quello fo-
tografico è rimasto tra i meno indagati, pur 
nella mostruosa bibliografia complessiva che 
sulla sua opera è venuta ormai accumulandosi 
a livello mondiale, in ragione della circolazio-
ne ormai planetaria dei suoi due più celebri 
personaggi. Al di là del materiale giornalistico 
da ufficio stampa prodotto da e per questa oc-
casione, ritrovo al momento solo un bell’arti-
colo di Eva Bonitatibus (www.goccedautore.it) 
in occasione della precedente mostra che l’o-
monimo circolo culturale organizzò a Poten-
za tre anni or sono, concentrandosi in parti-
colare sugli esordi di Giovannino con 
all’occhio la sua Voighländer, svoltisi quando 
frequentava, nel capoluogo lucano (1934-35) 
quel corso allievi ufficiali d’artiglieria che l’a-
vrebbe condotto, nel giro di neppure un de-
cennio, prima alla cittadella alessandrina e 
poi alla prigionìa. Quando ancora Sanguineti, 
parlando de La rabbia, sostiene che se Rizzoli 
fosse riuscito a persuadere De Sica (che teme-
va le reazioni negative dei comunisti) ad assu-
mere la regìa di Don Camillo, oggi parleremmo 
di Guareschi come di un autore neorealista, 
dice una cosa meno azzardata di quanto lui 
stesso non anticipi: e questa fotomostra ne dà 
conferma. In un’epoca nella quale la tendenza 
fotografica si orientava, anche in ragione del 
quadro politico di regime, su di una chiave a 
cavallo tra realtà naturalisticamente intesa e 
ricercatezza formalista (si pensi a un capola-
voro come la raccolta “Occhio quadrato” di 
Lattuada), Guareschi privilegia innanzitutto 
un’istintiva semplicità, che peraltro non gli 
impedisce di raggiungere, praticamente ad 
ogni scatto, una stilizzata e precisa nettezza 
di risultato. Particolarmente clamorosa, al 
centro anche ideale della mostra, la grande fo-
to in cui ritrae -non era ancora tempo, non si 
dice di selfies, per fortuna, ma neppure di au-
toscatti!- parte della restante  famiglia Guare-
schi (la consorte Ennia con Alberto bambino) 
davanti al cinema parigino dove è in pro-
gramma la prima di Le petite monde de Don Ca-
millo (era il 4 giugno 1952). Alle foto della vita 
intima, spesso originali e sorprendenti, insie-
me per secchezza di dettato e originalità di 
angolazione, se ne accompagnano altre di 
“prise de vue” di luoghi e situazioni: formida-
bili ad esempio una silenziosa filza bici ap-
poggiate al parapetto proprio di un lungoma-
re, senza figura umane, o vari, ampi ambienti 
urbani esterni ripresi dall’angustia interna di 
una stanza, o direttamente, a perdita d’occhio 
su desolazioni di periferia che possono ricor-
dare la pittura di Sironi. Insomma, lo si sarà 
capito, l’esposizione è piaciuta e ha fatto riflet-
tere. Anche se uno ci pensa un momento, prima 
di ammetterlo, con la pessima temperie che il 
paese sta attraversando (nel visitarla, era 

difficile dimenticare il fatto che, a un paio di 
chilometri da lì, Milano Marittima, era atteso 
in vacanza da un giorno all’altro il... ministro 
Salvini). Certo, il discorso “ideologico” com-
plessivo di Guareschi, che era davvero proprio 
“in bianco e nero” che più di così non si può, 
ripensando a La rabbia, e quello su di lui, e 
proiettandolo sull’oggi, si rifà attuale, ma an-
che particolarmente complesso e insidioso, in 
tempi di trumpismo diffuso oltre gli stessi 
Usa. “L’ipotesi più probabile è che il film lo ab-
biano cancellato dalle sale perché la parte di 
Guareschi era violentemente antiamericana. 
Non dimentichiamo che a distribuirlo era la 
Warner” rilevò all’epoca Tatti (“Gazzetta di 
Parma” del 31 agosto 2008): “Mentre viene 
suonato l’inno della Marina americana, ci so-
no le immagini di neri che ballano, e Guare-
schi afferma che c’era stato il processo di No-
rimberga, ma gli americani avrebbero dovuto 
stare sul banco degli imputati. Da monarchi-
co-anarchico qual era, si poteva definire colo-
nialista. Rimpiangeva i tempi in cui l’Algeria 
era francese: la sua era una visione del mondo 
ottocentesca: sosteneva che lo sbaraccamento 
dell’Europa dall’Africa avrebbe prodotto una 
serie di problemi”. Oltretutto, ed è un’indagi-
ne che potrebbe essere progettata e condotta, 
si è sfiorati da qualche dubbio sull’ipotesi che, 
alle origini del formarsi del populismo italia-
no nella sua forma odierna, il “mondo piccolo” 
di don Camillo e Peppone, e la sua abbondan-
te e fortunata proiezione cinematografica, 
una qualche funzione possano averla svolta. 
Poi, beninteso, davvero “ogni passione spen-
ta”: si può essere un grande scrittore (e non è 

stato il caso di Giovannino...) anche da reazio-
nario; si sarebbe potuto diventare un fotogra-
fo da storia della fotografia (ed è stato, franca-
mente, il suo caso) indipendentemente da 
come la si pensassse.

Nuccio Lodato

Porzione di casa con scritte sulla facciata, agosto 
1941

Un moscone a remi su una spiaggia della riviera 
romagnola, estate 1941

Casa d’angolo tra via Ciro Menotti e via Gustavo 
Modena, vista dal terrazzo dell’appartamento della 
famiglia Guareschi al quarto piano di via Menotti 18, 
Milano, 1942
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Il disprezzo di Godard e la ri-scrittura

È forse poco discussa 
l’operazione rivolu-
zionaria, e comunque 
personalissima, di Je-
an-Luc Godard con Il 
disprezzo targato 1963. 
Nel film del genio 

francese della Nouvelle Vague, alcuni fonda-
mentali del cinema, della scrittura e dell’arte 
contemporanea sono messi in discussione 
con audacia e rigore, senz’altro caratteristi-
che dell’autore. Il concetto stesso di scrittura, 
o meglio, riscrittura si potrebbe dire che è al 
centro dell’intero progetto. È noto che il film 
sia frutto dell’idea di Carlo Ponti di lavorare 
con Godard in Italia sul romanzo di cui dete-
neva i diritti di sfruttamento, Il disprezzo di Al-
berto Moravia, non particolarmente amato 
dal regista francese. Ciò nonostante, il regista 
riesce ad imprimere al testo letterario la sua 
poetica, immaginandolo come una storia dai 
colori accesi che dibatte tra classicismo e mo-
dernità, tra la tradizione e la rivoluzione, co-
me accadrà anche in altri capolavori del regi-
sta tra cui il controverso docufilm Sympathy 
for the Devil (1968), lontano dalle agiografie ci-
nematografiche delle rockstar e ricco di seg-
menti narrativi emblematici, o come Re Lear 
(1987), rilettura in chiave (post?)
moderna dell’opera shakespea-
riana. Il film del ’63 appare, in-
fatti, sin dall’inizio come una 
riflessione sulle potenzialità 
narrative del cinema, sui suoi 
limiti e sulla sua crisi: nei titoli 
di testa la voce over di Godard 
cita la frase, erroneamente at-
tribuita ad Andrè Bazin e che in 
realtà appartiene a Michel 
Mourlet: “Le cinéma substitue à 
notre regard un monde qui s’accor-
de à nos désirs” e aggiunge: “Le 
Mépris est l’histoire de ce monde1”. 
Presenta quindi una visione del 
racconto, e per estensione del 
racconto in movimento che è il 
cinema, che mira a mettere in 
discussione le strutture stesse 
della narrazione, tutto secondo 
un occhio individuale, secondo 
l’occhio del regista oppure i no-
stri occhi, che sono sostituiti da 
una visione dei nostri persona-
lissimi desideri, come dice 
nell’incipit. Questo punto di vi-
sta così radicale rappresenta il 
primo passo per un’interpreta-
zione totalmente autoriale del 
testo di Moravia, mantenendo 
la materia narrativa principale, 
cioè la trama, pressoché inva-
riata. Gli interventi riguardano, 
in particolare, due elementi: la ripartizione 
delle scene e i personaggi. Nel primo caso si 

1  “Il cinema sostituisce ai nostri occhi un mon-
do che è d'accordo con i nostri desideri. Il disprezzo è la 
storia di quel mondo”.

parla della disposizione e della lun-
ghezza delle scene narrative contenu-
te nel romanzo, riadattate e dislocate 
all’interno della sceneggiatura del 
film. Godard infatti parla di quindici 
scene nel film contro le sessanta del 
romanzo: una contrazione, una sinte-
si che segue maggiormente l’idea 
dall’emotività dei personaggi che non 
quello dell’arco narrativo. Una durata 
dettata dallo sviluppo dei sentimenti 
dei personaggi, non dalla storia in sé. 
Tale sviluppo si aggancia al secondo 
caso, i personaggi, che cambiano psi-
cologie e nomi, ma anche il senso e la 
direzione stessa delle relazioni uma-
ne instaurate. Il disprezzo che dà il ti-
tolo all’opera letteraria prima e all’o-
pera filmica poi, è infatti prima 
diretto dal marito verso la moglie e 
poi, in seconda battuta, dalla moglie 
al marito, dimostrando non solo un 
cambiamento di trama, ma anche un 
rivolgersi di senso e di sentimenti 
umani che governano il timone della 
narrazione complessa dell’opera. La 
nazionalità dei personaggi, per quan-
to possa sembrare, di prim’acchito, 

banale, è infine oggetto di vera e propria ri-
scrittura funzionale alla narrazione: conside-
rando l’idea d’internazionalità alla base del 
casting, Godard applica la stessa idea anche 
sui suoi personaggi. Esempio fulgido di questa 

riscrittura linguistica è il perso-
naggio della segretaria che se-
gue il personaggio del produtto-
re interpretato da Jack Palance, 
in cui la comunicazione tra i 
personaggi è frammentata, più 
volte reinterpretata, costruen-
do un mondo plurimo e calei-
doscopico, che gioca con la lin-
gua e con la comunicazione, altra 
componente fondamentale per 
i rapporti fra i personaggi stes-
si. Non ultima la riscrittura ef-
fettiva di una storia, la stesura 
di una sceneggiatura sull’Odis-
sea, il capolavoro della classici-
tà oggetto di secolari studi e ri-
scritture (basti pensare a Joyce, 
citato anche nel romanzo). E 
forse è per un parallelismo 
concettuale e ideologico che 
Godard decide di raccontare 
con passione il vagare di un uo-
mo alla scoperta di consapevo-
lezze nuove, dello spingersi oltre 
i limiti della propria conoscenza, 
e contemporaneamente la ri-
scrittura dell’opera omerica. Un 
parallelismo incanalato all’in-
terno di un’analisi dell’atto cre-
ativo considerato sacro, senza 
tempo e che attraversa prima 
la letteratura antica, qui rap-
presentata con i colori vividi 

delle inquadrature sui marmi e sulle statue, e 
poi nella scrittura del movimento che è il cine-
ma. 

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani
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Il diario di un’eternità. Io e Theo Angelopoulos di Petros Markaris 

per La nave di Teseo, 2018

Petros Markaris, noto 
al pubblico italiano 
per la serie di romanzi 
gialli ambientati ad 
Atene, dove opera bril-
lantemente il com-
missario di polizia Ko-
stas Charitos, ha un 
passato di germanista 
e di sceneggiatore, 
che emerge liricamen-
te in questa sua ultima 
pubblicazione per i ti-
pi de “La nave di Te-
seo”. Nato ad Istanbul 
nel 1937, di origine ro-

mea e proveniente da una famiglia di discen-
denze aristocratiche, nel 1964 si trasferì ad 
Atene dove 10 anni dopo ottenne la cittadi-
nanza. Dopo l’esordio come drammaturgo 
con l’opera Storia di Alì Retzos (1965) è stato 
collaboratore del regista Theo Angelopoulos 
nella sceneggiatura di pellicole quali  Mega-
lexandros (1980) e L’eternità e un giorno (1998) e 
di questa straordinaria esperienza umana e 
professionale, traccia un percorso in questo 
diario, cercando di unire ricordi, sensazioni e 
aneddoti di vita vissuta. Su queste pagine, nel 
lontano 2012, scrivemmo dell’improvvisa scom-
parsa di Angelopoulos a causa di un incidente 
d’auto avvenuto il 24 gennaio; oggi è arrivato 
il momento di riparlarne, attraverso la testi-
monianza di chi, come Markaris, ha potuto 
conservare vive le immagini del loro incontro, 
della loro fertile collaborazione, a quasi un 
mese di distanza dall’incendio che ha distrut-
to il magico quartiere di Mati, dove il cineasta 
ateniese viveva, cancellando definitivamente 
e drammaticamente ogni traccia del suo pas-
sato. Un anno dopo l’uscita del film di esordio 
Ricostruzione di un delitto nel 1971, Angelopou-
los si recò a teatro dove era in scena lo spetta-
colo di Markaris  Storia di Alì Retzos e ne ri-
mase molto colpito: fu da allora che ebbe 
inizio il loro sodalizio, anche se, puntualizza 
lo scrittore, digiuno com’era di sceneggiatura, 
temeva di non essere all’altezza del compito. 
L’incontro fu così fortunato che, fatta eccezio-
ne del film La recita (1975), 
pellicola priva di sceneggia-
tura, lavorarono sempre in-
sieme, tra feroci discussioni 
e leali scambi di opinione. I 
’70 erano gli anni della ditta-
tura dei colonnelli e la neces-
sità di sviare alla censura era 
tale, che non lasciare tracce 
scritte (o scriverne in forma 
elusiva) era il solo modo per 
sopravvivere; nondimeno, 
per quanto per entrambi fosse 
possibile abbandonare il Paese, 
decisero per restare in Gre-
cia e documentare quel tem-
po, attraverso il loro sguardo 

di artisti complici e complementari. Markaris 
non manca di tratteggiare con estrema since-
rità il carattere intransigente e ispido del suo 
compagno, pur riconoscendogli lealtà e one-
stà intellettuale. Durante un seminario tenu-
to all’Università di Venezia, Angelopoulos 
ammise di non avere un buon carattere, ri-
marcando l’essenza della loro amicizia, con 
questa frase: “ Da Petros accetto la discussio-
ne perché è l’unico a dirmi la verità”. La storia 
del cinema raramente ci ha raccontato di re-

gisti mansueti, accondiscendenti, miti; il più 
delle volte e molto per l’essenza stessa del Ci-
nema, chi conduce tutti i giochi, ne ha respon-
sabilità artistiche e finanziarie, ha il pugno di 
ferro e una certa autorevolezza, tuttavia le pa-
role di Markaris per l’amico, sono prevalente-
mente di gratitudine e si mescolano a nostal-
gia e dolcezza. Lo scrittore stambuliota infatti, 
riconosce che il lavoro di sceneggiatore gli ab-
bia fornito anche un prezioso aiuto per la ste-
sura dei suoi drammi teatrali e i suoi romanzi. 
Partendo da un’immagine, la trama si dipana, 
ci confessa Markaris. “Per Theo si lavorava 
dentro le immagini in modo consequenziale, 
mentre quando scrivo un libro, procedo di 

capitolo in capitolo”… ma la differenza è mini-
ma, sottolinea il romanziere. Markaris rivela 
anche che, non è raro che nei suoi gialli com-
paiano personaggi ispirati ai film che ha scrit-
to insieme ad Angelopoulos e questo testimo-
nia la grande eredità che Theo ha lasciato a 
Petros. Nessuno come lui è stato in grado di 
coniugare Oriente e Occidente nei suoi film, 
conclude Markaris. Il regista era un uomo 
molto colto, grande conoscitore di Storia e fi-
ne intellettuale. Dopo la sua scomparsa niente 
è stato più come prima. La Grecia ha perduto 
il suo testimone più profondo e appassionato. 
Ci congediamo con le parole di Angelopoulos, 
rimandandovi alla lettura di questo struggen-
te diario: “Come nasce un’idea di un film? Chi 
risponderà che l’idea gli è venuta mentre 
guardava un albero dirà una verità e una men-
zogna. Verità, nella misura in cui durante una 
passeggiata si è fermato a guardare un albero, 
senza una ragione precisa. Né la forma dell’al-
bero, né il colore, né la vecchia ferita sul suo 
tronco conducevano a un’idea. Menzogna, 
nella misura in cui quando si è fermato a 
guardare l’albero, qualcosa — una frase ascol-

tata per caso in strada, tem-
po addietro, o letta in un li-
bro, una notizia irrilevante 
comparsa sui giornali, 
un’immagine, dormiente in 
fondo al magazzino delle 
immagini che ognuno pos-
siede — dopo un lavorio sot-
terraneo, di giorni, mesi o 
anni che si compiva segreta-
mente dentro di lui — in 
quel preciso momento gli si 
è ripresentato, trasformato”.

Giulia Zoppi

Giulia Zoppi

Petros Markaris

Theo Angelopoulos

“L’eternità e un giorno” (1998) di Theo Angelopoulos
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La terra degli alberi caduti

Messico e nuvole, la fac-
cia triste dell’America  
cantava Enzo Jannac-
ci nel 1970 e di cirri 
che vanno a coprire il 
consueto scenario da 
“bella cartolina” della 
repubblica federale al 
confine con gli Stati 
Uniti, ve ne sono molti 
e tutti insieme costi-
tuiscono una oppri-
mente coltre di violen-

za e repressione, idonea ad ammantare ogni 
forma di legalità e libertà di espressione. 
Spiagge assolate ed incantevoli tramon-
ti costituiscono uno stereotipo radicato 
nell’immaginario collettivo, sostenuto 
anche dall’attuale presidente Enrique 
Peña Nieto, membro del Partito Rivolu-
zionario Istituzionale (in carica dal 1° 
dicembre 2012). Claudio Cordova1, gior-
nalista calabrese, abbatte tale scenogra-
fia nel documentario La terra degli alberi 
caduti, produzione realizzata fra Italia e 
Messico, con la collaborazione dell’ Alta 
Escuela para la justicia, avallando uno sti-
le essenziale e diretto nel coniugare cro-
naca e reportage (registi Antonio Morelli 
e Gabriel Dombek, riprese e fotografia di 
Atonatiuh Bacho). Calandosi in prima 
persona nella ordinaria quotidianità 
messicana, Cordova ci invita a seguirlo, 
novello Virgilio, in un vero e proprio gi-
rone infernale, rendendosi funzionale e 
vibrante voce narrante. Veniamo così a 
conoscenza di come  il cartello dei Nar-
cos sia certo un fenomeno criminale ri-
levante, tra intere famiglie occupate 
nella produzione e nello spaccio di so-
stanze stupefacenti, ma anche quanto 
sia radicato il legame fra il narcotraffico 
e la spessa cortina fumogena costituita 
da un’agghiacciante spirale d’inganni, 
corruzione, malaffare generalizzato, 
presente nel corpo di polizia messicano, 
in combutta sia con delinquenti comuni 
(il mercato cittadino, fulcro portante per la ri-
cettazione di merce rubata), sia con uomini di 
potere, insigniti di cariche governative o me-
no, rendendosi complice in tal ultimo caso del 
triste fenomeno dei desaparecidos, 33 mila per-
sone scomparse dal 2006 a metà 2017 e più di 
980 fosse comuni rinvenute. Una conoscenza 
però, come si evince dal racconto di una delle 
persone intervistate, dovuta non ad indagini 
avviate dalla magistratura inquirente (i pub-
blici ministeri, fiscales nell’idioma locale, sono 
d’altronde nominati dall’autorità governati-
va), bensì grazie alla costituzione spontanea 
di movimenti collettivi, con in testa madri e 
mogli di individui dei quali si è persa ogni 
traccia da un giorno all’altro, come i 43 stu-
denti della scuola di Ayotzinapa. “Curiosa-
mente o disgraziatamente, nessuno ci ha aiu-
tati perché, come si dice volgarmente, quando 
cade un albero tutti fanno legna. Ed è vero. 

Tutti hanno abusato di noi”, afferma Maria 
Herrera Magdalena, madre di 4 figli scompar-
si ormai da dieci anni, in seguito a due eventi 
verificatisi in due stati differenti. Mano a ma-
no che l’iter narrativo si snoda fluidamente e 
con incisiva lucidità attraverso il giustapporsi 
d’immagini ed interviste (efficace il montag-
gio di Antonio Morelli), trova visualizzazione 
concreta una “strategia della tensione” che 
non concede sconti a nessuno, organi d’infor-
mazione compresi, soggetti ad una forte di-
pendenza economica ed editoriale, ulteriore 
esternazione purulenta di un esibito autorita-
rismo, con tangenti in veste di sponsorizza-
zioni, rivolte quest’ultime a sostenere l’opera 

di governo. Il narcotraffico, la corruzione, di-
vengono materia di specializzazione per quei 
giornalisti che intendono impegnarsi e dive-
nire parte attiva contro i soprusi, delinquen-
ziali ed istituzionali, vedi Javier Valdez Cárd-
enas, assassinato il 15 maggio 2017, a Culiacán, 
a pochi metri dalla sede del Río Doce, settima-
nale che aveva fondato insieme ad altri colle-
ghi nel 2003, già oggetto di azioni intimidato-
rie, una volta pubblicate varie inchieste 
relative al crimine e alla corruzione in Sina-
loa, uno degli stati più violenti del Messico, ol-
tre che, negli anni, riguardanti il traffico della 
droga in tutto il territorio. La terra degli alberi 
caduti ha il grande merito di far riaffiorare alla 
luce, senza filtri, una realtà che la comunità 
internazionale sembra voler ignorare, dove i 
diritti umani soccombono e 40 milioni di per-
sone vivono sotto lo stato di povertà, anche se 
il Male appare essersi impossessato di ogni 

essere umano, striscia ovunque, insinuandosi 
latente anche fra le persone più umili, le quali 
vedono nel denaro, ciò che esso potrebbe rap-
presentare,   una personale redenzione dalla 
condizione di reietti, quando non una situa-
zione esistenziale lambente lusso ed agiatez-
za. Coloro invece che ne hanno sempre gestito 
enormi quantità appaiono come vincenti nel-
la loro protervia economica profusa nel poter 
comprare tutto e tutti al giusto prezzo, “inve-
stendo” anche in cariche governative, idonee 
a garantire materiale immunità. Un docu-
mentario di forte impegno civile e politico, 
una perspicace, spietata per certi versi, anam-
nesi volta ad individuare origini e natura del 

cancro che ha colpito società ed istitu-
zioni messicane, sottolineandone in 
particolar modo le sue estese metastasi; 
il rispetto della legge e dell’ordine im-
posto dal potere costituito a proprio 
uso e consumo, che fa della contraddi-
zione resa dall’impossibilità a giudicare 
se stesso opportuno alimento per conti-
nuare ad esistere ed affermare la pro-
pria supremazia. Il coinvolgimento di 
noi spettatori è dato dall’amara consta-
tazione che, pur nella conoscenza di 
moventi ed esecutori, morali e materia-
li, la punibilità non sia possibile, in 
quanto uno Stato-Giuda preferisce al 
consolidamento di una democrazia la 
propensione verso derive autoritarie, 
tra agi e privilegi, rinnegando la salva-
guardia e la valorizzazione della digni-
tà di ogni essere umano in quanto tale. 
Unica speranza, non arrendersi, conti-
nuare a lottare, coltivare la speranza di 
poter ricostruire il tessuto sociale - fa-
miliare e garantire autonomia ed indi-
pendenza agli organi di controllo ed in-
formativi, come sostiene Paolo Pagliai, 
rettore della citata Alta Escuela para la 
justicia, anche nella consapevolezza, ri-
prendendo le parole del  giudice Ugo 
Paolillo interpretato da Luigi Lo Cascio 
nel film Romanzo di una strage (Marco 
Tullio Giordana, 2012), che “La giustizia 

è una cosa e le persone che dovrebbero attuar-
la un’altra”. 

Antonio Falcone

1 Claudio Cordova, 32 anni, è fondatore e di-
rettore del quotidiano online Il Dispaccio. Ha lavorato per 
diverse testate calabresi, occupandosi di cronaca nera e 
giudiziaria e di giornalismo investigativo. Nel 2014 è sta-
to nominato consulente esterno della Commissione Parla-
mentare Antimafia. Ha vinto diversi premi per l’attività 
giornalistica, tra cui quello del Coordinamento Nazionale 
Riferimenti, Giornalismo in trincea, il premio giornalisti-
co Letizia Leviti e il premio giornalistico Arrigo Benedetti. 
Fa parte della rete IRPI-Correctiv per la pubblicazione di 
inchieste sulla criminalità organizzata, pubblicando sul 
Dispaccio il versante calabrese delle vicende. Ha pubbli-
cato i libri Terra venduta. Così uccidono la Calabria – 
Viaggio di un giovane reporter sui luoghi dei veleni (La-
ruffa, 2010) e Il sistema Reggio (Laruffa, 2013).

Antonio Falcone
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Speciale Sardinia Film Festival - International Short Film Award 2018 | XIII° edizione Sardegna 28 giugno – 13 luglio 2018 Festival 

itinerante Villanova Monteleone, Bosa, Alghero, Stintino, Sassari

2018. Sardinia Film Festival: cronaca di un’edizione memorabile
Le città, i luoghi, gli incontri, gli ospiti, le amicizie saldate, lo staff

Un festival così inten-
so e condensato di ap-
puntamenti, in cinque 
località del nord Sar-
degna, dal 28 giugno 
al 13 luglio, credo sia 
difficile da dimentica-
re. Ma oltre alle storie 
e alle immagini dei 
film, in competizione 
o fuori concorso, ai 
selfie in compagnia 

dei registi più celebri, agli articoli sui giornali 
e ai servizi televisivi, sono certo che resteran-
no vivi nella memoria i luoghi meravigliosi 
che hanno fatto da cornice a questa straordi-
naria 13esima edizione. E nondimeno, le ami-
cizie suggellate grazie alla comune passione 
per il Cinema. L’accoglienza di Villanova 
Monteleone, una cittadina che sa di mare e di 
montagna, nei primi tre giorni ha fatto da 
apripista alla kermesse, con il Premio al mi-
glior documentario italiano, lasciando di 
stucco i visitatori con il suo meraviglioso cen-
tro storico, e un territorio quasi incontamina-
to che dalla costa di Poglina arriva alle selvag-
ge alture di Monte Minerva. 
Come dimenticare gli squisiti 
piatti preparati dalle ospitali 
donne del paese, lo spirito gio-
viale del sindaco Quirico Melo-
ni, la simpatia e la disponibilità 
dell’assessore Gianni Sogos, i 
balli del gruppo folcloristico e i 
buffet nel cortile di “Sa domo 
manna”, dove tra un bicchiere 
di cannonau o di vermentino si 
lasciava spazio a memorabili 
interviste. Mentre lo staff, dal 
quartier generale di “Su Palatu” 
intercalava attimi deliranti di 
intenso lavoro a momenti di al-
legria e divertimento fino a tar-
da notte. Poche ore di sonno e 
poi, nuovo appuntamento tutti 
insieme nel cortile del b&b per 
l’abbondante colazione, e una chiacchierata 
per iniziare a imbastire il programma della 
giornata. E poi l’attesa della serata, la voce 
dell’impeccabile presentatrice Rachele Falchi, 
i documentari sotto le stelle in piazza Piero 
Arru, l’introduzione del direttore artistico 
Carlo Dessì, la verve della madrina Cecilia 
Mangini e gli altri graditi ospiti come i repor-
ter Daniele Ceccarini e Paola Settimini. Da 
Villanova, l’allegra comitiva del SFF si è spo-
stata in un’altra meravigliosa località della co-
sta nordoccidentale, Alghero, portando il 
nuovo centro operativo a Lo Quarter, un anti-
co complesso architettonico, con un grande 
spiazzo che ha ospitato le proiezioni dei film e 
il pubblico. La brezza di maestrale dai bastioni 

trasportava il profumo del mare, e il verso dei 
gabbiani al tramonto sembrava introdurre gli 
spettacoli come una colonna sonora. Tutto lo 
staff era al lavoro. Il presidente Angelo Tanta-
ro e il direttore artistico ragionavano sugli ul-
timi dettagli, le traduttrici disponevano i testi 

dei sottotitoli, gli operatori audiovisivi siste-
mavano l’attrezzatura e l’ufficio stampa dira-
mava i suoi comunicati. Ognuno aveva il suo 
bel da fare e si lavorava in sinergia. Per quan-
to lontano, lo sguardo accorto di Nando Sca-
nu, decano del Cineclub Sassari, seguiva su 
internet ogni minimo aggiornamento. E alla 
sera la gente non tardava ad arrivare. Dopo i 
primi applausi, la tensione lasciava spazio alla 
soddisfazione. Il ristorantino sotto la torre di 
San Giovanni è stato occasione per scambiare 
opinioni, conoscersi, approfondire la propria 
visione del cinema e della vita. Non è cosa da 
tutti giorni andare a pranzo o a cena con un 
regista russo, tanto meno con un Premio 
Oscar, ed è bello scoprire diversità culturali 

mettendo alla prova il proprio inglese. A dare 
manforte c’erano anche i traduttori dalla lin-
gua originale. E così si scambiavano battute 
con la regista israeliana Helli Hardy, si scopri-
va la simpatia di Arthur Aristakisyan e la pro-
fondità di pensiero di Aleksandr Petrov.  Da 

Alghero siamo passati a Bosa 
attraversando la tortuosa lito-
ranea panoramica. La cittadina 
sul Temo è coloratissima e affa-
scina non poco chi ha il piacere 
di vederla per la prima volta. 
Tra le più colpite da questa bel-
lezza è stata l’animatrice Yulia 
Sitdyikova, che ha realizzato 
una serie di bozzetti della citta-
dina sul Temo. Mentre l’ospite 
d’onore, Mauro Carraro, ha de-
ciso di trattenersi una settima-
na in più in questo luogo stu-
pendo. La nuova sede per lo 
staff è stata allestita negli spazi 
dell’ex convento del Carmelo, 
in Piazza del Carmine, mentre 
lo spiazzo interno è stato adibi-
to a location per le proiezioni. 

Ed è qui, visionando le opere, che si è potuto 
intravedere chiaramente il carattere interna-
zionale della manifestazione. Sempre presen-
te l’assessore alla Cultura, Fofo Campus, che 
ha riservato grande attenzione affinché nulla 
andasse storto. Prima di dare avvio alla serata 
finale, una visita gradita per il team è stata 
quella del sindaco Luigi Mastino, uomo di 
grande cultura, che si è premurato di cono-
scere nel dettaglio i temi dei corti in program-
ma. Poi, un brindisi augurale con un buon 
bicchiere di vino, che a Bosa, si chiama Malva-
sia. Dalla costa occidentale al Golfo dell’Asinara, 
ad accogliere i nuovi appuntamenti è stato il bor-
go pittoresco di Stintino. Una località turistica

segue a pag. successiva

Salvatore Taras

Da sx Giulia Sanna,Cecilia Mangini, Antonia Carta, Marta Manconi, Laura Cocco (foto di 
Angelo Tantaro)
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 segue da pag. precedente
di grande impatto ma più tranquilla, che ha al 
suo interno due porticcioli turistici lungo le 
insenature che solcano il centro del paese. Il 
maxischermo del Sardinia Film Festival è sta-
to allestito sul piazzale del Porto Nuovo, ac-
canto ai locali che si affacciano sul mare. Un 
luogo di grande poesia. A vigilare sulla buona 
riuscita della manifestazione, stavolta c’era 
una dinamica amministratrice, l’assessora al-
la Cultura Francesca Demontis. In quegli 
stessi giorni, al Mut di Stintino si è parlato di 
Cineturismo, grazie al convegno che ha visto 
il patrocinio dell’Anci Sardegna e la partecipa-
zione di tanti addetti ai lavori, politici e am-
ministratori. A ospitare le giornate conclusive 
del festival è stata la città di Sassari, sul palco-
scenico del suo pregevole Teatro Civico, cono-
sciuto come Palazzo di città. È qui che il pubbli-
co ha potuto conoscere due grandi personaggi 
come il maestro di montaggio Roberto Perpi-
gnani e il regista russo Andrej Konchalovskji. 
Al Civico si è tenuto anche un’importante 
convegno sull’accessibilità culturale, organiz-
zato in collaborazione con Cinemanchìo. Du-
rante la serata finale, il 13 luglio, sono stati 

consegnati i riconoscimenti ai migliori corti di 
tutte le sezioni in concorso, con il tradizionale 

augurio in gergo sassarese da parte del sinda-
co Nicola Sanna: A ZENT’ANNI!

Giorgia, uno staff del Festival tutto giovane (foto di Marco Dessì)

Succede a Villanova Monteleone durante il Sardinia Film Festival. Il pugile-pastore e la donna 

regista: l’abbraccio a 50 anni dal ciak Cecilia Mangini ritrova Gesuino Pireddu, protagonista 

del suo “Ring Sardegna” girato nel ‘69

A metà giugno, un articolo sul quotidiano lo-
cale riportava dell’imminente arrivo in Sarde-
gna di Cecilia Mangini, quella donna straordi-
naria conosciuta quasi cinquant’anni prima 
durante le riprese di “Domani vincerò”, e da 
allora mai più rivista. Tante volte, il pugile-pa-
store Gesuino Pireddu, dalla sua dimora di 
Bolotana, nel cuore del Marghine, aveva desi-
derato di rincontrare quella fenomenale, de-
terminata regista, per una chiacchierata, un 
abbraccio, anche solo per un saluto. Nel dopo-
guerra, lei era stata la prima donna documen-
tarista in Italia, un’espressione libera del ci-
nema, sempre impegnata a dare voce agli 
ultimi. E della Sardegna era profondamente 
innamorata, fin dal suo primo sbarco a Ca-
gliari, con l’incarico di realizzare un docu-
mentario sulla strada Carlo Felice. In un fred-
do inverno del ‘69, grazie a lei, il pastorello di 
Bolotana poco più che ventenne era diventato 
per caso una piccola celebrità, protagonista di 
Ring Sardegna, estratto di Domani vincerò. Il la-
voro era stato commissionato dalla Rai per 
analizzare il pugilato nell’ottica di una possi-
bilità di riscatto per i giovani, spinti dalle pre-
carie condizioni sociali a diventare campioni. 
E a girarlo era stata proprio lei (un fatto quasi 
impensabile allora per una donna), a sua volta 
simbolo di riscatto per il genere femminile. 
Ora Cecilia ritornava nell’isola – così era scrit-
to sul giornale – invitata a fare da madrina al 
Premio Villanova Monteleone per il docu-
mentario italiano, la tappa d’apertura del Sar-
dinia Film Festival 2018. “È l’occasione giusta 
per rivederla – pensa Gesuino – ma come fa-
re?” Da quel momento fa di tutto per riuscire a 
coronare questo sogno. Dalla fattoria di Badde 

Salighes, a poca distanza dalla villa del celebre 
ingegnere inglese Benjamin Piercy (progetti-
sta nell’Ottocento della prima linea ferrovia-
ria della Sardegna), al vecchio pugile non re-
sta altro che provare a contattare gli uffici del 
Comune di Villanova Monteleone. E sperare. 
In breve tempo viene ricontattato da una voce 
amica, che si presenta con il nome del diretto-
re artistico Carlo Dessì, il quale a sua volta, ap-
presa la storia e compreso il valore di quest’in-
contro per i due, fa di tutto per trasformare il 
desiderio in realtà. E il pomeriggio del 30 giu-
gno, Dessì in persona parte per Bolotana con 
altri uomini del suo staff per rintracciare Pi-
reddu e portarlo nella cittadina della costa nor-
doccidentale della Sardegna, ormai divenuta 

per antonomasia “la capitale sarda del docu-
mentario”. Neanche un accenno a Cecilia. Per 
lei deve essere una sorpresa. E sorpresa sarà. 
In apertura di serata, mentre è in procinto di 
presentare il suo vecchio docu-film al pubbli-
co, la madrina del festival vede avvicinarsi con 
passo deciso un signore attempato, che in 
mano ha un bel mazzo di rose bianche. Un at-
timo di stupore. “Ti ricordi di me?”. Poi l’ab-
braccio tenerissimo tra gli applausi. Quel vol-
to ormai solcato dalle rughe del tempo è lo 
stesso del fiero giovane in primo piano sul 
maxischermo, il pugile-pastore protagonista 
del film in bianco e nero girato in Sardegna 
tanti decenni prima. È lo stesso del ragazzo di 
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Il momento dell’ incontro dopo 50 anni tra Gesuino e Cecilia Mangini. A dx Carlo Dessì (foto di Marco Dessì)
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campagna immortalato mentre si allenava in 
mezzo al gregge, mentre correva in campa-
gna per chilometri, mentre faceva flessioni e 
saltava la corda nelle lande sperdute dell’isola. 
Uniche testimoni di queste singolari sedute di 
allenamento, fino ad allora erano state le pe-
core. Dopo l’arrivo di Cecilia, il mondo intero. 
Tanto che, a quanto si tramanda, una di que-
ste brevi clip è finita persino nella sigla di 
un’edizione delle olimpiadi. È una grande 
emozione per la decana italiana tra le docu-
mentariste, oggi ultranovantenne. Sotto il 
palcoscenico del Sardinia Film Festival, l’in-
cantesimo si è spezzato a quarantanove anni 
di distanza dalle memorabili riprese. Subito 
dopo l’incontro, la proiezione di Ring Sardegna 
tiene incollati gli spettatori alle poltrone in 
Piazza Arru, sotto le stelle di una serena notte 
d’estate, evidenziando tutta la maestria della 
vecchia scuola. Allora le macchine da presa 
pesavano come macigni e si girava con le pel-
licole da trecento metri. Non si avevano a di-
sposizione gli strumenti tecnologici di oggi, 
ma si sapeva fare cinema. Erano tempi in cui 
Nino Benvenuti spopolava tra i giovanissimi e 
la Sardegna era una fabbrica di campioni dei 
pesi leggeri. Oltre a Pireddu, il documentario 
presentava tanti altri anonimi atleti in erba 
provenienti da Alghero, Porto Torres, Orista-
no, Ozieri e da altre località. Dopo quell’espe-
rienza meravigliosa, la regista si era sempre 
rammaricata di non aver più incontrato nes-
suno di loro. Come ha commentato la figlia di 
Gesuino, Maria Antonietta, che ora vive a 

Milano, “da quando ho memoria mio padre 
mi ha raccontato tante volte quanto si erano 
divertiti con Cecilia girando quel film”. A Bo-
lotana c’era la neve e non c’erano alberghi, per 
cui la regista era stata ospitata a casa di un 
amico, quello che nel film è chiamato “Brisca”. 
Gli altri collaboratori erano stati alloggiati 
singolarmente a casa di altri paesani. “La sce-
na in cui mio padre viene intervistato mentre 
munge le pecore è stata girata in campagna – 
ha specificato Maria Antonietta –. Per arrivar-
ci bisognava attraversare un fiume. Babbo 
aveva gli stivali alti, mentre Cecilia aveva delle 
scarpe basse, per cui l’aveva presa in braccio”. 
Ma le difficoltà furono tante nel girare quelle 
immagini. Le pecore scappavano dalla man-
dria spaventate dalla presenza dell’intervista-
trice e dell’operatore. “Negli anni non siamo 
mai riusciti a vedere il film, ci sono state tante 
occasioni in cui è stato dato in prima serata su 
RAI3, ma ogni volta lo abbiamo perso, salvo 
poi venire a saperlo la mattina dopo da qual-
che paesano che aveva riconosciuto mio pa-
dre. È stato impossibile anche recuperarlo su 
internet”. Poi la svolta. A fine settembre 2017 
Cecilia è stata a Nuoro per la sua mostra foto-
grafica “Isole”. In quell’occasione una sua in-
tervista è stata trasmessa sul tg di Videolina. 
Nel racconto di Maria Antonietta, mentre sua 
madre lavava i piatti e guardava la tv, ha visto 
scorrere le immagini Gesuino da giovane. 
“Così ho chiamato il Museo del costume di 
Nuoro per chiedere se Cecilia fosse ancora li, 
ma era già partita, per cui mio padre c’è rima-
sto malissimo. Mi sono rimessa alla ricerca 

del film e pochi giorni dopo ho trovato la lo-
candina sul sito di questa associazione (AA-
MOD). Ho scritto al team che è stato cosi gen-
tile da inviarmelo”. Dopo aver finalmente 
visto il film, alla tenera età di 38 anni, e vista la 
reazione sconsolata di suo padre, che aveva 
perso l’occasione di rincontrare Cecilia, Maria 
Antonietta aveva deciso di scriverle una lette-
ra, la stessa letta da Carlo Dessì di fronte al 
pubblico di Villanova Monteleone: “Guardan-
do il film sono rimasta colpita dalla delicatez-
za di Cecilia nel raccontare una realtà sicura-
mente non facile e dal rispetto nei confronti 
di tutte le scene mostrate e di tutte le persone 
intervistate. Cecilia nel film non si vede mai, 
se ne sente solo la voce, una voce dolcissima 
che non dà mai la sensazione che chi parla de-
rida o giudichi quello che osserva, ma al con-
trario lo condivide mettendo a suo agio l’in-
tervistato. Forse è questo il segreto di una 
perfetta documentarista. Per questo ho defi-
nito Cecilia come ‘la voce che sa ascoltare’. 
Quanto a mio padre, che era un bellissimo ra-
gazzo, ho scritto di lui che è ‘il sorriso che dà i 
pugni per combattere’, perché oltre a essere 
bello, è una persona buona, di quei sani prin-
cipi di un tempo che ora si sono un po’ persi. 
Oggi troppi uomini danno i pugni con molta 
facilità, per picchiare una donna o per litigare 
con qualcuno. Lui no, li dava solo per combat-
tere. Non tutti hanno un documento del gene-
re sul proprio padre a 25 anni. Il mio papi e 
Cecilia si sono incontrati dopo 49 anni. Grazie 
di cuore Cecilia. Mancava solo questa scena al 
tuo stupendo film”.

Le master class del Sardinia Film Festival e il premio alla carriera a Koncalovskji

Aristakisyan, Petrov, Končalovskij, Perpigna-
ni e Carraro: cinque maestri internazionali 
per altrettante masterclass. Al Sardinia Film 
Festival 2018 hanno portato un concentrato di 
straordinaria maestria, non necessariamente 
sotto l’aspetto tecnico, ma soprattutto sul pia-
no culturale ed emozionale. A partire dall’in-
contro ad Alghero con Arthur Aristakisyan, 
che ha inaugurato l’importante focus sulla ci-
nematografia russa di questa XIII edizione. Il 
regista originario della Moldavia, affiancato 
dal traduttore e mediatore culturale Antonio 
Vladimir Marino, ha spiegato come la sua 
passione per il cinema sia nata in tenera età, 
andando nei cimiteri. Da bambino gli capita-
va spesso di osservare le fotografie dei defunti 
mentre passava di fronte alle tombe. Quei vol-
ti per lui non erano solo immagini, ma erano 
vere e proprie storie, rappresentazioni di vite 
che potevano essere raccontate. “Erano dei 
fantasmi che si incarnavano di fronte ai miei 
occhi”, ha affermato egli stesso nel corso della 
masterclass dal titolo evocativo: “Cosa pensa-
no i morti”. Da questi presupposti, in Arista-
kisyan è maturata un’altra grande passione, 
quella per gli album di famiglia e i film amato-
riali fatti in casa. Il regista non ha nascosto di 
essere innamorato follemente del cinema ita-
liano, così come non ha celato il suo grande ap-
prezzamento per la passione cinematografica 

incontrata nell’isola. “Il 
vero cinema, per me, è 
quello classico italiano 
– ha detto – nei con-
fronti del quale in Rus-
sia c’è sempre stata 
una grande fascinazio-
ne”. Come ha racconta-
to al pubblico di Alghe-
ro, fin da ragazzo il 
giovane Arthur aveva 
cercato di approfondi-
re tutto ciò che ruotava 
intorno alla cinemato-
grafia proveniente dalla Penisola. Alla Biblio-
teca di Mosca, non di rado strappava pagine 
dai libri che parlavano di pellicole provenienti 
dalla terra di Antonioni, Visconti e Pasolini. 
Finché un giorno arrivò persino a rubare un 
volume. Non ci volle molto a scoprirlo: era sta-
to l’unico a prendere in prestito quella copia 
dalla biblioteca nell’arco di vent’anni. Tutta la 
produzione di Aristakysian sembra essere ri-
volta a dare voce agli ultimi. Ma Aristakisyan 
rifiuta l’accostamento alla problematica so-
ciale: “Ho semplicemente visto dei santi in 
queste persone. È come se avessi fatto l’amore 
con loro attraverso la macchina da presa”. Sem-
pre nella meravigliosa cornice di Alghero, a te-
nere la seconda masterclass è stato Aleksandr 

Petrov, affiancato da Eugenia Gaglianone che 
ne ha  favorito la traduzione. È stato un ap-
puntamento di circa tre ore, nel corso del qua-
le l’artista ha mostrato i passaggi importanti 
della sua tecnica speciale, con la quale realizza 
immagini dipingendo a olio con le dita sul ve-
tro. Una tecnica che lo ha portato a vincere il 
Premio Oscar nel 2000 per la Migliore anima-
zione con Il vecchio e il mare. L’incontro è stato 
in buona misura accompagnato dalla visione 
di filmati sul maestro al lavoro. “Più che un re-
gista, mi sento un pittore – ha affermato –. A 
inizio carriera pensavo che non mi sarei ne-
anche fermato nell’ambito dell’animazione. 
Pensavo che sarebbe stato un passaggio e  che
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avrei continuato a dipingere, o magari sarei 
passato all’illustrazione. Invece poi l’animazio-
ne mi ha completamente coinvolto. È stata una 
sorpresa anche per me ricevere l’Oscar”. A sen-
tire il regista, anche dopo l’Oscar rimangono 
sempre gli stessi dubbi, e quella fase di panico 
prima della realizzazione di un nuovo lavoro. 
Ma da un punto di vista pratico: “Vincere mi ha 
aiutato molto, perché mi ha permesso di otte-
nere tutta l’apparecchiatura necessaria per la-
vorare nel mio studio direttamente nel mio Pa-
ese”. Una seconda masterclass sull’animazione 
è arrivata a Bosa in occasione dell’“Animation 
Award”, grazie alla presenza di Mauro Carraro. 
L’incontro con questo artista italiano, che al 
momento vive in Svizzera, si è svolto negli spa-
zi dell’ex Convento del Carmine. Per diverse 
ore Carraro ha esposto in inglese le proprie 
idee e i propri lavori. Tra i presenti, a seguirlo 
con attenzione c’era anche lo stesso Petrov. 
Carraro, è sempre più lanciato nella cinemato-
grafia di settore. Nel 2013 si è aggiudicato il Fe-
stival Internazionale di Krok, in Ucraina, e ha 
poi conquistato il massimo riconoscimento 
nella categoria “Opera prima” del 38esimo fe-
stival internazionale di Annecy, in Francia, con 
la produzione franco-elvetica di Hasta Santiago, 
alla quale è stato attribuito anche il premio Sa-
cem per la Migliore musica. A Bosa è stato pro-
iettato, fuori concorso, il suo 59 seconds, del 
2017, premiato con il Pardino d’argento al Fe-
stival di Locarno. Un fiume in piena, al teatro 
Civico di Sassari, è stato Roberto Perpignani, 
che ha sviscerato aneddoti e curiosità su una 
lunga e prestigiosa carriera, che si intreccia 
con aspetti memorabili della storia del cinema. 
Centocinquanta film da raccontare in prima 
persona e almeno altrettanti da commentare, a 
partire dagli albori con i fratelli Lumiere fino a 
toccare momenti singolari di questa straordi-
naria settima arte. Il maestro di montaggio ci-
nematografico ha parlato degli inizi con Orson 
Welles: “Aveva un carattere particolare ma tra 
noi c’era un rapporto di affetto e stima recipro-
ca. Però, era lui che decideva. Mi diceva sempre 
“Non devi pensare, devi solo agire”, finché un 
giorno mi fece i complimenti per un lavoro. 
“Stavolta ho dovuto pensare”, risposi io. Se fos-
se stato un dio greco mi avrebbe incenerito”. 
Sui film che riguardano la Sardegna c’è in pri-
mis Padre padrone, che ha vinto la Palma d’oro a 
Cannes nel ‘77. All’epoca c’era una grande inte-
sa con i fratelli Taviani, per i quali Perpignani 
aveva già montato tre pellicole, “molto ostiche, 
tutti film di ricerca, quasi estremisti linguisti-
camente parlando”. Ma il legame con l’isola 
non si ferma qui. Nel 1974 l’antropologo Diego 
Carpitella gli aveva chiesto di recarsi a Castel-
sardo per fare un documentario sulla cerimo-
nia del Lunedì Santo. “Non avevo la troupe 
adatta ma facemmo un documentario di 15 mi-
nuti – ha detto Perpignani –. Mi ha dato molto. 
C’era un coro polifonico. In quella emissione 
vocale sentivi che ognuno entrava con i tempi 
esatti a creare un tessuto compatto di vibrazio-
ni”. Un paio d’anni prima, lo stesso Carpitella 
gli aveva chiesto di collaborare a un lavoro sul 
linguaggio del corpo in diverse parti d’Italia. 

Prima a Napoli e poi in Barbagia, registrando 
le caratteristiche dell’espressività del corpo du-
rante le cerimonie estive. La scoperta fu che in 
Sardegna mancava la gestualità. Le persone 
mostravano immobilità nell’impostazione del 
corpo, braccia incrociate o sui fianchi, sguardo 
fisso, aspetti presenti per certi versi anche nel 
ballo sardo o nel gioco della morra, che denota-
vano una cultura in qualche modo chiusa. Un 
rapporto dialetticamente opposto all’attitudi-
ne napoletana di muovere le braccia e di fare 
diventare i segni come vere rappresentazioni 
simboliche, sostitutive spesso della parola. 
“Tutte queste cose erano diventate per me fonti 
di riflessione e di indagine – ha spiegato –. Il 
montaggio avrebbe bisogno di tutti questi ele-
menti affinché possano diventare una ricchez-
za espressiva. Ma purtroppo il cinema sche-
matizza troppo l’avvicinamento eccessivo al 
soggetto, e spesso taglia fuori non solo il cor-
po ma anche l’ambiente, che è invece parte 
della nostra presenza”. Ma ci sono aspetti che 
un bravo montatore non deve assolutamente 
trascurare. Deve tenere conto del fatto che par-
la a qualcuno sul filo della condivisione impul-
siva, istintiva, emotiva: “Occorre far sì che lo 
spettatore si senta coinvolto, si senta in qual-
che modo partecipe di quella narrazione. Que-
sto è il principio stesso della condivisione”. Al 
Civico di Sassari, in omaggio ai fratelli Taviani, 
è stato presentato l’ultimo film di Paolo e Vitto-
rio, Una Questione Privata, montato da Perpi-
gnani, reso accessibile per le persone cieche e 
sorde attraverso i servizi di audio-descrizione 
e di sottotitolazione. Tra gli ospiti internazio-
nali, quello più atteso è stato certamente il 
grande Andrej Končalovskji. A Palazzo di Cit-
tà, dopo l’incontro con la stampa, il regista di 
Tango & Cash e A trenta secondi dalla fine si è in-
trattenuto a lungo con il pubblico, risponden-
do alle domande della giornalista del Manife-
sto, Silvana Silvestri. “Amo l’Italia. Amo i 
festival come questo, che per me ha la stessa 
importanza dei grandi festival come Venezia 
– ha affermato Končalovskji –. Spero che il ri-
cordo di questa iniziativa rimanga per molto 
tempo. Sono cosciente che è più difficile rea-
lizzare manifestazioni come questa che non 
quella di Cannes, dove piovono molti soldi. 
Contesti come il Sardinia nascono davvero 
dall’entusiasmo, lo si fa per amore, e questo è 
molto importante”.  Dal salottino allestito sul 
palcoscenico di Palazzo di Città, Končalovskji 
ha sorpreso tutti sfoderando un discreto ita-
liano, con il quale si è confrontato a tu per tu 
con gli spettatori, nonostante la presenza di 
un interprete per le traduzioni dal russo e uno 
per le traduzioni dall’inglese predisposti 
dall’organizzazione. Nelle parole dell’artista, 
la vita hollywoodiana sembra lontana anni lu-
ce. Lui che ha lavorato con personaggi del ca-
libro di Sylvester Stallone o Kurt Russel, ora 
predilige attori anonimi. Ora vive un’altra vi-
ta, ha ammesso: “ I film americani non per-
mettono di riflettere, perché danno certezze, 
mentre le domande spesso sono più impor-
tanti delle risposte, perché il senso della vita è 
il mistero. In serata, mentre in sala veniva 
proiettato il suo film Paradise, Končalovskji ha 

preferito ricevere in forma quasi privata il 
Premio alla carriera, consegnato da una rap-
presentanza femminile dello staff coordinato 
da Marta Manconi, una bella scultura stilizza-
ta in argento di un suonatore di launeddas re-
alizzata dall’artigiano Agostino Marogna di 
Alghero. Lo scorso anno, lo stesso premio era 
stato ricevuto dal regista ungherese Béla Tarr.

segue a pag. successiva

Artur Aristakisian, regista

Roberto Perpignani, montatore

Mauro Carraro, animatore

Alexander Petrov, animatore, premio Oscar

Sardinia Film Festival. Andrej Končalovskji riceve il 
premio alla carriera
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Il convegno di Stintino. Appuntamento con il cineturismo: Cinema e territorio, il cinema 

come industria sostenibile

Non solo proiezioni, eventi e incontri con 
ospiti internazionali. Al Sardinia Film Festival 
si è parlato anche di cultura e di sviluppo del 
territorio attraverso il cinema. Il 9 luglio a Stin-
tino, nella sala conferenze del Museo della 
Tonnara, si è tenuto un importante convegno 
che ha coinvolto esperti del settore, politici e 
amministratori locali per confrontarsi sulle 
prospettive offerte dalla settima arte per la 
crescita culturale ed economica delle comuni-
tà. Un convegno dal titolo significativo: “Ap-
puntamento con il cineturismo: Cinema e ter-
ritorio, il cinema come industria sostenibile”. 
Ma l’idea non è nata in un giorno. Come ha 
sottolineato il direttore artistico del festival, 
Carlo Dessì, in apertura dell’incontro: “Tredi-
ci anni fa siamo partiti con un sogno, quello di 
un progetto che potesse collegare le diverse 
realtà della Sardegna attraverso il cinema, 
nell’ottica di riportare una ricaduta di svilup-
po culturale ed economico su tutto il territo-
rio. Quest’anno iniziamo a vedere il concre-
tizzarsi di questo sogno”. E in effetti, per la 
prima volta in tredici edizioni, il concorso in-
ternazionale dedicato al cortometraggio ha 
coinvolto e unito cinque importanti località 
turistiche della costa nord-occidentale della 
Sardegna, un passo importante per cercare di 
realizzare un sistema su base regionale. La ta-
vola rotonda è stata moderata dalla giornali-
sta Gabriella Gallozzi, e ha messo in relazione 
non solo le rappresentanze dei cinque comuni 
coinvolti, ma anche numerose personalità po-
litiche di primo piano. A fare i saluti di casa è 
stata l’assessora alla Cultura di Stintino, Fran-
cesca Demontis, che ha lasciato spazio agli in-
terventi del sindaco di Alghero, Mario Bruno e 
del primo cittadino di Bosa, Luigi Mastino. 
Sono quindi intervenuti l’assessore regionale 
alla Cultura, Giuseppe Dessena, il sindaco di 
Cagliari, Massimo Zedda e quello di Gavoi, 
Giovanni Cugusi. Presenti anche delegazioni 
di Sassari, Villanova Monteleone e Porto Tor-
res. Durante l’incontro, per salutare i presenti 
ha fatto il suo ingresso il grande maestro di 
montaggio Roberto Perpignani, che il giorno 
successivo ha tenuto una master class al Tea-
tro Civico di Sassari. La conferenza è stata 
pianificata dal Cineclub Sassari con il patroci-
nio dell’Anci Sardegna, rappresentata dal pre-
sidente Emiliano Deiana. “C’è una connessio-
ne strettissima tra cultura e territorio, cinema 
compreso – ha spiegato Deiana, che è anche 
sindaco di Bortigiadas –. I comuni della Sar-
degna sono a disposizione per costruire un 
programma reale a partire dalle localizzazio-
ni delle produzioni. La Sardegna si deve rac-
contare in una maniera diversa, reale, non co-
me una semplice cartolina o una narrazione 
non veritiera della realtà, deve potersi aprire 
al mondo, e il cinema può essere lo strumento 
giusto per offrire quest’apertura”. La confe-
renza ha goduto di una importante rappresen-
tanza di esponenti nazionali e internazionali 

della Film Commission. Anna 
Olivucci della Marche Film Com-
mission ha manifestato forte en-
tusiasmo per la presenza di tanti 
amministratori, “segno di una 
grande attenzione da parte della 
politica che fa ben sperare per la 
Sardegna”. Nevina Satta, Ceo del-
la Sardegna Film Commission, 
ha posto l’accento sull’idea di un 
network tra le diverse rappresen-
tatività del settore, indicando 
l’Anci come primo alleato. Parti-
colarmente gradito è stato il con-
fronto con il rappresentante delle 
Film Commission della Russia, 
Val Kupeev, che ha evidenziato co-
me il confronto tra organizzazio-
ni sia fondamentale per lo scambio 
di reciproche esperienze virtuose.  È 
emersa dunque la volontà di sen-
sibilizzare l’opinione pubblica e il 
mondo politico, affinché la cultu-
ra in generale e il cinema nello 
specifico possano essere conside-
rati come elementi produttivi, le-
gati alle bellezze del territorio, 
all’ambiente, al mare e alla cultu-
ra. Nondimeno, come ha detto 
l’assessore alla Cultura del comu-
ne di Bari, Silvio Maselli (già Apulia Film Com-
mission e segretario generale Anica) il cinema 
può essere veicolo di promozione del terroir, 
un concetto francese che in qualche modo in-
dica l’insieme degli elementi identitari di un 
territorio. “È stata una mattinata molto utile e 
intensa, tra addetti ai lavori sul tema della re-
lazione che c’è tra lo sviluppo dell’audiovisivo, 
cioè del cinema e della televisione e lo sviluppo 
turistico – ha affermato Maselli –. Son due 
strade che devono essere unite. Perché non 
può esistere sviluppo turistico senza sviluppo 
culturale, in particolare audiovisivo, che vice-
versa non può esistere senza i territori e la lo-
ro capacità di attrarre flussi turistici oltre che 
quella di raccontare le proprie identità”. Par-
tendo da queste premesse, in serata l’appun-
tamento ha goduto di ulteriori sviluppi, af-
frontando tematiche specialistiche come 
l’attività del location manager, esposta da 
Gennaro Aquino, una figura che può rappre-
sentare un’opportunità notevole per i sindaci 
che volessero fare conoscere le bellezze del 
proprio territorio. Fabrizio Saracinelli ha in-
vece esposto il punto di vista del produttore. 
Attraverso tali idee e proposte, per mezzo di 
finanziamenti precisi legati ai fondi struttu-
rali, di cui ha parlato Andrea Fantona, è emer-
sa la possibilità per i diversi comuni, le film 
commission e i professionisti del settore cine-
ma, di trovare uno sbocco in modo unitario, 
una strada comune, per attivare il cinema in 
Sardegna e far sì che possa diventare un’indu-
stria sostenibile. “Mettere insieme l’industria 

cinematografica con l’accoglienza non solo 
delle produzioni, ma di coloro che potranno 
visitare questi luoghi perché affascinati e in-
curiositi nel vedere corti, film, documentari o 
pubblicità – ha sottolineato il sindaco di Ca-
gliari, Massimo Zedda – è un elemento fonda-
mentale che consentirà a tanti comuni della 
Sardegna di trovare in questo campo occasio-
ni di crescita, di visibilità, di turismo e di lavo-
ro”. Zedda ha quindi richiesto ufficialmente 
un prossimo incontro a livello Anci per rilan-
ciare le tematiche discusse durante la confe-
renza organizzata dal Sardinia Film Festival.

segue a pag. successiva

Atti del convegno
A seguito del convegno tenuto a Stintino si sono pro-
dotti gli Atti quali strumenti utili per ricostruire i temi 
sviluppati al centro del dibattito e intorno a cui tutti i 
partecipanti possono costruire/riprendere il loro impe-
gno per realizzare le proposte che si sono fatte. Vale 
anche per tutti gli amministratori, operatori culturali 
e a vario titolo del settore, semplici lettori che vorran-
no dare un contributo alla realizzazione di un cinema 
come industria sostenibile. “Appuntamento con il ci-
neturismo. Il cinema come industria sostenibile” a 
cura di Angelo Tantaro, edizioni Diari di Cineclub – 
Collana i Quaderni (agosto 2018, pag. 124. Il volume 
è disponibile su www.cineclubroma.it, può essere sca-
ricabile gratuitamente www.cineclubroma.it/images/
Edizioni-DiaridiCineclub/pdf/Atti-Cineturismo.pdf. 
Il convegno è stato realizzato nell’ambito della XIII 
edizione del www.sardiniafilmfestival.it

http://www.cineclubroma.it
http://www.cineclubroma.it/images/Edizioni-DiaridiCineclub/pdf/Atti-Cineturismo.pdf
http://www.cineclubroma.it/images/Edizioni-DiaridiCineclub/pdf/Atti-Cineturismo.pdf
http://www.sardiniafilmfestival.it
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Medaglia di rappresentanza della Presidenza del Senato al Festival letterario L’Isola delle 

Storie di Gavoi. Il prestigioso riconoscimento è stato consegnato dal presidente Angelo 

Tantaro nelle mani dello scrittore Marcello Fois

La Medaglia della Presidenza del Senato, pre-
mio del Sardinia Film Festival 2018, uno dei 
riconoscimenti più ambiti della kermesse ci-
nematografica internazionale organizzata dal 
Cineclub Sassari, è andata a “L’Isola delle Sto-
rie - Festival letterario di Gavoi”, per avere 
avuto “il merito di promuovere positivamen-
te, oltre i confini dell’isola, l’idea di una Barba-
gia e di una Sardegna fuori dagli stereotipi, 
una Sardegna dove, nel nome della letteratu-
ra, si può fare cultura tra culture differenti”. A 
ritirare il prestigioso premio destinato a per-
sonalità o realtà distintesi nel campo dell’arte, 
della cultura e del sociale, sul palcoscenico di 
Palazzo di Città a Sassari, è stato un perso-
naggio altamente rappresentativo sia per il 
festival letterario che per l’intera categoria: 
Marcello Fois, uno degli scrittori sardi più af-
fermati del momento, commediografo e sce-
neggiatore di fama a livello nazionale. Un per-
sonaggio che, assieme ad altri intellettuali 
come Giulio Angioni e Giorgio Todde, nel 
2004 aveva avuto il merito di essere il cofon-
datore della manifestazione. La Medaglia è 
stata consegnata dal presidente del SFF, An-
gelo Tantaro che, nel leggere le motivazioni, 
ha specificato come questa affermata manife-
stazione letteraria “da XV anni sia esempio 
concreto di come la Cultura possa rappresen-
tare un’importante risorsa per lo sviluppo del 
territorio”. La concessione fatta al Festival di 

Gavoi è in linea coerente con la visione degli 
organizzatori del SFF, quella di promuovere il 
territorio e favorirne lo sviluppo attraverso la 
Cultura. Un sogno che il Cineclub Sassari vor-
rebbe realizzare da un punto di vista cinema-
tografico. Gavoi lo ha fatto a sua volta su un 
binario parallelo attraverso la letteratura, ed è 
diventato, in tal senso, quasi un simbolo del 
successo di questa prospettiva. Intellettuale 
sottile e raffinato, sotto i riflettori del Teatro 
Civico, Fois ha scambiato una serie di battute 
con il presidente Tantaro, a partire dal signifi-
cato del premio ricevuto: “È particolarmente 

importante – ha spiegato l’autore di 
“Dura madre” – dopo l’ultima edizione, 
che abbiamo dedicato a Ermanno Olmi, 
grande regista scomparso di recente, 
che ha partecipato tante volte al nostro 
festival. Un padrino della manifestazio-
ne, abbiamo sempre cercato di seguire 
il suo stile”. Una delle domande di Tan-
taro non poteva che essere dedicata alla 
Barbagia, questo territorio mitizzato, 
divenuto celebre come terra di banditi, 
e dove il reale sconfina spesso con l’ide-
ale. “La Barbagia è tutte e due le cose, è 
sia reale che ideale – ha affermato Fois 
–. Ho scritto un libro che s’intitola “In 
Sardegna non c’è il mare” per rappre-
sentare la situazione filosofica del bar-
baricino. Diciamo che se Sassari è la città 
dei pensatori, dei politici, degli avvocati, 
Nuoro è quella della fiction, si occupa 
dell’immaginario”. Ma al Civico di Sas-
sari, la sera del 13 luglio, si è parlato an-
che delle enormi difficoltà nell’organiz-
zare i festival e delle incertezze sui 
finanziamenti, criticità denunciate pub-
blicamente da Fois proprio in quegli 
stessi giorni: “Per non avere turbamenti 
amministrativi la nostra unica possibi-
lità è diventare sempre più eccellenti. 
Quindi puntare sulla qualità, che poi 
porta anche alla quantità. – ha detto lo 

scrittore – Ma oc-
corre dubitare del-
la qualità troppo 
facile. Si deve cre-
are un circolo vir-
tuoso, essere sem-
pre più credibili 
per far sì che perso-
ne incredibili ven-
gano da noi e ci se-
guano”. Da questo 
incontro è scatu-
rita forse una 
scintilla, che può 
accendere un’in-
tensa fiammella per 
una futura possibile 
collaborazione tra il 
Sardinia Film Festival e l’I-

sola delle Storie: “Fin dall’inizio abbiamo anche 
una sezione dedicata al cinema che ci deriva 
proprio dall’amicizia con Olmi – ha prosegui-
to Fois – E siamo aperti a nuove possibilità. 
Esperienze come la vostra e la nostra, che nei 
principi si assomigliano, devono collaborare”. 
“L’Isola delle Storie” è un festival letterario 
che, a partire dal 2004, si svolge tutti gli anni 
nei primi giorni di luglio a Gavoi, in provincia 
di Nuoro, nel cuore della Barbagia, e ha tra i 
suoi meriti la ricerca del dialogo e la collabora-
zione tra gli istituti di cultura europei, che sono 
suoi partner fin dal primo momento. Tra i più 

convinti sostenitori della manifestazione vi 
era il regista Ermanno Olmi che, oltre a essere 
stato presente in molte occasioni, aveva fe-
steggiato gli ottanta anni durante l’edizione 
del 2011. Nel marzo 2013, il Festival era stato 
inserito tra i diciotto eventi letterari più im-
portanti in Italia all’interno della tipologia fie-
re, nel Rapporto sulla Promozione della lettu-
ra in Italia del Dipartimento per l’informazione 
e l’editoria della Presidenza del Consiglio dei 
ministri, curato dal Forum del Libro, dopo 
aver preso in esame ben 1200 manifestazioni.

segue a pag. successiva

Gavoi. L’Isola delle Storie. Festival letterario della Sardegna.

Da sx Rachele Falchi, Marcello Fois, Angelo Tantaro (foto di 
Marco Dessì)

Marcello Fois 
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Tutti i vincitori della XIII edizione

A “Màtria” di Alvaro Gago la Medaglia del Presidente della Repubblica; Il Premio Villanova Monteleone è per “Cinema grattacielo” di Marco Ber-
tozzi; Il Bosa Animation Award va a “Bendito machine IV - carry on” di Jossie Malis. La Targa UnipolSai young director 2018 è assegnata a Natalia 
Konchalowskji. Diari di Cineclub premia “The Harvest” di Andrea Paco Mariani

Le giurie internazionali della XIII edizione 
hanno avuto il loro bel da fare nell’assegnazio-
ne dei premi, dato l’alto numero di lavori di al-
tissima qualità pervenuti da tutto il mondo 
per concorrere alle diverse sezioni. Alla fine, 
tra le 1600 opere partecipanti e le novanta fi-
naliste, tutte certamente meritevoli di consi-
derazione, al Sardinia Film Festival l’ha spun-
tata il film Màtria del 32enne regista spagnolo 
Alvaro Gago che, al Premio internazionale de-
dicato al cortometraggio, ha conquistato la 
Medaglia della Presidenza della Repubblica 
per la capacità di raccontare la realtà econo-
mica nell’Europa di oggi. Il corto è il ritratto di 
una donna, Ramona, che lavora in una fabbri-
ca di inscatolamento gestita da un direttore 
opprimente, e vive con un marito con cui rie-
sce a comunicare a malapena. Le sfide quoti-
diane la spingono a rifugiarsi nella relazione 
che la unisce alla figlia e alla nipote. Girato in 
Galizia nel 2017 per la durata di 21 minuti, il 
film ha conquistato la Miglior fiction interna-
zionale “per la sua raffigurazione fedele e vivi-
da della difficile realtà della classe operaia, e 
per la forza comunicata dalla protagonista 
che lavora duramente per tenere a galla la fa-
miglia”. Il corto brasiliano O vestido de Myriam 
di Lucas Rossi, che ha ritratto una copia di an-
ziani mentre condivide la vita in silenzio in 
una tranquilla dimora, ha ricevuto la Menzio-
ne speciale per la fiction internazionale, in 
quanto evidenzia toccante umanità e raccon-
ta in modo poetico il lutto di un uomo attem-

pato per sua moglie. Per la sezione Miglior fi-
ction italiana ha invece prevalso La faime va 
tout droit della regista italiana Giulia Canella. 
Il suo lavoro apre una finestra importante 
sull’anoressia, una malattia terribile, di forte 
attualità, che di solito è percepita come una 
prerogativa femminile. Il corto supera questa 
analisi e diventa il ritratto empatico del rap-
porto negativo di un giovane uomo, Charles, nei 
confronti della propria immagine. Il protagonista 

ripone le proprie speranze in 
una relazione immaginaria, 
sperando di sfuggire al rappor-
to drammatico che ha con il 
suo corpo e con il cibo. Stai sere-
no di Daniele Stocchi ha invece 
ricevuto una Menzione specia-
le per l’efficacia con cui raccon-
ta lo stato della società in crisi. 
Il Premio Villanova Monteleo-
ne per il Miglior documentario 
italiano è andato a Cinema grat-
tacielo del regista bolognese 
Marco Bertozzi. Secondo la 
giuria, il lavoro ha saputo dare 
anima e voce, con intensa spe-
rimentazione visiva e sonora, a 
una struttura architettonica 
densa di umanità, emblema di 
una comunità ideale. Questa 
struttura, cioè il “grattacielo”, 
attraverso le tante porte e fine-
stre ha messo in relazione vite 
altrimenti inconciliabili. Pre-
sente a Sassari per la cerimo-
nia di premiazione, Bertozzi 
ha ritirato la targa sul  palco-
scenico di Palazzo di Città con 
grande soddisfazione. Anche in 
questa sezione è stata data una Men-
zione speciale, assegnata a Oltre il 
confine  di Federico Massa, per un la-
voro di memoria e coraggio, che rac-

conta la storia dello 
straordinario alpi-
nista Ettore Casti-
glioni, antifascista 
e partigiano. Il no-
me del padre,  che 
a Villanova Monte-
leone ha particolar-
mente commosso 
il pubblico di Piaz-
za Arru, ha conqui-
stato il Premio Giu-
ria Giovani per aver 
dato voce alla voglia 
di riscatto del prota-
gonista Udo Surer, 
avvocato bava-
rese di Lindau, 

un uomo che si è ribellato con forza a un passa-
to di sangue e ai soprusi di un padre nazista, e 
che oggi si impegna nella difesa dei deboli e 
degli emarginati. Il docu-film, realizzato da 
Daniele Ceccarini, Paola Settimini e Mario 
Molinari, ha rivelato inoltre, attraverso le te-
stimonianze dei sopravvissuti, le dolorose vi-
cende della strage di San Terenzo Monti e a Vin-
ca, nella quale i soldati nazisti sterminarono 
centinaia di civili innocenti. Fu una carneficina 

che non risparmiò neppure donne e bambini, 
falciati e martoriati dalle mitragliatrici pesan-
ti del sedicesimo Battaglione Panzergrana-
dier SS. La Giuria giovani ha anche conferito 
il Premio Scuole under 18 a Power off dello I.C. 
70 Marino Santa Rosa – Napoli, regia di Mena 
Scilipano, che ha ricevuto anche la medaglia del 
Presidente della Camera dei Deputati. Il Mi-
glior documentario internazionale è andato a 

segue a pag. successiva

Il video messaggio di Alvaro Gago autore di “Matria”, premio Presidente 
della Repubblica

Al centro Marco Bertozzi autore di “Cinema grattacielo”. Ha consegnato il 
premio il presidente della FICC Marco Asunis

Natalia Konchalowskji riceve da Alessio Marras di Unipol-SAI la Targa 
UnipolSai young director 2018. Rachele Falchi ha annunciato il premio.

Mario Dossoni, garante dei detenuti carcere di Bancali (Sassari), e la 
volontaria della casa circondariale Lia Camboni leggono il verbale delle 
giurie ristretta (Maschile/femminile)
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un racconto poetico di Daria Blokina arrivato 
dalla Federazione russa: The lake. Qui la prota-
gonista, telecamera tra le mani, riprende la 
natura che gli ruota attorno, sentendosi con 
essa in comunione assoluta, e creando una 
narrazione soggettiva della realtà che restitu-
isce bellezza alla sua vita faticosa, segnata da 
una perdita inconsolabile. The fourth kingdom 
del regista spagnolo Adàn Aliaga ha conqui-
stato invece la menzione speciale. La Spagna 
si è piazzata al vertice anche sul fronte dell’a-
nimazione. A scalare il gradino più alto del po-
dio del Bosa Animation Award è stato Bendito 
machine IV - Carry on di Jossie Malis, un’acuta 
parodia delle contraddizioni della contempo-
raneità. Il filmato rivela, attraverso soluzioni 
originali e mai scontate, il delirio di onnipo-
tenza dell’uomo e al tempo stesso la sua vulne-
rabilità. Al Sud-coreano Where is my moon? di 
Baek mi-Youg è stata assegnata la Menzione 
speciale. Nella visione dei giurati, il corto è ap-
parso come una favola monocromatica, sem-
plice ed efficace, che prende forma in un flus-
so onirico cullato da una melodia coinvolgente, 
fra dimensione acquatica ed eterea. Parlano 
castigliano anche i vincitori della sezione Vi-
deo Art, la cui giuria è formata dagli studenti 
dell’Accademia delle Belle Arti Sironi coordi-
nata da Silvio Farina. Il primo premio è anda-
to a Templanza dell’argentino Pablo Radice, se-
guito da The vertigo dello spagnolo Fran Agullò, 
che ha preso la Menzione. La medesima giu-
ria, per il Miglior Sperimentale, ha premiato 
Perehod (Transition) di Denis Kurlaev (Federa-
zione Russa), per la capacità di affascinare, 
sorprendere e coinvolgere lo spettatore, scena 
dopo scena, tra ambientazioni mistiche che si 
alternano a introspezioni, accompagnate da 
un particolare uso della fotografia e della sce-
neggiatura. La Menzione è stata conferita a 
Ka dell’italiano Claudio Capanna. Al Sardinia 
Film Festival, che da sempre ripone particola-
re attenzione ai giovani, non  potevano man-
care i riconoscimenti per le Migliori scuole 
Over 18. A conquistare questa sezione è stata 
un’opera venuta dagli Usa, Iron hands di Cheng 
Johnson, considerata come “l’impeccabile realiz-
zazione di una storia raccontata con semplicità”. 

Clandestine dell’argentina Sofia 
Rocha ha avuto la menzione, per l’e-
mozionante ed intensa immersione 
nel mondo della schiavitù del gior-
no d’oggi. La Giuria ristretta del 
carcere di Bancali quest’anno ha 
coinvolto sia un gruppo maschi-
le che un team femminile. Il pri-
mo ha riservato un ex-equo per 
Stai sereno di Daniele Stocchi e 
per Fifo di Sacha Ferbus e Jeremy 
Puffet, provenienti dal Belgio. Di 
quest’ultimo è stata apprezzata la 
capacità di evidenziare il conflitto 
tra gli ideali e la necessità di ri-
spettare regole spietate, prive di 
umanità. Una considerazione 
che affligge soprattutto chi ha un 
passato difficile, che qualcuno 
prima o poi farà pesare. La Giu-
ria femminile ha assegnato un 
primo premio a Black I am di 
Laura Bermudez (Honduras). 
Anche questo film invita ad an-
dare avanti in ogni situazione e 
a non arrendersi qualunque sia-
no le difficoltà, descrivendo la 
presa di coscienza di tre donne 
nere, che prima accentano la lo-
ro condizione di persone di colo-
re, e poi sviluppano un senso di 
orgoglio nell’esserlo. La Menzio-
ne speciale è andata a O vestido de 
Myriam di Lucas H. Rossi. Un al-
tro premio importante, la Targa 
UnipolSai young director, è sta-
ta conferita a Natalia Koncha-
lowskji, figlia d’arte, classe 1991, 
considerata un talento emer-
gente che conferma la nobile 
tradizione di una cinematogra-
fia prestigiosa della sua nazione 
d’origine. Anche il nostro perio-
dico, Diari di Cineclub, che è or-
gogliosamente media-partner del 
Sardinia Film Festival, ha voluto 
assegnare un riconoscimento, 
quale periodico indipendente di 
cultura e informazione cinema-
tografica, riconoscendo a The 
Harvest, del regista italiano An-
drea Paco Mariani, la capacità di 
cogliere con estrema sensibilità 
il drammatico sradicamento di 
un gruppo di lavoratori agricoli 
stranieri nel Lazio, in prossimità 
di Latina. A ciò, si aggiunge il 
merito di aver evidenziato con 
forza, attraverso la storia di que-
sta comunità Sikh, quanto lo 
sfruttamento ignobile del lavoro 
possa essere superato solo attra-
verso gli insegnamenti di una 
lotta organizzata, e l’appropria-
zione della lingua, quale strumen-
to culturale decisivo per l’affrancamento e la 
difesa consapevole dei propri diritti.

Salvatore Taras

A sx Rachele Falchi e Maria Caprasecca della redazione romana di Diari 
di Cineclub legge le motivazioni del premio Diari di Cineclub a  “The 
Harvest”

Il video messaggio di Andrea Paco Mariani autore di “The Harvest”

Mena Solipano ritira il premio da Stefano Pierpaoli, coordinatore di 
Cinemanchìo, per l’animazione “Power off” dello I.C. 70 Marino Santa 
Rosa – Napoli: medaglia del Presidente della Camera dei Deputati.

Il video messaggio di Daniele Ceccarini autore di “Il nome del padre”

Il premio Sillumina Siae 

Il premio è stato attribuito alla giovane au-
trice “sotto 35 anni” Giulia Canella (29 an-
ni) per il corto  La faim va tout droit. L’opera 
è stata prodotta da Centro Sperimentale di 
Cinematografia, durata 15’, Italia 2017.
La cerimonia della consegna avverrà a Ro-
ma nel mese di settembre in una adeguata 
location. Sarà data comunicazione attra-
verso i nostri social media.

Cineclub Sassari
Via Bellini, 7 – 07100 Sassari

www.cineclubsassari.com
www.sardiniafilmfestival.it
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Speciale Sardinia Film Festival - International Short Film Award 2018 | XIII° edizione Sardegna 28 giugno – 13 luglio 2018 Festival 

itinerante Villanova Monteleone, Bosa, Alghero, Stintino, Sassari

La Giornata dell’Accessibilità al Sardinia Film Festival: un’esperien-

za speciale e un messaggio per tutti

Sono arrivato a Sassa-
ri con la nitida sensa-
zione che il Sardinia 
Film Festival sarebbe 
stato un appuntamen-
to significativo e cari-
co di emozioni. Il lavo-
ro di comunicazione 
che facciamo prima di 
ogni evento aveva ot-

tenuto un’attenzione superiore rispetto al so-
lito e anche dagli organizzatori ci arrivavano 
stimoli molto promettenti, visto che le notizie 
legate alle nostre iniziative risultavano le più 
seguite dal pubblico dei social. Il forte legame 
con la Sardegna, terra in cui ho trascorso tan-
to tempo nella mia infanzia in un periodo in 
cui era luogo incontaminato e per lunghi trat-
ti ancora selvaggio nell’accezione più bella di 
questo termine, mi trasmetteva la garanzia 
che avremmo goduto di un’accoglienza spe-
ciale e coinvolgente. Il 12 luglio si sarebbe 
svolto un ricco programma incentrato sull’ac-
cessibilità culturale e malgrado i segnali inco-
raggianti, esisteva il rischio concreto che il 
caldo torrido e il periodo comunque vacanzie-
ro potessero limitare la partecipazione. In 
una collaborazione stretta ed efficiente con la 
direzione artistica del Festival e con lo stesso 
Presidente Angelo Tantaro avevamo pianifi-
cato tre diversi momenti a partire dall’incon-
tro pubblico sulle tematiche dell’inclusione 
culturale. Il programma sarebbe proseguito 
con un cartone animato con adattamento am-
bientale per i bambini nello spettro autistico 
ma anche per tutti i bambini per poi arrivare 
alla proiezione serale di “Una Questione Pri-
vata”, ultima opera realizzata dai Fratelli Ta-
viani, offerta con resa accessibile per persone 
con disabilità sensoriale. La presenza al Festi-
val dell’amico fraterno Roberto Perpignani, 
montatore del film e figura di assoluto riferi-
mento della storia del cinema italiano, costi-
tuiva un ulteriore stimolo per vivere ancora 
più a pieno questa esperienza. Insieme a me, 
per descrivere l’attività di Cinemanchìo, c’era 
Daniela Trunfio che promuove e organizza il 
corso formativo per audiodescrittori e sottoti-
tolatori. Affrontare le tematiche dell’accessi-
bilità culturale e del ruolo centrale del cinema 
e del luogo/sala nei percorsi inclusivi, è un’im-
presa non così agevole. In Italia, si sa, si ecce-
de spesso nell’uso di formule retoriche ogni 
qual volta ci si confronta con argomenti che 
riguardino i processi sociali e culturali. Temi 
quindi che prevedano una efficace capacità di 
intervento e una solida visione di futuro. Sul 
palco del Teatro Civico di Sassari, per la tavola 
rotonda dal titolo “Accessibiltà culturale e in-
clusione sociale”, moderata dal giornalista 
Antonio Meloni,  sono intervenuti nell’ordine: 
Daniela Trunfio, Raimondo Piras (Presidente 

Reg. UICI), Stefano Sot-
giu, Responsabile Neurop-
sichiatria Infantile AOU di 
Sassari e Delegato del Ret-
tore per la disabilità e DSA, 
Ignazio Cao (Presidente 
Provinciale ENS Sassari), 
Giovanna Tuffu (Presiden-
te ANGSA Sassari Onlus), 
Valeria Cotura (Associa-
zione FIADDA Onlus) e 
il sottoscritto in qualità 
di coordinatore di Ci-
nemanchìo. In questa 
occasione abbiamo scel-
to di utilizzare una for-
ma ancora più diretta 
del solito e delineare con 
incisività gli elementi e 
gli obiettivi del Progetto 
Cinemanchìo. Attraverso 
un linguaggio schietto e 
un po’ fuori dagli schemi 
abbiamo preferito capo-
volgere i parametri che 
hanno alimentato fino a 
oggi il dibattito sull’ac-
cesso al cinema. Il fatto 
di considerare erronea-
mente o superficialmen-
te l’accessibilità come 
“un servizio offerto alle 
categorie deboli”, perché 
questo è successo fino ad 
oggi, determina già alla 
base una contraddizione 
profonda e dannosa per 
il cinema stesso. Una 
contraddizione che inve-
ste gran parte delle stra-
tegie di comunicazione e 
di promozione del cine-
ma italiano con le pesan-
ti ricadute che questo 
ambiente sta subendo da 
anni. La perdita di colle-
gamento con i processi 
sociali in atto e quindi 
con la popolazione, l’in-
capacità di essere parte 
integrante e insostituibi-
le per la qualificazione 
sociale di cui c’è sempre 
più bisogno nel nostro pa-
ese, sono le cause che hanno reso marginale e po-
co significante l’esperienza della visione di un 
film nelle sale cinematografiche. Il modello che 
stiamo proponendo ridisegna un’architettura di 
protagonismo dell’offerta culturale cinematogra-
fica ed è tutt’altro che una proposta dedicata a 
una specifica categorie di persone. Cineman-
chìo rientra di diritto in un piano complessivo 

di rilancio del cinema italiano e presenta tutte 
quelle caratteristiche che consentono a un’of-
ferta culturale degna di definirsi tale di fare 
sistema con la società. In quest’ottica, nel cor-
so del convegno, ci siamo permessi di dire che 
non stiamo presentando un problema da ri-
solvere ma stiamo includendo milioni di persone 

segue a pag. successiva

Stefano Pierpaoli
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che forniranno se non la soluzione per eccel-
lenza, sicuramente una chiave decisiva per 
dare vita alla soluzione del problema cinema 
in Italia. Non è mancata naturalmente una 
stoccata rivolta al mondo della politica inca-
pace di raccogliere e perfino di interpretare la 
sfida che stiamo portando avanti, così come 
alle Istituzioni nazionali, totalmente assenti 
rispetto al lavoro che stiamo svolgendo e fino-
ra colpevolmente disattente nei confronti del-
la nostra proposta. La risposta di tutti coloro 
che hanno assistito all’incontro è stata entu-
siasmante. Ha manifestato una testimonian-
za vigorosa e ineludibile che i cittadini sono 
pronti a partecipare attivamente a progetti 
che restituiscano alla comunità gli strumenti 
di riqualificazione sociale e civile di cui c’è bi-
sogno. Si è trattato di un momento di straor-
dinaria condivisione non su un piano formale 
e artificioso ma su quello della concretezza e 
della prospettiva autentica e fattiva. Abbiamo 
infatti lanciato un progetto da realizzare in 
quel territorio e stiamo già lavorando attiva-
mente per farlo partire già dal mese di ottobre 
di quest’anno. Subito dopo lo svolgimento del 
convegno c’è stata la proiezione con adatta-
mento ambientale di un cartone animato ed è 
stata la prima verifica di come la cittadinanza 
possa e sappia garantire un riscontro imme-
diato e tangibile a una proposta che percepi-
sce sua. La sala si è rapidamente riempita di 
famiglie con i loro bambini e in un luogo al 
chiuso, il 12 luglio, era tutt’altro che scontato. 
La platea e i palchetti del teatro si sono anima-
ti nel giro di pochi minuti grazie alla vivace 
presenza di così tante persone, al punto da 
farmi restare per alcuni minuti in silenzio ad 
osservare quello spettacolo emozionante che 
riesce più di ogni altra cosa a dare senso e 
consistenza a tutto il lavoro fatto in questi an-
ni. L’ottima organizzazione garantita da Car-
lo Dessì e Marta Manconi insieme allo staff 
della rassegna, ha fatto in modo che questo 
appuntamento ottenesse l’affluenza più nu-
merosa nelle giornate sassaresi. Una nota 
specifica e un ringraziamento particolare 
vanno dedicati al meraviglioso e appassionato 
lavoro svolto dall’ANGSA di Sassari e in parti-
colare dalla Presidente Giovanna Tuffu che ha 
dimostrato come le giuste sinergie e uno spiri-
to collaborativo dinamico siano la formula vincen-
te per recuperare quel collegamento essenziale 

con un pubblico parteci-
pe e interessato. La gior-
nata dedicata all’accessibi-
lità si è conclusa con la 
proiezione di “Una Que-
stione Privata” con sot-
totitoli e audiodescri-
zione. L’introduzione 
di Roberto Perpignani 
è stata toccante e coin-
volgente. Le sue parole, 
nel racconto dell’espe-
rienza artistica e profes-
sionale vissuta accanto 
ai Fratelli Taviani, sono 
risuonate in quella sala 
come una musica ar-
moniosa e un po’ magi-
ca che ha accompagnato 
tutti i presenti nell’at-
mosfera intima e avvol-
gente che dovrebbe es-
sere quella che viviamo 
ogni volta che vediamo 
un film. La nostra sfi-
da, la sfida che Cine-
manchìo sta promuo-
vendo in tutta Italia, 
sta tutta qui e abbiamo 
fatto in modo di dimo-
strarlo nel corso di que-
sta fantastica giornata 
di cinema, di emozioni 
e di forte condivisione. 
Sappiamo che il mondo 
del cinema può acco-
gliere le proposte con-
tenute nel modello che 
abbiamo elaborato. Sia-
mo convinti che è sen-
sibilmente cresciuto il numero di coloro che 
lavorano nel nostro ambiente e che hanno 
compreso che il nostro obiettivo non è limita-
to a una categoria di persone. Non esiste una 
categoria di persone quando si parla di cine-
ma e di cultura: esiste la società nel suo insie-
me che partecipa a un grande processo collet-
tivo fatto di idee, proposte e prospettive. 
Dopo l’estate ci saranno nuove occasioni di 
incontro. Unendo idee, proposte e visioni di 
prospettiva sarà possibile realizzare davvero 
un grande progetto. Dal Sardinia Film Festival 
è partito un messaggio e in quei luoghi verrà 

messo in pratica un primo esempio di accessibi-
lità messa a sistema. L’accessibilità al cinema è 
un modello determinato dalle tecnologie e da-
gli adattamenti di ambiente ma deve riguar-
dare anche l’alfabetizzazione cinematografi-
ca e la conoscenza della settima arte. È un 
traguardo che coinvolge tutti noi.

Stefano Pierpaoli
Coordinatore Cinemanchìo

www.cinemanchio.it
Gli Atti di Cinemanchìo saranno pubblicati nel mese di 
settembre a cura di Diari di Cineclub Edizioni - Collana 
i Quaderni. Le foto del servizio sono di Marco Dessì

Da sx: Antonio Meloni giornalista; Stefano Sotgiu, responsabile neuropsichiatra infantile 
aiuto Sassari e delegato rettorale per la disabilità e Dsa; Marta Manconi, event manager 
SardiniaFF; Giovanna Tuffu presidente ANGSA Sassari ONLUS; Stefano Pierpaoli, 
coordinatore Cinemanchío; Carlo Dessì, direttore artistico SardiniaFF; Angelo Tantaro, 
presidente SardiniaFF; Raimondo Piras presidente regionale Uici Sardegna; Valeria 
Cotura associazione FIADDA Onlus; Daniela Trunfio presidente Associazione Torino + 
Cultura Accessibile

Sassari. da sx Monica Spanedda (Assessora), Fabio Pinna (vicesindaco), Giovanna 
Tuffu (Presidente ANGSA Sassari ONLUS), Alba Canu (Assessora), Angelo Tantaro 
(presidente SardiniaFF), Stefano Pierpaoli (Coordinatore Cinemanchìo)
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Quando Hollywood vedeva rosso!

I film americani durante il maccartismo

Alla fine della seconda 
guerra mondiale con 
il ritorno dei reduci al-
le loro case e alle loro 
famiglie, la vita sem-
bra riprendere serena-
mente anche se il loro 
reinserimento nella 
società non sarà così 
semplice come ricorda 
il capolavoro di Wil-

liam Wyler I migliori anni della nostra vita, 1946, 
un successo clamoroso di pubblico. Hollywo-
od, dopo la produzione dei film dedicati allo 
sforzo bellico sforna decine e decine di titoli, 
commedie, western, drammatici, storici, mu-
sical per i cinematografi americani sempre af-
follati di spettatori alla ricerca di serenità. 
Ben presto  però le Major  si accorgeranno di 
dover fare i conti con un pericoloso concor-
rente, la televisione, mentre nel frattempo il 
paese  è attraversato da forti tensioni sociali 
come il duro scontro sociale in atto tra i sinda-
cati e il padronato, cui fanno seguito le prime 
violente   rivolte delle popolazioni afroameri-
cane  impegnate nel rivendicare i diritti riser-
vati a tutti gli altri cittadini. E ancora l’esplo-
dere della guerra fredda tra gli Usa e il blocco 
comunista minaccia quella pace faticosamen-
te conquistata in quattro anni  di sanguinosa 
lotta contro il nazismo e l’Impero del Sole nip-
ponico. Nel 1947 il Congresso statunitense ini-
zia a investigare sulle simpatie per il comuni-
smo degli americani, soprattutto di coloro che 
svolgono incarichi di rilievo nella pubblica 
amministrazione e anche nel mondo della 
cultura.  Hollywood è presa di mira dai falchi, 
i repubblicani conservatori che vogliono di-
struggere ogni forma di progressismo politico 
responsabile a loro dire dell’infiltrazione nella 
società americana del “morbo comunista”. Così 
attori, attrici, registi, sceneggiatori, produttori 
assertori di idee di sinistra, sono costretti a 

testimoniare davanti all’apposita 
commissione per le attività antia-
mericane e poi inseriti nella fa-
migerata lista nera. Nasce così la 
“caccia alle streghe”, una stagio-
ne politica da dimenticare, un 
marchio indelebile nella demo-
crazia americana. I celebri “Dieci 
di Hollywood”, sceneggiatori e 
registi, tra i quali John Howard 
Lawson, Dalton Trumbo, Lester 
Cole, Albert Maltz, saranno con-
dannati e imprigionati per le loro 
idee. La deriva democratica non è 
ancora finita perché all’inizio de-
gli anni Cinquanta il senatore 
McCarthy guida una delle purghe 
più micidiali soprattutto contro il 
mondo del cinema. Contempora-
neamente la cupa atmosfera della 
guerra fredda al suo culmine negli 
anni Cinquanta, spinge il cinema 
americano a farsi propagandista 
con una serie di film in cui i prota-
gonisti sono i “cattivi rossi”, che 
tramano per sottomettere l’Ame-
rica all’Unione Sovietica. Nel ’47 
arriva sugli schermi Il sipario di 
ferro diretto da William A. Wel-
lman, storia romanzata di Igor 
Gouzenko impiegato presso 
l’Ambasciata sovietica di Ottawa, 
che farà smantellare una rete 
spionistica russa in Canada. Nel 
’49 tocca a Danubio rosso di George 
Sidney, storia di un colonnello 
americano a Vienna dopo la se-
conda guerra mondiale incarica-
to di far rimpatriare obbligato-
riamente i profughi russi nel loro 
paese. L’uomo però entrerà in cri-
si essendo venuto a conoscenza 
della realtà drammatica nella qua-
le dovranno vivere queste perso-
ne.  Dichiaratamente anticomuni-
sta  è Alto tradimento, 1949 di Victor 
Saville con Robert Taylor, ufficiale 
di Sua Maestà britannica sposato con la bella 
Melinda- Liz Taylor, ma che in realtà è un 
agente segreto di una potenza straniera.  An-
cora nel ’49 arriva sugli schermi un altro esem-
pio di propaganda contro i rossi,  La minaccia 
di Robert G. Springsteen incentrato su di un 
reduce privo di mezzi, che s’iscrive al partito 
comunista, ma poi pentito fa di tutto per 
sfuggire alla situazione nella quale si è caccia-
to.  Nel ’51 ecco altre due pellicole considerate 
un modello ideologico ancora oggi da studia-
re.  La prima è Lo schiavo della violenza di Ro-
bert Stevenson (titolo originale I Married a 
Communist) con Robert Ryan, un dirigente del 
sindacato dei lavoratori del porto costretto 
dai capi del Partito Comunista, una banda di 
veri e propri gangster, a sabotare il contratto 
già stipulato tra lavoratori e azienda. Prodotta 

dalla RKO, la pellicola per la sua trama assur-
da fu rifiutata da ben tredici registi, tra i quali 
Nicholas Ray e Joseph Losey, che rischiarono 
di essere sospettati di simpatie di sinistra, 
mentre la sceneggiatura fu rimaneggiata da 
molte mani prima di vedere la luce. Dello stes-
so anno è I Was a Communist for the FBI di Gor-
don Douglas con Frank Lovojov nel ruolo di 
un uomo, un falso comunista incaricato di 
fornire informazioni agli agenti federali sulla 
quinta colonna eversiva in America. L’anno 
successivo è nelle sale statunitensi L’ amore 
più grande diretto da Leo McCarey con Robert 
Walker (un attore la cui carriera sarà bruciata 
proprio da questa interpretazione) nei panni di 
John, appartenente a una famiglia del ceto me-
dio timorata di Dio, impiegato presso il governo

segue a pag. successiva
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federale. Suo padre, un reduce ferocemente 
anticomunista, lo sospetta di stare dalla parte 
sbagliata della “barricata”. Il giovane effettiva-

mente aggregato a una rete di spie russe, ma 
pentito, si offre di collaborare con l’FBI. Pa-
gherà però con la vita la sua “conversione” alla 
democrazia. E ancora sempre nel 1952 in Mari-
juana di Edward Ludwig non poteva mancare 
John Wayne nel ruolo di un agente governati-
vo inviato alle Hawaii per sventare un com-
plotto comunista. Nel film i musi gialli respon-
sabili dell’attacco a Pearl Harbor sono 
comparati ai musi rossi, che approfittando 
delle libertà concesse loro dalla Costituzione 
americana, tramano contro la democrazia. La 
versione distribuita all’estero sarà però modi-
ficata anche nel titolo Marijuana (in originale è 
Jim Mclain, il nome del protagonista) e il divo 
sullo schermo combatte dei trafficanti di dro-
ga. Nel ’53 è la volta del celebre Mano pericolosa 
del 1953 di Samuel Fuller, storia di un incallito 
borsaiolo, Richard Widmark, che ruba per er-
rore un frammento di un microfilm a una spia 
sovietica. La pellicola nella versione francese 
non conterrà nessun riferimento allo spionag-
gio, ma bensì alla droga. All’Europa il delirio 
anticomunista americano non è interessante e 
non è nemmeno tanto comprensibile. Mano 
pericolosa in patria invece sarà molto criticato 
dall’onnipotente Edgar J. Hoover, il capo dell’F-
BI, che si lamenterà con i produttori perché il 
personaggio interpretato da Widmark in real-
tà non sembra dimostrare molto sano patriot-
tismo americano. Con l’attenuarsi della guerra 
fredda Hollywood, in linea con i mutamenti 
politici, cambia registro e si dedica ad altri ar-
gomenti di attualità come l’insoddisfazione 
dei giovani della seconda metà degli anni Cin-
quanta. James Dean in Gioventù bruciata sarà il 
simbolo di una nuova e inedita America, ma 
questa è un’altra storia

Pierfranco Bianchetti

Abbiamo ricevuto

Renzo Rossellini fra Cinema e Musica

di Adriano Bassi
Edizioni: Casa Musicale Eco - Monza

Fratello del regista Roberto, per cui scrisse la 
maggior parte delle colonne sonore, gli si ri-
conosce un importante ruolo svolto nel mon-
do del Cinema, ma si trascura del tutto la pro-
duzione operistica, sinfonica, ballettistica e 
cameristica. La sua musica fu eseguita nei più 
importanti teatri nazionali ed internazionali. 
Il libro ne ricostruisce la Vita attraverso le fasi 
più salienti, mettendo in risalto l’aspetto 
umano, oltre che quello artistico. Nella parte 
centrale, ampio spazio è dedicato alla produzio-
ne musicale, attraverso l’analisi dettagliata delle 
sue più significative composizioni. Nell’Appen-
dice, i Medaglioni e il Dicono di Lui intendono 

approfondire ulteriormente la personalità di 
Renzo Rossellini. La Tavola sinottica fornisce 
una panoramica degli accadimenti storici, 
culturali e musicali, accaduti nel corso della 
sua vita. Infine l’Indice cronologico delle com-
posizioni, la Bibliografia essenziale, la Disco-
grafia ed i Link completano la conoscenza di 
uno dei compositori più interessanti del No-
vecento.

Formato: 17 X 24 PAGINE 200 ca, BROSSURA 
Prezzo: € 22,00 
Codice: 1985 
ISBN: 9788860535191
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Carlo Vanzina e il cinema usa e getta

Lo sguardo cinico e ingenuo del nostro Belpaese nella 

commedia (all’)italiana

È proprio il caso di 
parlare di “Lacrime di 
coccodrillo” nel caso di 
Carlo Vanzina. Mai 
come stavolta il famo-
so detto popolare si 
presta ad essere para-
frasato (il coccodrillo, 

si sa, in gergo giornalistico è un articolo com-
memorativo, già confezionato, sulla vita di un 
personaggio noto, al fine di pubblicarlo appe-
na giunta la notizia della sua morte) per allu-
dere come meglio non si potrebbe agli elogi 
sperticati, alle ipocrite esaltazioni, alle apolo-
gie opportunistiche del regista romano scom-
parso l’8 luglio. È impensabile che qualcuno 
già lo avesse pronto vista l’improvvisa scom-
parsa a soli 67 anni e paradossal-
mente proprio il ricordo del regista 
quasi in tempo reale ha favorito in 
molti casi la strada più semplice 
dell’elogio tout court mancando il 
tempo necessario per una riflessio-
ne più adeguata e un’analisi più arti-
colata del suo cinema.  Non è la pri-
ma volta naturalmente che ciò 
accade. In Italia c’è la pessima con-
suetudine quando muore qualcuno 
che ha fatto parlare di se, di stempe-
rare i giudizi, rinnegare ciò che si è 
detto o scritto prima, rivedere certi 
preconcetti e atteggiamenti. Quasi che la mor-
te c’imponesse cattolicamente di trattare 
chiunque con buonistica positività, mettendo 
da parte conflitti, polemiche, incomprensioni. 
Nel caso di Carlo Vanzina poi gli elogi più in-
tensi sono venuti proprio da quella critica che 
maggiormente da sempre lo ha bersagliato. 
Ma a parte il fastidio di trovarsi difronte a 
sconcertanti voltafaccia, tutta la mobilitazio-
ne critica elogiativa non rende un servizio al 
cineasta che ha fatto sempre coppia con il fra-
tello Enrico, non aiuta a restituire la giusta di-
mensione artistica, a valutare serenamente i 
pregi e i difetti dei loro film, a individuare 
un’equilibrata collocazione del loro cinema 
nella commedia (all’) italiana. Se si possono 
comprendere certe posizioni radicali elogiati-
ve (compresa la mia) quando in tempo reale 
bisognava respingere l’accanimento critico 
negativo, oggi non ha più senso accapigliarsi 
tra elogiatori e denigratori, esaltatori e irridu-
cibili critici dei Vanzina che nel bene e nel ma-
le sono entrati nella storia del nostro cinema 
(non è un caso che a loro sono stati dedicati gli 
omaggi di “Comicittà” nel 1997 con annessa 
monografia e il tradizionale convegno di studi 
di Assisi nel 2003 con gli atti raccolti in un cor-
poso volume). Forse è più utile e interessante 
cercare di capire le ragioni del fenomeno ana-
lizzando il loro cinema nazional-popolare, a 
meno che non ci si vuole accontentare di spiegare 
in maniera riduttiva il loro successo commerciale 

con i filoni vacanzieri e dei cinepanettoni. Ne-
gli anni ‘80, decennio di transizione sia per il 
paese che per il cinema  italiano alla ricerca 
della commedia perduta, i due fratelli si sono 
ritagliati prepotentemente uno spazio tra la 
commedia pecoreccia più sbracata e volgare e 
la comicità d’autore più diversa (Moretti, Ni-
chetti,Nuti, Benigni, Verdone). In realtà i 
Vanzina senza rinnegare la lezione del loro 
grande genitore Steno - uno di quegli arti-
sti-artigiani che hanno costituito la spina dor-
sale del cinema italiano -, si sono sempre mos-
si tra tradizione e (post)modernità, tra la 
gloriosa commedia all’italiana e la nuova co-
micità corale, tra la farsa borghese anni ‘50, le 
nostalgiche avventure anni ‘60 e lo spaccato 
generazionale contemporaneo. Il regista Car-

lo e il fedelissimo sceneggiatore Enrico sono 
stati due abilissimi “falsari” che prediligono il 
cinema di genere, rovistano nel deposito della 
loro memoria cinefila, saccheggiano i film de-
gli altri. I Vanzina Brothers rifanno, ricalcano, 
riciclano, riproducono, parodiano. E così die-
tro Vacanze di Natale c’è  la commedia degli an-
ni ‘50, dietro Sapore di mare quella degli anni 
‘60, I mitici riecheggia I soliti ignoti, Mystère e 
Sotto il vestito niente attingono ai thriller voyeu-
ristici di De Palma, Tre colonne in cronaca si rifà 
al giallo politico dei Petri e Damiani, I miei pri-
mi 40 anni, Le finte bionde, Miliardi tra yuppies, 
nuovi ricchi e top model, ammiccano alle soap 
opera alla “Dallas” e “Dynasty”. In più la cop-
pia - consapevole del rischio di chiudersi in 
perimetri nostalgici - afferra al volo gli umori 
del momento, intercetta tempestivamente lo-
ok, tendenze e linguaggi, si affida a sensibili 
antenne sociologiche. Ed eccoli diventati cam-
pioni di instant-movies, del cinema usa-e-get-
ta ma hanno avuto anche la vocazione al se-
rial, a costruire su un attore-personaggio una 
formula comica per poi partorire filoni, se-
quel, serie. Prima un paio di film con I Gatti di 
Vicolo Miracoli e poi col solo Jerry Calà, poi il 
ciclo con Abatantuono, poi il filone vacanziero 
(vacanze invernali-nevose o estive-balneari), 
infine le ammucchiate goliardiche, il gioco di 
squadra, la comicità corale.

Alberto Castellano

Alberto Castellano

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Nessuno è più sicuro a Roma, di giorno o di notte, dopo la 
prematura dipartita di Er Monnezza: uomini, animali,  
parlamentari. Se animali e parlamentari fanno coppia 
dopo l’imbrunire, meglio avere testamento fatto: si sa mai! 
La città de famose du spaghi cacio&pepe è in mano alle 
nere mani dei neri dell’Africa nera. Ora ci si mettono pure 
gli inglesi! La vedo nera. Magari! 

Se la Bongiorno si vede 

al pomeriggio e Bian-

cofiore a tarda notte!

Paura a Roma. A Bolza-
no ‘nu babà! Roma non è 
Bolzano! Anche gli asini 
lo sanno: Bolzano è sù, 
nel Nord àlacre, attivo, 
dinamico, industrioso, 
laborioso, pronto, soler-
te, sollecito, svelto, vo-
lenteroso; Roma è giù, 
nel Sud sfaticato, svo-
gliato, pigro, fannullone, 
scansafatiche, sciopera-

to, sfaccendato, ozioso, bighellone, vagabondo, 
lazzarone, perdigiorno, ladrone! Per lavoro 
Biancofiore, bolzanina, militante in FI e Bon-
giorno da Palermo, Lega, non possono tran-
quillamente passeggiare, cane al guinzaglio e 
figliolo preso a mano, non viceversa, per le vie 
di Bolzano, devono farlo a Roma, per il popolo 
italiano! La prima all’una di notte, il 9 di mag-
gio, mese di Maria, passeggia tranquilla in pie-
no centro, dicendo amabili parole arcane, come 
se dice colà:  è aggredita da un sudanese, che la 
afferra alle spalle, la sbatte su un muro, per de-
rubarla, del suo cellulare; ella con abile mossa 
divincola, mette in fuga l’infedele, lo insegue, 
il cane in braccio, fino a che non interviene 
una pattuglia di carabinieri che arresta il fur-
fante! Più significativa l’impresa della neomi-
nistra AP. Ubriaco e seminudo sbuca il can d’Al-
bione, come il vento, da dietro Sant’Andrea delle 
Fratte; è il 4 di giugno, si festeggiano: San Fran-
cesco Caracciolo sacerdote, San Gualtiero e 
San Petroc abati, San Metrofane di Bisanzio ve-
scovo, Santi Nicola e Tran anacoreti, Sant’Otta-
to di Milevi, Santi Quirini, di Siscia vescovo e 
martire, di Tivoli martire semplice! Conoscer-
ne uno! Il torvo nei pressi dello scalone di Tri-
nità dei Monti adocchia una quarantenne, ab-
bassa i pantaloni, brandendo il freno a mano 
cerca di sedurla obtorto collo: ha fatto i conti 
senza la Bongiorno, che rapidamente prende 
in mano la situazione, si avvicina all’inglese, 
attrae su di lei l’attenzione liberando la pove-
retta, ferma una pattuglia della polizia locale, 
il ceffo viene arrestato, l’ordine ristabilito. La 
ministra schiva prosegue la sua passeggiata 
col figliolo, domani è il primo dei tanti giorni 
di lavoro duro nell’esecutivo Conte. Se non è 
cambiamento questo! Ansa, Ilfattoquotidiano.
it, Il Messaggero. 

Sora de Daccabai  

Dott. Tzira Bella



diaridicineclub@gmail.com

49

Alcuni secondari. Da Walter Brennan a Mario Brega, Nino Taranto, 

Mario Castellani e altri

Quando eravamo bam-
bini, s’attore era l’inter-
prete principale di un 
film. S’attore  erano Mar-
lon Brando, Richard 
Burton, Charlton He-
ston, Amedeo Nazzari 
e anche un Cazzolino 
conchi ispilitu, testa 

pelata: così la definizione di un caratterista 
che faceva la parte di un guerriero saraceno in 
una qualche Gerusalemme Liberata. Il riferi-
mento era a Muhammad Ibn Abī ‘Āmir, so-
prannominato al-Mansūr, Musetto, Musetu 
in sardo, terrore dei mari e degli abitanti la 
costa che subiva le invasioni 
barbaresche. Eravamo già nella 
giovinezza quando Marieddu ‘e 
Caccajota, una specie di Midni-
ght Cowboy (titolo originale del 
film Un uomo da marciapiede, 
1969, interpretato da Dustin 
Hoffman e John Voight) errava 
ubriaco nel Corso di Bitti, vesti-
to di un logoro completo jeans. 
Aveva una faccia somigliante a 
quella di Gian Maria Volonté 
nei ruoli di pazzo  “indio droga-
to” e puntando pollice e indice 
come una pistola sparava con-
tro borghesi, benpensanti e antipatici urlan-
do: “Jack Palance John Vaine Lea Marvin, pum 
pum pum”. Rafforzava il mito de s’attore di 
tanti western ma anche di un film allora  di 
successo “girato” all’Ariston da Egidio: Quella 
sporca dozzina (The Dirty Dozen, 1967) di Robert 
Aldrich. Lee Marvin fa da protagonista princi-
pale ma  i deuteragonisti non sono da meno: 
Charles Bronson, Robert Ryan, Ernest Bor-
gnine, Donald Sutherland, Tel-
ly Savalas, John Cassavetes e al-
tri. Considerato che era un film 
di guerra, la presa di una for-
tezza nazista da parte di una 
manica di condannati alla for-
ca, gli spari di ogni tipo abbon-
dano. Nel film di Aldrich il nero 
Jim Brown e il bianco George 
Kennedy hanno un loro ruolo, 
uno della sporca dozzina desti-
nato a morire, l’altro un mag-
giore dell’esercito che la guerra 
la fa solo simulata.  Sono attori 
secondari che in diversi altri 
film  sono a loro volta deuteragonisti, caratte-
risti,  fanno  un cammeo. Senza di loro non 
potrebbero esistere né l’interprete principale 
né racconto cinematografico. Sono soprattut-
to segno identificante di uno specifico film e 
dell’intera storia del cinema,  metafora narra-
tiva di infinite situazioni. Nomi e volti,  noti e 
meno noti. Ricordo quattro anni fa quando 
tra Nova Gorica e Kanalski Lom eravamo im-
pegnati a percorrere strade di città e sentieri 
di montagna nell’impresa di riportare a casa 

le spoglie del partigiano Giorgio Sanna, cadu-
to combattendo contro i nazisti nel novembre 
del 1944 e rimasto sepolto in Slovenia per set-
tant’anni.  C’era Mitija a organizzare pratiche, 
visti e trasporti,  titolare di una ditta di pompe 
funebri  di Tolmin, che noi chiamavamo Filip-
pero, in realtà Piripero. È colui che in Per un 
pugno di dollari (1964) di Sergio Leone costrui-
sce casse da morto. Spiega Silvanito (Josè Cal-
vo) a Joe (Clint Eastwood) che a San Miguel, 
nella guerra tra i Rojo e i Baxter, Piripero ha 
un ruolo importante così come Juan de Dios, 
lo scemo del villaggio, sempre impegnato a 
suonare la campana.  Da antologia globale la 
sequenza di Joe che va a sfidare i Baxter e pas-

sando davanti al cassamortaio gli dice: “Pre-
para tre casse”. Poi, terminata la sparatoria, 
ripassando: “Volevo dire”, lo  indica con  la 
mano, “quattro casse”. Nelle  vesti di Profeta 
(l’attore austriaco Joseph Hegger, classe 1889 
e morto nel 1966) Piripero lo ritroviamo in Per 
qualche dollaro in più (1965) sempre di Sergio 
Leone. È un personaggio di  tragica attualità. 
Tra minacce e lusinghe, interrotto dallo sferra-

gliare del treno che fa tremare la baracca in 
cui vive, la ferrovia gli passa sopra,  il vecchio 
Profeta rivela al Monco (Clint Eastwood) l’i-
dentità del colonnello Douglas Mortimer (Lee 
Van Cleef), chi è che si cela dentro il ruolo di 
pistolero e bounty killer. Piripero e Profeta del 
western all’italiana richiamano altri classici 
del western e non solo resi in maniera sempre 
magnifica dall’attore statunitense di origine 
irlandese Walter Brennan (1894-1974). Nella 
sterminata filmografia di Brennan, uno è il 

personaggio rappresentativo di questo nostro 
discorso: Stumpy in Un dollaro d’onore (Rio Bra-
vo, 1959) di Howard Hawks. Nel doppiaggio in 
italiano Piripero, Profeta e Stumpy hanno la 
stessa voce: quella di Lauro Gazzolo, voce  un 
poco stridula, da vecchio sdentato. In Rio Bra-
vo, classica vicenda di pochi giusti assediati da 
una torma di ingiusti con il finale trionfo dei 
giusti (il remake western è El Dorado, 1966, 
sempre di Hawks), Stumpy, aiuto sceriffo, 
regge l’intera trama. È una specie di grillo 
parlante,  spina nelle costole di Chance, lo sce-
riffo interpretato da John Wayne, e di Dude 
(Dean Martin) che cerca redenzione dalla te-
nebra dell’alcol in cui è precipitato per colpa 

di una donna. C’è nel film  una 
figura femminile di riferimen-
to, Feathers (Angie Dickinson), 
un’avventuriera anche lei in 
cerca di riscatto. Anche con Fe-
athers interferisce Stumpy, 
quasi un mediatore d’amore,  
che nella notte dell’assedio pri-
ma della sparatoria finale suo-
na l’armonica a bocca e canta 
insieme a Dude e a  Colorado 
(Ricky Nelson) due magnifici 
pezzi: My Rifle, My Pony,  and Me 
e Cindy. Un  momento di allen-
tamento della tensione è quan-

do Stumpy prende a colpi di scopa Chance che 
forse per provocarlo mette in dubbio la sua ca-
pacità di reggere l’assedio. Tornando agli we-
stern di Sergio Leone, nell’intera trilogia del 
dollaro, l’ultimo è  Il buono, il brutto, il cattivo 
(1966),  c’è il grande caratterista romano Ma-
rio Brega (1923-1994). Nella trilogia è rispetti-
vamente Chico,  El Niño, caporale nordista 
Wallace al servizio, fedelissimo, crudele e vio-

lento, truce, del sanguinario 
Ramon e dello psicopatico ca-
pace di ogni crimine Indio (due 
volte Volonté) e del cattivissi-
mo  Sentenza (Lee Van Cleef). 
Mario Brega addobbato di som-
brero, cartucciere incrociate 
sul petto, speroni e altre sona-
gliere, di poche, pochissime pa-
role, è sempre là, corpulento, 
destinato sempre a violenta fi-
ne quale la trama e il personag-
gio vogliono. Senza questa pre-
senza dei personaggi di Brega  
non avrebbero ragione di esi-

stere i personaggi principali: di Brega caratte-
rista sono i legittimatori e i tiratori di fila. Il 
racconto cinematografico regge e continua a 
reggere, non a caso stiamo parlando di film 
classici, proprio per questa capacità di inter-
scambio tra interpreti principali e personaggi 
secondari. La funzione dei secondi è mettere 
in risalto pregi e difetti, innalzamenti e abbas-
samenti, l’altura e l’abominio, dei primi. È un ruo-
lo di medietas, come mediazione d’immagine

segue a pag. successiva

Natalino Piras

Il becchino Piripero (Joseph Egger), che parla con la voce da vecchietto del West di Lauro 
Gazzolo in “Per un pugno di dollari” (1964) di Sergio Leone

Mario Brega (Caporale Wallace ) in “Il Buono, il Brutto, il Cattivo” (1966) di Sergio Leone 
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segue da pag. precedente
e di parola, che Mario Brega  svolge alla perfe-
zione nel western e in altri generi, come la 
commedia all’italiana. Raccontano e Mario 
Brega raccontava lui stesso che non solo sullo 
schermo si portasse a spalla gente ubriaca.  
Più di una volta, durante le riprese a Brega 
toccò caricarsi ubriaco fradicio Lee Van Cleef 
alla stessa maniera che nella finzione di Per un 
pugno di dollari si carica  sulle spalle Clint Ea-
stwood. Famosa poi la scazzottata che Brega 
ebbe con l’attore Gordon Scott, lo atterrò a pu-
gni, durante la lavorazione di Buffalo Bill, eroe 
del Far West (1964). Su tutti i tipi interpretati, 
Brega resta nell’immaginario collettivo per il 
ruolo del padre  in Un sacco bello (1980)  di Car-
lo Verdone. È un film dove lo stesso Verdone 
sostiene diversi personaggi, tutti tragicomici:  
Enzo, Ruggero, Leo, don Alfio, Anselmo, il 
professore. Un Verdone, così potremmo defi-
nirlo, interprete principale e secondario. Ma è 
Mario Brega, padre di Ruggero, a sbottare in-
fine, dopo aver rischiato l’infarto nel sentire il 
figlio che raccontando di una festa alternativa 
ha parlato di bagno collettivo e, chiara allusio-
ne sessuale, ‘spada de foco’. Davanti a don Al-
fio-occhi storti, un lagnoso prete che cerca di 
sociologizzare tutto,  Brega, rispondendo alle 
provocazioni di Fiorenza, fidanzata di Rugge-
ro, che lo aveva apostrofato come “fascio”, bal-
za in piedi e con entrambi i pugni chiusi urla 
in crescendo: “Fascio a me? A zoccolè, se tu sei 
comunista così io so’ comunista così”. E dire 
che, lo rivelerà Verdone, Mario Brega, figlio di 
Primo, un falegname che diventato atleta 
olimpionico sarà premiato dal duce, era fasci-
sta per davvero. Un’altra interpretazione di 
Mario Brega cliccata molto su Youtube è quel-
la di Luciano, un macellaio arricchito rimasto 
coatto e rozzo, in Montecarlo Gran Casinò (1987) 
di Carlo Vanzina. Memorabili le scene, una 
dove Luciano torna a casa e butta sul tavolo 
come un cartoccio un pesante bracciale d’oro, 
dono alla moglie. E l’altra, l’alterco a base di 
“cafonauta” e “testina”, per l’ormeggio dello 
yacht tra Brega e il milanese Guido Nicheli 
(1934-2007) specializzato come caratterista 
nella parte del cumenda. Sintomatico come 
Mario Brega, rimasto per tanto tempo secon-
dario anche come fama allargata, sia rappre-
sentativo di altri grandi attori  che hanno avu-
to come ruolo, come carattere rimasto 
impresso negli spettatori, quello di spalla.  Ce 
ne sono molti e molto deve essere scritto su di 
loro, a risarcirne sia la memoria privata che la 
funzione di personaggi dentro diverse trame 
quali loro sono stati capaci di reggere e tesse-
re. Restando nel comico, che così come Brega 
docet, è l’altra faccia del tragico,  diciamo qui, 
a conclusione di discorso,  di due secondari 
italiani,  il napoletano Nino Taranto (1907-
1986)  e il romano Mario Castellani (1906-
1978). Devono molto a Totò e molto Totò deve 
a loro. Dell’accoppiata Nino Taranto-Totò 
molto vale il Tarantenkamen di Totò contro Ma-
ciste (1962) di Fernando Cerchio,  una farsaccia 
piena di equivoci, travestimenti e doppi sensi. 
Il film è  coevo, stesso regista,  di Totò e  Cleopa-
tra, là c’è Castellani, passata alla storia per una 

delle migliori battute della commedia italia-
na: Totò che prima della battaglia, ritto sul 
cocchio, solleva il braccio e dice ad alta voce:  
“Viva la biga!”.Quanto rivela la capacità 
dell’accoppiata di rendere magnificamente la 
tragicommedia della vita, le sue perenni pene, 

amarezze, illusioni e disinganni, il faticare 
inutile di guardie e ladri, è però Totòtruffa 
(sempre 1962) di Camillo Mastrocinque. Nino 
Taranto è via via falso geometra, la moglie di 
Fidel Castro, maggiordomo nero, marito ge-
loso. Il clou è  la vendita della fontana di Trevi 
a un danaroso italoamericano con Taranto 
che sfodera un perfetto accento da sensale to-
scano. Di Mario Castellani altre volte abbiamo 
detto e altre sue gesta da spalla narrate. Mai 
grandi come quella del vagone letto di Totò a 
colori (1952) di Steno. Mario Castellani è l’ono-
revole Cosimo Trombetta letteralmente mar-
tirizzato a suon di battute e strattonate, spin-
toni e prevaricazioni da parte di Totò.  “Chi 
non conosce quel trombone di suo padre”, “Ah 
lei è ostetrico, quindi vende ostriche, eh biso-
gna arrangiarsi con i tempi che corrono” sino 
all’acme: “Onorevole lei? Ma mi faccia il piace-
re!”. In quel film un cameo se lo riserva, nella 
parte di Giulia Sofia, una ricca e annoiata ra-

gazza milanese che organizza una festa  a Ca-
pri, la grande, grandissima Franca Valeri, con 
la erre francese mentre parla al telefono e 
contumelia  un altro caratterista, Galeazzo 
Benti, dolente maschera della commedia ita-
liana.

Natalino Piras

Diari di Cineclub, nei mesi di luglio ed 

agosto ha condiviso sui propri social media 

la posizione dell’ USIGRai, il sindacato dei 

giornalisti della Rai

La Rai è dei cittadini e a loro 

va restituita - 18 Luglio 2018

“I partiti si sono spartiti la Rai. Tutti i princi-
pali partiti. Litigano su tutto, ma quando si 
tratta di accaparrarsi le poltrone della Rai, 
Servizio Pubblico, improvvisamente scoppia 
la pace e si trovano tutti d’accordo. E in que-
sto trionfo del conflitto di interessi, la Com-
missione Parlamentare di Vigilanza è stata 
affidata a un uomo Mediaset. Noi non smet-
teremo di lottare per l’autonomia e l’indipen-
denza della Rai. Lo abbiamo detto con i go-
verni di ogni colore. Lo ribadiamo oggi. 
Perché la Rai non è dei partiti e non è dei go-
verni. La Rai è dei cittadini e a loro va restitu-
ita”. “Siamo alla istituzionalizzazione del 
conflitto di interessi. Affidare la presidenza 
della commissione di Vigilanza a un ex di-
pendente di Mediaset è un passo senza prece-
denti”. Lo scrivono Raffaele Lorusso e Giu-
seppe Giulietti, segretario e presidente Fnsi, 
e Vittorio di Trapani, segretario USIGRai. 
“Ricordiamo che la Vigilanza ha competenza 
sulla Rai, ma in generale su tutto il sistema 
radiotelevisivo, quindi anche sulla azienda 
del presidente della Commissione - prose-
guono -. È incredibile che questo avvenga in 
un silenzio assordante. È una partita alla 
quale hanno partecipato tutti i principali par-
titi. Siamo oltre il Patto del Nazareno. Nelle 
ore delle nomine in cda Rai, qual è lo scambio 
tra tutti i partiti? Qual è l’indicibile patto sulla 
pelle della Rai Servizio Pubblico?”.

Lo Sport in Tv deve essere di 

tutti, per tutti – 20 Agosto 

2018

(Comunicato sindacale dell’USIGRai e del Cdr di Rai 
Sport) 

“Vedere il calcio in tv ormai è un privilegio 
per pochi. Per i pochi che possono pagare co-
stosi abbonamenti. Come avete notato, saba-
to e domenica è cominciato il campionato di 
serie A, ma poco o nulla si è potuto vedere sul-
le tv non a pagamento. Ormai gli interessi dei 
signori dei diritti tv e quelli dei club di calcio 
stanno negando il calcio in tv al grande pub-
blico. I giornalisti della Rai chiedono alle isti-
tuzioni un intervento nell’interesse dei citta-
dini: gli affari non possono vincere sempre e 
su tutto. Noi lo denunciamo da tempo e con-
tinuiamo a batterci nel silenzio assordante 
della politica e di chi dovrebbe agire a tutela 
di tutti i telespettatori. Al nuovo vertice della 
Rai chiediamo di far sentire la propria voce e 
di tornare ad essere protagonista nel settore: 
siamo il Servizio Pubblico, lo sport deve esse-
re di tutti, per tutti”.
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Luciano Bianciardi, tracce di cinema nella sua vita e opere

Animatore di cineclub, sceneggiatore e critico cinematografico

Questa storia inizia a 
Grosseto, nel secondo 
dopoguerra. Il prota-
gonista è Luciano 
Bianciardi, futuro tra-
duttore, giornalista e 
scrittore di successo, 
che in quegli anni è un 
ventottenne supplen-
te di filosofia nelle 

scuole: insieme ad altri giovani  ha deciso di 
impegnarsi nella ricostruzione morale e cul-
turale della sua città, dando una scossa alla 
sonnolenta vita di provincia. Il febbrile “lavo-
ro culturale” a cui Bianciardi si dedica nei pri-
mi anni Cinquanta avrà come fulcro la Biblio-
teca comunale Chelliana (che egli ricostruisce 
dalle macerie di una guerra e di un’alluvione, 
riaprendone i servizi e diventandone diretto-
re nel 1949): intorno ad essa nasceranno ini-
ziative come conferenze, presentazioni di li-
bri, mostre, un bibliobus che girava per le 
campagne e, infine, un luogo dove vedere film 
e parlare di cinema. Il rapporto di Lucia-
no Bianciardi con il cinema è stato ogget-
to negli ultimi anni di numerose rifles-
sioni (da parte di Arnaldo Bruni e 
Francesco Falaschi prima, più recentemen-
te di Cristina Bragaglia e Paolo Brandi) at-
traverso le quali è oggi possibile individua-
re una serie di “tracce cinematografiche” 
nelle esperienze e nei libri dello scrittore 
maremmano lungo l’arco di un ventennio, 
a partire dalla fondazione del cineclub di 
Grosseto (1950) fino alla partecipazione 
al film Il merlo maschio (1971), tratto da un 
suo racconto. Per individuare il luogo do-
ve per la prima volta Bianciardi racconta 
il suo rapporto con il cinema, è d’obbligo 
riprendere in mano quel libro fortemen-
te autobiografico che è Il lavoro culturale (1957), 
rivisitazione ironica e insieme revisione criti-
ca, tra realtà e finzione, degli anni giovanili 
del suo impegno di intellettuale in provincia. 
Tra queste pagine ritroviamo quell’autentica 
passione che fin da piccolo, “nei pomeriggi 
lenti e lunghissimi”, lo spingeva a infilarsi in-
sieme ad altri ragazzini al Cinema Savoia  per 
assistere incantato a mitici  film come L’am-
mutinamento del Bounty con Clark Gable o I lan-
cieri del Bengala con Gary Cooper. Ma non solo: 
in quel libro c’è anche la storia del cineclub di 
Grosseto fondato da Marcello (alter ego di 
Bianciardi), un racconto romanzato ma non 
troppo che, come avviene in gran parte dei li-
bri dello scrittore, contiene numerosi elemen-
ti di realtà. Qualche anno dopo, Bianciardi si 
trova a condividere con altri giovani grosseta-
ni l’entusiasmo per la nuova forma di spetta-
colo di massa: “finita la guerra […] non poteva 
sfuggirci cosa significasse cinema […], questa 
nuova forma d’arte […]. E l’eccezionale, ag-
giungevamo, è che questo straordinario mez-
zo espressivo sia anche popolare: lo capiscono 
tutti, anche gli analfabeti”.  In quegli anni, la 

consapevolezza della forza di comunicazione 
insita nel cinema, formidabile strumento nel-
le mani della politica per esercitare l’egemo-
nia culturale e politica sulle classi popolari, 
costituì peraltro il motivo del proliferare di 
“cineforum” di ispirazione cattolica e di “cine-
club” o “circoli del cinema” spiccatamente di 
sinistra che si contendevano, a colpi di rasse-
gne e dibattiti in sala, il pubblico degli spetta-
tori. “Fu così che Marcello una sera mi disse 
che, sull’esperienza di altre città […], aveva de-
ciso che bisognava fondare un cineclub”. Frat-
tanto, la biblioteca di Grosseto era stata dota-
ta da Bianciardi di importanti libri di storia e 
tecnica cinematografica: la Storia del cinema di 
Georges Sadoul, la Storia delle teoriche del film 
di Guido Aristarco (usciti per Einaudi nel 
1951), e periodici come “Bianco e Nero”, “Cine-
ma”, “Rassegna del film”, i “Quaderni della 
FICC” dedicati alla cinematografia dei vari 
paesi; tali pubblicazioni non solo vennero 
messe a disposizione degli utenti, ma costitu-
irono anche le fonti dalle quali egli apprese i 

fondamenti del linguag-
gio e della critica cine-
matografica. Utili consi-
gli per chi avesse voluto 
organizzare proiezioni 
pubbliche venivano dal 
“Quaderno dell’attivista” 
stampato a Botteghe Oscu-
re, che proponeva anche il 
noleggio di “filmine” di 
propaganda dell’URSS. 
Siamo negli anni della 
guerra fredda e dunque 
di due blocchi ideologici 
contrapposti: ma Bian-
ciardi, seppure filoco-
munista, indirizzerà le 
scelte del Circolo co-
munque verso film d’au-
tore, spaziando dalla ci-
nematografia francese a 
quella italiana, dai film 
di oltrecortina a quelli 
americani, purché di qualità. La cosa impor-
tante - ha scritto di recente Ivano Cipriani 

(Storia di circoli del cinema. Settanta anni fa, 
Diari di cineclub, n. 56, 2017) era “parlare 
di cinema e di cultura in modo diverso, se 
non addirittura antagonista a come ne 
parlavano altri circoli o certe riviste e cri-
tici di quotidiani. E questa diversità con-
sisteva anche nel presentare capolavori 
rivoluzionari, sotto ogni punto di vista, di 
Eisenstein, di Pudovkin e di tutta la galle-
ria dei grandi maestri sovietici, non per-
dendo di vista i tedeschi di Weimar con il 
meglio dell’espressionismo, i francesi di 
ogni tempo, dalle origini del cinema a 
Clair, Renoir e Carnè o infine ai grandi 
americani”. Punto di riferimento obbli-

gato per il gruppo dei 
giovani grossetani fu co-
munque la Federazione 
italiana Circoli del cine-
ma (FICC), nata nel 1947 
a Roma, sotto l’egida del 
PCI. Nella FICC Bian-
ciardi si impegnò in pri-
ma persona, partecipan-
do al 4° Congresso 
nazionale tenutosi a Li-
vorno nell’agosto 1950 
(dove fu eletto nel diret-
tivo come revisore dei 
conti), e ancor prima, in 
preparazione di questo, 
al Convegno dei Circoli 
del cinema toscani il 17 e 
18 giugno sempre a Li-
vorno, impegnandosi 
molto per la riuscita di 
entrambi. Un impegno 
convinto che però non 
gli impedisce, di lì a po-

co, di fare ironia su sé stesso, secondo quella
segue a pag. successiva

Elisabetta Francioni

Cinema cecoslovacco ieri e oggi (1951) di Ugo 
Casiraghi. Editore: Quaderni F.I.C.C., pag. 55, 

“Il merlo maschio” (1971) di Pasquale Festa Campanile, tratto dal 
racconto “Il complesso di Loth” di Luciano Bianciardi
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vena sarcastica che sarà sempre la cifra della 
sua scrittura: “il professor Bandini si è gettato 
a capofitto in questa scoperta, ed ha subito 
fondato un circolo del cinema, di cui organiz-
za gli spettacoli: trasporta cassette zincate, 
tiene ogni domenica brillanti concioni per il-
lustrare il film in programma […]. Così Bandi-
ni parla sempre dei film che ha visto, che ha 
presentato, che presenterà, e la gente non di-
ce nemmeno più “cineclub”, ma “il cinema del 
Bandini”. Il Bandini è stato anche al congres-
so di Livorno, e si è distinto per i suoi inter-
venti acuti e brillanti […]. A scuola non parla 
più di storia della filosofia, ma dell’asincroni-
smo pudovkiniano […]: i ragazzi hanno capi-
to, ormai, e quando non vogliono far lezione, 
gli domandano dell’incrociatore Potemkin 
[…]. Va detto che quest’anno, all’esame di ma-
turità, gli alunni del professor Bandini sono 
stati quasi tutti bocciati in filosofia” (Il cinea-
sta, “La Gazzetta”, Livorno, rubrica “Incontri 
provinciali”, 6 giugno 1952). E arriviamo alla 
nascita del “Circolo grossetano del cinema”, 
del quale furono fondatori i fratelli Aladino e 
Isaia Vitali (partigiano il primo, ex dirigente 
della Camera del lavoro il secondo), insieme a 
Bianciardi che ne divenne il presidente. L’ini-
ziativa ebbe la gratuita collaborazione di altri 
due amici: il gestore del Cinema Odeon, Ivo 
Innocenti (“il sor Ivo”) che forniva la sala, e il 
proiezionista Mario Rosini (nel Lavoro cultura-
le “quel Rosini elettricista tanto amico di Mar-
cello e da lui convertito al culto del cinema”, 
operatore del “cinemetto di periferia” dove “la 
domenica mattina, alle dieci” si tengono le 
proiezioni, precedute da un discorso per “in-
quadra[re] il film nella sua epoca e nella cor-
rente artistica a cui apparteneva”). Il Circolo 
fu inaugurato il 12 febbraio 1950 con la proie-
zione di Spasimo del regista svedese Alf Sjöb-
erg (1946), un dramma espressionistico che al-
ludeva alla nascita del nazismo, vincitore del 
premio della Giuria a Cannes, tratto da una 
sceneggiatura di Bergman: l’introduzione fu 
affidata al professor Angelo Gianni, che con 
Umberto Lenzi (futuro regista, scomparso re-
centemente) era animatore dell’altrettanto vi-
vace Circolo del cinema di Massa Marittima.  I 
film, ai quali seguiva sempre il dibattito, era-
no preceduti da un discorso introduttivo di 
Bianciardi, che si era fatto un bagaglio di co-
noscenze tecniche: “l’asincronismo, la dissol-
venza, il carrello, i piani, il montaggio, la se-
quenza” di cui parla Marcello nel Lavoro 
culturale. Le quote dei  soci non furono mai 
sufficienti a coprire le spese: a volte venne in 
soccorso del cineclub il PCI locale, a volte ci ri-
mise di tasca lo stesso Bianciardi finché, dopo 
un anno di attività, l’amministrazione comu-
nale (ai tempi guidata da comunisti e sociali-
sti, particolarmente sensibili ai temi culturali) 
concesse un contributo straordinario di 
50.000 lire. Dai ricordi di Isaia Vitali appren-
diamo che gli era stato affidato il compito di 
andare alla stazione a ritirare le “pizze” spedi-
te dalla FICC e di portarle all’Odeon su un tra-
ballante carretto; il venerdì sera, invece, era 
suo fratello Aladino a ritrovarsi con l’amico 

Luciano nella sala deserta del cinema, dopo 
l’ultimo spettacolo, per visionare il film da 
proporre la domenica mattina ai soci del cir-
colo. Il sabato era dedicato al dépliant di pre-
sentazione: dai repertori e dalle riviste pre-
senti in biblioteca i due traevano le notizie 
sulla pellicola in programmazione, compren-
sive della filmografia relativa al regista e di 
una nota critica (alcuni di questi pieghevoli 
sono oggi conservati nell’archivio della Fon-
dazione Luciano Bianciardi di Grosseto). Sul-
le pellicole proiettate, Bianciardi proponeva 
referendum di gradimento tra gli spettatori, 
come avveniva in molti circoli del cinema: al-
cune schede di votazione sono visibili nel fon-
damentale libro di Virgilio Tosi (ai tempi vi-
ce-presidente della FICC e oggi lucidissimo 
novantenne) dal titolo Quando il cinema era un 
circolo. La stagione d’oro dei cineclub, uscito nel 
1999. I referendum grossetani ci permettono 

di ricostruire i titoli (non tutti noti, finora) 
proposti dal circolo : dai film francesi La gran-
de illusione di Jean Renoir (1937) e Il silenzio è 
d’oro di René Clair (1946), agli inglesi Breve in-
contro di David Lean (1945), e Film and reality di 
Alberto Cavalcanti (1942), agli americani 
Grand Hotel di Edmund Goulding (1932, pre-
mio Oscar), Tabu: a story of the South Seas di Fri-
edrich Wilhelm Murnau (1931), censurato ne-
gli USA per le donne polinesiane a seno nudo, 
Ventesimo secolo di Howard Hawks (1934), Sta-
sera ho vinto anch’io (The Set-Up, 1949) di Robert 
Wise. Non potevano ovviamente mancare i 
film del neorealismo italiano come Ossessione 
di Luchino Visconti (1943), I bambini ci guarda-
no, Sciuscià e Ladri di biciclette di  Vittorio De Si-
ca (1943, 1946, 1948). La “trilogia” di De Sica fu 
la più votata dal pubblico grossetano: sulla 
scia di questo successo, fu chiamato proprio 
Virgilio Tosi a tenere una conferenza dal tito-
lo De Sica e il pubblico, mentre Bianciardi scris-
se un’entusiastica lettera al regista: “quattro-
cento amici ella conta a Grosseto, che vogliono 
dichiararle simpatia e ammirazione. Grosseto 
è città di provincia, ma la provincia è dell’Italia 

la parte più grossa e forse anche la più viva: il 
giudizio del nostro pubblico ha quindi un suo 
peso, che la preghiamo di non trascurare”. Ma 
nel circolo fondato da Bianciardi si discuteva 
anche “su problemi generali di storia e teoria 
del cinema” e si proponevano “referendum 
sui film di circuito normale”, come lui stesso 
raccontava qualche anno dopo: si dibatté ad 
esempio su I vitelloni  di Federico Fellini (1953), 
che a Grosseto ebbe “un successo corale”. Co-
me tanti altri circoli, ça va sans dire, anche 
quello di Grosseto propose opere della cine-
matografia dell’Est, spesso in lingua originale 
(“non c’erano le scritte in italiano…, ma cono-
scevamo già la trama”, puntualizza Vitali): dai 
film sovietici come La madre di Vsevolod  Pu-
dovkin, tratto dal romanzo di Gorkij (1926), La 
corazzata Potemkin (1925), Alexander Nevskij 
(1938), Ivan il terribile (1944) di Sergej Eisen-
stein e L’infanzia di Gorkij di Mark Donskoj 
(1938), a quelli cecoslovacchi come Estasi (1933) 
di Gustav Machatý, famoso per lo scandalo di 
una scena di nudo integrale dell’attrice Hedy 
Lamarr. Nei primi tre mesi di attività furono 
proposti anche 14 cortometraggi, girati nell’ar-
co temporale compreso tra i primi anni Trenta 
e il 1947: due sovietici (Nelle sabbie dell’Asia cen-
trale e Sul sentiero degli animali), uno america-
no (Preferisco l’ascensore) e tutti gli altri inglesi, 
provenienti direttamente dal British Institu-
te: Cambridge, Dial 999, Strumenti ed orchestra, 
Contadini scozzesi, Industrial Britain, Granton 
Trawler, Drifters, The song of Ceylon, The face of 
Britain, North sea e Night mail (1936). Quest’ul-
timo, autentico cult dei cineclub con uno 
splendido bianco e nero, https://youtu.be/
kHOHbTL3mpk, nacque come film pubblicita-
rio delle Poste inglesi: interpretato da veri fat-
torini e ferrovieri mostrava il lavoro, in parte 
automatizzato, sui treni postali notturni. Non 
mancarono infine un ciclo su Charlie Chaplin, 
uno di western (su cui restano alcuni appunti 
manoscritti di Bianciardi) e cortometraggi di 
cartoni animati per i bambini. Tra gli scopi 
del circolo, oltre ad analizzare i film come 
prodotto artistico c’era, naturalmente, quello 
di “educare” il pubblico, proponendo temati-
che in grado di suscitare riflessione e dibatti-
to. Animato da questa concezione militante, 
nella primavera del ‘51 Bianciardi decise di 
portare il cinema anche nelle zone minerarie, 
le stesse che toccava settimanalmente col bi-
bliobus: a Boccheggiano, nel periodo più 
aspro della lotta contrattuale dei minatori, fu 
presentato Monsieur Verdoux di Charlie Chaplin 
(1947) preceduto da una conferenza dello stes-
so Bianciardi, mentre a Prata, “in una piccola 
sala pigiata di folla, fu proiettata La terra trema 
di Luchino Visconti” (1948). Ma poi l’iniziativa 
si fermò, i mezzi erano davvero pochi”, ricor-
da ancora Vitali, benché in  programma ci fos-
sero almeno altre tre proiezioni: un film tede-
sco antirazzista, uno della nuova Ungheria e 
un film cecoslovacco sulla lotta dei minatori a 
inizi Novecento, Sirena del regista Karel 
Steklý (1947), premiato a Venezia. Il Circolo 
del cinema si sciolse nel maggio del 1953: 
Grosseto si era presto stancata della novità,
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tornando ai suoi rituali di provincia (dai quat-
trocento iniziali, i soci si erano ridotti a un’ot-
tantina). Ma soprattutto c’erano stati contrasti 
col PCI, che pare volesse “sfruttare politicamen-
te” l’attività, legandola in modo più stretto al 
partito: Bianciardi e i suoi collaboratori, che 
in questo tentativo lessero un’indebita inge-
renza, furono attaccati dai funzionari e tac-
ciati di snobismo per aver proposto film in 
lingua originale. A chi gli chiedeva la ragione 
della chiusura del circolo, lui rispondeva con 
una battuta: “perché il partito di Gramsci e di 
Togliatti non vuole più”. Bianciardi , che pure 
era stato vicino al PCI, anche se non aveva mai 
preso la tessera, cominciava ora a prendere le 
distanze da certi schematismi e intransigen-
ze ideologiche (e, dopo i fatti d’Ungheria del 
1956, le prenderà in maniera netta e definiti-
va). Ma la voglia di cambiare le cose e di fare 
politica non vennero meno e lo fecero avvici-
nare ad una nuova formazione politica, “Uni-
tà popolare”, con la quale si impegnò nelle ele-
zioni del giugno ’53, quelle della “legge truffa”. 
Ed eccolo attingere ancora una volta alla sua 
passione per il cinema diffondendo, in aper-
tura dei comizi che teneva insieme a Carlo 
Cassola, la colonna sonora di Luci della ribalta 
di Charlot, al posto degli inni marziali o barri-
cadieri che in genere gli altri oratori predili-
gevano. Ma l’interesse di Bianciardi  per il cine-
ma non finisce con Grosseto, la città 
amata-odiata che lascerà nel 1954 per trasfe-
rirsi al Nord, alla ricerca di un più vivo am-
biente politico-culturale: nel corso del tempo 
emergono circostanze e occasioni (alcune si-
curamente cercate) che lo riportano a quella 
passione mai sopita, offrendogli la possibilità 
di mettere a frutto le conoscenze tecniche ac-
quisite. Arrivato a Milano per collaborare in-
sieme ad altri intellettuali alla nascita della 
Feltrinelli, gli viene offerto (forse non casual-
mente) un lavoro a “Cinema nuovo”, il perio-
dico fondato due anni prima da Guido Ari-
starco, emanazione della stessa casa editrice. 
Nella Vita agra, il suo romanzo di maggior 
successo, il protagonista lavora ad un periodi-
co “di spettacolo” diretto dal “dottor Ferna-
spe” (nella realtà Guido Aristarco, persona 
maniacalmente precisa, bersaglio delle sue fe-
roci ironie) e definisce anche le mansioni 
svolte: “far titoli e sommari”, “passare gli arti-
coli e contarli, battuta per battuta”, fino alla 
“impaginazione” e alle “bozze da rileggere” 
prima di licenziare definitivamente il nume-
ro. Il lavoro di Bianciardi, nella realtà, è so-
stanzialmente quello di un redattore-corret-
tore di bozze; questo spiegherebbe l’esiguità 
degli articoli da lui pubblicati sulla rivista, tre 
in tutto nel corso di un triennio: Per Ribolla 
soltanto la Incom (sulle macchine da presa en-
trate per la prima e unica volta a Ribolla, nel 
grossetano, per effettuare riprese dopo l’esplo-
sione della miniera costata la vita a 43 persone, 
nel maggio del ‘54), Traduttori traditori (una di-
vertita analisi delle fantasiose e poco filologi-
che traduzioni in italiano dei titoli di film stra-
nieri) e Spengi Stracci (dove il titolo è 
l’italianizzazione di “Spencer Tracy” inventata 

dai ragazzini grossetani e il testo è  tutto gio-
cato sulla mitologia degli attori americani 
nell’immaginario infantile). La fine della col-
laborazione con Fernaspe-Aristarco è nota: i 
conflitti caratteriali tra i due, l’impossibilità 
del nostro di piegarsi alla “cultura delle virgo-
lette” imperante nella redazione, forse anche 
un’assenza ingiustificata dal lavoro poi sco-
perta dal direttore della rivista portano al suo 
allontanamento, nel 1956. Dopo questa espe-
rienza Bianciardi entra nella Feltrinelli, e 
dunque nel lavoro editoriale vero e proprio 
(peraltro, anche questo secondo incarico si 
concluderà con un precoce licenziamento da 
parte di Giangiacomo, altra vittima degli stra-
li bianciardiani, ufficialmente “per scarso ren-
dimento”). Mentre continua a scrivere ro-
manzi, a pubblicare pezzi giornalistici per 
numerose testate e a tradurre autori inglesi, 
alla fine degli anni Sessanta Bianciardi diven-
ta collaboratore della neonata rivista mensile 
“Executive”, con una rubrica tutta sua dal tito-
lo “Cinema”. Dal maggio al novembre del 1968 
escono gli articoli Chi è l’autore di un film?,  Liz-
zani tra cronaca e storia, Una Cina davvero vicina, 
Pellicole che stingono, Un mestiere improbabile, 
Film di cassetta e poveri amanti, Italiani in Barbe-
ria. Ma, se le recensioni scritte da Bianciardi 
non superano la decina (la collaborazione du-
ra pochi mesi), infiniti sono i riferimenti a re-
gisti e attori rintracciabili in tanti suoi scritti 
giornalistici, anche quando dedicati a tutt’al-
tre tematiche: se ne ha una conferma scorren-
do l’indice dei nomi dell’opera omnia bian-
ciardiana (due volumi usciti nel 2005 e 2008 
col titolo di L’Antimeridiano, per la ExCogita 
editrice), dove troviamo i nomi di Antonioni, 
Bellocchio, Bertolucci, Cavani, Comencini, 
Fellini, Lizzani, Olmi, Pasolini, Rossellini e 
Salce, passando per Zavattini e Zeffirelli, senza 
dimenticare i registi televisivi come Bacchelli e 
Majano; e poi i mitici volti del grande schermo, 
Robert Mitchum e Tyrone Power, Marilyn Mon-
roe e Liz Taylor, Gary Cooper e Montgomery 

Clift,  fino ai nostrani Gassman, Cardinale, 
Manfredi, Lollobrigida, compresi interpreti 
minori come Elsa Martinelli,  Maria Grazia 
Spina, Sandra Milo e moltissimi altri. Come 
scrittore, Bianciardi si interessa anche del 
rapporto tra cinema e letteratura: “il cinema 
può indicare ai letterati una via di maggiore 
aderenza alla realtà; [questi], intanto, lavori-
no seriamente per il cinema e non lo conside-
rino una forma deteriore e più facile […], col-
labor[ino] al cinema facendosi di volta in volta 
uomini di cinema e dimenticando le loro ori-
gini letterarie”, scrive in un articolo dell’ago-
sto 1953, resoconto dell’incontro “Cinema e 
letteratura” al Premio Viareggio 1952, cui par-
teciparono Umberto Barbaro e Luigi Chiarini 
(“La Gazzetta”, Livorno, 20 agosto). Ma a par-
te gli articoli sul cinema, cominciano anche i 
lavori di Bianciardi per il cinema: è il 1962 
quando scrive la prima sceneggiatura. L’anno 
precedente Ermanno Olmi e Tullio Kezich 
avevano fondato a Milano la società di produ-
zione cinematografica “22 dicembre”, che eb-
be fra i suoi progetti (alcuni dei quali realizza-
ti, come I fidanzati di Olmi e L’età del ferro di 
Rossellini) una commedia di costume intito-
lata L’assatanato. Toccò a Bianciardi raccoglie-
re, con l’aiuto di un registratore, i ricordi di 
vita di un eccentrico personaggio di nome Al-
fredo il cui principale interesse era costituito 
da una smodata passione per le donne; sbobi-
nato il testo, lo scrittore buttò giù una ventina 
di pagine in collaborazione con un amico, l’in-
dustriale milanese Gian Luca Guzzetti. Ma del 
progetto non si parlò più, i tentativi di metter-
lo sul mercato fallirono.  Bianciardi collaborò 
ancora con Olmi nel 1966, con uno scritto (un 
soggetto? gli appunti per una sceneggiatura?) 
sul quale non abbiamo notizie se non il fatto 
che anche questo non andò avanti e, da quan-
to si legge in una lettera, sembra non gli fosse 
stato neppure pagato. Ma finalmente arriva 
per Bianciardi il momento in cui può misu-
rarsi con la sceneggiatura di un prodotto ci-
nematografico, che troverà una realizzazione: 
La vita agra diretto da Carlo Lizzani (1964),  
tratto dall’omonimo romanzo dello scrittore, 
diventato in pochi mesi un vero e proprio 
best-seller. Lavora infatti, insieme col regista, 
ad una sorta di pre-sceneggiatura elaborata 
da Sergio Amidei e Luciano Vincenzoni; inol-
tre, assiste alle riprese del film trovandosi ad-
dirittura a costruire alcune scene insieme al 
protagonista maschile, Ugo Tognazzi. Tra 
Lizzani e Bianciardi si creò un rapporto che fu 
anche di conoscenza e di discussioni, avendo i 
due trascorso insieme inaspettatamente due 
settimane, per una serie di lungaggini inter-
corse tra l’approvazione della sceneggiatura e 
l’avvio della produzione. Il film introdusse 
modifiche non secondarie rispetto al roman-
zo (un “tradimento” del testo letterario, se-
condo alcuni), con l’aggiunta anche di nume-
rosi elementi tratti dal precedente libro di 
Bianciardi L’integrazione: oltre a questo, la sce-
neggiatura venne stilizzata secondo il genere 
della “commedia all’italiana”, e per questo 
giudicata negativamente dai critici militanti.

segue a pag. successiva
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Tale giudizio decretò per anni una sorta di 
ostracismo nei confronti del film, che oggi è 
invece ampiamente riabilitato (cfr. Cento film 
da salvare, https://it.wikipedia.org/wiki/100_
film_italiani_da_salvare) e può essere conside-
rato una “preziosa testimonianza della Milano 
(e dell’Italia tutta) del miracolo economico e 
delle sue contraddizioni e ambivalenze”, co-
me ha recentemente affermato Federico Pie-
rotti nel suo “La vita agra è finita!”. Bianciar-
di tra cinema, cultura di massa e integrazione. 
Bianciardi accettò senza resistenze le va-
riazioni e le aggiunte degli sceneggiatori, 
dimostrando apertura e curiosità di fron-
te a quello che sapeva essere - anche per la 
sua profonda conoscenza del medium cine-
matografico - un prodotto completamente 
nuovo. Nessun “tradimento” del testo lette-
rario, dunque: è quanto sostiene in una 
breve intervista televisiva (Luciano sul set de 
La vita agra, https://youtu.be/05b0HJTj3XQ), 
dove ribadisce che “letteratura e cinema 
non sono né antagonisti né subordinati: sono 
diversi [...]. La letteratura ha un suo linguag-
gio, il cinema ha un linguaggio diverso”. 
Nell’estate del 1964 a Rapallo, dove ormai si 
era stabilito quasi definitivamente fuggendo 
dalla Milano alienata e consumistica, Bian-
ciardi si cimenta con la sceneggiatura di un 
intero film,  su soggetto del regista Luigi Tu-
rolla (documentarista vivente, autore di tra-
smissioni TV e del film La mano sul fucile, del 
1963). Titolo provvisorio: La ruggine, una storia 
d’amore tra un ragazzo milanese e una ragaz-
za di colore che rinviava alla problematica del 
razzismo nella società italiana; ma anche que-
sta volta il lungometraggio non fu realizzato e 
della stesura si è persa qualunque traccia. Gli 
ultimi anni di scrittura (Bianciardi morirà 
prematuramente per cirrosi epatica nel 1971, a 
49 anni) li dedica, più che al cinema, alla tele-
visione: ormai guarda “lo schermo piccolo 
molto più spesso del grande. Non sono, o al-
meno non sono più - scrive - quel che si dice 
un patito del cinema, ma semmai un T-Voyeur 
semi-professionista”. Se come critico televisi-
vo tiene rubriche fisse su “Avanti!”, “Le ore”, 
“ABC”, “Playmen”, “Notizie letterarie”, tutta-
via il cinema non è dimenticato del tutto se è 
vero che sono tante, e costanti, le “tracce cine-
matografiche” in questo scorcio della sua vita: 
dalle recensioni dei film che passano in TV o 
dei film scritti per la TV, fino alla non banale 
sceneggiatura della trasmissione televisiva 
Ohei, son qui: incontro con Enzo Jannacci (1965), 
via di mezzo tra il reportage e la fiction, fatta 
di inedite inquadrature del backstage in stu-
dio con i cameramen in camice bianco e di 
immagini tratte da vecchi film come Porto delle 
nebbie. Su un altro medium, ma sempre come 
esempio di testo scritto per essere rappresen-
tato, è infine da segnalare la radiocommedia 
composta l’anno dopo a quattro mani con En-
rico Vaime: Come una grande famiglia, inter-
prete Franca Valeri. Così come è interessante, 
per uno come Bianciardi che aveva messo la 
pubblicità tra i suoi principali bersagli pole-
mici, la sceneggiatura di sei “caroselli” per la 

Perugina, che vengono consegnati e anche pa-
gati, ma che non saranno mai trasmessi. An-
cora in ambito televisivo, Bianciardi si ritaglia 
ancora qualche incursione cinematografica: 
nel 1968 firma, con lo scrittore e poeta Giorgio 
Cesarano, la sceneggiatura di un film per la 
televisione in cinque puntate dal titolo I Nico-
tera, storia di una famiglia siciliana emigrata 
a Milano per la regia di Arnaldo Bagnasco e 
Salvatore Nocita: ma i rimaneggiamenti im-

posti sono tanti e tali che i due sceneggiatori 
chiederanno di non comparire nei titoli di te-
sta. La sua conoscenza del cinema e la sua fa-
ma di scrittore gli valgono, nello stesso anno, 
l’incarico di far parte della giuria del Festival 
internazionale del Cinema d’amatore di Ra-
pallo, nel quale furono presentate una cin-
quantina di pellicole “a passo ridotto”. Di 
quella partecipazione è rimasta una breve in-
tervista Rai in cui Bianciardi giudica queste 
opere “non un hobby, ma un fatto di cultura 
[…], che nasce in provincia […] e interessa so-
prattutto gruppi di giovani, i quali investono i 
loro pochi soldi per comprare una macchina 
da presa. Questi film non costano in pratica 
nulla e i cineamatori possono così agire in 
perfetta libertà, questo li libera dalle pastoie e 
dagli impacci della produzione commerciale”: 
un’ulteriore presa di distanza – se ce ne fosse 
stato bisogno - da quella “industria culturale” 
(termine rilanciato da Bianciardi negli anni 
Sessanta) che tutto fagocita, sfrutta commer-
cialmente, confeziona come “prodotto”, da ri-
vendere ad un pubblico ammansito dalla pub-
blicità. Nell’ultimo anno della sua vita Bianciardi 
ha modo ancora di collaborare con il cinema, 
scrivendo insieme a Pasquale Festa Campani-
le il soggetto di una commedia erotica, Il merlo 
maschio (1971), tratta dal suo racconto Il com-
plesso di Loth, interpretata da Lando Buzzanca 
e Laura Antonelli nonché da lui stesso con un 
cameo (è un violoncellista di fila nell’orche-
stra, collega del protagonista) il film, che ebbe 
critiche negative alla sua uscita e fu accusato, 
ancora una volta, di distorcere il testo di Bian-
ciardi, è considerato oggi una delle più riuscite 
commedie erotiche del cinema italiano. Anche 
questa volta lo scrittore (che nel frattempo ha 
lasciato Rapallo ed è tornato a vivere a Milano, 
alla ricerca di un improbabile spazio nell’am-
biente letterario, che lo aveva di fatto conside-
rato sempre una “mosca bianca”), si reca sul 
set per seguire le riprese. Ma il suo interesse e 
la sua partecipazione non sono più quelli che 
aveva dedicato al film di Lizzani: in quest’ultimo 
scorcio tra la fine degli anni Sessanta e i primi 

Settanta, infatti, lo scrittore è arrivato al capo-
linea, lavora poco, beve molto, ha lunghe crisi 
depressive. Il film uscirà nelle sale nel settem-
bre del 1971, due mesi prima della sua morte, 
mentre è successiva alla scomparsa dello 
scrittore la messa in onda, tra maggio e giu-
gno del 1972, della citata mini-serie I Nicotera. 
È a Federico Fellini che Luciano Bianciardi 
dedica uno dei suoi ultimi articoli come criti-
co televisivo, un’estrema “traccia” in cui rac-

conta di una serata natalizia trascorsa 
con il regista e altri amici, tra chiacchie-
re e panettone, dopo il passaggio in TV 
de I clowns:  “Fellini è un genio che non 
ha mai preso la laurea […]. Per sua for-
tuna non è diventato mai né dottore né 
accademico, ma ha un solo torto: un’a-
bilità mostruosa. Sa e può fare, con la 
macchina da presa, quello che vuole. A 
momenti quasi ti fa rabbia per come è 
bravo, e ti vien voglia di scervellarti per 
fargli una – almeno una – critica. Ebbe-
ne, il finale non mi è piaciuto. Il film do-

veva chiudersi con la gran baldoria dei clowns, 
e non indulgere alla figura del vecchio pa-
gliaccio lacrimante. Ma a parte questo, augu-
riamoci per il 1971 che la nostra televisione ci 
dia altre cose che somiglino, anche alla lonta-
na, a questo gran film di Fellini Federico, da 
Rimini, al quale va il nostro grazie di cuore” 
(Buon Natale con Fellini, “Playmen”, rubrica 
“Televisione”, febbraio 1971).

Elisabetta Francioni
(Sassari, 1954) è bibliotecaria presso la Biblioteca Nazio-
nale di Firenze.  Ha pubblicato saggi e articoli sulla storia 
delle biblioteche e dei bibliotecari. Collabora al Dizionario 
bio-bibliografico dei bibliotecari italiani del XX secolo 
(www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/dbbi20.htm).  È au-
trice del libro Luciano Bianciardi bibliotecario a Grosseto 
(1949-1954) (Roma, AIB, 2016).

Luciano Bianciardi
La playlist sul canale YouTube di Diari di Cineclub 
dove vedere i filmati indicati nell’articolo [ https://bit.
ly/2MGxpAd ]

https://it.wikipedia.org/wiki/100_film_italiani_da_salvare
https://it.wikipedia.org/wiki/100_film_italiani_da_salvare
http://www.youtube.com/watch?v=05b0HJTj3X
http://www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/dbbi20.htm
https://bit.ly/2MGxpAd
https://bit.ly/2MGxpAd
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Mi sono innamorato di te perchè non avevo niente da fare

“E così fù la fine del gioco, /con gli amici venuti da lontano, /a deporre una rosa sulla cronaca nera, /a chiudere un occhio, a stringere una mano. /Alcuni lo ricor-
dano ancora mentre accende una sigaretta, /altri ne hanno fatto un monumento /per dimenticare un pò più in fretta. /La notte che presero il vino e ci lavarono la 

strada. /Chi ha ucciso quel giovane angelo che girava senza spada?”
Festival, Francesco De Gregori

Tenco si era esibito 
nella diciassettesima 
edizione del Festival 
della canzone italiana. 
In verità, la sua esibi-
zione non l’aveva vista 
nessuno: quando Ten-
co salì sul palco, ultimo 
in scaletta, trentesimo 
in gara, il secondo ca-
nale Rai aveva staccato 
da più di un’ora la di-
retta tv. Sugli apparec-

chi televisivi degli italiani c’era il monoscopio 
quando Tenco cominciò a cantare “Ciao amore 
ciao”. La salmodiò lentamente; la sua compa-
gna di canzone e amante nella vita (?), la diva 
francese Dalida, l’aveva intonata poco prima a 
mo’ di marcetta. “Ciao amore ciao” venne boccia-
ta dalla giuria, e in modo schiacciante, impre-
visto, assurdo. Al suo posto entra in finale un 
inno “reazionario” come “La rivoluzione” di 
Gianni Pettenati. Esattamente quel tipo di can-
zone contro cui il nostro primo cantautore si 
batteva allo spasimo. L’eliminazione di Ciao, 
amore ciao fu comunicata a Tenco, mentre il 
cantautore stava dormendo su un tavolo da bi-
liardo, appena saputo dell’eliminazione defini-
tiva del suo brano, prima riconfermò di volersi 
dedicare solo alla carriera di compositore e ab-
bandonare quella di interprete in seguito il 
cantante se ne andò contrariato nella camera 
19 dell’hotel Savoy. Il seguito lo sappiamo. Una 
morte corredata da mille misteri insondabili. Il 
ritrovamento di un cadavere che non fece pen-
sare minimamente all’interruzione di quel 
Sanremo del ’67. Al di là del festival di Sanremo, 
dei subdoli retroscena, c’è un mistero che affa-
scina ancora dopo cinquant’anni dalla morte 
del cantautore piemontese: la relazione con la 
cantante francese, Iolanda Cristiana Gigliotti, 
in arte Dalida. La questione dei reali rapporti 
tra Tenco e Dalida è stata a lunga dibattuta. Se-
condo alcuni, tra i due era nata una relazione 
che superava il puro impegno di lavoro. Di fat-
to Luigi Tenco non aveva certo problemi con le 
donne. Fin da ragazzino infatti fece strage di 
cuori femminili, nel suo quartiere della Foce, a 
Genova. Intorno al 1957, Tenco fece un incon-
tro importante, come quello con Ulla. Luigi l’a-
veva conosciuta mentre lei, insieme ad una 
amica faceva l’autostop: le caricarono in auto e 
nacque il flirt. Ricorda Gian Piero Reverbe-
ri:”[...] Luigi si prese una cotta per una ragazza tede-
sca bellissima, Ulla mi pare si chiamasse, oggi po-
trebbe fare la modella. La ricordo uno splendore a 
una festa sulla terrazza di casa mia. Luigi decise: 
-vado a studiare all’università di Heidelberg. In quel 
momento per lui esisteva soltanto la Germania”. An-
che Valentino Tenco, prima di morire, ebbe 
modo di ricordare la ragazza, parlando a Ren-
zo Parodi:”Ulla si chiamava Ursula Kersting, una 

ragazza di Essen che venne anche a casa nostra e in-
contrò mia madre che desiderava conoscerla e la ap-
prezzò. Ma a me, allora, non sembrava la ragazza 
adatta a Luigi. Ricordo che una volta si presentò ve-
stita tutta di viola, indossando un paio di pantaloni. 
La cosa mi diede fastidio, feci l’errore di giudicare la 
persona dall’abito che portava indosso. Non compre-
si che si trattava di una bravissima ragazza”. Forse 
è per colpa di questo episodio che Luigi man-
tenne il segreto su un’altra ragazza, oggi nota a 
tutti con lo pseudonimo di “Valeria”, alla quale 
Tenco si era legato nel 1965, e che perdette per 
colpa della storia rosa con Dalida. In queste 

due lettere che Tenco scrisse a Valeria, Luigi ri-
dimensiona il suo rapporto con Dalida, giusti-
ficandola come una storia costruita per scopi 
di immagine dalla macchina propagandistica 
del Festival di Sanremo e dalla Rca. Di fatto 
quando, il 25 gennaio 1992 vennero rese pubbli-
che le lettere di Luigi Tenco a Valeria, la curio-
sità generale si concentrò su Valentino Tenco, 
che venne intervistato da alcuni rotocalchi per 
sapere da lui come quelle missive erano state 
recuperate. Ecco cosa dichiarò a “Panorama” 
del 9 Febbraio 1992. Valentino Tenco racconta: 
“Mio fratello conobbe Valeria a Milano nel ’64. Da 
allora si scrissero di continuo. C’è un fitto carteggio 
fatto di poesie, bigliettini lasciati sul cuscino, raccon-
ti e tante lettere, che le nascondeva fra le pagine dei 
libri. Oltre cento documenti, rimasti per 25 anni na-
scosti, volutamente ignorati da Valeria.” Ma com’è 
potuto succedere che nulla si sapesse di questo 
amore, ne prima n’e dopo la morte di Tenco? 
Neppure Valentino sapeva dell’esistenza della 
donna sino a sei mesi fa, quando nella cassetta 
della posta trovò una busta. Ricorda:” Qualcuno, 
che io neppure conoscevo, in punto di morte, contrav-
venendo a una promessa fatta, mi forniva alcuni da-
ti per rintracciare Valeria. Ci riuscii. La incontrai. E 
così conobbi una donna meravigliosa, di grande sen-
sibilità e cultura.” La voce di Valentino si incrina 
quando racconta: “Ci siamo visti alcune volte. E’ 
stato molto doloroso per entrambi, perché entrambi 
abbiamo rivissuto un passato che ci sembrava di-
stante. Ma forse ho capito di più il suo gesto. Il gran-
de amore che ha vissuto. Alla luce di quelle lettere, co-
me si può ancora pensare che Luigi si sia ucciso 
perché espulso dal festival di Sanremo?”. Ecco il te-
sto delle due lettere, l’ultima della quale scritta 

10 giorni prima di morire:
Milano, 18-11-66
“… Ti ho detto mille volte che ti amo, ma non ti ho 
mai detto scusami (è una parola che non vuoi senti-
re!) per i miei tanti difetti, per non aver la forza di 
uscire da questo ambiente ipocrita, falso, spietato in 
cui domina il compromesso. Perché sono una nullità. 
Mi hanno promesso il “paradiso”: mi sento sull’orlo 
di un baratro. Come ho potuto arrivarci! Accidenti a 
te! Accidenti a te, perché non hai avuto fiducia in me, 
perché non mi hai detto sì. Sei corsa da Massimo, 
giusto lui, è così comprensivo, bello, intelligente, ric-
co, disponibile e io, io sono furioso, geloso, infelice, di-
sperato. E’ tutta colpa mia: io ho permesso a quella 
donna di costruire tutta questa storia, mi sono pre-
stato alla suo gioco, perché da idiota io lo credevo solo 
un gioco. Tenco e Dalida, la coppia vincente del pros-
simo festival. Che notizia golosa per i giornalisti! Io 
ho promesso agli altri di ricamarci sopra (ma se mi 
conoscessero veramente, come potrebbero crederci?). 
E poi, poi, quando tu te ne sei andata ho pensato di 
poter fare l’amore con lei, per punirti, per ferirti, co-
me tu stai ferendo a me. No! Non ha funzionato. Ho 
tentato in tutti i modi, ho passato delle intere (aspet-
ta un attimo) a bere, a cercare di farle capire chi sono, 
cosa voglio, e poi… ho finito col parlarle di te, di 
quanto ti amo…”
Roma, 16-1-67
“Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace… a volte sono 
ingiusto, egoista, arrogante. Penso ai miei problemi e 
non sempre mi rendo conto di ciò che hai passato e 
stai passando. Potrai perdonarmi amore mio? Il fat-
to è che io, io non vorrei mai che tu ti allontanassi da 
me; quando questo succede mi sento così spaventato e 
solo come se tutta la solitudine del mondo mi pesasse 
sulle spalle. Sarà l’ultima volta! Al diavolo anche 
Sanremo, vada come vada, a questo punto non me ne 
frega più niente: voglio che passi, che finisca, voglio 
uscire da questo gran casino in cui mi sono infilato…
Guarda nel secondo cassetto della scrivania e comin-
cia a fare qualche programma. Tesoro, avremo i gior-
ni e le notte tutte per noi: potremo parlare, prendere il 
sole, fare l’amore, dimenticare i problemi che abbia-
mo vissuto,le angosce, i momenti bui. Potremo risco-
prire il senso della vita. Ciao, Luigi”.

“Perché scrivi solo cose tristi? -Perché quando sono fe-
lice esco.” -Luigi Tenco

Danilo Loddo

Danilo Loddo
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Mission: Impossible - Fallout: Parigi come scenario limite

Due anni fa, nel pro-
vocare tante polemi-
che, Bertrand Bonello 
debuttò con un film 
intitolato Nocturama. 
Raccontava di un grup-
po di giovani nichilisti, 
appartenenti a diverse 
classi sociali e a diffe-
renti ideologie, che 
pianificava una serie 
di attentati nel cuore 

di Parigi.  Quando Bonello girò il film, da poco 
tempo erano stati compiuti dei tragici  atten-
tati e perciò il clima era ancora abbastanza te-
so.  Alcuni settori della critica si 
sono espressi duramente consi-
derandola un’operazione irre-
sponsabile, viceversa altri critici 
cinematografici hanno elogiato 
l’opera per la sua particolare poe-
tica. Tra i diversi aspetti che Bo-
nello ha fatto emergere nella sua 
opera, è il suo desiderio di descri-
vere attentamente una topografia 
urbana della città, a partire dai 
metrò, le stazioni, i luoghi simbo-
lo di Parigi. La città è stata rac-
contata come un grande labirin-
to, in cui ogni sua parte poteva 
disintegrarsi in qualsiasi momen-
to, senza che fosse possibile tro-
vare per essa una via d’uscita.  
Mission:  Impossible - Fallout di 
Christopher Mc Quarrie può con-
siderarsi, sotto diversi aspetti, co-
me il proseguimento di Noctura-
ma, anche se l’idea può apparire 
superata. Ci sono diversi elementi 
della messa in scena che conti-
nuamente richiamano i due film. 
Mission: Impossible - Fallout appare 
il complemento ideale progettato 
dal mercato per seguire la logica 
contrassegnata dall’autore di  Noctu-
rama. Ho sempre pensato che la 
storia di Mission:  Impossible  -  Fal-
lout si sia caratterizzata con un 
buon inizio, grazie a un attraente  
primo capitolo diretto da Brian de 
Palma, che ha dato tono a tutti i 
lavori successivi. Al di là delle di-
verse avventure costruite intorno 
alla spia che aveva deciso di salva-
re l’umanità, vi sono due idee fondamentali 
nel progetto complessivo che sono da sottoli-
neare. Per un lato è importante considerare 
che l’azione non è altro che fine a se stessa, per 
un altro lato  la riflessione ti porta  a conside-
rare il corpo dell’eroe/acrobata quale elemen-
to strettamente legato alla sua levità.  Quest’ul-
timo aspetto emerge nella parte iniziale del 
film, se si pensa al corpo legato ad alcuni ela-
stici di Tom Cruise che oscillava davanti alla 
cassaforte blindata, così nel sesto capitolo del-
la storia quando questo stesso corpo è aggrap-
pato a una corda per salire su un elicottero in 

pieno volo. Mission: Impossible - Fallout potreb-
be considerarsi  un film ispirato allo stile di 
De  Palma se non che, in fondo, è impossibile 
non pensare all’eredità lasciata  dal grande 
Buster Keaton.  Il film ci mostra un eroe - End 
Hunt / Tom Cruise -, che, per salvare un terzo 
dell’umanità di un’ipotetica distruzione ato-
mica, è costretto ad attraversare i luoghi più 
insoliti. Christopher Mc Quarrie gira le scene 
senza l’aiuto delle nuove tecniche digitali, 
spingendosi al limite delle sue conoscenze ar-
tigianali. Nessun effetto cromatico, nessuna 
manipolazione col computer. Le scene d’azio-
ne sono state girate nel centro di una grande 
città, ambientate nella reale topografia urba-

na, con l’apporto di professionisti e controfi-
gure. Uno degli scenari chiave del film è Pari-
gi. Mc Quarrie dedica circa 45 minuti di 
riprese solo alla città. Tutto inizia con una sce-
na bellissima in cui Tom Cruise e un supposto 
agente della CIA scendono da 7.000 metri 
d’altezza sul tetto del Grand Palais. All’interno 
del Grand Palais non c’è nessuna esposizione, 
ma un party rave che  introdurrà a tutte le sce-
ne successive. Dopo un memorabile susseguirsi 
di azioni spettacolari  nei bagni del Grand Palais, 
si arriverà nella sala al rapimento di un ostaggio, 
scena che sarà successivamente accompagnata 

da un inseguimento attraverso luoghi simbo-
lo della città, come la piazza del Trocadero, il 
Passy, la Place de l’Etoile, l’Opera, i Grands 
Boulevards, il Marais, Bercy e per finire nella 
mole di Notre Dame. Mc Quarrie realizza ciò 
che è impossibile realizzare nel bel mezzo del 
tessuto urbano della città, lo attraversa inte-
ramente, gioca con i suoi spazi più simbolici e 
costruisce un’azione frenetica e spettacolare. 
In un certo senso è come se Mission: Impossi-
ble - Fallout dovesse servire per affermare l’esi-
stenza di una Parigi, post-attentati, in cui la 
città labirinto può essere attraversata, altera-
ta e riconvertita nel migliore dei piatti cine-
matografici di tutto il mondo. La stessa logica 

promozionale è presente in una 
scena successiva in cui Ethan / 
Cruise va a Londra dove è parteci-
pe di un inseguimento attraverso 
la cupola della Cattedrale di St. 
Paul, corre sui tetti vicino al Mille-
nium Bridge per finire in un 
ascensore della Tate Modern. L’e-
roe salta, corre, riceve colpi, suda 
ma afferma sempre la sua levità. 
Mission:  Impossible  -  Fallout è l’e-
stremizzazione di una certa idea 
della logica spettacolare insita nei 
blockbuster. Mc Quarrie parte dall’i-
dea acquisita da Alfred Hitchcock 
di collocare la finzione nel cuore 
di uno spazio emblematico. In 
questa occasione gli spazi emble-
matici si moltiplicano, la finzione 
si scompone, la città si trasforma 
in un luogo chiuso che dà  forma a 
uno spazio visivo sontuoso ed 
emozionante. Come è successo 
tre anni fa con Mad Max Fury Road 
di George Miller, siamo di fronte 
al trionfo del miglior cinema di 
spettacolo. Il film propone un ri-
torno a un cinema di ricostruzio-
ne che mette tra parentesi la logi-
ca della post-produzione digitale 
per dare più intensità alla messa 
in scena, alla magia delle azioni 
pericolose girate con coraggiose 
controfigure. Buster Keaton sta 
all’orizzonte. Per un altro lato, 
Mission: Impossible - Fallout ci mo-
stra anche un eroe in crisi, con 
problemi sentimentali, con  dubbi 
nella sua coscienza e con un chia-

ro desiderio di voler fare del bene. Alla fine ab-
biamo scoperto che la spia che voleva salvare il 
mondo non è altro che una spettacolare subli-
mazione della funzione che le ONG vorrebbe-
ro svolgere per salvare il pianeta dalla cata-
strofe. Il film si conclude con una chiara 
morale: è necessario salvare se stessi per poter 
salvare il prossimo.

Àngel Quintana

traduzione dallo spagnolo di Marco Asunis

Àngel Quintana
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Locarno 2018: vince il cinema di Singapore

Guida critica ai film  del concorso ufficiale

Il 71° Locarno Festival,  svoltosi dall’1 all’11 ago-
sto, ultima edizione diretta da Carlo Cha-
trian, già designato Direttore Artistico della 
Berlinale dal 2019, si è caratterizzato come 
una rassegna dalle mille anime, all’insegna 
del tentativo di canalizzare la complessità e 
l’imprevedibilità dei rapporti umani e la ricer-
ca di nuovi linguaggi. Inoltre ha palesato la 
scelta di presentare nel “Concorso Internazio-
nale”, e nelle sezioni collaterali, molti film de-
dicati a ritratti femminili forti e /o controver-
si. La tradizionale retrospettiva del Festival è 
stata infatti dedicata alla geniale ed aristocra-
tica creatività dell’americano Leo McCarey 
(1896 - 1969).  Quindi una sfilata di presenze 
iconiche in Piazza Grande, sera dopo sera, 
premiate per celebrarne la carriera. Pardo 
d’Onore a Bruno Dumont, che ha presentato  
due puntate del suo novissimo serial televisi-
vo  Coincoin et les z’inhumains. Si tratta delle 
nuove avventure del commissario e della pic-
cola comunità rurale di simpatici freks, in un 
piccolo villaggio della costa atlantica francese 
nella regione di Boulonnais, non lontano da 
Calais, stavolta in lotta con l’invasione degli 
ultracorpi. Un sequel del suo precedente e più 
esplosivo e originale P’tit Quinquin (2014), ori-
ginale incursione nel genere slapstick, ricca di 
humour caustico, cinico, anarcoide e maca-
bro, con una precisa caratterizzazione antro-
pologica e con uno strampalato coté di thril-
ler. Il “ Concorso Internazionale” ha compreso 
15 lungometraggi provenienti da Paesi di Eu-
ropa, America e Asia. La Giuria, presieduta dal 
noto regista cinese Jia Zhang-ke ha assegnato 
il Pardo d’Oro al miglior film a A Land Imagi-
ned, opera seconda scritta e diretta dal tren-
tenne cinese, di Singapore, Yeo Siew Hua. È 
un noir atipico perché combina  un inedito ri-
tratto realista e credibile del contesto sociale e 
lavorativo nei cantieri di Singapore intrec-
ciandolo con uno psicodramma esistenziale 
che si trasforma in thriller notturno sfuggen-
te e metafisico. Combina istanze e generi di-
versi, con un approccio autoriale interessante, 
in cui si notano le referenze a Blade Runner, di 

Ridley Scott, a Heat, di Michael Mann e ai film 
di Wong Kar-wai e di Apichatpong Weera-
sethakul. E Yeo Siew Hua sembra guardare 
soprattutto a David Lynch e propone anche 
vane imitazioni di certe astruserie del vecchio 
guru americano. Peraltro il film rivela squili-
bri e carenze nella sceneggiatura e nella mes-
sa in scena, per la palese difficoltà di accop-
piare i due registri: la denuncia realista e il 
thriller con deriva contemplativa  e onirica e 
spunti surreali. La trama  è destrutturata in 
un gioco di contorsioni temporali e atmosfere 
indecifrabili, ma il film è anche  affascinante 
per l’ottima tessitura visiva. Il Premio Specia-
le della Giuria è andato a M, della francese, di 
origini ebraiche, Yolande Zauberman, un’o-
pera eccezionale, di gran lunga il miglior film, 
secondo il nostro giudizio. È un documenta-
rio che offre un’esplorazione ravvicinata della 
realtà antropologica degli Haredim, la comu-
nità di ebrei ultraortodossi concentrata speci-
ficamente nel quartiere di Bnei Brak a Geru-
salemme, e che rivela i tanti casi di abuso 
sessuale pedofilo su minori da parte di adulti. 
Una sconvolgente realtà che si rivela una ri-
corrente “abitudine”, favorita dalla separatez-
za dei maschi e dai rapporti gerarchici di vas-
sallaggio dei giovani rispetto agli anziani 
nelle scuole rabbiniche e nota a molte fami-
glie da decenni. Emerge anche che molti casi 

sono stati minimizzati dalle autorità religiose 
per soffocare la divulgazione della verità. Me-
nahem Lang, il protagonista trentacinquen-
ne, abusato quando era bambino, uscito dalla 
comunità, trasferitosi a Tel Aviv e divenuto at-
tore, anche nei film di Amos Gitai, vi  torna 
dopo 15 anni per sconfiggere i suoi fantasmi e 
l’omertà che ha aggravato il suo dolore. Il film, 
costruito sapientemente attraverso una signi-
ficativa ambientazione prevalentemente not-
turna, si sviluppa con una tensione e un’inci-
sività crescenti, evitando la pura denuncia e il 
rischio di scadere nella retorica didascalica,  
semplicistica o sensazionalista. Il Pardo per la 
miglior regia è stato attribuito alla cilena Do-
minga Sotomayor per il suo terzo lungome-
traggio Tarde para morir joven. È un dramma 
corale, ambientato nell’estate del 1990, dopo la 
fine della dittatura di Pinochet e il ripristino del-
la democrazia  in Cile. Racconta le dinamiche 

interpersonali e intergenerazionali in una co-
mune sita alle pendici delle Ande, ma non lon-
tano dai centri abitati, dove convivono demo-
craticamente, prendendo decisioni in assemblea, 
idealisti anticapitalisti, ecologisti, nuovi agri-
coltori, musicisti, pittori e nostalgici degli 
hippies. Purtroppo il film, pur caratterizzato 
da uno stile maturo in termini di inquadratu-
re e movimenti di macchina e dalla magistrale 
fotografia di Inti Briones, denota  una narra-
zione e una messa in scena incerte e dispersive. 
Tra disanima psicologica poco chiara e velleità 
didascaliche, la tensione drammatica latita, i 
troppi personaggi sono caratterizzati superfi-
cialmente, il montaggio è anacronistico e il 
film risulta  poco convincente e affatto emo-
zionante, specie nel finale “tragico”. Andra 
Guti ha ottenuto il Pardo alla miglior attrice 
per la sua  significativa interpretazione in  Ali-
ce T., del romeno Radu Muntean. Il film pro-
pone il ritratto molto credibile di Alice, una 
sedicenne di Bucarest, adottata in tenera età 
da una donna che non poteva avere figli. Un’a-
dolescente egoista, bugiarda seriale, priva di 
qualsiasi freno, narcisista e interessata sola-
mente a fare a gara con le amiche per apparire 
sui social. Trascura lo studio, salta le lezioni, è 
aggressiva e litiga con compagni e professori. 
Alice è stupidamente irresponsabile e capace 
di approfittare dei sensi di colpa  di sua ma-
dre, quando questa scopre che la figlia è incin-
ta, per ottenere attenzione, affetto e conces-
sioni varie. Muntean costruisce con cura la 
trama drammatica, configurando il compor-
tamento del tutto amorale di Alice e la sua re-
lazione con la madre, ma  lasciando allo spet-
tatore impressioni e giudizi. Rappresenta con 
naturalezza le pieghe della quotidianità “nor-
male” della protagonista, con una messa in 
scena realista, la precisa valorizzazione dei 
particolari del contesto e una narrazione che 
simula il tempo reale. Evita lo psicologismo di 
maniera e la catarsi moralistica. Ki Joobong 
ha ricevuto il Pardo al miglior attore per il suo 
ruolo in Gangbyun Hotel (Hotel by the River), di 
Hong Sangsoo. Ancora una volta, come in 
gran parte dei suoi numerosi film precedenti, 
il virtuoso regista coreano propone una storia 
apparentemente semplice e magnifici ritratti 
esistenziali,  con magnifici dialoghi, per mo-
strare  la complessità della vita attraverso un 
ennesima nuova prospettiva. Peraltro pur  
mettendo a fuoco, ancora una volta, l’impor-
tanza della dialettica amorosa tra uomo e 
donna, propone, con uno sguardo pacata-
mente malinconico, la centralità di una dia-
lettica più alta e decisiva, quella tra la vita e la 
morte, in un percorso narrativo che tocca la 
contemplazione della bellezza e della natura, 
la poesia e il sentimento dell’esaurimento e 
della perdita. La vicenda si svolge durante l’in-
verno in un piccolo boutique hotel lontano dal
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tessuto urbano, e  propone la storia dell’in-
consueto incontro tra un vecchio poeta che, 
sente avvicinarsi la morte, senza alcun giusti-
ficato motivo, e una giovane donna tradita 
dall’uomo con cui viveva. L’uomo ha convoca-
to i due figli quarantenni con cui non ha più 
rapporti da tempo, mentre la donna attende 
un’amica che si è offerta di raggiungerla per 
sostenerla e confortarla.  Il film  rappresenta 
una  sintesi squisita del cinema di Hong San-
gsoo, con una costruzione drammaturgica 
fluida, armoniosa ed estremamente consape-
vole ed efficace. RAI & LIZ, opera prima di fin-
zione  del noto fotografo e documentarista 
britannico Richard Billingham, ha ricevuto 
una Menzione speciale. Offre  il ritratto alta-
mente drammatico, ma venato di humour 
dissacrante, della difficoltà di vivere della pro-
pria famiglia proletaria e disfunzionale, ispi-
randosi ai ricordi dell’infanzia e dell’adole-
scenza. In quell’epoca  Richard  viveva in uno 
squallido appartamento nelle case popolari al-
la periferia di Birminghan, insieme ai genito-
ri, appunto Ray e Liz, in perenne conflitto tra 
loro, e al fratello minore Jason. È  un film luci-
do e contundente, molto vero e privo di retori-
ca pietistica e /o didascalica. Rappresenta una 
coppia di “brutti, sporchi e cattivi” in interni 
desolati, con una messa in scena essenziale e 
antinaturalistica, uno sguardo molto perso-
nale e un’estetica del laido che evoca piena-
mente  l’epopea di Margaret Thatcher, ma an-
che la stagione del punk. Mescola degrado 
estetico degli ambienti ed etico dei personag-
gi, lacerazione sentimentale, autocommisera-
zione e rassegnazione rabbiosa e humour ne-
ro. A family tour, del cinese Ying  Liang,  è un 
eccellente dramma familiare che configura 
una riuscita operazione di metacinema di de-
rivazione autobiografica, con un preciso si-
gnificato politico. Mette in scena l’alter ego 
dello stesso Ying Liang, attraverso il perso-
naggio e la vicenda di una regista trentenne 
cinese, Yang Shu, costretta all’esilio a Hong 
Kong, dopo aver realizzato un  documentario 
condannato e boicottato dal regime della Re-
pubblica Popolare della Cina. Preoccupata per 
le condizione di sua madre  che vive sola in Ci-
na, e che dovrà presto affrontare un’impegna-
tiva operazione chirurgica, Yang Shu decide 
di cogliere un’opportunità unica per incon-
trarla quando viene invitata al Formosa Film 
Festival, a Taipei, capitale di Taiwan.  L’anzia-
na donna giunge a Taipei con un visto turisti-
co e con un viaggio organizzato. Ying Liang 
propone il confronto intenso e commovente, 
ma non privo di asprezze e contrasti, tra ma-
dre e figlia. Nonostante l’amore e la pena che 
nutre nei confronti della madre malata, Yang 
Shu è indignata, esasperata e depressa a cau-
sa di quella che considera un’acquiescente ob-
bedienza della donna nei confronti del regime 
cinese. A family tour è un film importante e si-
gnificativo. Ying Liang utilizza il tema del ri-
congiungimento familiare per mettere a fuo-
co la questione scottante della divisione 
dell’universo cinese in tre patrie: la Cina conti-
nentale della Repubblica Popolare, Hong Kong, 

territorio con statuto speciale, ancora formal-
mente guidato da un autogoverno, e Taiwan, 
repubblica democratica, già rifugio dei nazio-
nalisti cinesi sconfitti da Mao Tse-tung, non 
priva di contraddizioni. La narrazione è ca-
ratterizzata da un registro contemplativo e 
malinconico, ma anche da qualche nota di hu-
mour genuino, per sottolineare le situazioni 
più assurde, pacato, ma mai freddo né rasse-
gnato, nonostante promani una disperazione 
appena trattenuta. Diane, opera prima di fin-
zione dell’americano Kent Jones, è un dram-
ma esistenziale centrato sui temi, non nuovi, 
della vecchiaia, della malattia e della morte, 
ma in una prospettiva semplice e originale. 
Propone il ritratto ricco di sfumature e co-
struito con delicata empatia, di Diane (Mary 
Kay Place, assolutamente perfetta nel ruolo) 
una vedova quasi sessantenne, appartenente 
alla middle class, che vive in una piccola citta-
dina del Massachusetts. È una donna forte, 

con un carattere non facile, mordace e ironi-
ca, vivace e moderatamente scettica, ma ani-
mata da un saldo senso morale che la porta ad  
occuparsi instancabilmente dei vari parenti e  
dei numerosi amici e a dedicarsi ad attività 
sociale come  l’assistenza in una mensa per  
poveri, disoccupati e  homeless. Ma è tormen-
tata dai sensi di colpa per errori giovanili e 
dalla preoccupazione per l’unico figlio tossi-
codipendente. Kent Jones, già critico impe-
gnato e documentarista raffinato, esordisce 
con un film minimalista, lirico e molto con-
vincente. Gestisce con fine humour e under-
statement, la spirale incalzante, e quasi surre-
ale, di  contrasti, disgrazie e morti che investe 
e isola gradualmente Diane, costringendola, 
nel corso dell’inesorabile declino della vita, a 
confrontarsi con sé stessa e con i suoi fanta-
smi in una lenta deriva in cui realtà, ricordi, 
sogni e incubi si confondono. Menocchio, ope-
ra seconda di Alberto Fasulo,  è un dramma 
storico d’epoca che rintraccia un episodio em-
blematico della repressione violenta della reli-
giosità popolare in Italia nell’epoca di applicazio-
ne rigida e feroce dei dettami della Controriforma. 
Ambientato nella campagna friulana alla fine 
del XVI secolo, il film presenta la ricostruzio-
ne di un processo per eresia intentato da pre-
lati locali e inquisitori del Papa di Roma nei 
confronti di Domenico Scandella, detto Me-
nocchio,  il mugnaio di Montereale. L’imputa-
to viene rappresentato come un uomo sempli-
ce, dignitoso e informato sui precetti della 
religione cristiana e, in qualche modo, cari-
smatico. Rinchiuso in una tetra prigione sot-
terranea, dove gli è negato di lavarsi e di cam-
biarsi d’abito, e barbaramente torturato per la 

sua scarsa collaborazione  nell’ammissione 
delle colpe che gli vengono attribuite, viene 
sottoposto a un lungo processo con duri inter-
rogatori. Fasulo offre alcune sequenze e mo-
menti intensi e suggestivi, tuttavia il racconto 
risulta carente perché l’impianto accusatorio, 
reiterato con pervicacia, appare confuso e 
marcato da omissioni e passaggi criptici. Gi-
rato con luce naturale, con inquadrature, pri-
mi piani e una fotografia di gran pregio, cura-
ta dallo stesso regista, che esalta ombra e 
penombra negli ambienti angusti rischiarati 
da torce e candele, fa pensare alla pittura ba-
rocca di Rembrandt. Tuttavia, nonostante la 
scelta di un cast in cui prevalgono largamente 
non attori, con volti, espressioni, corpi e mo-
venze antichi e spesso efficaci, lo sforzo di 
credibilità antropologica e scenografica rivela 
numerose incertezze e insufficienze, specie 
nei dialoghi che non restituiscono credibil-
mente il contesto culturale e sociale dell’epo-
ca. Sibel, della turca Çağla Zencirci e del fran-
cese Guillaume Giovanetti,  coppia nella vita, 
ha ottenuto sia il Premio dei critici della Giu-
ria della FIPRESCI, sia il Premio della Giuria 
Ecumenica. Ambientato in  un appartato vil-
laggio montano tradizionale dell’Anatolia, 
racconta la storia di Sibel, una venticinquen-
ne bella e volitiva, figlia, protetta e amata, del 
sindaco, muta in seguito a un trauma subito 
in tenerissima età. Grande lavoratrice nei 
campi,  non indossa mai il tradizionale fou-
lard, obbligatorio per le donne musulmane 
turche, e lotta disperatamente per ottenere il 
rispetto degli altri, dimostrando  indipenden-
za e coraggio. La protagonista è rappresenta-
ta in perenne concitazione: un’eroina alla Zu-
lawski che diventa icona di un poco credibile 
percorso di riscatto femminista. Infatti, dopo 
essere stata osteggiata e persino aggredita 
dalle altre donne del villaggio che la conside-
ravano persona ostile e pericolosa, nel finale 
Sibel diventa oggetto di un’inverosimile soli-
darietà da parte  di quelle stesse donne che l’a-
vevano esclusa e offesa. È un film molto con-
traddittorio perché si configura come un fairy 
tale inopinatamente marcato da logiche cul-
turali progressiste occidentali, ma è costruito 
come un dramma realista, senza essere credi-
bile nella rappresentazione del contesto. Yara, 
opera seconda dell’irakeno, formato e radica-
to in  Francia, Abbas Fahdel, racconta una pu-
dica love story tra due giovani, intrecciando 
approccio documentaristico e minimalismo 
narrativo. La vicenda si svolge durante l’estate 
nella valle di Qadisha, nel Libano settentrio-
nale, dove la popolazione cristiana maronita è 
ormai esigua. Si tratta di un luogo idilliaco 
con scoscese pendici verdeggianti, apparen-
temente privo di tensioni e pericoli. In una  
piccola frazione a mezza costa vivono un paio 
di famiglie che si dedicano a piccole coltiva-
zioni di sostentamento e all’allevamento delle 
capre. La diciassettenne Yara, dolce e servizie-
vole, vive con la nonna anziana e taciturna. La 
loro routine quotidiana, pacifica e quasi fiabe-
sca, mostra un continuo ripetersi di  consuetu-
dini, piccoli gesti, rituali domestici e interazione 
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con gli animali. Un giorno Yara conosce Elias, 
un ventenne di bella presenza che si è avven-
turato in quei luoghi. Ne nasce una storia d’a-
more molto casta e priva di slanci o complica-
zioni, che verrà  messa in crisi quando Elias 
comunica a Yara che deve emigrare in Austra-
lia  essendo obbligato a raggiungere suo pa-
dre che vive e lavora laggiù. Il giovane cerca di 
convincere Yara a partire con lui, ma la ragaz-
za, nonostante il disappunto e un composto 
dolore, sceglie di non seguirlo e di continuare 
a vivere con la nonna. Abbas Fahdel ha realiz-
zato un piccolo film che vuole raccontare una 
storia semplice. Tuttavia la narrazione oscilla 
tra un taglio documentaristico contemplativo 
e uno stiracchiato e noioso antimelodramma 
imitativo della dialettica sentimentale arzigo-
golata di Richard Linklater.   Inoltre la messa 
in scena rivela una sorprendente banalità 
dello sguardo data dai molti clichés nella 
composizione delle immagini. Genèse, del 
canadese, del Québec, Philippe Lesage, se-
conda opera di derivazione autobiografica 
dopo il più interessante Les Démons (2015), è 
un racconto di formazione. Descrive con 
apparente freschezza e con qualche effica-
ce momento poetico, purtroppo  schiaccia-
to da prevalenti toni prosaici, l’educazione 
sentimentale e sessuale di due sedicenni, 
fratello e sorella, appartenenti alla classe 
media più privilegiata. Guillaume è  inna-
morato del suo migliore amico Nicolas, 
mentre Charlotte si imbarca in relazioni 
con uomini  stupidi o codardi, fino a quan-
do semiubriaca, è vittima di uno stupro. Le-
sage racconta disagi psicologici, delusioni, 
sconfitte e complicato recupero dopo la dispe-
razione, ma il film è squilibrato, disordinato, 
abbastanza prevedibile e pretenzioso, incerto 
tra nitida rappresentazione di disarmanti 
contraddizioni, velleità poetiche e tentazioni 
sensazionaliste. La flor, opera seconda mon-
stre dell’argentino Mariano Llinás, della dura-
ta complessiva di 13 ore e 28 minuti (3 tran-
ches, rispettivamente di 206, 342 e 320 minuti, 
comprese le pause), è stato l’evento annuncia-
to del Festival.  In premessa occorre ricordare 
che, a partire dal 2007, i ventenni e trentenni 
Mariano Llinás, Alejo Moguillansky e Laura 
Citarella, colleghi e soci della compagnia di 
produzione e distribuzione “El Pampero Ci-
ne”, hanno iniziato a realizzare  film che met-
tono in scena storie complicate, con plurime 
trame e sottotrame, una sorta di nuovi feuille-
tons cinematografici, strutturati con un mec-
canismo tipo scatole cinesi e con un comples-
so intreccio di personaggi che vivono una 
falsa drammaticità. Opere caratterizzate da 
un profilo narrativo coinvolgente e irritante al 
tempo stesso, a causa dell’evidente esercizio 
affabulatorio estetizzante,  volto a sovrastare 
il pubblico con un profluvio furbesco di circo-
stanze astruse, a metà strada tra commedia e 
dramma, thriller e horror. La Flor è appunto la 
quintessenza di questa tendenza narrativa ed 
estetica. Un film che mostra  un’evidente con-
tiguità e una coerente e ostinata continuità, 
nelle intenzioni e nella forma, con l’opera di 

esordio di Llinás, Historias extraordinarias (2008), 
della durata di 274 minuti. La Flor ha richiesto 
a Llinás e alla sua troupe dieci anni di lavoro e 
si svolge in location in  America Latina, Euro-
pa e Asia (varie località in Argentina, Londra, 
Berlino, Parigi, Budapest, Sofia, Nicaragua, 
Colombia, Cile, Libano, Mongolia, Sud Corea 
e Russia). Oltre alle quattro attrici protagoni-
ste (Elisa Carricajo, Pilar Gamboa, Valeria 
Correa e Laura Paredes), appartenenti al 
gruppo teatrale Piel de Lava, centro motore e 
ragione finalistica del film, che interpretano, 
volta per volta, personaggi diversi e caratte-
rialmente e moralmente opposti, comprende 
decine di personaggi ed è parlato in varie lin-
gue, spagnolo, inglese, francese, italiano, te-
desco, russo e frammenti di altri idiomi. All’i-
nizio del film lo stesso Llinás si presenta  in 
scena e spiega l’articolazione dello stesso in 

sei parti, ognuna delle quali riconducibile a 
uno o più generi diversi. La prima ricorda i 
B-movies americani degli anni  ’40, essendo 
una specie di horror, una storia di demoni e 
fantasmi con la classica maledizione della 
mummia precolombiana. La seconda, forse la 
meglio riuscita, è un melodramma, e quasi un 
musical, in cui due cantanti melodiche rivali 
si contendono lo stesso uomo, tra passione e 
rivalità professionale e amorosa. Imita  certi  
film di Pedro Almodóvar, ma purtroppo è 
complicato da una stramba deriva thriller che 
ricorda il cinema degli anni ’60. La terza, della 
durata di quasi 6 ore, è un arzigogolato e labi-
rintico racconto di spionaggio, con grossola-
ne scene action, ambientato negli anni ’80. 
Più bande contrapposte di donne spie al servi-
zio di oscure organizzazioni, una delle quali 
in fuga dopo  aver sequestrato un personag-
gio che pare politicamente importante, si 
scontrano tra Europa e America Latina nel 
quadro di incomprensibili complotti interna-
zionali. La quarta parte propone una specie di 
esperimento di meta cinema. La quinta è un 
remake muto e in bianco e nero di un classico 
del cinema francese, Une partie de campagne 
(1936), di Jean Renoir. La sesta e ultima parte è 
un racconto che simula un western, tratto da 
una presunta cronaca dei primi anni del ’900: 
alcune donne tenute prigioniere dagli indige-
ni amerindi in una zona desertica dell’Argen-
tina, riescono a fuggire. La Flor vuole configu-
rarsi come un’opera originalissima, ma si tratta 

invece di una pretenziosissima operazione 
pseudo sperimentale di rifacimento del cine-
ma del passato (con  citazioni dei film di Fritz 
Lang, Hitchcock,  Roger Corman, Jean-Pierre 
Melville, Hugo Santiago, Tarantino, del ciclo 
di James Bond e di molti altri): una colletta-
nea disordinata di racconti, episodi e passag-
gi narrativi stravaganti, con continue interse-
zioni di generi diversi, citati e “reinterpretati”, 
salti logici e temporali, citazioni letterarie 
affastellate incongruamente e notizie stori-
che e politiche arbitrarie e mistificate, che 
sembrano prese da Wikipedia. Lo stile è on-
divago, ostentatamente e volutamente “arti-
gianale”, con incredibili errori tecnici e vir-
tuosismi a buon mercato, banali movimenti 
di macchina e trucchi di cinepresa ed “effetti 
speciali” grossolani. Il risultato è una spicca-
ta discontinuità, che produce poco diverti-

mento, al di là di facili scene umoristiche 
ed esagerazioni prosaiche, scarsissimi 
momenti di emozione e molte ore di noia 
e irritazione quando narrazione e imma-
gini girano più clamorosamente a vuoto. 
La vera intenzione del regista è quella di 
sorprendere il pubblico, cercando dispera-
tamente di agganciarlo in un meccanismo 
che potrebbe forse affascinare e in parte 
divertire, se il gioco, sarcastico o supposta-
mente surreale o neoromantico d’accatto, 
con dialoghi stereotipati o convenzional-
mente grotteschi, non fosse strabordante e, 
al tempo stesso, di corto respiro e non si av-
vitasse molto spesso in una spirale  tedio-
sa e lambiccata. Lo spettatore viene sbal-
lottato e stordito, ricattato emotivamente, 

illuso, depistato e deluso continuamente per 
esaltare l’ego del regista che, cinicamente, 
vuole accreditare non una poetica, ma so-
prattutto una  postura intellettuale e un 
“nuovo” modo di fare cinema e vuole nascon-
dere i suoi limiti tecnici. E ciò risulta eviden-
te dalla studiata ricorrente inserzione nel 
film di  elementi che accreditino lo stesso 
Llinás come un inventore puro e ludico, libe-
ro concettualmente da ogni schiavitù nei 
confronti della coerenza e del significato del 
racconto e fedele all’etica del low budget e 
dell’indipendenza. Ci riferiamo alla compar-
sa  del regista nell’incipit del film, alla fasti-
diosa e invadente presenza con voce off dello 
stesso Mariano Llinás e di sua sorella Verónica 
che commentano continuamente azioni ed 
episodi, istruendo e confondendo lo spettato-
re,  all’aberrante e sballato “prologo” di un’ora 
nella quarta storia, allo stucchevole finale del 
film. Tutto ciò è perfettamente comprensibi-
le quando si leggono o si ascoltano le dichia-
razioni megalomani, narcisistiche e provo-
catorie,  rese da Llinás che ha affermato, con 
enorme presunzione, di essere il vero rifon-
datore del cinema, sfoggiando una cultura 
cinefila bulimica e disordinata, disprezzan-
do Steven Spielberg e gran parte dei cineasti 
attuali e citando a sproposito Rossellini. 

G. O.

“La Flor” di Mariano Llinás
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Teatro

Savana padana

Sorprendente black comedy di ambientazione veneta

La Padania, uscita di 
scena dalla politica, fa 
a sorpresa capolino dai 
palcoscenici teatrali. E’ 
stata rappresentata a 
luglio al Teatro Verdi di 
Padova una nuova pro-
duzione del Teatro Sta-
bile del Veneto, “Sava-
na Padana”, spettacolo 
che ha lo stesso titolo 
del romanzo d’esordio 

dello scrittore Matteo Righetto (Savana pada-
na, TEA 2012), la drammaturgia di Stefano 
Scandaletti, attore quarantenne curioso ed 
eclettico, tanto da calcare i palcoscenici anche 
come cantautore, che cura pure la regia 
dell’allestimento. Matteo Righetto, autore an-
che de ”La pelle dell’orso”, un “western lettera-
rio”, da cui è stato tratto l’omonimo film can-
didato al David di Donatello 2017, protagonista 
Marco Paolini, e Stefano Scandaletti sono le-
gati dalla comune provenienza dallo stesso 
territorio, una desolata campagna padovana, 
in cui è ambientata una vicenda che vede con-
frontarsi nella piccola comunità di San Vito, 
stretta fra due fiumi, raccolta lungo uno stra-
done su cui si fronteggiano due bar, malavito-
si delle più diverse origini, cinesi, zingari, ma 
anche una banda scalcinata di delinquenti lo-
cali, rappresentanti delle forze dell’ordine 
corrotti, uno dei quali, preoccupato solo di 
evitare che commettano crimini ai danni de-
gli “intoccabili”, emblematicamente sopran-
nominato “Il Fetente”. Le malefatte vengono 
compiute all’ombra di una galeotta statua di 
Sant’Antonio. E proprio il furto di quest’ulti-
ma, avvenuto nel giorno della ricorrenza del 

santo patrono – il che in-
dubbiamente ha l’effetto 
di contribuire a investire 
di un ambiguo alone mi-
stico l’intera vicenda - in-
nescherà inattesi e sor-
prendenti sviluppi in un 
cocktail a dir poco esplo-
sivo destinato a segnare il 
destino di questo micro-
cosmo di provincia vene-
ta. La sottrazione della 
statua a Ettore Bisatto, 
detto il Bestia, ha infatti 
come conseguenza il ve-
nire meno di equilibri, 
inevitabilmente precari 
fra malavitosi, potenti e 
forze dell’ordine: si sco-
pre, infatti, che è stata 
impiegata come nascon-
diglio di cocaina e pro-
prio questo suo utilizzo 
ne fa l’oscuro oggetto del 
desiderio nello scontro 
fra bande di criminali. 
L’impianto epico della vi-
cenda ha il suo compi-
mento nel bagno di san-
gue che, complice anche 
una tromba d’aria, porta 
al recupero della statua. Il 
passaggio dalla pagina 
scritta all’azione scenica 
rispetta e scandaglia ulte-
riormente il contesto di 
disperazione in cui si tra-
scinano i quattro perso-
naggi maschili, nel sovru-
mano sforzo di sopravvivere 
a se stessi, spesso a danno 
di qualche altro: la tra-
sposizione valorizza gli 
aspetti tragico – comici, 
con risvolti pulp ed esiti 
d’indubbia efficacia, an-
che se il respiro della dram-
maturgia, abile nel districar-
si fra situazioni border-line 
evocate nel romanzo e im-
piego consono e fruibile da parte dello spettatore 
delle diverse “lingue” utilizzate dagli interpre-
ti, guarda oltre. Scandaletti vede, infatti, nella 
sistematica violazione delle regole da parte 
dei protagonisti di una vicenda per tanti versi 
legata al panorama umano della sua forma-
zione una sintonia con tensioni e contraddi-
zioni che percorrono la nostra società: basti 
pensare ai continui richiami alla “necessità di 
proteggersi” e di “sopravvivere alle catastrofi 
in arrivo”, temi quotidiani di tanti organi 
d’informazione e movimenti politici, per in-
tuire come possano non essere lontani tempi 

in cui “tutti si sentono liberi da principi o di-
vieti” e, quindi, “ atti e comportamenti impen-
sabili diventano possibili in una sorta di habi-
tat dove tutto è permesso”. Lo spettacolo sarà 
ripreso a partire dal mese di febbraio 2019. Ne 
sono interpreti un gruppo di giovani e validi 
attori: Riccardo Gamba, Pietro Quadrino, Da-
vide Sportelli e Francesco Wolf. Le musiche 
sono di Lorenzo Danesin.

Giuseppe Barbanti

Le foto sono di Giovanni Tomassetti

Giuseppe Barbanti
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Cinema in Puglia

Il Bene Mio. My Own Good 

Il nuovo film dram-
matico Il Bene Mio. My 
Own Good (Italia 2018. 
95’) di Pippo Mezzape-
sa, viene presentato in 
Anteprima Mondiale 
alla Mostra del Cine-
ma di Venezia, nel 

corso della 15ma edizione delle “Giornate de-
gli Autori”, come evento speciale fuori concor-
so. Protagonista è Sergio Rubini e un bel cast 
principalmente pugliese. Una storia intensa 
che rivaluta la necessità di difendere e preser-
vare l’identità e la storia dei luoghi. Il titolo si 
riferisce alla canzone di Matteo Salvatore, fa-
moso cantore folk di Apricena. “Elia, ultimo 
abitante di un paese fantasma (chiamato 
Provvidenza, dal nome che richiama “I Mala-
voglia” di Giovanni Verga), distrutto dieci an-
ni prima dal terremoto, vuole - a tutti i costi - 
difendere il ricordo di una comunità perduta 
e si rifiuta di trasferirsi nella New Town, co-
struita ai piedi della collina. Elia diventa cu-
stode della memoria di quel borgo, anche per 
l’incapacità di liberarsi dal ricordo di sua mo-
glie Maria, che - tra quelle pietre - ha perso la 
vita. Poi Elia si troverà di fronte a una scelta...” 
Un film indipendente, che è stato girato con il 
titolo provvisorio Quel poco che rimane tra la 
Puglia e la Campania. In particolare le riprese 
sono state effettuate tra Agosto e Settembre 
2017 a Gravina in Puglia ed a Poggiorsini e poi 
nel Beneventano, per completare la lavorazio-
ne nel borgo storico di Apice. Mezzapesa lo 
presenta così: “Mi hanno sempre turbato i pa-
esi fantasma, le case abbandonate, le strade 
deserte, attraversate dall’eco di un passato 
dissolto. Così come provo una profonda fasci-
nazione per chi - di quei luoghi dimenticati, 
in fondo traditi - diventa custode. È per que-
sto che ho deciso di raccontare la lotta di Elia, 
la sua resistenza, lo strenuo tentativo di recu-
perare una comunità smembrata. Le luci della 
città nuova, bagliori di omologazione e rasse-
gnazione, sono lì all’orizzonte, a tracciare la 
possibilità di una nuova vita. Ma per Elia non 
basta fuggire, per permettere alla ferita di ri-
marginare.” Il regista bitontino – che ha cura-
to il soggetto e la sceneggiatura con Antonella 
Gaeta (la quale ha collaborato a lungo con 
Mezzapesa) e con Massimo De Angelis – pre-
cisa che la storia è partita proprio dalla sua 
idea di un uomo che ha sempre avuto la fisio-
nomia di Sergio Rubini. E l’attore delinea così 
il suo personaggio: “L’uomo ha dalla sua una 
ostinazione, la tenacia, un credo e soprattutto 
un grande vitalismo. Non è depresso, né tri-
ste; è molto attivo e persegue il suo obiettivo 
con forza. Ha una sua purezza, una severità, 
ha la convinzione che i suoi ideali possano di-
ventare fatti. Sembra vivere da solo, ma è 
tutt’altro che isolato e tanti amici vanno a tro-
varlo...” Un focus sul Paese fantasma che fa da 
location alla vicenda raccontata. Per Mezza-
pesa è in un Sud del Mondo; non è un luogo 

preciso; appare vaga la collocazione sia geo-
grafica, che temporale. Per Rubini “Il Sud del 
Mondo è il nostro Sud, simile a tanti altri sud 
del Mondo. Anche dentro di noi abbiamo una 
zona di Sud e una zona di Nord...” Il film è 

stato girato con il supporto di MiBACT 
(200.000 euro per riconoscimento interesse 
culturale, progetti di “Giovani autori”) e con il 
contributo di Regione Puglia/ Apulia Film 
Commission (258.206 euro del Fondo Apulia 
Film Fund 2017) e il supporto di Regione La-
zio/ Fondo Audiovisivo Regionale. Il film arri-
verà nelle sale italiane a metà Ottobre. Va ri-
cordato che Pippo Mezzapesa, 39 anni, ha già 
diretto un altro lungometraggio, dal titolo “Il 
Paese delle Spose infelici” (2011), presentato al 
Festival Internazionale del Film di Roma, do-
po una lunga esperienza tra film brevi e docu-
mentari, in cui si era cimentato, curando qua-
si sempre la sceneggiatura, la regia e la 
produzione. 

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

Il regista e sceneggiatore Pippo Mezzapesa, 39 Anni, 
di Bitonto

Sergio Rubini si aggira tra le case del Paese Fantasma chiamato “Provvidenza”.

Gli attori baresi Dino Abbrescia e Sergio Rubini

I Protagonisti del film: Sergio Rubini e Sonya Mellah
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Gigi Proietti fra lingua e linguistica, un grande 

Istrionico, divertente, 
dissacrante eppure ca-
pace di rappresentare 
ed esprimere emozioni 
complesse e intense, non 
può essere che lui, Gigi 
Proietti, classe 1940, spo-
sato dal 1967 con la sve-
dese Sagitta Alter dalla 
quale ha avuto due figlie: 
Carlotta e Susanna che 

dal padre hanno preso la versatilità e la capa-
cità di usare la voce in tutti i registri possibili. 
Carlotta, cantante lirica talentuosa, Susanna 
più incline a stare dietro alle quinte ma capa-
ce di esibirsi con grande capacità istrionica. 
Entrambe le figlie hanno preso parte allo spet-
tacolo riproposto da pochi giorni su Rai 1 alla 
trasmissione Cavalli di battaglia, quattro pun-
tate girate a Montecatini che ci 
hanno deliziato senza mai oltre-
passare i confini del buon gusto 
e caratterizzate da una verve 
ironica unica, proiettiana, capa-
ce di entrare con garbo nelle no-
stre case e farci passare mo-
menti di esilarante divertimento. 
Più volte ho avuto modo di so-
stenere che chi riesce a far ride-
re e sa anche far piangere pos-
siede una grande dote: quella di 
smuovere emozioni e senti-
menti e fornirci la possibilità di 
stimolare una buona dose di endorfine. La ca-
pacità di Gigi Proietti di unire comico e dram-
matico è stata espressa egregiamente negli 
anni settanta con lo spettacolo A me gli occhi, 
please, che anche per i suoi risvolti in parte 
drammatici, è riconosciuta una delle prove te-
atrali più riuscite e uniche di sempre. Come si 
legge su Wikipedia la collaborazione tra Pro-
ietti e Roberto Lerici si può ben paragonare a 
quella, altrettanto proficua, tra Giorgio Gaber 
e Sandro Luporini per il teatro canzone. Dopo 
la morte di Roberto Lerici, avvenuta nel 1992 
per infarto, Proietti porta in scena e dirige al-
tri due spettacoli solisti, Prove per un recital 
(1996) e Io, Tòto e gli altri (2002). Nel 2004 ha 
portato in tour lo spettacolo Serata d’Onore 
premiato il 20 agosto all’Arena di Catanzaro 
con il Riccio d’Argento come migliore spetta-
colo dell’anno nella rassegna Fatti di Musica. 
Gigi Proietti debutta al grande pubblico sin 
dai primi anni sessanta, quando giovanissi-
mo mostra già doti di affabulatore e trasfor-
mista. Io lo ricordo alla fine degli anni ‘80 al 
Teatro dei Rinnovati di Siena, quando con un 
costume con un Topolino davanti mandò in 
deliquio gli spettatori, poi ricordo le vicende 
del Teatro Brancaccio dove sono nati attori 
del calibro di Flavio Insinna, Chiara Noschese, 
Giorgio Tirabassi, Enrico Brignano, Massimo 
Wertmüller, Paola Tiziana Cruciani, Francesca 
Reggiani, Gabriele Cirilli e Sveva Altieri. Lo ri-
cordo al cinema e nella fiction dedicata al Ma-
resciallo Rocca insieme a Stefania Sandrelli 
una delle attrici più versatili del panorama 

italiano. Di questo periodo Proietti ricorda 
che: “Come diceva Gassman ai giovani attori, 
ho insegnato loro tutti i miei difetti. Ne sono 
nati tanti, ma non c’è un mio erede ed è giusto 
che non ci sia”. Come rivelerà anche Gianni 
Minà, in quel periodo Proietti mantenne la 
scuola da solo, con l’aiuto di Mario Bussolino, 
prima che arrivassero i contributi regionali. 
Che dire di Gigi Proietti, che nessuno come 
lui ha ridestato la lingua italiana utilizzandola  
come uno strumento o come una Grammatica 
della fantasia, come direbbe Rodari, giocando 
con le parole allo stesso modo in cui un bam-
bino gioca con i Lego costruendo con le stesse 
forme costruzioni sempre nuove e diverse. 
Chi non ricorda l’esilarante “Nun me rompe il 
ca” e i gramelot, attraverso i quali è stato capa-
ce di esprimere concetti complessi in una ma-
niera efficacissima. Sua è la voce di Gatto Sil-

vestro, prestata come doppiatore al cartoon 
della Warner Bros, quindi a celebri divi del 
grande schermo come Robert De Niro, Sylve-
ster Stallone, Richard Burton, Richard Harris, 
Dustin Hoffman, Charlton Heston e Marlon 
Brando, nonché per George Segal in Tenderly 
di Franco Brusati e persino a Michel Piccoli 
nel Diabolik di Mario Bava. Esilarante il suo 
straordinario doppiaggio del personaggio del 
Genio della lampada nel film Aladdin (1992), 
prodotto dalla Walt Disney Pictures, che ripe-
terà anche nei due sequel distribuiti soltanto 
in home video, Il ritorno di Jafar e Aladdin e il re 
dei ladri, e in due videogiochi ispirati al film, 
La sfida per Agrabah e La bottega dei giochi di 
Aladdin. Tuttavia il suo lavoro più celebre resta 
forse quello del primo Rocky del 1976, in cui 
doppiò un esordiente Sylvester Stallone. Ci-
nema, Teatro, TV, direzione artistica e scuola 
per attori, conduzione di programmi, una ve-
na creativa indiscutibile che si è espressa nel 
2013 anche con la scrittura nell’autobiografia  
intitolata Tutto sommato qualcosa mi ricordo, do-
ve l’attore fra ricordi e aneddoti, ripercorre la 
sua storia personale e professionale, “intrec-
ciando le gioie della vita e quelle del palco e la-
sciando sempre sullo sfondo la sua Roma, cit-
tà eterna e fragile, tragica e ironica, cinica e 
innamorata”. Romano de Roma, come più 
volte ha sostenuto nei suoi spettacoli e legato 
alla sua città con quel tipo di comica romane-
sca è ineguagliabile  Ma la sua storia come 
scrittore non si conclude qui e nel 2015  pub-
blica un nuovo libro, dal titolo Decamerino. 

Novelle dietro le quinte. Si tratta di una rac-
colta di racconti, aneddoti e componimenti in 
versi de-camerino, ossia nati nel camerino, 
nel dietro le quinte del teatro. “Il risultato è un 
racconto nel racconto di pensieri arruffati, at-
ti unici, odori, abitudini che segnano il ritor-
no di un affabulatore capace di far sorridere e 
commuovere con le sue cronache ad alto tasso 
di romanità.” Ho avuto modo di incontrarlo 
nuovamente al funerale di Ettore Scola, af-
franto per la perdita di uno dei più grandi re-
gisti del novecento. É sempre un avvenimento 
incontrare Proietti, alias Maresciallo Rocca e 
alias un’infinità serie di personaggi strampa-
lati come Pietro Ammicca o il ciabattino de 
Roma. Ma Proietti si è cimentato anche nel 
canto e non poteva essere altrimenti ed ha 
partecipato al Festival di Sanremo del 1995, in-
sieme a Peppino Di Capri e Stefano Palatresi, 

col nome di Trio Melody, dove 
presentarono il brano Ma che ne 
sai... (...se non hai fatto il piano 
bar). Lo troviamo anche in di-
versi spot pubblicitari, tra cui 
quello ultimo, notissimo, per 
una marca di caffè. Il suo ritor-
no in TV con Cavalli di battaglia 
dopo 26 anni non ha deluso le 
aspettative, anzi ha rinnovato il 
desiderio di ascoltarlo nuova-
mente in un periodo storico che 
poco offre la possibilità di fare 
quattro sane e salutari risate. 

Definito un artista robusto Proietti con una 
strepitosa carriera durata oltre mezzo secolo, 
non perde la giocosità fanciullesca del Puer 
aeternus, colui che si diverte divertendo per-
ché ama il proprio lavoro, pur con tutti i ri-
svolti che ogni lavoro presenta e che non ri-
sparmiano neppure il mondo dello spettacolo. 
Su Radio Corriere TV si legge che mentre in 
TV andava in onda la riedizione di Cavalli di 
battaglia lui stava finendo di mettere a punto 
la nuova stagione del Globe Theatre, il teatro 
shakespeariano che dirige a Villa Borghese, in 
attività da 15 anni. “Nessuno avrebbe scom-
messo sul suo successo” ricorda. “Solo a nomi-
nare Shakespeare una persona normale ti di-
ceva che aveva altro da fare. E invece è partito 
subito bene e va sempre meglio. Shakespeare 
aveva anticipato un po’ tutto, i grandi senti-
menti, lo studio delle psicologie. Secoli prima 
di Freud…”. Proietti parlerebbe di teatro per 
ore. “Ho fatto tutto, anche il clown, perché so-
no curiosissimo della teatralità, una cosa mi-
steriosa o forse semplicissima”. È passato 
dall’avanguardia allo spettacolo popolare, da 
Carmelo Bene allo sketch di rivista, da Fregoli 
al Cyrano. “Non mi è mai piaciuto che si con-
trapponesse cultura alta a cultura popolare si-
gnificando che è bassa. La cultura è…? La cul-
tura è. Punto”. Perfettamente in linea con il 
libro di Alessandro Baricco: L’anima di Hegel 
e le mucche del Wisconsin. Le puzze sotto il 
naso sono bandite nella cultura.

Paola Dei

Paola Dei
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Interessante saggio di Felipe Macedo sulla storia e sull’organizzazione dei Circoli del Cinema 

Il cinema è una forma di organizzazione del pubblico

Il pubblico audiovisivo e i cineclub: un percorso per capire il valore dell’organizzazione del 

pubblico cinematografico

Invito a visitare il blog https://felipemacedoci-
neclubes.blogspot.com/?m=0 . Cineclub: note 
di Felipe Macedo (Brasile). Riflessione perso-
nale sul cinema e organizzazione del pubblico 
audiovisivo. Il blog, in lingua spagnola, pro-
pone anche la traduzione in italiano (tasto dx 
del mouse) con numerosi riferimenti e foto.... 
Con il titolo “Troppo poco si è scritto dei Cir-
coli del Cinema”, il numero di Luglio di Diari 
di Cineclub ha riportato l’introduzione del 
prof. Felipe Macedo al libro della brasiliana 
Priscila Sales “Arte in movimento: l’origine 
del Cineclub Assis”, un preambolo che sottoli-
nea aspetti legati alla storia e al rapporto tra 
pubblico e associazionismo cinematografico. 
Proprio questo tema è al centro dell’interes-
sante saggio di Macedo appena uscito, che 
questa rivista ha il piacere di proporre ai suoi 
lettori. Un saggio che si muove attraverso ri-
flessioni importanti sull’organizzazione dei 

circoli del cinema strettamente legati all’idea 
del valore del principio associazionistico 
gramsciano. Un principio che avrà uno sboc-
co e una piena consapevolezza politico - cultu-
rale nel 1987 con l’approvazione della Carta 
dei Diritti del Pubblico, a Tabor in Cecoslovac-
chia durante il Congresso della Federazione 
Internazionale dei Circoli del Cinema. Parte 
da questo approdo storico l’importante lavoro 
di Felipe Macedo, il quale durante il corso del-
la sua lunga attività di operatore culturale ha 
contribuito a far nascere in Brasile molti cine-
club e a creare un circuito di sale cinemato-
grafiche per un pubblico popolare. Attual-
mente Felipe Macedo, oltre che collaborare 
ancora con la International Federation of 
Film Societies, lavora presso l’Università di 
Montreal, in Canada.

DdC

“Movies 5 Cents” (1907) di  John Sloan

FICC Federation International de Cine Clubes
IFFS  International Federation of Film Societies
FICC Federation International des cine-clubs 
Logo disegnato da Pablo Picasso

https://felipemacedocineclubes.blogspot.com/?m=0
https://felipemacedocineclubes.blogspot.com/?m=0
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Quell’attimo... quell’attimo prima è una cosa stupenda

(da “Ritratto di signora” – 1996 di Jane Campion con Nicole Kidman e John Malkovich)
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di Luglio. Inizia a 

seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Carlo

Cesare Zavattini
Il Pranzo di Natale a ca-
sa di Cesare Zavattini di 
Mario Soldati. Mario 
Soldati ci accompa-
gna ancora una volta, 
dopo il viaggio nella 
valle del Po, alla ricer-
ca dei cibi genuini, 

stavolta alla scoperta delle tradizioni culinarie 
del pranzo di Natale. Cesare Zavattini raccon-
ta i piatti tipici natalizi della propria regione. 
La trasmissione andò in onda il 17 dicembre 
1958.
https://youtu.be/gHHn7a-DIR0

Sardinia Film Festival 2018
Cinemanchìo al Sardinia Film Festival
La splendida esperienza al Sardinia Film Fe-
stival. Sassari ci ha regalato una giornata di 
grande partecipazione e soprattutto una serie 
di emozioni che non dimenticheremo.
Grazie a tutti coloro che hanno partecipato a 
questo nuovo e importante appuntamento 
culturale. https://youtu.be/xWZbUGJ-eR0

Tg3 regionale del 12 luglio 2018 edizione delle 14.00
https://youtu.be/OqLKOuT8kTg

Tg3 regionale del 12 luglio 2018 edizione delle 19.30
https://youtu.be/H_6DaY5gh9Y

Masterclass di Animazione di Mauro Carraro
La masterclass che terrà Mauro Carraro è una 
full immersion nel suo mondo creativo e di-
mostra come si possono tradurre le esperien-
ze di vita in film d’animazione usando la tec-
nica innovativa del render non fotorealistico e 
il 3D. Mauro mostrerà la realizzazione ed il 
dietro le quinte dei suoi film “Aubade“, “Hasta 
Santiago” e “Matatoro” con foto, sketchbook e 
storyboard originali. 
https://youtu.be/7RwXY5QYxLk

Intervista a Cecilia Mangini   madrina   del XIII 
edizione del Sardinia Film Festival 
Madrina di quest’edizione la straordinaria 
Cecilia Mangini, prima documentarista don-
na in Italia che ha collaborato, tra gli altri, con 
il critico cinematografico Lino Del Fra (suo 
marito) e con una delle più importanti icone 
del cinema del reale italiano Pier Paolo Pasoli-
ni. Sin da ragazza la Mangini racconta con 
immagini e video la dura realtà socio-politica 
italiana in un ambiente in cui non è stato 
semplice per lei inserirsi, come ci ha racconta-
to lei stessa, “per entrare in un mondo dove la-
voravano solo uomini, mi sono adattata al 
punto che mi scambiavano per un uomo“. ht-

tps://youtu.be/1yOvHuWIaM4
Cecilia  Mangini e Gesuino Pireddu
Cecilia Mangini e Gesuino Pireddu: l’abbrac-
cio dopo 50 anni da “RING SARDEGNA”. Un 
incontro avvenuto dopo 49 anni dal film “Ring 
Sardegna”, il film della Mangini che vedeva, 
nel ruolo di protagonista, un giovanissimo Pi-
reddu, pastorello di Bolotana ma innamorato 
della boxe. https://youtu.be/7Ugxqxrq7j8 

Making Of Alexander Petrov
Making of about legendary russian animator 
Alexander Petrov (The Old Man and the Sea).  
https://youtu.be/_ZsQoXGqWyk

Cecilia Mangini madrina   del XIII edizione del 
Sardinia Film Festival
Cecilia Mangini, prima documentarista don-
na in Italia, è la madrina del Sardinia Film Fe-
stival 2018. Nella video intervista racconta il 
suo grande amore per la Sardegna, un rappor-
to iniziato tanti anni fa e mai venuto meno. A 
Villanova Monteleone   porterà il suo “Ring 
Sardegna”, un docu-film degli anni Sessanta 
sui giovani pugili-pastori alla ricerca di un ri-
scatto sociale.
https://youtu.be/9mOvcErLHIU

Anna Barenghi al Sardinia Film Festival
Anna Barenghi parla dell’incontro tra il Sardi-
nia Film Festival e la Biblioteca del cinema 
“Umberto Barbaro” di Roma, fondata da Mino 
Argentieri
https://youtu.be/EtPzhSMa8F4

Elisabetta Pandimiglio al Sardinia Film Festival 

2018
Elisabetta Pandimiglio parla della sua espe-
rienza come giurata al Sardinia Film Festival 
2018 - https://youtu.be/mlsHey6cuIg

Daniela Igliozzi alla presentazione del Sardinia 
Film Festival
L’attrice e doppiatrice Daniela Igliozzi saluta 
la presentazione a Roma del Sardinia Film Fe-
stival 2018, facendo un augurio speciale!  ht-
tps://youtu.be/UzdJbQAVZvw

Il Sardinia Film Festival al “Gremio” dei sardi di 
Roma
Antonio Maria Masia, presidente del “Gre-
mio” dei sardi, saluta così la presentazione a 
Roma del Sardinia Film Festival 2018  https://
youtu.be/qC8auQkR-KU 

La tappa algherese del Sardinia FILM Festival
Il festival si sposta ad Alghero, dove saranno 
proiettati 30 corti in quattro giornate. Ieri l’i-
naugurazione a Lo Quarter. Servizio di San-
dra Sanna-
https://youtu.be/3ojyedBoGsI 
Il nome del padre (trailer)
Il nuovo documentario di Paola Settimini, 
Daniele Ceccarini e Mario Molinari racconta 
la storia di Udo Surer, avvocato di Lindau - in 
Baviera - e cittadino onorario di Fivizzano, in 
provincia di Massa Carrara.  https://youtu.be/
jRiTszNLujk

Nicola De Carlo

Nicola De Carlo

https://youtu.be/gHHn7a-DIR0
https://youtu.be/xWZbUGJ-eR0
https://youtu.be/OqLKOuT8kTg
https://youtu.be/H_6DaY5gh9Y
https://youtu.be/7RwXY5QYxLk
https://youtu.be/1yOvHuWIaM4
https://youtu.be/1yOvHuWIaM4
https://youtu.be/7Ugxqxrq7j8
https://youtu.be/_ZsQoXGqWyk
https://youtu.be/9mOvcErLHIU
https://youtu.be/EtPzhSMa8F4
https://youtu.be/mlsHey6cuIg
https://youtu.be/UzdJbQAVZvw
https://youtu.be/UzdJbQAVZvw
https://youtu.be/qC8auQkR-KU
https://youtu.be/qC8auQkR-KU
https://youtu.be/3ojyedBoGsI
https://youtu.be/jRiTszNLujk
https://youtu.be/jRiTszNLujk
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XIX)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma 

come l’avrà fatta la televisione... “

(Profezia avverata)

Mauro Corona
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Omaggio

La libertà è terapeutica

Ricordando Franco Basaglia

29 agosto 1980 scompare Franco Basaglia, l’artefice della riforma che sembrava impossibile: 
chiudere i manicomi e curare i malati liberandoli. Dopo tanti anni da questa storica svolta, 
non ci sono più reti, sbarre ed elettroshock, purtroppo resiste il rischio di altre forme di esclu-
sione nella privazione dei diritti. 
È il manicomio diffuso in cui la società continua a escludere la persona diversa proliferando 
la miseria del mondo.
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