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W il 1° Maggio festa dei lavoratori e di tutti i dannati della terra

Uno sciopero di minatori in Inghilterra, nel 1912. (Topical Press Agency/Getty Lavoratrici in una fabbrica della Provincia di Macerata nel periodo 1890-1910
Images) (Archivio Regione Marche)

“Salvatore Giuliano” (1962) di Francesco Rosi

1l cinema non deve dimenticare che la sua azione
culturale deve essere sempre riferita alla realta che ci
circonda. Deve esprimere, con le sue immagini e le
sue storie, espressioni di vicinanza e solidarieta ai
dannati della terra. Come Diari di Cineclub siamo
impegnati nello sviluppo e crescita formativa della
societa, solo cosi abbiamo motivo di esistere. La no-
stra presenza non deve essere mai svincolata dall'im-
pegno del rilancio della politica e deve contribuire
alla riorganizzazione e rispetto del sistema demo-
cratico. E” anche per questo che non crediamo nel ci-
nema di evasione perché educa solo alla resa.
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Pasca Manna di Primo Maggio

Ufficialmente, la sto-
ria del Primo Maggio
inizia intorno al 1886
in America, a Chicago,
con le rivolte operaie,
gente della fabbrica,
per il miglioramento
delle condizioni di la-
voro e per le otto ore.
Ci furono molte morti, operai uccisi. Un’ anti-
cipazione della vicenda di Sacco e Vanzetti, nel
1920, narrata al cinema da Giuliano Montaldo
nel 1971, due operai immigrati dall'Italia, bru-
ciati sulla sedia elettrica perché italiani, per-
ché anarchici e sovversivi, perché operai. A
proposito di operai uccisi, lo abbiamo gia rac-
contato in un pezzo qui su “Diari” (luglio
2017), ¢’ € da mettere in conto anche la storia
de I Cospiratori (The Molly Maguires, 1970, film
di Martin Ritt). I Molly Maguires sono mina-
tori irlandesi emigrati della Pennsylvania,
nell’'Ottocento, luddisti, sabotatori delle mac-
chine. Verranno scoperti e impiccati dopo che

Natalino Piras

“| cospiratori” (1970) di Martin Ritt

un agente federale si ¢ infiltrato tra di loro. Il
sabotaggio dei mezzi di produzione e di sfrut-
tamento, sono un leit-motiv del cinema ope-
raio. Raccontato in maniera che tragica pitt
non si pud nel classico Tempi moderni (Modern
Times, 1936) di Chaplin, Charlot ingoiato dalla
catena di montaggio che ferma gli ingranaggi
con il suo stesso corpo, il suo abito, la sua for-
za lavoro. La storia del Lavoro come forza e
come sfruttamento, come condanna masche-
rata da redenzione, il cinema I'ha sempre rac-
contata. E continua a raccontarla. Anche in
tempi come il nostro dove il Lavoro, che &
quanto fa guadagnare il Capitale, & assente.
Dove molte fabbriche, il luogo della differenza
tra produttori e prodotto, tra accumulo e
spartizione, & da parecchio che hanno chiuso.
Cisonoicall center, fabbriche dellimmateria-
le, a sostituire la catena di montaggio. Lo dice
Tutta la vita davanti (2008) di Paolo Virzi ispi-
rato dal romanzo d’esordio di Michela Mur-
gia, Il mondo deve sapere (2006). La Storia del
Lavoro salariato e del Capitale, del dominio e
del sabotaggio esiste da sempre. Salario viene
da sale, usato come paga, come ricompensa.
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Le saline, gia dal tempo di Roma e Cartagine,
erano terribile luogo di sfruttamento e abbru-
timento di quanti, schiavi, erano costretti li a
lavorare, a far si che la 1 dannati consumasse-
ro carne e ossa. Saline esposte al sole cocente
e cave di pietra per schiavi come Spartacus,
miniere di ferro e di zinco. Luoghi della schia-
vitlt come “gran pena del mundo” (José Marti)
sempre raccontati dal cinema. Significativo
che la schiavitl della gente prima di Cristo la
ritroviamo poi, come cultura dello sfrutta-
mento del Lavoro e della ribellione degli schia-
vi, trasposta nelle Americhe della Capanna del-
lo Zio Tom ma pure nel racconto che ne fa
Steven Spielberg in Amistad (1997), film di ri-
volta e di ammutinamento del nero verso il
bianco. Il Lavoro come segno da abolire nella
Rivoluzione Francese e nella Comune. Lo
sfruttamento del Lavoro come abbrutimento
segna tutto 'Ottocento europeo raccontato,
enorme miniera per il cinema, dai David Cop-
perfield e Oliver Twist di Dickens, dai Miserabili
di Zola. Tutto afferisce, tutto torna al Primo
Maggio. Peppino Marotto, poe-
ta e sindacalista, chiama il Pri-
mo Maggio come Pasca Manna,
Pasqua Grande del mondo pro-
letario. A significare in unoi po-
veri, gli sfruttati, gli oppressi, i
senza terra né altro appunto se
non prole. Soprattutto gli ope-
rai sono il Primo Maggio. Sono
loro che festeggiano il Lavoro:
la sua presenza ma pure la sua
assenza, le lotte per conservarlo
ma pure per contestare chi il la-
voro sfrutta, la forza lavoro che
serve a rafforzare a rendere
sempre piu forte il Capitale, la
ristretta oligarchia che governail

mondo: conisol-
di, con la forza,
con la violenza,
con la guerra,
con lingiustizia.
1l Primo Maggio
avverte che ce
stato il ritorno
dell’abominio
della schiavitt,
presente  nel
mondo da che esiste la storia degli uomini con
quella terribile scritta allingresso di Auschwi-
tz: Arbeit Macht Frei, il lavoro rende liberi. Il
nazismo lo si puo considerare come la peggio-
re degenerazione del Capitale, la profanazio-
ne continuata della Pasca Manna. Anticamen-
te,maancheinepocamodernaecontemporanea,
i proletari erano gli schiavi. Il popolo basso, la
massa manovrabile la si governava ancora e
sempre con la violenza e con il terrore. Per pu-
nire Mose che vuole liberare il popolo ebreo
dalla schiaviti dellEgitto, cosi racconta il film
I dieci comandamenti (The Ten Commandments,
1956) di Cecil B. De Mille, il faraone ordina che

“Giu la testa” (1971) di Sergio Leone

venga loro raddoppiato il lavoro, pestare fan-
go, senza paglia, per ottenerne i mattoni che
serviranno a edificare le piramidi. La paga so-
no frustate e angherie, ignominiosa morte
per chi tenta di fuggire. Un capitalismo ante
litteram, un segno, migliaia e migliaia di anni
prima dellavvento del cristianesimo dalla cui
Riforma, al tempo di Lutero e Calvino nacque
il capitalismo che poi le rivoluzioni industriali
hanno trasformato in fabbrica. Sino alla mor-
te della fabbrica, il tempo che viviamo. Prima,
come forza lavoro da schiavi, pestavamo fan-
go per produrre le piramidi. Adesso, come for-
za lavoro di quanto rimane del significato del-
la parola operaia, fabbrichiamo bombe da
esportazione, da far esplodere sopra molti al-
tri Egitto e Siria, quanto gli schiavi nostri an-
tenati edificarono per il profitto di chi li co-
mandava. Sempre il ricco, il faraone, il Capitale,
contro sa Pasca Manna. Sempre il Leviatano,
il mostro biblico che Hobbes riprende nel Sei-
cento, al tempo della prima rivoluzione indu-
striale, a farsi dio assoluto che fonda I'indu-
stria non per la liberazione delluomo dalla
schiavitit ma per il suo rafforzamento. Di que-
sto racconta Metropolis di Fritz Lang, film mu-
to del 1927, che profetizza di un futuro a noi
vicino, il 2026. Dopo Auschwitz saranno anco-
ra un ristretto gruppo di industriali a coman-
dare in maniera dispotica pestatori di fango e
sangue: per l'edificazione ancora di torri di
Babele, piramidi e campi di morte con su
scritto: Arbeit Macht Frei. Non sono bastate le
rivoluzioni industriali, le coketown, le cit-
ta-carbone, il Manifesto del Partito Comunista di
Marx e Engels nel 1848, neppure la rivoluzione
messicana di Zapata e Madero del primo de-
cennio del Novecento neppure quella dei so-
viet nel 1917, neppure quella cinese di Mao che
innesca tanti Sessantotto. Ne Il Capitale c’e

sempre nel mondo. Come male. Come falli-
mento dell'utopia ugualitaria del socialismo
umanitario e del socialismo reale, del comuni-
smo inteso come “abolizione dello stato pre-
sente delle cose” (Lenin) per un mondo nuovo.
Tutte le rivoluzioni hanno fallito, hanno tradi-
to. Andate a rivedere Viva Villa! (1934) di
Howard Hawks-Jack Conway-William A.Wel-
Iman (remake nel 1968 di Buzz Kulik con Yul
Brinner nella parte di Villa), Viva Zapata! (1952)
di Elia Kazan (Marlon Brando é Zapata), prodot-
ti, contraddizione in termini, dall'industria del ci-
nema hollywoodiana,

segue a pag. successiva
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la fabbrica dei sogni. Anche il “nostro” Giu la
testa (1971) di Sergio Leone. L'uguaglianza
continua a rimanere il sogno, la diseguaglian-
za il reale. Lo conferma persino il segno mas-
simo del cinema che racconta la Rivoluzione:
La corazzata Potémkin (Bronenosec Potémkin,
1925). 1 regista Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn
fu bruciato da Stalin, il padre esaltato di tante
celebrazioni in parata militare del Primo
Maggio. Fuor di metafora, racconta Georges
Sadoul, storico del cinema di fede marxista,
di come fu Stalin in persona a ordinare che
venisse bruciata l'unica copia esistente in pel-
licola del Prato di Bezin (BeZin lug, 1937) di Ejz-
enstejn. Racconta di un servo della gleba, un
contadino che si oppone al padre-tiranno. E

“Il prato di Bezin” (1937) di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn

difficile superare come impatto visivo l'ora in
cui il cinema, Salvatore Giuliano (1962) di Fran-
cesco Rosi, racconta la festa del Primo Maggio
che diventa tragedia, strage di Stato. Il 1°
maggio 1947, la banda di Salvatore Giuliano
spara contro lavoratori, poveri, contadini, ve-
nuti a manifestare contro il latifondismo e
per la ripartizione delle terre a Portella della
Ginestra, una vallata vicina a Palermo. I ma-
nifestanti, oltre duemila, sono arrivati a pie-
di, a dorso di mulo, su qualche camion. Sven-
tolano le loro bandiere rosse — significativo
come il bianco/nero del film renda il colore —
dove sono ben visibili la falce e il martello dei
socialisti e dei comunisti. Ci sono anche don-
ne e bambini. La banda Giuliano, criminale le-
gato alla mafia, messo a capo di un movimen-
to indipendentista, manovrato dai servizi
segreti specie americani, apre il fuoco contro
i manifestanti, raffiche di mitra per oltre un
quarto d’ora. Restano uccisi in undici e altri
moriranno nei giorni successivi. Numerosi i
feriti. La macchina da presa di Francesco Rosi
& come fosse 1a sul campo, prima lontana poi
mano mano dentro la strage. A morire i senza
terra, i giusti, gli innocenti, quanti con il lavo-
ro reggono il mondo. E che la strage di Portel-
la della Ginestra continua. Ce ne erano state
altre prima e il cinema le ha sempre racconta-
te, per spezzoni, per richiami, per opere inte-
re. Le cannonate di Bava Beccaris, generale,
un altro criminale, a Milano, nel 1898, contro
altri poveri e affamati scesi in piazza per re-
clamare pane. Ottanta e passa morti. E i mina-
tori di Buggerru, nel 1904, altri quattro da met-
tere nel novero, “neri compagni mal sepolti” li
canta Sebastiano Satta, uccisi dai soldati, da
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“L'eccidio di Buggerru” Sardegna, Iglesiente 4 settembre del 1904 mentre
era in corso uno sciopero a cui avevano aderito circa 2000 lavoratori della
miniera, I'esercito, chiamato dai titolari della ditta, spard sui manifestanti

uccidendone quattro e ferendone undici

aggiungere a

tutte le stragi di

Stato che il Primo

Maggio un tempo

commemorava:

quando cera il

lavoro. Stragi di

insepolti  che

continuano an-

che al tempo del

non-lavoro, delle

fabbriche che da

luoghi della ri-

voluzione indu-
striale sono passati a essere tan-
ti moloch. Una rappresentativa immagine di
cinema dal vivo & quando 'anziano padre di uno
dei sette operai morti bruciati vivi nell'acciaieria
a alla ThyssenKrupp di Torino, il 6 dicembre
2011, si rivolge ai padroni tedeschi, il volto di
pianto, di mai consumata maledizione contro il
Capitale che continua a oltraggiare il Primo
Maggio, sa Pasca Manna. Come un’alienazione.
La pazzia, l'alienazione delluo-
mo da se stesso e dalla Pasqua
Grande ¢ il male nel mondo,
limpossibilita a risorgere, lin-
globamento e l'omologazione
all'Impero, adesso asse america-
no-cinese, della rabbia operaia.
Dedicato questo a Milo§ Forman
e Vittorio Taviani, due autori ci-
nematografici che entrano nel
contesto delle alienazioni. La lo-
ro morte a un giorno di distanza
uno daltaltro, alle soglie del Pri-
mo Maggio, € una cosa che mi ri-
guarda. Come cinefilo e pure co-
me impegno di vita. Diverse
cose che ho fatto e scritto hanno
orbitato intorno alla loro opera.
Dei Taviani, lo dico al plurale, intendendo con
Vittorio anche il fratello Paolo, mi ha interessato
la vita e la morte, in perfetta solitudine, del sin-
dacalista siciliano Salvatore Carnevale. L’ hanno
messa in film, un grande Gian Maria Volonte
che invano lotta contro la mafia: Un uomo da
bruciare (il film é del 1962), una vita senza se-
guito. Se non fosse, ma dicono che sia una co-
sa completamente inventata dai Taviani, i fu-
nerali del sindacalista ucciso: la banda musicale

che apre un immenso, forman-
tesi, corteo. Contravvenendo
cosi allordine impartito dalla
mafia di lasciare solo come un
cane il nemico ucciso. Una cosa
folle quel finale di film. Cosi co-
me ¢ folle l'andatura di Abramo
Ledda-Omero Antonutti nel film
Padre padrone (1977) che accom-
pagnato da un valzer di Strauss
torna a casa, dalla campagna di
Baddevrustana, per bastonare il
figlio. Come un richiamo al Prato
di BezZin. Si vede da questa se-
quenza, si sente, che hanno capito
tutto del libro, del fatto che Gavi-
no Ledda est maccu che caddu, mat-

Maggio 1898 il generale Bava-Beccaris ordina all’esercito di sparare sul
popolo che manifesta contro 'aumento del prezzo del pane

to come un cavallo, che ¢’@ in lui, nel suo raccon-
tare che loro, i Taviani, mettono in immagine, il
genio della follia, la sua lacerante solitudine. Co-
me Salvatore Carnevale. Come Mozart di Milo$
Forman reso in Amadeus (1984) e tutti i pazzi
picchiatelli che Jack Nicholson libera e porta in
giro, almeno per un giorno, in Qualcuno volo sul
nido del cuculo (One Flew Over the Cuckoo’s Nest,

“Un uomo da bruciare” (1962), di Valentino Orsini e fratelli Taviani,
liberamente ispirato alla vita del sindacalista socialista Salvatore Carnevale

1975). Oltre tutti gli schemi e le collocazioni, sia i
Taviani che Forman appartengono a questa
straordinaria capacita di rappresentare il dolore
della pazzia, la sua forza rivoluzionaria. Il no-
stro, di gente del Lavoro e della sua assenza, ¢
un camminare da folli, alterati nei gesti. Ancora
una volta il Capitale.

Natalino Piras
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Le spose del Grand Hornu

Il documentarista sar-
do Paolo Carboni - an-
che ottimo direttore
della fotografia - sin
dai suoi esordi, percor-
re una strada espressi-
va sul fronte del socia-
le. Nelle sue opere (forse,
la pittnotaanche a livel-
lo nazionale, & Capo ¢
croce, intenso reportage sulle rivendicazioni
dei pastori isolani firmato con Marco Antonio
Pani, proiettato e premiato in tanti Festival)
'attenzione ¢ focalizzata sul tema del lavoro,
soprattutto in Sardegna, e sulle sue nuove ti-
pologie ai tempi di una societa in continuo
cambiamento tecnologico e strutturale. Il filo
conduttore sembra essere 'amarezza e l'indi-
gnazione nel mostrare fabbriche abbandona-
te, giovani che si inventano mestieri per so-
pravvivere, pastori in lotta per la propria
dignita, abitanti di paesi spopolati dalla di-
soccupazione. Lo sguardo di Carboni, senza
mai cadere nel patetico, osserva un mondo
ancora piu povero e senza illusioni rispetto a
quello dei padri, i quali credevano perlomeno
“nel sol dell'avvenire”, in un futuro pit giusto
da costruire per le nuove generazioni. L'ulti-
mo documentario realizzato da Paolo Carbo-
ni, firmato con Carmela Conte, & Le spose del
Grand Hornu, che ci ricorda quando anche gli
italiani (soprattutto provenienti dal meridio-
ne e dalla Sardegna) emigravano nell’Europa
del nord in cerca di una situazione alternativa
alla miseria nera seguita ai disastri della se-
conda guerra mondiale, ma anche a chi conti-
nuava a lavorare nel proprio paese in situazio-
ni drammatiche. Il film di Carboni, poi, evoca
un tratto di tragica storia economica europea.
Infatti, dopo la fine del conflitto, il Belgio, nel-
le cui miniere la manodopera non era suffi-
ciente, firmo un protocollo di intesa con il no-
stro paese per mandare a lavorare nel suo
sottosuolo almeno 50.000 nostri connazionali
(dovevano essere in buona salute e non supe-
rare i 35 anni); in cambio I'Italia avrebbe rice-
vuto alcuni milioni di tonnellate di carbone a
prezzo preferenziale, quella materia prima
che sarebbe servita a far ripartire un paese
stremato e impoverito. Nelle interviste realiz-
zate per il documentario, qualcuno dice “han-
no venduto i nostri mariti per un vagone di
carbone.” E, in effetti, non si puo dar torto a
questa affermazione, leggendo i manifesti
pubblicitari invitanti a trasferirsi per lavorare
“nel sottosuolo belga” (la parola miniera pro-
babilmente poteva spaventare qualcuno) con
una casa pagata, il viaggio e le visite mediche
a Milano gratis, un buon stipendio, persino
con giorni di ferie e contributi assicurati. Og-
gi si parlerebbe di fake news. Infatti, alcune
delle donne, le quali con lucidita si raccontano
nel film, mettono in evidenza come la casa
promessa non fosse altro che una baracca, un
tempo utilizzata per ospitare 1 prigionieri di
guerra, senza suppellettili, con un letto e una
vecchia stufa, luogo prediletto dai topi e
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Elisabetta Rndaccio

dallumidita. Una vera presa in giro. Ma stia-
mo parlando di una generazione di ferro. Al-
cune vedove, infatti, narrano come, dopo i
primi momenti di sconforto, riuscirono a tro-
vare soluzioni migliori, grazie anche ai “fran-
chi” guadagnati dai mariti. Ecco, i mariti. So-
no quasi tutti morti gli uomini delle spose del
Grand Hornu: la silicosi, i tumori, le malattie

respiratorie di ogni tipo, non gli hanno per-
messo di godersi qualche anno di riposo, ma-
gari per ritornare in Sardegna, terra di cui,
comunque, si conservava la lingua, ultimo le-
game di radici lontane. Parlano, dunque, nel
documentario soprattutto le donne, fiere, co-
raggiose, che hanno diviso con il loro compa-
gno una vita veramente difficile. Carboni,
supportato dal montaggio sicuro di Marco
Antonio Pani, alterna le loro voci, cosi diverse
e cosi simili. Le unisce la narrazione del lavoro

del marito: “Le miniere belghe erano troppo
brutte e cattive”; “Quando tornava ringrazia-
vo il Signore”; “Come finivano il turno erano
pallidi, sfiniti, distrutti’; “Mio marito faceva
solo il turno di notte. Dormiva di giorno, usci-
va al buio”, “A volte era costretto a strisciare
nel fango a pancia in gitt come un serpente”.
In varie scene, i racconti vengono sfumati in
fotogrammi di repertorio, alquanto impres-
sionanti, dove questi dannati della terra fati-
cano con protezioni ridicole, quasi nudi, co-
me leggiamo nei racconti verghiani, stretti
negli ascensori fatiscenti che li sprofondano
nellinferno della miniera. Aiuta l'empatia del-
lo spettatore la musica ben temperata di Ste-
fano Guzzetti. Le spose, vedove ormai, del
Grand Hornu, ricordano anche la situazione
di emarginazione, le difficolta di vivere in un
paese straniero, fortemente razzista. Una
evoca una piccola gita con altre amiche sarde
ad una festa di paese, in cui, sedute a un tavo-
lino, vengono cacciate via perche italiane (“ci

chiamavano macheroni, non ci potevano sop-
portare”) un’altra il vergognoso cartello incol-
lato nei bar: “Né cani, né italiani”. Tutte dico-
no degli sforzi per imparare una lingua
sconosciuta e qualche episodio di solidarieta
dei commercianti (“il macellaio mi diceva con
simpatia che ero una piccola italiana di poche
parole, ma furba perché conoscevo il valore

delle monete”), mentre i mariti non rivelava-
no le vere condizioni in cui operavano, per un
ritegno, che oggi considereremo eccessivo.
Alcune ricordano anche gli scioperi (“ce ne fu
uno di 70 giorni, in cui i minatori furono tutti
solidali: italiani, polacchi, greci, belgi e si an-
do a Bruxelles per protestare e si ottenne
qualche diritto in pit, oltre ad un aumento”) e
ivigilantes pronti a agire contro i manifestan-
ti. Queste famiglie riuscivano a mettere da
parteisoldi, qualcuno si pote anche comprare
una casetta in Sardegna, altri si stabilirono
definitivamente in Belgio (“non mi sentii di
tornare nell'isola, dove ancora la miseria era
tanta, non potevo tornare indietro”). Tanti ri-
posano nei cimiteri valloni. Le spose del Grand
Hornu si completa in una seconda parte, dedi-
cata alle vedove dei minatori di Carbonia,
quelli che non vollero partire (“dissi a mio ma-
rito che, miniera per miniera, tanto valeva ri-
manere qui”), ma come dice una donna “an-
che a Carbonia, in miniera, il lavoro era
pericoloso, si moriva”. Cosi, vengono enume-
rati i decessi bianchi lungo tutta la “vita” delle
miniere del Sulcis, una piccola strage. Inoltre,
l'uso del regista di alcune sequenza dell Ultimo
pugno di terra (1965), il capolavoro, lodato an-
che da Cesare Zavattini, di Fiorenzo Serra, ci
aiuta a compiere un ennesimo percorso nel
passato. Vediamo come era Carbonia fino agli
anni sessanta, i suoi giovani, i tantissimi mi-
natori che lavoravano nel sottosuolo del Sul-
cis, anche in questo caso, spesso, senza le do-
vute cautele e protezioni. A concludere il
documentario - meritevole per la sua cura nel-
la forma, la sua struttura solo apparentemen-
te semplice, cosi attuale pur parlando di tem-
pi lontani, di una circolazione pitt ampia -, &
una delle spose del Grand Hornu, la quale, nel
sardo mai dimenticato, ricorda ai giovani di
non rimuovere il passato e gli uomini che si
sono sacrificati per un mondo migliore. Non
solo per i loro figli, per tutti.

Elisabetta Randaccio
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Enrico e Francesco: pensieri lunghi su lavoro e dignita’ umana

Nel mio recente libro
sui “pensieri lunghi”
berlingueriani, ho cer-
cato di dimostrare co-
me molte sue afferma-
zioni, trascorsi alcuni
decenni, abbiano an-
cora una grande attualita. E cioé che non sia-
no figlie di una vecchia visione dogmatica e
conservatrice, ma invece conseguenza dell'a-
cuta consapevolezza delle nuove grandi in-
giustizie su cui si sta fondando il mondo con-
temporaneo. In questo senso, per me, la
scoperta di un’affinita tra i discorsi di Enrico
Berlinguer e quelli attuali di Papa Francesco,
pur nelle loro differenze culturali e ideali, sta
proprio nella visione comune di andare oltre,
in quella costante critica alla societa e alle sue
ingiustizie, verso l'attenzione continua agli
ultimi e al valore profondo del lavoro. Basta
solo confrontare le loro parole che invitano a
questa riflessione, sulle quali ciascuno puod
farsi un’idea. Al fondo di tutto c’é sempre il la-
voro, forma concreta di realizzazione della di-
gnitd umana e della persona. Enrico davanti
ai cancelli della Fiat nel 1980 e Francesco con
gli operai in tanti incontri cercati e voluti, ma-
nifestano la stessa sensibilita e la stessa vo-
lonta della difesa del lavoro. Possono forse an-
che apparire velleitari, o fare scelte che nel
breve periodo risulteranno perdenti, ma il
pensiero di entrambi appare fermo nella dife-
sa del diritto e della dignita del lavoro, perché
«non si puo accettare che venga messo un pie-
de sul collo» del’'umanita.

FRANCESCO. Lavorare — in mille forme — ¢ pro-
prio della persona umana. Esprime la sua dignita
di essere creata a immagine di Dio. Percio si dice
che il lavoro ¢ sacro. E percio la gestione dell'occu-
pazione ¢ una grande responsabilita umana e so-
ciale, che non pud essere lasciata nelle mani di po-
chi o scaricata su un ‘“mercato” divinizzato.
Causare una perdita di posti di lavoro significa
causare un grave danno sociale.

ENRICO. Siccome oggi un governo c’e, esigiamo —
e siamo convinti in questo senso di poter parlare a
nome di tutti i lavoratori — che faccia interamente il
suo dovere, senza perdere altro tempo, metta in atto
tutte le pressioni politiche possibili e gli strumenti
di cui dispone e dica: «No, cari signori della Fiat,
non potete licenziare, esistono altre vie per risanare
Pazienda». Bisognera dar luogo a un grande movi-
mento di solidarieta non solo politica, ma concreta,
non solo a Torino, ma in tutte le regioni, in tutto il
Paese, con i sindacati, i comuni, le cooperative, i
movimenti giovanili, le forze politiche, facendo te-
soro di esperienze gia fatte nel passato.
FRANCESCO. Il lavoro dovrebbe essere lambito
di questo multiforme sviluppo personale, dove si
mettono in gioco molte dimensioni della vita: la cre-
ativita, la proiezione nel futuro, lo sviluppo delle ca-
pacita, Pesercizio dei valori, la comunicazione con
gli altri, un atteggiamento di adorazione. Percio la
realta sociale del mondo di oggi, al di la degli inte-
ressi limitati delle imprese e di una discutibile ra-
zionalita economica, esige che si continui a perse-
guire quale priovita lobiettivo dell’accesso al lavoro

Pietro Folena

[...] per tutti.

ENRICO. La Fiat vuole i licenziamenti ma non
perché questo sia indispensabile al risanamento e
allo sviluppo dellazienda, cose queste, che voglia-
mo anche noi e che vuole il sindacato. La Fiat si
ostina a chiedere i licenziamenti perché vuole strap-
pare una vittoria di principio sulla classe operaia e
additare cosi un esempio alle altre aziende, recupe-
rando vecchi arbitri, cancellando le conquiste sin-
dacali degli ultimi dieci anni. Non si puo accettare
che venga messo un piede sul collo alla classe opera-
ia e alla democrazia italiana. E una pretesa inac-
cettabile, fatta oltretutto da un gruppo dirigente
aziendale che ha dato tante prove di insipienza, di
incapacita anche dal punto di vista dellefficienza
produttiva.

Lalotta alla Fiat, all'inizio degli anni’80, che si
concluse con una sconfitta dopo il referen-
dum sulla scala mobile, annunciava l'avvio di
un movimento di lunga durata per contrasta-
re il processo di svalorizzazione sociale e sala-
riale del lavoro. Anche nell’ultima battaglia,
Enrico vede prima di tutto l'urgenza di rap-
presentare chi lavora contro l'ideologia liberi-
sta che riprende a farsi strada in quegli anni.

Enrico Berlinguer. Caricatura di Luigi Zara

Francesco parte dallo stesso punto di vista, di-
fendere la dignita umana.

ENRICO. Osservo che centinaia di migliaia di la-
voratori si sono mossi in gran parte in modo spon-
taneo per vispondere al decreto governativo sulla
scala mobile e che questa reazione dei lavoratori che
noi abbiamo raccolto, fatto nostra e portato nelle
aule del Parlamento attraverso una battaglia dura
e accanita, non é stata determinata soltanto dal fat-
to, seppur rilevante, di un taglio sensibile ai salari e
agli stipendi, ma é stata rilevata da un senso di giu-
stizia che si ¢ sentito offeso perché sono stati colpiti
soltanto i salari e gli stipendi, soltanto i lavoratori
dipendenti e nessun’altra categoria e di questi non
si parla, non se ne fa niente. Si colpisce solo e diret-
tamente in direzione dei lavoratori...
FRANCESCO. II lavoro ci da la dignita. Chi

Castelvecchi editore

Papa Francesco. Caricatura di Luigi Zara

lavora ¢ degno. Ha una dignita speciale, dignita di
persona. L'uomo e la donna che lavorano sono de-
gni. Invece quelli che non lavorano non hanno que-
sta dignita. Non pagare il giusto, non dare lavoro
perché soltanto si guarda ai bilanci delle imprese,
soltanto si guarda a quanto io posso approfittare,
quello va contro Dio.
ENRICO. Mi pare che sia assolutamente da re-
spingere l'idea che i nuovi processi di innovazione
tecnologica costituiscano una confutazione del
marxismo e del pensiero di Marx in particolare. Il
carattere sociale della produzione (e anche della in-
formazione come fattore di produzione) é sempre
ancora in contrasto con il carattere vistretto della
conduzione economica. Questo assunto di Marx
non & smentito neanche dalla rivoluzione elettronica.
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
I pensieri di Enrico e Francesco si muovono
costantemente avendo la preoccupazione as-
sillante di difendere la dignita del lavoro. Non
ci sono alternative per loro sulla scelta di chi
avere in questa battaglia al loro fianco, i lavo-
ratori, chi nel lavoro viene sfruttato
o quanti il lavoro non ce 'hanno.
FRANCESCO. ... Aiutare i poveri con il
denaro devessere sempre un rimedio
provvisorio per fare fronte a delle emer-
genze. Il vero obiettivo dovrebbe sempre
essere di consentire lovo una vita degna
mediante il lavoro. Tuttavia l'orienta-
mento dell’economia ha favorito un tipo
di progresso tecnologico finalizzato a vi-
durre i costi di produzione in ragione
della diminuzione dei posti di lavoro,
chevengono sostituiti dalle macchine. E
un ulteriore modo in cui lazione delles-
sere umano pud volgersi contro se stesso.
ENRICO. [...] Io rifiuto la concezione
che sta dominando dai tempi del penta-
partito, per cui la lotta viene ridotta al
costo del lavoro e il costo del lavoro viene
ridotto alla liquidazione della scala mo-
bile. La lotta allinflazione ha molti
fronti. E voi continuate a dive: «Ma die-
cimila live, cinquantamila live, ma due-
centomila lire all’anno che cosa sono?».
Intanto sono qualche cosa per chi vive di
salario e di stipendio.
FRANCESCO. Comandano i soldi, il
denaro e tutte queste cose che servono a
Tui, all'idolo. E cosa succede, per difen-
dere questo idolo? Si ammucchiano tutti
al centro e cadono gli estremi, cadono
gli anziani perché in questo mondo non
c’e posto per loro, anche alcuni parlano
di questa abitudine di eutanasia nasco-
sta di non curarli e non averli in conto;
lasciamoli perdere. E cadono i giovani
che non trovano il lavoro e perdono la
loro dignita. Un mondo dove due giova-
ni generazioni non hanno lavoro non
ha futuro, perché loro non hanno digni-
ta; é difficile avere dignita senza lavora-
re. Questa ¢ la vostra sofferenza, questa
¢ la preghiera necessaria: lavoro, lavo-
ro, lavoro, lavoro, lavoro vuol dire di-
gnita, vuol dive portare il pane a casa,
vuol dive amare. E per difendere questo
sistema economico, idolatrico, si in-
staura la cultura dello scarto, si scarta-
1o i nonni e si scartano i giovani e noi
dobbiamo dire no a questa cultura dello
scarto. Dobbiamo dire: vogliamo un sistema giusto,
un sistema che ci faccia andare avanti tutti; dob-
biamo dire: noi non vogliamo questo sistema econo-
mico globalizzato che ci fa tanto male; al centro ci
deve essere 'uomo e la donna come Dio vuole, non il
denaro. Io consegnero al vescovo queste parole scrit-
te come se fossero state dette, ma ho preferito dirvi
quello che miviene dal cuore guardandovi in questo
momento. E facile dire: «Nom perdere la speranza,
ma a tutti voi, quelli che avete lavoro e quelli che
non avete lavoro, vi dico: non lasciatevi rubare la
speranza, non lasciatevi rubare la speranza, forse
la speranza é come le braci sotto le ceneri.
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ENRICO. Si ¢ trattato di un atto di prepotenza e di
imperio perché nessun governo precedentemente
aveva osato attuare un taglio dei salari e degli sti-
pendi per decreto senza il consenso necessario delle
parti sociali. Il consenso della maggiore e piu rap-
presentativa delle organizzazioni dei lavoratori é

mancato. La Cgil. E quindi non si é mai legiferato
in questa materia senza un preventivo accordo tra
le parti sociali interessate; qui invece si é voluto im-
porre, e si é voluto imporre per scopi politici, un atto
di imperio, un atto di autorita. Anche contro questo
si ¢ levata la rivolta dei lavoratori e si & levata la no-
stra battaglia in Parlamento. lo rifiuto la concezio-
ne che sta dominando dai tempi del pentapartito,
per cui la lotta viene ridotta al costo del lavoro e il
costo del lavoro viene ridotto alla liquidazione della
scala mobile. La lotta all'inflazione ha molti fronti
e di questi non si parla, non se ne fa niente. Si colpi-
sce solo e direttamente in direzione dei lavoratori.

In Italia intanto non c'era mai stata una manife-
stazione di un milione di persone; se poi lei mi dice
che ci sono altri dieci milioni di persone che non so-
no venute, questo significa poco. Se tante persone
sono venute a Roma non ¢ per gita, é perché senti-
vano profondamente la necessita di protestare con-
tro quellatto di prepotenza compiuto
dal governo e sentivano tutta lingiusti-
zia di un provvedimento che non com-
batte linflazione — perché non si sta fa-
cendo niente per combattere le cause
piu profonde dell'inflazione —, ma colpi-
sce e punisce soltanto il lavoro dipen-
dente. Ha ragione Mitterrand: il prin-
cipale malanno delle societa occidentali
¢ la disoccupazione. I due mali non
vanno visti separatamente. L'inflazio-
ne é—se vogliamo — laltro rovescio della
medaglia. Bisogna impegnarsi a fondo
contro l'una e contro altra. Guai a dis-
sociare questa battaglia, guai a pensa-
re, ad esempio, che pur di domare I'in-
flazione si debba pagare il prezzo d’una
recessione massiccia e d’'una disoccupa-
zione, come gia in larga misura sta av-
venendo. Ci ritroveremmo tutti in mez-
20 a una catastrofe sociale di
proporzioni impensabili.
FRANCESCO. [..] Abbiamo letto
sull’«Osservatore», una notizia che mi
ha colpito tanto, il giorno della tragedia
del Bangladesh: «Vivere per 38 euro al
mese». Questo era il pagamento di que-
ste persone che sono morte e questo si
chiama lavoro schiavo e oggi nel mondo
c’é questa schiavitu che si fa con la cosa
piu bella che Dio ha dato all'uomo: la
capacita di creare, di farsene la propria
dignita. Quanti fratelli e sorelle nel
mondo sono in questa situazione per
colpa di questi atteggiamenti economici
sociali politici? Quando un mattone per
shaglio andava giu c’era un problema
tremendo, ma se uno di quelli che face-
vano la torre cadeva, lo lasciavano in
pace. Era pitt importante il mattone che
la persona, questo raccontava un rabbi-
no medievale, e questo succede anche
adesso. Le persone sono meno impor-
tanti delle cose che danno profitto, per
quelli che hanno potere politico, sociale,
economico; siamo arrivati a che punto?
Al punto che non siamo consci di questa
dignita della persona, del lavoro.
Francesco, da vescovo di Buenos
Aires, dopo la strage provocata
dall'incendio di calle Luis Viale 1269, Buenos
Aires, il 27 marzo 2011, era stato gia protago-
nista di un’omelia durissima.
FRANCESCO. Dopo aver ascoltato la parola di
Dio, facciamo un istante silenzio nel nostro cuore
per ricordare le sette persone che cinque anni fa la-
voravano qui in regime di schiaviti. Harry Rodri-
guez Palma aveva 5 anni; Wilfredo Quispe Mendo-
za 15 anni; Juana Wilma Quispe 25 anni e un figlio
che portava in seno, del quale soltanto Dio conosce
il nome; Elias Carabajal Quispe 10 anni; Rodri-
g0 Quispe Carabajal 4 anni e Luis Quispe 4 anni.
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
Quei ragazzi avevano tutta una vita davanti, ra-
gazzi come alcuni che sono seduti qui. Si sono visti
troncare la vita da una condotta che si é sempre ri-
petuta nel corso della storia e che vediamo manife-
starsi nella Bibbia in un signore molto potente che
si chiamava Evode, al quale non importava di am-
mazzare i bam-
bini pur di rag-
giungere 1 suoi
scopi. Quei
bambini  muo-
iono in questo
incendio in una
casa clandesti-
na di lavoro
schiavo. Dio ha
una volta detto a Caino:
«La voce del sangue di tuo
fratello grida a wme..»
(Gen 4,5) e noi oggi ripe-
tiamo quella frase di Dio:
il sangue di questi sette
nostri fratelli grida giusti-
zia. E stato pervertito il
senso del lavoro, perché il
lavoro ¢ cio che ci da di-
gnita. Riceviamo la digni-
ta dal lavoro, perché ci guadagniamo il pane, e que-
sto ci fa andare a fronte alta. Ma quando il lavoro
non viene al primo posto, e invece per primo viene il
guadagno, accumulare denaro, ecco che comincia
questo precipizio progressivo di degradazione mo-
rale. E questo precipizio finisce nello sfruttamento
di chi lavora. Questa frase non é mia, U'ha detta ieri
il Papa in udienza. Quando viene pervertito il vero
fine del lavoro, che é la persona al centro del lavoro,
comincia a crescere la brama insaziabile di denaro,
e con tutti i mezzi siva a finire nella schiaviti. Una
volta, in piazza Constitucién, in una messa prece-
dente per le vittime della schiavitu e dell’esclusione,
ho detto che quello che a scuola ci insegnavano sul
fatto che PAssemblea del 1813 aveva abolito la schia-
vitui erano frottole... o almeno ormai é lettera morta.
Perché in questa Buenos Aires cosi vanitosa, cosi or-
gogliosa, continuiamo ad essere schiavi! Continua
ad esserci la schiaviti! Tutto si sistema... Buenos
Aires ¢ la citta delle bustarelle, e lo é nell’anima, e si
fa ricorso alla bustarella per risolvere tutto. I cuori
siinduriscono... In modo speciale voglio pregare per
quelli che sono qui e hanno coraggio! E rischiano la
vita in ogni momento per lottare per la giustizia,
per denunciare che a Buenos Aires ¢’¢ ancora tanto
lavoro schiavo! Dio conceda loro la forza, Dio Ii so-
stenga in quella lotta per il fratello, per la giustizia:
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una lotta per Pamore di Dio. La grande aspirazione
di Gesu che siamo tutti fratelli, ma Ualtro progetto,
quello opposto, e fortissimo, fortissimo. E siamo vit-
time della compravendita. Compravendita di affet-
to, di amore, di persone, di lavoro...Sono responsa-
bili della morte di queste persone, soprattutto di
questi ragazzi, gli orrovi che ancora vivono a Bue-
nos Aires: quel-
li che si arric-
chiscono con il
sangue dei ra-
gazzi, che si ar-
ricchiscono con
il sangue dei
poveri, Dio toc-
chi il loro cuore
e li converta. E
tocchi il nostro cuore affin-
ché continuiamo a lottare
per la giustizia.
Cominciare dal lavoro,
come programma fon-
damentale di una sini-
stra che stia in questo
secolo e in questo pas-
saggio, non é un eserci-
zio retorico. Come ci ha
insegnato Enrico e co-
me, per altri versi e in modo assoluto, indica
oggi al mondo Papa Bergoglio. La scelta non &
retorica ma politica, culturale, morale, orga-
nizzativa. Senza questo ineludibile passaggio
le conseguenze per la nostra societa risulte-
ranno sempre pitt devastanti e inumane. Na-
scera questa sinistra sociale e socialista di tipo
nuovo rifondata sul lavoro e sulla solidarieta?
Nascera dall'interno delle sue piccole rappre-
sentanze? O dal cuore della societa? Oppure
da forme vecchie e nuove di rappresentanza e
di organizzazione sociale? Il tema & squader-
nato e ha bisogno di una urgente risposta.
Pietro Folena
Gia segretario nazionale della FGCI, eletto deputato in
diverse legislature. Dal 1988 ¢ segretario regionale in Sici-
lia del PCI prima e del Partito Democratico della Sini-
stra poi, promuovendo la primavera di Palermo e la gran-
de mobilitazione civile antimafia dopo gli assassinii
di Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino. Nel 1998 ¢ coor-
dinatore nazionale dei Democratici di Sinistra durante la
segreteria di Walter Veltroni. All'inizio del 2009 fonda,
insieme allamico Vittorio Faustini, l'associazione “Meta-
Morfosi”, di cui é Presidente, divenuta in questi anni una
delle principali organizzazioni di mostre di arte classica,
moderna e contemporanea e di eventi culturali in Italia e
in tutto il mondo.

Omaggio a Ronald Lee Ermey

L'attore, che per il ruolo del brutale militare in Full
Metal Jacket nel capolavoro di Stanley Kubrick aveva
ricevuto anche una nomination al Golden Globe come
miglior attore non protagonista, si & spento a causa di
alcune complicazioni dovute a una polmonite. Aveva 74
anni. Ermey aveva vestito i panni anche di altre figure
autoritarie in una sessantina di pellicole. E stato il sindaco
Tilman nel film Mississippi Burning-Le Radici dell'Odio
del 1988 e il capitano di polizia in Seven del 1995. Ha
interpretato anche il capo ufficio Frank Martin in Willard
il paranoico del 2003, il sadico sceriffo Hoyt nel remake
di Non aprite quella porta diretto da Marcus Nispel e
ha prestato la sua voce al Sergente, il comandante dei
soldatini verdi di plastica nella saga di Toy Story.

Vignetta di Pierfrancesco Uva

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
I Dott. Ubaldugo Tzira Bella

L’uovo di Colombo

Scrivono dall'ltalia, proponendo una ricetta
per guarire i mali del gia Belpaese. Leggiamo
con attenzione, anche alla luce dei risultati
delle ultime consultazioni politiche: il signor
Itzegu non pare scemo, come invece la mag-
gior parte degli analisti italiani specialisti nel
riconoscere le deiezioni dall'odore.

Dall’Africa, Asia, Ameri-
che, Europa (esclusa Ita-
lia), Papuasia, Guinee,
Togo, Malindi, Kenya,
San Marino, Liechten-
stein, Andorra, Ticino e
Grigioni, Portorico, Tri-
nidad Tobago, Transil-
vania, Moldavia, Carin-
zia, Samoa, Fer @er,
Islanda, Shetland, Orca-
di, Ebridi, Groenlandia:
elettori, scelti a cam-
pione perché riempiano, col raziocinio che noi
non abbiamo, le poltrone dei parlamenti e dei
consigli territoriali, che esprimeranno poi le
Istituzioni dello Stato: presidenti, esecutivi,
sindaci e anche giudici e magistrati! Noi ab-
biamo un debole per i dittatori, per le divise
sacre e profane; adoriamo essere comandati
da furbi, cialtroni, corruttori corrotti e corrut-
tibili. Dal 1861 la nostra classe dirigente rap-
presenta la proiezione dell’Es pitt profondo,
ineducato e ineducabile e del Super-Io pit re-
pressivo: la strana coppia! Dalla caduta dellIm-
pero romano abbiamo baciato pile, osannato
Vescoviconti, Missi Dominici, don, Principi,
Signori, Signorotti, Donni, Donne, Madame,
Siniscalchi, Prefetti, nobili di sangue, parve-
nu: Franza o Spagna, purché se magna! Siamo
inadatti alla democrazia! Ergo: importiamo
dall’estero gli elettori. L'Italia viene ripresa per
un anno nella vita di tutti i giorni, pubblica,
privata e intima: un gigantesco Truman Show,
osservabile dai cittadini di tutto il mondo,
tranne dagli italiani. Qualche buon politico ci
sara, nascosto tra i ceti, le categorie e le classi
sociali? Che proprio a causa delle sue virtl ci-
vili viene temuto come la peste, o ignorato, da
quella flaccidita mostruosa che é il corpo elet-
torale italiano. Quaranta milioni di stranieri
eleggeranno gli italiani che senza sapere di
aver reso pubblica la loro vita, saranno indivi-
duati come potenziali buoni politici. Che dite?
Non ¢ una possibile via d’'uscita da questa
scombiccherata situazione che dura oramai
da secoli?

Dott. Tzira Bella

Itzegu Chi Non Ses Ateru
(Stupido Quant'altri Mai)
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E le associazioni di cultura cinematografica stanno a guardare
Effetto notte a Palazzo Capocci sede della Direzione Generale Cinema

L’Associazionismo della cultura cine-
matografica ha incontrato a meta
aprile in un’audizione presso la DGC
in piazza Santa Croce — Roma, la
commissione sulla promozione cine-
matografica nominata dal Direttore
Generale Cinema. L’ incontro sem-
brerebbe sia stato utile ai commissari
per approfondire i progetti realizzati
dalle Associazioni nel 2017 (!) e, so-
prattutto, per apprendere un po’ della
storia di oltre 70 anni di attivita cul-
turali cinematografiche, di forma-
zione e battaglie per la difesa dei di-
ritti del pubblico. Casualmente, nello
stesso giorno, sempre a Roma, alla
Casa del Cinema, alla fine del convegno “LEG-
GE CINEMA, ANNO ZERO?”, era previsto che
alle ore 16 una giornalista dovesse intervistare
il Direttore della Direzione Cinema sulle criti-
cita della Legge Franceschini. Il Direttore
non e pervenuto. Gli organizzatori del Conve-
gno, che avevano previsto di dare spazio an-
che ad autori, distributori, esercenti, produt-
tori indipendenti e all'associazione dei
festival, perdinci, ... hanno tralasciato di invi-
tare le Associazioni di cultura cinematografi-
ca, i circoli del cinema, i cineclub e i cinefo-
rum, insomma la rappresentanza del
pubblico. Sarebbe interessante capirne le ra-
gioni... Ma questa & un’altra storia che fa pen-
dant con il fatto che anche al quasi contempo-
raneo incontro tra la Commissione e le

Associazioni mancassero sia il Direttore Ci-
nema sia la Dirigente del servizio II Cinema e
Audiovisivo, non aiutando a rendere fruttuo-
so lincontro stesso. Magari anche per aiutare
adissipare i dubbi di qualche commissario sul
fatto che i circoli del cinema servano ancora a
qualcosa e non grazie all'attuale politica cul-
turale ma, per i risultati constatati nel secolo
scorso, da Cesare Zavattini quando dichiara-
va: “ho visto con i miei occhi cambiare la fac-
cia di un paese con la nascita di un circolo del
cinema, giovani e anziani si animavano im-
provvisamente e cominciavano a discute-
re”. L'idea é che al Potere e ad alcuni che orga-
nizzano convegni non gliene importa niente
ne’ dellorganizzazione del pubblico e neppu-
re della cultura cinematografica e i rapporti

che esistono tra cultura cinematogra-
fica e pubblico, ossia la societa. Anche
per questa ragione €’ difficile dimen-
ticare quanto affermo un anno fa il
Direttore in questione: “Associazio-
nismo culturale cinematografico? 50
anni di inefficacia nella formazione
del pubblico, vadano a farsi benedi-
re...” (ved. pag. 10 di Diari di Cineclub
n. 47| Febbraio 2017). Furono queste
le esatte parole del rappresentante
del MiBACT ai margini di un incon-
tro sulla Legge cinema e audiovisivo
organizzato dal’AAMOD. Per il Di-
rettore, ancora in carica, le associa-
zioni culturali venivano considerate
la causa della crisi del cinema italiano. Oggi
l'indifferenza perla cultura é tale che i rappre-
sentanti istituzionali del Cinema disertano i
convegni ai quali sono annunciati e non par-
tecipano agli incontri istituzionali da loro
stessi convocati. Per la Legge 14 novembre
2016, n. 220, considerato il lungo e ingiustifi-
cato tempo trascorso, appare che la Direzione
Cinema abbia l'unica incombenza di distribu-
ire, svogliatamente, quanto stanziato per
le Associazioni, secondo criteri e parame-
tri puramente burocratici e formali. Cultural-
mente efficaci o no? Giusti o ingiusti? Poco
importa. E alle Associazioni incassare quanto
prima per non morire. Sic fiat!

DdcC

L’eredita nefasta di una legge sul cinema e I’audiovisivo con la com-
plicita di un mondo intellettuale e artistico indifferente

La scelta mercantile e il drastico ridimensio-
namento della naturale vocazione culturale,
in quanto proposta da un ministro per la Cul-
tura, di una nuova Legge Cinema (detta anche
“Franceschini”) sta producendo effetti nefa-
sti. Il ministro strombazzava che la legge sa-
rebbe entrata in vigore, gia con i decreti at-
tuativi, dal gennaio 2017. Siamo a maggio del
2018 e ancora la Direzione Cinema non é riu-
scita a garantire certezza e regolarita nell’ap-
plicazione della legge. I festival per esempio,
mentre scriviamo, non hanno ancora “ricevu-
to” il contributo e si fanno carico per il secon-
do anno dello svolgimento delle manifesta-
zioni 2017 e 2018 senza lerogazione di un
euro. Se lo scopo era questo, come molti so-
stengono, un darwinismo culturale per far so-
pravvivere solo enti e associazioni potenti e
gradite, il risultato sta per essere raggiunto.
La costante carenza di budget getta ormai
nella disperazione tantissime iniziative cultu-
rali che a differenza di Cinecitta Luce Spa non
possono sopprimersi (poco prima del falli-
mento) e rinascere come Luce Cinecitta srl,
ancor pitt ricche di milioni pubblici dei contri-
buenti, per finanziare convegni, ospitalita e
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riviste patinate, vietate o contingentate per
tutti gli altri soggetti. I festival che ci stanno a
cuore non sono quelli con i tappeti rossi ma
quelli con pitt interesse culturale (ma lo “scel-
lerato” Franceschini si é vantato di aver aboli-
to l'interesse culturale). Finalmente, il 26 mar-
zo scorso, & stato pubblicato lelenco dei
contributi “assegnati” a festival e rassegne per
il 2017 e ¢’& sembrato che non siano state fatte
grandi distinzioni tra quelli d'impegno e quel-
li puramente di velleita personali. La DGC, pe-
rennemente in ritardo da anni, approssimati-
va e pasticciona in tutto, che non fa sconti a
nessuno, tranne che a se stessa, sembra abbia
deciso che sono tutti uguali. La Commissione,
istituita e nominata dal Direttore (non dal Mi-
nistro), forse non é stata in grado di appro-
fondire. Forse si ¢ limitata a leggere i moduli
compilati o a basarsi su rumors, per i sentito di-
re. Di sicuro la superiore Legge Cinema non
sembra che abbia garantito la rasparenza sul-
le scelte effettuate che, sinceramente, appaio-
no forse un po’ “scellerate” (come Franceschini)
e probabilmente molto complicate da giustifi-
care. Purtroppo le regole e i criteri inventati
dal direttore (non dal ministro) nel suo bando

non stabiliscono alcuna relazione tra punteg-
gio assegnato dai commissari e I'importo del
contributo attribuito. L'unica regola chiara &
che il contributo non puo superare il deficit e
non puo essere inferire a 10.000 euro. Non es-
sendo stati pubblicati dati sui costi, sul deficit
e sul contributo richiesto per ogni iniziativa, &
impossibile fare un’analisi attendibile sui
contributi assegnati. Si possono solo confron-
tare i contributi con quelli dell’anno prece-
dente (cioé, ormai, di due anni f3). E qui na-
scono le complicazioni: perché sembra strano
che i festival della regione di provenienza del
direttore ricevano contributi pari quasi a 10
volte quelli di tutti i festival lombardi. Come
giustificare, poi, il mega contributo di euro
850.000 (+500.000) al Giffoni, se non imma-
ginando che serva anche per retribuire con
euro 260.000 il direttore artistico della mani-
festazione (N.B. I'appannaggio al Presidente
della Repubblica & di euro 240.000)? Come &
possibile, ancora, che una rassegna estiva
calabrese, che proietta una dozzina di film
italiani della stagione precedente, riceva il
doppio di un festival pluridecennale con film

segue a pag. successiva
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in concorso inediti, sezioni europee, interna- Conse uenze de"a po"ti.ca Cl‘“turale del pas-
zionali e di animazione, retrospettive di presti- QO |nistro Franceschlni

gio, masterclass, laboratori per i ragazzi, mostre
di ogni genere? Forse bisognerebbe pretendere | g sgombero
che assieme allimporto dei contributi si pubbli-
chi anche Pelenco degli ospiti di tutte le manife-
stazioni. Come giustificare il fatto che alcuni
festival siano considerati cosi importanti e di
qualita da essere inseriti dal Mibact nella tabella
7, che determina i punti attribuiti ai film che vi
partecipano per il calcolo dei contributi auto-
matici per la produzione, ma non meritano ne-
anche il riconoscimento minimo di euro
10.000? Forse i settori promozione e produzio-
ne, anche se ormai diretti dallo stesso dirigente,
non si parlano, o forse il giorno in cui i commis-
sari hanno deciso il dirigente era assente, come
era assente all'audizione delle Associazioni na-
zionali di cultura cinematografica? Questi sono
solo alcuni effetti nefasti, facilmente prevedibi-
li, che denunciavamo quando era in discussio-
ne la legge, purtroppo con la complicita di alcu-
ni soggetti interessati e il silenzio di
molti intellettuali e artisti, che sono sotto i no-
stri occhi da troppi mesi. Qualcuno lo docu-
mentiamo, cosi semplicemente, con queste fo-
to. Tragico é stato Il trasloco della sede di Roma
dal quartiere Pigneto, della FICC — Federazione
Italiana dei Circoli del Cinema e della sua sto-
ria. La pitt longeva delle Associazioni di cultura
cinematografica, nata nel 1947, ha annoverato
traisuoi dirigenti storici e autorevoli personag-
gi del mondo del cinema e della cultura italiana,
come Antonio Pietrangeli, Carlo Lizzani, Citto
Maselli, Cecilia Mangini, Riccardo Napolitano,
Cesare Zavattini, Mino Argentieri, Callisto Co-
sulich e tanti, tanti altri che lo spazio di questa
rivista non basterebbe per elencarli. Abbiamo
parlato di trasloco, ma solo uno sgombero for-
zato per mancanza di fondi e di certezze sui
contributi economici futuri. E’ il risultato di
una scossa prevista ma non scongiurata. Noi al-
meno possiamo rivendicare di averci provato.
Ddc

| Locali della ex sede
della FICC in via Ro-
manello da Forli 30
Roma sono sgombe-
rati

Un cartello giallo - Affittasi- e
esposto

Nuovo indirizzo per la corrispondenza: FICC c/o Amedeo Mecchi, Via Albert Einstein, 31 -
00146| www.ficc.it | info@ficc.it | Cell. 348.3258841
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Giuliana cara, buon compleanno

Il ricordo di Giuliana Dal Pozzo che il 28 maggio avrebbe compiuto 96 anni. Fondatrice
di Telefono rosa e affronto i grandi temi dell’emancipazione femminile quando divorzio,
aborto, contraccezione erano eversivi

Non é facile trovare il
giusto incipit per Giu-
liana. Formulo e ri-
muovo la prima frase,
non so quante volte.
Vorrei riuscire a deli-
neare, fin dai primi
tratti, la figura straor-
dinaria di una vera
paladina delle donne
che, con singolare lun-
gimiranza e impegno
totalizzante, ha reso
migliori tante vite. Cerco di prendere tempo.
Chiamo Angelo Tantaro, direttore di Diari di
Cineclub che ha avuto l'idea di dedicare questo
spazio a Giuliana in occasione dell’8 marzo.
Gli comunico che fard il pezzo per il mese suc-
cessivo. Mi rivolgo anche a Laura e Sandra, le
figlie di Giuliana, alla ricerca di un suggeri-
mento, uno spunto da cui partire, un aneddo-
to esemplare. E dire che la vita di Giuliana tra-
cima di storial Mi rendo conto di quanto sia
assurda questa forma di “afasia” vista la gran-
de amicizia che ci ha legate ben oltre 20 anni,
fino alla sua scomparsa nel dicembre 2013. 11
nostro primo incontro avviene a fine anni’8o,
invia della Colonna Antonina, originaria sede
del Telefono Rosa, ideato, messo in piedi e rea-
lizzato dalla giornali-
sta Giuliana Dal Pozzo.
Giuliana la conosco gia
da tempo, anche se
non di persona: l'eco
delle sue battaglie con-
tro una cultura retriva
e maschilista, il suo
impegno politico, la
militanza, gli articoli,
le sue inchieste hanno
a lungo nutrito il mio
desiderio di emancipa-
zione. Vado in sede
perché vorrei propor-
mi come volontaria:
non so cosa mi aspetti,
ma il suo nome & per
me un richiamo e una
garanzia. Ho appena
saputo che, in seguito
alle tante richieste di
aiuto ricevute, il Tele-
fono Rosa, da stru-
mento temporaneo di
ricerca per sondare le dimensioni della vio-
lenza sommersa, si trasformera in servizio
permanente. C'é bisogno di collaboratrici che
possano accompagnare il passaggio. In via
della Colonna Antonina é proprio lei ad acco-
gliermi, sorridente, colta, originale, brillante.
Indossa un abito verde bottiglia, al collo una
delle sue colorate collane etniche, le labbra
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Elisabetta Pandimiglio

Giuliana Massari Dal Pozzo (Siena 1922 - Roma 2013)

Giuliana con la sua famiglia (foto di Elisabetta Pandimiglio)

perfettamente delineate da un rossetto vivace.
Mi viene in mente un suo piccolo cruccio vez-
zoso: tanti anni dopo, quando la vista iniziera
a calarle, mi confessera la sua paura di andare
in giro con il rossetto sbaffato senza poterse-
ne accorgere. Gia in quel primo colloquio, re-
sto colpita dalla sua luce, dalla raffinata sim-
patia, dal modo singolare di dire e pensare le

cose. Una persona uni-

ca e speciale! 1] feeling

e reciproco. Dilia pocoil

Telefono Rosa si costitui-

sce in Associazione. Io

sono una delle cinque

socie fondatrici. Il nu-

mero delle volontarie

cresce ogni giorno. La-

vorerd per le donne e

con le donne accanto a

Giuliana per i tanti an-

ni della sua presiden-

za, rispondendo alle

donne in difficolta, oc-

cupandomi della for-

mazione, realizzando vi-

deo, scrivendo con lei

ricerche, opuscoli, in-

dagini, seguendo in-

somma tutta la parte

culturale e program-

matica. Quando Giu-

liana si dimette, per

me non ha pit alcun senso restare, cosi come
per due delle altre tre socie fondatrici, che ci
seguono a ruota, sentendo quell’ esperienza
divita indissolubilmente legata alla persona
e alla visione di chi l'aveva ideata e portata
avanti fino a quel punto. La nostra grande
amicizia sopravvive comunque e si rinsalda
segue a pag. Successiva
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ben oltre la militanza comune allinterno
dellAssociazione, anzi, si arricchisce di nuovi
progetti condivisi. Provo a separarmi dalla sfera
emozionale per lasciare spazio ad un racconto
pilt oggettivo. Giuliana nasce nel 1922 a Siena.
Dopo la laurea in lettere, inizia a lavorare nel-

diaridicineclub@gmail.com

cruciali e lo fa in un modo nuovo e tutto suo.
Alle lettrici che le sottopongono i loro proble-
mi, scrive di pianificazione delle nascite, di-
vorzio, aborto, con incredibile anticipo sui
tempi e sempre con grande coraggio. Siamo
nel1956 quando Giuliana, nonostante lincita-
mento a pratiche antiprocreative venga puni-

Giuliana Dal Pozzo e Elisabetta Pandimiglio (foto di César Meneghetti)

le redazioni di vari giornali, L’'Unita, Noi Don-
ne, Paese Sera. Di Noi donne é direttrice dal 1954
al 1961 e poi dal 1970 al 1981. Nella rubrica “Par-
liamone insieme” tratta argomenti femminili

to dal Codice Penale con la
detenzione, osa pubblicare
Iinchiesta dal titolo “Quando
li vogliamo, quanti ne voglia-
mo” che riconosce alle donne il
diritto di scegliere se e quando
essere madre. La sua analisi
sociale non risparmia alcun
fronte. Negli anni ‘60, con
un’altra inchiesta “L’'uomo di
sinistra” addita il dualismo
ipocrita e contraddittorio che
separa sfera pubblica da quel-
la privata nei comportamenti
di padre, marito, amante “de-
mocratico” della parte politica
“progressista” a cui lei stessa
appartiene. Proprio l'esperien-
za degli anni trascorsi nella
redazione di Noi donne, dove
spesso aveva raccolto testi-
monianze di sopraffazioni
tra le pareti domestiche, fa
maturare in lei la necessita di
agire contro la cultura ma-
schilista della sopportazione
e del sacrificio, particolar-
mente dura da sradicare
quando l'abuso avviene in fa-
miglia o nel posto di lavoro.
Spezzare il silenzio appare a
Giuliana la chiave per scon-
figgere la violenza, una gran-
de intuizione da cui derivera
tanta politica futura a favore delle donne. Il
modo visionario di affrontare con determina-
zione temi ancora sottesi persino nel femmini-
smo ufficiale, le fa abbattere qualsiasi muro,

qualsiasi conformismo. Per quanto la cono-
scessi profondamente, restavo ogni volta col-
pita dalla modernita del suo pensiero e dal
suo approccio democratico tout court che la
spingeva ad accogliere qualsiasi scelta purché
nel rispetto degli altri. Cosi era anche nel
quotidiano. Mi vengono in mente le nostre
lunghe chiacchierate - non passava giorno
senza sentirci - durante le quali ci scambiava-
mo di tutto, senza remore o chiusure. Sulla
violenza di genere e sul suo Telefono Rosa,
pubblica anche un libro, Cosi fragile, cosi violen-
to (Editori Riuniti 2000) voci di donne abusa-
te. La parola “femminicidio” ancora non € in
uso. Premio Saint-Vincent per il giornalismo,
cura lenciclopedia La donna nella storia d'Italia.
Scrive una moltitudine di libri, saggi, inchie-
ste.Nel 2007 il presidente Napolitano la nomi-
na Grande Ufficiale della Repubblica per la
sua «attivita meritoria» in favore delle donne
vittime di violenza. E poi ancora nel 2008
pubblica per Diario Minimo la Maestra. Una le-
zione lunga un secolo, con la prefazione di Mar-
gherita Hack. Insieme viviamo l'esperienza di
un romanzo a quattro mani Ilia di notte, pub-
blicato nel 2001 dalla Datanews. Diventa il no-
stro passatempo di anni, quasi un gioco se-
greto all'inizio, poi una sfida che ci regala
tanti momenti di gioia e divertimento. A Giu-
liana piaceva ridere di tutto, anche di sé: ave-
va il magico dono dell'ironia che rende tutto
pilt lieve. Mi si affaccia alla memoria 'imma-
gine di un viaggio per lavoro a Lisbona: io e lei
sul tram 28 a fare su e git lungo la cittd, non
so quante volte, ridendo come bambine di
quella piccola spensierata follia nella luce in-
cantevole del tramonto. La sua € stata una vita
intensa, con tanto amore dato e ricevuto. E
una meravigliosa famiglia: le adorate figlie
Sandra e Laura, i loro mariti, i tre nipoti Giu-
lio, Lorenzo e Giacomo, della cui bellezza e in-
telligenza era davvero fiera, tanto che fin dalla
loro infanzia, amava distinguerne attitudini e
caratteri. E poi la sorella Fiorenza, il fratello
Mario, le nipoti senesi Annalisa e Gianna, gli
amici... ma non sono mancate le dolorose e
inaccettabili perdite che sembrava custodire
gelosamente dentro di sé, piccole ombre pre-
ziose che forse I'avevano spinta ad inventarsi
un suo concetto di felicitd. Magari le avevano
dato ancora pitt forza. Tra pochi giorni ricorre
il suo compleanno. L'ultima foto che ho di lei,
I'ho scattata durante la festa dei suoi no-
vantanni: & ritratta con la sua famiglia. Os-
servando bene si coglie una sottile malinconia
che attraversa gli sguardi sorridenti. Anche il
bel sorriso di Giuliana & come fermo a meta.
Chissa che non avverta vicino, il compiersi
della sua eccezionale missione sulla terra! So-
lo una foto, un presentimento. Poi c’é tutto il
resto, la ricchezza che ha lasciato in chi ha
avuto il privilegio di camminarle accanto per
un lungo o breve tratto. Questo non ha misu-
ra.

Grazie, Giuliana cara. Buon compleanno!

Elisabetta Pandimiglio
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SENSO e non solo. La pittura entra nel cinema

Se non ¢ del tutto ori-
ginale entrare nel ci-
nema attraverso le arti
visive, diviene certa-
mente utile per ricon-
fermare limportanza
della scelta iconogra-
fica nella composizio-
ne delle immagini di
un film.“In quale misu-
ra il cinema ¢ stato ed ¢ in rapporto con le arti figu-
rative?”, scrive Pier Marco De Santi a proposi-
to del rapporto fra cinema e pittura. E ancora:
“Un film infatti, puo esprimersi per sequenze e in-
quadrature di alto valore pittorico e
nello stesso tempo fagocitare ma-
gnifici capolavori o infimi risultati
artistici per riproporli in immagini
‘altre’, sia come citazioni mera-
mente tautologiche, sia come refe-
renti narrativi significanti.” Da
quando lo scatto fotografico &
andato via via sostituendosi al
cavalletto e alla tavolozza del
pittore, & sembrata affievolirsi,
se non spengersi addirittura,
I'importanza che per secoli ave-
va avuto labilita dellartista di
raccontare per immagini. Ma Hayez
ecco che il cinema ha come di-
re, “resuscitato” la figurazione,
ha stipulato una sorta di patto
di mutuo consenso, restituen-
do in larga parte alla pittura
quel privilegio di narrazione
che le apparteneva. Senso (1954)
di Luchino Visconti, ponendo-
si al vertice delle ricostruzioni
cinematografiche di ambienta-
zione risorgimentale, trova
pieno consenso alla celebrazio-
ne delle esperienze dei pittori,
dalla “nostra macchia”, alla ce-
leberrima opera “Il bacio” del
veneziano Francesco Hayez, e
tanto altro ancora. Qui, dun-
que, precisi elementi figurativi
divengono indispensabili per
la fedelta alla ricostruzione del contesto stori-
co, si pongono come parti integranti del mo-
vimento e dell'azione spettacolare, psicologi-
ca e drammatica. Piero Tosi, che aveva curato
i costumi del film, ha scritto: “Il desiderio di
Visconti era uno solo: avere della gente viva,
vera, di fronte alla macchina da presa. Il co-
stume non come elemento esteriore, decora-
tivo, ma vita. Niente sfilate di modelli, niente
stupori di capricci di colori allingresso della
prima donna. Cosi ci siamo imposti di sottoli-
neare prima i sentimenti, poi la ‘buccia’ dei
personaggi.” E’ possibile cosl riconoscere,
quasi sequenza dopo sequenza, tutte le fonti
iconografiche del film: dalla pittura di Silve-
stro Lega, Vito D’Ancona, Lodovico Ciardi, Te-
lemaco Signorini, Giovanni Fattori, Giovanni
Boldini, Giuseppe Abbati, a quella d’oltralpe pro-
pria di Anselm Feuerbach, o di Alfred Stevens
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Lucia Bruni

Silvestro Lega

“Il bacio” (1859) di Francesco

“Il canto dello stornello” (1867) di

(riferito al “mondo” della contessa Livia Ser-
pieri), fino ai ritratti di Francesco Hayez, so-
pra nominato, solo per citarne alcuni. Come
vediamo la campionatura é vastissima. Limi-
tiamoci a dare qualche cenno fra i pitt clamo-
rosi. Ritroviamo Silvestro Lega, ad esempio,
coniquadri “Il canto delle stornello” e “La vi-
sita”, nellispirazione alle fogge e ai colori dei
costumi dei personaggi femminili, in partico-
lare a quelli di Livia Serpieri (Alida Valli) e
Laura (Rina Morelli), nella loro vita quotidia-
na. Nella scena in cui la contessa va a cercare
per la prima volta Franz nell'abitazione che
questi divide con altri commilitoni il riferi-
mento sembra vada al quadro
“La toilette del mattino” di Te-
lemaco Signorini, e del mede-
simo autore, ecco l'ispirazione
che richiama l'opera “Visita al-
lo studio del pittore”, negli ar-
redi della casa di Verona dove
abita lufficiale che la contessa
va a incontrare. Del resto, sem-
pre a Signorini si ispira lo sce-
nografo Ottavio Scotti quando
ricostruisce quell'appartamen-
to del tenente Franz Mahler.
Troviamo lispirazione al qua-
dro “Passaggio dellAppenni-
no” di Giovanni Boldini, nell'in-
quadratura della vettura che
sta portando Livia dallinna-
morato: una carrozza scura, da
tergo lungo una strada bagna-
ta; e ancora, nella scena dell’'in-
cendio durante il passaggio del
fronte, quando il marito di Li-
via lascia la villa di campagna
per correre sul luogo, la vista
dei contadini nei campi richia-
ma Lodovico Ciardi e la sua
opera “Contadini al lavoro”.
Come non pensare al quadro
del fiorentino Ferdinando Buo-
namici “La caserma di Modena
con i volontari della quinta bat-
teria toscana”, vedendo i locali

“La visita” (1868) di Silvestro Lega, Roma,

del sottotetto dove la contessa Serpieri na-
sconde Pamante? E se da “La lettre de faire
part” di Alfred Stevens, deriva direttamente il
costume che Livia indossa nella drammatica
sequenza finale, liconografia di origine vene-
to-lombarda aristocratica é alla base delle sce-
ne che si svolgono in particolare nella villa Val-
marana. Hayez ¢ “nobilmente” citato con una
delle sue tele pitt famose, “Il bacio”, nella licen-
ziosa ricostruzione alla quale si abbandonano

“La toilette del mattino” (1898) di Telemaco Signorini

Livia e Franz, nella fatidica notte della villa di
Aldeno. Infine, Giovanni Fattori. Visconti per
le aspre e lunghe scene della battaglia di Cu-
stoza, ha avvertito la necessita di attingere di-

“La caserma di Modena con i volontari della quinta
batteria toscana” (1859) di Ferdinando Buonamici

rettamente alla potenza evocatrice delle grandi
e piccole battaglie dipinte da Fattori dissemi-
nando quei profili come particolari di un
tuttuno.L’intera sequenza, dallattesa fino ai
combattimenti, & creata interamente sui qua-
dri di Fattori, in particolare quelli realizzati tra
i1 1860 e il 1870. Fra questi non poteva mancare
uno dei capolavori dellartista, “Il campo mili-
tare dopo la battaglia di Magenta”, ricostruito
da Visconti in ogni dettaglio. Del resto anche
per Il Gattopardo (1963), i riferimenti alla pittura

“Il campo italiano dopo la battaglia di Magenta” (1861)
di Giovanni Fattori,

dei macchiaioli sono numerosi: “L’elemosina”
di Silvestro Lega, oppure “Dama al giardino” di
Vito d’Ancona per i rimandi ai costumi femmi-
nili, e perfino gli atteggiamenti delle donne
nelle scene divilla Salina e di Donnafugata. Nel
clima figurativo della sequenza dei “bassi” di
Palermo, ad esempio, ritroviamo “Pescivendo-
le a Lerici” di Telemaco Signorini e “La filatrice”

segue a pag. successiva
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di Vincenzo Cabianca. Mentre “La battaglia di
Capua” di Fattori, ha certamente suggerito I'im-
postazione della sequenza della presa di Paler-
mo da parte dei garibaldini. A voler considerare
le numerose altre ispirazioni iconografiche dei
film di Visconti, occorrerebbe un’intera pubbli-
cazione, giungendo a coinvolgere per film come
Morte a Venezia (1971) e Ludvig (1973) aspetti mul-
tiformi della cultura (non solo figurativa) italia-
na, francese e tedesca del grande regista. In
questo contesto ci siamo fermati a riflettere sul
suo modo di considerare le opere dei macchia-

“La filatrice” (1862) di Vincenzo Cabianca

ioli e di alcuni pittori dell'Ottocento, in specie
italiano, i cui riferimenti troviamo anche nel
suo ultimo film Linnocente (1976), dove dalle
suggestive sequenze ambientate nel parco della
villa di Marlia, riaffiorano ancora una volta gli
amori di Visconti per Signorini, Gordigiani, De
Nittis, Lega. Gli stessi amori che hanno ispirato

“Pescivendole a Lerici” (1860) di Telemaco Signorini

anche un regista come Mauro Bolognini nel cor-
so della realizzazione di film come La viaccia
(1961) e Metello (1970). L'argomento sui rimandi a
iconografie di conclamato merito per le scelte
scenografiche dei film porterebbe molto lontano
(qui lo abbiamo solo accennato) e potrebbe esse-
re argomento di prossimi appuntamenti; so-
prattutto considerando la “poverta” dell'arte visi-
va attuale, priva quasi del tutto di sostanziali,
oltre che sostanziose, ispirazioni, a cui fanno se-
guito purtroppo scarne realizzazioni spesso
frutto di improvvisazione, affatto significative
non solo del nostro momento storico, ma di
quella filosofia dellesistenza che riguarda da vi-
cino ognuno di noi e che Farte dovrebbe saper
rendere universale.

Lucia Bruni

diaridicineclub@gmail.com

YouTube Party #37

White Noise Ten Hour

Visualizzazioni- 1’153°825 (link)

La trama - 1l video in
questione ci propone
del rumore bianco.
Wikipedia ci informa
che si tratta di un
“particolare tipo di ru-
more  caratterizzato
dall'assenza di perio-
dicita nel tempo e da
ampiezza costante su tutto lo spettro di fre-
quenze”. Gli anziani come me lo associano alla
statica di un televisore a tubo catodico. Il vi-
deo non ¢ nient’altro che questo. Dura dieci
ore. Oltre il milione e passa di visualizzazioni,
il video ha ottenuto pitt di tremila “Mi piace” e
anche - per qualche motivo che sfugge alla ca-
pacita di comprensione di noi entita a base
carbonio — quasi cinquecento “Non mi piace”.
1l suo autore, Dale Sneale, é un ingegnere au-
dio: ha prodotto video analoghi per ogni pos-
sibile varieta di rumore; a quanto pare, ne esi-
stono sei tipi fondamentali e una miriade di
sottocategorie e variazioni. Se tutto cio non
fosse gia abbastanza bizzarro di per sé, sap-
piate che questa clip, e altre analoghe, hanno
rivelato allumanita una verita demenziale e
terribile, formulata nella seguente domanda:
«A chi appartiene il rumore?»

L'esegesi — In tempi pitt 0 meno recenti, YouTu-
be si é dotata di un sistema altamente innova-
tivo e tecnologico per far fronte alla violazione
del diritto d’autore da parte dei suoi utenti.
Se, nelle epoche buie dell'umanita, queste in-
frazioni venivano segnalate da un organismo
senziente alla SIAE, ora si ¢ deciso di affidare
questo compito a Content ID, un sistema che
scansiona automaticamente ogni video cari-
cato sulla piattaforma in cerca di trasgressori.
I titolari dei suddetti diritti offrono a YouTube
i loro tesori da proteggere, l'azienda li inseri-
sce in un database e Content ID confronta le
nuove clip caricate con questo archivio, sma-
scherando “come per magia” ogni violazione
in maniera automatica. I video trovati in fallo
sono demonetizzati: non ricevono pit fondi
pubblicitari dalle visualizzazioni, i quali ven-
gono gentilmente dirottati verso il legittimo
proprietario. Tutto automatizzato, tutto mol-
to lineare. Tuttavia, si segnalano ormai dozzi-
ne di casi in cui dei video di rumore bianco
vengono segnalati da Content ID e ciascuno &
ritenuto responsabile di violazioni del copyri-
ght plurime. Nonostante YouTube difenda
l'algoritmo, & chiaro come esso abbia qualche
minuscolo problema a identificare corretta-
mente la musica da proteggere — o anche a ca-
pire cosa sia la musica tout court. Con piglio
professionale, i funzionari dell'azienda affer-
mano che le segnalazioni irregolari sono sol-
tanto 'uno per cento del totale: anche se fosse
vero, non ¢ affatto confortante pensare che
trecentomila video sono caricati sulla piatta-
forma ogni giorno, e i falsi positivi potrebbero

Massimo Spiga

facilmente raggiungere un paio di milioni
allanno. Come per tutti i sistemi automatiz-
zati a cui é affidata la gestione di masse cosi
enormi di persone e/o materiale, ci troviamo
davanti al medesimo problema: non solo non
funzionano, ma tendono a vessare maggior-
mente coloro che hanno mezzi pit ridotti per
reagire al sopruso. Altro risvolto della faccen-
da é che questi sistemi esistono per difendere
gli interessi di bottega di una ristrettissima
fascia di persone; in questo specifico caso, &
ancor pitt imbarazzante, perché una vagonata
di “denuncie” spurie puo virtualmente strap-
pare una monetina a una legione di utenti per
farla finire nelle tasche di una grossa multina-
zionale. D’altronde, non tutti hanno il tempo,
le risorse, la capacita o la voglia di ingaggiare

o
LR

Rumore Bianco

una battaglia di ricorsi (da far partire entro
cinque giorni dalla “denuncia” di Content ID)
con YouTube, mentre i network e tutte le
aziende della comunicazione hanno intere
squadre che si occupano specificamente di
questo. Prima o poi, quando ci diranno che &
pitt moderno, innovativo, cool e giovanile au-
tomatizzare l'intero sistema di giustizia, pro-
babilmente sapremo gia dove vogliono andare
a parare.
11 pubblico - E incredibile scorrere i quasi sette-
cento commenti e vedere quanta discussione
possa generare un muro di suono. C’é chi ri-
membra malinconico le giornate di pioggia,
chi sostiene di provare oscure sensazioni do-
po ore d’ascolto, chi usa il rumore bianco per
concentrarsi e studiare, chi pensa che sia una
terapia contro alcuni problemi auricolari. «I1
suono di tutto e niente» sospira Ismbeatz,
mentre un commentatore suggerisce di alzare
e abbassare il volume con lentezza per simula-
re delle onde oceaniche. Le dieci ore di rumore
bianco ispirano anche profonde rivelazioni
personali: mentre le ascolta, un utente si chie-
de cosa stia facendo della sua vita, un altro ha
scelto di coprirsi gli occhi e ha scoperto che I'a-
scolto prolungato causa allucinazioni visive.
Dopotutto, non € questo il modo in cui nasce
la conoscenza? Scimmie stordite davanti al
caotico gorgogliare del mondo: non ha un si-
gnificato intrinseco, ma potete stare sicuri
che loro gliene attribuiranno uno, e un’infini-
ta d’altri entro un battito di ciglia.

Massimo Spiga
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Lanterna Verde
Nel giorno piu splen-
dente, nella notte pin
profonda
nessun malvagio sfugga
alla mia ronda,
colui che nel male si
perde
si guardi dal mio potere,
la luce di Lanterna
Verde
Recita cosi il giuramen-
to che ogni Lanterna
Verde deve nel momento i cui riceve 'anello
del potere (che gli permette di generare co-
strutti di luce solida) e che ripete ogni 24 ore
per ripristinarne la carica, mettendolo a con-
tatto con la propria Lanterna, copia della Lan-
terna madre che risiede nel pianeta Oa. Oa &
la sede dei Guardiani dell'Universo, che crea-
rono il Corpo delle Lanterne Verdi e divisero
lo spazio in 3600 settori, ognuno dei quali
venne assegnato a un membro di questa forza
di polizia intergalattica. Nel settore 2814 si
trova la terra. Il personaggio di Green Lantern
viene creato da Bill Finger (co-creatore di Bat-
man) e Martin Nodell e fa la sua prima appari-
zione come Alan Scott in piena Golden Age,
sul numero 16 di All American Comics del 1940,
ma l'incarnazione dell’eroe che pitt ha avuto
successo e che interessa la storia che andremo
a trattare non & questa. A riguardarci pitt da
vicino é infatti il pilota di aerei Hal Jordan, se-
condo terrestre a indossare i panni del Cava-
liere di Smeraldo. Siamo nel settembre del
1959 e l'esordio su Showcase n°22 della nuova
Lanterna Verde (insieme allo storico debutto
del secondo Flash, Barry Allen, e all'avvento in
Marvel delle creazioni di Stan Lee, come L'Uo-
mo Ragno e i Fantastici Quattro) segna il tra-
monto ormai definitivo del fumetto supere-
roistico d’anteguerra e il passaggio ufficiale
alla Silver Age. I genitori di penna e matita di
Hal Jordan sono John Broome e Gil Kane (che
nelle fisionomie del personaggio si ispira
allattore Paul Newman) e negli anni si susse-
guiranno gestioni storiche, come quella a ca-
vallo tra i’70 e gli 80 di Dennis O’'Neil e Neal
Adams (che affiancano Hal a Freccia Verde e
creano un ciclo ai tempi rivoluzionario, che ha
avuto il merito di trattare temi come lo sfrut-
tamento operaio, la tossicodipendenza e I'in-
quinamento), storie allinterno della Justice
League of America, varie Crisi (nome di innu-
merevoli storie di passaggio nell'universo Dc)
e avvenimenti che stravolgeranno negli anni
lo status quo del personaggio e ci portano
allarrivo dello scrittore che ridefinira per
sempre la mitologia di Lanterna Verde e del
Corpo: Geoff Johns. Nato a Detroit nel 1973,
dopo gli studi in scienze dei media, sceneg-
giatura, produzione cinematografica e filmo-
logia alla Michigan State University diventa
assistente del regista Richard Donner (gia au-
tore di cult come Superman, I Goonies, La-
dyhawke e Arma Letale). Da li allesordio nel
mondo del fumetto il passo e breve e dopo al-
cune storie per la Dc comics intraprende lunghi
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cicli di storie come quelli dedicati alla JSA (Ju-
stice Society of America) e a Flash. Dopo alcu-
ne collaborazioni con la Marvel, torna in pian-
ta stabile in casa Dc e Hawkman e i Teen
Titans Lautore si assume il compito di rilan-
ciare il personaggio di Lanterna Verde, im-
presa che ha inizio nel 2004 con la miniserie
di sei numeri, Green Lantern: Rebirth, realizza-
ta assieme al disegnatore Ethan Van Sciver e
al colorista Moose Baumann. Rinascita puo
apparire inizialmente spaesante se non si &
familiari con il mondo delle Lanterne Verdi
poiché con un’apertura in medias res Johns ci
catapulta in mezzo a numerosi personaggi e
dentro a una storia in ogni caso gia comincia-
ta decenni prima. Ma allo stesso tempo riordi-
na man mano la matassa di fili (bisogna am-
metterlo, un pelino ingarbugliata) che gli
scrittori prima di lui hanno intessuto, sce-
gliendo di non cancellare il passato dell'eroe
ma costruendo una nuova vita a lui e al Corpo
delle Lanterne Verdi tenendo bene a mente
un’idea di continuita e facendo di essa un
punto forte della sua opera. Hal Jordan non &
pilt se stesso. Il suo corpo ¢ ospite di ben due
entitd: la prima ¢ lo Spettro, ovvero la personi-
ficazione dello spirito della vendetta, e la se-
conda (di gran lunga la piut pericolosa) & Pa-
rallax, I'incarnazione gialla della paura e del
male. Solo nella scissione da queste entita,
nella riacquisizione del suo corpo, della sua
volonta, della luce verde, pura, Hal potra rina-
scere come Lanterna Ver-
de. Durante il lungo ciclo
(conclusosi solo nel 2013)
dedicato aJordan e al Cor-
po delle Lanterne Verdi
Johns arricchisce la simbo-
logia cromatica delle Lan-
terne introducendo uno
spettro di 7 colori, ai quali
si aggiungono il bianco e
nero, ognuno a rappre-
sentare uno stato d’ani-
mo. In Rinascita (che del
ciclo succitato ¢ il primo
tassello) perd ancora non
vediamo tutto questo e i
soli colori protagonisti
sono il Verde e il Giallo e
lalotta tra di essi. Il Verde
rappresenta in questo ca-
so non la speranza, come
si potrebbe pensare, ben-
si la forza di volonta. “La
speranza ¢ inutile contro la paura”, ci ricorda
lautore per bocca dellimmortale Ganthet, “La
volonta é la nostra unica arma”. La paura, la
stessa paura che diviene personaggio in Pa-
rallax, Pentita gialla “che era fatta di paura vi-
vente”, viene acquisita come forza da contra-
stare alla luce verde da Sinestro, il nemico n°1
di Hal Jordan, colui che un tempo fu il suo ma-
estro ma che venne cacciato dal Corpo per il
suo abuso dispotico del potere. Egli fa in Ri-
nascita la sua ricomparsa ma tornera ciclica-
mente in futuro a scontrarsi col protagonista,

facendo della paura la sua arma. Quella stessa
paura che era sconosciuta all’Hal Jordan che
ricordavano i personaggi di Rinascita. Johns
sottolinea questa caratteristica in alcune fu-
gaci ma efficaci scene in cui é presente Bat-
man. Bruce Wayne ha basato la costruzione
del suo alter ego sulla
paura che avrebbe dovuto
incutere ai malvagi, ma
“Hal era luomo senza
paura” dice John Stewart
(una delle Lanterne che
hanno sostituito Jordan
durante la sua assenza),
“e cos’@ “Batman” se non
hai paura di lui? Solo un
uomo”. Come scrive Da-
vid Hernando nellintro-
duzione al primo omni-
bus di Lanterna Verde di
Johns edito in Italia da
Planeta DeAgostini “il
Lanterna Verde di Geoff
Johns & una di quelle ope-
re destinate a divenire
immortali per il suo ca-
rattere di atemporalita,
per il fatto che parla delle
emozioni usando il lin-
guaggio universale ispirato dalle stesse”. Ri-
nascita ci ricorda il valore del fumetto supere-
roistico, inteso nella sua accezione pilt
autentica di epica moderna, e Geoff Johns e
Ethan Van Sciver ci insegnano come realizza-
re una storia che insieme ne incarni lo spirito
e ne trascenda la generalitd. Incomincia con
La Notte Pitt Profonda, e finisce con Il Giorno
Pilt Splendente: se non & una Rinascita que-
sta...

Davide Deidda




Surbiles

L’anima cinematografica e lo

Columbu

Presentato nella sezio-
ne Signs of Life dello
scorso Festival di Lo-
carno e vincitore del
premio come miglior
documentario al Festi-
val del Cinema Italia-
no di Madrid, ha fatto
un giro (troppo) breve
nelle sale il nuovo lavoro di Giovanni Colum-
bu Surbiles, a meta tra il documentario e
I'horror, tra la ricostruzione fantastica
e la testimonianza diretta di una di
quelle leggende sarde che stanno sva-
nendo, dai ricordi, dalle case vuote, dai
codici linguistici e culturali. A sei anni
da Su Re, il film che ha portato la Nou-
velle Vague sarda al suo picco e squar-
ciato il cinema italiano con una visiona-
rieta quasi post-contemporanea, pur
trattando la “prima” delle storie, la pas-
sione di Cristo, Columbu torna ancora
indietro, a un racconto di origine pre-
sumibilmente pagana di streghe-vam-
pire, investite solo successivamente
della colpa cristiana e della paura popo-
lare. Surbiles raccoglie otto diversi epi-
sodi mutuati e ricostruiti dalla memo-
ria orale chei(nte)rrompele suggestioni
fantastiche, inquadrandole nel reale. Le
parole delle (ultime) testimonianze di
donne anziane, intervistate dallo stesso
Columbu, conducono cosi alla trasfigu-
razione in immagini di ricordi strappa-
ti dalla bocca, impressioni, tentenna-
menti e negazioni. “Non ho nulla da
ricordare”: sono perlopitt memorie reti-
centi, quasi timorate, quelle interpella-
te, ma sono proprio queste che alimen-
tanoilmistero el'urgenzadell'intervento
della finzione cinematografica. Sono
proprio esse a trasformare dall'interno
il materiale documentario in sostanza
di genere, in flash onirici ed erratici,
esattamente come le anime che hanno
per protagoniste. Quello delle surbiles
di Columbu, dallessere un vagabon-
daggio nella notte e nelle strade dei pa-
esi della Sardegna centrale diviene un
pellegrinaggio nella storia, nella tradi-
zione e nella narrativa, nel tentativo in-
finito di non essere dimenticate. Va-
riante delle leggendarie cogas, le
surbiles sono donne comuni cui gli spi-
riti di notte migrano dal loro corpo per
andare alla ricerca di sangue di bambi-
ni non ancora battezzati. Probabilmen-
te Punica giustificazione possibile all’al-
to tasso di mortalita infantile che si
registrava in passato. Gli strumenti per
bloccare le surbiles sono oggetti come
spiedi, tripodi, sedie o falci, rigorosa-
mente rovesciati; e ancora, chicchi di

Giulia Marras
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grano o di corallo, forse i veri residui di un’an-
tica offerta pagana, come tributo a un’antica
divinita, per la grazia ricevuta della difesa dei
pilt piccoli, pitt che di un attaccco. E difatti
queste anime erranti non sfidano gli oggetti
protettori delle case, anzi, ne rimangono in-
cantate e si bloccano a contarli; ma non sa-
pendo andare oltre il numero sette, ricomin-
ciano ogni volta da capo, cosi per tutta la
notte, fino a che all'alba non rientrano nelle

sguardo antropologico sulla Sardegna nel film di Giovanni

donne che erano. Fantasmi di ere lontane, le
surbiles, come sottolinea lo stesso Columbu,
con il loro vagare e il loro appetito destinato a
rimanere insoddisfatto, sembrano dover
scontare una colpa indefinita, peso gravante
infine su tutta la comunita: una colpa che po-
trebbe essere stata attribuita forse solo con il
sopraggiungere del credo cristiano, come
suggeriscono le numerose icone religiose pre-
senti negli interni degli episodi ricostruiti,
cosi stridenti con le figure quasi mito-
logiche di cui si parla. La separazione &

netta: si tratta di due mondi ormai se-
parati, che non riescono ad entrare pitt

in contatto, se non per via di unguenti

e oli magici o sceneggiature cinemato-
grafiche, per l'appunto. “In fondo non

le abbiamo mai viste”: che nel film di
Columbu lesistenza o meno delle sur-

biles rimanga senza risposta, o non ne
venga neanche posta la domanda, non
importa. E la natura stessa delle surbi-

les a venire interrogata: dove e come
nasce la loro storia e, soprattutto, cosa

dice di noi. Almeno secondo le imma-
gini di Columbu, nella loro alternanza

tra ambiente privato e ambiente ester-

no, spazio domestico e paesaggio, ele-

menti artificiali e naturali, queste pre-

senze sovrannaturali, che cercano di
entrare nellintimo delle abitazioni,

non possono essere slegate dalla terra,
dallacqua, dai boschi, dalle stelle. Co-

me in Lynch, o nel messicano Reyga-

das, o nel thailandese Weerasethakul,

nel mondo filmico del regista sardo, le
sagome digitali di esseri spirituali pos-

sono finalmente popolare I'immagine,
esistere per un attimo, riaffermarsi fi-
nalmente, anche solo se in un sogno,
nell'inconscio che il cinema é chiamato
tradizionalmente a veicolare. Miti sen-

za tempo, le accezioni positive o nega-

tive legate alla presenza delle surbiles

non sono che retaggi culturali che si
sovrappongono sulla loro origine ance-

strale. Come per tutte le cose che non
sappiamo spiegare, o che non cono-
sciamo e ignoriamo, c’¢ paura e c'¢
condanna. Senza rovinare la visione ai
lettori, nel racconto di Columbu é il
comportamento della comunita a rove-

sciare la percezione della surbile mali-

gna e vagabonda. In questa versione

della storia, ci sono donne che accetta-

no e accolgono. E la morte per una vol-
ta sparisce, almeno dalla leggenda. Alla
fine ¢ la leggenda stessa a curare, a
guarire il male proiettato nelle surbiles

che ricadeva nei bambini. A rimanere

deve essere, ed ¢, la forza della colletti-

vita. Dei suoi ricordi e delle sue storie.
Giulia Marras
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Ma che spettatore: marziano o... anziano?

Mezzo secolo fa il gran-
de critico anglo-cana-
dese Robin Wood (1931-
2009), pubblicando in
prima edizione da Se-
ecker & Warburg il suo
bel libro su Howard
Hawks (che mi sarebbe
stato prezioso, dieci anni dopo, nel fare per La
Nuova Italia la prima edizione del mio libret-
tino), lancio un giochetto coinvolgente: se do-
veste spiegare cos’¢ il cinema a un marziano,
che film scegliereste di fargli vede-
re? Da parte mia -apri il gioco lui
stesso, gli mostrerei Un dollaro d’o-
nore, appunto di Hawks. Avrebbe
fatto seguire non a caso, nel 2003,
per la serie apposita del BFI, la
monografia sullo stesso Rio Bravo:
relativo saggio ripubblicato dal
“Cinema Journal” dell’'Universita
del Texas, per ricordarlo, proprio
nel 2009. Rispondere alla doman-
da, ludica ma rivelatrice, fu un
gioco fortunato e diffuso per un
po’ di tempo nellambiente cinéfilo
di mezzo secolo fa. La mia rispo-
sta, allora come adesso, sarebbe
stata ed € tuttora favorevole a Sen-
so di Visconti. Per molteplici moti-
vi, includenti letteratuta e arti fi-
gurative, musica e ammirazione
per la bellezza, innamoramento
irredimibile per Venezia e gran-
dezza attoriale. Valli pit bella di
ogni altra donna sullo schermo, al-
meno tra le -non poche...- del pas-
sato e del presente viste da me,
fronteggiando proprio quell'anno
-anche sullo schermo del Lido!- la
concorrenza spietata della Grace
Kelly de La finestra sul cortile; Gran-
ger direttamente pervenuto dall’al-
tro doppio Hitchcock fondamenta-
le di Nodo alla gola e Delitto per
delitto; Girotti carico della gloria di
Ossessione... E il magistero della
tragicamente reduplicata fotogra-
fia dello scomparso Aldo e del su-
bentrato Krasker; il collegamento alla lettera-
tura ingenuamente militante di allora (il
dibattito sul realismo coinvolgente il coevo
Metello di Pratolini, Aristarco > Chiarini); il fa-
scino —mancato- del concorrere ai dialoghi di
Tennesse Williams e Paul Bowles, in previsio-
ne di una scrittura “americana” progettata
per Ingrid Bergman e Marlon Brando, che Vi-
sconti ma destinata invece (per fortuna, visti
gli esiti!) a non aver luogo. Mi € capitato, qual-
che settimana fa, di rivederlo davvero per 'en-
nesima volta, nel curioso ciclo (tematicamen-
te demodé!) sul Risorgimento proposto dal
canale all film digitale terrestre del povero Silvio.
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Con le debite interruzioni pubblicitarie, che,
da remoto fanatico del Veltroni che voleva far
prevalere il suo “non s’interrompe un’emozio-
ne”, ho invece ora quasi imparato ad amare:
nella vita del pensionato, consentono la pausa
wec e quella spuntino, la telefonata e il lavaggio
delle stoviglie, la fine di una lettura o di una
digit/navig/azione in corso. Avrei potuto esi-
mermene: mi concentrassi davvero, presume-
rei di saperne recitare la sinossi sequenza
senza errori od omissioni, se non addirittura
restituirne i dialoghi, se non in versione lette-

“Un dollaro d’onore” - Rio Bravo (1959) di Howard Hawks, con John Wayne, Dean
Martin, Ricky Nelson ed Angie Dickinson

rale, nella sostanza si. Ci ho fatto sopra pure la
tesi di laurea. Il successivo servizio di leva mi
avrebbe impedito di assolvere all'incarico, af-
fidatomi da Renzo Renzi maivisto di persona
(allora si faceva tutto per letteral) di curare la
ripubblicazione delle sceneggiature del primo
Visconti (Ossessione e La terra trema; Bellissima
e appunto Senso) per la grande ma a sua volta
defunta casa editrice Cappelli. L’avrebbe fatto
al mio posto I'immenso amico di quegli anni
Enzo Ungari, a sua volta poi purtroppo acer-
bamente dipartitosi: Renzi non avrebbe potuto
fare scelta sostitutiva migliore, come prima di
lui Bompiani, che affido l'incarico di “redattore”

Non so niente della letteratura di oggi. Da tempo
gli scrittori miei contemporanei sono i greci.
Jorge Luis Borges

(in realta factotum) dell’allora prestigiosissi-
ma “Sipario”, anzi che a me, come mi aveva
proposto l'uscente Franco Quadri, a Serenelli-
ni e Sughi. Avevo declinato temendo incom-
patibilita con la ferma militare: i due neoas-
sunti lo avrebbero espletato brillantemente...
trovandosi nello stesso status. La persona che
assisteva al film con me, oggi parte totale e de-
cisiva della mia vita, ma nata quando Visconti
aveva gia congedato anche Le notti bianche e
pensava a Rocco, a un certo punto non ha potu-
to trattenersi: «Accidenti, bellissimo, certo:
perd & proprio un film “vec-
chio”l». Non mi ha colto di sor-
presa: era un’obiezione analoga
a quella che mi sentivo rivolgere
negli anni della scuola dai ra-
gazzi, quando proponevo loro
la visione, in genere a supporto
delle lezioni (per me frustranti
nella loro... improduttivita) di
storia, qualche classico o capo-
lavoro neorealista o comunque
film in bianco e nero. Del resto,
non a caso, il relativo dvd e la
sceneggiatura Cappelli curata
da Enzo ci occhieggiavano, dal-
lo scaffale, lungo i primi quat-
tro anni della nostra vita in co-
mune, ma non mi era mai
venuto in mente di proporglie-
lo: del resto, si sa, la messa in
onda “dal vivo” finisce col pre-
valere sempre sulle risorse, tan-
to un tempo sognate quanto og-
gi poco utilizzate, dellhome
video.Il risucchio del passato.
In poche settimane, per non di-
re d’altro, ci sono sfilati davanti
agli occhi, in rapida successio-
ne, i grossi carichi hollywoodia-
ni della stagione: Spielberg tan-
to atteso e attuale (anzi,
addirittura doppio, dopo The
Post, con la favola ludico-profe-
tica di Ready Player One); Ea-
stwood, visto oltretutto girare
alla stazione di Venezia lo scor-
so agosto; Del Toro col suo Leo-
ne appunto veneziano di quegli stessi giorni e
la fresca nomina a presidente di giuria dell'an-
no prossimo; Anderson con l'ultima presta-
zione annunciata del grande Day Lewis e gli
osanna unanimi della critica. E ci si ritrova a
non essere stati attirati dall'ingresso in sala,
nonostante tutto, in nessuna di queste quat-
tro mega occasioni. Almeno per il momento:
poi certo il dovere del recupero verra in qual-
che luogo e forma assolto...Non invidio certo i
giovani colleghi forzati delle anteprime infra-
settimanali e della ferrea necessita di aver visto
tutto e di giudicare tutto. O nelle quindici righe a

segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
film che illoro quotidiano concede sparagnina-
mente ogni giovedi mattina, schiavo a sua
volta dellassurda calendarizzazione forzata
delle uscite preingabbiate con un anno di an-
ticipo. O in testate inflattive on line i cui letto-
ri sono... difficilmente conteggiabili. E anche
per i normali spettatori, quando il film nuovo
esce la settimana é quella, e o lava o la spacca:
raro riuscire a resistere per una seconda, da
urlo leccezionalita della terza. Accomunati,
addetti ai lavori e loro lettori eventuali, da una
terrificante bulimia filmica coattiva
usa e getta. Come se un lettore fosse
settimanalmente constretto a sorbir-
si le decine di libri nuovi che il distri-
butore rovescia per quindici giorni
sui banconi delle librerie superstiti.
Gli amici di “FilmTV” recensiscono
ogni sette giorni —vedere per crede-
rel- una ventina di film nuovi: uno
che teoricamente potesse vederli tut-
ti, dovrebbe sorbirsene tre al giorno.
Come essere a un festival 365 giorni
lanno: una sorta di castigo di Dio.
Non é solo questione di inflazione te-
levisiva, home od ormai hand video. Il
film che puo arrivarti, in qualsiasi
momento, formato francobollo sullo
smart: in fondo, in un viaggio in tre-
no ad esempio, & sempre meglio del
quotidiano per come sta diventando,
meno pesante di un libro anche tascabile e re-
lativamente meno logora-occhi di un e-book.
E’ che il cinematografo di una volta -pensia-
mo ad Hollywood, per continuare a limitarci
li: quello dei decenni dai Quaranta ai Sessan-
ta- non lo sanno proprio piu fare. Alla sma-
gliante maestosita dei primi studiatissimi te-
chnicolor o all'austera definitivita degli ultimi
bianco&nero, magari in scope, si € sostituita
I'esangue monotonia del colore televisivo o la
translucida e affaticante precisione superfo-
cale del digital. Distinguere il capolavoro dalla
routine, o la serie dalla pubblicita, si fa sem-
pre pit difficile. Il fatto & che la nostra genera-
zione (quella “che non ha fatto la guerra”, co-
me dice Fofi) é stata abituata troppo bene. Ha
cominciato ad andare al cinema sul serio
quando uscivano L'appartamento e Colazione da
Tiffany, La dolce vita e Rocco, Gli uccelli e L'uomo
che uccise Liberty Valance: come era possibile
non lasciarvisi trasportare definitivamente?
Prendiamo di proposito, a titolo di esempio,
cose non fondamentali, anzi: magari le vacan-
ze africane primi anni ‘so di Ford (Mogambo) o
primi ‘60 di Hawks (Hatari!). Oggi oltretutto
fattesi, a loro insaputa politicamente, scorret-
tissime in quanto imperniate sul mito virile
della caccia grossa. Come le Nevi del Kiliman-
giaro di King, estrazione hemingwayana an-
che per lui, in vacanza nel continente nero ad-
dirittura prima degli altri due, o Le miniere di
re Salomone di Compton e Marton del 5o (che,
chissa perché, alle elementari ci mostravano
un anno si e laltro anche...). Ma quello del safa-
ri di allora & un mito anche femmineo, prima che
Kubelka nel ’66 col suo Unsere Afrikareise sputta-
nasse tanto gelidamente quanto genialmente
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uomini e donne. In Ford cerano addirittura
Kelly e Gardner, adusa a fare lesotica.
Quest'ultima poi addirittura di Sangue misto
con Cukor: qualche anno dopo, stupenda-
mente fanée, a fare invece l'europea in salsa
esotica, 55 giorni a Pechino di Ray. Per fare Mo-
gambo, gia che era lj, si era addirittura simbo-
licamente fermata in Africa, allindomani del
Kilimangiaro. Pilt “sportivamente” moderne,
dieci anni dopo, Martinelli e Girardon con
Hawks. Ma prima di gettare la croce addosso
in chiave animalista a queste splendide crea-

“Il mulino del Po” (1971) di Sandro Bolchi. Con Valeria Moriconi, Raoul
Grassilli, Ottavia Piccolo (nella foto).

ture, vanno messe nel conto positivo le splen-
dide relazioni affettive con gli elefantini, per-
fettamente a la page col pan/animalismo di
oggi. Tanto di Gardner -che nel film contrap-
posta all”ingenua” -non nella vita...- Grace,
incarna fascinosamente una “donna con del
passato” e fa lei Kelly di cognome del perso-
naggio!- in Ford. Quanto di Martinelli -che &
italiana anche nel film: d’Alessandro...- in
Hawks. Mi é capitato recentemente di rivede-
re con calma, svagato e concentrato come
sempre si dovrebbe e raramente purtroppo
capita, Il ponte sul fiume Kwai. L'ho ri-trovato
un film assolutamente perfetto da tutti i punti
divista, che mi ha rafforzato nel ritenere Lean
uno dei maggiori narratori del Novecento in
assoluto: da questo punto di vista forse supe-
riore agli stessi Ford (“il narratore”, come lo
fisso Apra), Hawks e Walsh. E ho scoperto
chiaramente in me la forse latente ma fortis-
sima suggestione dei colossal, fin dalle origi-
ni. Per le stesse ragioni per le quali leggo pitt
volentieri un romanzo di mille pagine che uno
di 150, chissa perché. Ho letto e amato alla fol-
lia quel capolavoro incredibile in tre volumo-
ni, ormai totalmente rimosso come lo fu fin
dallorigine, che & La buca di San Colombano di
Bonsanti: in quanti siamo? Ho ripreso e sto
amando alla follia Il mulino del Po: Bacchelli &
davvero il Manzoni del secolo scorso. Sono un
po’ refrattario alle culture asiatiche, ma il mo-
numentale Storia di Genji della Murasaki mi ha
stregato, e potrei continuare, Proust in testa.
La passione la farei partire dal 1939, per fortu-
na non cero ancora. Ma quando nel dopo-
guerra uscirono Via col vento e Duello al sole, la
signora a nome Ebe che veniva a farci le pulizie

in casa li racconto tante volte, che quando fi-
nalmente li vidi gia da adulto mi sembrava di
conoscerli davvero da sempre. E poi, senza
guardare troppo per il sottile, La tunica (che
inaugurd il nuovo cinema delloratorio) e I die-
ci comandamenti, che mia madre ci porto a ve-
dere coi panini, Guerra e pace di Vidor e Soldati
e il gia ricordato Ponte che ha dato la stura a
questo pezzo irresponsabile a ruota libera.
Ben Hur e persino Cleopatra da cui allora mi
tenni moralisticamente e ideologicamente
lontano, ma che oggi pure pud aspirare alla
classicita postuma. Il formidabile I
giorno pint lungo a mani plurime di Za-
nuck (antecessore, non cosi rudimen-
tale come sembra, pitt che del pur
splendido Soldato Ryan, addirittura di
Dunkirk: e lo dice uno che aveva fatto
in tempo a vedere, quando usci, il
Dunkerque di Leslie Norman, 1958!).
Lo straordinario Lawrence d’Arabia, e a
questo punto perché no Zivago? Si sa-
rebbero messi entrambi su di un’ana-
loga, fascinosa strada, con misteriosa
simultaneita nel 7s, il vecchio Huston
con L'uomo che volle farsi re e il giovane
Milius de I vento e il leone: ultimi ba-
gliori di un crepuscolo. Potrei spin-
germi a includere, strafacendo, visto
che qualcosa di italiano é stato gia in-
coerentemente evocato, il doppio Ber-
tolucci di Novecento e dell’Ultimo impe-
ratore (anche se di Bernardo, oggi, il film che sa
ancora ipnotizzarmi maggiormente ¢ forse il
non consideratissimo T¢ nel deserto). Ma qui
siamo giunti addirittura quasi sull'abbrivo
degli anni Novanta, e allora decisamente mi
fermo. A contatto con altri spettatori, se an-
che di poco piut giovani, mi rendo conto di es-
sere definitivamente vincolato a un modello
di cinema “del passato”, ormai dai piu avverti-
to inesorabilmente come tale: é I'eterno pro-
blema dei classici. Se tornassi indietro, opte-
rei probabilmente per liscrizione a lettere
classiche anzi che moderne, in quanto, con la
complicita distruttiva del tempo, sarebbe rea-
listico pianificare, nella durata della vita, la
lettura integrale di tutto quanto (poco) resta
delle letterature greca e latina, mentre la Bi-
blioteca di Babele di quelle moderne & una
matassa di disperazione dal capo irraggiungi-
bile. Piti in generale, mi rendo conto anch’io,
come penso molti prima di me, che a una cer-
ta eta, volente o nolente, ti si forma nella men-
te un canone rigido e difficile da scalzare, per
cui, al cinema come a teatro, davanti alla pit-
tura o alla musica, con un libro tra le mani o
addirittura programmando un viaggio, la
spinta a rivedere e approfondire determinati
testi gia noti, e magari, anzi, addirittura fami-
liari, finisca dentro di te per avere quasi sem-
pre la meglio sulla ricerca o sul desiderio della
novita. Qui probabilmente non c’entra pitt
nulla il marziano (digiuno di tutto) ipotizzato
dal povero Wood. E’ una faccenda che riguar-
da semplicemente, con tutta probabilita,
ogni...anziano. Convinto (a torto) di saperla
gia troppo lunga.

Nuccio Lodato

17



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

Festival

61

Sardinia Film Festival 2018, XIll edizione con tanta voglia di cresce-

re ancora

Tante le novita: dal nuovo logo e la rinnovata grafica del sito al partenariato con Cinemanchio,
dall’apertura di un ponte interculturale con la Russia all’inserimento della kermesse nel bando
S’lllumina. I 9 giugno presentazione del festival a Roma

Che edizione incredi-
bile quella del 2017!
Tante opere bellissi-
me e tanti ospiti d’ec-
cezione nelle diverse
location del festival.
Gliincontri con Beppe
Lanci per la fotografia
e con Gianluca Arco-
pinto per la produzio-
ne hanno segnato un
intenso ricordo che ri-
marra vivo per lungo tempo. Per non parlare
della presenza di spicco di un mostro sacro
della cinematografia mondiale, il regista e
sceneggiatore ungherese Béla Tarr, che dopo
aver rotto il ghiaccio con gli amici sardi e
squarciato il velo di riservatezza, ha rivelato
un’entusiasmante personalita affettuosa e di-
sponibile. Cosa volere di pitt? Beh, credo non
sia presuntuoso dirlo: nient’altro che crescere
ancora. Si, perché fin dal lontano 2006, quan-
do il Cineclub di Sassari ha posto le fonda-
menta per edificare un festival internazionale
dedicato al cortometraggio, lobiettivo é stato
quello di guardare sempre avanti, per cresce-
re insieme agli artisti, agli ospiti, al pubblico e
al territorio. E arriva freschissima la notizia
che il Sff ha ottenuto un importante ricono-
scimento che nel 2018 gli permettera di predi-
sporre una speciale sezione rivolta ai giovani
artisti italiani under 35: il festival & stato inse-
rito tra i vincitori della Sezione Cinema dedi-
cata alle Periferie Urbane, allinterno del Ban-
do $'Illumina messo in palio dalla Siae con il
coinvolgimento del Mibact. Una bella soddi-
sfazione per il direttore artistico Carlo Dessi e
per il presidente Angelo Tantaro, e per tutto lo
staff che ogni anno mette a disposizione ani-
ma e cuore nella realizzazione di un evento
che coinvolge bel cinque comuni del nord-o-
vest dell'isola, alcuni di essi di grande rilievo
turistico. Il contributo Siae ¢ indirizzato a so-
stenere il talento culturale e creativo dei gio-
vani attraverso il sostegno di progetti artistici
incentrati sulla promozione del dialogo inter-
culturale e sociale. Un tema che ben si sposa
con la politica culturale del Sardiniaff. Basti
pensare che la forma del cortometraggio &
utilizzata normalmente nelle scuole di cine-
ma e da chiunque voglia provare a mettersi in
gioco nel settore, perché consente di esprime-
re il proprio talento con maggior facilita per
arrivare, con pochi soldi, a un prodotto finito.
Quindi largo alle nuove generazioni. Un’altra
importante novita ¢ il fatto che, per la prima
volta assoluta, il festival sara presentato anche
a Roma, con una conferenza stampa prevista
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in data 9 giugno. Quest'anno le di-
verse sezioni saranno sequenzial-
mente collegate. Si parte il 29 giu-
gno a Villanova Monteleone, per
proseguire dal 1 al 4 luglio ad Al-
ghero. Il tour fa poi tappa dal 5 al 7
luglio a Bosa e, quindi, a Stintino
dall’8 al 10 luglio per concludersi
subito dopo a Sassari, la citta capo-
luogo dove tutto ha preso il via. La
voglia di crescere e rinnovarsi &
evidenziata anche dal lancio del
nuovo logo ideato da Michela
Anedda. Un logo che riprende la S
storica del festival, presentando
una lettering in parte rovesciata,
simbolo dello spirito della manife-
stazione, che intende sovvertire I'i-
dea di un ordine costituito, di un
cinema normale fatto di red carpet
e di glamour, per abbracciare un
cinema indipendente dove la prio-
rita ¢ dare spazio alle figure emergenti, fre-
sche e internazionali, cercando di dare voce a
chinon ce I'ha, ai talenti di tutto il mondo che
meritano visibilita. Sulla stessa linea, in que-
sti giorni il sito ufficiale online ha acquisito
una nuova veste grafica pilt vivace e policro-
ma, sempre aggiornatissimo delle news e di
tante curiosita. Per questa edizione sono per-
venute 1600 opere da tutti i continenti, anche
lungometraggi e documentari ora al vaglio
dei preselezionatori. Il valore dei lavori é valu-
tato sotto diversi punti di vista, non solo cine-
matografici ma anche relativi ai contenuti, al-
la storia, all'originalita e all’eta dell’autore. Un
focus sulla cinematografia Russa permettera
di tracciare un interessante collegamento in-
terculturale con questo grande Paese a cavallo
tra Asia ed Europa. L'iniziativa portera in Sar-
degna nomi di rilievo della cinematografia
russa. Assieme agli artisti arrivera una dele-
gazione di alto livello diplomatico e culturale.
11 Sff diventa cosi un ponte immateriale tra il
nord-Sardegna e la Russia, capace di creare
occasioni d’incontro e confronto attraverso il
cinema, in vista di prospettive turistiche e
commerciali. Per questa XIII edizione, il cine-
club organizza inoltre due giornate formative
dedicate al Cineturismo, allo scopo di focaliz-
zare lattenzione su una particolare nicchia di
settore turistico, interessante per lo sviluppo
economico regionale. Percio il Cineclub Sassa-
ri ha deciso di invitare i maggiori esperti di set-
tore a livello nazionale e le autorita istituziona-
li che credono fermamente in questa direzione,
perché é necessario un dialogo costante tra in-
dustria cinematografica e territorio. Ma le

novita non sono finite. Il Sardinia ha stretto
un importante partenariato con “Cineman-
chio”, un progetto nazionale nato nel 2017 a
Roma e patrocinato dal Mibact per rendere
accessibile la visione dei film nelle sale cine-
matografiche a persone cieche, ipovedenti,
sorde, ipoudenti e a individui riconosciuti
allinterno dello spettro autistico. La grande
attenzione rivolta negli anni verso queste
problematiche, sia per l'utilizzo dei supporti
che per la fruibilita delle location, permettera
ora al Sft di fare un salto di qualita nel 2018. 11
sistema messo in campo prevede l'utilizzo di
nuove tecnologie e di sistemi di adattamento
ambientale: nello specifico sara installata
un’applicazione negli smartphone degli spet-
tatori, dalla quale sara possibile ottenere 'au-
dio-descrizione delle proiezioni. Tanto altro
bolle in pentola. Attendiamo di vedere la defi-
nizione del programma che sara portato a
compimento nelle prossime settimane.
Salvatore Tavas

11 tour della XIII Edizione SardiniaFilmFestival -
International Short Film Award
www.sardiniafilmfestival.it

29 giugno — 13 luglio 2018 | Festival itinerante Villa-
nova Monteleone, Bosa, Alghero, Stintino, Sassari

29 giugno 30 Villanova Monteleone

1al 4 luglio ad Alghero

5 al 7 luglio a Bosa

8 al 10 luglio a Stintino

11 al 13 luglio a Sassari

11 SardiniaFF ¢ un festival d’eccezione ed ¢ seguito da
Diari di Cineclub |Media partner)
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Il capolavoro restaurato di Jean Renoir: Le crime de Monsieur Lange
- Il delitto del signor Lange (1936)

Il film, sceneggiato da Jacques Prévert e Jean Renoir & stato proiettato in versione originale

e sottotitolato in italiano

_Monsieur Lange ¢, di tutti i film di Renoir, il pits spontaneo, il pint denso di mivacoli nella recitazione e nella tecnica di vipresa, il piui carico di verita e di pura

A volte il cinema stori-
co, nei capolavori dell’i-
nizio della storia del
cinema, anticipa il fu-
turo e il presente: é il
caso di Le crime di Mon-
sieur Lange. Un’opera
di Jean Renoir salvata
e restaurata, con diffi-
colta e impegno, in
una felice collaborazione tra la cineteca di Bo-
logna e la cineteca nazionale Francese. Ed &
proprio Serge Toubiana, presidente d’Uni-
france (Organizzazione addetta alla promo-
zione del cinema francese nel mondo) e Gian
Luca Farinelli - direttore della Cineteca di Bo-
logna ad aver presentato in occasione dell’ an-
teprima di Rendez Vous, la rassegna annuale
romana del nuovo cinema francese, I'antepri-
ma della versione restaurata. Anche dopo il
restauro ancora molto si & perso della qualita
originale delle immagini, tanto che si pensa a
ulteriori progetti di restauro, problema prin-
cipale la perdita di gran parte del materiale vi-
sivo del film originale. Il film & un apologo
morale denso di piani di lettu-
ra culturali e sociali quanti in
un romanzo di Umberto Eco o
in un dipinto di Jean Renoir
padre. Al centro del film, rea-
lizzato a pochi mesi dal gover-
no del Fronte Popolare e che ne
anticipa e descrive temi e pro-
blemi, la Francia degli anni 30,
dove tramonta la borghesia
sfruttatrice e risorge la liberta
del popolo e degli oppressi, una
metafora universale e sempre
attuale. Idea essenziale degli
sceneggiatori proporre, in linea
con ideali del Fronte Popolare e
dei partiti di massa progressi-
sti, il metodo di cooperative di
lavoratori senza padroni, sen-
za dirigenti, senza la suddivi-
sione, che appare sempre ine-
ludibile, tra sfruttati e sfruttatori.
Si parla infatti di una casa edi-
trice di fumetti che da banale
sede di affari mediocri si tra-
sforma, passando alla pro-
prieta e gestione diretta dei la-
voratori, in centro di idee e
fucina di amore per la liberta
nei giovani. Nasce quella che
nel mondo di oggi é la parteci-
pazione dei lavoratori alla ge-
stione delle imprese, degli utili di-
retti e finanziari. Di pari passo

Leonardo Dini

va la liberta nascente delle relazioni umane,
senza piu barriere di classe o ideologiche, e la
liberazione dei sentimenti non pilt racchiusi
da classi tribali e ipocrisie. La scena iniziale e
quella finale si raccordano nella metafora del
Male personificato dall’editore sfruttatore,
sconfitto dalla Giustizia e dallamore che
sboccia tra uno scrittore sfruttato e una don-
na del popolo, indipendente, coraggiosa e lea-
le. Il microcosmo del film racchiude il macro-
cosmo del mondo. Renoir é negli anni della
piena maturitd artistica e tecnica, propone
una ripresa a 360 gradi che trovera equivalen-
te poi nelle innovazioni di Hitchcock e che an-
ticipa il cinema successivo. Visconti era assi-
stente di Renoir, tanto del suo cinema nasce
da questa esperienza, Zeffirelli a sua volta si
riallaccia alla esperienza di Visconti, il cinema
italiano e francese di oggi ha le sue radici in
quei film cosi lontani nel tempo, eppure cosi
vicini da sembrare film attuali. Anche Bunuel
ha trovato spunto nelle sequenze di Renoir: il
finto sacerdote, travestimento dell'editore in
fuga, sembra un momento di un film di Bunuel
o di Raul Ruiz. La metafora altissima eticamente

bellezza, un film che diremmo toccato dalla grazia.
Frangois Truffaut

erivoluzionaria nel significante della elimina-
zione del borghese sacerdote
editore nella scena finale si fa
metafora della vittoria del
Fronte Popolare, cosi come dei
Giacobini sulla alleanza tra
borghesia e clero, tra denaro da
sfruttamento e sfruttamento
della credulita popolare, unifi-
cati nel capitalista finto prete,
figura che anticipa Bunuel e
anche Il cinema di Almodovar,
dallato spagnolo e la critica so-
ciale del cinema italiano, cen-
trata sulla analisi della borghe-
sia in Visconti erede e allievo di
Renoir. Da quel cinema sono
nate la Francia libera degli anni
30 e del dopoguerra e la Italia
libera del neorealismo; anzi si
puo dire che il film di Renoir
era un film neorealista ante lit-
teram. Questo cinema sociale
parla al mondo di oggi, dove
tuttora occorre porre al centro
quel tipo di cinema che tuttora
Bertolucci, Bellocchio, Ken Lo-
ach, Almodovar e prima di loro
Antonioni e Rossellini hanno
creato, un cinema che ¢ filoso-
fia, arte visiva, pittura per im-
magini al tempo stesso.

Leonardo Dini
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I nuovi film francesi
Festival Rendez Vous a Roma

LInstitut Frangais Ita-
lia, che raggruppaiser-
vizi culturali del’Am-
basciata di Francia in
Italia, in collaborazione
con Unifrance Films,
ha organizzato in apri-
le Pottava edizione del
Festival Rendez Vous - Nuovo Cinema Fran-
cese, un’eccellente selezione di film di registi
francesi, della stagione 2017 - 2018, con un
programma itinerante di proiezioni aperte al
pubblico a Roma, Bologna, Firenze Torino,
Milano, Napoli, Palermo e Torino, in sale ci-
nematografiche del normale circuito com-
merciale e in auditoria di Musei e Istituti cul-
turali. Si tratta di una vetrina che comprende
32 tra lungometraggi di finzione e documen-
tari e che presenta un’ampia varieta di propo-
ste e di generi e che si caratterizza per la pre-
senza di molti autori giovani e di opere
caratterizzate da forme narrative e soluzioni
estetiche innovative. Tra l'altro, molti dei film
presentati sono anteprime, essendo in uscita
nelle sale italiane, ad esempio: La villa, di Ro-
bert Guédiguian, in programmazio-
ne dal 12 aprile con il titolo La casa sul
mare; L'amant double, di Frangois
Ozon e Un beau soleil intérieur, di Clai-
re Denis, in programmazione dal 19
aprile, con i titoli rispettivamente di
Doppio amore e di L'amore secondo Isa-
belle; Les Fantomes d’Ismaél, di Arnaud
Desplechin, in sala dal 25 aprile con
il titolo I fantasmi di Ismael.ll pro-
gramma pitt ampio, come numero di
film e qualita degli omaggi, ¢ quello
che é stato presentato a Roma, dal 4
al1oaprile, con proiezioni al Cinema
Nuovo Sacher, all'Institut Frangais -
Centre Saint Louis e alla Casa del Ci-
nema. Ha compreso 21 tra lungome-
traggi di finzione e documentari e
ha visto la presenza dei registi dei
film esibiti nella maggior parte delle
séances. Nel suo ambito si segnalano
anche tre Focus dedicati a tre registi
che si sono affermati, con notevole
successo di critica e di pubblico, do-
po il loro esordio negli anni’80 e 90,
e che hanno assicurato la loro pre-
senza anche attraverso animati in-
contri con ognuno di loro. Arnaud
Desplechin, autore di un cinema af-
fabulatorio e raffinato, mai banale,
centrato su dilemmi intellettuali,
sentimenti ed emozioni, tra realtd e
immaginazione. Dopo il suo esordio,
nel 1991, con La vie des morts ha realizzato fino-
ra altri 9 lungometraggi. Bruno Dumont, au-
tore, per anni, di un cinema iper realistico,
austero, ma visivamente molto elaborato sulle
tracce di Robert Bresson, dedicato al tema della
dialettica tra il bene e il male, ma recentemente,
dal 2014, incamminato su una rielaborazione
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originale dei generi e del cinema d’epoca che
gioca sull'interazione tra straordinarieta folle
del singolo personaggio e interazione con gli
altri. Dopo il suo esordio, nel 1997, con La vie de
Jésus, ha realizzato finora altri 9 lungome-
traggi. Robert Guédiguian, autore di un cine-
ma umanista, con forti motivazioni sociali e

“Doppio amore” L'amant double di Frangois Ozon

“I fantasmi d’Ismael” Les fantomes d’'lsmaél di Arnaud Desplechin

politiche, molto legato al territorio di Marsi-
glia e della costa mediterranea. Dopo il suo
esordio, nel 1981, con Dernier été, ha diretto fi-
nora altri 19 lungometraggi. E ancora, la nota
attrice e regista Valeria Bruni Tedeschi, italia-
na, ma naturalizzata francese, attiva dagli anni’8o,
avendo interpretato opere di Patrice Chéreau,

Pupi Avati, Alain Tanner, Paolo Virzi, Philippe
Garrel, Marco Bellocchio, Claire Denis e molti
altri, & stata protagonista di un’affollata ma-
sterclass. Analizziamo criticamente quindi al-
cuni dei film presentati a Roma. L'amant dou-
ble, di Francois Ozon & un dramma - thriller
erotico che disseziona 'ambivalenza della ses-
sualita. Un film teso, cupo e sarcasti-

co, sensuale e inquietante, ma anche
divertente. Ozon adatta liberamente

il romanzo “Lives of the Twins”

(1987), di Joyce Carol Oates. Al centro

della complessa vicenda vi & una

donna, come in molti altri suoi film

(Sous le sable, del 2000, 8 femmes, del

2002, Swimming pool, del 2003 e Jeune

etjolie, del 2013) che privilegiano per-

sonaggi femminili sfaccettati e de-
terminati. Chloé (Marine Vacth) ¢é

una venticinquenne fragile, depres-

sa e frigida, che fin dall'adolescenza

soffre a causa di ricorrenti forti do-

lori addominali. Avendo escluso pa-

tologie organiche, i medici le consi-

gliano di tentare la psicoterapia
comportamentale. Si affida quindi a

Paul (Jérémie Renier, qui in un dop-

pio ruolo), uno psichiatra trentenne
affascinante ed enigmatico. Tra i

due nasce un sottile gioco di recipro-

cita e Chloé si innamora del terapeu-

ta che alla fine non nasconde di cor-
risponderle. Dopo qualche mese

vanno a vivere insieme. Tuttavia

ben presto la donna sospetta che

Paul le nasconda un lato oscuro e
sorprendente della sua vita. Ne na-

sce un confronto ad alta tensione

erotica che conduce a un intreccio
ansiogeno tra realta e sogni e a un

vortice di provocazioni. Il fascino dei film di
Francois Ozon risiede nella compresenza di
contenuti forti come il desiderio, la morte,
l'assassinio, il trauma psicologico e il lutto,
ma anche di questioni pitt comuni della vita
ordinaria come il cibo, la famiglia e i bambini.
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
1l suo cinema ruota intorno ad alcuni temi
privilegiati e ricorrenti: l'ambiguita, l'ambiva-
lenza e le complicazioni della sessualita negli
adulti e negli adolescenti; le relazioni o le non
relazioni tra membri reali o immaginari della
famiglia e quindi la sovversione delle norme
familiari e sociali. L’amant double racconta I'i-
tinerario interiore di Chloé che affronta una
escalation controversa nellaffermare i suoi
desideri e nel liberare la sessualita di fronte a
un amante che appare sdoppiato in due indi-
vidui opposti. Ozon mostra un’autorialita che
si rinnova brillantemente, confermando di
essere “I'enfant terrible” del cinema francese
contemporaneo. Porta alle estreme conse-
guenze alcuni suoi topoi: il fascino nei con-
fronti dell’artificio e della teatralita; la relazio-
ne dominatore - dominato anche con un
rovesciamento di ruoli; il feticismo, le figure
fantasmatiche e limmaginario sado-maso-
chistico; la narrazione a ritroso; la sperimen-
tazione formale con l'irruzione di modificazio-
ni di genere inaspettate, di destabilizzazioni
visive e di digressioni emotive o sonore che
funzionano anche come fattori di congiun-
zione. In ogni caso & noto che la presenza di
elementi di genere, segnatamente horror,
mediata o meno dal fantasy, dal musical e dal
melodramma, marca la cesura della conven-
zione narrativa nei suoi film. L'amant double
conferma quindi la sua poetica, ma la innova
anche radicalmente, introducendo l'incubo
del doppio che ¢ in ognuno di noi. Inoltre ri-
sulta evidente lintelligente manipolazione
della storia, con spunti provocatori, iperbolici
e, in qualche caso, geniali e la satira nei con-
fronti della psicoanalisi, delle frustrazioni
nella coppia nucleare e delle perversioni ses-
suali dei borghesi. Ozon stesso ha ammesso le
referenze a Hitchcock, a De Palma e a Dead
Ringers (Inseparabili) (1988) di Cronenberg.
Possiamo aggiungere che nel film si notano le
citazioni di Chabrol, di Bufiuel, di Polanski, di
Verhoven e di Fassbinder e molte suggestioni
letterarie riferibili a opere del Marchese de
Sade e di Georges Bataille. Ma il tutto & me-
diato da un ritmo narrativo progressivamente
incalzante, con eccessi grotteschi e toni sarca-
stici, che destrutturano il genere. Da segnala-
re il felice sodalizio tra Ozon e il direttore del-
la fotografia Manu Dacosse che ha prodotto
una costruzione visiva studiatissima ed emo-
zionante con immagini cesellate e sezionate
chirurgicamente. Un beau soleil intérieur, della
ormai settantenne Claire Denis, & vagamente
ispirato al saggio “Frammenti di un discorso
amoroso” del noto semiologo francese Roland
Barthes, reinterpretato nella sceneggiatura
curata dalla scrittrice Christine Angot. Si trat-
ta di una commedia, verbosa e irrisolta, che
descrive i crucci sentimentali e sessuali di Isa-
belle (Juliette Binoche), una pittrice parigina
cinquantenne, raffinata e velleitaria borghe-
se, divorziata, con un figlio. Una donna che
insegue ossessivamente 'ingenuita romanti-
ca nellamore e si ritrova costantemente delu-
sa e confusa. Un personaggio ben poco credibi-
le, interpretato con insospettata bravura dalla
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Binoche, attrice che da anni recita quasi costan-
temente con presunzione e con modi stereoti-
pati. In effetti le sue peregrinazioni sentimenta-
li, dal frustrante rapporto con Vincent (Xavier
Beauvois), un banchiere cinico e arrogante che

Arnaud Desplechin

Robert Guédiguian

non si sogna affatto di lasciare sua moglie, ad
altri bufhi e improbabili amanti occasionali, si
risolvono in una sfilata di siparietti comica-
mente asfittici e di interminabili dialoghi che
vorrebbero essere leggeri, ma sono noiosi e
inconsistenti. Isabelle in fondo & un’egocen-
trica che si isola da sola. E illusa dai suoi
amanti e non riesce a gestirli, essendo incerta
tra 'accettazione di essere dominata, in no-
me di una passione che non sa come alimen-
tare, e la continua tendenza a umiliare uomi-
ni che ritiene goffi, stupidi o estranei al suo
ambiente sociale. Claire Denis realizza un
film dedicato alla retorica amorosa, con vaghi
echi del cinema di Alain Resnais e rivolto al
grande pubblico, all'opposto rispetto al pro-
prio cinema, essenziale, radicale,“fisico” e au-
stero nelle parole. Una poetica cinematografi-
ca imperfetta, tra vizi di psicologismo e
qualche tentazione moralistica, ma nutrita da
una vera autorialitd e spesso capace di ritrarre
con una certa originalita 'animo e la psicolo-
gia femminili e i rapporti familiari e senti-
mentali sulla traccia di uno spirito laico, me-
more delle lezioni della Nouvelle Vague. E
sufficiente ricordare alcuni tra i suoi film pitt
convincenti: Beau Travail (1999), Vendredi soir
(2002) e 35 rhums (2008). Purtroppo non ba-
stano a salvare Un beau soleil intérieur da una
connotazione di mediocrita e di pretenziosa
banalita parodistica né il brillante dialogo
conclusivo trala Binoche e Gérard Depardieu,
che interpreta un’esilarante e fasullo chiaro-
veggente, né la qualitd delle inquadrature e
della fotografia di Agnés Godard e laccatti-
vante colonna sonora di Stuart A. Staples, en-
trambi fedeli collaboratori della Denis. Jean-
nette. Lenfance de Jeanne d’Arc, di Bruno
Dumont, propone una rievocazione del tutto
eterodossa dellinfanzia e delladolescenza di
una bambina speciale, Jeannette, la futura Je-
an d’Arc, eroina della Francia medioevale. E
un coming-of-age film molto sui generis, sia
per la scelta del musical electro - pop - rock,
con costumi sobri e poverissimi e un cast in
cui dominano i non attori, sia per 'ambienta-
zione sulle spiagge atlantiche, sabbiose e na-
turali, e in un villaggio del nord della Francia,
locations preferite anche per i due ultimi pre-
cedenti film del regista. Dumont prende in
prestito i brani di due testi di Charles Péguy,
“Jeanne d’Arc” (1897) e “Mysteére de la charité
de Jeanne d’Arc (1910), notoriamente emble-
matici del cattolicesimo francese piu puro, e
affida la colonna sonora a un musicista
electropop, Gautier Serre alias IGORR, crean-
do découpages e dissonanze spiazzanti. Inol-
tre si avvale delle coreografie di Philippe
Decuflé che orchestrano danze sfrenate,
sgraziate e posticce. A Domrémy, nel 1425, Je-
annette, a otto anni, trascorre le giornate in-
sieme allamichetta Hauviette, tra apparizioni
surreali e visioni mistiche. Gia sogna di espel-
lere gli inglesi, che successivamente agli svi-
luppi della “Guerra dei cent’anni”, iniziata nel
lontano 1337, occupano una buona parte del
Regno di Francia. Suor Gervaise cerca di dis-
suaderla dai suoi propositi di totale impegno

segue a pag. Successiva
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allazione in difesa della Patria e della fede,
ma in pochi anni la giovane diventera la miti-
ca pulzella di Orléans. Bruno Dumont confer-
ma la sua svolta, maturata nel 2014, a favore di
una rielaborazione originale dei generi e del
cinema d’epoca, superando la sua poetica ori-
ginaria impegnata sul tema della dialettica
tra il bene e il male e caratterizzata dalla co-
niugazione del crudo realismo delle immagi-
ni, sempre visivamente molto elaborate, con
un approccio intellettuale ambizioso, ma
spesso confuso, pretenzioso e moralista. Un
cinema, che ha a lungo riecheggiato in qual-
che modo quello di Bresson, con uno
sguardo “entomologico” sulla dimen-
sione bestiale e/o statica dei suoi per-
sonaggi, inquadrature fisse che dura-
no lunghi minuti e che mostrano
personaggi catatonici, estenuanti in-
terminabili piani fissi e immagini al-
lusive e metaforiche. Come gia in P'tit
Quinquin (2014) e in Ma loute (2016), in
Jeannette. L'enfance de Jeanne d’Arc Du-
mont gioca invece sullinterazione tra
straordinarieta folle del singolo per-
sonaggio e interazione con gli altri,
conseguendo una configurazione di
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navali dismessi ormai da 25 anni. Olivia (Ma-
rina Fois), una scrittrice parigina quaranten-
ne di successo, ¢ incaricata di condurre un la-
boratorio di scrittura con lobiettivo della
ideazione e della redazione di un romanzo
noir che si svolga nella loro cittadina e che
venga infine pubblicato. Vi partecipano sette
giovani allinizio del percorso universitario,
antropologicamente e socialmente diversi: fi-
gli di immigrati di terza o quarta generazione
e piccolo borghesi francesi autoctoni. Giorno
dopo giorno il brainstorming e la discussione
si intensificano con ipotesi e proposte diver-
se. Aun certo punto I'argomento diventa quel-

alterita collettiva che non si avvita Valeria Bruni Tedeschi

mai in una spirale prosaica. L'aspetto

straordinario & che si tratta di un racconto in
forma di musical pressoché privo di scenogra-
fia, a misura di una bambina e poi di un’adole-
scente speciale e della “ricostruita” cultura e
religiosita popolare dell'epoca medioevale.
Una lunga apoteosi con ritmi frenetici e os-
sessivi, moderni e postmoderni, in cui si me-
scolano strettamente poesia e monologhi e
dialoghi cantati in una lingua ricercata, ma
con evidenti stonature e assonanze metal e
rap, deliri mistici, costruzioni visive sublimi e
miserie della poverta terrena, con bizzarre
connotazioni profane e triviali. Jeannette. L'en-
fance de Jeanne d’Arc costituisce una provoca-
zione creativa e dissacrante rispetto all'icono-
grafia e alla Storia, un’opera che distorce
spazio, tempo e immagine. Una scommessa
rischiosa, riuscita solo in parte. In effetti
I'excursus esistenziale della piccola pastorella
¢ un unicum formalmente delizioso, ma a
lungo andare & troppo insistito e iterativo e la
declamazione delle tematiche della natura del
bene e della lotta contro il nemico malvagio e
del patriottismo, seppure molto sui generis, a
tratti appare artificiosa. Latelier, di Laurent
Cantet, gia autore di Ressources humaines
(1999) e L’emploi du temps (2001), drammi effi-
caci e credibili dedicati al tema del lavoro, e di
Entre les murs (2008), premiato con la Palme
d’Or al Festival di Cannes, propone il ritratto
ben poco convincente di un gruppo di giovani
riuniti nell'ambito di un workshop di scrittu-
ra creativa. La vicenda si svolge nell’estate del
2016 a La Ciotat, una localita balneare della
costa mediterranea, tra Marsiglia e Tolone,
nel dipartimento Bouches - du - Rhéne: una
cittadina con un passato storico che risale al XV
secolo e immortalata in uno dei primi film dei
fratelli Lumieére, gia sede di importanti cantieri
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lo del passato operaio di La Ciotat. Di fronte
ad alcune manifestazioni di interesse emerge
invece lopposizione di Antoine (Pesordiente
Matthieu Lucci), un tipo solitario, fisicamente
attraente e con una spiccata personalitd, ta-
lento e sicurezza di sé, ma sprezzante, teso,
rabbioso. Il giovane si scontra animatamente
con il resto del gruppo e aggredisce verbal-
mente e mette in crisi Olivia, ma ne ¢ attratto,
giungendo infine a sedurla attraverso un per-
corso graduale di approssimazione, ambiguo
e molto artificioso. La sceneggiatura curata
dallo stesso regista e da Robin Campillo ¢ il
vero punto debole del film, perché produce
una narrazione raccogliticcia che interpone
malamente le problematiche esistenziali, psi-
cologiche e politiche dei protagonisti, i foota-
ge e le suggestioni relativi al passato della cit-
tadina e i contenuti del romanzo noir da
scrivere. La messa in scena ripropone invece
lo stile efficace di Cantet, gia visto in Entre les
murs: 'ampio uso dei dialoghi e 'uso di pit te-
lecamere, che scandagliano gli spazi e i corpi
per tutto il tempo necessario a dare I'impres-
sione di registrare i comportamenti reali, si-
mulando il cinéma vérité, con inquadrature
leggermente mobili e spiazzanti anche nel
corso dei primi piani. Peccato che Latelier
non riguardi una classe di adolescenti tra 15 e
17 anni, ma ponga al centro le chiacchiere di
giovani quasi ventenni, pretenziosi e narcisi-
sti, a confronto con una donna matura e pro-
blematica in una gara di falsa emulazione.
Prevalgono i piccoli trucchi, i mediocri con-
fronti di pulsioni identitarie, le aspettative
confuse e i giudizi superficiali o di parte su fe-
nomeni scottanti come il terrorismo islamista
o il radicalismo fascistoide. Ne risulta un teatri-
no noioso, disomogeneo, aneddotico, troppo

artificioso e studiato, con malcelata volonta di
rappresentare in senso politicamente corret-
to la cosiddetta multiculturalita. Per non par-
lare del pretenzioso epilogo del film, in cui
Cantet realizza il definitivo confronto tra la
matura e poco credibile Olivia e il “problema-
tico” Antoine, fascista nello spirito e nelle pul-
sioni, ma incerto e codardo nelle azioni, tra
volonta di fare del male a qualcuno o, in alter-
nativa, di sopprimersicon un atto esemplare.
Una conclusione grossolana e molto ricattato-
ria nei confronti del pubblico, con penose im-
magini esemplari alla Susanne Bier, dettata
dallo sguardo “intellettuale” di Cantet che vor-
rebbe comprendere (e giustificare) i

rovelli sentimentali e ideologici dei
giovani. Jeune Femme, opera prima di

Leonor Serraille, propone il ritratto
concitato, verboso e del tutto artifi-

cioso di una trentunenne. La donna

si aggira nelle strade di Parigi, appa-
rentemente incurante degli altri, ma

pronta ad assediarli e a sfruttare a pro-

prio vantaggio la loro disponibilita.

Nel corso del repentino incipit Paula
(Laetitia Dosch, in un’interpretazione
costantemente stereotipata e sopra le

righe), di ritorno a Parigi dopo una

lunga assenza, tenta di insediarsi in

un appartamento dove aveva vissuto

con il suo ex fidanzato, che ne é il proprieta-
rio. Tuttavia non si rassegna e torna pitt volte
a perseguitarlo finché la polizia la obbliga a
desistere. In breve si apprende che non sa do-
ve alloggiare, ha perso il lavoro, non ha soldi
ed é reduce dal funerale della madre. Con l'u-
nica compagnia del suo gatto, che trasporta
sottobraccio, percorre senza meta i quartieri
della cittd, sbraita, ripete la sua sofferenza,
dichiara di odiare Parigi e la Francia e impor-
tuna gli sconosciuti con siparietti eccentrici e
penosi. La prima notte si paga una stanza in
un alberghetto, poi trova sistemazioni di for-
tuna. Chiede favori a personaggi improbabili,
si offre come babysitter e si improvvisa com-
messa in un negozio di biancheria intima
femminile, ma viene nuovamente cacciata a
causa della sua non affidabilita. Un giorno so-
spetta di essere incinta e da quel momento ne
attende tranquillamente la conferma. Léonor
Serraille costruisce un irritante e presuntuoso
esercizio di stile. Sembra sposare pienamente
la “nuova” moda di certi cenacoli intellettuali
e della critica cinematografica francese che
predicano il superamento del naturalismo at-
traverso una vigorosa rottura stilistica, con
esasperazione dei toni a livello di messa in
scena e di interpretazione. La narrazione ap-
parentemente leggera e vagamente schizofre-
nica, ma in realta del tutto studiata, procede
con toni nervosi ed eccitati, tallonando la pro-
tagonista, costantemente isterica e apparen-
temente vittimista, ma, alla prova dei fatti,
egoista e parassitaria. Tra incontri fortuiti, pic-
cole truffe e inganni, aggressioni verbali e fisi-
che, litigi furiosi e autocoscienza velleitaria,
questo diario di giorni persi si avvita su sé stes-
so. E la frettolosa non conclusione, che lascia
segue a pag. successiva
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intravedere una poco credibile nuova coscien-
za di sé da parte della protagonista, ormai ras-
serenata, non € tanto spiazzante, quanto rive-
latrice della fragilita e della pretenziosita di
tutto lespediente narrativo. Quindi Jeune
Femme appare per di pit del tutto disonesto
nei confronti dello spettatore che viene provo-
cato e manipolato, senza garantirgli alcun ve-
ro coinvolgimento. Per non parlare della qua-
lita artigianale delle inquadrature, delluso
compulsivo e inefficace della telecamera a
mano e della fastidiosa colonna sonora che al-
terna brani post punk e musica elettronica.
Solo la fantasiosa malafede di certi critici ha
potuto sproloquiare circa uno spirito alla
Truffaut che animerebbe Léonor Serraille,
mentre altri hanno inneggiato al personaggio
della protagonista e alla multiforme attrice
chelointerpreta qualiicone del nuovo femmi-
nismo. Makala, opera prima di Emmanuel
Gras, & un film, a meta strada tra realismo
poetico e documentario etnografico. E stato
girato nei pressi di Walemba, nella regione
del Katanga, nel sud della Repubblica Demo-
cratica del Congo. Il protagonista ¢ Kabwita
Kasongo, un ventottenne che vive in un vil-
laggio con la moglie Lydie e due bambini, una
di pochi mesi e I'altro di due anni. Sono molto
poveri, al punto che hanno dovuto inviare la
terza figlia, Divine, di sei anni, a vivere presso
una zia in una cittadina vicina. Kabwita deve
pagare un affitto per la casupola dove vive con
la famiglia e possiede solo una vecchia bici-
cletta. Quindi la sua unica possibilita di sussi-
stenza viene dall’attivita di produzione arti-
gianale del carbone di legna e dalla sua
vendita. Emmanuel Gras divide la narrazione
in tre atti e non nasconde mai la cinepresa,
avendo ottenuto il pieno consenso del suo
protagonista. Dapprima filma tutte le fasi del-
la fabbricazione del carbone, dal taglio degli
alberelli e dei cespugli, alla combustione dei
ceppi in un piccolo forno di terra, fino alla rac-
colta finale del prodotto. Poi segue Kabwita
mentre compie un viaggio lungo ed estenuan-
te, spingendo la bicicletta stracarica di sacchi
di carbone, con uno sforzo enorme, e percor-
rendo strade dissestate e pericolose a causa
del traffico di camion e di auto, fino a un mer-
cato in una citta distante 5o chilometri. Con
il denaro ricavato dalla vendita compra vestiti
e medicine. L'uomo dichiara di volersi gua-
dagnare un futuro migliore e di darsi da fare
per conseguirlo. La vita quotidiana di Lydie ¢
invece scandita dalla preparazione del cibo: il
fufu, a base di farina di mais e di manioca,
carne di ratto e, raramente, qualche volatile.
Attraverso una messa in scena essenziale,
Gras pedina Kabwila con la macchina da pre-
sa costantemente ravvicinata, costruendo
una varieta di inquadrature, di pianidi ripre-
sa e di immagini fortemente evocative, con ra-
pidi e interessanti flashbacks. Evita accurata-
mente la deriva estetizzante e la tentazione
della denuncia retorica, riuscendo a ricreare
momenti, movenze e situazioni abituali di una
lotta quotidiana per la sopravvivenza e a co-
gliere pienamente l'espressivita e la tenacia
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del suo “eroico” protagonista. Les fantomes d’l-
smaél, di Arnaud Desplechin, propone un ri-
tratto esistenziale, multiplo e intrigante, ma
irregolare e squilibrato. La vicenda si svolge
prevalentemente in un cottage isolato su una
spiaggia della ventosa costa atlantica france-
se. Il protagonista é Ismaél Vuillard (Mathieu
Amalric), un regista quarantenne in crisi esi-
stenziale e professionale. La sua vita é stata ir-
rimediabilmente marcata dallimprovvisa e
inspiegabile scomparsa di sua moglie Carlot-
ta (Marion Cotillard), avvenuta 21 anni prima.
Al punto che, credendola morta, é stato cele-
brato il suo funerale. Solo da pochi mesi, da
quando ha iniziato una relazione con un’a-
strofisica, la comprensiva e sensibile Sylvia
(Charlotte Gainsbourg), Ismaél sembra aver
ritrovato una certa serenita e la capacita di fi-
darsi di una donna e di amarla. La nuova
compagna, priva di nevrosi, sa anche come in-
citarlo e sostenerlo in un momento delicato.
In effetti Ismaél sta scrivendo la sceneggiatu-
ra di un nuovo film che é la sua fissazione e ne

immagina le scene. Questo espediente con-
sente a Desplechin di intrecciare continua-
mente una storia principale con un’altra pa-
rallela, tra flashbacks e rimandi e uno stucchevole
gioco di finali che si specchiano reciprocamente e
si moltiplicano. Il film in cantiere racconta la sto-
ria del fratello dello stesso Ismaél, Ivan Dédalus
(Louis Garrel), un giovane diplomatico francese,
e forse una spia che fa un doppio o triplo gioco,
eccentrico e geniale, ma indolente e apparente-
mente passivo. Un uomo dalla vita avventurosa,
con una permanenza anche in Tadjikistan accan-
to a Arielle (Alba Rohrwacher), la sua “entusiasta”
compagna. Desplechin costruisce questo perso-
naggio in modo da lasciare nello spettatore il
dubbio costante se si tratti del vero fratello di
Ismaél o di un carattere fittizio e finzionale. Inu-
tile poi ricordare che Dédalus & l'appellativo di un
personaggio ricorrente in alcuni film di Desple-
chin. Poi un giorno, inaspettatamente, Carlotta
ricompare, provocando un terribile shock emoti-
voin Ismaél, che pur sconvolto e fortemente ri-
sentito, non ’ha mai dimenticata, e mettendo

in crisi la sua relazione con Sylvia. La rediviva
offre una spiegazione implausibile rispetto alla
sua decisione di andarsene e racconta parzial-
mente il suo itinerario ventennale, compren-
dente nuove identita e viaggi in India, affer-
mando di essere tornata perché é rimasta
vedova dopo la morte delluomo che aveva spo-
sato. Da questo coup de théitre nasce un lace-
rante confronto a tre, ma in breve la saggia
Sylvia abbandona la scena. Incapace di accetta-
re la situazione, lo stesso Ismaél finisce per re-
spingere Carlotta e si reca nella casa di famiglia
di Roubaix dove si trova a convivere con tutti i
fantasmi, i rimpianti e gli incubi della sua vita.
Ma, purtroppo, la storia non ¢ finita e si aggro-
viglia ancora intercalando le varie trame, tra
concitazione, “sorprese” e dolori, per spegnersi
infine in un’ambigua quiete dopo la tempesta.
Les fantomes d’Ismaél conferma i tratti caratteri-
stici del cinema di Desplechin che utilizza am-
piamente la parola, e quindi costruisce con cu-
ra i dialoghi, per sviluppare la narrazione.
Ripropone una delle costanti e ossessive te-
matiche della sua filmografia: il ritratto di uo-
mini fragili, e mentalmente provati, in cerca
diredenzione. E lascia palesare la filosofia del
regista secondo cui la realta non e mai intrin-
secamente logica, mentre lo sarebbe forse la
narrazione della stessa. Tuttavia la sua affa-
bulazione sulla vita, sull’amore, sull’arte e sul
cinema diventa intricata perché si disperde in
troppi rivoli narrativi, due, tre, forse quattro,
separandoli e ricongiungendoli continuamen-
te. E quindi il gioco di specchi tra realta e rap-
presentazione, con tutte le ambiguita sugge-
rite e messe in campo, si avvita su sé stesso in
un labirinto destabilizzante, tra sussulti vitali
e cadute, momenti tragici e leggeri intermez-
zi comici, con un ritmo che, nell'ultima parte,
diventa frenetico, e si converte suo malgrado
in un divertissement narcisistico e accademi-
o, ben poco emozionante. Desplechin combi-
na e ibrida troppi generi: il melodramma, la
falsa spy story, la pochade e molti altri. Sfog-
gia continue citazioni letterarie e cinemato-
grafiche, in primis Pirandello e il suo relativi-
smo psicologico, espressione del contrasto tra
la vita e la forma, e poi Hitchcock (Rebecca e
Vertigo), e soprattutto autocitazioni di suoi
film precedenti. Offre momenti di eleganza
estetica, tra felice e giusta prossimita rispetto
ai personaggi e artifici visivi pitt 0 meno ge-
niali, ma purtroppo si perde anche tra sugge-
stioni compiaciute e molte ridondanze. Ma-
thieu Amalric, presenza costante e possibile
alterego del regista nei film piu significati di
Desplechin (Comment je me suis disputé... ma vie
sexuelle, del 1996, Rois et Reine, del 2004, Un con-
te de Noél, del 2008, Jimmy P., del 2013 e Trois
souvenirs de ma jeunesse, del 2015), & come sem-
pre molto efficace, ma sembra anche un poco
adisagio. Charlotte Gainsbourg offre una ma-
gnifica modulazione interpretativa in termini
fisici e di espressione di ogni sfumatura senti-
mentale, mentre Marion Cotillard appare sta-
tica, monocorde e inadeguata.

Giovanni Ottone
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50 anni, Apres Mai (Qualcosa nell’aria) 1968

Il 13 maggio 1968, nel
corso del pieno svolgi-
mento del 21° Festival
di Cannes, fa irruzio-
ne, negli austeri saloni
del palazzo del cinema,
una folla di parteci-
panti allo sciopero ge-
nerale che aveva para-
lizzato la Francia dando
vita ad una delle pit
grandi manifestazio-
ni contro il potere e le istituzioni mai viste fi-
no ad allora. Per il cinema € una data in certo
senso storica perché si tratta del primo con-
tatto fisico tra il cinema e il maggio francese.
Non un fatto del tutto diplomatico e magari
protocollare, ma un fatto storico che avra con-
seguenze immediate e poi a lungo respiro. Lo
stesso cinema, almeno nei suoi esponenti pitt
avanzati ed avveduti, mordeva il freno di
fronte ad eventi piovuti dall’alto, da parte di
quel potere contro il quale si protestava e si
lottava nelle strade. L'ultimo episodio grave-
mente negativo veniva considerata la decisio-
ne del ministro della cultura André Malraux
di rimuovere Henri Langlois da direttore della
Cinématheque frangaise. Le conseguenze di
questo incontro tra cinema da una lato e stu-
denti e operai in protesta per lo sciopero ge-
nerale furono immediate a Cannes: Louis
Malle, Monica Vitti e Roman Polanski si di-
mettono dalla Giuria

del Festival, mentre

Alain Resnais, Carlos

Saura e Milos Forman

ritirano i propri film

dal concorso. Piu in

generale un numero

ancora pill consistente

di artisti si riunisce

per stilare documenti

di protesta verso le de-

cisioni del ministro

Malraux, per chiedere

una profonda riforma

dei Festival, per getta-

re la basi de Quinzaine

des Réalisateurs, una sorta di Festival paralle-
lo a Cannes, ma non competitivo. Rileggendo
le cronache di quelle tumultuose giornate
possiamo affermare che il cinema non si era
fatto trovare impreparato di fronte agli eventi
di quello che sara definito il maggio francese.
Draltra parte, va anche affermato che, se gli
avvenimenti del maggio francese (e poi di tut-
ta Europa) erano stati il punto di arrivo delle
centinaia di manifestazioni, proteste e scio-
peri, espressione del malessere soprattutto
giovanile contro il potere e soprattutto contro
la guerra del Vietnam, anche il cinema veniva
a sua volta da una stagione quasi decennale di
lotte e di proteste per l'affermazione di un
nuovo modo di fare cinema, contro il potere e
le regole degli “studios” hollywoodiani”, che si
autoproclamavano l'unico modo possibile di
fare cinema. Non € questa la sede per ricordare
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gli aspetti ormai mitici e ro-
manzeschi che hanno portato
il ribelle John Cassavetes a gi-
rare il suo primo film Shadows
per le strade di New York, e poi
il sodalizio con Jonas Mekas e
la formazione del gruppo del
New American cinema, del
quale vale almeno la pena di ri-
cordare uno stralcio del mani-
festo, che si esprime in termini
non dissimili da quelli che sa-
ranno i termini usati nel mag-
gio francese: “Noi ci mettiamo
insieme per creare il New Ame-
rican cinema e lo faremo col re-
sto dellAmerica, con il resto
della nostra generazione. Con-
vinzioni e cognizioni comuni.
Rabbia e impazienza comuni...
Noi non siamo soltanto per il
nuovo cinema: siamo anche
per 'uomo nuovo...Non voglia-
mo film fasulli, leccati, ammiccanti. Li prefe-
riamo aspri e scabrosi, ma vivi. Non vogliamo
film roset: li vogliamo color sangue.” Come &
noto, il New American Cinema non fu un fe-
nomeno isolato: in quegli anni nacquero mo-
vimenti e atteggiamenti innovativi simili un
po’ ovunque, Come movimenti basta ricorda-
re 1 pitt importanti: la Nouvelle Vague e il Fre-
eCinema inglese. Come atteggiamenti segna-

liamo quelli di alcuni emblematici registi
italiani, da Bellocchio con I pugni in tasca, a Pa-
solini specialmente con Uccellacci e uccellini, ad
Antonioni col suo “giallo rovesciato”, L'avven-
tura. Insomma, una battaglia, quella del nuo-
vo cinema, che era ad un tempo culturale e po-
litica e che fu in buona misura vinta perché
riusci a scardinare I'equazione cinema = Hol-
lywood. Insomma lirruzione del maggio
francese nel cuore del cinema e del suo tem-
pio non lo trovo impreparato, almeno nei suoi
esponenti pitt avveduti e a un tempo pilt im-
portanti e seguiti. In ogni modo quello che ac-
cadde il 13 maggio 1968 fu la punta di un iceberg
molto ampio, che non manco di includere altri
mondi e innanzitutto I'Italia, che visse momenti
analoghi non solo nell”anomalo” svolgimento
della Mostra del cinema di Venezia, ma anche
nelle occupazioni della Triennale di Milano e

della stessa Biennale di Venezia e di altre im-
portanti istituzioni culturali. I ragazzi del 68
ebbero tutta intera la consapevolezza che si
era operata una sorta di rivoluzione con la
macchina da presa: andare a vedere Easy ri-
der invece di un film western non era vedere
un film invece di un altro. Era un nuovo mon-
do che si schiudeva di fronte ai loro occhi. Era
il nuovo mondo per il quale essi lottavano.
Sulla scia dei film del

decennio precedente,

1 registi pilt innovato-

ri girarono in quei

mesidecinedi film, in

testa Jean-Luc Go-

dard. Ma anche tanti

altri. I giovani rico-

nobbero nell'ultima

scena del capolavoro

americano di Anto-

nioni Zabriskie Point

(1970),con l'esplosio-

ne, ripetuta ben quat-

tro volte, della lussuo-

sa villa dei genitori

della protagonista, la metafora del loro sogno
pitt grande: il vecchio mondo e il capitalismo
che vanno in frantumi sgretolandosi in mi-
gliaia di pezzi. Mentre nel fuoco della conte-
stazione dunque il cinema ebbe una grande
parte e molti girarono film impegnati nella
contemporaneita delle lotte, negli anni suc-
cessivi, contrariamente a quanto si sarebbe
potuto attendere, non c’é stata sul maggio del
’68 un’ampia filmografia , come invece & suc-
cesso per altri fenomeni storici di rilievo. Le
poche opere piu significative emergono do-
po gli anni del pitt acuto riflusso degli anni
’80 e’90. Ci riferiamo soprattutto a The drea-
mers di Bertolucci (2003), a Les amants regu-
liers di Philippe Garrel del 2005. Noi prefe-
riamo pero in questa occasione soffermarci sul
film di Olivier Assayas del 2012 Aprés Mai, una
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
rivisitazione appassionata, ma senza nostal-
gie, dei mesi successivi al maggio (il film si
svolge nel 1971). In questo film Assayas si con-
ferma regista a un tempo di grande sensibili-
ta e obiettivita nel renderci partecipi della sto-
ria di un gruppo di ragazzi impegnati tra
azioni dimostrative, che tengono in qualche
modo vivo il clima di lotta e di contestazione,
e aspirazioni e ideali personali legati alla pro-
pria crescita, Emblematica in tal senso & la
storia del protagonista, Gilles, diviso tra I'im-
pegno politico e 'amore per Iarte. Pittore e di-
segnatore, il suo sogno € conciliare questa sua
passione con gli ideali politici mettendo i suoi
disegni e le sue pitture al servizio della stam-
pa rivoluzionaria. L'importanza di questo
film consiste, tra laltro, nel fatto che il regista
ci mostra, nel corso della narrazione, alcuni
aspetti del ’68: - Il cinema rivoluzionario. Il fil
ci mostra la nascita e diffusione dei ciné-
tracts, filmati di pochi minuti gi-
rati per mostrare ai militanti pic-
cole interviste e squarci di realta
studentesca e operaia. Il gruppo
di giovani in fuga da Parigi per-
ché implicati in azioni considera-
te sovversive, riparano in Italia, a
Firenze, ove si incontrano con i
rivoluzionari locali che proietta-
no questi filmati in maniera entu-
siasta; - Il rapporto con i lavorato-
ri. E’ certamente uno dei temi pitt
contrastati. A Firenze una parte
del gruppo vuole recarsi a Reggio
Calabria per unirsi alla lotta di
studenti e lavoratori. Il viaggio
sembra non interessare Gilles,
che si ritrovera poi in Inghilterra
a lavorare negli studios di Pi-
newood. - L'arte e il fare cinema.
Non sembra un caso che lultima
scena del film ci introduce in un
set cinematografico. Siamo negli
studi inglesi di Pinewood, una
sorta di piacevole ultima spiaggia
per il protagonista, Gilles. Una
scena che ha un grande valore
simbolico. Dopo tutto uno dei
grandi miti del’68 ¢ la trasforma-
zione della politica in arte (“la
fantasia al potere!”) e il cinema,
pitt di ogni altro mezzo artistico,
& capace di riconsegnarci quell’e-
poca sotto forma di ricordo vero e
vivido, coi colori non ingialliti di una vecchia
foto, ma con le mille sfumature di verde della
campagna francese; non con il silenzio, ma
con una colonna sonora che ci restituisce tut-
te le atmosfere di quel tempo. E infine voglia-
mo soffermarci su una narrazione che non &
ancora un film, che noi speriamo vivamente
che presto lo divenga: la sceneggiatura dello
scrittore e cineasta americano Duffy Hecht
dal titolo May ’68. L’opera € risultata vincitrice
assoluta alla sezione Sceneggiature del Firen-
ze FilmCorti Festival del 2017 su un totale di
circa 250 sceneggiature. Il racconto é parzial-
mente autobiografico, avendo l'autore preso
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parte attiva ai movimenti sia a

New York che poi a Parigi. Joe &

un giocatore di baseball che su-

bisce un grave incidente ad un

occhio che gli impedira per sem-

pre di continuare a giocare. Nel

corso delle lotte studentesche

contro la guerra del Vietnam co-

nosce una ragazza francese, Da-

riel. I due si innamorano e deci-

dono di trasferirsi a Parigi, ove

trovano il medesimo clima rivo-

luzionario e di contestazione

che avevano lasciato a New York.

E a cui partecipano attivamente

e con entusiasmo. Ma ¢’¢ un’om-

bra che offusca la loro felicita: il

padre di Dariel, partito per il Puffy Hecht
Vietnam, da tempo non invia pilt sue notizie.
Dariel decide di rompere ogni indugio e di
partire per il Vietnam, ove una conoscente,

Ingresso della Triennale di Milano durante I'occupazione maggio 1968

“Zabriskie Point” (1970) di Michelangelo Antonioni.

amica del padre, le promette di mettersi sulle
sue tracce a partire dai luoghi ove lo ha visto
per l'ultima volta. Joe decide di accompagnare
Dariel in Vietnam. I due si stabiliscono a Sai-
gon, fino a quando Dariel riesce a stabilire i
giusti contatti e parte per Hanoi e per il nord,
chiedendo a Joe di non accompagnarla. Alri-
torno a Saigon Dariel informa Joe di aver avu-
to la definitiva certezza della morte del padre.
I due sanno che a ciascuno non resta che l'a-
more dell’altro. Il destino vuole pero che, a
Saigon, mentre i due stanno per prendere un
taxi per laeroporto, um’autobomba ferisce
mortalmente Dariel, che muore tra le braccia

di Joe. Nell'ultima scena Joe ¢ New York, nel

teatro della Columbia University. Si aspetta di

ritrovare molte persona care, ma alcune non

ci sono pilt. Soprattutto il Profes-

sor Clarofski, al quale era molto

affezionato, che giace in una bara

proprio al centro del teatro. Tutti

sanno del profondo legame tra il

professore e Joe, che viene per-

tanto a dire qualcosa e a lui ven-

gono in mente soltanto le parole

di Ted Kennedy a proposito del

fratello Bob assassinato proprio

in quei mesi. Come ci ha chiarito

lautore, da noi interpellato pri-

ma di stendere queste note, quel

discorso fa parte della vita reale

di Duffy Hecht, cosi come molte

altre circostanze presenti nella

sceneggiatura. Ecco quello che ci

ha raccontato: “Parallels to my own

life: 1 remember May 1968 very

well. I was preparing to graduate

with my high school class in NYC

and was chosen to give the com-

mencement speech. During my

speech, I remember stumbling

when I mentioned the murder of

Bobby Kennedy (only a few days

before) and his brother’s eulogy.

That moment became part of the

last scene in my script.... The last

scene in May ‘68: The words of

Ted Kennedys eulogy have

stayed with me my whole life. In

away they sum up the peace mes-

sage of the movie and the world

that could have been: “He was simply, a good

and decent man who saw wrong and tried to

right it, saw suffering and tried to heal it, saw

war and tried to stop it.” Ecco, ci sembrava

giusto, ricordando il Maggio del ’68, citare

non solo un film giad fatto, ma anche un film

che dovrebbe essere assolutamente girato.

Perché penso che capiti a molti come a noi:

leggi la sceneggiatura, chiudi gli occhi e vedi

non le frasi che hai letto, ma le scene del film,

le lotte del maggio del’68, i sogni e le speran-
ze, 'amore tra Joe e Dariel, la morte e la vita.

Marino Demata
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Gramsci e il cinema

1. Premessa.

I due soli pensatori,
legati al marxismo,
che continuino profi-
cuamente ad esser let-
ti sono rimasti ormai
Karl Marx - il fondato-
re di quel materiali-
smo storico che fu poi
trasformato nella atea
teologia del cosiddetto marxismo/leninismo -
e Antonio Gramsci, colui che seppe combatte-
re contro “il ridurre una concezione del mondo
a un formulario meccanico che da I'impressio-
ne di avere tutta la storia in tasca” (Quaderno
XVIII). 1libri di, e su, Gramsci si sono man
mano diffusi in tutto il mondo, offrendo ai lo-
ro nuovi lettori un pensiero non dogmatico,
critico e riflessivo, di rara e profonda cultura
e di tagliente dialettica. Personalmente sono
molto legato a Gramsci: ho letto molte pagine
scritte da, o sudi, lui e mi sono recato spesso a
visitarne le “cinera” - che avrebbero dovuto
chiamarsi “cineres”, come fece notare il gran-
de latinista Concetto Marchesi - nel cimitero
acattolico del Testaccio detto anche “degli ar-
tisti e dei poeti” (dopo la meditabonda sosta
alla sua tomba, e soffermandomi poi su quella
di Antonio Labriola, non mancavo mai di far
commossa visita anche a Keats e a Shelley).
Questo articolo, dedicato a Gramsci e il cinema,
e il frutto di un quotidiano “colloquio” con il
pensatore sardo che é durato per tutta la scor-
sa estate, trascorsa - sotto il sole della Sarde-
gna e della Maremma - sulle oltre tremila pa-
gine delledizione, filologicamente alfine
corretta, dei Quaderni del carcere curata da Va-
lentino Gerratana.

2. Prima del carcere, a Torino e oltre (1911-
1926)

Gramsci venne a Torino, dall'isola natia, nel
1911. Grazie a una borsa di studio poteva - lui
di famiglia povera - frequentarvi 'universita.
Vi restd per un decennio durante il quale si
dedico allo studio, presto interrotto, della
glottologia oltre che ad imparare il mestiere
di giornalista; aderire al socialismo prima e al
comunismo poi; entusiasmarsi per la rivolu-
zione bolscevica del 1917. Durante quei dieci
anni conobbe anche, seppur con un certo fa-
stidio, l'eta in cui Torino fu la vera capitale del
cinema italiano. Ha scritto Gianni Rondolino:
“Sulle rive del Po, nei teatri di posa, in collina
e nella pianura circostante si girano quotidia-
namente film su film, che trovano poi, sugli
schermi cittadini e nazionali, spesso anche
internazionali, il loro pubblico entusiasta”.
Andavano anche nascendo le prime riviste ci-
nematografiche, affiancate da una infaticabi-
le attivita pubblicitaria e dalla crescente com-
parsa di rubriche dedicate al cinematografo
anche sulla pitt paludata stampa quotidiana.
In occasione dell’apertura, nel 1913, del nuovo
Cinema Ambrosio — il migliore della citta - si
poteva leggere su Vita cinematografica: “Nelle
ore pomeridiane avanti al Cinema Ambrosio...
sivedono sempre lunghe teorie di automobili e
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Antonio Gramsci - Ales 22 gennaio 1891 - Roma 27 aprile 1937

di carrozze, il che dimostra il grande favore
incontrato da questo nuovo Cinematograto
fra il nostro pubblico pitt scelto”. Commenta
ancora Rondolino: “Nel 1911, all’Esposizione
Internazionale che si tenne...nel parco del Va-
lentino...non poteva mancare il cinematogra-
fo, strumento ormai diffusissimo di conoscen-
za e di divulgazione, d’intrattenimento e di
spettacolo, d’arte e di cultura..”. Arturo Ambro-
sio, 'impresario pitt impegnato in tale nuova
attivita produttiva, poteva gia contare sui mi-
gliori registi del tempo - i quali, pero, non si
chiamavano ancora cosi - nonché sulla colla-
borazione, per i soggetti e le didascalie, di
quegli uomini di lettere che si erano lasciati
attrarre, per interesse sia culturale che econo-
mico, dalla nuova arte: Papini, Gozzano, D’An-
nunzio, Verga, Pirandello e cosi via. Nel 1914,
proprio ’Ambrosio produsse il maggior successo

mondiale del cinema italiano dell'epoca: Cabi-
ria di Giovanni Pastrone. Opera straordinaria
- assai ammirata e altrettanto copiata, a Hol-
lywood nel 1916, dal sommo Griffith - per la
grandiosita delle sue scenografie, la funziona-
lita del ritmo narrativo, le innovazioni lingui-
stiche (primi piani, carrellate e altri inediti
movimenti di macchina), del maggior rappre-
sentante del cinema muto torinese. Afferma
Rondolino, a proposito appunto di Pastrone:
“Il decennio che segna la sua massima affer-
mazione — da La caduta di Troia del 1910 a Hed-
da Gabler del 1920 — & anche il decennio che se-
gnalaffermazione, e poiil declino, del cinema
a Torino”. Gramsci, pur amando molto il tea-
tro e poco il cinema, non poteva non accorger-
si di quel che stava accadendo proprio attorno
a lui, nel mondo del cinematografo, in quel

segue a pag. SUccessivo
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decennio memorabile. Ne parlo, infatti, in un
articolo del 1913 intitolato Il teatro e il cinemato-
grafo (ora in Cronache torinesi 1913-1917 a cura di
Sergio Caprioglio): “Si dice che il cinemato-
grafo sta ammazzando il teatro. Si dice che a
Torino le imprese teatrali hanno tenuti chiusi
iloro locali nel periodo estivo perché il pubbli-
co diserta il teatro, per addensarsi nei cine-
matografi. A Torino é sorta e si ¢ af-
fermata la nuova industria delle
films...(e)...sono stati aperti cine-
matografi lussuosi... sempre affolla-
tissimi... La ragione della fortuna
del cinematografo, e dell’assorbi-
mento che esso fa del pubblico che
prima frequentava i teatri, & pura-
mente economica. Il cinematografo
offre le stesse, stessissime sensazio-
ni che il teatro volgare, a migliori
condizioni, senza apparati coreo-
grafici di falsa intellettualita, senza
promettere troppo mantenendo po-
co...Linsincerita psicologica, la bolsa
espressione artistica hanno ridotto
il teatro allo stesso livello della pan-
tomima... E nessuno puo negare
che il film abbia per questo lato una
superiorita schiacciante sul palco-
scenico...Prendersela col cinemato-
grafo & semplicemente buffo...Quelli che cre-
dono veramente a una funzione artistica del
teatro, dovrebbero invece essere lieti di que-
sta concorrenza. Perché essa serve a far preci-
pitare le cose, a ricondurre il teatro al suo vero
carattere”. Tale carattere - nella mente del
Gramsci dell'epoca - & quello artistico, lettera-
rio, poetico della ricerca e della fantasia crea-
trici. Niente a che fare, insomma, con la ri-
chiesta di mera “distrazione visiva” espressa
dalla gran parte del pubblico, in ci6 incorag-
giato da un apparato industriale
mirante soltanto allo stolido intrat-
tenimento e al profitto. Se finalita
del teatro diventa la mera distribu-
zione di “paccottiglia a buon mer-
cato”, ben si spiega perché “il cine-
matografo, che quest'ufficio puo
compiere con pilt agio e pilt a buon
mercato, lo supera nel successo e
tende a sostituirlo”. Gramsci avreb-
be cambiato idea, sul disvalore arti-
stico del cinema, se avesse potuto
conoscere, dili a pochi anni, la cine-
matografia sovietica: per esempio,
leisenstejniana La corazzata Po-
temkin? Fu proprio un ex parlamen-
tare comunista, un calabrese che
Gramsci ben stimava per il suo ac-
ceso antifascismo ossia Francesco
Misiano, a produrre, trasferitosi in
URSS, molti dei capolavori del cinema sovie-
tico (N.Marzano, E. Nocera, Francesco Misiano. I
pacifista che portava in valigia la corazzata
Potémkin, 2009). I due tuttavia - pur trovando-
si entrambi in URSS, per qualche mese, nel
corso del 1925 ossia proprio 'anno di uscita
del capolavoro di Eisensteijn - probabilmente
non si incontrarono mai. L'anno successivo
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Gramsci fu arrestato.

3. In carcere (1926-1937)

Resto in carcere fino al 1937, anno della sua li-
berazione ma anche, ormai stremato dalle
malattie, della sua morte. Durante quel tempo
- anche in tal caso, circa un decennio - egli
scrisse centinaia di lettere (poi raccolte nel vo-
lume, continuamente arricchentesi edizione
dopo edizione, conosciuto come Lettere dal

“Cabiria” Visione storica del terzo secolo a.C. (1914) di Giovanni Pastrone.
Sceneggiatura: Giovanni Pastrone (storia) e Gabriele D’Annunzio (intertitoli)

carcere) e una trentina - sul numero esatto c’é
un, piuttosto aspro, dibattito in corso - di qua-
derni d’appunti e di note (usciti, in edizione
filologicamente corretta, nel 1975 con il titolo
unitario di Quaderni del carcere). Nelle Lettere,
I'unico accenno al cinema si trova in uno
scambio di idee - piu sull'antisemitismo che
sull’arte cinematografica - tra Gramsci e Ta-
tiana Schucht, la sua cognata pit devota, del
settembre 1931 e si riferisce al film anglotede-
sco Due mondi, regia del germanico Ewald A.

“La corazzata Potémkin” (1925) di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn

Dupont. 1l primo incontro del lettore dei Qua-
derni del carcere con il cinematografo avviene
invece nel I1I quaderno, 1930, in una pagina
dedicata a I romanzi popolari d’appendice. Egli -
dopo aver distinto tali romanzi in: a carattere
spiccatamente ideologico-politico, sentimen-
tale popolare, puro intrigo con contenuto ideolo-
gico conservatore, spiccatamente conservatore,

il romanzo storico, il romanzo poliziesco, il
romanzo misterioso, il romanzo scientifico e
d’avventura - aggiunge acutamente: “E’ da no-
tare che alcuni tipi di questo romanzo popola-
re hanno il tipo corrispondente nel teatro e
nel cinematografo”. Nel IX quaderno, in un
testo intitolato Argomenti di cultura, dopo aver
dedicato la propria attenzione ai diversi lin-
guaggi artistici presenti nella societa - lettera-
rio, pittorico, musicale eccetera - e
aver sottolineato l'importanza delte-
lemento ‘orchestrico’ nello scandire
e articolare 'onda sentimentale e
passionale del pubblico, egli affer-
ma: “Per una politica di cultura que-
ste osservazioni sono indispensabi-
li, per una politica di cultura delle
masse popolari sono fondamentali.
Ecco la ragione del successo inter-
nazionale del cinematografo mo-
dernamente e, prima, del melo-
dramma”. Nel XIV quaderno, in un
pezzo intitolato Letteratura popolare.
11 gusto melodrammatico si pone la
domanda: “Come combattere il gu-
sto melodrammatico del popolano
italiano quando si avvicina alla let-
teratura, ma specialmente alla po-
esia?” e osserva che tale gusto si &
formato non “alla lettura e alla me-
ditazione intima e individuale della poesia e
dell’arte, ma nelle manifestazioni collettive,
oratorie e teatrali”. Quali esempi di tali “ma-
nifestazioni collettive” cita non soltanto l'ora-
toria dei comizi, dei funerali e dei tribunali
ma anche “i teatri popolari con gli spettacoli
cosi detti da arena (e oggi, forse il cinemato-
grafo parlato, ma anche le didascalie del vec-
chio cinematografo muto, compilato tutto in
stile melodrammatico)”- Essi “sono della mas-
sima importanza per creare questo gusto e il
linguaggio conforme”. Dopo di che

si chiede come “questo gusto”, evi-
dentemente ritenuto deleterio per
leducazione culturale delle masse

popolari, si possa ostacolare. Va

notato, peraltro, che quando Gram-

sci fu arrestato, nel 1926, il cinema

non era ancora “parlato” e quando

ne scrisse, nel XIV quaderno e dun-

que nel 1933, la nuova forma cine-
matografica circolava in Italia da

pochi anni: quindi, nonostante

quanto scrisse alla moglie in una

lettera dell’agosto 1932, Antonio

non era affatto “tagliato fuori da

ogni attualitd” o almeno faceva di

tutto per non esserlo, dimostrando

di ben conoscere, se non ancora
pienamente di apprezzare, le ca-
ratteristiche antiche e nuove del ci-

nema. Gramsci torna a far riferimento al “ci-
nematografo” nel XV quaderno, in un testo
intitolato Critica letteraria. In esso, partendo
da una considerazione dello scrittore france-
se Paul Nizan circa la necessita di una nuova
letteratura che tragga origine da un profondo
rinnovamento intellettuale e morale della societa,
segue a pag. successiva
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ne condivide l'impostazione ma nota come il
francese “non sa porre la questione della cosi
detta letteratura popolare cioé della fortuna che
trova tra le masse nazionali la letteratura
d’appendice (avventurosa, poliziesca, gialla,
ecc.), fortuna che ¢é aiutata dal cinematografo
e dal giornale”. Quanto sinora citato & tutto
ci6 che Antonio Gramsci scrisse, sul cinema,
durante gli anni della propria prigionia e che
¢é ben sintetizzato - sotto la voce Cinema, re-
datta da Raffaele Cavalluzzi - nel Dizionario
Gramsciano 1926-1937 curato da Guido Liguori
e Pasquale Voza. In nessun passo dei Quader-
ni, comunque, egli cito il titolo di un film o il
nome di un regista. Eppure, doveva conoscer-
ne: possibile, per esempio, che in un decennio
di vita a Torino non sia mai anda-
to a vedere Cabiria, che proprio
cola fu prodotto? E’ comunque an-
dato mutando, e approfondendo-
si, l'atteggiamento mentale con
cui Gramsci riflette, nel periodo
carcerario, sul cinema rispetto a
quello del periodo precedente:
non contrappone pit “il teatro e il
cinematografo” bensi guarda
complessivamente, con un forte
interessamento a quella che poi
verra definita “cultura di massa”,
alle varie forme espressive della
Modernita.
4. Nel Dopoguerra
11 primo articolo dedicato, nel Do-
poguerra, al pensiero di Gramsci
sul cinema risale al 1954, anno in
cui comparve un testo dal titolo
Gramsci e il cinema, autore Ferdi-
nando Rocco, sul III numero della
Rivista del Cinema Italiano diretta da Luigi
Chiarini. Rocco afferma che, nella riflessione
gramsciana, il cinema “non trova il posto né la
considerazione che merita”. Gramsci, eviden-
temente, non considerava quella cinemato-
grafica una forma d’arte di particolare inte-
resse se non dal punto di vista sociologico:
una forma espressiva, insomma, di grossola-
no spettacolo popolare. Con il medesimo tito-
lo di Gramsci e il cinema - anche da me, del re-
sto, qui utilizzato - anche Giancarlo Ferretti
pubblico un articolo sull'argomento nel nu-
mero dell'ottobre 1955 della rivista, diretta da
Guido Aristarco, Cinema Nuovo. Anche Ferret-
ti sottolinea il fatto che Gramsci, grande ap-
passionato di teatro, provava un interesse al-
quanto minore per il cinema: & come se egli
non soltanto non fosse giunto, in quel decen-
nio che va dal 1911 al 1921, a concepire il cine-
ma quale innovativa forma d’arte - che invece
ben compresero, nello stesso periodo, altri in-
tellettuali quali per esempio litalo/francese
Ricciotto Canudo - ma che non riuscisse nep-
pure a intravedere il suo potenziale diventarlo
in futuro (per esempio, con la cinematografia
sovietica, con il realismo poetico francese,
con lespressionismo tedesco e cosi via). Perd
Ferretti, da quel critico acuto che & sempre stato,
scava pilt in profondita sulla questione, intanto
lamentandosi del fatto che pochi studiosi - e
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cita, meritoriamente, il gia anche da me ram-
mentato Rocco - hanno seriamente indagato
su aspetti, per esempio proprio quello del ci-
nema, a cui pure il pensiero gramsciano aveva
volto la propria attenzione. “C’é...da meravi-
gliarsi - scrive Ferretti - che un problema cosi
importante e suggestivo non abbia incontrato
I'interesse che meritava...né si puo giustifica-
re questa lacuna con lesiguita dei passi che...
(egli)...dedico al nuovo genere di spettacolo
che si andava sviluppando in Italia al princi-
pio del secolo”. Ferretti fa poi, intelligente-
mente, notare che “...(tali)...passi appartengo-
no a due periodi diversi e rappresentano...
anche due diversi atteggiamenti”. Insomma,
egli sottolinea giustamente il fatto che, tra le
idee gramsciane sul cinema del periodo pre-

“Due mondi” (1930) di E.A. Dupont

carcerario e quelle in seguito maturate in car-
cere, esistono significative differenze, tutte
da studiare. Portando ad esempio proprio
larticolo del 1916, Il teatro e il cinematografo,
Ferretti non puod non affermare che “effettiva-
mente il successo del cinema in quegli anni
era dovuto in gran parte alla ‘curiosita visiva’
del grande pubblico” e che, di conseguenza, ci
fosse in Gramsci “un atteggiamento negati-
vo...di fronte al cinema” e un marcato disinte-
resse nei suoi confronti. Insomma, com’egli
dice, “Gramsci, in questo periodo, non si ac-
corse del cinema” se non quale concorrente,
tecnologicamente pitt moderno, del “teatro
volgare”: rivoluzionario in politica, alla fin fi-
ne il pensatore sardo continuava insomma a
dimostrarsi, in fatto di estetica, un “intellet-
tuale all’antica” (non a caso il suo ancora non
ripudiato maestro, Benedetto Croce, sul cine-
ma mali si & pronunciato). Gramsci peraltro,
continua Ferretti, “torno a parlare del cinema
negli anni del carcere. A questo proposito &
particolarmente proficua la lettura dei Qua-
derni dedicati alla letteratura d’appendice...Lat-
teggiamento di Gramsci di fronte alle manife-
stazioni di ‘cultura degradata’ &, in queste
pagine, completamente diverso da quello degli
anni precedenti. Allintellettuale che rigetta lon-
tano da sé la paccottiglia, bollandola d’'infamia...
succede un intellettuale nuovo, interessatissimo

alla fortuna dei ‘romanzacci’ e dei ‘drammo-
ni’, desideroso di sapere il perché delloro suc-
cesso nel pubblico popolare e di ricercare in
questo successo gli aspetti pitt democratici e
progressivi”.
6. Conclusioni
Dal 1989, anno della sua storica autodissolu-
zione, ¢ cessata la tutela esercitata, nel bene
(danon scordare mai) e nel male (che pure ta-
lora ci fu), dal PCI sul pensiero gramsciano.
Oggi, pero, ben venga su di esso una riflessio-
ne aperta, non vincolata da appartenenze par-
titiche. Gramsci, ormai, appartiene al mondo
e cio permette di affrontare il suo pensiero in
chiave non pilt monolitica e monotematica -
non sempre condivido le idee politiche di Bar-
tolo Anglani ma credo abbia ragione quando,
in Solitudine di Gramsci, scrive
“Migliaia di persone leggono
Gramsci senza provare alcun
interesse per Bordiga o per
Trotskij ed anche di Lenin co-
minciano ad averne abbastan-
za”) - bensi in chiave dialogica,
reticolare. Sempre pitt numero-
sisono1isuoilettoriin cerca non
soltanto di teorie sulla rivolu-
zione in Occidente - tema al-
quanto desueto - ma di legami
tutti da scoprire tra il suo pen-
siero complessivo e molti altri
aspetti del ‘900. Perché non co-
minciare a far dialogare tra loro
la concezione del teatro di
Gramsci e quella di Brecht, che
il primo non ebbe la possibilita
di conoscere ma certo ne sareb-
be stato affascinato? O le idee di
Gramsci sui rapporti tra lin-
guaggio e societa e quelle del secondo Witt-
genstein (per il tramite del comune amico Pe-
ro Sraffa: siveda Franco Lo Piparo, Il professor
Gramsci e Wittgenstein)? O la visione gnoseolo-
gica e pedagogica con quella di John Dewey e
del Pragmatismo americano (sulla scia delle
ricerche, in tal senso, di Chiara Meta e del suo
Gramsci e il pragmatismo)? Perché non comin-
ciare a farlo colloquiare con George Steiner,
che forse non 'ha mai letto pero ha scritto, e
Gramsci sarebbe stato d’accordo: “Gli storici
della letteratura ci dicono che, dopo il declino
della tragedia classica, fu il melodramma a
conquistare i teatri del XIX secolo e in defini-
tiva a creare 'immagine del mondo dei film,
delle commedie radiofoniche e della narrativa
popolare” (in Tolstoij o Dostojevskij?)? O con
Thomas 8. Eliot, il quale - pur politicamente
conservatore ma poeta, storico della letteratu-
ra e dantista insigne - ha saputo gramsciana-
mente riflettere su “il passaggio dal melodram-
ma teatrale al melodramma cinematografico”
(Ibidem)? E perché, infine, non farlo fittamen-
te ragionare, sul cinema, con il Walter Benja-
min de L'opera d’arte nell’epoca della sua riprodu-
cibilita tecnica, scritta in quegli estremi anni
Trenta in cui entrambi morirono, entrambi
per colpa del nazifascismo, troppo presto?

Stefano Beccastrini
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Annientamento: il piacere del puro lirismo cinematografico

Mi é capitato di vedere
recentemente un pic-
colo (non tanto picco-
lo in effetti) gioiello
della cinematografia.
Purtroppo  presenta
un aspetto che perso-
nalmente reputo piut-
tosto scocciante e
“snobbino” e cioé la
sua esclusiviti (nello
specifico a favore di
Netflix) che lo taglia
fuori dalla visione, pur casuale, di una gran
parte della popolazione cinefila. Pare pero che
al presente, e non ditemi che
sono un nostalgico, capiti sem-
pre pitt spesso che prodotti
molto buoni se non eccellenti
si vogliano (o si debbano) av-
vantaggiare del moderno (ma
bugiardo) mecenatismo di
questa o di quella “esclusiva”;
in generale intendo dire prin-
cipalmente che certi film, in
base alla loro intrinseca, altis-
sima qualita, meriterebbero di
venir proiettati subito sul
grande schermo anziché rele-
garli nel pitt impalpabile for-
mato digitale, confondendoli
soprattutto in mezzo a vagona-
te di ciarpame clamoroso e in-
sulso. Ma andiamo oltre. An-
nihilation, tradotto letteralmente
in italiano con Annientamento, &
una pellicola appena uscita
(marzo 2018), ad opera di Alex
Garland, promettente regista
anglosassone, gia visto allope-
ra con elogio nellapprezzatis-
simo Ex Machina del 2015. Pura
fantascienza lirica, sullesem-
pio quasi letterale di uno dei
capolavori di Tarkovsky: Stalker,
ci presenta una lunga e fram-
mentaria trama a base di fla-
shback progressivi che non an-
noia mai e che ci accompagna
nelle due ore di pellicola senza
smettere di stupirci (anche se i
veri fan della fantascienza “uma-
nitaria” indovineranno comun-
queil finale...). Garland & un ar-
tista manierato ma al tempo
stesso molto originale ed ha in
sé sia il talento e la tecnica ne-
cessari a catturare anche l'at-
tenzione del pubblico pilt esigente, sia quella
punta di genio che gli permette di sfruttare
ogni trama con astuzia e ingegno degni di un
grande stratega, facendola scivolare lenta-
mente verso la direzione esatta da lui delinea-
ta e provocando nello spettatore quel crescen-
do di attesa e di meraviglia che ogni vero film
di fantascienza, a mio avviso, dovrebbe in sé me-
desimo provocare. Annientamento & un’opera

Giacomo Napoli

unificata di filosofia, scienza e cinema. Un ci-
nema nuovamente appassionante, avvincen-
te, intelligente. Come per il precedente Ex
Machina infatti, il regista ci ripropone la sua
micidiale e infallibile ricetta, composta per un
quarto da autentica scienza, per un altro
quarto da speculazioni filosofiche assoluta-
mente attuali e per la restante meta da puro
cinema, visivamente poderoso. La storia, di
per sé, non presenterebbe grandi difficolta a
livello di tecnica narrativa (pensiamo ad
esempio ad un Memento, piuttosto) anzi presa
per come apparirebbe é fin troppo lineare ma
& proprio qui il talento segreto di Garland, in
grado di far scivolare il nostro sguardo e la no-

stra attenzione lungo il piano leggermente in-
clinato del suo racconto, in maniera imper-
cettibilmente sempre pitt rapida, mantenendo
al tempo stesso impeccabilmente alto il livello
della tensione e della paranoia. Un misterioso
meteorite si schianta sulla Terra, o meglio, si
appoggia su di essa, in corrispondenza di un
ameno faro, allinterno di un’altrettanto ame-
na riserva naturale. La meteora pero non ¢

una roccia amorfa bensl un’entita senziente
che inizia ad inglobare, dentro una sorta di
bolla psichedelica, progressivamente sempre
pill spazio (e tempo) attorno al suo punto di
impatto... Cid che ingloba si trasforma; non
muore ma ogni sua singola cellula, ogni suo
filamento di DNA (animale o vegetale che sia)
e persino ogni suo atomo, vengono rimescola-
ti secondo una logica mutante aliena e spetta-
colare, in un profluvio di infiorescenze orga-
niche e frattali dai colori cangianti e degni di
una zona extraterrestre ai limiti di ogni realta
possibile. E’ in questa Zona X che il gruppo
tutto al femminile di protagoniste dovra im-
mergersi, chi per tentare di comprenderne il
mistero, chi per cercare di in-
terromperne l'inarrestabile avan-
zare, chi ancora per pura volonta
di capirne il senso, nel tentati-
vo disperato di riportare il pro-
prio amato marito alla normali-
ta (ma sara poi davvero amato,
questo marito?). Guidate lette-
ralmente dalla titanica bravu-
ra di Natalie Portman, che da
sola potrebbe reggere ogni
scena, altre quattro ottime at-
trici (tra cui 'inossidabile e al-
gida Jennifer Jason Leigh) si
uniscono a lei nella ricerca,
scientifica e filosofica al tem-
po stesso, della radice del male
(o del bene, o semplicemente
del nuovo), immergendosi nel-
la cupola psichedelica intrisa
di misteriose radiazioni, piut
psichiche che fisiche. Ed in ef-
fetti, l'intero apparato di mu-
tazioni che le cinque donne si
troveranno a dover affrontare,
sempre pilt intricate, pericolo-
se e mostruose (con remini-
scenze evidenti sia da Alien, di
Ridley Scott che da La Cosa, di
John Carpenter) avranno a
che vedere coi mutamenti
dell’essere in sé medesimo: sia
sul piano fisico che soprattut-
to su quello psicologico. E il fi-
nale ci ricorda che non é la no-
vitain sé stessaa rappresentare
il pericolo, il male o il dolore
ma come essa viene accolta,
impiegata e sviluppata da noi
stessi. Pur avendo a disposi-
zione ogni possibile effetto
speciale, Garland non eccede
mai con la computer-grafica e
riesce invece a raggiungere le punte di mag-
gior coinvolgimento corale grazie agli “anti-
chi” strumenti della fotografia, del montaggio
e della scenografia. Notevole, a tratti magi-
strale, consigliato a tutti gli amanti della vera
fantascienza.

Giacomo Napoli
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Dalla guerra fredda alle torte in faccia

I duri botta e risposta
tra Kim Jong-un e Do-
nald Trump, gli esperi-
menti nucleari della
Coreadel Nord e le ten-
sioni tra Russia e Stati
Uniti nate dopo il caso
Skripal fanno tornare
alla mente il periodo
della cosiddetta “guer-
ra fredda” e il terrore di un possibile conflitto
nucleare (al tempo divenuto una vera e pro-
pria psicosi di massa) che percorreva il mon-
do tra gli anni Cinquanta e i primi anni No-
vanta. La contrapposizione tra i paesi occidentali
legati agli Stati Uniti e le nazioni sotto l'influen-
za dell’'Unione Sovietica, di-
visi dalla “cortina di ferro”,
era tenuta in precario equili-
brio dal timore dell’esplosio-
ne della bomba atomica e la
conseguente guerra nucleare
che avrebbe distrutto il pia-
neta terra. Questa instabile e
pericolosa situazione di stal-
lo si risolse a seguito della ca-
duta del muro di Berlino
(1989) che porto al raggiungi-
mento nel 1991, da parte delle
due superpotenze, di un ac-
cordo per mettere al bando
gli armamenti nucleari. Le
possibili disastrose conse-
guenze di un conflitto su
scala mondiale erano all'epo-
ca della guerra fredda uno
dei soggetti preferiti da mol-
ti cineasti e tra i film sull’ar-
gomento vanno segnalati II
dottor Stranamore ovvero come
imparai a non preoccuparmi e
ad amare la bomba (1964) di
Stanley Kubrick, A prova di er-
rore (1964) di Sidney Lumet e
The day after (1983) di Nicho-
las Meyer. Per esemplificare
lassurdita della situazione
di stallo che bloccava le due
superpotenze USA E URSS,
la cosiddetta “guerra fred-
da”, Kubrick faceva ricorso a
un gioco matematico: “Due
uomini salgono in due diffe-
renti vagoni del medesimo treno, essi cono-
scono le regole del gioco, ma non possono co-
municare e il gioco é il seguente: se entrambi
scendono alla prima stazione toccano dieci
dollari ad A e tre a B, se scendono alla seconda
stazione sara B a guadagnare dieci dollari e A
solo tre, ma se essi non scendono nella mede-
sima stazione non otterra nulla nessuno dei
due. Ecco cosi delineata una situazione di mu-
tuo conflitto e contemporaneamente di mutuo
interesse con un gran numero di possibili ma-
lintesi, anche quando una delle due parti fosse
disposta a concedere di pit allaltra ma questa
non fosse pronta a riceverlo” (Sergio Toffetti,
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Stanley Kubrick, Moizzi editore, Milano, 1978).
Nelle prime due ipotesi kubrickiane il disar-
mo unilaterale di una delle due superpotenze
avrebbe regalato un vantaggio all’altra, quello
di poter usare le proprie armi contro una na-
zione senza pitt armamenti, mentre la terza
ipotesi, prevedendo un mancato accordo tra
le due parti, avrebbe comportato una perdita
per entrambe ossia un conflitto atomico capa-
ce di provocare la fine del mondo. Il regista
newyorkese aveva notato come la guerra fred-
daaldila della drammatica paura che portava
con sé mostrava aspetti irrazionali che sconfi-
navano nel ridicolo. Da questa constatazione
nasceva l'idea vincente di trasformare un ro-
manzo tragico, Red Alert di Peter George, in
un film comico e altamente
ironico. Kubrick nel corso
del trattamento della sce-
neggiatura comprese che
tutte le idee che gli parevano
grottesche e insensate erano
le pitt plausibili e aderenti al-
la situazione reale: “Le cose
sono andate in modo piutto-
sto curioso... ho cominciato
con il desiderio di racconta-
re una storia seria. Lavoravo
alla sceneggiatura e dopo al-
cune settimane finii per ren-
dermi conto che tutte le buo-
ne 1idee, tutte le cose
verosimili erano ridicole...
Certo ci0 che dovevo fare era
solo dello humor nero, dato
che tutto cid che sembrava
veridico si ricollegava a que-
sto genere” (Pierre Giuliani,
Stanley Kubrick, Le mani-mi-
croart’s edizioni, Genova,
1996). 1l regista americano
riteneva illogico che due su-
perpotenze potessero porre
fine alla razza umana per di-
vergenze che nei secoli suc-
cessivi sarebbero sembrate
prive di importanza. Tanto
gli appariva insensata la
guerra fredda che Kubrick, in
un primo momento, inten-
deva concludere la pellicola
con una battaglia a torte in
faccia. Quasiin contempora-
nea con il capolavoro kubrickiano usci nelle
sale A prova di errore di Sidney Lumet che, pur
mantenendo un tono drammatico, aveva una
trama simile a quella del Dottor Stranamore.
Anche in questa pellicola una falla nel sistema
di sicurezza americano provoca un attacco
contro la Russia e il bombardamento di Mo-
sca, con armi atomiche, da parte di una squa-
driglia statunitense. L’azione militare scatena
una terrificante reazione sovietica. Occhio
per occhio, dente per dente e New York viene
rasa al suolo. Il rischio della terza guerra mon-
diale viene scongiurato ma a un prezzo sala-
tissimo. Il film & tratto dal romanzo Fail-safe

“Il dottor Stranamore - Ovvero: come ho imparato a non
preoccuparmi e ad amare la bomba” (1964) di Stanley
Kubrick

di Eugene Burdick e Harvey Wheeler contro i
quali Peter George, autore di Red alert da cui &
tratto il film Stranamore, intentd una causa
per plagio ritenendo il loro libro copiato inte-
gralmente dal suo. Molti anni dopo, negli an-
ni Ottanta, in un periodo in cui il terrore della
guerra atomica aveva raggiunto livelli di para-
noia, usciva il film, inizialmente destinato alla
televisione americana, The day after in cui si
ipotizzava che una cittadina del Texas venisse
sottoposta a un bombardamento con missili a
testata nucleare russi. Il risultato di tale guer-
ra atomica era terribile: citta ridotte a cumuli
di macerie con i pochi sopravvissuti fisica-
mente distrutti dalle radiazioni. Il giorno do-
po le esplosioni atomiche 'umanita cadeva in
un nuovo e buio medioevo in cui i pochi rima-
stiinvita erano costretti a vivere come anima-
li in un susseguirsi di saccheggi e omicidi. Il
film, uscito nel 1983, ricevette una enorme at-
tenzione da parte del pubblico perché dava
forma alle angosce dellumanita in un periodo
in cui il rischio di un conflitto atomico era ter-
ribilmente concreto e consistente. Tre film,
tre registi, un unico messaggio: guai a scher-
zare con la bomba atomica. E ancora il grande
Stanley Kubrick a metterci in guardia: “Du-
rante i primi esperimenti di Los Alamos sulla
bomba atomica, alcuni fisici erano del parere
che dalla prima esplosione si sarebbe svilup-
pata una reazione a catena capace di distrug-
gere l'intero pianeta. Ovviamente, ritenevano
che fare un tentativo sarebbe stato un errore.
Ma un gruppo pittinfluente, che in seguito di-
mostro di avere ragione, dichiaro che non ci
sarebbe stata nessuna reazione a catena, e de-
cise di fare I'esperimento. Il fatto che un grup-
po di scienziati competenti e responsabili
avesse motivo di credere che lesperimento
avrebbe causato la distruzione del mondo (e
all'epoca non cera sicuramente nessun modo
di provare che avevano torto) doveva essere
un buon motivo per astenersene. Ma non so-
no stati ascoltati” (Intervista a Stanley Kubri-
ck di Michel Ciment in Anthony Burgess,
Arancia meccanica, Giulio Enaudi editore, Tori-
no, 1996). All’epoca a Los Alamos le cose anda-
rono bene ma, forse, non ¢ il caso di sfidare
nuovamente la fortuna.

Fabio Massimo Penna
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Cuore con amore fa solo rima. L’amore di Platone, il cuore di lppo-

crate

Ogni notte ¢ meraviglioso quando torni vivo da un campo di battaglia, o esci da un ospedale, o lasci una prigione, bella é la gioia degli scampati, dei guariti, dei

salvi.

(Stefano Benni, Prendiluna, Narratori Feltrinelli, 2017, MI, Capitolo 6, Hamlet, pg. 47)
Povero cuore/con la mano sul cuore, giuro/che mai non ti vedro/accompagnare il male/e voltare la testa/e piegare la schiena/abbassare la testa/e abbandonare
la scena./[....] Povero cuore/come uno straniero giro/la mia terra abbandonata/abbandonato e solo/e vado per la vita/a passo d’uomo/altra misura non conosco/

altra parola non sono.

(Francesco De Gregori, Passo d’uomo, Sulla strada, 2012)
Chissa qual ¢ la chiave/il meccanismo irrazionale/che ci fa andare fuori di testa/e ci abilita a sognare/e chissa qual é il sensore/che ti ha fatto diventare indi-
spensabile./[....] Non c'é/nessuna risposta/si tratta dellamore/nessuna certezza/niente é dimostrabile/é una scienza inattendibile/[....] non c’é niente di scientifi-
co/né di calcolo matematico/niente di catalogabile/tutto é sempre imprevedibile/fuori da ogni geometria/ é soltanto una magia/inimitabile,inimitabile.
(Edoardo Bennato, Si tratta dell’amore, Sembra ieri, 2000, Cheyenne Record)

Amia moglie, ai miei figli, a Daniele, alle mie famiglie, agli ADDM, gruppo demenzial-shock, che in pochissimi abbiamo la fortuna di conoscere, agli uomini e alle donne della FICC.

1l cuore é fibra, é tes-
suto, muscolo, coro-
narie, motore: come
tutti i motori puo fare
cose straordinarie ma
anche andare in ava-
ria, incontro a guasti,
pitt o meno facili da ri-
parare. I meccanici del
cuore si chiamano
cardiochirurghi, se il
guasto non ¢ cosl gra-
ve da richiedere il loro intervento, ci sono i
cardiologi, quelli che prevenire & meglio che
curare guasti oramai importanti. Certo sono
anche uomini e donne che amano, e provano
tutte le passioni del conatus della gioia, della
tristezza, della cupiditd, i tre attributi essen-
ziali che costituiscono lintero universo in tut-
te le sue forme o modi specifici della pulsione
di vita. La gioia, e la cupidita che suscita ten-
dono alla vita; la tristezza, o mestizia, o me-
lanconia, che oggi diciamo depressione, al
contrario alla morte. Il dolce Benedetto Spi-
noza le elenca in uno dei pitt bei libri di filoso-
fia antropologica dell'intera storia della filo-
sofia: PEthica More Geometrico Demonstrata. Se
posso ancora dire grazie di cuore, lo devo a lo-
ro, al talento dei chirurghi, alla competenza
dei cardiologi, alla professionalita e alla gran-
de umanita degli infermieri, di tutto il perso-
nale del Policlinico Universitario di Monser-
rato. Senza scomodare Il Simposio di Platone,
e i suoi famosissimi partecipanti, (tra i quali
un medico dell'epoca), definire Pamore & un
po’ pitt complicato, voglio dire pitt sfuggente.
Per cercar d’essere un tantino pit chiari, pos-
siamo azzardare di dire che il cuore & un con-

cetto, con tutti i limiti che la definizione di

concetto contiene, ma anche con la sua estre-

ma precisione: un ferro da chirurgo, oggi il

laser, per esempio. L'amore é invece un’idea,

con la sua grande fertilita, le buone idee sono

sempre incinte, ma anche con la loro con-fu-

sione o caos creativo. Per la cultura greco-la-

tina 'amore o pietas, Eros, caritas (devozio-

ne, amore per i figli, la famiglia, la patria,

senso del dovere, giustizia, benevolenza); per la

cultura cristiana & agape, (amore fraterno, disin-
teresse per la materia, abbandono metafisico, de-
siderio di comunione, banchetto spirituale).

Antonio Loru

Quando i poeti parlano di cuore in realta stan-
no parlando a nuora perché suocera intenda,
in altre parole & dell'amore che cantano. Quan-
dola scienza, soprattutto quella grande scien-
za olistica che si chiama psicologia freudia-
no-junghiana parla d’amore, in realta parla di
circuiti elettrici, -mine varie, testosterone, chi-
mica dei corpi. Quando ne parla un poeta co-
mico come Woody Allen, il risultato & geniale
e esilarante, (si veda in particolare l'ultimo
episodio di Tutto quello che avreste voluto sapere
sul sesso ma non avete mai osato chiedere). Io non
sono ateo, voglio dire: Dio esiste, Dio non esi-
ste da un punto di vista teoretico sono propo-
sizioni insignificanti e insostenibili: cosi l'a-
teo el fideista dal punto di vista del significato
di cid che affermano, sostengono entrambi
I'insostenibile. E la fede, cioé il cuore come vo-
leva il grande Pascal, (e in certi passaggi delle
loro opere anche Agostino e Tommaso), che fa
dire al credente Dio esiste, voglio che Dio esi-
sta, che esista questo Regno dei Fini di cui parla
lo stesso Kant, il pitt importante rappresen-
tante del miglior Illuminismo europeo. lo, di-
cevo, non sono ateo, credo, anzi, pitt prosaica-
mente penso, con tutti i limiti del sapere
umano, che la materia é eterna, unica, si pre-
sentizza, diventa un momento del tempo; e gli
individui che il tempo getta nella storia sono
spiriti pitt 0 meno evoluti, ma ogni specie e
ogni individuo delle diverse specie, interpre-
tano il corpo materiale in modo differente:
questa interpretazione é lo spirito. Gramsci
diceva che l'uomo é uno spirito alla ricerca di un
corpo che gli si adatti, chiedendo scusa al Grande
Antonio, quello vero, quello sardo, (pero 2 co-
se su3 le abbiamo in comune: il nome e la Sar-

“La pazza storia del mondo” (1981) di Mel Brooks

degna), io penso che tutto lo spirito promana
dalla materia e incessantemente la trans-for-
ma, alla ricerca di corpi che gli si adattino. A

questa eternita del flusso, dove niente si crea,
niente si distrugge per davvero, ma tutto si
trans-forma, io penso. Ringrazio con vera
commozione quanti, sinceramente credenti
nel potere taumaturgico della preghiera, han-
no pregato per me. Ovviamente tutti coloro
che con affetto, amicizia, stima, sono stati in
pena per le mie pene: tantissimi, quanti mai
ne avrei immaginato. Un grazie particolare e
un bacio a Monda, grande esperta di sofferen-
za, che ha trovato il modo di pensare anche al-
la mia. In ospedale, con una splendida dotto-
ressa, competentissima, che ogni tanto si
fermava a parlare anche di cose metafisiche,
ho citato un comico americano, noto non cre-
dente, che una volta disse: si, pero é quasi im-
possibile trovare un ateo in un aereo che sta caden-
do; lei mi ha risposto con una serenitd e una
pacatezza disarmanti: io invece credo che se ne
possano trovare tanti. Confesso che l'aforisma
del comico lo sente piu vicino alla costituzio-
ne psichica umana, perché é complesso, scen-
de in profondita, in quell'oceano di metafisica
che circonda la piccola isoletta della razionali-
ta umana, in definitiva lascia una qualche
apertura al dubbio, e non c’¢ filosofia senza il
sale del dubbio. Quindi il filosofo, e ogni uo-
mo in quanto uomo é filosofo, puo sostenere
lagnosticismo, ma non allo stesso modo l'a-
teismo, o il fideismo sia chiaro. Infine, ricordo
una scena esilarante, (ma esiste una scena dei
film di Mel Brooks che non sia esilarante?) de
La Pazza storia del Mondo: la Francia prepara La
Rivoluzione, la madre di tutte le rivoluzioni
politiche, secondo Karl Marx e Friedrich En-
gels. In una stamberga piena piena di popola-
ni e popolane affamate e macilénti, una vecchia
capopopolo, dopo aver fatto una lunghissima
lista dei crimini perpetrati verso il popolo da-
gli odiati ordini della nobilta e del clero, con-
clude con una battuta da libro di testo di
umorismo demenziale: adesso chiudiamo con
una nota lieta, e tutti intonano un prorom-
pente, polifonico: Laaaaa, lala, lala! Io invece
chiudo con una nota amara: tranne in pochi
casi, il cuore, Porgano, quello di cui si pren-
dono cura i cardiologi e i cardiochirurghi si
trova a sinistra. Il cuore della politica italia-
na e mondiale, oggi si & spostato evidente-

mente a destra. Povero cuore!
Antonio Loru
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Regiadi:JR, AgnésVarda. Genere: Documentario-Francia, 2017, durata 90 minuti. Distribuito

da Cineteca di Bologna

Sulla scia di questo as-
sunto, & finalmente ar-
rivata nelle nostre sale,
dopo Cannes e Hol-
lywood, questa delica-
ta opera a due, capace
di fermare il veloce
oblio riservato al cine-
ma poetico, grazie alla
collaborazione di una
regista celebre e origi-
nale come Agnés Var-
daedi]R, giovane arti-
sta e fotografo francese
noto per i suoi collage
monumentali. Agneés
Varda ha scritto e diretto —a partire dal lonta-
no 1954 — una tale sfilza di film e documentari
da conquistarsi molto presto un posto di asso-
luto rilievo nel pantheon degli autori d’a-
vant-garde, insieme a Chris Marker e Alain Re-
snais, ritagliandosi, nell'alveo tutto maschile
della Nouvelle Vague, un ruolo defilato ma de-
cisivo, caratterizzato da uno stile aereo, lirico
e maliziosamente sbarazzino, che non sem-
bra perdere vitalita, nonostante i decenni.
Oggi, a ottantotto anni compiuti, la curiosita
e la sete di vita di Agnés non sono svaniti, tan-
to da farle decidere nel 2015, grazie alla figlia
Rosalie, di accompagnarsi ad un giovanotto
conosciuto nel mondo della “street art” come
JR (Jean René, un artista/fotografo che gira il
mondo creando opere fotografiche e ritratti
in B/N che incolla in sterminati collage en
plein air), per girare la Francia profonda, do-
cumentandola con quattro occhi, quattro pie-
di e due telecamere (e un “camioncino delle
meraviglie” dove é installata una sorta di cabi-
na per fotografie). JR che durante le riprese ha
appena trentatré anni, & un giovane alto e
gentile che indossa un cappello nero e na-
sconde lo sguardo dietro un paio di occhiali
da sole che Agnés vorrebbe tanto far sparire,
(come riusci ad ottenere con 'amico di una
volta Jean Luc Godard, immortalandolo privo
dilenti e come nudo: reperto pitt unico che ra-
ro!). La magia dellincontro ¢é tale che i due
sembrano conoscersi da sempre, tanto da riu-
scire a concretizzare un’unione armoniosa
nella quale, possibilmente, la parte della ra-
gazza avventurosa e scapestrata sembra esse-
re quella preferita dalla minuta cineasta, piut-
tosto che dal suo giovane amico. Alle prese
con un road movie nella Francia rurale e nelle
coste del Nord, al di fuori dalle strade battute,
ma soprattutto dalle grandi citta, Agnés e JR
vanno alla ricerca, sul “Wunder Lastkraftwa-
gen” di lui, di volti appartenenti a persone di
ogni eta, da fissare in ritratti extralarge e daaf-
figgere sulle mura di case, officine, autocisterne,
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Giulia Zoppi

“La ricchezza della fotografia é tutto cio che non c’é, ma che noi proiettiamo e fissiamo in essa”
(Edgar Morin, “Il cinema o 'uomo immaginario. Saggio di antropologia sociale”, trad. it. 1982, p. 40)

camion e fabbriche. E anche se il progetto &
gia stato utilizzato dallo street artist nel suo
personale Inside Out, in questa nuova collabo-
razione acquista nuova linfa espressiva (che
Agneés avesse un debole per i camion, lo si po-
teva gia intuire guardando “Les glaneurs et la
glaneuse” del 2000), assumendo nuova fre-
schezza e animandosi di una sua personalissi-
ma grazia; elemento che li unisce insieme a
tanti altri, del resto. Durante quindici mesi di
lavorazione e per una settimana al mese, i due
percorrono a bordo del camioncino di JR sen-
tieri poco battuti alla ricerca di testimoni ca-
paci di segnare, attraverso le espressioni dei
loro volti e dei loro corpi affaticati dal lavoro,
spazi e tempi fuori dalle cartografie consuete,
dalla cronologia dei giorni sempre uguali. E’
la memoria il filo conduttore che li porta a vi-
sitare il porto di Le Havre, tra uomini e donne
impiegate tra cargo e gru, o tra piccoli alleva-
tori sperduti in villaggi remoti, oppure tra ra-
gazze che spillano birra nei bar e vecchietti
che giocano a carte. A cia-
scuno di loro é regalato un
attimo, un frammento di
celebrita che puo anche
durare per sempre, se l'af-
fiche di JR resiste al tem-
po ed é ben fissato con la
colla sopra la superficie di
una casa, un fienile, una
fabbrica. E mentre i due
sodali avvicinano i fortu-
nati che saranno fotogra-
fati, con una gentilezza
scomparsa dai nostri ra-
dar urbani, sentiamo mon-
tare una certa commozio-
ne nel vedere negli occhi
sinceri di questa piccola
platea di gente comune,
un moto di pacata e ine-
spressa gratitudine, sen-
timento sempre pilt na-
scosto tra le corsie delle metropoli, ma ancora
miracolosamente vivo nella semplicita delle
persone che lavorano e vivono la loro quoti-
dianita normale. A tratti il cammino di Varda
e JR assume i connotati di un “memoir” reso
credibile dallevocazione o dalle citazioni pitt
o0 meno esplicite, in forma di omaggi di gran-
di nomi che nutrono il ricco melieu artisti-
co-culturale della seconda meta del secolo
scorso a Parigi, dove potevi incontrare Jacques
Demy (il compagno di una vita di Agnés), piutto-
sto che Nathalie Serraute, Guy Bourdin, Henri
Cartier-Bresson o Jean-Luc Godard e diventarne
amici. Non si creda che ci sia un piano prestabi-
lito nel percorso dei due “flaneur”: essi stabili-
scono le tappe del loro viaggio ad una ad una e

quasi per azzardo, sulla scia dell'esperienza di
Agnés che deve al CASO tutta la fortuna del
suo meraviglioso girovagare per immagini.
Impugnate le macchine fotografiche, tra una
pausa thé, confortati dallo sguardo affettuoso
del gatto di lei, la coppia discute e si confronta
continuamente, ma nulla appare come il frut-
to di un compromesso, quanto semmai, la
stretta collaborazione tra due anime sensibili,
in cui lei si affida alla vista di lui (Agnés ha una
malattia agli occhi e deve controllarsi spesso),
quando i suoi occhi sono stanchi (e per arric-
chire questo film a mosaico, ricco di pezzi ra-
ri, ecco alcune velocissime immagini di “Un
chien andalu” di Bufiuel) o le sue gambe non la
reggono. In questo gioco delle parti, in cui c’¢
tempo per ridere e commuoversi davanti alla
bellezza della natura e degli incontri umani (e
animali, si pensi alle capre con o senza corna),
i due si confessano stima reciproca e qualche
leziosita: «je vieillis en m’amusant» dice Agnés a
JR, ma nonostante questo non ha paura di mo-
rire, anzi, attende il suo

turno curiosa, come €& ri-

masta, nonostante acciac-

chi, rughe e una cattiva vi-

sta. E anche noi siamo

complici di questo girova-

gare leggero e libero per-

ché abbiamo bisogno di

poterci ritrovare dopo i ru-

mori, la routine e la veloci-

ta inconcludente delle no-

stre vite, in un tempo

calmo, sereno e pacificato,

vicini alla vita di donne e

uomini, ragazzi e ragazze,

bimbi e bimbe che cresco-

no e invecchiano lontani

dal clamore e dalla frene-

sia: testimoni reali di luo-

ghi che a noi sono scono-

sciuti tanto da sembrarci

opera di fantasia. Varda e

JR riconsegnano a queste comunita sperdute
dignita e futuro, per dimostrarci che c’¢ vita
oltre apparenza dei social e la voracita dei
mercati finanziari e delle multinazionali che
invadono le arterie del nostro mondo inqui-
nato e distratto. E poiché Agnés é un’artista di
lungo corso, ella pud mostrare all'amico e a
noi tutti, anche alcuni scatti della sua memo-
ria personale, immagini pescate dal suo archi-
vio pitt intimo. A Saint-Aubin-sur-Mer, in
Normandia, dove JR correva spesso in moto
sulla spiaggia, una “mise en abime” del ricordo
di Agnés: anche lei, negli anni ‘50 si trovava la
dove abitava un suo giovane amico di talento,
Guy Bourdin, solo pitt tardi ricordato come uno
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
dei fotografi piu significativi che abbia avuto
la Francia del dopoguerra. Ed ecco che la foto
dellamico fotografo viene riprodotta e fissata
su un relitto post bellico che giace sulla spiag-
gia, dove Guy appare perfettamente a suo
agio, fino a che la marea non arriva a cancellar-
lo, privando Agnés di un momento di gioia
quasi infantile. Ed ancora grazie ad Agnés che
le mogli di tre scaricatori di porto avranno il
loro fugace ma significativo momento di glo-
ria: grazie atre affiche applicati sui container a
fissarne i sorrisi, perché loro tre dividono e
condividono con i rispettivi mariti le stesse fa-
tiche e le stesse paure... (Pensiamo alla giovane
Agnes in mezzo ai ragazzi della Nouvelle Va-
gue, alei cosi minuta e forte tra quei talentuosi
giovanotti appassionati e indomiti, alla sua
forza e al suo coraggio di giovane donna)!. Dal
momento che «le sujet C’est le regard», & necessa-
rio riflettere sullocchio e lo sguardo, sui diversi
modi di vedere - il nostro pensiero torna per
un istante alla nostra citazione iniziale- per ri-
conoscere in questo documentario un lavoro
teorico sui dispositivi della rappresentazione
(come realizzare immagini, come condivider-
le, mostrarle ed esporle) che diventa anche ri-
flessione socio politica. Niente viene ripreso a
caso, nonostante lo stile registico viaggi legge-
ro come le nuvole del Nord, ogni oggetto, ogni
sguardo, ogni soffio, ha la sua ragion d’essere
ed afferisce ad un disegno che nella sua ideali-
ta sospesa, si concretizza in una netta presa di
posizione: guardiamo il mondo con ironia,
con dolcezza, ascoltando le voci dei nostri vici-
ni, osservandoli. La stessa dolcezza che accom-
pagna il ricordo della giovane amicizia con
Godard (vedi della Varda: “Les Fiancés du pont
Mac Donald ou -Méfiez-vous des lunettes noires”
con Anna Karina e J.L. Godard) che pervade tutta
quest'opera, attraverso i racconti di Varda, fino
allesplicita citazione del godardiano “Bande a part”
del 1964, qui citato nella divertente scorriban-
da al Louvre, in cui JR spinge Agnés sulla car-
rozzina in una corsa a perdifiato verso la bel-
lezza della pittura italiana rinascimentale. E
anche se il film si chiude amaramente sul
mancato appuntamento di Godard che Agnes
vorrebbe far conoscere al suo giovane amico (il
regista svizzero manchera allappuntamento
non facendosi trovare a casa e lasciando un
misterioso messaggio che la riportera dritta al
passato felice con I'amato Jacques), lasciando-
la delusa, scossa e in lacrime, le battute tra i
due amici delusi, uno di fronte all’altro, si am-
mantano di tenerezza. Nel mostrare il proprio
sguardo ad Agnés, libero dalle lenti scure, fi-
nalmente, JR le promette un’amicizia imperi-
tura e magari, una nuova avventura insieme.
Ps. E’ importante sottolineare che, per la pri-
ma volta nella storia del’Academy é una regi-
sta-artista donna a essere insignita del premio
Oscar alla carriera. Tra gli altri numerosi rico-
noscimenti internazionali per questo lavoro,
“L’Oeil d’Or du meilleur documentaire” al Festival
di Cannes 2017 e il premio del pubblico al Fe-
stival di Toronto.

Giulia Zoppi
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|, Tonya

I, Tonya, film di Craig
Gillespie gia applaudi-
to alla festa 2017 del
Cinema di Roma, pro-
pone una ricostruzio-
ne ragionata dei fatti
e delineala storia del-
la protagonista, inter-
pretata da Margot
Craig, che nel film si
racconta in prima persona con humour, con
disincantato realismo e anche in una interes-
sante chiave psicologica. Il film é dunque un
biopic e si ispira alla folle vicenda che nel 1994
vide coinvolta la patti-

natrice Tonya Harding,

sin dall'inizio della sua

carriera atleta contro-

versa e discussa, che

quellanno fatale risulto

vincitrice, per la secon-

da ed ultima volta, dei

Nazionali di pattinaggio

su ghiaccio degli Stati

Uniti ¢America. Tonya

era stata la prima ameri-

cana - e la seconda don-

na al mondo - a eseguire,

in esibizioni agonistiche

come 1 campionati na-

zionali e mondiali, il salto

noto agli appassionati

del pattinaggio artistico

come: triplo axel. In segui-

to alla frantumazione do-

losa del ginocchio della

sua principale rivale,

Nancy Kerrigam, pero,

dopo essere stata pro-

clamata vincitrice ai

nazionali del 94, Tonya

fu accusata di essere il

mandante sostanziale

dellaggressione e cosi

fu bandita con ignomi-

nia dalle piste di ghiac-

cio dove aveva raggiun-

to, non senza il dolore e

la fatica di una vita

sportiva iniziata a soli quattro anni, una sof-
ferta e ondivaga eccellenza. L’aggressione alla
Kerrigam fu indubbiamente una vicenda
scandalosa e scioccante per tutto il mondo
dello sport ma in particolare per l'opinione
pubblica statunitense. Infatti il primo sogno
americano, ripetuto sino alla esasperazione
come sappiamo dalla quarantennale saga di
Roky di Silvester Stallone, e’ di vedere pre-
miato e vincente chi, pur nato dal nulla e sen-
za privilegi, impegna tutto se stesso con de-
terminazione e incoercibile volonta morale
verso un obiettivo, lecito, di vittoria. Bene:
proprio quella rassicurante certezza di demo-
crazia, fiore allocchiello del perbenismo col-
lettivo che vuole primeggiante negli Stati
Uniti chiunque lo meriti, anche se solo, subi
con la Harding un insulto intollerabile. La storia

Maria Antonietta Fenu

di Tonya, a fronte di un ottimismo di pura fac-
ciata, dimostra tragicamente che chi nasce
svantaggiato, non tanto sul piano del ceto
s'intende ma nel profondo dell’anima, tale re-
sta il piu’ delle volte, al di 13 delle migliori in-
tenzioni da parte dell'interessato. Se lo stig-
ma inconscio e sedimentato di perdente da
parte del soggetto € acquisito nel cuore del
malcapitato sin dalle prime fasi della vita, tale
rimarra allinterno del mondo affettivo della
persona che e’ stata emozionalmente svantag-
giata, sin dai suoi primi tentativi di costru-
zione di una immagine bella di se. Questo ge-
nere di persona non pud’ dare il meglio e

proteggere il talento dalla propria contraddi-
torietd, in primo luogo; non pud modificare la
propria posizione nel mondo ed essere felice.
E’ spinto da qualcosa che risiede dentro lui
stesso a ricadere in basso. In nome di una pe-
na esemplare, dunque, la esuberante Tonya
Harding fu rispedita dai giudici alle sua natu-
rale, strutturale, destinazione di perdente e
interdetta in qualsivoglia tentativo di riscatto
personale, per il resto della vita. L’esatto con-
trario di quello che di confortante ci ha sem-
pre raccontato la bella favola di Roky. Ma par-
tiamo dai punti nodali. Nel pattinaggio 'axel &
l'unico salto in cui si parte in avanti sul filo
esterno del piede sinistro. Tale caratteristica
lo rende pitu pericoloso di altri e la possibilita
di cadere é molto elevata, cosicché 'atleta sa

segue a pag. successiva
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bene quale rischio ci sia nel caso di errore e ha
tendenzialmente paura prima di lanciarsi in
tale difficolta particolare. 1l salto semplice - il
nome deriva dal norvegese Axel
Paulsen, che lo esegui per la prima
volta nel 1882 - & divenuto col tem-
po anche doppio e poi triplo axel, ar-
rivando a un’esecuzione di tre giri
e mezzo. Carol Heiss ¢ stata la pri-
ma donna a eseguire il doppio axel
nel ‘s3, mentre il triplo € stato ese-
guito con successo per la prima vol-
ta ai campionati mondiali maschili
del 78 da Vern Taylor: trale donne
la prima é stata Midori Itd, ai Mon-
diali del 1989. Dopo di lei ci riusci
trionfalmente Tonya Harding, due
anni dopo, ai Nazionali, nel 1991. Di
certo non si arriva a una performan-
ce atletica del genere senza essersi
impegnati. La Harding aveva una
corporatura che la agevolava nella
potenza ma il salto richiede con-
centrazione, coordinamento, de-
terminazione e precisione tali che
si conquistano solo con l'esercizio
assiduo. Tonya invece era discipli-
nata solo per alcuni periodi del suo
percorso ma poi entrava in crisi,
tradiva i suoi progetti e se stessa, si
metteva in posizione di rischio, ri-
metteva tutto in discussione anche
con legami distruttivi: si danneg-
giava quindi senza averne consape-
volezza e doveva ripartire da capo.
Era il suo problema profondo, lega-
to alla sua storia personale difficile
e penosa che le faceva confondere
la violenza con laffetto. La perse-
cuzione della sorte avversa da cui si
sentiva braccata avrebbe potuto in
realtd essere risolta solo sul lettino
dello psicoanalista, non con un ma-
trimonio sado-maso che portava al
degrado lei e il suo talento; ma nes-
sun tipo di dimensione autorifles-
siva era certo nelle corde e tanto-
meno nelle possibilita economiche
della disastrata famiglia Harding.
Da sola Tonya non poteva cambia-
re la storia che aveva dentro. Dei
genitori, il padre, esasperato dal matrimonio
impossibile se ne ando di casa per non com-
parire pitt. La piccola Tonya dunque, visse
questo abbandono come rifiuto, e necessa-
riamente, da figlia unica, rimase !’ oggetto fe-
rito e il solo destinatario delle bizzarre cure
materne. La madre di Tonya era a sua volta
una donna amareggiata e avida di rivalsa. La-
vorava da cameriera e con i suoi guadagni
cercava di introdurre nel mondo bello e splen-
dente del pattinaggio artistico la sua precoce,
piccola bambina, senza possedere gli adegua-
ti mezzi economici, psicologici e tantomeno
culturali. Nel film la parte ¢ interpretata da Alli-
son Janney, che ha infuso al personaggio della
madre un magnifico taglio surreale nel ver-
sante dell'outsider trasgressiva e provocatoria:
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lattrice gioca con disinvoltura la durezza di-
sincantata nei confronti della figlia, miscelan-
dola con una bella dose di imprevedibile e
esilarante cinismo. Per questo capolavoro di

anti-madre la Janney ha vinto l'oscar di attrice
non protagonista nel 2018, forse perché, oltre
la geniale capacita interpretativa, qualcosa di
personale e profondo deve averla ispirata, sul
tema del fallimento. La Janney infatti era par-
tita da adolescente alla conquista del successo
non come attrice, quale oggi &, ma come pat-
tinatrice, sino a quando un incidente impro-
babile le causd danni gravi, ponendo fine al
suo percorso atletico. Questo dettaglio di vita,
la competenza sofferta dellimpatto impietoso
col limite, ha contribuito forse a rendere im-
perdibile I'interpretazione di genitore che pro-
ietta le personali delusioni e infierisce, a fin di
bene, sulla sua stessa figlia. Una madre, quella di
Tonya, che per forgiare una atleta dura, deter-
minata, aggressiva e competitiva, raggiunge il

risultato certo di destinarla al fallimento.
“Non riuscirai mai” era infatti la provocazione
sprezzante che secondo la madre reale avreb-
be portato Tonya, sferzata dalla sofferenza, a
essere imbattibile. Ma il pattinag-
gio artistico, come tutto, richiede
anche grazia, eleganza, raffinatez-
za, sensibilita, letizia: sono qualita
che si affinano crescendo e che non
siimprovvisano. Oltre a ci6 'animo
umano non funziona al meglio nel-
la disperazione, nella solitudine e
nellabbrutimento permanente del-
la stima di se. L’essere umano ha bi-
sogno di un nutrimento altro, co-
me la possibilita interna e gioiosa
di saper credere. Un punto chiave da
considerare sul funzionamento del-
la mente e della psicologia umana
riguarda infatti i due principali mo-
tori che la sostengono nellaffronta-
re le sfide con il mondo e con se
stessi. Il primo motore & certamen-
te 'amore, come molti credono di
sapere talvolta a parole, mentre il
secondo motore & la rabbia. Si pos-
sono ottenere risultati attraverso
entrambe le vie, secondo le circo-
stanze, ma restano delle differenze
sostanziali il cui centro risiede nel-
la diversita di carburante tra I'im-
pegnarsi per - perche’ si ama una
idea, un progetto, una persona, se
stessi - o il farlo contro - qualcosa e
qualcuno -, spinti dalla rivalsa, dal-
la vendetta, dal dolore. La fortuna
di muoversi naturalmente per amo-
re, - questa non e’ una virtw’ ma un
dono - non contempla ostacolo che
non possa essere vinto. La seconda
via, la frustrazione, il riscatto, la di-
struttivita, mimetizza la vulnerabi-
lita strutturale del soggetto nell
amare se stesso e nel proteggere la
personale felicita, come spontaneo
obiettivo primo da perseguire nella
vita. Si muove per amore facilmen-
te chi ha imparato ad amare, se in
qualche modo e in qualche tempo &
stato a sua volta amato, e amato be-
ne, con tenerezza e rispetto. Chi
non ha avuto questa partenza, é in
svantaggio, e pur raggiungendo delle compen-
sazioni talvolta, difficilmente sapra come gesti-
re sanamente se stesso. E’ un problema di
svantaggio di base, quanto occorso a Tonya:
tradita dal padre, tartassata dalla madre e
conseguentemente dai partner che sceglieva
uguali ad essa, non sapeva da dove comincia-
re per difendersi dalla violazione e dal sopru-
so, che erano parti integranti del suo esistere
quotidiano. Tonya € stata una creatura igna-
ra: desiderosa di vivere, del buono e del bene,
non per sua colpa, ha avuto e dato poco davve-
ro. Questo é cio che, tra ironia e avvincente
spettacolo, ci lascia in bocca un intelligente
Gillespie, col suo bellissimo film.

Maria Antonietta Fenu
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Jiah Khan

Il personaggio di que-
sto numero, lattrice
Jiah Khan, é un nostro
contemporaneo: lo an-
ticipo al lettore perché,
come presto vedra, su
alcuni aspetti della sua
vicenda umana le in-
dagini sono ancora in
essere, pertanto sugli
stessi non posso forni-
re conclusioni che restano da formulare. Nafi-
sa Rizvi Khan era islamica e di origine pa-
kistana, nipote delle sorelle Parveen e
Nasreen Rizvi, entrambe attive come at-
trici, registe e produttrici di film in lingua
urdu, la prima col nome d’arte di Sangeeta
e la seconda con quello di Kaveeta. Era na-
ta il 20 febbraio 1988 a New York, da Ali
Rizvi Khan, uomo d’affari indiano-ameri-
cano, e da Rabiya Amin, nativa di Agra
nell'Uttar Pradesh e a sua volta attrice, ne-
gli anni Ottanta interprete di successo di
film in lingua hindi. Se aveva aperto gli oc-
chi sul mondo nella Grande Mela, & pur
vero che vi restd pochissimo: perché l'ar-
monia tra i suoi genitori si guasto quasi
subito e quand’ella aveva appena due anni
il padre abbandono la famiglia per non
farsi piu vedere, cosicché Rabiya si tra-
sferi a Londra, dove formo una nuova fa-
miglia ed ebbe altre due figlie, Kavita e
Karishma. Legatissima alla madre, Nafisa
non perdond mai il padre per la sua assen-
za: «Un uomo che lascia sua figlia quando
lei ha appena due anni dovrebbe essere
impiccato in pubblico» ebbe a dire anni
dopo. Nella capitale del Regno Unito Nafi-
sa venne educata e compi gli studi con
grande profitto. Col precedente della ma-
dre e di due zie attrici, il suo desiderio
d’intraprendere anch’ella la carriera arti-
stica era quasi inevitabile: ma grande im-
pulso le venne quando, alleta di sei anni,
ebbe occasione di vedere il premiatissimo
film Raangela (1995) di Ram Gopal Verma:
il quale - guarda un po’ - racconta la storia di
una ragazza intenzionata a diventare attrice,
che un affermato attore cinematografico, in-
namoratosi di lei, lusinga con l'offerta di una
parte nel suo prossimo film. Per avviarsi a
questa professione, Nafisa torno a New York e
studio al Lee Strasberg Theatre and Film In-
stitute di Manhattan, imparando altresi varie
forme di danza (inclusa quella del ventre) e
perfezionando la voce con lezioni di canto.
Nel 2004, il produttore Mukesh Bhatt penso a
lei quale interprete del film Tumsa Nahin
Dekha: A Love Story di Anurag Basw; Nafisa ini-
zialmente accolse 'offerta, ma si tiro indietro
quando Basu le fece capire che a sedici anni
era troppo giovane per interpretare quel ruo-
lo, passato all’attrice Dia Mirza. Trasferitasi
nel frattempo a Mumbai ('odierna Bombay: la
citta di Bollywood, la Mecca del cinema indiano),

Virgilio Zanolla
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tre anni dopo ella esordi finalmente davanti
alla macchina da presa come protagonista in
Nishabd di Gopal Verma, lautore di Raangela.
Nel film, un dramma romantico (dove ebbe
quale partner l'attore, produttore e uomo po-
litico Amitabh Bachchan, uno dei fondatori di
Bollywood, tra le personalita pitt influenti del
cinema indiano), era Jiah, una diciottenne
cha faceva innamorare di sé Vijaj, fotografo
sessantenne, padre d’una sua amica, provo-
cando una crisi familiare. Un ruolo tutt’altro
che facile, ricalcato in parte sulla Lolita di Na-

bokov, dove perd Jiah (gia, da quello stesso
film questo divenne il suo nome d’arte) se la
cavod con molta naturalezza. L'opera non in-
contrd grande successo al botteghino, tutta-
via la critica non manco di sottolineare l'effi-
cacia della sua interpretazione, ricca di
sfumature e sex appeal; nella circostanza ella
incise anche il motivo Take Lite. Nafisa-Jiah
venne candidata da Filmfare Awards ('Oscar
bollywoodiano) per il premio quale miglior
debutto femminile: ma a vincere fu poi Fattri-
ce indiana di nascita danese Deepika Paduko-
ne per Om Shanti om di Farah Kahn. L’anno
dopo, Jiah prese parte a Ghajini, scritto e diret-
todaA. R. (Arunasalam) Murugadoss: un thril-
ler psicologico dove rivesti l'impegnativo ruolo
di Sunita, una studentessa di medicina che
s'interessa delle dinamiche del cervello umano,
attratta dalla storia di Sanjay Singhania (Asmir

Khan), le cui singolari amnesie rivelano un
oscuro terribile passato. Il film ebbe grandis-
simo successo, tanto che si tradusse nella pel-
licola indiana ad avere incassato di pit
nellanno 2008; la prova della bellissima attri-
ce ventenne ottenne giudizi contrastanti:
consensi per la sua presenza «squisita ed
espressiva» ma anche qualche critica. Nel
2010 Jiah lavoro nel film Chance Pe Dance di
Ken Ghosh: un’opera musicale con molti nu-
meri di danza, la storia di un aspirante attore
(Shahid Kapoor) e della sua ragazza coreogra-
fa. Le riprese erano quasi state ultimate
quando Ghosh le chiese incredibilmente
dilasciare il film, e la sostitui con Genelia
D’'Souza. Sui motivi di questa sostituzio-

ne sono corsi flumi d’inchiostro senza
che la verita sia venuta a galla; Ghosh af-
fermo che Jiah non si era mostrata all’al-
tezza del compito: asserzione difficile da
credere, dati i brillanti precedenti mo-
strati dalla stessa sia nella recitazione che
nellesecuzione delle pitt varie danze, per

la quale si era preparata durante gli studi
compiuti a New York; & possibile che nella
decisione abbia avuto voce in capitolo Ka-
poor, che infatti sul set intrecci6 una bre-

ve relazione con la nuova protagonista.

Sta di fatto che il film si tradusse in un
formidabile flop, cosicché a buon diritto
Jiah poté esternare la sua felicita per
averne lasciato il set quand’esso era anco-

ra in lavorazione. In quello stesso 2010,
ella prese parte ad un altro lungometrag-

gio, Housefull di Sajid Khan, un film comi-

co che venne girato anche a Londra e
(molti mesi) in Italia: la storia di un ra-
gazzo sfortunato, Aarush (Akshay Ku-
mar) che una coppia di amici induce al
matrimonio con una bella ragazza, De-
vika; egli si reca con la moglie in luna di
miele in Italia; ma presto lei lo lascia per

un ex fidanzato, e Aarush, deciso a suici-
darsi, viene salvato da Sandy (Deepika
Padukone), una ragazza che finisce per
innamorarsi dilui. Il ruolo di Jiah fu quel-

lo di Devika, la moglie fedifraga; ma anche se
tutto sommato secondario, il personaggio a
cui ella dette vita piacque alla critica, la quale
pure non risparmio al film pesantissime re-
censioni. A dispetto di cid, Housefull ottenne
un clamoroso successo di pubblico, tanto da
risultare uno dei film col maggiore incasso
della storia del cinema indiano. Jiah ebbe
nuove interessanti offerte, e nel dicembre del
’12 firmo un contratto per tre film con Sid-
dhartha Jain, coproduttore di Ragini MMS.
Prese subito parte ad Aap Ka Saaya di Udhas
Singh: nel ruolo della moglie del protagonista,
interpretato da Ranbir Kapoor, un miliarda-
rio che la tradisce con una bella cameriera
(Koena Mitra). Ella perd non giunse a comple-
tare le sue riprese - e il film rimase inconcluso
-, perché la mattina di martedi 4 giugno 2013
segue a pag. Successiva

35



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
venne trovata appesa per il collo a un ventila-
tore a soffitto nella sua camera da letto nella
residenza di famiglia nell'edificio Sagar San-
geet nel quartiere di Juhu, a Mumbai. L’autop-
sia stabili che lattrice era morta per impicca-
gione alle 23:45 circa della sera precedente,
suicidandosi in un momento in cui sia sua ma-
dre sia la sorella Kavita non erano in casa. La
tesi del suicidio fu avvalorata dal ritrovamen-
to, 117 giugno da parte della sorella, di una nota
diJiah nella quale essa mostrava d’aver pianifi-
cato la sua morte; la famiglia poi fece sapere
che uno dei motivi fosse la depressione dovuta
ad un aborto recente. Ma in seguito la madre
accuso il fidanzato di Jiah, Sooraj Pancholi,
d’averla uccisa ed avere inscenato il suicidio:
arrestato il 10 giugno, il giovane (figlio degli
attori Adtya Pancholi e Zarina Wahab) venne
processato per via di numerose incongruenze
che nel frattempo erano emerse nella ricostru-
zione del fatto. Tuttavia, il 1° agosto 2016 il CBI
(Central Bureau of Investigation), a cui I'Alta
Corte di Giustizia indiana aveva assegnato
Pincarico di fare luce sulla dinamica dei fatti,
escluse dal caso 'omicidio, confermando la te-
si del suicidio; la madre di Jiah pero non si det-
te per vinta e assunse l'esperto forense britan-
nico Jason Payne-James, che il 20 settembre di
quell'anno presento un rapporto dove chiariva
come l'impiccagione della venticinquenne at-
trice era stato una messa in scena, e che i segni
sul viso e sul collo indicavano come il presunto
suicidio fosse stato in realta un omicidio. In
effetti, le foto scattate al cadavere sono im-
pressionanti, e purtroppo circolano sul web.
Cio nondimeno, poco tempo dopo Sooraj Pan-
choli venne scarcerato e poté esordire come at-
tore, diventando subito un beniamino del pub-
blico femminile indiano. Nel dicembre ’15 il
”Mombai Mirror” rivelo che in base a un rap-
porto del CBI era emerso come Jiah, incinta di
quattro mesi, probabilmente spinta da Sooraj,
avesse assunto un farmaco abortivo, che le
aveva causato una forte emorragia. Chiamato
con urgenza dalei, Sooraj, invece di portarla in
ospedale, per timore dello scandalo che avreb-
be compromesso il suo futuro cinematografi-
co allora ancora in essere, le avrebbe estratto il
feto con le mani, gettandolo nella toilette; il
suicidio dell’attrice sarebbe stato motivato da
questo avvenimento. Il processo contro Soo-
raj, accusato di omicidio, ma quantomeno re-
sponsabile di reticenze e crudelta, & comincia-
to da poco: noi, che come italiani purtroppo
conosciamo i tempi biblici della giustizia in-
diana, speriamo comunque che presto o tardi
la verita venga interamente in luce e la giusti-
zia sia fatta. Dopo esequie alle quali partecipa-
rono molti dei pitt importanti attori e cineasti
di Bollywood, Jiah riposa nel cimitero musul-
mano di Juhu. Pochi mesi fa, la tv indiana ha
trasmesso un episodio della serie Yeh Hai Aa-
shiqui liberamente ispirato alla vicenda della
sua morte, con gli attori Mihika Verma e Rith-
vik Dhanjani nei ruoli di lei e Sooraj; in esso, la
tesi proposta é quella del suicidio dell’attrice.

Virgilio Zanolla
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In un film la vita e il pensiero del giovane

Karl Marx

Un titano del pensiero
economico-filosofico
che, per quanto si tenti
di obliarne le profezie
e la predicazione rivo-
luzionaria, inevitabil-
mente riemerge con
tutta la sua carica di-
rompente, vocazional-
mente eversiva e sov-
vertitrice  dell'ordine
esistente, s'intende di quello borghese-capita-
listico. A rendere omaggio alla figura e al pen-
siero di Karl Marx molto trascurato dal cine-
ma (in Italia si pud ricordare il progetto
irrealizzato, a causa della morte, di Roberto
Rossellini) a duecento anni dalla nascita (Tre-
viri, 5 maggio 1818), ci ha pensato (forse non a
caso) il regista haitiano Raoul Peck (gia pre-
mio Oscar per il documentario I am not your
Negro), fuggito dalla dittatura del suo paese e
poi rientratovi dopo la caduta del regime,
divenendo per qualche anno Ministro del-
la Cultura, carica politica svolta conte-
stualmente all’attivita di regista-docu-
mentarista iniziata nei primi anni ’8o.
Sceneggiato dallo stesso regista con il no-
to attore-sceneggiatore e anch’egli regista
francese Pascal Bonitzer, Il giovane Karl
Marx (2017) & arrivato finalmente in Italia
dopo esser stato presentato al 67° Festival
di Berlino e successivamente proiettato in
Germania, Francia e Belgio, i tre paesi che
lo hanno prodotto. Evitando la trappola
del biopic romanzesco (in cui spesso que-
sto genere di film incappa), ma altresi
quella d’'un pedantesco e noioso didascali-
smo scolastico, curatissimo nei costumi e
nella ricostruzione ambientale, I giovane
Karl Marx ricostruisce - attraversando i
turbolenti anni 1844-1848 - le tappe salien-
ti dellevoluzione del pensiero di uno degli
uomini che hanno contribuito alla modifi-
cazione radicale del mondo, nonché degli
avvenimenti che portarono alla stesura del
celeberrimo “Manifesto del Partito Comu-
nista”: lincontro con Friedrich Engels, e la
quasi immediata comunione ideologica e
intellettuale con il figlio del ricco industriale
tedesco, i rapporti con Proudhon e gli anar-
chici, le diatribe con i socialisti utopisti, l'ade-
sione e la radicale modificazione apportata alla
Lega dei Giusti. Tampinandone le peregrina-
zioni anche fisiche (dalla Germania, alla Fran-
cia, al Belgio, alla Gran Bretagna), le persecu-
zioni dei governi reazionari europei e le
gravose condizioni economiche (per tutta la
vita amico Engels sara anche il finanziatore
di Marx), Peck non manca di penetrare anche
nei rapporti sentimentali sia di Marx (che ave-
va sposato la nobildonna tedesca Jenny Von
Westphalen) che del pitt giovane Engels (con
l'operaia irlandese Mary Burns, con la quale
convive), non trascurando riferimenti e rimandi
ai maggiori ideologi del tempo, continuamente

Franco La Magna

evocati. Tolta Paura di pensatori chiusi nella
torre eburnea, il film restituisce dei due gran-
di studiosi un'immagine vibrante, straordina-
riamente viva e palpitante, due figli ribelli to-
talmente calati nella realtd dei propri tempi,
quotidianamente devoti alla diffusione del
credo d’una societa priva di sfruttamento, im-
pegnati in dispute serrate per la difesa e laf-
fermazione delle proprie idee. Insomma due
personaggi “romantici”, sorretti dalla fede in-
crollabile in una vera e propria palingenesi del
genere umano liberato da alienazione e reifi-
cazione, inesauribili portatori d’idealita oggi
ampiamente tradite (con il pretesto di negar-
ne lattualitd) perfino da quegli stessi partiti
politici ormai soltanto apocrifi eredi d’un pen-
siero e di una tradizione scomparsa nelle neb-
bie degli squallidi compromessi quotidiani.
Partiti politici arroccati nella strenua difesa di
privilegi che, paradossalmente, hanno contri-
buito ad obliare le teorie e le stupefacenti pro-

fezie dei due straordinari intellettuali rivolu-
zionari tedeschi. Curiosamente il film ha un
incipit del tutto simile (per quanto pit cruen-
to) a Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di
storia non hanno raccontato (1972) di Florestano
Vancini: un massacro di poveri uomini e don-
ne che stanno raccogliendo legna in un bosco
da parte di un drappello militare a cavallo
(mentre nel film di Vancini sono i campieri a
frustare a sangue un contadino e il figlio). Un
modo per ricordare I'inumano trattamento ri-
servato ai reietti della terra che ancor oggi
non sono affatto scomparsi, ma si sono ancor
pitt moltiplicati. Lodevole linterpretazione di
tutto il cast, impeccabilmente nella parte.

Franco La Magna
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Il giovane Karl Marx, il cinema reale e senza compromessi di Raoul

Peck

E perfino facile e quasi
banale definire come
politico il cinema di
Raoul Peck. La forza
dei suoi film é radicata
nella sfera del reale.
Una caratteristica che
¢ stata evidente fin
dalle sue prime espe-
rienze. Altrettanto evi-
dente & quella conflit-
tualitd profonda che
Peck dimostra di avere con l'arroganza e gli
abusi del potere. Il suo cinema, che si & forma-
to negli anni attraverso una ragionata analisi
del contemporaneo, ha fatto di lui, gia talento
giovanile, un regista che oggi sa dare una pro-
va dietro l'altra di una maturita di pensiero
che trasferisce nel suo cinema. II suo lucido
ragionamento si fa argomento di una elabo-
razione pitt complessa e trova validi riferi-
menti in quei pensatori che hanno stravolto 1
canoni interpretativi dei fenomeni sociali e
politici. Le ultime prove di Peck lavora-
no sul generarsi delle forme subdole di
potere che ridefiniscono il campo della
cultura come il vero terreno di confron-
to e di scontro tra un atteggiamento di
non supina accettazione e le forme pitt
aggressive di una autoproclamata su-
premazia che possa dipendere dal colo-
re della pelle o dal censo. Il baricentro
del suo cinema - sin dai primi film arri-
vati in Italia per merito del Festival del
Cinema Africano, d’Asia e America La-
tina che lo ha valorizzato e dove il nome
di Peck é circolato per le prime volte nel
nostro Paese - & in fondo sempre quello
di una generalizzata riflessione sul po-
tere politico e sulle forme di domina-
zione che hanno come scopo quello di
imporre modelli culturali congeniali al
suo inerziale perpetuarsi. Il frutto ma-
turo di questo percorso, fatto di un ci-
nema controcorrente e necessariamen-
te antispettacolare, sono i due film che
sembrano costituire un corpo unico di
riflessione, anche se cosi distanti tra di
loro per struttura, epoche di riferimen-
to, modalita narrative applicate. [ am
not your negro (2016) sul pensiero di Ja-
mes Baldwin e il successivo Il giovane
Karl Marx (2017), sono al momento lesito
compiuto di una teorizzazione che parte da
lontano e che trova le radici nel suo lavoro
precedente, che ha a che fare sicuramente con
la Haiti della sua infanzia oppressa da una
dittatura cosi feroce da fare sviluppare gli an-
ticorpi positivi contro ogni forma totalitaria
in cui si esprime il potere politico. Laureato in
ingegneria e gia ministro della cultura nella
Haiti rinnovata dopo la dittatura, Raoul Peck
ha lavorato come giornalista e fotoreporter
soprattutto in Africa. E proprio in Africa, in
Congo, dove ha vissuto e a cui & rimasto legato,

Tonino De Pace

dopo le sue esperienze giorna-
listiche, che ha ambientato i
suoi primi lungometraggi. Lu-
mumba — wmorte di un profeta
(1991) ¢ il film che lo ha fatto
conoscere. Una appassionata
ricerca della verita sulluomo
politico anticolonialista e filo
comunista vittima di un com-
plotto internazionale ordito
per eliminare dalla scena uno
scomodo testimone di un or-
mai diffuso anticolonialismo.

Sarebbe tornato pifl tardi sul Raoul Peck, 1953 Port-au-Prince, Haiti

personaggio politico per un film a soggetto
che prendeva il titolo dal nome del suo prota-
gonista. Dopo altre prove di regia con film che
in Italia sono rimasti sconosciuti, il cinema di
Peck arriva al grande pubblico con Sometimes
in April il racconto del tragico genocidio in
Ruanda. Con un film, inedito in Italia, ma
passato sugli schermi del Festival di Milano,
Moloch Tropical del 2009 Peck sembra volere

aprire una nuova fase del suo lavoro artistico.
Una fase nella quale il cinema diventa sistema
di confronto dialettico tra passato e presente,
tra riflessione sulla storia e i suoi meccanismi
oppressivi, dando vita a quello che lo stesso
Peck definisce come un cinema legato ad una
realtd nella quale riconoscersi. Moloch Tropi-
cal, che risente delle pesantezze elaborative di
ogni film a tesi e quindi di certo imperfetto, &
la storia di un immaginario dittatore nel cupio
dissolvi di una violenza senza limiti e pur nella
sua genetica imperfezione, costituisce la cesura
definitiva per un cinema che dalla registrazione,

seppure austera della cronaca, riesce a dare
vita a quella astrazione teorica diventando
una specie di ouverture di temi che sintetica-
mente annuncia le sue successive riflessioni
di autore.Da queste premesse il lavoro del re-
gista haitiano sembra approdare ad una ma-
gnificenza propria, acquistando quella ric-
chezza e quella autorevolezza culturale che va
riconosciuta come sintomo acquisito di una
autorialita conquistata. I due film che
hanno segnato gli anni 2016 e 2017 han-

no affermato definitivamente Raoul

Peck nel panorama internazionale, co-

me un regista dotato di personalissime
qualita artistiche e soprattutto portato-

re di istanze consolidate e dimenticate

dal cinema anche pitt congenitamente
legato ad una costante idea di ribellio-

ne, nel confronto tra un passato di colo-
nizzazione e quindi di estremizzazione

dei rapporti economici di sottomissio-

ne, ed un presente ancora segnato da

una arretratezza allinterno delle stesse
dinamiche economiche che in quel pas-

sato trovano origine. Quel cinema cioé

che dall’Africa soprattutto e fino alle
propaggini dellAmerica Centrale che

solo nel passato (anche recente) ha sa-

puto raccontare le condizioni del disa-

gio, e che oggi sembrano trascurare
qualsiasi analisi storica pur restando
condizionati nel presente da una co-
stante subalternita economica e cultu-

rale. Peck e il suo cinema navigano con-
trocorrente e i suoi film coniugano la

forza teorica delle idee con un solido
impianto spettacolare e non possono

che costituire quindi un evento parteci-
pativo del dibattito culturale in atto. E proprio
questa forse la caratteristica pitt apprezzabile
delle ultime due produzioni, realizzare un ci-
nema materico che si faccia vivente del pre-
sente, evocativo, ma non nostalgico, narrativo
di una condizione di costante ribellione (dove
non c’é ribellione, non c’¢ felicita, dice la gio-
vane moglie di Marx nel film). II giovane Karl
Marx presentato a Berlino 2017 e I am not you
negro nel palinsesto di Cannes 2016, si fanno
cinema non solo di quel reale cosi chiaramen-
te evocato da Peck, ma, si fanno, soprattutto
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
voce distinta dal coro di una analisi delloggi
lucida perché fondata su una dialettica che di-
venta bidirezionale e mai autoreferenziale. Il
cinema del regista haitiano non si fa cronaca
e narrazione del passato, ma traspone il pas-
sato nel presente vivificandone la me-
moria e riscoprendo la sua straordina-
ria attualitd. E questo il segreto di Peck,
I'uovo di Colombo se si vuole, ma sono
proprio le scoperte pitt semplici a di-
ventare irraggiungibili in un processo
di difficile semplificazione che non ¢
mai semplicistica interpretazione dei
fenomeni. In II giovane Karl Marx, pri-
mo dei due lavori che cosi coerente-
mente si sono susseguiti, Peck sembra
confezionare un biopic giovanile dedi-
cato al filosofo e storico che insieme a
Friederich Engels elaboro i concetti del
comunismo della rivolta e del materia-
lismo contrapposto agli idealismi che
dominavano il pensiero filosofico nella
meta dell’ottocento. La sua operazione
rischiava molto sul piano artistico, ma
Peck sfugge alla convenzionale forma
di racconto per fatti e si concentra sulle
idee in uno scambio tra momento pub-
blico e privato del pensatore tedesco e
del suo rapporto con l'amico Engels,
cosl decisivo per le elaborazioni delle
sue teorie. La ricerca di Peck & quella
che di stanare le origini di quel pensie-
ro, la traduzione che dalla parola si fa
scena, diventa immagine e ritorna a
farsi pensiero. E in questo processo cosi
apparentemente tortuoso, ma immagi-
niamo straordinariamente creativo, che
il film acquisisce uno straordinario peso
artistico. Non ¢ solo la costruzione dei
personaggi, la cui intima adesione ad
una ribellione naturale non ha bisogno
di enfasi tanto da diventare pesante
agiografia, a fare del film una bella espe-
rienza per lo spettatore; non é solo la cu-
ra scenografica che ripercorre credibil-
mente i temi di una subordinazione
classista nello stridere degli interni dei
ricchi segnati dai lucidi legni e dalle im-
ponenti architetture con le misere di-
more dei poveri tra lerciume e abbando-
no, a fare del film una non semplicistica
riflessione politica, ma materializzazio-
ne degli assunti. Ma ancora non é solo
questo, per quanto la rappresentazione
scenica costituisca passaggio essenziale
di quella altrettanto essenziale credibi-
litd narrativa e soprattutto baricentro di
una argomentazione che non vuole di-
ventare riduzione esclusivamente nar-
rativa. Forse il pregio maggiore di un
film come Il giovane Karl Marx va ricer-
cato nel lavoro di scrittura della sceneggiatu-
ra che Raoul Peck e Pascal Bonitzer hanno
messo a punto per raccontare non solo il pro-
cesso di elaborazione del pensiero di Marx, ma
soprattutto per rendere visibile, con una opera-
zione che solo il cinema puo riuscire a completa-
re, il nascere di un metodo di interpretazione
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delle dinamiche sociali legate alla subalternita
in chiave esclusivamente economica. Sotto
questo profilo il film & esemplare e pur non
combaciando con la stretta didattica rosselli-
niana — al cui trattamento Peck si era pure ri-
volto e poi abbandonato per la sua eccessiva

semplificazione - con un sempre alto il livello
dei dialoghi e quindi di scrittura, raggiunge lo
scopo di una attualizzazione di quel pensiero
riaffermando lipotesi di un cinema della con-
temporaneita. Una deduzione spontanea ac-
corgendosi che quel metodo, se non il frutto
di quelle analisi, costituiscono — non c’entra o

meno essere 0 NON essere cOmMunisti — ancora

oggi (di pitt oggi? Visto che le forbici tra il ma-

lessere sociale e il benessere si sono di nuovo

allargate?) diventano teorizzazioni oltremodo

attuali. La lettura della societa in chiave eco-

nomica & quella che ad oggi costituisce il pila-

stro dell’analisi e questo, ce ne accor-

giamo anche grazie al lavoro di Peck, &

merito del filosofo tedesco, anzi dei fi-

losofi tedeschi. E il film ¢é anche la sto-

ria della loro amicizia, del loro solido

legame guardando con rispetto e gene-

rosita al rapporto d’amore con la mo-

glie e compagna Jenny von Westpha-

len, rinunciataria di una vita agiata

presso la sua famiglia d’origine, come

sarebbe accaduto ad Engels, che sce-

glie, invece, una vita faticosa e di ri-

strettezze con il marito studioso ed

eternamente squattrinato. Il film &

dunque il racconto di una gioventit ri-

belle, mai sazia di provocazione, la cui

coscienza politica non ¢ disgiunta da

un desiderio di partecipazione per

cambiare le sorti del mondo. Il film di

Peck diventa materializzazione nel pre-

sente di quel passato cosi fervido di

idee. Ritroviamo le utopie di Prou-

dhoun e di Bakunin e le profonde diffe-

renze che gia all'epoca dividevano a si-

nistra le fazioni. Ma il film esprime

soprattutto la forza del pensiero mar-

xiano con una inedita capacita di ren-

derla visibile e di farne materia di rac-

conto. Peck racconta dello spettro del

comunismo, con la sua carica di ideale

fratellanza strettamente derivata dalla

recente rivoluzione francese e fonda-

mento di ogni successivo evento rivo-

luzionario, ma é l'atto di coglierne l'o-

rigine, la sua nascita al Congresso

della Lega dei Giusti, che ci permette

di immaginare il cammino successivo

di quelle idee. Poiché altro non poteva

essere per il pensiero dei due filosofi.

Una elaborazione che oggi é divenuta

metodo critico che allepoca e fino a

qualche decennio fa poneva in relazio-

ne i rapporti di forza tra capitalismo e

forza lavoro, per tradursi, pitt avanti e

oggi ai giorni nostri in interpretazione

costante di ogni relazione subalterna

tra stati e popoli, tra lobby e cittadini e

soprattutto tra le forme possibili del

potere e fruitori dei beni di consumo

in un’ottica sempre economica. Il gio-

vane Karl Marx diventa quindi una chia-

ve interpretativa del cinema del presen-

te, cosi come il pensiero di Marx resta

argomento sul quale continuare a riflet-

tere. Il cinema di Peck resta distante da

ogni lettura sociologica, pur mantenen-

do la sua forma astrattamente e al contempo

materialmente politica e non intende accettare

compromessi, tanto da farsi produzione indi-

pendente. Non semplifica, ma argomenta, sen-

za superfetazioni teoriche e lontano da ogni
compromesso che diventi piatta piaggeria.

Tonino De Pace
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Il porto delle nebbie (1938) di Marcel Carné

Cast: Jean Gabin, Michel Simon, Michel Morgan, Pierre Brasseur, Edouard Delmont

Jean, un disertore dell’e-
sercito coloniale france-
se, raggiunge La Havre
per lasciare la Francia.
In un bar dove ha tro-
vato rifugio conosce
Nelly, una ragazza che
ha paura del suo pro-
tettore, un losco indi-
viduo che tra l'altro la
ragazza sospetta di avere ucciso il suo fidan-
zato. Per difenderla da questo losco individuo
che é sicuramente un assassino, Jean lo ucci-
de, ma mentre sta per lasciare la Francia viene
a sua volta ucciso a rivoltellate da un piccolo
gangster che lo odia perché l'aveva umiliato
pittvolte. Il film era stato tratto da un roman-
zo di Pierre MacOrlan. sceneggiato da Jac-
ques Prévert e diretto da Marcel Carné, quin-
di un’accoppiata pitt che celebre, anche se per
Carné si puo parlare della prima vera afferma-
zione. MacOrlan era stato definito “un populi-
sta” (un termine oggi di moda), certamente vi
é nel film un accenno al realismo, ma qui vi &
anche un eccellente uso delle risorse esterne,
ovvero lo sfruttamento di grande effetto delle
risorse della natura, nel caso nostro la nebbia,
vera coprotagonista del film che gioca molto
sullimpatto visivo e sulle risorse del paesag-
gio. A questo va aggiunto lottimo gruppo di
interpreti, legati a personaggi che certo fanno

Giuseppe Previti

parte degli strati pitt umili, molti sono dei
reietti, degli esclusi della societa. Ma hanno
tutti personalita nette, ben delineate, certa-
mente se questo & un connotato del realismo,
qui le figure hanno una forte caratterizzazio-
ne simbolica. E questo vale anche per l'am-
bientazione, Jean trovera il suo rifugio in un

locale un po’ indefini-
to, dal suggestivo no-
me di Panama,(stesso
nome del disincantato
proprietario), una sor-
ta di porto franco, un
luogo di transito per
personaggi dalloscuro
passato e dal futuro anco-
ra pilt incerto, salvo una
non troppo Nascosta pro-
pensione alla sconfitta e

alla fuga perenne, E del resto uno dei primi
personaggi che conosciamo, un artista che si
rende conto di non avere futuro, trovera la so-
luzione nel suicidio. Alla voluta astrazione
delle situazioni contribuiscono anche i dialo-
ghi di Prevert, i personaggi che animano la
storia sono ben consapevoli della loro preca-
rieta e quindi a volte si abbondano in un lin-
guaggio sin troppo intriso di romanticismo e
di lirismo. E del resto se proprio ancora oggi
vogliamo etichettare la pellicola diremmo che
¢ un film certo aspro e poco consolatorio ma
anche molto romantico, del resto ¢ 'amore ,
sia pure passeggero e senza speranze, che
sboccia nell'incontro tra due disperati, anche
se resta un solo momento di pace, latmosfera
generale fa pensare che per questi personaggi
non ci possa essere nessun lieto fine, ma an-
che se per un solo attimo si dimostra che la
vita merita di essere vissuta. Jean ¢ tutt’altro
che un eroe, lui & uno che non riconosce i valo-
ri della societa, pero in lui ¢’¢ una energia po-
sitiva, non tollera i prepotenti, i corruttori, e
chi si approfitta delle debolezze e dei bisogni
altrui. In fondo lui & il “buono”, a cui non ci si
puo non affezionare, ci....rappresenta tutti un
cagnolino che gli si affeziona subito. E ci sono
di contro i cattivi, lo sfruttatore Zabel e il bie-
co Jean che non puo credere alla bonta uma-
na. Un altro insegnamento della storia é che il
mondo non pud vivere nella poesia, troppo

vulnerabili e volubili gli individui, troppo in-
capaci di amore e speranza.Una sorta di tra-
gedia umana intrisa di romanticismo, anche
perché vista dalla parte degli umili. Umili che
sono destinati alla sconfitta perché l'ordine
costituito non pud ammettere 'anarchia, la ri-
bellione, la proprieta di giudizio (Jean). Un
film quindi sulla fragilita del’'uomo e sulla dif-
ficolta del vivere umano, ancora oggi pitt che
mai significativo.

Giuseppe Previti
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Sette minuti dopo la mezzanotte (A Monster Calls, 2017)

Inghilterra, giorni no-
stri. Conor O’ Malley
(Lewis MacDougall), ra-
gazzo di 12 anni, “trop-
po grande per essere un
bambino, troppo gio-
vane per essere un uo-
mo”, introverso ed um-
bratile, soffre per le
condizioni di salute
della madre, Elizabeth
(Felicity Jones), alle pre-
se con linvadenza inci-
piente
del cancro, ormai allo stadio ter-
minale: ne osserva silente il re-
pentino decadimento fisico,
covando un torvo rancore
nellavvertire imminente il
momento in cui dovranno dir-
si addio. Soggetto al pesante
dileggio dei compagni di
scuola, Conor viene affidato
alle cure della nonna materna
(Sigourney Weaver), dal ca-
rattere ruvido e scostante. Il
padre (Tony Kebell), andato
via da qualche anno, vive in
America, con una nuova com-
pagna, dalla quale ha avuto
una figlia. Il giovane riesce a
trovare un minimo di confor-
to nel disegno e nella musica,
ma le sue notti sono scosse da
violenti incubi, culminanti
nellapparizione, a mezzanot-
te e sette minuti, di un gigan-
tesco albero, un tasso, dalle
sembianze umane, il quale si
fara vivo pitt volte per raccon-
targli tre storie, pretendendo
perd in cambio che Conor
gliene narri a sua volta una
quarta; se la pianta gli ha fatto
intendere che il viaggio terre-
no pud essere attraversato
dallincorrere in apparenze e
compromessi, niente & come
sembra, bensi propenso a
conformarsi alle umane rap-
presentazioni, anche il ragaz-
zo dovra dimostrarsi pronto
ad esternare una personale
verita, da tempo soffocata ...
Scritto da Patrick Ness, auto-
re del’omonimo romanzo (2011, in Italia edito
da Mondadori un anno dopo), nato da un’idea
di Siobhan Dowd, morta poco prima di poter
iniziare la stesura definitiva, Sette minuti dopo
la mezzanotte, diretto da Juan Antonio Bayona
(The Orphanage), titolo, fra l'altro, d’apertura
del 19mo Future Film Festival (dove ha conse-
guito il Platinum Grand Prize), si sostanzia co-
me una fiaba gotica, idonea a coniugare all'in-
terno della messa in scena visionarieta e
realismo. La ricercata, insistita, confluenza
fra immaginazione e realta appare infatti
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volta a far si che la prima entita possa costitu-
ire opportuno mezzo nel rendere comprensi-
bile la seconda, nella sua totalita, includente
varie sfaccettature e tante domande destinate
a restare senza risposta alcuna che non sia la
dolente accoglienza di una volonta spesso in-
comprensibile. Viene dunque visualizzato,
con modalita piuttosto crude e dirette, foriere
anche di qualche brivido, avvalendosi di una
caratterizzazione visiva ineccepibile (ottimo
lapporto della fotografia di Oscar Faura
nell’avallare, simbolicamente, l'alternanza di
luce ed oscuritd), un particolare e suggestivo

racconto di formazione, che vede delinearsi la
delicata fase di passaggio dallinfanzia alla-
dolescenza, ed in seguito verso leta adulta, di
un ragazzo alle prese con varie problematiche
da affrontare. In primo luogo la necessita di
essere considerato e compreso da quanti lo
circondano (emblematica la sequenza in cui il
compagno di classe che lo tormenta con le sue
angherie lo accusa di ricercare quest'ultime,
cosi da sentirsi al centro dell’attenzione), sen-
za ritrovarsi abbandonato a se stesso nella
scoperta ed ammissione di una verita che lo

portera infine all’elaborazione di un’inevita-
bile perdita, sostenuto dall'albero “mostro” (in
originale halavoce di Liam Neeson) nella ma-
terializzazione di impulsi distruttivi scatenati
dalla rabbia di non riuscire ad accettare la
portata effettiva dei propri sentimenti, anche
nei confronti di quanti lo circondano, familia-
ri e coetanei. Pilt che valide le interpretazioni
dellintero cast, dove risulta particolarmente
vivida l'interpretazione di Felicity Jones nel
dare spazio alla consunzione fisica del perso-
naggio della madre, frammista alla dolcezza
delle attenzioni che riversa nei confronti del
figlio, ben reso da MacDou-
gall nel raffigurare una con-
vulsa e tormentata presa di
coscienza. Diretto con fluidi-
ta da Bayona, anche nell'offri-
re proscenio allanimazione
per visualizzare le storie nar-
rate dall'albero (lo stile, piut-
tosto felice, richiama ora l'ac-
querello ora il collage), Sette
minuti dopo la mezzanotte, pur
nella descritta compiutezza
stilistica, registica ed inter-
pretativa, cui si aggiungono
un montaggio piuttosto ser-
rato (Bernat Vilaplana e Jau-
me Marti) ed un incalzante
commento sonoro (Fernando
Veldzquez), paga pegno ad
una certa meccanicita dida-
scalica e pedante, credo sia
stato notato da molti, conse-
guente alle apparizioni della
“Creatura” successive alla pri-
ma, ben piu sinistra ed affa-
scinante. Quest’ultime vanno
comunque efficacemente a
sostanziarsi come oniriche
proiezioni mentali, in virtl
delle quali Conor potra fare i
conti con le proprie ambasce
esistenziali, andando oltre le
consuete dicotomie buono/cat-
tivo o giusto/sbagliato, com-
prendendone le inevitabili
confluenze e contaminazioni
allinterno del vissuto quotidia-
no. In conclusione, un’opera
complessivamente valida, an-
che nella sua portata metafo-
rica di fiaba moderna, rivolta
precipuamente ma non esclu-
sivamente al pubblico pilt giovane, suadente
ed empatica nell'offrire congrua resa sogget-
tiva ai tormenti tipici di una personalita in
crescita, riprendendo in chiusura quanto scrit-
to nel corso dell’articolo, fino all'accettazione
definitiva della propria essenza, cosi da com-
prendere, forse definitivamente, la vastita che
ci sovrasta, mantenendosi in costante equili-
brio su quella corda tesa che & la vita.

Antonio Falcone
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Morte a Venezia: I’esplicita ricostruzione del passato di Visconti

Luchino Visconti ave-
va molto amato Tho-
mas Mann (& dalla ri-
duzione di un suo
dramma che prende
forma Morte a Vene-
zia), uno scrittore che
era riuscito ad assor-
bire tutta la sua vita,
con il quale si identifi-
cava, tanto piu sul fi-
nire dei suoi anni e
della sua carriera artistica quando ormai sen-
tiva la vecchiaia consumarlo ogni giorno sem-
pre di pitt. Non che la sua voglia di lavorare o
la sua energia fossero diminuite, erano muta-
te le sue motivazioni artistiche.
Quello che doveva dire come regista
I'aveva detto (Ossessione, Bellissima,
Rocco e 1 suoi fratelli, Senso, Il Gatto-
pardo efc...); ora poteva affrontare
temi pitt particolari e privati. Per
anni l'aveva rifiutato prediligendo
un cinema diverso, di lotta, di de-
nuncia, talvolta decadente, altre
volte realista, altre ancora predili-
gendo rappresentare il declino di
una societa o di una famiglia. Ci
troviamo sul finire degli anni ’6o:
Visconti percepiva la fine della sua
bellezza, lui che era abituato ad
esercitarla sugli altri e che ora co-
minciava a perderla. Durante la
preparazione di Morte a Venezia, Lu-
chino si reco un’infinita di volte al
Lido; in compagnia degli amici fida-
ti e, sempre in silenzio, amava con-
templare 'Hotel Des Bains, la lunga
spiaggia bianca, la malinconicaluce
sulla laguna, ricordando il passato:
poiché questo doveva essere Morte a
Venezia, il suo passato e il suo pre-
sente intrecciati, evocati attraverso
la vicenda manniana, con scene di
grande bellezza...forse le pit belle
fra tutte le immagini di Visconti.
Probabilmente durante quelle ispe-
zioni silenziose vedeva gia il mon-
do che doveva ricreare; e sicuramente sentiva
la musica di Mahler, poiché il protagonista,
Aschenbach, che nel romanzo breve di Mann
& uno scrittore, nel film diviene un musicista e
la sua musica — che & quella di Mahler - divie-
ne un elemento integrante della vicenda. Vi-
sconti occupd I'Hotel Des Bains per tre mesi.
Su tutti i giornali italiani appariva il seguente
annuncio: “Produzione Visconti cerca quoti-
diani pubblicati intorno 1910 (italiani, france-
si, inglesi), manifesti, abiti, cappelli, scarpe,
oggettivari”. Luchino insistette, fral'altro, per
avere al suo fianco Piero Tosi, il top dei costu-
misti (tuttora vivente): voleva l'evocatore
d’immagini pitt preparato e preciso che potes-
se trovare. Thomas Mann aveva raccontato i
sentimenti del suo protagonista e Visconti in-
tendeva tradurli in fotografia con un occhio
rivolto allindietro. Morte a Venezia ¢ difatti
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un’esplicita ricostruzione del suo passato.
Piero Tosi vi lavord in base alle pitt minuziose
istruzioni del regista. La silenziosa Silvana
Mangano, che sorveglia i suoi figli beneducati
e meravigliosamente vestiti, € una copia della
mamma, la signora Carla Erba Visconti. Lu-
chino stesso diceva che guardando la Manga-
no sulla spiaggia, coi suoi immensi cappelli, il
profilo altero, remota, senza un marito al
flanco, aveva la sensazione esatta di vedere la
madre seduta a leggere sotto le ombrella e le
capanne estive fatte con le canne. Le maniere
dei suoi figli sono tanto rigorosamente cor-
rette quanto lo erano quelle dei piccoli Vi-
sconti, che indossavano abiti alla marinara.
La governante che accompagna questi aristo-

Luchino Visconti con Bjorn Andrésen (Tadzio) sul set di “Morte a Venezia” (1971)

Dirk Bogarde (Gustav von Aschenbach)

cratici fanciulli polacchi avrebbe potuto lavo-
rare benissimo nella casa milanese dei Vi-
sconti in Via Cerva. E poiché lautore riflette
se stesso tanto in Tadzio quanto in Aschenba-
ch, la tormentata reazione di quest'ultimo alla
scoperta della propria omosessualita diviene
nel film l'esaltazione di un intellettuale, sia
pur aristocratico e non borghese. Uno stretto
intreccio tra passato e presente, dicevamo. Al
presente appartiene la vicenda dellanziano
protagonista che, dopo aver ricevuto in una
Venezia ammorbata 'occhiata provocante di
un bellissimo adolescente, muore contem-
plando il suo idolo sulla spiaggia di un grande
albergo. Da un flashback invece apprendiamo
che lo stesso uomo ebbe un tempo uno scon-
volgente incontro con una prostituta, Esme-
ralda, lo stesso nome del battello con cui arri-
va a Venezia; dunque, per Visconti, liter

naturale verso l'omosessualita, che & pura,
passa attraverso la contaminazione a opera di
una femminilitd prostituita. Sul battello, Gu-
stav von Aschenbach viene avvicinato da un
falso giovanotto, un vecchio orribilmente truc-
cato e in preda alla pitt disgustosa ubriachez-
za; uno strano gondoliere praticamente lo “ra-
pisce” verso il Lido nella sua imbarcazione
luttuosa; allarrivo, un maitre d’hotel manie-
roso e servile lo accoglie con troppi inchini.
L'inganno ¢ nell’aria. Finalmente un impiega-
to inglese dellagenzia Cook rivela al musici-
sta la verita: a Venezia c’¢ il colera. Sia il gon-
doliere che il maitre sono servi che, con la
congiura del silenzio, impongono la propria
volonta al padrone; lo stesso dicasi del barbie-
re che, senza esserne richiesto, fa
di Aschenbach un “falso giovanot-
to”, tingendogli i capelli e truccan-
dogli il viso. Il protagonista & di
nuovo Visconti, circondato da una
corte servile che lo sfrutta, lo in-
ganna, lo tradisce. Aschenbach ar-
riva a Venezia solo: é sempre solo,
circondato da una folla di persone
che parlano lingue e dialetti a lui in-
comprensibili, che bisbigliano tra
loro e, quando il compositore le in-
terroga, ammutoliscono. E muore
da solo. Il tema della solitudine,
una solitudine che si svolge sempre
tra la folla, tra la gente, & quello di
Visconti, un’ennesima riflessione
sulla propria vita. Ancora unavolta,
e di se stesso che Visconti parla. E
poi l'elemento vecchiaia: nel film
vediamo molti “falsi giovanotti”
imbellettati, il vecchio ubriaco sul
battello, il capo della compagnia
dei canterini ambulanti che si esi-
biscono nel giardino dell’albergo,
Aschenbach stesso. La vergognosa
vecchiaia del suo volto accentua
per contrasto la bellezza e la purez-
za di quella di Tadzio, immagine
della gioventu. E Tadzio — la giovi-
nezza — & sempre circondato da
una folla di persone, la madre, la
governante, le sorelle, gli amici, che pongono
una barriera insormontabile tra lui e il suo an-
ziano adoratore; quando Aschenbach cerca di
parlare alla governante in francese, questa gli
risponde in polacco. Tadzio ¢ la nostalgia (e il
desiderio) di Visconti per la giovinezza, ma é
anche il giovane Luchino, bello, innocente,
che gioca sulla spiaggia inconsapevole della
propria bellezza e innocenza. Morte a Venezia
raccolse sia critiche che lodi e vinse parecchi
premi: David di Donatello, Nastri d’argento,
Globo d’oro, Bafta, oltre che la nomination
agli Oscar per i migliori costumi ed anche un
premio speciale a Cannes in occasione della
25.ma edizione della kermesse francese. Alla
sua prima rappresentazione mondiale che av-
venne a Londra assistettero finanche la regina
Elisabetta con la figlia, la principessa Anna.
Orazio Leotta
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Come la scena di un film — Pino Pascali

Dallattuale punto d’os-

servazione sovente sfug-

ge come nel periodo tra

gli anni 60 e 70 la cul-

tura sia grammatura

complessa di integra-

zioni e coevi rinforzi.

Su questo fronte l'arti-

sta poliedrico Pino Pa-

scali (morto a seguito

di un incidente stra-

dale a soli trentatre
anni nel 1968) s’inseri-
sce in maniera idonea partendo dal ruolo di
scenografo per poi giungere a creare una tea-
tralita affatto compiacente, arruolata sugli
aspetti artistici che gli consentono,
non riprendendo altro che il pro-
prio tensivo immaginario, di accre-
ditarsi per sintetiche piéce che con-
fluiscono in Carosello. Un vero
contest di réclame, la cui velocita
d’espressione coinvolge non solo i
criteri ergonomici che animano lo
spettatore concentrato a catturar-
ne gli aspetti significativi, ma spo-
sta lattenzione allinterno della
short performance, puntando alla
solida abilitd tecno-creativa. Per
questi versi vien da pensare che Pa-
scali approdi a una parola estensiva
concomitante, sensibile e percetti-
va che, accanto a una progressione
credibile dell’arte-cinema, addensa
un rigore che solo tecnica e creati-
vita insieme riescono ad assolvere.
Una forma di dialettica accelerata e
contenutistica che valida all’artista
la moderna definizione di intellet-
tuale allo scoperto in un territorio
tutt'altro che collassato e pure in
grado di convertire il tempo alla
sinteticita intenzionale. Cosi lo
spazio, pur spostato su una dimen-
sionalitd immaginativa incentrata
sull'evidenza, intuisce una sorta di
completamento reciproco, malgra-
do escluda qualsiasi complementa-
rietd che porti a confondere gli
aspetti fantastici con quelli concre-
ti. In un contesto-limite, quindi,
Popera(azione) di Pascali arriva a
elaborare 'ambiente stesso, non ri-
sultando mai sospesa. I suoi ele-
menti si dispongono all'interno del
vero in un tessuto che allo spettato-
re-partecipante appare strutturato
in una maniera totalmente italiana
nel blend di creativita, tradizione e
prospettiva immediata senza evo-
luzioni fatue o la veemenza ricostruttiva di
una ricerca ambiziosa di visibilita. Al contra-
rio, Pascali attualizza un percorso di moder-
nita guidata dalle pieghe di una storia del tutto
individuale, in consenso con labilita indutti-
vo-deduttiva di stampo cinematografico e che lo
porta ad affermarsi come scenografo prima di

42

Carmen De Stasio

tutto (sue le scene di Scala reale e di altre tra-
smissioni di successo di quegli anni). Muo-
vendo dalla fruizione immediata di aspetti
precisi del paesaggio umano, Pascali ne de-
struttura la forma integrandola poi in un’in-
quadratura essenzial-minimale, sceverata da
sovrastrutture che, spostandosi su spontanei-
ta—come tale e la capacita di catturare 'essen-
za della materia - richiama panorami leggibili
subito e altresi aderenti all’oltre spaziale pitt
ampio di una narrativa mutevole che, atte-
stando quello che & il fondamento dell’arte
contemporanea italiana lontana dalleuforia,
permette a Pascali di coordinare lambiente
dando ragione di un’arte concretamente me-
ta-dimensionale di raccordo estetico-cinema-

Pino Pascali in “SKMP2” (1968) di Luca Patella. Reportage ironico-visuale,
sperimentale e d’avanguardia diviso in episodi, ognuno dei quali dedicato a un
artista intento in una performance

“Sull'orlo della gloria”, il canto corale di Maurizio Sciarra (da un’idea di Anna D’Elia)
su Pino Pascali (Oz Film, Apulia Film Commission)

tico con una complicita di tale impatto da
convergere verso un’estensiva scrittura dina-
mica. Cinematografica, per lappunto, perce-
pibile attraverso immagini-sculture che sono
solo una porzione convivente, non esclusiva
né rappresa. In altri termini, il carattere cine-
matico allungato da sé all'opera compone la

base della natura nomade dell’artista, il quale
si spoglia di un’iconografia auto-referente che
nella ripetitivita tende a indebolirsi fino ad
apparire obsoleta o, peggio ancora, tradizione
finita, ovverosia tutto quanto gli anni della
contestazione escludono. E invece, si tratta di
un’arte che affina un modello preponderante
per lo studio puntuale dello svolgimento atte-
so e promosso dall’attivita artistica nella sua
componente esistenziale, consona a un mood
che dispone lo spettatore-partecipante davan-
ti allo scorrimento del suo reale archetipico
all'interno di un reticolo di insistenze, di suo-
ni, di aberrazioni, ma anche di strumenti e
meccanismi in grado di esprimere la realta
molteplice senza appesantirla con affranti
giudizi e simbolismi sforzati (Dopo
la prima volta, la scodella é accade-
mig). In una realta di continue
svolte finanche negli aspetti in cui
la vulnerabilita coniuga l'insazia-
bile approdare a inattese contami-
nazioni, il cinema condivide lo
scenario iperbolico delle acquisi-
zioni giacché tutto si puo utilizzare,
trasformare (& sempre Pascali a par-
lare) nel costante trasformare il
criterio cinematico di cui egli stes-
so sembra dotare il suo percorso
(Appena ho fatto una cosa, la cosa ¢ fi-
nita) da un’ispirazione che gli resta
nella declinazione di tutte le forme
possibili di linguaggio situaziona-
le e materiali in azioni performati-
ve d’apparente casualita (una sorta
di happening - penso a SKMPz,
film di L. Patella, a cui collabora e
non solo come attore) e contri-
buendo a una letteratura polisemi-
ca come appare nella visualita, a tal
punto che anche gli elementi e le
situazioni furtive conquistano una
multidimensionalita in cui lim-
magine composta € il tramite per
Iimmaginativo concreto. Basata
sulla trasformazione contigua e
continuata, la contaminazione tra
situazioni e materiali e Pestempo-
raneo inganno visivo ricompone
un patto con il tempo tecnologico
che lartista Pascali vive nella pie-
nezza dei mezzi di comunicazione
dallinterno con un tratto parteci-
pativo, oltre che funzionale: regi-
sta di una fantasia che unisce tec-
nica espansiva ed esplorativa,
curiosita convergenti in quello che
nel suo caso viene declinato come
gioco, eppero non come sistema,
quanto come orientamento fat-
tuale a un restyling totale di quanto sia prece-
dente al tempo d'industrializzazione di mas-
sa.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero:
Kenneth Branagh: lo studio e l'inatteso in Assassinio
sull'Orient Express
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| divi del cinema dei nostri bisnonni

Oggi la televisione ed
Internet hanno reso
possibile a chiunque
di ottenere fama e no-
torieta: reality, talent e
video su Youtube, han-
no avverato la profezia
fatta nel 1968 dal mae-
stro della pop art Andy
Warhol:  “Nel  futuro
ognuno sara famoso al
mondo per quindici mi-
nuti”. Solo il cinema perd ha sempre avuto il
potere di trasformare un attore in un mito,
capace di far ridere, di far piangere, di farsi
odiare o di essere amato da milioni di persone
in tutto il mondo. Ma, con il passare degli an-
ni, le generazioni cambiano, il ricordo si sbia-
disce e nuovi attori prendono il posto dei pre-
cedenti, e cosi via fino ai giorni nostri. Di
tanti attori oggi non rimangono che le fotogra-
fie, 1 ricordi degli appassionati, le menzioni
nelle enciclopedie, e naturalmente i loro film,
che trasformano i fotogrammi della pellicola
in infiniti ritratti di Dorian Gray, che lasce-
ranno intatti per sempre il loro talento, la bel-
lezza, lavoce, il fascino. A volte, perd, neanche
questo & rimasto di loro, parliamo dei grandi
attori dell’epoca del cinema muto, le cui pelli-
cole sono andate in gran parte perdute. Anche
loro furono divi idolatrati dal pubblico e noti
in tutto il mondo. Solo per parlare del cinema
italiano bastera ricordare Gli ultimi giorni di
Pompei, del 1908, che fu proiettato in Francia,
in Germania, in Austria-Ungheria, in Gran
Bretagna e negli USA; Nerone (1909), che ven-
dette trecento copie in tutto il mondo; La ca-
duta di Troia (1911), esportato dagli Stati Uniti
alla Finlandia, dall’'Ungheria al Brasile; e Cabi-
ria, diretto nel 1914 da Giovanni Pastrone, il
primo kolossal nella storia del cinema che ri-
mase in programmazione a Parigi per sei me-
si e a New York addirittura per undici. Elena
Seracini Vitiello aveva 23 anni quando nel 1915
interpreto il film di maggiore successo del ci-
nema muto italiano: Assunta Spina, che la rese
famosa in tutto il mondo con il nome d’arte di
Francesca Bertini (1892-1985). Dotata di un
grande talento, con i capelli corvini e lo sguar-
do intenso e sensuale, gird oltre venti film tra
il1912 e il 1919, diventando la prima diva del ci-
nema a livello internazionale, amata dagli uo-
mini ed ammirata dalle donne. Nel 1921 sposo
il banchiere ginevrino Alfred Cartier, impa-
rentato con la celebre famiglia di gioiellieri, e
per lui abbandono la carriera cinematografi-
ca. Un’altra stella del cinema muto fu Lyda
Borelli (1887-1959), gia celebre attrice teatrale,
diventata subito famosa al suo debutto cine-
matografico con Ma Pamore mio non muore
(1913), considerato uno tra i film pit impor-
tanti dell'epoca del muto, proiettato da Mel-
bourne a La Paz. I suoi sguardi, le sue moven-
ze, le sue pose, ed anche il suo modo di vestire,
divennero modelli per tutte le ragazze delle-
poca, dando vita ad un neologismo: borelleggia-
re. Nel 1918, dopo aver girato 15 film in cinque

Andrea David Quinzi

anni, sposo il conte Vittorio
Cini, industriale, e si ritiro per
sempre dalle scene. Altrettan-
to famosa allora, ed oggi quasi
sconosciuta, fu Pina Meni-
chelli (1890-1981), bionda, oc-
chi azzurri, sensuale, una per-
fetta femme fatale: crudele e
provocante ne I fuoco (1915),
sinuosa e ammaliante in Tigre
reale (1916). Gird quasi 50 film
trail1913 e il 1925, poi anche lei
abbandono le scene dopo il
matrimonio con il barone
Carlo Amato. Leda Gys (1892-
1957), nome d’arte di Giselda
Lombardi, era una splendida
ragazza romana di Trastevere
quando, appena ventenne, di-
venne la compagna del poeta
Trilussa. Lui la introdusse nel
cinema e le cred il nome d’arte
anagrammando il suo nome.
Dopo aver interpretato oltre
50 film incontro il produttore
napoletano Gustavo Lombar-
do, che avrebbe sposato nel
1932, il fondatore della Tita-
nus, storica casa di produzio-
ne che di padre in figlio ha fat-
tola storia del cinema italiano.
Oggi pochi ricordano queste
attrici che fecero battere i cuo-
ri di um’intera generazione.
Chissa quanti soldati italiani,
durante la prima guerra mon-
diale, portarono in trin-
cea le loro foto ritratto
color seppia. Trale tante
attrici dimenticate dob-
biamo ricordare anche
Gigetta Morano (1887-
1986), che tra il 1909 e il
1917 gird ben 145 film! 34
solo nel 1913. In un’epoca
di maliarde e femme fa-
tale, la Morano fu la pri-
ma attrice comica italia-
na e fece ridere milioni di
spettatori con un personaggio che aveva il suo
nome, Gigetta, protagonista di una serie di oltre
15 film. Un’altra famosa attrice comica di allora
fu Lea Giunchi (1884-1938), pitt di 40 film girati
tra il 1910 e il 1918, anche lei diede vita ad un
personaggio omonimo, Lea, e lavoro con cele-
bri comici molto in voga in quegli anni. In
un’epoca in cui ogni sala cinematografica, alla
fine del film, proiettava la comica finale, i comi-
ci ebbero un grande successo. Accanto ai cele-
bri Buster Keaton, e Charlie Chaplin, prima della
Grande guerra furono famosi personaggi come
Cretinetti, Tontolini, Ridolini, Kri-Kri e Polidor.
Un po’ mimi e un po’ clown, fecero sbellicare
dalle risate i nostri bisnonni. Cretinetti, fu il no-
me italiano di un personaggio reso famoso in
tutta Europa dall’attore francese André Deed
(1879-1940). Dopo aver lavorato per la grande

Francesca Bertini

Maciste(Bartolomeo Pagano)

Pina Menichelli e Alberto Nepoti

casa di produzione francese
Pathé, si trasferi in Italia dove,
tra il 1909 e il 1911, gir6 ben 90
film con il nome del suo cele-
bre personaggio nel titolo.
Tornato in Francia nel 1920
ebbe inizio il suo declino fin-
ché mori nel 1940 dimenticato
da tutti. Tontolini, interpretato
dall’attore naturalizzato ita-
liano Ferdinad Guillaume
(1887-1977), fu uno dei grandi
protagonisti del cinema muto,
interprete di 27 film tra il 1910
e il 1919. Lo stesso Guillaume
diede vita a un altro personag-
gio comico, Polidor, protagoni-
stadi14 filmtrail1912 e il 1918.
Ridolini, infine, fu il nome ita-
liano del personaggio creato
dallattore americano Larry
Semon (1889-1928) interprete
di oltre cento film girati tra il
1916 ed i11925. Con la faccia in-
farinata ed i pantaloni tirati
su fino al petto, divenne famo-
so in tutta Europa. Poi anche
lui fu dimenticato e mori a 39
anni pieno di debiti. Ridolini
torno in auge nella televisione
italiana degli anni ’60, grazie
al conduttore Febo Conti, che
lo interpretod in una serie di
nuovi cortometraggi trasmes-
si nel programma Chi sa chi lo
sa. Vi € perd un personaggio
del cinema muto la cui
fama é sopravvissuta a
quella dell’attore che lo
ha interpretato: Maci-
ste, il cui nome & entra-
to anche nelvocabolario
italiano come sinonimo
di forzuto. Il gigante
pieno di muscoli ma
dal cuore buono aveva
fatto la sua prima ap-
parizione nel 1914 in
Cabiria e gia 'anno do-
po fu protagonista del suo primo film: Maciste.
Quasi nessuno ricorda che era interpretato da
Bartolomeo Pagano (1878-1947), un ex scarica-
tore del porto di Genova che trail 1916 e il 1926
fu protagonista di oltre 20 film, diventando
uno degli attori pitt pagati dellepoca. Maciste
torno alla ribalta a Cinecitta negli anni ’60,
protagonista di film che lo videro combattere
contro mostri, ciclopi, sceicchi, vampiri, ta-
gliatori di teste e addirittura contro Zorro! Ad
interpretarlo furono soprattutto il culturista
americano Mark Forest (nome d’arte dell'italo
americano Lou Degni); e l'attore Kirk Morris,
nome d’arte di Adriano Bellini, un ex gondo-
liere nato a Venezia nel 1943 al quale mandia-
mo i nostri saluti.

Andrea David Quinzi
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Rudy Valentino, Divo dei Divi

La vita avventurosa ed
il mito intramontabile
di Rodolfo Valentino
rivivono nel nuovo
film Rudy Valentino,
Divo dei Divi (Italia
2017, 100’) di Nico Ci-
rasola, titolo che ha aperto a Lecce la serata
inaugurale del XIX Festival del Cinema Euro-
peo. Alla Anteprima Nazionale, nella Multisa-
la Massimo, un pubblico d’eccezione, con un
folto gruppo di spettatori francesi. «E un film
molto attuale» dichiara il regista barese: «Te-
mi come la emigrazione, i rapporti famigliari,
la omosessualita, sono parte integrante delle
vicende narrate. Pur nella finzione cinemato-
grafica, cerco di raccontare fatti storici e do-
cumentati e lo faccio girando quasi intera-
mente proprio nella Citta natale di Valentino,
Castellaneta.» Protagonisti sono Pietro Ma-
sotti, nel ruolo di Rodolfo Valentino, e Tatiana
Luter, che interpreta Natascia Rambova. Cast:
Claudia Cardinale, Alessandro Haber, Rosaria
Russo, Giorgio Consoli e con gli attori puglie-
si Nicola Nocella, Luca Cirasola, Celeste Ca-
sciaro, Mauro Leuce e Lucio Montanaro. Cira-
sola presenta cosi la sua opera filmica: «E
lestate del 1923. Il ritorno di Rodolfo Valenti-
no - ora ventottenne - al suo Paese in provin-
ciadi Taranto, per ritrovare i luoghi e le perso-
ne a lui cari, in un viaggio immaginario, alla
ricerca della sua identita, dell'uomo Rudy, ol-
tre il mito. L'attore, accompagnato dalla sce-
nografa Natascia Rambova (la seconda mo-
glie americana), ritorna a Castellaneta. Ma
I'impatto con il paese & peggiore di come I'ave-
va immaginato. Si racconta anche il soggior-
no a Londra e l'incontro con Gabriele d’An-
nunzio.» Nelle note di regia, precisa: «Rodolfo
Valentino € un mito che appartiene al Mondo,
perd a me interessava raccontare il suo ritor-
no a Castellaneta, un frammento della sua vi-
ta, sorvolato nelle biografie scritte su di lui.
Lho immaginato al centro delle contraddi-
zioni del sogno americano. Rodolfo incarna
tutto questo: il viaggio dellemigrante del sud
Italia, il sogno realizzato della popolarita, il
fascino del seduttore, il divo che - con solo
due film - superala fama di Chaplin. E ne rap-
presenta il rovescio della medaglia: la nostal-
gia del paese d’origine, lo scontro famigliare,
le pene d’amore, il provincialismo, la delusio-
ne. Ho lavorato sul registro che pitt mi appar-
tiene: la commistione dei generi e la visiona-
rietd.» Il Film ¢ stato presentato in Anteprima
Mondiale, a Giugno 2017, al 20° Festival In-
ternazionale del Cinema di Shangaii, nella
sala del Cathay Theatre. Scritto da Nico Cira-
sola, Lucia Diroma, Luigi Sardiello. Fotogra-
fia: Rocco Marra; Montaggio: Andrea Facchi-
ni; Scenografia: Carmelo Patrono; Musica
Originale: Enrica Sciandrone; Costumi: Con-
suelo Tarantino. Prodotto da Alessandro
Contessa; produzione Bunker Lab e Mediter-
ranea film. Del film se ne parlava da tempo.
“La Gazzetta dell’Economia” gia nel 2011 inter-
vistava il filmaker barese, che invitava i privati
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Adriano Silvestri

ad investire sulla sua
opera. 1l progetto ha
un budget di circa
1.500mila euro. Rea-
lizzato con il soste-
gno del Ministero dei
Beni e delle Attivita
culturali e del Turi-
smo (che ha assegna-
to un contributo di
200mila Euro) e di
Apulia film commis-
sion, che ha contribu-
ito con un finanzia-
mento di 98mila euro
(Apulia National &
Int. film fund e Ho-
spitality fund). Patro-
cinio concesso dal
Comune di Castella-
neta, in associazione
con la Banca di San
Marzano di San Giu-
seppe e in collabora-
zione con la Regione
Puglia. Va ricordato
che la scelta della lo-
cation coincide con
un Paese (oggi conta
17mila abitanti; ma
erano la meta nel
1895, quando Rodolfo
nacque), che dedica al
Divo un museo, gesti-
to dalla “Fondazione
Rodolfo Valentino”,
di cui & socio il Comune, e custodisce - tra l'altro -
le pellicole originali di Aquila Nera (1925) e Il Figlio
dello Sceicco (1926). Nel cimitero del Paese c’é la
tomba della sorella, Maria Guglielmi (Come & no-
to, le spoglie dell’artista si trovano nel Mausoleo

della Cattedrale all’Hollywood Memorial Park

di Los Angeles). La casa natale € in Via Roma
(dove c’¢ una lapide) e in Paese si organizzano

—oltre al “Premio” che porta il suo nome - an-

che mostre, convegni di studi, presentazione
dilibri e di opuscoli. Il cinema teatro porta il
suo nome, come anche la squadra di pallaca-
nestro. Alla fine della Passeggiata, a lui inti-
tolata, si incontra il colorato monumento in
ceramica, eretto nel 1961. Il regista, nato a
Gravina in Puglia, gia nel 1982 cura il libro
“Da Angelo Musco a Massimo Troisi. Il cine-
ma comico meridionale” per le Edizioni De-
dalo. Debutta alla regia a 38 anni con Odore di
Pioggia, con la partecipazione di Renzo Arbo-
re (1989). Poi collabora al film Corsica (1991;
Episodio: “Stonde, Stonde, le ortiche di Sene-
ca”, inserito tra cinque storie brevi, scelte da
altrettanti registi: Pasquale Squitieri, che co-
ordina la pellicola, Gianfrancesco Lazotti,
Giorgio Molteni, Italo Spinelli e lo stesso Ci-
rasola). Dirige i film: Da do da”(1994); Albania
blues (2000); Bell’epoker (2003) e Focaccia Blues,
con la partecipazione di Lino Banfi (2009).
Nel 2010 firma il corto Signor Gi Bi, dedicato
alla vita del disegnatore Gino Boccasile. Il
film su Rudy uscira nelle sale italiane giovedi
24 maggio: si appoggia ai distributori indi-
pendenti regionali.

Adriano Silvestri
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| Circoli del Cinema come presidio di Resistenza
| Circoli del Cinema della Sardegna il 6/7/8 Aprile si sono incontratia Oristano | Hotel Mistral

“Le operatrici e gli opera-
tori culturali della FICC
con irappresentanti del-
la LEES. sottolineano
linadeguatezza dellat-
tuale ‘Disciplina del ci-
nema e dellaudiovisivo’
rispetto alla formazio-
ne, alla ricerca e alla
crescita della coscienza critica del pubblico e
alle azioni inclusive e di coesione sociale svolte
da 70 anni dalla rete dei Circoli del Cinema del-
la F.I.C.C.”. Con queste parole, confluite in un
importante documento politico, si era chiuso
nel 2017 il corso di autoformazione del Centro
Regionale F.I.C.C. Sardegna. Parole di denun-
cia e preoccupazione rimaste perod inascoltate
dalle Istituzioni. Nonostante cio la Federazio-
ne Italiana dei Circoli del Cinema ha continua-
to la sua battaglia contro I'approvazione degli
ultimi decreti attuativi della rinominata “Legge
Franceschini”, una legge che mira intenzional-
mente allindebolimento e alla delegittimazio-
ne delle Associazioni Nazionali di Cultura Cine-
matografica. “Come reagire? Analizzando la
situazione e organizzando la resistenza™: cosi
ancora una volta gli operatori e le operatrici
dei circoli del cinema sardi si sono ritrovati
allannuale corso di autoformazione, svoltosi a
Oristano il 6, 7, e 8 aprile. Tre intense giornate
diincontro, confronto e lavoro per elaborare ri-
flessioni e azioni di resistenza culturale. I
gruppi di lavoro si sono concentrati sull'analisi
di una legge che da un lato foraggia il sistema
imprenditoriale e industriale del cinema di-
menticando volontariamente la sua primaria
funzione artistica e culturale, dall’altro impo-
verisce il ruolo attivo e critico del pubblico. A
una politica culturale che disconosce il lavoro

Martina Mulas

1 Ken Loach, Sfidare il racconto dei potenti, Lin-
dau, 2015, p.44

condotto in settantanni dalla F.I.C.C. e che
punta a un sistema di premialitd per singoli
eventi e singole realtd i circoli sardi rispondo-
no ribadendo l'importanza e il valore di una Fe-
derazione Nazionale che li rappresenti e che
garantisca il diritto alla risposta del pubblico.
Quest’'anno il corso ha inoltre visto importanti
partecipazioni che hanno arricchito il confron-
to e il dibattito nei gruppi di lavoro: Marino
Canzoneri e Pietro Tocco per A.R.C.I. Sarde-
gna; Anna Calvelli, presidente della Biblioteca
del Cinema “Umberto Barbaro”, e il presidente
di Moviementu — Rete Cinema Sardegna Stefa-
no Cau. La loro presenza dimostra che, data la
situazione legislativa attuale, & necessario al-
largare il fronte di resistenza alle diverse realta
culturali e cinematografiche che operano den-
tro e fuori i confini associativi delle AANNCC.
In particolare & necessario creare un dialogo
costante con i rappresentanti di Moviementu
volto a individuare strategie di lotta comune
che il pubblico e i professionisti del cinema do-
vranno condurre insieme nellimmediato futu-
ro. Al dila dei gruppi di lavoro non sono manca-
ti i momenti dedicati alla visione e discussione
di film. La prima serata si & aperta con l'inau-
gurazione della retrospettiva, promossa dalla
F.I.C.C. Nazionale in collaborazione con il
Centro Russo in Sardegna, dedicata al regista
Karen Sachnazarov; a introdurre il film d’esor-
dio del regista russo Jazzmen, Noi del Jazz & stata
Galina Francis Smith, direttrice del Centro. La
serata di sabato, dedicata alla visione collettiva
di un film e successiva discussione, ha visto ri-
confermatalimportanza di una metodologia del-
la discussione, garante dellespressione dellindi-
viduo e della collettivita sociale. Un pubblico
come classe esiste ancora e rivendica il suo di-
ritto alla risposta, ne sono prova lentusiasmo
negli occhi di chi si avvicina per la prima volta
ai circoli del cinema e le esperienze positive

delle iniziative F.I.C.C. nei piccoli centri spar-
si per la Sardegna. “Ogni forma d’azione e
d’intervento estranea al lavoro collettivo,
allassociazionismo ¢ soltanto un bruscolo
nellocchio del gigante, o se si vuole una rotel-
lina dellingranaggio™. Cosi scriveva Filippo
M. De Sanctis, non possiamo che condividere

le sue parole e continuare insieme a resistere.
Martina Mulas

Laureata in Lettere Moderne presso I'Ateneo di Cagliari,
prosegue i suoi studi frequentando un Master Universita-
rio in Gestione, Conservazione, Restauro dei Prodotti Au-
diovisivi e Multimediali. Vive a Cagliari, dove lavora
come operatrice culturale presso la Societa Umanita-
ria-Cineteca Sarda. Nel 2014 entra a far parte del Diretti-
vo nazionale della FICC e del Coordinamento del Centro
Regionale F.I.C.C. Sardegna.

* foto di gruppo di Luigi Zara

2 Filippo M. De Sanctis, Pubblico e Associazioni-
smo Culturale, Bulzoni Editore, 1976, p. 110.
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Congresso regionale e corso di autoformazione residenziale | F.I.C.C. Sardegna

Relazione della Segreteria del Centro Regionale F.I.C.C. Sardegna

2014-2018

Sono passati quattro anni dall'ultimo Con-
gresso per il rinnovo delle cariche sociali del
Centro Regionale sardo della F.I.C.C. — Fede-
razione Italiana Circoli del Cinema: da allora,
il quadro nazionale in cui il nostro Centro, i
nostri Circoli e l'intera nostra Federazione
operano, & radicalmente mutato. Questo vale
sia a livello specifico (nella fattispecie, a causa
della nuova legge del 14 novembre 2016, n.
220: “Disciplina del cinema e dell'audiovisi-
vo”, che sconfessa la storia delle Associazioni
Nazionali di Cultura Cinematografica e ne
frustra il ruolo culturale, sociale e politico); sia
a livello pitt generale (la progressiva demoli-
zione di vecchie strutture e classi politiche, il
presunto superamento delle grandi ideologie
del passato per la costruzione di progetti e
raggruppamenti politici “leggeri”, post-ideo-
logici, spesso demagogici e connotati da clau-
dicanti riferimenti democratici). Infine, non
si puo tralasciare come, a livello globale, le tec-
nologie che permettono la condivisione e lo
streaming online di opere e prodotti audiovisi-
vi, stiano accorciando la filiera della fruizione
cinematografica, spesso a svantaggio (almeno
apparentemente) della partecipazione comu-
nitaria. La F.I.C.C. non puo non tenere conto
di questo mutato quadro, che ne influenza po-
tentemente l'operato e organizzazione: an-
che durante questo congresso e corso di auto-
formazione si dovra tenere conto della
situazione e ci si dovra concentrare sulle nuo-
ve sfide che il contesto impone. Nonostante
questo veloce processo, pienamente in corso,
il C.R. sardo ha cercato, in questi quattro an-
ni, di mantenersi sul sentiero gia tracciato ne-
gli anni precedenti, che prevedeva, in testa, la
valorizzazione della specificita della F.I.C.C.
Citando la Relazione Congressuale della Se-
greteria 2010-2014:

Tali specificita partono dallo scopo naturale e costi-
tutivo delle associazioni di cultura cinematografica
che ¢é quello di essere essenzialmente “associazioni
del pubblico”. La F.I1.C.C., in tale ambito, agisce e
opera in difesa dei diritti del pubblico, quei diritti
che, nel 1987, sono confluiti nel prezioso documento
noto come Carta dei diritti del pubblico. Punto di
partenza dell'azione di difesa di tali divitti ¢ la di-
scussione del film (o0 qualsiasi opera videografica)
intesa non come semplice orpello o sfogo culturale
di piccole élite intellettuali, ma come esercizio con-
creto di democrazia e realizzazione del “diritto alla
risposta”. In tale contesto, loperatore culturale del
Circolo, intellettualmente onesto e mosso dalla pas-
sione per il cinema non solo come fine ma anche e
soprattutto come mezzo, ha come compito principa-
le e importante, assieme alla visione condivisa del
film, quello dellorganizzazione di tale discussione,
non per veicolarla verso uno specifico argomento o
interpretazione dell'opera appena condivisa, ma
per renderla effettiva espressione delle regole demo-
cratiche costitutive del circolo stesso. In tempi di
“‘meritocrazia” e di ‘valutazione del merito” po-
tremmo dire che loperatore culturale del Circolo
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dovrebbe essere valutato sul metodo e non sul risul-
tato conseguito, il quale, in questo contesto, sarebbe
impossibile da determinare oggettivamente.

Si erano posti, inoltre, alcuni ulteriori obietti-
vi altrettanto centrali, coerenti con la storia
della Federazione e con I'impegno culturale e
politico che essa ha sempre assunto, riguar-
danti il potenziamento delle attivita di forma-
zione e autoformazione, a livello quanto pitt
capillare possibile, e una maggiore articola-
zione delle comunicazioni (tra i singoli Circo-
Ii; traiCircolie il C.R.; trala F.I.C.C. e le realta
“esterne”). Nel Documento Politico elaborato
in chiusura del Congresso 2014, infatti, si ri-
prendevano le fila di quelle riflessioni, si face-
va il punto sulle politiche in atto da parte del
C.R. e della Federazione Nazionale e si rilan-
ciavano, con forza, quegli obiettivi:

Molto importante ¢ percio la continua riflessione
sulla metodologia della discussione e sulla sua, an-
cora pint che attuale, applicabilita. Citando il Pro-
getto formazione del Centro Regionale F.I.C.C.
Sardegna, elaborato dalla Segreteria e dal Coordi-
namento del C.R. sardo della F.I.C.C. quale primo
atto del Congresso del 2010, resta ancora oggi at-
tuale e necessario portare la discussione sul terreno
dei nostri giorni, per analizzare se e come le teorie
dei diritti del pubblico e della sua partecipazione
attiva siano praticate dai Circoli (e se non lo siano,
perché) e sotto quale prospettiva approfondirle, svi-
lupparle e perseguirle, tanto pint nel contesto delle
nuove tecnologie cinematografiche e digitali, della
diffusione degli audiovisivi sui nuovi supporti, del-
la condivisione dell’esperienza cinematografica sul-
lo spazio virtuale di internet, del nuovo pubblico de-
gli spettatori in rete, dell'informazione in tempo
reale, etc.

In questi passaggi, come si puo intuire, non
mancavano né le stringenti sollecitazioni per
il lavoro che Segreteria e Coordinamento han-
no dovuto approntare in questi anni, né un
indirizzo per i lavori futuri del C.R.; sembra
anzi che tutte le condizioni gia individuate al-
lora siano ancora oggi presenti e perfino raf-
forzate, inasprendo la battaglia per mantene-
re viva, in salute e pienamente operativa la
nostra idea di democratizzazione dell'accesso
alla cultura, in ogni sua forma e sotto ogni
prospettiva, specialmente partendo dall’espe-
rienza cinematografica condivisa. Mosso da
questo indirizzo, il C.R., in accordo con la Pre-
sidenza e gli organi nazionali della Federazio-
ne, ha cosi tentato, in questi anni, di rilancia-
re la propria attivita nelle tre direzioni
individuate:

1. la formazione — con lorganizzazione pun-
tuale dei corsi di autoformazione residenziali
e con la proposta di appuntamenti di incontro
nazionali e di momenti di formazione all'in-
terno dellattivita dei singoli Circolj;

2. linterazione fra i Circoli — con l'invito alla
partecipazione ad attivita coordinate come le
giurie del pubblico ai festival e i circuiti di
proiezioni in occasioni di retrospettive, lo

sforzo di coinvolgimento degli altri Centri Re-
gionali agli appuntamenti sardi;

3. la comunicazione verso l'esterno — con il
tentativo di una maggiore presenza sui social
network, Papertura di un sito internet realizzato
appositamente per I'anniversario dei 70 anni
dalla fondazione della Federazione (www.
ficc7o.it), la comunicazione agli organi di
stampa degli appuntamenti organizzati sia
dal C.R. che dai Circoli, la redazione di artico-
li approfondimenti per la rivista Diari di Cine-
club.

Ciascuno di questi ardui propositi ha com-
portato uno straordinario impegno per la rea-
lizzazione di una piena autonomia economi-
ca, impegno per il quale Segreteria e
Coordinamento si sono ininterrottamente
profusi: la partecipazione ai bandi di finan-
ziamento della Regione, del Comune di Ca-
gliari e di altri enti specifici come la Fondazio-
ne Sardegna Film Commission, il partenariato
con altre associazioni culturali e particolar-
mente con la Societa Umanitaria — Cineteca
Sarda di Cagliari e Carbonia, hanno reso pos-
sibile una pressoché completa liberta organiz-
zativa del C.R., che ha consentito di non gra-
vare sulla Federazione nazionale, soprattutto
in questi turbolenti anni in cui il Ministero ha
interrotto, rinviato e messo continuamente in
dubbio il finanziamento alle AANNCC. Da
questo punto di vista, si lascia un C.R. in salu-
te e pienamente in grado di organizzarsi, nel
prossimo futuro, anche nel (non improbabile)
caso in cui la F.I.C.C. nazionale non potesse
sostenere economicamente lattivita dei suoi
Centri Regionali. Per altro, proprio alla luce di
queste condizioni favorevoli, € possibile che il
C.R. sardo possa candidare Cagliari, per la se-
conda volta, a ospitare durante il prossimo
autunno il Congresso Nazionale della Federa-
zione, con il sostegno delle realta istituzionali
e culturali regionali. Resta, naturalmente, an-
cora tanto da fare, in ciascuna delle succitate
aree di impegno comune. E, soprattutto, resta
(come esaminato con grande impegno collet-
tivo durante l'incontro internazionale di au-
toformazione organizzato a Cagliari nel 2017,
in occasione del settantennale della nascita
della I.E.F.S. — International Federation of Film
Societies e della F.I.C.C.) la necessita di rilan-
ciare, ancor pitt di quanto non sia stato fatto
in questi anni, la presenza capillare della
F.I.C.C. sul territorio, il suo ruolo di organiz-
zazione abile nel costruire momenti di demo-
crazia e formazione attraverso l'uso del cine-
ma e degli audiovisivi, la sua storica capacita
di rinnovarsi e stare al passo coi tempi, pur
mantenendosi fedele ai principi, alle metodo-
logie e agli obiettivi che da piu di settant’anni
la muovono. Queste mete non si avvicineran-
no se non ponendo al centro del suo sforzo or-
ganizzativo una rinnovata capacita di coin-
volgere, nei propri momenti organizzati,
“altro” pubblico, di attrarre e formare nuovi




operatori e operatrici culturali, di ampliare la
rete delle collaborazioni, delle condivisioni
con altre realta culturali, di formazione fuori
dai perimetri sicuri dei Circoli gia esistenti e
ancora resistenti. Ruolo centrale avranno i
nuovi organi sociali eletti durante il presente
Congresso: la Segreteria, con il sostegno assi-
duo e l'indirizzo del Coordinamento Regiona-
le, avranno il faticoso compito di rilanciare
Tattivismo interno e il confronto con gli altri
Centri Regionali e con lintera Federazione,
riportando contemporaneamente alla luce,
verso l'esterno, il ruolo dei Circoli del Cinema
nella societa e nel mondo della cultura. E ciod
nonostante le scelte politiche e amministrati-
ve siano, in questo momento, fortemente sfa-
vorevoli. Se é vero che questa é un’epoca in cui
la democrazia, come terreno comune di con-
vivenza, vacilla e sembra progressivamente
inaridirsi, in cui aumentano la diffidenza (a
volte violenta e incivile) contro I'“altro da sé”,
in cui si tende a chiudersi in piccoli spazi sicu-
ri mentre attraverso smartphone e tablet si fini-
sce nel tritacarne delle multinazionali del “ca-
pitale digitale”, a maggior ragione la F.I.C.C.,
il C.R. sardo e i suoi Circoli devono porsi l'o-
biettivo non rinviabile di essere una forza at-
tiva di democrazia popolare, che sopravviva
alla decostruzione degli impianti socio-politi-
ci del Novecento, ma sia anche alternativa a
nuove forme semplificate, veloci, immature e
scomposte di mobilitazione delle masse. Che
metta, insomma, al servizio di questa nuova
collettivita (apparentemente smarrita e in ba-
lia di sentimenti contraddittori) la propria
storia e le metodologie elaborate in decenni di
attivismo, lesperienza e la capacita di orga-
nizzare, coinvolgere e difendere il pubblico, lo
sforzo di entrare in contatto, comunicare e
condividere metodi e contenuti con tutte le al-
tre realta che manifestino il proposito di ren-
dere la nostra societa pitt democratica, pitt
egualitaria, pitt libera: pilt umana. ome ricor-
dala Carta di Tabor al suo primo articolo: Non
Vi sard umanizzazione senza comunicazione.
la Segreteria
Gigi Cabras, Raffaela Giulia Saba,
Valentina Bifulco

| nuovo ufficio di segreteria
della FICC - Sardegna:

(Dal verbale della riunione):

“..ELEGGE allunanimita dei presenti
aventi diritto al voto, alle cariche sociali le
seguenti persone, le quali accettano: UFFI-
CIO DI SEGRETERIA REGIONALE: CA-
BRAS Luigi, Segretario Regionale (Circolo
“Charlie Chaplin”); ALEDDU Raimondo,
vice-Segretario Regionale (Circolo “Lam-
palughis”); PIRAS Silvia, vice-Segretaria
Regionale (Circolo “Laboratorio 28”).

Diari di Cineclub si complimenta per la ri-
conferma di Luigi e con Raimondo e Silvia
per l'investitura e augura a tutti buon lavo-
ro

diaridicineclub@gmail.com

Noi credevamo (2010) di Mario Martone

Mai titolo fu pitt azzec-
cato. Noi credevamo di
Mario Martone non &
un film sul Risorgi-
mento, ¢ un film su
una grande illusione.
E sulla sua conseguen-
te, cocente delusione.
Per questo, la storia
narrata potrebbe adattarsi ad ogni epoca. An-
che ad oggi. Pensavo di veder rappresentate
eroiche battaglie e di vedere incarnati sul
grande schermo i personaggi che hanno fatto
la nostra storia, le cose insomma che ci rac-
contavano a scuola. E invece Mazzini, Cavour,
Garibaldi sono solo tratteggiati, lontani, una
sorta di fantasmi che aleggiano nelle retrovie,
nelle vite di tre ragazzi semplici; vite che ven-
gono sconvolte ed innalzate alla massima po-
tenza dalla forza di un ideale, per poi precipi-
tare e frantumarsi insieme con quello. E’ la
grande storia insomma, vista dal basso e ‘da
dentro’. E questa intimita si percepisce a pel-
le, pitt che dai dialoghi dalle immagini, bellis-
sime: dalle camicie dei giovani rivoluzionari,
luminose, quasi abbaglianti nella penombra
della prigione, come in quadro del Caravag-
gio; dal viso della vecchia madre, tutta vestita
di nero, che ha nello sguardo la millenaria
sopportazione di certe donne del sud mentre
sorride impercettibilmente al ritorno di quel

Danila Benedetto

figlio ormai sconosciuto, cambiato da eventi
per lei incomprensibili; dal collo lungo e dia-
fano della nobildonna che riesce a far vibrare
la sua passione politica attraverso il corpo,
mescolandola all’eros; dal politico che, dopo
I'unita d’Italia, prova il suo sermone davanti al
parlamento vuoto ma pieno di sogni infranti.
Questo film non racconta, svela e in qualche
modo ti fa capire perché ancora oggi il nord
non capisce il sud e il sud non capisce il nord,
perché la politica & ancora vuota, perché in

< .

fondo ancora I'ltalia non é unita. Manca il
gran finale in stile holliwoodiano: non c’e la
catarsi, la liberazione, si esce con 'amaro in
bocca. Ma mentre sorseggi un buon bicchiere
di vino per riaverti, ti puo assalire all'improv-
viso un sentimento strano, forte, mai provato
prima: Amor di Patria.

Danila Benedetto

Napoletana di nascita, milanese d’adozione, Danila Be-
nedetto é sempre fuori luogo, essendo considerata napole-
tana a Milano e milanese a Napoli. Filosofa contempora-
nea, insegnante socratica e formidabile life coach, vive la
vita come nei film che, per questo, ama. E attratta dall'az-
zurro e dai dettagli.
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Ready Player One, Steven Spielberg in cerca del suo Rosebud perdu-

to

Il filosofo Gilles De-
leuze nel suo libro Lo-
gique du sens, dedicato
all'artista Francis Ba-
con, afferma che é ne-
cessario tener conto
che il virtuale non si
oppone al reale, ma a
cio che é attuale. Il vir-
tuale & una realta fan-
tasmagorica, latente.
Nelluniverso dell'in-
formatica, la realta virtuale emerge come un
sistema che genera mondi simulati e control-
lati. Steven Spielberg costruisce col suo ulti-
mo film Ready Player One una sorta di favola
distopica su un mondo altamente spaventoso,
in cui il presente entra in crisi e il virtuale
emerge come una potenza che prende forma
per trasformare l'esperienza umana. L’azione
del film si svolge in un lontano 2044, in un
mondo futuristico in cui tutto comincia a
rompersi. Non esistono fonti di energia, il
mondo vive in una profonda crisi e le perso-
ne che siincontrano sono immerse nella mi-
seria fisica e morale. In contrasto esiste un
gioco della realta virtuale conosciuto con il
nome Oasis, in cui viene simulato un mondo
pitt grande. Gli abitanti di questo mondo
hanno un avatar che li sostituisce e che li aiu-
ta ad avere un’altra personalita. Grazie all'a-
vatar essi possono vivere ogni tipo di avven-
tura possibile. Il mondo virtuale &, tuttavia,
un mondo che puo entrare in crisi dopo la
morte del suo creato. John Hamilton, il pa-
dre di Oasis, & una riproposizione di Steve
Jobs, ma per molti versi potrebbe essere an-
che Charles Foster Kane, il protagonista di
Quarto potere di Orson Welles. Hamilton
muore ma porta con sé un mistero e questo
mistero non € Rosebud (Rosabella, 'ultima
parola che enigmaticamente Foster Kane
pronuncia nel momento della sua morte),
ma un uovo di Pasqua che ¢é sepolto all'inter-
no degli Oasis. I giocatori devono trovarlo
attraverso i loro avatar. Prima & necessario
perd trovare una chiave e solo se scoprono
I'enigma degli Oasis possono avere il potere,
diventare nuovi dei di un mondo virtuale.
Tuttavia, Oasis non & una formula per conqui-
stare il potere, ma una specie di Rosebud.
Spielberg parte da questa premessa per rea-
lizzare un film che non smette mai di interro-
garsi sul futuro del cinema di fronte allinge-
renza dellimmagine virtuale, su quel potenziale
che il cinema - trasformato in videogioco - pud
o potrebbe essere e non ha mai finito di diven-
tare. Noi ci imbattiamo prima in un film ca-
ratterizzato da un’auto-coscienza referenzia-
le, che riflette sulle virtii e sui pericoli delle
immagini che propinera il futuro. Per realiz-
zare i suoi proponimenti, Spielberg stesso di-
venta Charles Foster Kane e strappa il simbolo
di Rosebud dal suo personaggio per trasfor-
marlo in una sorta di enigma dalle origini

Angel Quintana
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autobiografiche. L'operazione parte da una
premessa interessante che ha molto a che fare
con la struttura stessa della storia che propo-
ne. Non si tratta di condurre un’indagine per
scoprire chi ¢ Hamilton / Spielberg, ma piut-
tosto di partire dallessenza della favola e dai
suoi processi di mutazione nei videogiochi.
Gli avatar degli Oasis devono superare tre test
come nelle storie per bambini, una volta supe-
rati possono scoprire il segreto. Che significa-
to hanno questi tre test? I tre livelli di una sto-
ria per bambini o i tre livelli che devono essere
superati per vincere la partita? In che misura
la fiction interattiva dei videogiochi non puo
essere altro che una passeggiata attraverso
una foresta narrativa, in cui cio che & impor-
tante non & altro che la possibilita di immer-
gersi in diversi mondi possibili? Possono que-
sti mondi possibili poi sostituire la realta
empirica? Spielberg cerca di rispondere a tut-

te queste domande attraverso un film che gio-
ca con limmagine analogica e l'immagine
animata. Il mondo dei videogiochi appare co-
me un mondo proiettato attraverso la tecnica
della Motion Capture, il Mocap, la registrazione
dei movimenti per 'analisi immediata o diffe-
rita, in cui l'universo della riproduzione fini-
sce per dominare tutto e dove nientaltro esi-
ste oltre i limiti della finzione stessa. Il mondo
analogico € un mondo in crisi che rimanda al
passato, ma che si riferisce anche allumano, a
un tempo in cui le immagini potevano na-
scondere un mistero. Mentre nel mondo vir-
tuale cio che veramente importante & essere
in grado di raggiungere lobiettivo per vincere,
nel mondo di oggi cid che conta non & la

vittoria, ma essere in grado di recuperare l'e-
sperienza che é stata messa in crisi da un
mondo dellimmagine. Spielberg non esita a
stabilire una dialettica costante di un gioco in
cui le immagini non hanno il mondo come ri-
ferimento, poiché le immagini non cessano di
riferirsi ad altre finzioni. Sembra quasi che il
simbolo di Rosebud di Spielberg sia rimasto
nascosto in qualche angolo degli anni ottanta,
quando Indiana Jones cercava la sua arca per-
duta e ET voleva ritornare nella sua casa galat-
tica. Gli anni Ottanta sono stati il mondo
delleterna adolescenza, furono un periodo in
cui il cinema invitava la discoteca a introdursi
nei film inventando il mito di John Travolta
con le sue febbri del sabato sera. Erano anni in
cui le ragazze ammiravano le commedie di
John Hughes e Tom Cruise era il protagonista
delle persecuzioni aeree di Top Gun. In questo
mondo costruito sui ricordi, Spielberg non
cade nella trappola della nostalgia. Gli anni
Ottanta sono stati un universo originale da
cui provenivano i primi videogiochi popola-
ri di Atari e la storia della loro immensa se-
poltura nel New Mexico. Ma gli anni ottan-
ta furono anche gli anni del terrore sullo
schermo posseduto dall'enigmatico hotel di
The shinning di Stanley Kubrick, che Spiel-
berg rende omaggio in una delle scene pitt
deliranti di Ready Player One. Il viaggio cine-
matografico a cui ci invita Spielberg ¢é affa-
scinante, sia per cio che esplora sul piano
estetico, ma anche per il modo in cui riflette
sulle immagini. Il film, che allapparenza
sembra di semplice intrattenimento, fun-
ziona per tutto quel che racconta fino a far-
ci scoprire che chi ha nascosto l'uovo di Pa-
squa & il regista stesso. E certo che Ready
Player One & una sorta di riflessione auto-
biografica sui percorsi che hanno portato
Spielberg a impegnarsi sull’esplorazione
dei multipli aspetti riferiti alle immagini.
Nel passaggio che va dagli effetti meccanici
di Jaws, (Lo squalo, 1975) fino alle maschere
digitali di Ready Player One, molte cose sono
successe. Alla fine di questo suo viaggio,
sembra quasi che abbia paura di riconosce-
re che qualcosa di mostruoso ¢ stato forgia-
to a seguito del desiderio dellindustria cine-
matograficadi costruire un sistema dellimmagine
virtuale. Il bambino, come Charles Foster Kane
non ha mai avuto un’infanzia, che si rifugia
come un giovane Peter Pan nell’eterna adole-
scenza e che riesce finalmente a raggiungere
la vecchiaia. Probabilmente, la risposta auten-
tica al problema dell’utilizzo delle immagini
risiede nella possibilita stessa di ammettere
che é giunto il momento di chiedersi come sia
possibile tornare ai piaceri della finzione /
spettacolo allinterno di un universo digitale
in cui 'immagine sembra sempre tendere ver-
so la finzione permanente.
Angel Quintana

Traduzione dal catalano di Marco Asunis
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Lettera aperta al Sindaco di La Spezia - La Spezia Short Movie - Festival Internazionale del Cortometraggio

Lettera aperta al sindaco di La Spezia - La Spezia Short Movie

Sul numero scorso di Diari di Cineclub n. 60 pag. 12 | Aprile, abbiamo pubblicato una lettera aperta al sindaco Pierluigi Peracchini perché era sta-
ta notata l'assenza dellAmministrazione comunale all'importante manifestazione con numerosi ospiti internazionali e la presenza di un mae-
stro come il regista Gianni Amelio a cui & stato consegnato il premio alla carriera. Erano anche presenti tre Consoli oltre che un gran bel pubblico.
Abbiamo chiesto la replica al Sindaco, é pervenuta quella dell’Assessore alla Cultura, Cooperazione Internazionale, Promozione della Citta, Pao-
lo Asti che pubblichiamo volentieri. Pronta la decisa controreplica da parte degli organizzatori Paola Settimini e Daniele Ceccarini

Risposta dell’Assessore Paolo Asti

Premesso che la mia as-
senza alla premiazione
a “La Spezia Short Mo-
vie” & stata causata dal
mancato invito da parte
degli organizzatori, vo-
glio precisare che lat-
tenzione per la mani-
festazione per 'evento
lamministrazione a
guida Pierluigi Peracchini I'ha mostrata fin
dal settembre dello scorso anno, ricevendo gli
organizzatori e assicurando il sostegno delle
spese per la sua realizzazione. Le amministra-
zioni perd non sono un bancomat capace di
pagare prestazioni o elargire contributi senza
il rispetto delle regole previste e dai regola-
menti in vigore. Infatti, a fronte di una dispo-
nibilita del mio assessorato di far fronte a una
contribuzione (nella funzione massima pro-
porzionata sulle spese generali), che dopo I'as-
segnazione sarebbe stata materialmente di-
sposta entro la fine dellanno, gli organizzatori
hanno rifiutato vantando la necessita di un in-
casso immediato, che la normativa relativa ai
contributi per le attivita culturali non permet-
te. A questo punto la disponibilita di un aiuto
economico € passata attraverso il pagamento
di beni e servizi cosi che 'amministrazione,
come nel caso di altri eventi culturali, avrebbe

Paolo Asti

fatto fronte ad alcune importanti spese vive.
Purtroppo, non ¢ stato possibile accogliere la
richiesta di pagare tre biglietti aerei per il
viaggio di ospiti dall’Albania all'Italia e vice-
versa, per la somma complessiva di 1.500,00
in quanto alle amministrazioni é vietato pa-
gare biglietti aerei, da e per l'estero, se le stes-
se non compaiono come coorganizzatrici. Ap-
pare poi evidente che nel momento in cui la
contribuzione o il pagamento di beni e servizi
supera la marginalita dell'importo complessi-
vo, l'ente contribuente non puo conseguente-
mente essere marginale rispetto allevento
stesso. Due esempi sono il Festival di San Re-
mo e quello del Jazz della Spezia in culi, visto i
contributi dei rispettivi comuni, la presenza
istituzionale non ¢ al pari di sponsor ma di co-
organizzatore sia pur nella salvaguardia della
titolarita dell’evento da parte di chi lo ha idea-
to e lo dirige. Anche questo tipo di imposta-
zione & stata rifiutata ampiamente dagli orga-
nizzatori. In merito alla mancata gratuita
della Mediateca anche questa informazione &
da smentire. L'uso della mediateca é stato gra-
tuito (180 €), il costo pagato dagli organizza-
tori & stato quello del servizio di un professio-
nista nella funzione di proiezionista (risorsa
che il comune non possiede) e la cooperativa
che svolge il servizio di apertura e chiusura
(€61). A fronte di tutto questo il Comune ha

comunque sostenuto le spese di straordinario
del personale che era presente, anche la do-
menica mattina, durante I'evento. In ultimo
allinvito giunto al Sindaco di presenziare alla
premiazione, il capo di gabinetto ha risposto
motivandone l'assenza per impegni istituzio-
nali non derogabili. Detto tutto questo resta la
massima disponibilita da parte dellammini-
strazione comunale a farsi promotrice e a da-
re sostegno alle iniziative che vedranno il ci-
nema, in tutti i suoi aspetti, protagonista
nella nostra citta.
Paolo Asti
Assessore alla Cultura del Comune della Spezia

Nato alla Spezia nel 1964, gia vice presidente della Fonda-
zione Regionale per la Cultura e lo Spettacolo (2008 al
2013), consigliere provinciale dal (2002 al 2007) consi-
gliere comunale dal (2007 - 2012), ha approfondito lespe-
rienza compiuta in ambito culturale, (eventi realizzati a
New York, Los Angeles, Stoccolma, Strasburgo, Bruxelles)
con un Master in “Arts & Cultural Skills for Manage-
ment” alla Luiss Business School. Presidente dell’Associa-
zione Amici del Jazz della Spezia, ¢ stato tra gli organiz-
zatori dell’edizione del 2010 dellItalian Jazz Days.
Nellaprile scorso ¢ stato nominato dalla Regione Liguria
nel comitato scientifico della Mediateca Regionale Ligure.
Deleghe: Cultura, Turismo, Toponomastica, Gemellaggi,
Cooperazione Internazionale, Promozione della Citta

Controreplica degli organizzatori de La Spezia Short Movie

Quanto dichiarato dallas-
sessore Paolo Asti non
corrisponde a realta.
Gia dal mese di luglio
del 2017 abbiamo co-
minciato ad avere scam-
bi telefonici, e-mail, wha-
tsapp e incontri diretti
con lassessore, il quale
aveva garantito verbal-
mente il contributo ri-
chiesto (3000 euro) per la
realizzazione del La Spe-
zia Film Festival 2018.
Come dimostrano i mes-
saggi whatsapp ed e-mail
che noi possiamo esibire
l'assessore é stato tenuto
informato di tutti gli sviluppi della manifestazio-
ne, dal nostro viaggio a Tirana (novembre 2017)
ai contatti con gli ospiti. E stato anche pitt volte
richiesta un'introduzione a firma del Sindaco
Pierluigi Peracchini e dellassessore da inserire
nelle prime pagine del catalogo, cosi come fanno

Paola Settimini

Daniele Ceccarini

tutti gli amministratori che in qualche modo ap-
poggiano una manifestazione. Il problema si &
posto quando abbiamo richiesto la delibera con
impegnativa di spesa. La manifestazione di vo-
lonta di un ente pubblico avviene tramite una de-
libera, le parole non sono manifestazione di vo-
lonta di un Comune. Quindi non abbiamo chiesto
un contributo ‘tipo bancomat’ ma una delibera
secondo i canoni del diritto amministrativo. An-
che perché ormai eravamo molto a ridosso delle-
vento (dicembre e gennaio). Non ricevendo le ri-
sposte sollecitate pitt volte entro la data stabilita
per la stampa del catalogo e del materiale promo-
zionale abbiamo lo stesso realizzato il nostro
evento. Vorremo puntualizzare inoltre che come
organizzatori abbiamo pagato 1180 euro al prote-
zionista che comunque avrebbe pagato il comu-
ne per sua scelta & non per necessita. Infatti
quando si affitta detto spazio i dipendenti Do-
vrebbero garantire il buon funzionamento delle
proiezioni. Se il comune ha preferito pagare un
esterno noi lo abbiamo pagato al posto suo solo
perché ci é stato richiesto esplicitamente di paga-
re lui al posto dellaffitto. La domenica, infine,

non é stato pagato nessuno straordinario dal co-
mune ai suoi dipendenti visto che non cerano.
Nella giornata di domenica, infatti, la mediateca
& stata aperta alle ore 16 e non di mattina, e chiusa
alle ore 19, dal dipendente della cooperativa ester-
na da noi pagato (61 euro appunto). Come dimo-
stra la mail dell'11 febbario (h. 09:02) abbiamo
inoltre mandato linvito al Sindaco. Normalmen-
te quando un Sindaco é impossibilitato a parteci-
pare ad un evento incarica un assessore a fare le
sue veci. E la presenza del Sindaco alla serata in
cui sarebbe stato conferito il Premio alla Carriera
a Gianni Amelio era stata confermata dal suo ca-
po di gabinetto Giarelli nel corso della telefonata
avvenuta il giorno precedente. Riteniamo infine
che lassessore Asti dovrebbe essere pitt preciso
nellinviare il suo curriculum, perché master é un
titolo accademico che puo conseguire un laurea-
to. ‘Art e cultural skills for management’ era un
corso a pagamento e a moduli e non un master,
presso la Luiss Businnes School.

Paola Settimini e Daniele Ceccarini
Gli organizzatori
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2001 - Odissea nello spazio

Il capolavoro di Stanley Kubrich, uscito nel 1968, ha compiuto 50 anni e sara presentato —
in una nuova, splendida edizione — nel prossimo Festival di Cannes

Agli albori dellumani-
ta, nelle desolate lande
dellAfrica, un gruppo
di scimmie, divenute
quasi ominidi, vive in
una grotta; a un certo
punto, la loro atten-
zione ¢& attirata dalla
misteriosa comparsa
diun grande, verticale
parallelepipedo, un monolite (0 monolito che
dir si voglia) nero, emanante stra-
ne radiazioni, cui, spinti dalla cu-
riosita, si avvicinano, toccandolo
con cautela e circospezione. Poco
tempo dopo, una di queste scim-
mie stacca un osso dalla carcassa di
un animale e con esso comincia a
colpirla con violenza e a distrugger-
la; utilizza, poi, Posso per uccidere
altri animali e procurare piu facil-
mente il cibo a sé e alla comunity;
in seguito, pero, entrata in urto con
altri del suo gruppo, colpisce ed uc-
cide anche un suo simile, dando
l'avvio ad una violenta lotta “fratri-
cida”. Quindi, lancia l'osso nel cielo
ed esso — con un’incredibile ellissi,
con un salto di milioni di anni - si
trasforma in una grande astronave
che danza nello spazio, sulle note del Bel Da-
nubio Blu di Johann Strauss. E la grandiosa,
memorabile scena iniziale di un film anch’es-
so memorabile, ormai entrato nel mito: 2001
- Odissea nello spazio, diretto da Stanley Kubri-
ck. Non solo il pitt grande film di fantascienza
mai girato (come & stato definito), ma un film
molto complesso e profondo, che si presta a
diversi livelli di lettura. Quello pitt semplice &
la storia “letterale” della missione
di un’astronave che viaggia nello
spazio diretta verso il pianeta Gio-
ve. Infatti, nel 1999, sulla Luna, ¢é
stato trovato un monolite, che,
improvvisamente, lancia un se-
gnale indirizzato verso il pianeta
Giove. Diciotto mesi dopo, nel 2001,
l'astronave “Discovery One” si diri-
ge verso il pianeta, con a bordo due
astronauti, Frank e David, tre ricer-
catori ibernati e un computer di
nuova generazione, HAL 9000, in
grado non solo di controllare il fun-
zionamento di tutta I'astronave, ma
anche di dialogare e interagire con
gli astronauti. Quando il computer,
che avrebbe dovuto essere infallibi-
le, segnala un guasto, assolutamen-
te inesistente, in uno degli elementi
esterni dell’astronave, i due astronauti, pre-
occupati per il grave errore di Hal, decidono
di disattivarlo. Accortosi della loro intenzione,
Hal uccide Frank e i tre astronauti ibernati;
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ma David riesce a salvarsi e a distruggere
il computer, apprendendo, in tal modo, il
vero scopo della missione (raggiungere
Giove per scoprire il mistero del monoli-
te); quindi, trasportato in una nuova di-
mensione spazio-temporale, si trovera in
un misterioso ambiente, in cui vedra se
stesso invecchiare, morire e rinascere a
nuova vita. Se questo & il semplice racconto
della trama “esteriore” del film, esso, gia di
per sé, ci fa comprendere quali e quante pos-

sano essere le interpretazioni molto pitt com-
plesse che in esso si possono individuare, di
carattere allegorico, filosofico, religioso, mo-
rale, politico, che hanno riempito pagine e pa-
gine di articoli, saggi, libri. Ma che - possia-
mo aggiungere - lasciano il tempo che
trovano, nella misura in cui é stato lo stesso
Kubrich ad affermare che ognuno é libero di
interpretare il film a modo suo. Certo, esso si

puo spiegare piu facilmente alla luce del ro-
manzo omonimo che —nello stesso periodo in
cui veniva girato il film, a cui stava pure colla-
borando - venne scritto dal noto autore di

fantascienza Arthur C. Clarke (autore, fra I'al-
tro, anche del racconto La sentinella, conside-
rato 'embrione della storia), in cui lo svolgi-
mento degli eventi e il loro significato risulta
pitt chiaro e comprensibile. Ma il film di Ku-
brich — oltre a raccogliere e sintetizzare le te-
matiche dei suoi film precedenti e successivi
(la guerra, la violenza e la malvagita umana,
I'inquietudine, il mistero che ci circonda, il si-
gnificato della vita, della musica e dellarte, il
rapporto con la civilta tecnologica, ecc.) — pilt
che essere “spiegato”, a mio avviso

, va visto come una sorta di “sinfo-

nia” audiovisiva, che accorpa — in

un unicum indistinto — colori, im-

magini, visioni, suoni e musiche,

come un affresco di grande impat-

to visivo, che non puo lasciare in-

differenti e sintetizza mirabilmen-

te tutta la storia dell'umanita, dalla

sua apparizione sulla terra alle-
splorazione dello spazio e alla ri-

cerca di un mistero insondabile:

quello dell’esistenza, del suo signi-

ficato, del rapporto con esseri su-

periori e con Dio (intendendo tale

termine nel suo significato pitt am-

pio e onnicomprensivo), fino alla
“rinascita”: come si vede nell'ulti-

ma, anch’essa famosa (ed ancora

pil criptica) scena dell'unico astronauta so-
pravvissuto della navicella spaziale, che — con
un salto incommensurabile nello spazio e nel
tempo —si ritrova proiettato in una misteriosa
camera, addobbata in stile Impero (o neoclas-
sico che dir si voglia), in cui muore e — davan-
ti alla luce del monolite - rinasce, diventando
il “Bambino-delle-Stelle” (“Star-Child”); il tut-
to con accompagnamento musicale delle no-
te iniziali del Poema sinfonico di

Richard Strauss Cosi parlo Zara-

thustra, a dimostrazione del colle-

gamento con I'«Oltreuomo» di Fri-

edrich Nietzsche (filosofo amato

da Kubrich) e della sua celebre

opera, nella quale si racconta del-

la discesa del profeta Zarathustra

tra gli uomini per insegnare loro

a divenire autenticamente liberi,

“nuovi uomini”. 2001 Odissea nella

spazio & il film di Hal 9000, che

non é solo un computer molto so-

fisticato, ma una vera e propria in-

telligenza artificiale, capace anche

di provare sentimenti ed emozio-

ni; & il film del misterioso, inquie-

tante monolite, il perfetto paral-

lelepipedo nero, che compare

allinizio del film e poi sulla Luna

e nella scena finale, in una sorta di “circolari-
ta” sancita anche dallaccompagnamento mu-
sicale. Anch’esso ha dato adito a molteplici
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
interpretazioni, anche se il romanzo coevo
spiega che si tratta della rappresentazione di
una potenza superiore, aliena, che
manifesta la sua presenza nel
mondo ancora barbaro per in-
fluenzarne (non sempre positiva-
mente) 'evoluzione. Cosi - alla lu-
ce di questo monolite —la scimmia
scopre che losso puod essere uno
strumento molto utile per procu-
rarsi il cibo; ma, poi, si accorge
che puo utilizzarlo come un’arma
con cui uccidere i suoi “nemici”;
uno strumento di guerra, dunque,
in cui il piu forte, con la violenza,
riesce a sopraffare e ad eliminare
il pitt debole, esprimendo il suo
senso di sopraffazione, il suo desi-
derio di potere, tipico dell’'uomo di
tuttiitempi: che ha realizzato me-
ravigliose opere nel campo della
tecnica, dell’arte, per il progresso e
il bene dell'umanita, ma ha anche
sparso fiumi di sangue, con l'ucci-
sione di milioni e milioni di esseri
umani, quasi sempre del tutto in-
colpevoli, con quelle guerre spieta-
te ed inutili che — non dimenti-
chiamolo! - vi sono sempre state,
ininterrottamente nel corso del
tempo, e continuano ancora oggi a
macchiare il volto “civile” dell'uma-
nita.Si tratta anche di un film “pro-
fetico”: basti pensare che, nel 1968,
quando fu girato, i computer era-
no stati inventati da poco e uno di
essi, con una memoria inferiore a
quelli dei nostri pitt piccoli, occu-
pava un’intera stanza; che 'uomo
non aveva ancora compiuto il suo
primo viaggio sulla luna (che sa-
rebbe avvenuto il 20 luglio 1969);
cheiviaggi interplanetari erano an-
cora un sogno di non facile realiz-
zazione: ed é ancora cosi, a 50 anni
dallepoca in cui fu realizzato il
film e a 17 anni dal futuro in esso
immaginato, molto diverso da
quello che & veramente avvenuto,
anche se i progressi tecnologici so-
no stati veramente tanti. Eppure,
molti scienziati sostengono che se
i programmi spaziali degli Stati
Uniti e dell'Unione Sovietica fos-
sero stati rispettati, mantenendo
il ritmo previsto da Kubrich, molte
delle soluzioni “fantascientifiche” ipotizzate
nel film si sarebbero effettivamente realizza-
tel...Al di 1a di queste considerazioni, rimane
questo stupendo film di Kubrich, che, costato
circa 12 milioni di dollari di 50 anni fa, ha pit
che centuplicato i suoi incassi, grazie anche ai
suoi periodici “ritorni”, favoriti dalle nuove
tecnologie digitali; ebbe quattro candidature
agli Oscar, anche se vinse poi solo per gli “Ef-
fetti speciali” (una vera incomprensione da
parte dei giudici di quell'anno), ma successiva-
mente conquisto tanti altri Premi importanti;
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nel 1999 & stato giudicato «culturalmente, sto-
ricamente o esteticamente rilevante» dalla
“Library of Congress” e, come tale, inserito

nella lista delle pellicole da salvare e preserva-
re dall'usura del tempo, a futura memoria, nel
“National film Registry”; ed € un film che ha
dato adito a una serie infinita di articoli, sag-
gi, libri, imitazioni, videogiochi, fumetti e pa-
rodie. Inoltre, ha anche generato qualche “leggen-
da”. Sappiamo tutti che molti hanno ipotizzato
che lo sbarco del primo uomo sulla luna non
sia mai avvenuto e che le immagini che abbia-
mo visto sono frutto di una ricostruzione fitti-
zia abilmente realizzata in studio. Ebbene,
sembrerebbe che Kubrich, entrato in rapporto

con la Nasa durante la lunga e laboriosa lavo-
razione del film, avrebbe “barattato” I'uso di
alcune tecnologie avanzatissime (lenti e cine-
prese di avanzata costruzione) in
cambio di una ripresa in studio del
famoso allunaggio del 1969, di cui
la Nasa si sarebbe eventualmente
servita qualora l'impresa fosse an-
data male: come ricordano anche
alcuni film, tipo Operazione luna di
William Karel e Capricorn One di
Peter Hyams. Essendo uscito negli
Stati Uniti, a Washington, il 2
aprile 1968 e in Italia il 12 dicem-
bre, questanno, dunque, si festeg-
gia il 50° anniversario di questo
film memorabile, un capolavoro
assoluto della storia del cinema,
che, a mezzo secolo da quello stori-
co “debutto”, tornain sala grazie al
71° Festival di Cannes (che si svol-
gera dall’s al 19 maggio), che lo ri-
proporra sabato 12 maggio, nellam-
bito della sezione “Cannes Classic”,
storicamente dedicata ai capolavo-
ri della settima arte; il film - alla
presenza anche di Katharina Ku-
brick, figlia del grande cineasta —
sara “ufficialmente” presentato dal
regista Christopher Nolan (gran-
de ammiratore di Kubrich), che ha
curato in prima persona, lavoran-
do a stretto contatto con il team di
Warner Bros. Pictures, la maste-
rizzazione della pellicola, dando
vita a un’edizione in 70 millimetri
(la pit vicina possibile al non piu
esistente Cinerama, con cul era
stato girato), realizzata con nuovi
elementi di stampa ottenuti dal ne-
gativo originale e priva di trucchi
digitali, effetti rimasterizzati, mo-
difiche e revisioni di sorta, in mo-
do da ricreare l'esperienza vissuta
al cinema dagli spettatori nel 1968.
Traiquali —se mi & consentito un
ricordo personale — cero anch’io:
lo vidi per la prima volta sul gran-
dissimo schermo dello stupendo
Cinema-Teatro Savoia (poi igno-
bilmente distrutto dalla specula-
zione edilizia) della mia citta, Mes-
sina, accompagnato da un foglietto
esplicativo, che i distributori pen-
sarono bene di distribuire agli
spettatori per “spiegare” il film ed
evitare di lasciarli troppo “diso-
rientati” sul suo significato. Ed invece le spie-
gazioni sono superflue, se non del tutto inuti-
li, quando si tratta di opere come 2001 - Odissea
nello spazio: un film destinato a restare nella
storia del cinema mondiale, attualissimo an-
che oggi: come lo sono i capolavori immortali
di tutti i tempi e di tutte le epoche, che non
hanno eta e non invecchiano mail...

Nino Genovese
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I Medici in tv. Passioni e drammi di un’epoca
Storia di una dinastia in uno sceneggiato di pregio

Annabel Scholey, Du-
stin Hoffman, Ri-
chard Madden, solo
per citare alcuni atto-
ri, hanno dato ottima
prova di sé nello sce-
neggiato “I Medici”, di
recente  riproposto
dalla Rai. Gli indici di
ascolto e di gradimen-
to testimoniano della
sete di cultura presso il
grande pubblico, pitt interessato alle vicende
di Giovanni, Cosimo, Piero e Lorenzo de’ Me-
dici o della bella Contessina de’ Bardi che non
alle idiozie propinate dall'Isola dei famosi. E
dicono pure come un’azienda pubblica, a col-
mare il vuoto ideale che assale specie le
nuove generazioni, possa e debba creare
prodotti di qualita che rimangano nel
tempo. Nel complesso, la serie tv, a parte
qualche errore storico evidenziato da un
attento critico, ad esempio le barbe ospi-
tate sui volti dei personaggi, viceversa
inesistenti nella realta, o qualche incon-
gruenza spazio-temporale, riesce a ren-
dere, con dovizia di particolari, il clima
della Firenze e dell'Italia dell'epoca, in un
periodo percorso da slanci, passioni, cre-
ativita, ma anche da tragedie, lacerazioni
sociali, guerre e spesseggianti assassinii.
In ogni caso, ed il fatto é significativo, la
cultura sembrava aver preso dimora nei
palazzi del potere, nei quali incombeva I'incu-
bo della pugnalata alla schiena e dell’episodio
di sangue, ma pure aveva luogo la creazione
letteraria ed artistica. Limitandoci alla sola Fi-
renze, nello stesso periodo dimorarono in riva
allArno Filippo Brunelleschi, Niccolo Machia-
velli, Leonardo da Vinci, Francesco Guicciar-
dini, Agnolo Ambrogini detto il Poliziano. Le-
lenco, ampiamente incompleto, rimanda ad
un tempo in cui, mutuando da situazioni a
noi pitt vicine, potremmo affermare che la
cultura fosse al potere. L'espressione proba-
bilmente piu alta, forse, del felice connubio

Giacinto Zappacosta
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tra filosofia e politica, tra sapere ed impegno
civico € nelle parole di Angelo Segni: “Donato
Acciaiuoli, cittadino fiorentino, governando
la Repubblica attese alla filosofia, e filosofan-
do governd la Repubblica”. E I'umanesimo,
specie fiorentino, con i suoi ideali, consegna-
to con sobrio dire nella “Vita di Donato Accia-
iuoli”. A Firenze, ed € un altro dato importan-
te, allinterno del Palazzo della Signoria si
decideva, senza il soccorso di una commissio-
ne di esperti, come siamo avvezzi a fare ai no-
stri giorni, quale fosse il miglior bozzetto o il
miglior progetto in vista dellennesima opera
che di i a breve avrebbe abbellito la citta. “I
Medici”, produzione italo-inglese, ti da il sen-
so del dramma vissuto nell'ltalia di mezzo
millennio fa, per certi versi non dissimile da

quelli nei quali ci dibattiamo ai nostri giorni,
in cui la bellezza viveva fianco a fianco con lo
stillicidio di miserie morali, di puntigliosita
partigiana, di fazioni che si affermavano per
mera reciproca volonta di contrapposizione.
La cupola del Brunelleschi, tuttora la pitt
grande mali costruita in muratura, che va edi-
ficandosi a fatica, viene benedetta con solen-
nita nel mentre messer Cosimo de’ Medici,
avendo a fianco una moglie che mal tollera,
vede realizzato a suo pro, per averlo commis-
sionato a suon di danaro contante, un assassi-
nio che oggi definiremmo politico. Il segno

della Croce, gesto pubblico e solenne del futu-
ro signore della ricca Firenze, convive con le
congiure e col sangue dei vinti. Niente che
possa scandalizzare noi uomini del XXI seco-
lo, sia chiaro, adusi a ben altre turpitudini. Lo
iato tra noi e il passato risiede piuttosto nella
mancata percezione del bello, al contrario
perseguito e costantemente ricercato nel no-
stro Rinascimento, periodo storico che solo di
recente la critica colloca e riguarda pitt come
continuita rispetto all’Evo di Mezzo che quale
lasso temporale avulso nei riguardi di Dante e
dei suoi contemporanei, capaci di creare, se
non altro, le condizioni per la immensa e stra-
ordinaria fioritura delle arti, in ogni settore, e
delle lettere. Quello che noi frettolosamente
definiamo medioevale vive, come mostrato
nell’adattamento televisivo, in una reli-
gione, la cristiana, che innerva ogni
espressione della realtda umana, dandole
finalita, colore, anima e contenuti. Il goti-
co, diffusosi a partire dal XII secolo in
tutta Europa, caratterizzandola come
continente, fa spazio ad altre forme
espressive che non annullano le prece-
denti, ma le esaltano e le ravvivano in una
continua ricerca estetica, che ha sempre
contraddistinto la cultura italiana. In
particolare, nell’arte rinascimentale non
viene meno il senso del sacro, che anzi,
nella Firenze dei Medici come altrove,
continua a sostenere l'ispirazione di ge-
nerazioni intere. Nasce cosi a Firenze la
signoria, nel tramonto di forme repubblicane
non pitt proponibili (ne ebbe chiara coscienza
il Machiavelli), e si afferma una dinastia, quel-
la dei Medici, nella quale i contemporanei pitt
avveduti intravvedevano le possibili scaturigi-
ni di un’unita politica della Penisola, unico ar-
gine, come anche nella visione dantesca, con-
trole dissanguantilotte fratricide el'invasione
di stranieri sempre piil arroganti. Le speran-
ze, come noto, andarono abbondantemente
deluse. Spiace dirlo, ma i problemi, gli stessi,
sono ancora sul tappeto.
Giacinto Zappacosta




diaridicineclub@gmail.com

Mumblecore — L’ultimo genere americano

Quando Lady Bird di
Greta Gerwig usci nel-
le sale in Italia, il 1
marzo di questo anno,
era gia passato, nei
mesi precedenti, at-
traverso le pitt impor-
tanti premiazioni e fe-
stival quali il Telluride a settembre 2017 e il
Toronto Film Festival. Il film era stato anche
candidato a cinque premi Oscar, tra cui il pre-
mio per il miglior regista a Greta Gerwig:
esordiente nel panorama registico ameri-
cano e quinta donna ad essere nominata
per la prestigiosa statuetta, dopo Lina
Wertmuller, Jane Campion, Sofia Coppola
e Kathryn Bigelow. E proprio lei, la ragaz-
za di Sacramento, che da al Mumblecore
una nuova dimensione, quella femminile,
in cui una donna si pone per la prima volta
dietro la macchina da presa. Ma cos’¢ il
mumblecore? Nella penisola gli studi e gli
approfondimenti su questo genere di nic-
chia del cinema indipendente americano,
scarseggiano. Emiliano Morreale ne parlo
per il Sole 24 Ore, e fu uno dei primi a farlo
in maniera ufficiale. Per definizione, per
quanto possa essere vaga, si tratta di un
genere o0 un movimento nato negli Stati
Uniti nei primi anni del nuovo millennio,
quando le Major si dimenticarono del ci-
nema indipendente, costringendo giova-
ni autori a cercare individualmente i fon-
di per le proprie opere. In quel periodo,
Andrew Bujalski, giovane regista di Bo-
ston, decide di voltare le spalle a Hollywo-
od e di realizzare autonomamente il pro-
prio film, da lui scritto e diretto. Si tratta
di Funny Ha Ha (2002), una commedia che
vede protagonista una ragazza, Marnie,
appena diplomata e in cerca di un lavoro e
un ragazzo. Ci sono gia molti degli ele-
menti principali del cinema mumblecore:
riprese veloci, in genere per la durata di
pochi giorni, in digitale e perlopittin inter-
ni, il budget pari a zero, un cast di attori
non professionisti, una storia female lead
con tematiche sentimentali o familiari,
dialoghi molto fitti e spesso improvvisati
su di un canovaccio. Sono proprio i dialo-
ghi a dare il nome al movimento: mumble,
che in inglese indica il borbottio o il farfu-
gliare, core, ovvero il nucleo, anima, il
nocciolo. Lo stesso Bujalski, in un’intervi-
sta del 2005 per IndieWire afferma che il
mumblecore non dovrebbe essere conside-
rato un movimento vero e proprio solo
perché si tratta di un mucchio di film basa-
ti sulle interpretazioni e realizzati da un
mucchio di giovani quasi idealisti. E evi-
dente, pero, che mentre I'industria cinema-
tografica americana affrontava la crisi e af-
fossava il cinema indipendente, il cinema
di Bujalski era l'unico che prendeva piede
davvero nelle file degli autori indipendenti.
Con evidenti influenze del cinema di John
Cassavetes, necessita espressive simili a

Andrea Fabriziani

quelle del Dogma 95 di Van Sant e Vinterberg
o0 a quelle della Nouvelle Vague, Bujalski mette
in scena la storia di una ragazza dalle ambi-
zioni piatte e modeste, avvolte nel grigiore.
Allo stesso modo, anni dopo, Lady Bird, la
protagonista dellomonimo film interpretata
da Saoirse Ronan, sembra fluttuare nell’etere
fatto di genitori problematici, un liceo che la
annoia ed una citta che sembra non fare altro
che spingerla lontana da sé, verso New York.
L'insofferenza e la voglia di crescere come in
un classico coming of age movie americano,

Saoirse Ronan e Greta Gerwig

porta la protagonista almeno a desiderare di
viaggiare e cambiare vita, come se le premes-
se originarie del mumblecore si fossero, in
qualche modo, evolute. In epoca pitt recente,
un altro regista del movimento, Lynn Shelton,
realizza un film dal titolo Humpday, presenta-
to al Sundance e distribuito anche nelle sale
italiane nel giugno del 2010. I protagonisti so-
no due amici che vivono la loro amicizia stret-
ta (quella che in America chiamano bromance)
e decidono di realizzare un film. Tra i due at-
tori compare Mark Duplass, attore, produtto-
re e sceneggiatore tra i capifila del movimento
insieme a suo fratello Jay. Lo stesso Mark Du-
plass & interprete di numerosi film del genere:
dal citato film di Shelton a The Puffy Chair
(2005) con il quale esordisce alla regia insieme
al fratello, da Hannah Takes the Staires (2007) di
Joe Swanberg, in cui compaiono come attori
Andrew Bujalski e Greta Gerwig, fino a Lo stra-
vagante mondo di Greenberg (2010) di Noah
Baumbach che due anni pit tardi realizzera
Frances Ha, film con Greta Gerwig come pro-
tagonista sceneggiatrice e che diventera uno
dei maggiori successi internazionali del gene-
re. Le numerose connessioni e collaborazioni
tra queste personalita sembrano avvicinare
per certi versi il cinema mumblecore ad un tipo
di cinema che gli stessi statunitensi avevano
visto con i Movie Brats, Spielberg, De Palma,
Lucas, Scorsese e Coppola, un gruppo di auto-
ri della stessa generazione, disposto alle colla-
borazioni, con esperienze, formazione ed
esordi simili e che nasce e cresce insieme. E la
cosa non sembra finire, o averne minima-
mente intenzione: Joe Swanberg nel 2016 crea
per Netflix una serie dal gusto tipicamente
mumblecore, Easy. Un altro tassello aggiunto
ad un mosaico gia ampio e variegato, ancora
in evoluzione, decisamente unico nel cinema
indipendente, da sempre il pil interessante
del panorama americano.

Andrea Fabriziani
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L’'uomo, la bestia, la virtu (1953): il velo ipocrita del perbenismo
La pellicola su testo pirandelliano (per la regia di Steno, con Toto) rinvenuta in una teca dopo

quasi mezzo secolo

Il cinema italiano co-
nosce nellimmediato
secondo dopoguerra
un inatteso revival.
Rossellini mette a nu-
do, in Germania anno
zero (del 48), 1 mostri
del sonno della ragio-
ne, e De Sica le miserie
del quotidiano in Ladri
di biciclette. Ma la gen-
te ha bisogno di di-
strarsi, di pensare ad altro, ed arriva - di li a
poco - Catene, dramma sentimentale con un
Amedeo Nazzari dannato e conturbante come
nessuno mai. Anche il timido cenno ad un
sorriso e la ritrovata leggerezza di vivere tor-
nano ad increspare i volti. La Ponti — De Lau-
rentiis cavalca dunque l'onda, e mirando a
qualcosa di leggero ed autorevole al tempo
stesso mette in piedi un curioso pastiche. Tec-
nica a colori, stelle di prima grandezza, testo
pirandelliano, scenografia “corale”. Pare es-
serci tutto, eppure L'uomo, la bestia e la virti
(come gia Pomonimo letterario nel lontano
‘19) & accolto ai botteghini con un tiepido suc-
cesso. Insorgono persino gli eredi dello stesso
Pirandello, a causa di presunte e irriverenti
divergenze dall'originale. Ottengono il ritiro
della pellicola che, finita in una teca, ne vien
fuori — gravemente compromessa - allo scade-
re dei diritti legali, quarantanni piu tardi. I1
colore & ormai andato; audio ed immagine in-
ficiati in molti passi. Ma andiamo con ordine.
Costiera amalfitana. Il maestro Paolo De Vico
(Totd) impartisce lezioni private al piccolo
Nonod e lezioni d’amore ad Assunta (Viviane
Romance), madre del bambino e moglie del
capitano Perella (Orson Welles), rude marina-
io spesso dimentico dei doveri coniugali.
Ur’improvvisa voglia di champagne e la nausea
persistente non lasciano dubbi: la donna ¢ in
dolce attesa e, visto che il frivolo consorte & via
da mesi, il problema si fa serio. Paolo si rivol-
ge allamico dottore (Mario Castellani) che,
assieme al fratello farmacista, risolve senza
indugio col “Vigoril”, potente afrodisiaco.
Giunge difatti notizia che il Perella attrac-
chera in giornata - col solito carico di panni
sporchi — per levare ancora il mattino dopo.
Invitato a cena alla bisogna, il giuda fara
omaggio al capitano d’'una torta alla panna,
cioccolato e Vigoril, e - se la notte porta consi-
glio - l'onore sara salvo e il collo pure. Intanto,
Assunta, cercando di rendersi appetibile, si
acconcia come una dama dell’Ottocento tutta
pizzi e merletti. Ci pensa allora il suo Paolino
ad armarsi di maquillage e farne una maliarda
«come quelle del cinematografo». I risultato &
allucinante: la sventurata ha adesso il volto di
Bettie Page, procace icona del cinema erotico
americano, e non v’é tempo per rimediare. La
sera, a tavola, il rabbioso Perella non regge né
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quella faccia da trivio né i deliranti
sermoni del professore su vizi e casti-
ta. L'uno & messo all'uscio, e l'altro se
ne va a dormire. Ma non prende son-
no. Riappare in cucina e — datosi alla
contabilitd domestica — fa fuori mez-
za torta e si rintana in camera. Il tutto
volge al meglio, e gli amanti si danno
alloccasione un segnale convenuto:
un vaso di gerani in bella mostra sul
poggiolo. Qualche ora dopo, un’indi-
gestione tormenta il selvatico lupo di
mare che, in cerca di un peptico, scor-
ge Assunta nel suo letto, struccata e
provocante per davvero. Il miracoloso
medicamento pensa a fare il resto.
Allalba, col De Vico sotto il balcone, di
gerani neanche 'ombra. Perella lo in-
travede e lo invita a far la pace davanti
a un buon caffe. Assunta li raggiunge
in salotto, e con fare sornione chiede a
Paolo di aiutarla a posare qualche fio-
re sul terrazzo. Cinque vasi; caspita
che uomo! Perella e gentile signora
fanno le fusa come gattini e lui non
parte pitt. De Vico chiede venia e si
congeda: si € portato da bestia in casa
loro. Sulle note di una canzone d’amo-
re lo segue, per la via, Mariannina,
meretrice di borgata. E vero; la pulzel-
la ha avuto molti amanti, ma tutti
sempre scapoli. E questione di princi-
pio. Riaffiora ne L'uomo, la bestia e la
virtit il dilemma controverso del rap-
porto fra Pirandello e il cinema. I
drammaturgo agrigentino paventa
nella recitazione filmica una “finzione
nella finzione” realizzata dinnanzi
allobbiettivo fazioso di una macchina
da presa. A teatro, invece, lo spettato-
re domina l'intero campo scenico sen-
za che nulla sfugga al discrimine della
sua coscienza. Al centro della pellicola & la po-
etica della “maschera” pirandelliana. Siamo
prigionieri di ruoli dettati da convenzioni so-
ciali spesso bigotte. Lacerati, mentre la verita
gioca a rimpiattino, fra il desiderio di essere e
il dovere di apparire. Il matrimonio & qui un
patto sociale che asservisce due anime in pena
e ne rende infelice una terza. Di contro, le dif-
formita rispetto al testo originario di cui so-
pra non paiono giustificare la perentoria pre-
sa di posizione dei congiunti del Pirandello.
Puo darsi, invece, che tale avversione fosse
dovuta alla peculiare tematica, ammiccante a
certi “pruriti” adesso sconvenienti per il buon
nome di un “Nobel” per la letteratura. Anche il
fatto che la frivola commediola fosse affidata
al grande schermo ed alla dirompente comici-
ta di Toto — due potenti catalizzatori della co-
municazione di massa— potrebbe aver avuto il
suo peso. Gia nel ‘54 il principe della risata ri-
porta Pirandello sullo schermo tingendo di

umorismo noir'episodio de La patente, ma sta-
volta nessuna polemica. All'allestimento de
L'uomo, la bestia e la virti collabora poi Vitalia-
no Brancati, scrittore di talento non nuovo a
certi “argomenti” e, soprattutto, censurato
per lo scabroso La governante un anno prima
dell'uscita del film. Ancora, la coprotagonista
Viviane Romance, ex ballerina del Moulin
Rouge e nota al pubblico pitt nei panni di fem-
me fatale che in quelli della compassata signo-
ra Perella. Infine, Mariannina la lucciola (la
vivace Franca Faldini). Assente nell'apologo
pirandelliano, é forse un riferimento troppo
esplicito al tema dello stesso. Ma € anche la fi-
gura pilt vera; contraltare alle ipocrite ma-
schere che ne bramano prima le grazie per
ostentare dopo un’integerrima vita domesti-
ca. E stata il sollievo di tutti, ma sempre a viso
scoperto. Che sia questa la vera virtu?

Demetrio Nunnari




diaridicineclub@gmail.com

Ridolini, mago del buonumore

Il giovane Larry Se-
mon futraigrandi co-
mici dello slapstick an-
ni Venti. Consacrato
dal suo ruolo ne Il Ma-
go di Oz, fu conosciuto
in Italia col soprannome di Ridolini. La sua
prematura scomparsa non gli impedi tuttavia
di partecipare a oltre 100 film, raggiungendo
una fama alla pari di Chaplin e Keaton. Larry
Semon ¢é uno dei giganti imprescindibili del
comico “slapstick” (da slap: schiaffo, stick: ba-
stone), genere essenzialmente anglo-sassone,
derivato dalla pantomima e sviluppatosi sulle
scene del vaudeville inglese ed americano alla
fine del XIX secolo, per raggiungere poi la sua
forma definitiva nel cinema degli anni Venti.
Tra gli eroi dello “slapstick” erano Charlie
Chaplin, Buster Keaton e la coppia Laurel &
Hardy. Ma dietro a questi geni ruotava tutta
una industria, c’erano teatri di posa, stabili-
menti e decine di piccoli re della risata oggi
pressoché dimenticati. Alcuni fantasiosi, in-
novativi e divertenti...altri patetici le cui sce-
neggiature si limitavano quasi esclusivamen-
te ad improbabili bucce di banana o ad
inevitabili pozzanghere d’acqua. Le strava-
ganti comiche di Mack Sennett, le gag “lunati-
che” di Harry Langdon, il mitico duo Harold
Lloyd e Snub Pollard e il corpo elastico di Lar-
ry Semon costituivano parte integrante di
questo universo. Semon affino la tecnica e il
profilo psicologico del clown che diverte sen-
za far pensare, miscelando azione, acrobazie,
gags a raffica, ricche di invenzioni sceniche e
fantasiose, con un ritmo che tagliava il respi-
ro. Il pubblico americano ed europeo di Larry
Semon, che gia apprezzava le maschere del
francese André Deed (Cretinetti) e dell'italia-
no Ferdinand Guillaume (Polidor), identifico
la maschera caratteristica dalla faccia infari-
nata e i pantaloni ascellari con il clown circen-
se di vecchia tradizione. Lawrence Semon na-
sceil16 luglio 1889 a West Point, nel Mississippi.
Discendente di una famiglia di acrobati, illu-
sionisti ed altri saltimbanchi, sin dalla sua in-
fanzia é “cullato” dal mondo dello spettacolo.
Intrapresi gli studi di disegno, sembra desti-
nato ad una carriera promettente. Ma i suoi
genitori muoiono prematuramente, quando
egli & appena quattordicenne. Malagiato, Lar-
ry decide di partire alla volta di Filadelfia, ove
si impiega presso il dipartimento artistico di
una redazione giornalistica. In seguito si tra-
sferisce a New York e vi lavora come fumetti-
sta. Le sue vignette riscuotono un discreto
successo, e a 24 anni, in maniera quasi natu-
rale, decide di orientarsi verso il palcoscenico,
cominciando a recitare in alcuni spettacoli di
varieta. Qualche anno piu tardi gli viene affi-
data la regia dei film prodotti dalla Vitagraph.
Nel 1920 dichiara: “Inizialmente non recitavo,
ma mentre dirigevo un comico dopo laltro,
mi rendevo conto che nessuno di essi riusciva
atradurre esattamente in azione le mie idee; per-
ché allora non cimentarmi io stesso nellinterpre-
tazione cinematografica? La mia esperienza di

Enzo Pio Pignatiello
Denis Zanette

attore di music-hall mi ha giovato molto ed il
mio lavoro di disegnatore mi ha conferito un
punto di vista ad un tempo chiaro ed ambizio-

Fotogramma da “Ridolini e la collana della suocera”
(His Home Sweet Home, 1919)
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s0.” A quell’epoca, la sua notorieta & pari a
quella di Charlie Chaplin e di Buster Keaton;
viene persino soprannominato “Il re della co-
mica”. Ottiene dalla Vitagraph un budget pitt
che dignitoso, dal momento che rasenta il mi-
lione di dollari annui, fino a quando, nel 1922,
non decide di passare alla Truart che gli offre
un milione di dollari per girare sei film in un
anno. Disgraziatamente, le comiche slapstick
fanno sempre meno incassi e il pubblico di-
mostra di non gradirle pitt in pieno. Il Mago di
Oz, realizzato nel 1925, fa fiasco al botteghino
e Larry Semon, poco dopo, finisce con l'inde-
bitarsi. Contuttocio non si lascia sopraffare e
ricomincia le sue turneé teatrali in giro per gli
Stati Uniti. Ma le difficolta di riassestarsi da
una batosta del genere gli provocano un grave

Larry Semon nel suo tipico personaggio di “Ridolini”

“Ridolini pugilista” (Horseshoes, 1923), con Katleen
Myers.

esaurimento nervoso. Muore nel 1928 a soli 39
anni, in circostanze che non furono mai ben
chiarite. In Italia chiamato “Ridolini”, in
Francia “Zigoto”, in Spagna “Jaimito”, tra I'ini-
zio della sua carriera nel 1916 e la bancarotta
del 1928, Larry Semon ha preso parte a quasi
180 film, in cui, spesso, recitano al suo fianco,
separatamente, i due attori Stan Laurel ed
Oliver Hardy, non ancora divenuti la celeber-
rima coppia di opposti e magneticamente in-
separabili Stanlio e Ollio. Come per Harold
Lloyd, gran parte delle sue opere & malaugura-
tamente caduta nell’oblio — sopravvivono solo
una trentina di pellicole. La Vitagraph, presso
cui Semon aveva lavorato, soleva sbarazzarsi
dei negativi e delle copie dei film che non le
fruttavano pit guadagni.

Enzo Pio Pignatiello e Denis Zanette
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Film antichi recuperati da Denis Zanette ed Enzo Pio Pignatiello

11 primo, Ridolini ¢ la
collana della suocera, &
un raro film antologico
realizzato nel 1952, di
cui é stata reperita fi-
nalmente una copia
integra. Il secondo, Ro-
oms and Rumors, un
inedito, € un cortome-
traggio del 1918 con didascalie in italiano. So-
no gli importanti ritrovamenti compiuti da
due ricercatori cinematografici, Enzo Pio Pi-
gnatiello e Denis Zanette. Gia collaboratore di
archivi, cineteche e festival del cinema, Denis
Zanette, 25 anni, & di San Dona, dov’é cresciu-
to, ma da qualche tempo si é trasferito a Pari-
gi. La ricerca, durata quasi tre anni, ha porta-
to alla pubblicazione di un dvd che reca il
titolo del film antologico, ma contiene en-
trambi i ritrovamenti, per I'occasione digita-
lizzati in alta definizione. Distribuito dalla
Penny Video di Simone Starace, il dvd, auto-
prodotto, uscira a marzo, ma ¢ gia prenotabile
sui circuiti Mondadori Store, Feltrinelli, Ebay
e Amazon. Sia il film che il cortometraggio so-
no incentrati sulle comiche dellamericano
Larry Semon, uno dei giganti del genere co-
mico slap-stick (dallinglese slap, schiaffo, e
stick, bastone), derivato dalla pantomima e
sviluppatosi sulle scene del vaudeville inglese
e americano alla fine del XIX secolo. Cono-
sciuto in Italia con il nome di Ridolini, Semon
& considerato uno dei maestri del genere, al
pari di Chaplin e Buster Keaton. Ridolini ¢ la
collana della suocera & un’antologia realizzata
in Italia nel 1952 raccogliendo una selezione
delle sue comiche pitt famose, per I'occasione
introdotte e commentate dall’attore Tino
Scotti. «Ne abbiamo ritrovata una copia com-
pleta e perfettamente pulita», spiega Denis
Zanette, «non € stata una ricerca facile. Abbia-
mo contattato diverse cineteche, ma le copie
erano incomplete o rovinate. Un giorno, dopo
una lunga ricerca sul web, Enzo Pignatiello ha
rintracciato una collezione di film tra cui ri-
sultava anche questo titolo. Ed & cosi che ab-
biamo ritrovato una copia completa dell’anto-
logia in 16 mm in perfette condizioni». Da qui
énatal'idea della pubblicazione del dvd. «<Non
& mai stato pubblicato un dvd su quest” anto-
logia», prosegue Zanette, «finora erano stati
realizzati solo alcuni cortometraggi, che qual-
che distributore privato ha deciso di mettere
in circolazione. Manon é certo il film degli an-
ni 50 dove Ridolini & doppiato da una voce
importante come quella di Tino Scotti». Ancor
pill interessante ¢ la storia legata al cortome-
traggio Rooms and Rumors, che Zanette ha ri-
trovato personalmente nella collezione di un
vecchio cinema abbandonato. «Si tratta di un
35 mm in nitrato molto raro», conclude Zanet-
te, «realizzato nel 1918, non sappiamo ancora
il titolo con cui era uscito in Italia. Di fatto &
un film mai visto nel nostro Paese, molto inte-
ressante anche per le didascalie in italiano
scritte nel linguaggio tipico dell’epoca. Abbia-
mo capito subito che ci trovavamo di fronte a
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qualcosa di raro. Avrebbe meritato forse un
dvd tutto per sé. Ma, trattandosi di un corto-
metraggio, abbiamo preferito inserirlo insie-
me all'antologia. Insieme a Enzo, stiamo pre-
parando anche un libro su Ridolini, a cui
allegheremo un ulteriore dvd».

Giovanni Monforte

Giornalista professionista freelance, da quasi vent'anni
collabora con il quotidiano La Nuova Venezia. Ha alle
spalle numerose collaborazioni con diversi quotidiani,
mensili e agenzie di stampa. Dopo gli esordi radiofonici, si
¢ occupato anche di comunicazione per imprese e associa-
zioni di categoria. Collabora inoltre con la web tv Noos
Tv.

Larry Semon nel film "Come sposai Rosy” (The Girl in
The Limousine, 1924)

Larry Semon fuori della finzione scenica

La colonna sonora per il corto “Rooms and Rumors” &
stata realizzata nel laboratorio triestino di Paolo Venier

Larry Semon in “Ridolini al tabarin” (The Midnight
Cabaret, 1923), con Katheleen Myers

Larry Semon nel suo tipico personaggio di “Ridolini”

Ridolini con Stan Laurel, agli inizi della sua carriera
cinematografica. Il film & “Ridolini e Stanlio al bagno
penale”, del 1918
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La triangolazione del punto esclamativo

Un romanzo in tre toni

La triangolazione del punto esclamativo & un
romanzo in tre parti, o, come suggerisce il
sottotitolo, in tre toni. Fra questi tre diversi
toni si muove sempre uno stesso protagoni-
sta: Eureka!, uno scienziato con una mente
brillante, ma incapace di inserirsi all'interno
delle dinamiche del vivere quotidiano. II ro-
manzo &, tutto sommato, un esperimento. E
di esperimenti parla. Tre piccoli esperimenti
narrativi e tre grandi esperimenti scientifici.
Partendo da una domanda: cambiando un
piccolo dettaglio nella nascita di una stessa
persona, quanto pud cambiare la sua vita? In
base alle circostanze e al contesto della sua
nascita, Eureka! crescera difatti in tre diversi
modi, con tre diversi colori, che daranno il ti-
tolo alle rispettive parti del romanzo: giallo,
grigio e rosso. Eppure non sara solo la sua
personalita a cambiare, ma anche il tono della
storia e l'invenzione scientifica che le dara av-
vio. Al suo interno saranno raccontate cose
orribili con leggerezza, quasi fosse una favola,
ma anche storie d’amore sgangherate, ci sa-
ranno omicidi, clonazioni, rami secchi, pelu-
che viventi, cervelli in salamoia. Ma tutto que-
sto sara solo un pretesto, per parlare delle
ripercussioni che una singola idea potrebbe
avere sul mondo, delle estreme conseguenze a
cui potrebbe portare 'amore, ma soprattutto
di quanto non riusciremmo mai a sopportare
noi stessi.

... Suo padre s’arrovellava ancora sul nome da
dargli quand’é nato. S’arrovella e s’arrovella,
pero dunque infine esclama: «Ho trovato! Ho
trovato! Eurekal». Eureka! - registrato perfino
allanagrafe col punto esclamativo - sta avanti,
sta. Perché & un dannatissimo genio, ecco
cos’¢. Ma non ¢ uno, ¢ tre dannatissimi geniii.
Perché cambiano le circostanze, cambiano.
Cambia il contesto, cambia. E in base a quelle
circostanze e a quel contesto Eureka! cresce
in diversi modi, cresce con tre diversi colori:
giallo, grigio e rosso. E da quei tre differenti
geniii che alla fine sono la stessa brillante
mente (una un po’ di pit, a onor del vero), na-
scono tre diverse situazioni, tre diverse inven-
zioni. Chi vi parla & Eureka! quello giallo.
Francamente, il pilt interessante, il pitt acuto.
Gli altri due, sono un po’ strambi, sentite a
me...

...Vaga a piedi per la citta. A passo svelto. Velo-
ce. Veloce. Vaveloce perché tutti vanno veloce e
allora si sentirebbe escluso ad andare pitu pia-
no. Vaveloce perché la frenesia lo percorre tut-
to. Va veloce perché la frenesia corre fra le sue
vene e vuole farle compagnia, per inerzia. Va
veloce perché non ce la fa ad andare lento. Va
veloce perché quello davanti a lui va pittlento e
vuole superarlo, vincere la gara. Va veloce per-
ché non vuole guardarsi nelle vetrine, perché
ha scoperto che il suo corpo non é a uncino.

Con un uncino avrebbe potuto... grandi cose
si fanno con un uncino.

Ma il suo corpo non € a uncino e non lo & mai
stato.

E a punto interrogativo...

La triangolazione del punto esclamativo

Un romanzo in tre toni

Edizione Il seme bianco”;

134 pagine - prezzo: €12,90

si pud acquistare online, tramite Amazon,
Feltrinelli, IBS e Libreria universitaria.

ISBN': 9788885452862

Marta Lamalfa é una fuorisede calabrese, classe 1990. A diciotto
anni parte verso Venezia per studiare lingue mediovientali. Li

cambiera due case.
Nel 2012 si trasfe-
visce @ Roma per
seguire la magi-
strale in ‘Editoria
e scrittura’. Cam-
biera altre tre case
in due anni. Poi
pensa sia ora di andare via, perd intanto si iscrive a un ma-
ster, sempre a Roma, dunque cambia idea. E cambia casa.
Nel 2015 decide di trasferirsi a Napoli, ma ci vive solo due
mesi perché trova lavoro e si iscrive a un secondo master, in
‘Peace Studies’, a Roma. Cosi riporta la il suo gatto rosso, il
suo cappotto verde petrolio e la sua valigia glicine. In questo
periodo totalizza trentuno coinquilini e otto case. Ora vive e
lavora a Roma. Ha trovato casa.
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scritti su YouTube, sui videogame e sul mondo

2014 -2017

Piccoli panda che starnutiscono, il gatto
Nyan, Mr. Trololo, David Hasselhoff, 'Adpo-
calypse, Pokémon, World of Warcraft, Brea-
king Bad, loot boxes, pianoforti fatti con latti-
ne di Coca Cola, lo Stalin Arcobaleno, guerra
in diretta, hacking, meta-computer assembla-
ti dentro Minecraft. Questi sono soltanto al-
cuni degli argomenti di cui tratta Regno Invisi-
bile, un’antologia di articoli (pubblicati sui
magazine Diari di Cineclub e Teorema dal
2014 al 2017) con cui analizzo le glorie surreali
e le tragedie nell’etico che popolano YouTube
e i migliori videogame dei tempi recenti; RE-
GNO INVISIBILE é uno sguardo a 360° sul pa-
norama pop emerso da internet negli ultimi
vent'anni... ed il suo lato oscuro.

Nota introduttiva
«Stampero secondo il metodo infernale, con
sostanze corrosive, che nell'Inferno sono salutari
e medicinali, dissolvendo le apparenti superfici, e
rivelando 'infinito che v'era nascosto.»
William Blake
Charles Fort apre il suo Book of the Damned (1919) con
un’appassionata arringa in favore dei dannati, degli
esclusi, ovvero gli argomenti e i fatti che I'intelligen-
cija dell'epoca riteneva indegni di analisi o, addirit-
tura, a cui negava in toto lesistenza o rilevanza. La
mia rubrica YouTube Party, pubblicata su Diari di Ci-
neclub (importante rivista dell’associazionismo ci-
nematografico italiano), é nata con uno spirito si-
mile. Durante il Sardinia Film Festival del 2014, feci
notare al direttore del magazine, Angelo Tantaro,
che, tra gli articoli mensilmente pubblicati su Diari,
neanche uno era rivolto a una delle pit grandi piat-
taforme video del pianeta, ovvero YouTube. Argo-
mentai che questi materiali avevano la stessa digni-
ta e rilevanza sociale del cinema: una rivista aperta
a 360° sulla cultura audiovisiva avrebbe dovuto de-
dicarsi a loro con il medesimo rigore critico. Pren-
dendomi in contropiede, Tantaro rispose: «Hai ra-
gione. Fallo tu». In quel momento, si sveld innanzi
ai miei occhi la tremenda realizzazione: sarebbero
stati necessari anni soltanto per scalfire una minu-
scola percentuale dell'argomento. In principio, scel-
si di produrre delle “decodifiche aberranti” (come le
ha definite la mia compagna, Elisabetta Randaccio)
di video la cui popolarita era straordinaria. Percio,
con uno spirito da trickster, mi dedicai a produrre
dei brevi articoli che esorbitassero dall'analisi di un
determinato materiale video e, al contrario, lo usas-
sero come trampolino di lancio per speculazioni
selvagge di carattere filosofico o sociale. Questo ap-
proccio “ironico” durd poco tempo. Realizzai quasi
subito che non c’era nulla da ridere: i video di You-
Tube si prestavano a una seria analisi e, per certi
versi, la pretendevano, perché toccavano una vasta
gamma di punti dolenti della nostra vita collettiva.
Talvolta consciamente, talvolta no, offrono uno
spaccato della nostra contemporaneita che, in larga
parte, passa del tutto sotto i radar dell'intelligencija
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pitt azzimata. Di norma, questi materiali “triviali”
sono menzionati quasi esclusivamente in superfi-
ciali captatio benevolentiae colme di paternalismo o,
con la medesima frequenza, del tutto fraintesi, per-
ché esaminati al di fuori del loro contesto e sviluppo
storico. Anni dopo, replicai lo stesso approccio su
Teorema — Rivista sarda di cinema, il primo maga-
zine di questo genere in Sardegna, fondato da me,
Elisabetta Randaccio, Antonello Zanda, Bepi Vigna
e Tore Cubeddu nel 2005 e “trasmigrato” in forma
digitale nell’estate del 2016. ‘Teorema’ mi ha per-
messo di scrivere micro-saggi incentrati sul me-
dium videogame, seguendo lo stesso criterio di ba-
se, sebbene in forma pilt estesa. Gli articoli raccolti
in questo volume costituiscono la mia produzione
per queste due rubriche dal 2014 al 2017. Ho deciso
di renderli disponibili in volume perché i byte sono
effimeri ed é sempre bene coniugarli al rassicurante
abbraccio di una fetta d’albero morto. In secondo
luogo, il panorama culturale che viene dipinto in
anni di articoli & pit facilmente esplorabile tramite
un libro, lontano dalla frammentarieta e il rumore
di fondo della rete. Spero che questa immersione
nei fantasmi digitali e nelle meta-realta mediatiche

possa portare anche
voi a sviluppare una
simpatia nei confronti
dei dannati, a cogliere
linfinito che si cela
nellininterrotto ron-
zio del network.
Massimo Spiga,
21/11/17
Unanotasullastruttura
Gli articoli che se-
guono  presentano
una struttura a cui gli
aficionados di Diari di
Cineclub sono fami-
liari, ma che potreb-
be risultare enigma-
tica per un nuovo
lettore. Ogni articolo
analizza un video
presente su YouTube
attraverso  quattro
principali sezioni.
QR Code - Ogni arti-
colo si apre con un
codice QR accessibile
con la fotocamera e
un’apposita applica-
zione in ogni model-
lo di smartphone. 11
codice QR non ¢ altro
che un link “visuale”,
il quale conduce alla
pagina YouTube del
video in analisi. E se-
guito dal titolo e da
utili metadati (gior-
no di pubblicazione dell’articolo e totale di visualiz-
zazioni della clip).
La Trama — Un breve riassunto del contenuto del vi-
deo, reso necessario dal formato della rivista (un
PDF stampabile). Talvolta, questa sezione ¢ anche
usata per fornire un contesto alla produzione della
clip.
Lesegesi — 11 corpo dell’articolo, in cui 'analisi si svi-
luppa.
Il pubblico— Ogni articolo si chiude con uno sguardo
ai commenti presenti in coda al video YouTube sot-
to esame, gentilmente forniti da migliaia di utenti
scalmanati.
In coda al volume (p.189) & presente un glossario che
spiega i termini pilt tecnici, inusuali ed esoterici
impiegati negli articoli. Prodotto: Antologia di sag-
gi
Genere: Cultura/Videogame/Massmedia
Pagine: 200 pp.: Formati: Carta, EPUB, MOBI
Editore: Heisenb3rg Studio
ISBN: 1979960720
Tempo di lettura: 3 ore circa
Prezzo: 12,48€ (carta) / 5,99€ (eBook)
www.massimospiga.it/libri/regno-invisibile/
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Il Cinema per il benessere Psicofisico. Il Metodo Psycofilm

Nel mese di marzo
2018 si ¢ svolto a Na-
poli il Primo Conve-
gno Internazionale di
Psicopatologia, Neu-
roscienze e Psicologia
promosso dalla SiP-
GI, Scuola di Psicote-
rapia Gestaltica Inte-
grata il cui direttore
¢ Raffaele Speran-
deo, con il Patrocinio dell'Ordine Psicologi
della Campania, il Comune di Napoli, la Re-
gione Campania, I'Ordine dei Medici Chi-
rurghi e Odontoiatri della provincia di Na-
poli, il Palazzo delle Arti di Napoli. In una
delle piu belle citta d’arte del Mediterraneo
che giace sul golfo che si estende dalla peni-
sola sorrentina all'area vulcanica dei Campi
Flegrei, in un Centro Storico che vanta 2500
anni di storia, la Conferenza ha voluto illu-
minare il mondo della ricerca per eviden-
ziare le scoperte piu significative di questo
momento storico. Un appuntamento im-
portante dove un gruppo di studio multidi-
sciplinare formato da docenti Universitari e
ricercatori ha condiviso con gli altri compo-
nenti del gruppo multidisciplinare lavori
connotati da originalita e innovativita. In
ognuna delle giornate sono state presentate
relazioni che hanno toccato i campi piu di-
sparati della psicologia e delle neuroscienze
ed hanno visto la partecipazione degli acca-
demici N. M. Maldonado, G. Cantillo, M.
Maj, G. lorio, R. Sperandeo. L’Evento ha of-
ferto anche l'occasione per consegnare il
Premio Karl Jaspers per la Psicopatologia e
le Neuroscienze al Prof. Mario Maj che ha
presentato una relazione dal titolo: “La Psi-
copatologia Generale di Jaspers 100 anni dopo:
sua rilevanza per la ricerca e la riflessione in psi-
chiatria e nelle discipline affini”. Ho avuto il
piacere e onore di partecipare al Convegno
per presentare il Metodo Psycofilm ed i po-
sitivi risultati raggiunti con malati oncolo-
gici. II lavoro svolto in collaborazione con
una realtd Ospedaliera Toscana e una Asso-
ciazione dedicata ai malati oncologici e ai
loro familiari, ha offerto l'occasione per
esperire le potenzialita di un fecondo media
qual’e quello cinematogafico. Mi occupo da
anni di studi attraverso il Cinema che porto
avanti con il Centro Studi di Psicologia
dell’Arte e Psicoterapie Espressive e a segui-
to di circa trent’anni di recensioni ho elabo-
rato il Metodo Psycofilm che si avvale dei
Principi della Psicologia dell’Arte, in parti-
colare quelli di Rudolf Arnheim, della sco-
perta sui neuroni Specchio del Professor
Rizzolatti e della sua equipe ai quali si ag-
giungono talvolta note di Enneagramma ed
altri strumenti che vengono tarati sul tipo
di lavoro da effettuare. Nel testo Nostoi Ri-
torni Cinema Comunicazione neuroni Specchio
di cui sono curatela e nel quale sono molto
onorata di aver avuto fra gli autori Giorgio
Pressburger, e che é stato inserito peraltro fra

Paola Dei

i migliori testi del 2015 conquistando il
Marchio di qualita 2015, vengono tratteg-
giati alcuni importanti lavori effettuati nel
tempo. Il Metodo Psycofilm, marchio regi-
strato e con Copyright, fin da subito ha mo-
strato la sua efficacia soprattutto come so-
stegno in situazioni molto complesse come
le malattie oncologiche. Ma il Metodo ha of-
ferto grandi opportunita anche nella Malat-
tia di Alzheimer e nei percorsi di prevenzio-
ne con gli adolescenti che possono esperire
un viaggio di individuazione attraverso l'e-

“Non essere cattivo” (2015) di Claudio Caligari

“Song’e Napule” (2013) dei Manetti Bros

sperienza di appartenenza e separatezza.
Nel testo: Le citta invivibili. Bulli ed eroi nella
filmografia di Caligari e Mainetti, undicesimo
testo dedicato al cinema, di cui sono curate-
la, al quale hanno partecipato Enti e Istitu-
zioni Internazionali, si ipotizzano percorsi
di prevenzione e si introduce la Generazio-
ne Z o Centennials, conosciuta anche come
Post-Millennials o Pluralis, identifica le per-
sone nate dopo il Millenials, circoscritta di
solito tra i nati dalla seconda meta degli anni
novanta o daltinizio del 1997 fino al 2010. Uno de-
gli aspetti fondamentali di questa generazione

¢ il diffuso utilizzo di Internet e dei social
media che incidono in maniera invalidante
nella socializzazione infuenzandone le mo-
dalitd interattive e la comunicazione. Il ter-
mine Millenials & stato coniato dagli autori
William Strauss e Neil Howe. Gli studi ef-
fettuati su questa generazione evidenziano
come i ragazzi della Generazione Z siano in
gran numero figli della Generazione X con
meno fede nel sogno americano che ¢ stato
piano piano infranto. Nel film di Caligari
assistiamo al passaggio da una generazione

allaltra, dai sogni di un’epoca al passaggio
verso un’altra epoca mentre registi di gran-
de capacita ci accompagnano a scoprirne le
differenze e le particolarita. Il Cinema si ri-
vela sempre pilt e sempre meglio uno stru-
mento che permette di fotografare la vita.
La partecipazione a Phenomena Conferen-
ce ha permesso di condividere percorsi di
crescita e il nostro undicesimo libro di co-
gliere le sfumature e le incongruenze della
nostra epoca.

Paola Dei
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La leggenda di Paul Robeson, artista rivoluzionario

Figlio del reverendo D.
Robeson, nipote di
schiavi neri, Paul Ro-
beson, attore, cantan-
te, avvocato, atleta di
grande forza fisica, in-
tellettuale impegnato
nellaffermazione dei
diritti civili, nasce a
Princeton il 9 aprile
1898. Rimasto orfano
della madre a soli sei anni, si trasferisce con il
padre a Westfield e gia al liceo dimostra una
facilita assoluta allapprendimento. Grazie a
una borsa di studio entra all'universita, dove
diventa un atleta di grande valore nella squa-
dralocale di foot-ball, e si laurea in giurispru-
denza alla Columbia Law School iniziando la
professione legale. Nel 1924 la vita di Paul arri-
va per0 a una svolta. Per la prima volta capisce
di essere attratto dal palcoscenico ed entra nel
Provincetown Players, uno dei pitt sensibili
complessi teatrali d’America, ricoprendo ruoli
importanti destinati ai neri. E a ventisei anni,
grazie anche all'amicizia con il drammaturgo
Eugene O'Neill che gli offre di interpretare a
teatro nel Greenwich Village di New York due
sue commedie, All God’s Got Wings e L’ impera-
tore Jomes, si trasforma dall'avvocato Paul Ro-
beson all’attore Paul Robeson. Figura solida e
atletica (€ alto 1,91), 'artista nel 1928 si esibisce
come cantante di spirituals e folk songs (& tra
gli interpreti di Porgy and Bess). 1l blues pero
non ¢ nelle sue corde e inoltre lui ritiene il
mondo del jazz un rifugio, una nicchia per i
musicisti neri che non hanno la forza di
esporsi e combattere la battaglia dell’'emanci-
pazione degli afroamericani, almeno fino
allavvento del be-bop rivoluzionario di Char-
lie Parker e company. L'United Artist nel 1933
lo scrittura come protagonista di L'imperatore
Jones per la regia di Dudley Murphy, una pelli-
cola tratta dalla commedia originaria di Euge-
ne O’Neill da lui interpretata a teatro, del co-
sto ragguardevole di duecentonovantamila
dollari, che racconta la drammatica ascesa al
potere di un lustrascarpe nero del sud. E uno
dei primi black movie di grande successo in
un clima sociale e politico, come quello ameri-
cano, caratterizzato da una dura segregazio-
ne razziale. La personalita di Robeson é cosi
spiccata che i produttori di Hollywood ne so-
no impressionati e gli offrono ruoli importan-
ti in diverse produzioni cinematografiche an-
ziché le tradizionali parti servili riservate ai
neri. Partecipa cosi a numerosi film, tra i qua-
li Bozambo, 1935, La canzone di Magnolia, 1936,
Le miniere di Re Salomone, 1937 e nel 1941 al do-
cumentario a soggetto Native Land diretto da
Paul Strand e Leo Hurwitz. La sua voce pro-
fonda di narratore e di cantante accompagna
tutta la pellicola che & considerata il manife-
sto della sinistra americana di quel periodo.
Sono anni nei quali Paul matura la sua co-
scienza politica in difesa dei pitt umili e dei
pitt sfruttati che siano neri o bianchi. Nel 1935
tiene una serie di seguitissimi concerti nell’

60

Pierfranco Bianchetti

Unione sovietica; visita gli studi ci-
nematografici e in un’ intervista di-
chiara senza mezzi termini: “Nella
Russia Sovietica, per la prima volta
in vita mia, io respiro liberamente. Il
progresso pitt evidente poi io 'ho
trovato nel campo del cinema”. Nel
1936 incontra la Brigata Abraham
Lincoln formata da quattrocento vo-
lontari bianchi e neri americani in
partenza per la Spagna, dove com-
batterd al fianco dei repubblicani.
Durante la seconda guerra mondia-
le si esibisce per i soldati americani
neri al fronte e continuera nel corso
della sua vita ad appoggiare ogni ti-
po di rivendicazione sociale (un
giorno non potendo recarsi al Con-
gresso dei minatori gallesi cantera
per loro al telefono !). Con I’ inizio
della guerra fredda alla fine degli an-
ni Quaranta e con la nascita del mac-
cartismo, il clima politico negli Usa
sifaincandescente eiguai per! arti-
sta non tardano a venire. E accusato
da un ex membro del partito comu-
nista americano di voler aspirare al
ruolo dello “Stalin nero tra i negri” e
negli States si scatena contro di lui
una campagna velenosa. Poi asse-
gnazione del premio Stalin nel 1952
(lo ricevera solo nel ’58) contribuisce
ancora di pitt alla sua totale emargi-
nazione. In breve tempo tutti i suoi
film scompaiono dalla circolazione e
Robeson ¢ costretto a restituire il pas-
saporto, mentre I'Fbi di Edgar Hoo-
ver lo mette sotto controllo come sovversivo
“dedicandogli” centinaia di dossier. Il suo ul-
timo lavoro di qualche rilievo é il commento
del film di Joris Ivens I canto dei grandi fiumi
del 1955, anno nel quale dovra anche compari-
re davanti alla famigerata
commissione per le attivi-
ta antiamericane. Nel ‘57
riavuto il passaporto, con
la moglie Essie si sposta
per il mondo esibendosi
in concerti, ma nello stes-
so tempo da uomo e intel-
lettuale curioso e attento
come &, si documenta, stu-
dia, riflette e ripercorre
soprattutto la strada dolo-
rosa dello schiavismo che
1 suoi antenati sono stati
costretti a subire. Amico
di tantissimi suoi attori, re-
gisti, scrittori, poeti, pittori,
Chaplin, Picasso, Brecht, Einsten, Russell, He-
mingway e molti altri, Robeson continua ad
appoggiare ogni forma di lotta a favore dei
poveri e degli sfruttati, che siano ebrei, com-
battenti per la liberta contro il nazifascismo e
contro il franchismo spagnolo. Nel ’63 torna
negli Usa, ma purtroppo tre anni dopo perde I
adorata compagna. Un dolore che gli procura

Paul Robeson al pianoforte

“The Proud Valley” (1940) di Pen Tennyson

“Show Boat” (1951) di George Sidney

una forte depressione, in parte attenuata dall’
enorme affetto di cui é circondato. Nel ’68 in
occasione del suo settantesimo compleanno
Londra organizza una Festa in suo onore con
la partecipazione dei grandi del teatro britan-
nico, Peter O’ Toole, Tony
Richardson, Richard Red-
grave. Gli ultimi anni li
trascorre nella casa della
sorella a Harlem, New
York, malandato di salute
e vittima di due infarti.
Nel ’73 ¢ ancora protago-
nista di una serata memo-
rabile alla Carnagie Hall
realizzata da Harry Bela-
fonte, Miles Davis, Dizzy
Gillespie, Sidney Poitier,
con la partecipazione del-
la vedova di Martin
Luther King e di Angela
Davis. Cosianche il mon-
do del jazz si é riconciliato con lui dimostran-
dogli tutto il suo affetto e la sua stima. Muore
il 23 gennaio 1976 alleta di settantotto anni
senza poter vedere il cortometraggio Paul Ro-
beson: tributo a un artista, di Saul J. Turell, pre-
miato con 'Oscar nel 1980.

Dierfranco Bianchetti




Da Venezia a Mosca il film di Sebastiano Riso
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Una famiglia, storia drammatica sulla compravendita di neonati

Dalla nostra inviata a Mosca
Siesvoltaa Moscal'at-
tesa IX edizione cine-
matografica del Festi-
val da Venezia a Mosca,
organizzata dall’Isti-
tuto di Cultura Italia-
no a Mosca in collabo-
razione conla Biennale
di Venezia. Tale mani-
festazione propone da
diversi anni al pubbli-
co russo una selezione
di film italiani presen-
tati al Festival di Venezia nell’anno precedente.
Cosl € stato anche a Febbraio per una selezio-
ne di film presenti nella 74.esima Mostra In-
ternazionale d’Arte Cinematografica di Vene-
zia. Tra i film proposti che ha destato notevole
interesse, Una famiglia di Sebastiano Riso. Il
regista catanese ha presentato a Venezia il
suo film in concorso e lo ha accompagnato
successivamente in occasione di una master-
class alla Scuola del cinema di Mosca. 1l film
racconta la storia drammatica di una coppia,
interpretata da Micaela Ramazzotti e Patrick
Bruel, che vende da anni illegalmente i propri
figli appena nati alle coppie che non possono
averne. Il loro rapporto inizia a incrinarsi
quando la protagonista, Maria, avverte che
era giunto il momento di formare la sua fami-
glia, sfinita e preoccupata anche dal fatto che
quella poteva essere la sua ultima gravidanza,
la sua ultima occasione. Il film tratto da storie
vere, denuncia un problema di stringente at-
tualita, al centro del quale vi & il corpo della
donna, deturpato e mercificato attraverso
il traffico clandestino dei neonati. Abbiamo
incontrato Sebastiano Riso e gli abbiamo
posto alcune domande.
Come €’ stato accolto il tuo film a Mosca, dove il
pubblico ¢ prevalentemente femminile?
Venivo dalla Svezia, dove l'accoglienza era
stata molto positiva. E pensavo gia a come
mi avrebbero accolto negli altri posti... So-
no rimasto positivamente molto colpito
dallaccoglienza russa, dalla qualita dell'in-
teresse e delle domande poste, dalla forte
attenzione del pubblico mentre guardava il
film, aspetti che in Italia non sono capitati
cosl spesso. Le domande e le risposte sono
durate ore. Durante le masterclass, sia a
Mosca che a Novosibirsk, ho avvertito attor-
no al mio lavoro molta curiosita, una gran-
de attenzione. Ho ricevuto successivamen-
te tante email e molti riscontri favorevoli.
Siamo abituati a portare in giro i nostri
film, ma & raro vedere direttamente dal
pubblico che quello che hai fatto ¢ davvero
importante per coloro che lo guardano.
Dopo Mosca, quindi, hai presentato il tuo film an-
che in Siberia, a Novosibirsk? Che differenze hai
potuto riscontrare nel pubblico delle due citta?
In entrambi i casi si trattava di un pubblico
selezionato. Sono state per me due proiezioni

Irene Muscara

molto belle ma in maniera diversa. Questi due
luoghi mi sono entrati dentro anima. Sono
rientrato in Italia non pensando al successivo
appuntamento, ma portandomi dentro la
consapevolezza di essere stato in un paese
importante. Quando incontri i russi per stra-
da ti appaiono non molto sorridenti, come nei
paesi anglosassoni. Sembrano tante volte ad-
dirittura incavolati, poi pero se ti fermi, chie-

Sebastiano Riso

di un’informazione, inizi a parlare, scopri che
c’é pit gentilezza e generosita rispetto a quel-
la che puoi trovare negli Stati Uniti, dove ma-
gari ti sorridono ma poi non vedono l'ora che
te ne vada. I russi mi sembrano persone con-
crete, non vogliono apparire amichevoli, ma
se dai loro la possibilita, lo sono e te lo dimo-
strano. Io ho trovato dei nuovi amici in Rus-
sia, ad esempio, la proprietaria del cinema Po-

beda di Novosibirsk. Irina ¢ diventata per me
come una madre, abbiamo mantenuto i con-
tatti e ci scriviamo continuamente dei mes-
saggi. C’e’ stata molta attenzione nei confron-
ti di noi italiani. Uno straniero che va in Russia

oggi, lavisita avendo tanti stereotipi in testa.
Ho visto perd lo sforzo di tante persone, a ini-
ziare da Olga Strada, la brava direttrice dell’l-
stituto di Cultura Italiana a Mosca, di rompe-
re luoghi comuni e aiutare cosi a far crollare i
pregiudizi che tanti possono avere.
11 tuo film tratta un tema difficile. Spesso queste te-
matiche vengono strumentalizzate per far emergere
il semplice punto di vista dell'autore o la propria vi-
sione della realta. Il tuo film riesce a non spettacola-
rizzare il tema dellutero in affitto e del traffico
dei neonati. Durante il tuo workshop di Mosca,
tu hai sottolineato che rispetto alle problemati-
che che si sollevano é necessario restare ‘integri”.
Dove trovi la forza di mantenere questo forte ri-
gore?

Non €’ solo merito mio, ma anche delle per-
sone con cui lavoro. Ci siamo sforzati con
questo film di allontanare le furberie, le fa-
cili scorciatoie. Abbiamo cercato di affron-
tare il tema nel modo pitt realistico possibi-
le. Quando si decide di affrontare temi
simili, bisogna farlo con uno spirito since-
ro. Poi magari in qualcosa si sbaglia sem-
pre, perché la sincerita appartiene ai bei
ideali. Pero storie simili a quella racconta-
ta, che non finiscono bene nella realta, non

possono essere stravolte. Fare finire bene il

film, sarebbe stato come voler dare uno

zuccherino allo spettatore. Un film come
questo deve offrire una visione onesta su

donne come quelle di Maria e su traffici di

questo tipo.

Gli interpreti dei ruoli principali, Micaela Ra-
mazzotti e Patrick Bruel, sono cosi convincenti da
far dimenticare allo spettatore di trovarsi davanti a
degli attori. Il loro modo di recitare ricorda il meto-
do del russo Stanislavskiy. Puoi parlarci del lavoro
che hai fatto con gli attori?

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Credo che né Micaela né Patrick pensassero ad
un metodo particolare mentre recitavano.
Hanno lavorato cercando di dare il meglio del-
la loro interpretazione. Patrick é un attore pitt
tecnico. Il primo giorno si meraviglio vedendo
Micaela che interpretava il personaggio in
ogni ciack in maniera diversa. Lei invece € una
creatura tutta stomaco, un mostro della recita-
zione, da tutto cio che sente. Patrick inizial-
mente era un po’ disorientato, ma anziché pre-
tendere uno stile diverso si ¢ adeguato. Ci sono
stati dei momenti in cui si sono superati i limi-
ti della recitazione. Come, ad esempio, quando
Patrick a un certo punto di una scena colpisce
in modo realmente violento Micaela. Lui stes-
so & rimasto scioccato da quel gesto incontrol-
lato, recriminando sul fatto che prima di allora
non aveva mai colpito una donna in vita sua. I
due protagonisti hanno portato nel cinema,
che ¢ finzione, momenti di grande autentici-
ta. Sisono messi entrambi in gioco senza filtri,
cercando di trasmettere tutte quelle sfumatu-
re psicologiche per rendere i loro personaggi
veri e credibili.
Abbiamo saputo che nell'ottobre scorso, il tuo film ti
ha creato problemi tali da essere perfino aggredito
nell'androne di casa tua... Raccontaci cosa é succes-
s0.
Si, sono stato brutalmente aggredito. Oggi in
Italia si sono dimenticati tutti di questo fattac-
cio. Quando guardo le foto del dopo aggressio-
ne, mi sembra di vedere la faccia di un’altra
persona. Quello che mi & successo & stato ter-
ribile, non solo sul piano fisico ma anche in
quello morale. E’ tremendo pensare che persi-
no in questo nostro Paese non vi é una reale
liberta di espressione e non c’¢ neppure una
piena solidarieta da parte almeno dell'ambien-
te in cui operi, anche se non mi riferisco a tut-
to Pambiente. Molti miei colleghi coetanei,
penso a Jonas Carpignano, Laura Bispuri, Leo-
nardo Veraseragnoli, Maura Del Pero, Leonar-
do Guerra Seragnoli, Piazza e Grassadonia,
gente che come me ha iniziato a lavorare col
cinema da poco, mi hanno subito fatto sentire
la loro solidarieta, proponendomi perfino di
reagire e andare a scovare gli aggressori. Delu-
de invece I'indifferenza dimostrata da parte di
altri registi famosi. Questo € stato triste, per-
ché quello che ¢é successo non é stato solo un
fatto personale contro di me, ma é stato un at-
to violento contro la categoria che anche io
rappresento, contro la liberta di espressione
che riguarda tutti noi. Credo che l'indifferenza
infine sia poi la violenza peggiore. Adesso ci
sono delle indagini in corso, vediamo come va
a finire.
Quali sono i tuoi prossimi progetti. Hai in cantiere
un nuovo film?
Si. Sto preparando il mio terzo film. Conti-
nuerd a muovermi nel raccontare le contrad-
dizioni e gli aspetti anche piu avvilenti e cor-
rotti dellanimo umano. Mi piacerebbe poi
magari tornare in Russia.
Pisr a Mosca o a Novosibirsk?
Bella domanda. E’ dura la scelta!

Irene Muscara
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| film dimenticati #1

Follie del cinema (Movie Crazy)

Chi non ricorda Ha-
rold Lloyd? La sua im-
magine di americano
ottimista e dinamico,
dalleterno sorriso, la
paglietta sul capo e gli
occhialetti tondi (mai
caduti o rotti durante
le sue gags, neppure
facendo il pugile o sca-
lando un grattacielo)
I'hanno consacrato per
lungo tempo tra i beniamini del pubblico cine-
matografico; la scena di Preferisco lascensore!
(Safety Last!, 1923) in cui resta appeso all'orolo-
gio dell'International Bank Building a Los An-
geles si & impressa negli occhi degli spettatori,
diventando un’icona del cinema muto, cosi
come quella dei cosacchi imperiali che scen-
dono serrati, fucili in pugno, la scalinata di
Odessa ne La corazzata Potémkin di Ejzenstejn
(la «cagata pazzesca» di Fantozzi). Se la me-
moria del cinema di Lloyd ¢é legata indissolu-
bilmente agli anni del muto, & anche vero che
il comico statunitense (nato il 20 aprile 1883 a
Burchard, nel Ne-
braska, e morto I'8
marzo 1971 a Bever-
ly Hills) ha confe-
zionato ottimi film
anche dopo l'avven-
to del sonoro: Movie
Crazy & uno di que-
sti, tanto che, tra-
dotto col titolo di
Follie del cinema, a
suo tempo € stato
proposto anche agli
spettatori italiani.
Diretto da Clyde
Bruckman nel 1932,
di esso Lloyd ¢ ol-
tre allinterprete,
anche il produtto-
re, tramite la Ha-
rold Lloyd Film Pro-
ductions, il co-regista
(sebbene non accre-
ditato), nonché uno
degli sceneggiatori
assieme a Bruck-
man, John Grey,
Agnes Christine Johnston e Felix Adler. La sto-
ria & quella di un giovane ‘post-adolescente’
che vive coi genitori in una cittadina, appunto
Harold Hall; il quale, innamorato del cinema,
sogna di diventare un attore celebre. In per-
fetto stile Lloyd, il film comincia con un’illu-
sione ottica: dove il protagonista, Harold,
sembra guidare un auto, mentre si trova in
sella a una bicicletta; allo stesso modo, poco
dopo, nel macinino che sua madre (Lucy Be-
aumont) gira per sminuzzare il caffé egli vede
un altro ‘girare’, quello della macchina da pre-
sa. Harold spedisce una lettera con una sua

Federico La Lonza

fotoad una casadi

produzione: ma

per un equivoco,

anziché allegare la

sua immagine al-

lega quella di un

tipo molto pit fo-

togenico di lui: sic-

ché quando We-

sley Kittermann, il

produttore (Robert

McWade), la vede,

lo chiama subito

ad Hollywood. Ap-

pena uscito dalla

stazione di Los An-

geles, lentusiasta

Harold simbatte in

una troupe che sta

girando la scena di

un film, e viene pre-

so come figurante

per interpretare un

tipo che attraversa

la strada mentre la

coppia dei prota-

gonisti ha un col-

loquio: inutile dire che ne combina di tutti i
colori. Queste gags devono avere ispirato Hol-
Iywood Party di Blake Edwards (1968), nella
scena ormai famosa in cui Hrundi V. Bakshi
(Peter Sellers), goffissimo attore indiano,
chiamato anch’egli quale figurante in un film,
mentre si sta girando appoggia inavvertito il
piede suun congegno che deve produrre un’e-
splosione, con effetti che lascio immaginare.
Al termine della ripresa Harold, afferrando la
rosa di un bouquet che la protagonista, Mary
Sears (Constance Cummings), truccata da
segue a pag. Successiva
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bruna messicana ma bionda, ha lanciato ad
un attrezzista dietro di lui, simmagina d’aver
fatto colpo su di lei. Quando Harold si presen-
ta negli uffici della casa di produzione, scopre
che Kittermann &
il tipo al quale, per
la sua inavverten-
za, poco prima ha
fatto distruggere la
paglietta; il loro in-
contro ¢ peggiore
del primo: ancora
disattento, Harold
gli fracassa i vetri di
due porte, scompi-
gliandogli le carte
con un ventilatore,
prima di scapparse-
ne via. Viene pero
rincorso da un suo
collaboratore, che
gli promette di far-
lo lavorare nel ci-
nema. Segue una
lunga e indimenti-
cabile scena dove
Harold, in procin-
to di allontanarsi
mentre la pioggia
scende fittissima,
prima perde una
scarpa poi, incon-
trato (e ovviamen-
te non riconosciu-
to) Mary intenta a
cercare di stendere
il tettuccio della
sua auto decappot-
tabile, volendo aiu-
tarla la bagna piu
volte e le scassa il
tettuccio: quandella
parte gli siincastrail
trench nellautomo-
bile, cosicché & co-
stretto a inseguirla
e montarvi sopra,
e quando alfine ri-
esce a liberare lin-
dumento esso finisce
addosso a Mary, che provoca un tamponamento.
Giunta finalmente a casa, l'attrice finisce per
accogliervi anche Harold, zuppo, cui in man-
canza d’altro presta alcuni propri vestiti: sotto
sotto, quel giovane maldestro finisce per inte-
nerirla, e lattrae. Egli solleva pero la gelosia di
Vance (Kenneth Thomson), l'attore che lavora
con Mary, innamorato di lei. Mary si fa bacia-
re da Harold, ma quando lui la incontra truc-
cata da messicana e non riconoscendola si
mostra attratto, ella decide di non vederlo pit
e a tale scopo gli scrive un biglietto d’addio:
Harold perd ne legge solo l'opposta facciata,
dove risulta I'invito a un party, e fraintenden-
do ancora si presenta la. Qui, indossa per sba-
glio la giacca di un prestigiditatore, dando vi-
ta ad una serie di gags formidabili. Un’altra
scena bellissima &, quasi sul finale, quella di

diaridicineclub@gmail.com

«cinema nel cinema», dove Harold viene a tro-
varsi chiuso in un bauletto nello studio men-
tre si gira una scena del solito film, ambienta-
ta suun veliero, di cui é stata realizzata solo la
prua: destatosi improvvisamente, ignaro, ve-
dendo Mary conte-
sa da due uomini
armati, cercando di
salvarla da il via a
una lunga lotta
con Vance, che di-
viene lotta per il
cuore di lei; nel
tentativo di fer-
mare le riprese, il
regista € svenuto,
percio nessuno da
lo stop e la scena
viene ripresa inte-
gralmente, ottenen-
do grande successo.
Alla fine Harold ot-
tiene lamore di
Mary e firma un lu-
Croso contratto co-
me attore con Kit-
termann, al quale
rompe di nuovo la
porta a vetri. Quan-
tunque scritta a cin-
que mani, la sceneg-
giatura si dimostra
assai valida e ricca
di effetti comici;
gli attori sono tutti
bravissimi, a partire
da Constance Cum-
mings (1910-2005),
deliziosa comme-
diante dalla bellis-
sima e affascinante
figura, che duetta
splendidamente
con Harold, per con-
tinuare con caratte-
risti di vaglia quali
Louise Closser (la si-
gnora Kittermann),
McWade, Thomson
e mold altri. Que-
sti, e Parte di Lloyd,
sono i segreti del successo del film, che alla sua
uscita fu molto apprezzato dai critici e regi-
stro grande esito al botteghino; un film poco
noto agli spettatori italiani, e assolutamente
meritevole d’essere riscoperto, visibile in ver-
sione integrale e in lingua originale, con una
buonissima risoluzione, su You Tube.

Federico La Lonza
Appassionato di bric-a-brac cinematografico, Federico La
Lonza ricerca nelle nebbie del passato i buoni e ottimi film,

con lostinazione con cui un cercatore setaccia le sabbie dei
frumi in cerca di pagliuzze d’oro.

Tutte le foto si riferiscono a “Follie del cinema” (Movie Crazy)

Poetiche

Alla deriva

La vita io 'ho castigata vivendola.
Fin dove il cuore mi resse
arditamente mi spinsi.

Ora la mia giornata non é pitt
che uno sterile avvicendarsi

di rovinose abitudini

e vorrei evadere dal nero cerchio.
Quando all’alba mi riduco,

un estro mi piglia, una smania
di non dormire.

E sogno partenze assurde,
liberazioni impossibili.

Oimeé. Tutto il mio chiuso

e cocente rimorso

altro sfogo non ha

fuor che il sonno, se viene.
Invano, invano lotto

per possedere i giorni

che mi travolgono rumorosi.

Io annego nel tempo.

Vincenzo Cardarelli

da “Poesie”, “Lo Specchio” Mondadori, 1960
La foto é del

1957

di Paolo Monti
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Il Decameron di Pasolini
Un’analisi approfondita del trattamento originario

[...] € stata una gran
voglia di ridere che ha
ispirato il Decameron
[...] non sono io che ho

scelto il Decameron, ¢ il
Decameron che ha scelto
me[...]"

Nel1970 Pasoliniinizia
lo studio e la progettazione del primo film che
costituira la Trilogia della vita: il Decameron.
Come leggiamo dalla citazione riportata
poc’anzi, l'autore si sente investito da un’onda
di gioia e passione che Boccaccio stesso o
meglio, che lo spirito della celebre raccolta
novellistica trecentesca, esercita su di lui.
E il Decameron ad aver scelto le potenzialita
e il genio del regista ed egli ne & un degno
eletto. Pasolini si propone, dopo l'esperienza
del tragico vissuta intensamente in Medea,
di portare in scena la gioia dellamore tra i
giovani, della loro ingenua sessualita, della
loro meraviglia nella scoperta genuina,
“reale”, priva di implicazioni e sovrastrutture
imposte dall’esterno.

Vieni qui, divertiamoci, infilati questo buffo
costume disegnato da Danilo Donati, presta il
mistero non ineffabile della tua presenza a un
mitico Giotto rievocato per gioco, fallo rivivere
nel tuo corpo, vedrai come ci divertivemo, dietro le
quinte!*

1l divertimento lo spinge a girare il suo nuovo
film. Pasolini tenta un compromesso tra la
sfera del sacro, rilevato nella purezza dei gio-
vani non imborghesiti e non corrotti bensi
mossi dalla spontaneita, e la sfera delleros
scaturito, appunto, dal gioco e dalla leggerez-
za. I tre film, non a caso, sono dedicati alla vi-
tain tutta la sua intensita di emozioni.
Elemento comune della trilogia ¢ la volonta narra-
tiva che, pur sviluppandosi in modi diversi, segue il
ritmo della gioia corporale e sessuale, posta dall’au-
tore a fondamento dei destini umani.?

Nella primavera del 1970 il poeta regista scrive
a Franco Rossellini:

[...] portando a termine la lettura del Decameron e
maturandolo, la mia prima idea del film si é modi-
ficata. Non si tratta pin di scegliere tre, quattro, o
cinque novelle di ambiente napoletano, ossia di una
riduzione di tutta Popera a una parte “scelta da
me”; si tratta piuttosto di scegliere il maggior nu-
mero possibile di racconti (in questa prima stesura
sono 15) per dare quindi un’immagine completa e
oggettiva del Decameron. Va previsto dunque un
film di almeno tre ore [...] *

Durante questa preliminare fase di studio Pa-
solini, dopo aver attentamente riletto l'opera
di Boccaccio, abbandona l'originaria idea di

1 P.PASOLINI, Lettere,(a cura di Nico Naldini) IT volu-
me, p CXXXI.

2 Ibidem, Pasolini si rivolge all'amico Sandro Penna pro-
ponendogli di interpretare Giotto; ruolo che, in

seguito, il poeta rifiutera.

3 M.A.BAZZOCCH]I, Pier Paolo..., cit. p 193

4 P.P.PASOLINI, Lettere, p 670. Lettera indirizzata a
Franco Rossellini nella primavera del 1970.
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scegliere personalmente un ridotto
numero di novelle tutte di ambienta-

zione napoletana optando, invece,

per una rivisitazione a pill ampio

spettro del testo trecentesco e deci-

dendo, quindi, di selezionare un pitt
cospicuo gruppo di racconti al fine

di fornire allo spettatore una visione
complessiva e pitt fedele del Deca-

meron. Scrive ancora a Rossellini:

Per ragioni pratiche e per fedelta alla pri-

ma idea ispiratrice, il gruppo pit grosso

di racconti restano i racconti napoletan,

cosi che la Napoli popolare continua ad

essere il tessuto connettivo del film, ma a

questo gruppo centrale e ricco verranno

ad aggiungersi altri racconti, ognuno dei

quali rappresenta un momento di quello

spirito interregionale e internazionale

che caratterizza il Decameron. Nel suo

insieme il film verra dunque ad essere

una specie di affresco di tutto un mondo,

tra il medioevo e epoca borghese: e, stili-
sticamente, rappresentera un intero uni-

verso realistico.’

La vocazione al realismo non viene

mai meno nella mente del regista
trovando, anzi, il suo momento cul-
minante proprio nei film della Trilo-

gia che vogliono essere, appunto,

uno specchio non appannato della

verita di quei giovani e del loro Altro-

ve; proprio per questo prende forma

sempre pill consistente in Pasolini

l'idea di investire Napoli del ruolo di

filo conduttore dell'intero lungome-

traggio. Napoli & di fondamentale
importanza anche per la vita di Boc-

caccio che trascorse, presso la corte
angioina, gli anni dell’adolescenza e

della formazione culturale: a Napoli
Boccaccio scrive i primi testi e matu-

ra la sua coscienza di letterato ed &

Napoli che 'autore del Decameron cu-

stodira sempre nel suo spirito con affranta
nostalgia e bellezza perduta. Da questo punto
di vista notiamo una grande affinita tra Paso-
lini e Boccaccio: entrambi serbano un luogo
“del cuore” nel recondito abisso dell'io: Napoli
e Casarsa. Entrambi i luoghi mutano, filtrati
dai due scrittori, laloro essenza contingente e
fisica elevandosi sul gradino di “meta-luoghi”.
Entrambi divengono “citta dell’anima” in una
dimensione squisitamente privata e persona-
le. Pier Paolo Pasolini coglie nei giovani napo-
letani quei corpi, quei volti ancora non trasfi-
gurati dalla civilta dei consumi e in grado,
quindi, di incarnare, come contenitori non
ancora corrotti dagli anni dell’apocalisse, lo
spirito degli antichi progenitori trecenteschi;
corpi- contenitori estendibili, per associazio-
ne potenziale retroattiva, ai suoi, un tempo,
amati e bucolici contadini di Casarsa.

Ho scelto Napoli contro tutta la stronza Italia

5 Ibidem.

neocapitalistica e televisiva®

[...] credo dalle notizie che mi ha dato Graziel-
la che il Decameron sara tutto pieno di vita,
allegria, festa e malinconia della giovinezza.
Sandro anzi dice: Boccaccio & Pasolini’
Ancora a Rossellini:

[...11L film, che durera, ripeto almeno tre ore, si divi-
dera anziché in due tempi, in tre, ognuno dei quali
costituird una specie di unita tematica, legata da
una vicenda che sostituisca il meccanismo narrati-
vo adottato da Boccaccio, e rappresenti il mio libero
intervento di autore.®

Le riprese del primo film della Trilogia inizia-
no a meta settembre 1970 dapprima a Caserta
segue a pag. successiva

6 M.A.BAZZOCCH]I, Pier Paolo..., cit. p 194.

7 P.P.PASOLINI, Lettere, II volume, p CXXXIII. Si ri-
porta un frammento di una lettera di Dario Bellezza
indirizzata a Pasolini il 14 settembre 1970. Graziella
(Chiarcossi) e Sandro (Penna).

8 Ivi, pp. 670,671
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Vecchia, poi a Napoli e a Merano per la novella
di Ser Ciappelletto del quale vestira i panni
Franco Citti. Pasolini elimina completamente
la cornice storica della peste abbattutasi su Fi-
renze nel 1348; espediente attraverso cui,
com’é noto, Boccaccio inaugura la narrazione
dei giovani appartenenti alla brigata i qual,
per non soccombere al morbo letale, decido-
no, su suggerimento di Pampinea, di rifugiar-
siin un luogo ameno di campagna dando vita
alle famose dieci giornate di novelle in cui, ap-
punto, il raccontare nasce dal di-
vertimento e dalla necessita di tro-
vare un rimedio alla noia e alla
situazione terribile di morte e sof-
ferenza che tormenta Firenze e che
ha gia mietuto vittime nelle fami-
glie dei ragazzi. Il Decameron , non
a caso, si apre con la celebre frase:
Umana cosa é laver compassione
degli afflitti®
Dell'opera cinematografica sono
rimaste due versioni scritte: un
trattamento e una sceneggiatura.
1l trattamento consta di 15 novelle
divise in tre gruppi ciascuno dei
quali sostenuto da una novella por-
tante incarnata, pero, in un perso-
naggio: Pasolini, infatti, abbando-
na la voce narrante dell'autore o di
un solo personaggio affidando il
corso del film e la gestione dei rac-
conti a tre personaggi i quali, a tur-
no, caricano la propria immagine
di autorita diegetica. Il regista non
accenna mai alla brigata dei giova-
ni prediligendo mostrare il Deca-
meron attraverso il Decameron stes-
so ossia attraverso le sue novelle
scelte. I tre personaggi sono Ser
Ciappelletto, Chichibio e Giotto
(del quale, alla fine, dopo aver pro-
posto senza successo la sua inter-
pretazione a Sandro Penna e a Pao-
lo Volponi,sara interpretato dallo
stesso regista). L'ambientazione dellintero
lungometraggio ha luogo a Napoli fatta ecce-
zione per lepisodio di Ser Ciappelletto che,
per esigenze di fedelta al testo, viene girato a
Merano per rappresentare lo spostamento del
personaggio nella casa dei fratelli usurai nel
Ciappelletto, per volere di Pasolini, viene pri-
vato dei natali toscani (in Boccaccio € nativo
di Prato) e gli vengono attribuite radici, ap-
punto, partenopee; in una scena, infatti, il
personaggio, assieme ai fratelli usurai, ram-
mentera nostalgicamente la citta di Napoli at-
traverso un antico canto campano. Ogni
gruppo di novelle ruota attorno ad una novel-
la principale: allinizio é quella di Andreuccio
da Perugia (Andreuccio viene interpretato da
Ninetto Davoli), dopodiché il progetto del re-
gista prevedeva la novella di Alibech anche se
questa, poi, verra tagliata, la novella di Pero-
nella e la funzione fondamentale di Giotto e
del suo arrivo a Napoli. La resa finale del film,

9 G.BOCCACCIO, Decamerone. Rizzoli Bur classici, Pa-
dova, aprile 2013, p 124 (Proemio).
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tuttavia, apportera alcune semplificazioni.
Pasolini scindera il film in due parti attri-
buendo a ciascuna un personaggio-chiave con
funzione di narratore delle novelle che segui-
ranno: la prima parte € affidata a Ser Ciappel-
letto e si chiudera, appunto, con la morte del
personaggio stesso fedelmente al testo di Boc-
caccio. La presenza di Citti- Ciappelletto &
manifesta, tuttavia, ancor prima della scena
in cui viene narrato il suo episodio. La secon-
da parte verra, invece, inaugurata attraverso
la scena della breve novella di Giotto in cui

pero il personaggio non si identifica pitt con
Giotto ma con un suo allievo che

[...] passa per quei luoghi e tra quella gente — buffo
come un pagliaccio, con quel suo

occhio divino che vede tutto.”

Pasolini-allievo di Giotto inaugura, dunque,
una sorta di “secondo tempo” del film in cui si
intrecciano due piani narrativi: lartista che
lavora alla realizzazione dell’affresco e si sof-
ferma sui volti dei passanti per ricevere l'ispi-
razione e quegli stessi volti che, da anonime
comparse, raggiungono lo status di protago-
nisti delle successive novelle portate in scena.
La prima parte & dunque, costituita dalle no-
velle scelte dallautore intervallate alle male-
fatte di Citti-Ciappelletto che appare, di tanto
in tanto, in flagranza di reato e si chiude con
la morte di quest'ultimo, mentre la seconda
inizia con il pittore allievo di Giotto che si reca
a Napoli per realizzare un’opera e la realizza-
zione di quest'ultima accompagnata dalla
battuta finale dellartista:

10 M.A.BAZZOCCHLI, Pier Paolo..., cit p 194.

Perché realizzare un’opera quando é cosi bello so-
gnarla soltanto? ™
1l progetto finale del lungometraggio vero e
proprio subisce fondamentalmente due sem-
plificazioni della struttura: la prima dal trat-
tamento alla sceneggiatura e, la seconda, dal-
la sceneggiatura al film. A caratterizzare la
prima é l'eliminazione di cinque novelle e la
maggiore attenzione rivolta allambiente po-
polare napoletano. Il trattamento, di cui si
conserva una copia dattiloscritta, prevedeva
la seguente scaletta:

Primo tempo (Ser Ciappellet-

to-racconto cornice)

1 Novella di Martellino (I della II

giornata)

2 Novella di Andreuccio da Peru-

gia (V della II giornata)

3 Novella di Alatiel (VII della II

giornata)

4 Novella di Masetto (VII della III

giornata)

5 Novella di Ser Ciappelletto (I del-

la I giornata)

Secondo tempo (Chichibio-rac-

conto cornice)

1 Novella di Agilulfo e il palafre-

niere (II della III giornata)

2 Novella di Alibech (X della III

giornata)

3 Novella di Gerbino (IV della IV

giornata)

4 Novella di Lisabetta da Messina

(V della IV giornata)

5 Novella di Caterina da Valbona

(IV della V giornata)

6 Novella di Chichibio (IV della VI

giornata)

Terzo tempo

cornice)

1 Novella di Giotto e Forese (V del-

la VI giornata)

2 Novella di Peronella (II della VII

giornata)

3 Novella di Natan e Mitridanes

(I11 della X giornata)
4 Novella di Gemmata (X della IX giornata)
Alberto Moravia riflette sui motivi che spinse-
ro Pasolini ad eliminare la cornice storica ri-
guardante la pestilenza e, di conseguenza, ad
abolire lallegra brigata dei giovani. Il poeta
regista
[...] gettaviala cornice umanistica™
perché comprende che il mondo popolare-ge-
nuino che intende enfatizzare nel suo film ¢,
in realt3, da Boccaccio inserito sempre all'in-
terno di una cornice intellettuale e, per di pit,
di matrice aristocratica giacché, ricordiamo, i
componenti della brigata provengono tutti da
importanti famiglie fiorentine e si rifugiano
nellidillio di una villa in campagna per sfug-
gire al dramma della pestilenza. L'universo
popolare & dunque raccontato da chi non vi
appartiene, per questo tra i due universi Boc-
caccio crea una sorta di portale di trasmissio-
ne che, appunto, Pasolini sceglie di eliminare

segue a pag. Successiva

11 P.P.PASOLINI, Decameron.
12 A. MORAVIA, Recensione, 'Espresso, 11 luglio 1971.
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dimostrandosi, ancora una volta, un [...] regi-
sta irresistibilmente originale ossia fatalmente in-
fedele.s
1l poeta regista, dunque,
[...] per prima cosa ha notato che nel Decameron la
rappresentanza realistica della civilta contadina é
chiusa in una cornice umanistica e raffinata. In-
dubbiamente questa cornice ha una grande impor-
tanza ; essa crea quel rapporto tra gentilezza e ru-
sticita, travealismo e letteratura, tra immaginazione
e verita che é uno degli aspetti piu affascinanti del
Decameron. Gettando via questa cornice illustre e
elegante Pasolini sapeva di modificare profonda-
mente il testo boccaccesco.*
Il trattamento risponde ancora all'esigenza di
un lungometraggio della durata minima di
tre ore come, del resto, abbiamo letto nella let-
tera che il regista invia a Rossellini. Concen-
trandoci sulla scelta di racconti relativa al pri-
mo tempo del trattamento rileviamo
subito una preminenza di perso-
naggi maschili a partire da Ciappel-
letto a cui sono legate tutte queste
novelle. I primi tre racconti appar-
tengono alla II giornata del Decame-
ron di cul é regina Filomena e il cui
tema é quello dei racconti a lieto fi-
ne. Nellambito della II giornata Pa-
solini sceglie le novelle di Martelli-
no, Masetto e Alatiel, quest’ultima,
unico personaggio femminile pre-
sente nel primo tempo. Martellino &
un buffone fiorentino che si finge
storpio per potersi avvicinare al
corpo del beato Arrigo. La novella ¢ ambienta-
ta a Treviso e, molto probabilmente, si tratta
di un aneddoto agiografico diffuso all’epoca
dellautore di Certaldo. Il giullare viene rico-
nosciuto e smascherato, rischia il linciaggio
da parte dellindignata folla di trevigiani e
verra, in extremis, salvato dall’esule fiorenti-
no Sandro Agolanti. Il secondo personaggio
previsto & Andreuccio. La celebre novella vie-
ne narrata da Fiammetta e, naturalmente, le-
gata al nome della musa di Boccaccio & 'am-
bientazione partenopea: Andreuccio, figlio di
un mercante perugino, si reca infatti a Napoli
per l'acquisto di cavalli. Andreuccio € un gio-
vane assai ingenuo e inesperto delle “cose del-
la vita” e, proprio a causa della purezza fan-
ciullesca che lo caratterizza, sara vittima di
diversi scherni prima di giungere, solo alla fi-
ne, alla maturazione e alla coscienza di sé: il
racconto si configura come un’anticipazione
del romanzo di formazione e si svolge in una
sola notte. La terza novella, invece, vede come
protagonista una donna: Alatiel. L'ambienta-
zione, questa volta, cambia e ci catapulta nel
mondo esotico egiziano (Alessandria d’Egit-
to). La dannazione della giovane donna ¢ la
sua straordinaria bellezza, una bellezza capa-
ce di mietere diverse vittime: Alatiel stessa e
gli uomini che dilei si innamorano e divengo-
no violenti e crudeli. La giovane dunque, figlia
del sultano di Babilonia, subisce quattro anni
di peripezie con diversi amanti prima di

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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tornare dal padre e dal suo promesso sposo: il
re del Garbo. La straordinaria bellezza di Ala-
tiel viene, nel Decameron di Boccaccio, descrit-
ta unicamente per via indiretta ossia attraver-
so gli effetti prodotti da quest'ultima sugli
uomini e circondata da un alone di mistica di-
vinita scaturito dal silenzio della donna: ella,
infatti, non parla in quanto non comprende la
lingua degli amanti e, anche laddove la com-
prende, non vengono riportate le sue parole.
Il mutismo di lei ne esalta il fascino. I primi
tre personaggi prescelti da Pasolini nel tratta-
mento per aprire il film hanno molto in comu-
ne: per prima cosa, come gia accennato, ap-
partengono tutti alla seconda giornata il cui
cuore pulsante sono le storie iniziate con un
disagio dei protagonisti e finite in una catarti-
ca e felice soluzione, in secondo luogo credo
sia fondamentale evidenziare come Martelli-
no, Andreuccio e Alatiel siano vittime di sé

stessi ossia di un modo di essere non accetta-
to dagli altri: Martellino € un giullare e non sa
rinunciare al gioco e allo scherzo, Andreuccio
¢ ingenuo e inesperto, Alatiel é caratterizzata
da rarissima bellezza. Per tutti e tre, quindi,
essere se stessi crea problemi al mondo in cui
vivono o meglio ad alcune persone che fanno
parte di questo mondo. Pasolini intende, pro-
babilmente, porre l'accento sullimportanza
di perseverare ad essere cio che si & portando
in scena tre personaggi inizialmente limitati
dalla “societa” le cui vicissitudini, tuttavia, si
sciolgono a loro favore. Il divertimento &, poi,
costantemente ribadito e, nello specifico,
emerge il tema della risata nelle novelle di
Martellino e di Alatiel: Martellino, attraverso
la sua performance, suscita la risata in diversi
personaggi mentre Panfilo, narratore del rac-
conto di Alatiel, termina la sua narrazione con
un detto popolare relativo alla perdita della
verginita della fanciulla, che provoca il riso
nei giovani della brigata:

Bocca basciata non perde ventura, anzi rin-
nuova come fa la luna.’s

A chiudere, poi, il primo tempo del trattamen-
to troviamo la novella di Masetto e natural-
mente, lo svolgimento della storia di Ciappel-
letto la cui presenza fa da cerniera allintero
gruppo di storie. Queste ultime sono le uniche
che ritroveremo nel film vero e proprio.
Boccaccio racconta le avventure di Masetto

15 G.BOCCACCIO, Decameron, p.430, Novella di Ala-
tiel. “Una bocca che sia stata baciata non perde per
questo il suo valore anzi lo rinnova come fa la luna”.

nellambito della III giornata in cui si ragiona
[...]1d1 chi alcuna cosa molto da lui disiderata con
industria acquistasse o la perduta ricoverasse.’
La terza giornata é colma di novelle a sfondo
sessuale; Iindustria di cui si parla nella rubri-
ca, infatti, fa riferimento quasi esclusivamen-
te alla sfera dell’eros e, in particolare, la deci-
ma novella di cui é protagonista Alibech pone
in rilievo l'orientamento erotico. Masetto e
Ser Ciappelletto, a differenza delle prime tre
novelle, introducono anche il tema della satira
religiosa, di grande importanza in Boccaccio.
Masetto, racconta Neifile, si finge muto per
lavorare in un convento di suore che approfit-
teranno dell’handicap fisico per soddisfare i
loro naturali bisogni sessuali. Egli, proprio
come Martellino, simula una limitazione fisi-
caal fine di raggiungere un obiettivo ma men-
tre Martellino € un giullare di professione e il
suo mestiere consiste nel divertimento altrui
a cui non sa rinunciare, Masetto
agisce esclusivamente sfruttando il
suo ingegno per ottenere il lavoro e
'appagamento fisico. Ciappelletto,
un malvagio notaio senza scrupoli
né rimorsi, viene ingaggiato dal
ricco mercante Musciatto Franzesi
per riscuotere i suoi crediti con i
borgognoni. Il notaio nativo di Pra-
to si reca in Borgogna alloggiando
presso la casa di due fratelli usurai
fiorentini. Poco tempo dopo tutta-
via Ciappelletto si ammala grave-
mente e, in punto di morte, per
non mettere nei guai i due non po-
tendo egli essere sepolto a motivo della sua at-
tivitd pocoortodossa, si fa chiamare un frate
con la fama di santo e da luogo ad una falsa
confessione. Il frate, infatti, dopo averlo con-
fessato, credendolo un uomo di Dio, insiste
perché non solo gli venga fatta degna sepoltu-
ra ma perché sia pubblicamente lodato. Ciap-
pelletto, dunque, vive da peccatore e muore
con la fama di santo facendo della malvagita
la sua risorsa anche se Boccaccio lascia al let-
tore il beneficio del dubbio in merito ad un
suo possibile pentimento in punto di morte.
La fine del primo personaggio-chiave segna
anche la fine del primo tempo, come avverra
anche nel lungometraggio.ll secondo tempo
del progetto originario prevede come perso-
naggio-guida Chichibio; cuoco veneziano di
Currado Gianfigliazzi un ricco cittadino fio-
rentino. Chichibio & un popolano semplice e
genuino il quale, tuttavia, essendo di gran
lunga arguto e pronto, attraverso una battuta
di spirito, riesce a salvarsi da una spiacevole
situazione con il suo padrone. Chichibio, non
a caso, é situato da Boccaccio nella sesta gior-
nata il cui punto focale risiede nella prontezza
delle risposte intelligenti. In questa parte ide-
ata da Pasolini, a differenza della precedente,
vi & un doppio bilanciamento: quello tra figu-
re femminili e maschili (tre uomini e tre don-
ne) e quello tra personaggi “comici” e perso-
naggi “tragici”; subentra, infatti, il tema degli
amori tragici caratteristico della IV giornata
segue a pag. Successiva

16 Ivi, p.523.




segue da pag. precedente

del Decameron. Il regista, d’altro canto, non ab-
bandona lo spirito allegro del suo film; a con-
durre il secondo tempo & infatti il comico Chi-
chibio il quale introduce e chiude le avventure
di altri cinque protagonisti. I sei personaggi
complessivi possono essere analizzati a cop-
pie giacché, a mio avviso, a due a due presenta-
no notevoli affinita rivelatesi attraverso l'alter-
narsidelleloro storie. In primisla macro-coppia
Chichibio Aglilulfo; o meglio Chichibio e il
servo del cavalier Agilulfo le cui comuni vicen-
de e peculiarita hanno lautorita di accompa-
gnare e marcare questa parte del trattamento.
Lanovella di Agilulfo & connotata da uno sfon-
do inizialmente sensuale e sessuale: il servo
del cavaliere ¢ innamorato follemente di Teo-
dolinda, moglie di Agilulfo, egli la desidera a
tal punto che, data la sua furbizia, non trova
molte difficolta a ingannarla per giacere con
lei fingendosi Agilulfo. Il padro-

ne, pero, scopre il tradimento e

tenta quindi di operare un con-

tro inganno per scoprire I'identi-

ta del traditore ma il servo, di

gran lunga piu scaltro, non cade

nella trappola e si salva dallo sma-

scheramento. Chichibio e il ser-

vo di Agilulfo sono entrambi ten-

tati dallattrazione per una donna

a commettere un’azione che sta

per metterli nei guai con i loro

rispettivi padroni (tutti e due

servono un signore e questo € un

altro punto che li accomuna) tut-

tavia entrambi, essendo dotati di

ingegno superiore a quello dei loro padroni,
riescono a salvarsi con le proprie risorse. A se-
guire la prima novella di Agilulfo la storia di
Alibech prosegue il tono leggero e divertente.
Alibech € una giovane e ingenua ragazza che
diviene romita e inizia a vagare nel deserto al-
la ricerca di una guida che potesse insegnarle
il regime di vita di un cristiano. Nel suo cam-
mino incontra Rustico, un monaco asceta
che, vedendo la bella giovane, non riesce a fre-
nare i suoi istinti carnali e la inganna dicen-
dole che gli uomini seguaci di Cristo devono
rimettere il diavolo nellinferno delle donne.
La fanciulla cosi, inconsapevolmente, intrat-
tiene con Rustico molti rapporti sessuali tro-
vandoli assai piacevoli. Dopo alcune vicissitu-
dini, Neerbale conduce Alibech a casa per
sposarla. Alibech ha una forte corrispondenza
con la prima parte del film sia in quanto ci ri-
manda a quell'inesperienza della vita propria
di Andreuccio anche se, nel suo caso, la vicen-
da é focalizzata sul tema erotico come, del re-
sto, sono tutte le novelle della III giornata di
cui questa, non a caso, rappresenta il culmine
sia in quanto la sua sorte é simile a quella di
Alatiel: entrambe arriveranno al matrimonio
non pit vergini. Alibech, nonostante un lega-
me con questi due personaggi, si lega nel se-
condo tempo al personaggio di Caterina di
Valbona: il penultimo racconto prima di Chi-
chibio. Pasolini sceglie di interporre fra Alibe-
ch e Caterina i due amori infelici di Gerbino e
Lisabetta come volesse offrire allo spettatore
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una “finestra sullabisso” di quella profondita
propria del dramma racchiudendola, pero, fra
due figure femminili che sprigionano la gioia
del sesso e dell'amore fanciullesco; tema pre-
diletto dal regista per il suo Decameron. Tor-
nando alla seconda coppia di personaggi evi-
denziata, Caterina é innamorata di Riccardo
maidue si amano in segreto e, per giacere in-
sieme, la giovane sara costretta a far arrampi-
care Riccardo sul balcone della sua camera.
Purtroppo pero dopo aver fatto l'amore si ad-
dormentano e, la mattina seguente, vengono
scoperti dal padre di lei il quale, tuttavia, con-
ferisce loro la propria benedizione per le im-
minenti nozze. Ambedue le donne giungono
ad un amore felice attraverso e dopo il rappor-
to fisico e la scoperta della sfera sessuale: Ali-
bech, impegnata nel deserto con Rustico,
sfugge alla catastrofe abbattutasi nella sua
citta colpita da un violento incendio che di-

strugge la sua casa e di cui restano vittime tut-
ti i membri della sua famiglia lasciandola or-
fana e unica erede della ricchezza del padre e
tale condizione pone Neerbale sulle sue tracce
intenzionato a sposarla mentre Caterina, gra-
zie alla sua intraprendenza e al rischio corso,
ottiene il matrimonio con 'amato Riccardo.
Fra le storie degli amori a lieto fine di Alibech
e di Caterina é inserita una piccola parentesi
dedicata alla tragedia: I'ultima coppia & com-
posta, infatti, da Gerbino e Lisabetta. Pasolini
vuole rappresentare il dolore equamente sia
dal punto di vista maschile sia nell’ottica fem-
minile. Gli amati di Gerbino e Lisabetta ver-
ranno entrambi uccisi brutalmente. Gerbino,
mosso dalla rabbia, a sua volta si macchia di
omicidio e per questo viene giustiziato dal pa-
dre della fanciulla che avrebbe desiderato spo-
sare mentre Lisabetta macabramente recupe-
rera la testa di Lorenzo, morto per mano dei
tre fratelli di lei, e la sotterrera in un vaso di
basilico versando, su quella stessa terra, le in-
finite lacrime del suo dolore. Lisabetta & con-
dannata ad una fine ancor pit triste di Gerbi-
no: i fratelli infatti, insospettiti dal suo strano
comportamento, scoprono il segreto celato
sotto la terra del vaso e sottraggono anch’esso
alla fanciulla a cui viene violentemente strap-
pato anche quel poco che restava di Lorenzo e
che le permetteva di sfogare il suo profondo
male e sentirlo vicino seppur non pitll, oramai,
vivo. La giovane, disperata, morira di dolore.
Lanovella di Lisabetta sara presente anche nel

film finale di Pasolini. Credo sussista un lega-
me speciale tra Pasolini e la storia dell'infelice
donna di Messina poiché si parla di un amore
problematico dato che i giovani appartengo-
no a due differenti classi sociali; Lorenzo era
solo un umile aiutante pisano dei ricchi fratel-
li di Lisabetta. Un amore paragonabile alla-
more omosessuale in quanto fa riferimento
alla diversita dei mondi. L ultimo tempo pre-
visto nel trattamento si apre con il personag-
gio-chiave di Giotto e, a differenza dei due
precedenti, inizia subito con il racconto della
sua novella interrompendo lo schema della
coincidenza trala fine del tempo e la fine della
vicenda del personaggio elevato a “narratore”.
Sono previste per questa parte quattro novelle
appartenenti tutte a diverse giornate. Fatta
eccezione dunque per la storia del trasognato
artista Giotto relativa alla gia incontrata VI
giornata il cui tema é quello delle battute ar-
gute che sollevano da situazioni
poco felici, incontriamo prota-
gonisti di vicende contenute in
giornate non ancora affrontate
da Pasolini: riscontriamo Fadul-
tera Peronella nella VII giornata
incentrata sulle beffe che gli uo-
mini e le donne si fanno vicen-
devolmente e di cui & re lalter
ego di Boccaccio, Dioneo. A se-
guire troviamo Natan e Mitrida-
nes della X giornata i cui perso-
naggi hanno in comune la
grandezza e la maestosita d’ani-
mo e, infine, la scaletta origina-
ria del pasoliniano Decameron si
chiude con una novella relativa alla IX giorna-
tache, come la I, prevede la liberta delle tema-
tiche trattate. Analizzando le novelle scelte
dal regista per l'ultimo tempo del lungome-
traggio si puo azzardare l'ipotesi che Pasolini
intendesse operare una sorta di sunto delle
varie tematiche: con Peronella torniamo al di-
vertimento del sesso e alla leggerezza; con
Natan e Mitridanes, di ambientazione esoti-
ca, si riaffaccia sulla scena la profondita
dell’essere umano, la sua ricchezza nonché la
capacita di un’anima maestosa (Natan) di
convertire anche la piu ignobile e malvagia
(Mitridanes). Infine la vicenda di Gemmata ¢
ricchissima giacché racchiude i temi dell’eros,
della satira religiosa e del triste gioco di pote-
re che il piu forte esercita sul pitt debole. La
storia ha solo apparentemente i caratteri della
leggerezza e del divertimento perché la risata
che suscita & una risata amara. Gemmata e
suo marito rappresentano lemblema del
mondo popolare; essi sono genuini, generosi
e molto poveri. La coppia viene ingannata dal
prete Donno Gianni che, non solo approfitta
della loro umile ospitalita, ma, per giacere con
Gemmata, approfitta malignamente dell’i-
gnoranza dei due offrendogli lillusione di
guadagnare pilt denaro attraverso un incan-
tesimo che altro non si rivela se non uno
squallido mezzo per penetrare la donna.

Giorgia Bruni
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Rassegna dedicata a Rossellini al circolo FICC Band Apart di Oristano

La rassegna Oltre il neo-
realismo. Rossellini tra po-
esia e realtd, sogno e vita,
organizzata a Oristano
dallAssociazione Cul-
turale Band Apart, il 10
e 17 aprile scorsi, ha of-
ferto la possibilita di (r])
scoprire due tra i titoli
meno conosciuti dell'in-
tera opera rossellinia-
na: La macchina ammaz-
zacattivi  (1948-52) e
Dove la liberta...? (1952~
54). La scarsa considerazione loro riservata, in
parte dovuta alle difficolta realizzative che li han-
no caratterizzati' e al fatto di essere relegati tra i
film “minori” del regista, non deve impedirci og-
gi di guardare ad essi con maggiore attenzione,
superando le letture pregiudizievoli con le quali
vennero accolti alla loro uscita. Comunque li si
voglia giudicare, essi fanno parte di un corpus
dopere che, tra la fine degli anni Quaranta e i
primi anni Cinquanta, segnano un momento di
svolta nella produzione di Rossellini, il quale,
percorrendo nuove direzioni di ricerca, intende
proseguire la sua indagine sulluomo, evitando
pero di ripetersi. «Il tipo di realismo che ho inau-
gurato con Roma citta aperta e Paisa — dichiara —
oggi non serve pitL. [...] Oggi credo si debba tro-
vare una nuova e solida base per costruire e per
rappresentare l'uomo qual &, nel connubio che in
lui esiste fra poesia e realta, fra desiderio e azio-
ne, fra sogno e vita»*. La macchina ammazzacattivi
&un apologo che consente al regista, attraverso il
filtro del grottesco e della fiaba - il fotografo Ce-
lestino ha la possibilita di eliminare i “cattivi” ri-
fotografando le loro immagini -, di riflettere sul
labile confine tra buoni e cattivi. Il male, suggeri-
sce lautore, & parte integrante della societa, dun-
que non lo si pud eliminare completamente e an-
che chi in buona fede vuol perseguire il bene,
come l'ingenuo fotografo, puo rivelare un “lato
oscuro™. Opera sperimentale, La macchina am-
mazzacattivi & anche una metafora sulluso che
puo essere fatto di un mezzo espressivo (la mac-
china fotografica) e, per esteso, sulla “macchina”
cinema, intesa come apparato capace di creare
fascinazione o interesse feticistico nei propri
confronti*. Nonostante rappresenti un tentativo
di rivisitare in chiave moderna la tradizione della

Paolo Licheri

1 Cfr. Alberto Anile, La Macchina e la Liberta. 1l
comico impossibile, «Cabiria», 165, maggio-agosto
2010, pp. 29-38.

2 Fernaldo Di Giammatteo, Rossellini si difende, «II Pro-
gresso d’Italia», 9 dicembre 1948, in Roberto Rossellini, 11
mio metodo. Scritti e interviste, a cura di Adriano Apra,
Marsilio, Venezia, 2006 (111 ed.), p. 64

3 Chiara, in proposito, la morale che la voice over recita in
chiusura: «Coltiva il bene senza esagerare, rifuggi il male
se ti vuoi salvare, non Yaffrettare troppo se vuoi giudicare,
pensaci tre volte prima di punire».

4 Anni dopo, in polemica con il cinéma-vérité, Ros-
sellini smitizza la macchina da presa paragonando-
la a una penna a sfera; cfr. Tavola rotonda sul cine-
ma verita, in R. Rossellini, Il mio metodo, cit., p.
284.
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commedia dellarte’, con laggiunta di elementi
surreali e fantastici, il film risente della prece-
dente produzione rosselliniana, come dimostra-
no alcuni momenti “neorealisti” (i festeggiamen-
ti patronali o il rientro delle barche dopo la
pesca). Ad ogni modo, pur essendo un film di
passaggio, esso rappresenta una tappa impor-
tante nel percorso dellautore, lasciando intrave-
dere lo sviluppo della sua ricerca espressiva che
di li a poco lo portera a indagare linteriorita dei
personaggi. Dov’é la liberta...?, invece, & un altro
“esperimento” che Rossellini tenta in quegli an-
ni, provando a esaminare la stessa situazione af-
frontata in Europa ’s1 (1952): nuovamente libero
dopo 22 anni, Salvatore Lojacono (Totd) preferi-
sce tornare in prigione di fronte a un’'umanita

Le foto della serata sono di Gianni Mameli

ipocrita, egoista, meschina nella quale non si ri-
conosce’. Emerge da questo film un giudizio ne-
gativo sulla societa del dopoguerra, priva di qual-
siasi altruismo e generosita, capace di mettere in
discussione persino il principio stesso di libert3,
che per molti individui risulta del tutto effimero.
Dov’¢ la liberta...?, pur con tutti i suoi limiti, ha il
merito di aver dato a Toto la possibilita di dimo-
strare le sue doti drammatiche e di provare a
scrollarsi di dosso lo stereotipo che il cinema gli
stava cucendo addosso. Interessato all“attore” e
non alla maschera, Rossellini cerca cosi di ripete-
re quanto fatto con la Magnani ai tempi di Una
voce umana (1947): utilizzare la macchina da presa
come un microscopio per dar vita a un’'indagine
sui mezzi espressivi dellinterprete. Lesperi-
mento riesce in parte, poiché a momenti di reci-
tazione naturale, controllata, nei quali vediamo
il protagonista pitt meditativo o addirittura

5 Unrichiamo lo troviamo in apertura e in chiusura,
quando la voice over presenta il racconto e una
mano sistema elementi scenografici e personaggi.

6 La sensazione di aver trovato la vera liberta nella pri-
gionia accomuna Lojacono anche a Paolo di Atti degli
Apostoli (1968); cfr. P. Licheri, Rossellini: dal grande al
piccolo schermo. Per una Televisione tra divulgazione e
spettacolo, Liguori Editore, Napoli, 2016, p. 113.

addolorato fino al punto di piangere, se ne alter-
nano altri — esclusi quelli processuali, non diretti
da Rossellini — dove Toto ricorre alla mimica fac-
ciale che gli & propria (gli sguardi, i cenni d’inte-
sa). Il risultato finale & un ibrido tra commedia e
dramma, nel quale la spontaneita interpretativa
dell'attore finisce per sconfinare dal “perimetro
morale” entro il quale voleva muoversi il regista.
Dell'idea originaria, stando alle dichiarazioni di
Rossellini, non resta molto’. Le alterazioni subite
da Dov’e la liberta...? hanno finito per consegnarci
un’opera dove non mancano gli spunti interes-
santi, ma che risulta inevitabilmente priva di ar-
monia, a causa della commistione fra toni pun-
genti (quasi cinici) e farseschi, probabilmente
lontani dalle intenzioni iniziali dell'autore. Forse
aveva ragione Mida nellaffermare che Rossellini
era poco interessato alla satira® (e forse anche alla
comicita e allumorismo), ma i tentativi di avvici-
narsi alla commedia da lui compiuti coi titoli
proposti dalla rassegna non sono certo un corpo
estraneo rispetto alla sua filmografia; sia per i
punti in comune con le opere precedenti, sia per
il fatto che il suo stile evolve in funzione delle te-
matiche che affronta. A guidarlo é un atteggia-
mento morale che gli consentira di andare avan-
ti con coerenza, rivendicando un’indipendenza
capace di porlo al di fuori di schemi precostituiti
e, noncurante di critiche e incomprensioni, ren-
dere buone per ogni stagione le dichiarazioni ri-
lasciate nel 1948: «ho battuto vie nuove [...]. Tanto
peggio per chi non se ne rende conto»’.

Paolo Licheri
(1983), laureato in Cinema, Televisione. e Produzione
multimediale presso 'Universita degli studi Roma Tre, ha
collaborato come assistente alla regia nel film Larbitro
(2013) di Paolo Zucca. E autore del libro Rossellini: dal
grande al piccolo schermo. Per una Televisione tra divul-
gazione e spettacolo (Liguori Editore, 2016) e collabora
con la rivista «Cabiria. Studi di cinema»

7 Cfr. Francisco Llinas, Miguel Marias (a cura di),
Una panoramica de la historia. Entrevistacon Ros-
sellini, «Nuestro Cine», 95, marzo 1970; tr. it. in 1l
mio metodo, cit., p. 388.

8 Massimo Mida, Con I’Ammazzacattivi nasce la
Terra di Dio, «Cinema Nuovo», 15 gennaio 1953, p.
45,

9 F. Di Giammatteo, Rossellini si difende, cit., in R. Ros-
sellini, Il mio metodo, cit., p. 64.
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Versi di Luce Festival Internazionale di Cinema e Poesia - Modica e

Gela
Conclusa la X edizione

Sié concluso sabato 24
marzo 2018 il Festival
Internazionale di Ci-
nema e Poesia “Versi
di Luce”, organizzato
dal CineClub 262 e dal
Circolo Stella Maris,
giunto alla sua X edi-
zione. L'evento si ¢
svolto nelle due citta
siciliane Modica e Ge-
la dal 18 al 24 marzo e
ha visto il piacevole susseguirsi di incontri
culturali, iniziative speciali, proiezioni cine-
matografiche, gare di poesia, presentazioni di
libri, proiezioni videoartistiche, momenti de-
dicati alle scuole. Il tema del 2018 & stato trat-
to, come ogni anno, da una poesia di Salvato-
re Quasimodo, “Basta un giorno a equilibrare
il mondo”: - “Uno slogan che si & imposto — co-
me afferma lorganizzatrice dell'evento Nau-
sica Zocco — per la forza straordinaria di un
messaggio eterno. Incessante ricerca di sé,
inesauribile bisogno di una totalita liberante
per 'uomo e la sua parola”. E questo messag-
gio eterno é stato perfettamente espresso dal-
le meravigliose opere in concorso. Dalla sele-
zione di oltre 2500 lavori sono stati scelti
per la finalissima: tre lungometraggi, ven-
tiquattro cortometraggi di fiction, dician-
nove cortometraggi di videoarte/videopo-
esia, diciannove videoclip. Vincitore della
sezione lungometraggi il film turco “II
corvo nero” di Tayfur Aydin, proiettato in
anteprima italiana. Il film racconta la sto-
ria di un’attrice iraniana che vive in Fran-
cia che, in seguito a un misterioso bigliet-
to scritto dal padre, deve attraversare
clandestinamente la frontiera tra la Tur-
chia e I'Tran per rientrare nel proprio pae-
se. La giuria del Festival di Modica, presie-
duta da Patrizia Masala (Vicepresidente
della FICC) insieme agli altri componenti
Lea Tafuri (Sceneggiatrice), Alessandro
Macis (Presidente dell’Associazione “L’A-
lambicco”), Katia Vitale (Attrice e Sceneg-
giatrice), Renato Scata (Critico Cinemato-
grafico), non ha avuto dubbi a decretare il
film vincitore: “Per aver raccontato, attra-
verso la metafora dellesilio e di un fatico-
soviaggio di ritorno alle origini attraverso
il confine turco-iraniano, con dialoghi
asciutti e paesaggi impervi, i temi dell'in-
tolleranza verso il Genere femminile, della
libera espressione artistica, ma anche
dellincontro-scontro tra culture diverse,
ma non per questo inconciliabili...”. Di
particolare intensita é stato anche il mi-
glior cortometraggio di fiction internaziona-
le, I'iraniano “The Gentle Giant” di Kiourmars
Mohammadchenari: “Un piccolo grande film
che riesce a racchiudere in quattro minuti di stra-
ordinaria poeticita lantica simbiosi tra 'uomo e

Tiziana Spadaro

la natura”. Gli altri premi sono andati a
“Moby Dick” di N. Sorcinelli (Miglior
cortometraggio italiano), “L’alluvione
ha sommerso” di L. Dal Canto (Men-
zione Speciale) e a “Baraka” (Menzione
Speciale) di N. Ruiz. Infine, la Menzio-
ne speciale “Migliore attore” & stata as-
segnata a Mimmo Cuticchio in “Nuvo-
la” di G. Mastromauro. A una giuria
popolare e ai docenti delle scuole par-
tecipanti al Festival Versi di Luce € sta-
to dato il compito di decretare i vinci-
tori della sezione Videopoesia/
Videoarte e Videoclip che ha cosi con-
cluso: Miglior Videoclip “ Maladie” di
A. D’Ambrosi e Miglior Videoarte ex
aequo a “Pneuma” di A. Matarazzo e a
“The dance of the living stornes” di A.
De Grande (Italia), Miglior Videopoe-
sia a Kneading Language di C. Parra.
La citta di Gela, che partecipa al Festival
attraverso l'istituzione del “Premio Ge-
loinVersi”, con una giuria presieduta
dal regista Gianni Virgadaula, ha scel-
to come Miglior cortometraggio di fi-
ction “Mankurt” di E. Takenova, Miglior
Videoclip “La cumbia de tu Hermana”

Una scena di “The Dance of the living stones” di A. De Grande

Un momento della premiazione di Versi di Luce a Gela

di I. Loyer e Miglior Videoarte “The dance of
the living stones” di A. De Grande. Mentre il
premio della stampa a cura delle testate gior-
nalistiche della Citta di Gela € andato a “Liebe-
sbrief” di M. Hanisch. Non sono mancati momenti

speciali e di particolare rilievo. Alla pre-
senza del Sindaco della citta di Modica e
alla presenza dei direttori del “Versi di Lu-
ce” e del “Premio Emilio Emilio Lussu” (tra
cui il poeta e scrittore sardo Gianni Ma-
scia) si & suggellato il gemellaggio tra que-
sti due importanti eventi di poesia, lega-
me rafforzato dalla figura di Salvatore
Quasimodo, vissuto a Cagliari per via del-
la sua attivita presso il Genio civile (marzo
1933 - fine 1934) e, durante la sua perma-
nenza, ha stretto rapporti con scrittori e
intellettuali sardi. Diversi sono gli scritti,
le lettere e le poesie che documentano il le-
game del poeta modicano con la Sarde-
gna, un esempio fra tutti la poesia “Spiag-
gia a Sant’Antioco” del 1936. Il Festival ha,
inoltre, riservato uno spazio nella pro-
grammazione per omaggiare la figura di
Florestano Vancini a dieci anni dalla sua
scomparsa. Il critico e storico Franco La
Magna, ospite del Festival, ha curato un
momento dedicato al regista di Ferrara,
ricordandone la vita e le opere e soffer-
mandosi in particolare sul film “Bronte.
Cronaca di un massacro” che i libri di sto-
ria non hanno raccontato (1972)” che, cosi,
ha definito: “Scioccante e smitizzante,
sconvolgente approdo di una ricerca ri-
masta in parte inesplorata”. Insomma,
un’edizione intensa, ricca ed emozionan-
te che chiude un decennio di vita per il “Versi
di Luce”.

Tiziana Spadaro
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di aprile. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Il Cinema comesi fa. Lu-
ce e Fotografia

In questa unita, il regista
Giuseppe Ferrara e il cri-
tico  cinematografico
Giacomo Gambetti, ne-
gli studi di Cinecitta a
Roma, assumono lillu-
minazione come ogget-
to della loro analisi sulle
diverse componenti che concorrono alla realizza-
zione di un film. Laudiovisivo illustra, con il sup-
porto di alcuni grafici, come sia proprio la luce a
determinare la nostra percezione dei colori. Per
esemplificare la misura in cui l'illuminazione in-
fluenza Fambientazione, Luciano Tovoli, direttore
della fotografia, ci fa vedere in che modo si prepa-
rano le luci sul set cinematografico e, allo stesso
tempo, passa in rassegnaivari tipi dilampade usa-
te: luci al quarzo, a scarica e “il bruto”, una sorgente
di luce artificiale paragonabile a quella del sole.
L' unita si avvale anche delle testimonianze del re-
gista Nanny Loy (1925 -1995) e del direttore della fo-
tografia Giuseppe Rotunno. Uno spezzone del
film Che ora ¢ di Ettore Scola chiude I'unita, mo-
strando il risultato finale del lavoro di Tovoli.
https://youtu.be/9Yel8rrHGJU

Le Luci e il Loro Utilizzo

Tratta da DSE - L"Occhio magico del 1991, I uni-
ta descrive 1 utilizzo delle luci su un set cine-
matografico attraverso le testimonianze degli
addetti ai lavori. Il direttore della fotografia
Antonio Ballestreros descrive in laboratorio le
pellicole e I" esposimetro che misura la poten-
za della luce. Un operatore parla della messa a
fuoco e Ballestreros mostra i filtri utilizzati
per ottenere effetti particolari. Interviene il
regista Bertolucci che parla di Storaro come
“la mano e I'occhio del pittore che io non so-
no”. Mentre scorrono immagini e foto di
Dreyer, una voce fuori campo parla di Dreyer e
dello stile che egli cerca nell* utilizzo della foto-
grafia. Seguono, come esempi, immagini del
film “Il mistero di Oberwald” di Antonioni
https://youtu.be/U21PG551x0Y

La Troupe. Il regista Giuseppe Ferrara spiega la
complessita del lavoro che si svolge su un set
cinematografico e ne esemplifica la portata
mostrando alcuni elementi della scenografia
dei film Intervista di Federico Fellini (1987) e Il
nome della rosa (1986) di Jean-Jacques An-
naud. Nell'audiovisivo vengono raccolte alcu-
ne interviste fatte a registi italiani di grande
esperienza e fama, quali Nanni Loy, Ettore
Scola, Marco Bellocchio e Mario Monicelli.
Fra gli elementi basilari, per la realizzazione
di un buon lavoro cinematografico, emerge,
oltre all’esperienza di bottega, ossia la fre-
quentazione del set, la capacita del regista di
coinvolgere tutti i professionisti della troupe,
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in modo da favorire la conoscenza del lavoro
reciproco. Mario Monicelli ritiene indispensa-
bile che i rapporti non si rivelino costrittivi,
mentre Marco Bellocchio sostiene che il regi-
sta deve essere in grado di sviluppare una re-
lazione professionale pilt tecnica con gli ope-
ratori e pitt intima con gli attori.
https://youtu.be/LzD2ljdBiQk

I1 Lavoro Collettivo

La nascita di un film e il frutto del lavoro di un
gruppo di persone: la troupe. Nell'audiovisivo
ne vengono analizzate le singole professiona-
lita, l'una legata all’altra da un rapporto di in-
terdipendenza.

L'operatore, ad esempio, deve saper vedere at-
traverso le macchine cio che il regista ha im-
maginato. Allo stesso modo, & necessario che
il direttore della fotografia comprenda il lavo-
ro dell'operatore per poterlo agevolare.

Atto conclusivo e fondamentale nella realizza-
zione di un film & il montaggio. Colui che pre-
para tutto il materiale di supporto al montato-
re € il segretario di edizione. A questa figura
professionale viene affidato il controllo delle
inquadrature, la relazione fra le scene, la loro
durata e quella complessiva del film.
L'audiovisivo si conclude con l'illustrazione di
un grafico riassuntivo da parte del regista
Giuseppe Ferrara.
https://youtu.be/dXBvb255Mu0

La Produzione: I Ruoli

In questa unita audiovisiva i registi G. Ferrara e
G. Gambetti prendono in esame la funzione del-
I'ispettore di produzione e delle sue numerose
mansioni di coordinamento e di controllo. In-
tervengono i registi Mario Monicelli, Bernardo
Bertolucci, Marco Bellocchio, Maurizio Ponzi,
Liliana Cavani e i produttori Mario Cecchi Gori
e Giovanni Di Clemente sui rapporti tra produ-
zione e regia, rapporti che devono far convivere
la creativita e la logica dell' economia.
https://youtu.be/bcnlOGphéxw

Il Regista e il suo Stile

Cos e lo stile del regista? L unita propone una
carrellata di risposte a questa domanda, tesa a
individuare I'insieme delle scelte, dal lin-
guaggio fotografico al ritmo o al modo di diri-
gere gli attori, che rendono unica e inconfon-
dibile I'impronta conferita dal regista alla
narrazione filmica. I critici Ferrara e Gambet-
ta analizzano la questione attraverso un inci-
sivo confronto tra lo stile di Carl Theodor
Dreyer, esemplificato con sequenze tratte da
La passione di Giovanna D"Arco, e quello di Ro-
berto Rossellini, di cui rivediamo spezzoni di
Paisa e di Roma citta aperta. Se Dreyer, raccon-
tando una vicenda storica quasi esclusiva-
mente per primi piani, rende evidente un’at-
tentissima ricerca figurativa, di Rossellini
cogliamo di piu ['istanza documentaristica,

che tuttavia solo apparentemente sacrifica al-
I'improvvisazione la cura formale. Spezzoni
dell’ Aleksander Nevskij di Sergej Ejzenstejn e
di Venti lucenti di Miklos Jancso contribuisco-
no all*acquisizione di nuovi elementi di anali-
si. Gliinterventi di Callisto Cosulich e Fernal-
do Di Gianmatteo completano I unita.
https://youtu.be/-yuMMC_zPdlI

La Creazione e " Organizzazione Cinematografica.

1l tema dell" unita, tratta da DSE - L' occhio magi-
€0,1991, & la produzione cinematografica. Le testi-
monianze sono dei produttori Mario Cecchi Gori
(1920 - 1993), Elias Querejeta e Giovanni Di Cle-
mente che cercano di stilare il ritratto del bravo
produttore: deve essere abbastanza colto, buon af-
farista, avere gusto, orecchio musicale e soprattut-
to deve amare il cinema. I registi Nanny Loy, Aleja-
ndro Jodorowsky e Bernardo Bertolucci parlano
del rapporto regista-produttore. Chiude I'unita la
parte dedicata alla discussione dei piani di lavora-
zione, di come vengano realizzati e compilati.
https://youtu.be/H212Wt9-Gds

Cineteche ed Esercizi. In questa unita audiovisiva
Guido Cincotti (1927 - 2005), spiega le funzioni
della Cineteca Nazionale di Roma di cui & stato
direttore generale e conservatore dal 1976 al 1982:
la Cineteca, che conta pitt di 30000 pellicole, ha il
compito di acquisire, conservare ed eventual-
mente restaurare le pellicole del panorama cine-
matografico italiano. Le pellicole in bianco e nero
sono conservate al meglio alla temperatura di 12
gradi sopra lo zero e al 40% di umidita, mentre
quelle a colori necessitano di una temperatura di
5 gradi sotto lo zero e del 25% di umidita. Il siste-
ma di distribuzione viene chiarito nei suoi molte-
plici aspetti da esponenti dell*Istituto Luce e dal
critico Ernesto Guido Laura.
https://youtu.be/CRUIddEH0Y0

Percorsi di Cinema. Francesco Maselli racconta
“Storia d’amore”

Incontro con Francesco Maselli condotto da
Ivano Cipriani con la partecipazione di Vale-
ria Golino e Blas Roca Rey
https://youtu.be/PjzTuecJLEI

Mino Argentieri. Clip tratta da: Frammenti di
Gaetano Amalfitano, 1988. Il Prof. Mino Argen-
tieri tra i vicoli di Napoli con i suoi studenti
https://youtu.be/1c3UrA9550E
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Tempi nuovi, l'ultima commedia di Cristina Comencini nei teatri

italiani

Nel tradizionale scon-
tro fra generazioni Cri-
stina Comencini, abi-
lissima nel dividersi
fra narrativa, cinema,
televisione e teatro, in-
nesta il tema di un’in-
novazione tecnologica
che finisce con il sepa-
rare in maniera pill
radicale genitori e fi-
gli. E’lo spunto da cui prende le mosse, la sua
ultima commedia, “Tempi nuovi”, di cui oltre
ad essere autrice cura pure la regia: si tratta di
un testo, che costituisce un’altra interessante
tappa del percorso da lei intrapreso una quin-
dicina di anni fa di analisi e approfondimento
sulla scena dei cambiamenti in atto nella don-
na prima e nella famiglia ora nel nostro Paese.
Tematiche affrontate sul filo di ironia e sarca-
smo, con toni brillanti, che tuttavia non igno-
rano i risvolti difficili che vi sono sottesi. Val la
pena di ricordare “Due partite”, commedia an-
data in scena nel 2006 e ripresa nel 2016 con
quattro interpreti femminili del calibro di Giu-
lia Michelini, Paola Minaccioni, Caterina Guz-
zanti e Giulia Bevilacqua e “La scena” (2013)
con ancora due donne protagoniste, Angela Fi-
nocchiaro e Maria Amelia Monti. In “Tempi
nuovi” al centro della vicenda vi & un intero
nucleo familiare, la coppia, formata da Iaia
Forte ed Ennio Fantastichini, con due figli, un
maschio e una femmina che Cristina Comen-
cini mette per cosi dire sotto osservazione,
partendo appunto dallassunto che al giorno
d’oggi tutti noi viviamo divisi fra un passato,
simboleggiato dai libri, da un approccio all’e-
sistenza nel segno della lentezza e dell’ anali-
si, e un futuro che ci catapulta in un mondo
che, a seguito dell'affermarsi della tecnologia,
ciimpone ritmi frenetici. Ennio Fantastichini
e laia Forte sono, per 'appunto, marito e mo-
glie con alle spalle un matrimonio vissuto pie-
namente e felicemente, costruito sulla fiducia
e sul dialogo costante. Storico colto che non
riesce a entrare nel mondo digitale di compu-
ter e iPad lui, giornalista lei, i due hanno af-
frontato in maniera diversa “Yavvento” dell'in-
formatizzazione e tutto cid che ne deriva. Di
mente pilt aperta, un po’ anche costretta dalla
sua personale vicenda di precariato giornali-
stico e dalle prospettive di stabilizzazione che
le erano offerte, lei ha seguito un corso di ag-
giornamento per entrare appieno nei cambia-
menti odierni e governarli in senso lavorativo.
Pit riflessivo e introverso il marito non accet-
tail progresso come parte della sua vita e lotta
contro di esso nel segno di un immobilismo
simboleggiato dai libri che affollano gli scaffa-
li delle pareti del suo studio. Non mancano i
toni comici nello scontro padre-figlio, esempli-
ficativo di quello generazionale in atto. Il ra-
gazzo diciottenne deve fare una ricerca sulla
Resistenza e si fa aiutare dal padre. Il dialogo ci

Giuseppe Barbanti

consente di scoprire che pensa
addirittura che il padre abbia
fatto la Resistenza, non capendo
che & nato dopo, affetto come &
da una diffusa incapacita nei no-
stri giovani di dare una adeguata
collocazione temporale alle vi-
cende che devono studiare. 1l
padre loammonisce “La vita é fa-
ticosa se la vuoi capire”, e il figlio
risponde sfuggente “Ma io non
voglio capire tutto”. Diversamen-
te da quanto accadeva nelle pre-
cedenti commedie di Cristina
Comencini, in cui gli sviluppi ve-
nivano per lo piti raccontati, rife-
riti dalle protagoniste femminili,
in “Tempi nuovi”, forse proprio
nel segno delle “novita” prean-
nunciate dal titolo, gli eventi fi-
niscono con il travolgere i perso-
naggi. Allamadrela figlia confessa
in un colpo solo la propria omo-
sessualita e.... lormai imminente
maternita: assieme alla compa-
gna, incinta gia di otto mesi,
hanno maturato, infatti, la deci-
sione di avere un figlio attraver-
so la banca del seme. Diversissi-
me le reazioni dei genitori di
fronte a tale scioccante rivela-
zione, un vero e proprio fulmine
a ciel sereno: mentre la mamma
che cercava di stare al passo con
i tempi rimane basita dal fatto
che la figlia sia lesbica e che la
compagna aspetti un bambino,
il padre prende con filosofia il
cambiamento e le scelte di vita
della figlia, trovando dei punti
positivi. Altro colpo di scena ci
attende nel finale prima di un
epilogo nel segno del conformi-
smo: a seguito di un’operazione,
infatti, il colto storico subisce
una sorta di metamorfosi. Stu-
dia i nuovi linguaggi del web,
apre un blog ... non sopporta pitt
i libri. Ma le ultime battute lo
presentano inaspettatamente in
versione nonno affettuoso. Cri-
stina Comencini stavolta ha
voluto un po’ bruciare i “tempi
nuovi” del titolo, sulla scia dell'in-
terpretazione a volte istrionica e
un po’ sopra le righe di Ennio
Fantaschini. Sinceramente so-
no un po’ troppe le cose che ac-
cadono in questa piéce e non
sempre nel segno della verosimiglianza. 1
pubblico in parte si rivede, in parte si diver-
te e finisce con 'applaudire calorosamente,
accanto ai gia ricordati Forte e Fantastichi-
ni, Sara Lazzaro e Nicola Ravaioli. Le scene

sono di Paola Comencini, i costumi di Anto-
nella Berardi.
Giuseppe Barbanti

Le foto del servizio sono di Fabio Iovino
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XVI)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale & la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come |’avranno fatta i governi, ma come |’avra fatta la
televisione... “

(Profezia avverata)

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Flavio Insinna Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Antonino Cannavacciuolo

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Omaggio

Don Gallo (Andrea), padre nostro

22 maggio 2013. 5 anni dalla sua scomparsa. L’altra faccia
della Chiesa, quella dalla parte dei dannati

Prete di strada e partigiano, angelicamente anarchico, nato per servire e cosi in terra come in
cielo, dopo 5 anni ancora in strada con 'esempio che ha lasciato insegnandoci a camminare con
gli ultimi. Ciao prete senza parrocchia ma con tanti fedeli, campione di uomo di buona volonta
che “non costringeva nessuno ad andare in paradiso”.
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