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La passione di Cristo nella storia del cinema

Dai primi tempi della sua storia, il cinema si è interessato alla figura e alle vicende di Gesù Cri-
sto: dalle  riprese filmate delle prime Sacre Rappresentazioni  al Christus di Giulio Antamoro, dal 
Giuda di Febo Mari a Il Re dei Re per quanto riguarda il muto; in epoca sonora, dal Vangelo secondo 
Matteo di Pier Paolo Pasolini (considerato dalla Chiesa il miglior film sulla figura di Cristo) a Il 
Messia di Roberto Rossellini, dai grandi kolossal epico-storici di produzione hollywoodiana al 
Gesù di Nazareth di Franco Zeffirelli, da L’ultima Tentazione di Cristo di Martin Scorsese a The Pas-
sion di Mel Gibson, e tanti altri, fino al recentissimo Maria Maddalena di Garth Davis. In occasio-
ne della Pasqua, ecco un excursus di carattere storico sulla figura e l’immagine di Cristo nella 
storia del cinema, dalle origini ai giorni nostri

Fin dalla sua nascita e, 
via via, nel corso del 
tempo, fino ad oggi,  il 
cinema si è sempre ac-
costato alla figura di 
Cristo, anche perché - 
come ha avuto occa-
sione di affermare il 
regista Damiano Da-
miani - «è difficile im-

maginare una sceneggiatura più avvincente 
del racconto della Passione, ricco com’è di col-
pi di scena, e con un finale memorabile». Ma 
qual era il vero volto di Gesù, il suo reale aspet-
to fisico? Chi volesse ricostruirne fedelmente 
il viso, il colore dei capelli e degli occhi, la sta-

tura e la corporatura,  
si accorgerebbe che, 
in realtà, non esisto-
no ritratti o descri-
zioni di Cristo che ri-
salgano all’epoca in 
cui egli è vissuto; e 
neppure nei Vangeli 
troviamo alcuna de-
scrizione del suo 
aspetto fisico. Tutta-
via, anche se non esi-
stono informazioni 
dirette o documenti 
figurativi coevi sulle 
caratteristiche soma-
tiche di Gesù, si tratta 
pur sempre di una 
persona reale, di una 

figura umana e quindi, come tale, rappresen-
tabile. Così, se la vera immagine di Cristo è 
quella spirituale, che ogni credente si porta 
nel suo animo, il desiderio di una sua visione 
reale ben identificata si esplica nell’iconogra-
fia artistica, tant’è che l’immagine di Cristo è 
stata quella che ha dominato di più la storia 
dell’arte degli ultimi duemila anni:  Giotto, 
Brunelleschi, Botticelli, Perugino, Tintoretto, 
Leonardo, Michelangelo, ma anche El Greco, 
Memlig, Hugo Van Der Goes, Rubens, Zurba-
ran, Murillo e tanti altri artisti hanno raffigurato 

un Cristo che cambia fisionomia secondo la lo-
ro sensibilità individuale e secondo i tempi, 
dallo stile bizantino all’arte Romanica e Gotica, 
dal Rinascimento al Barocco, e così via via fino 
ai giorni nostri, in un percorso che si svolge pa-
rallelamente alla storia dell’arte tout-court. L’im-
magine più autentica di Cristo, però, dovrebbe 
essere quella che risulta indelebilmente im-
pressa nel suo sudario, in quella Santa Sindo-
ne, oggetto di tanti studi e ricerche da parte di 
numerosi scienziati, che costituirebbe una sor-
ta di lastra fotografica del volto e del corpo di 
Gesù (almeno per chi non nutre alcun dubbio 
sulla sua autenticità). Ed eccoci al cinema, arte 
visiva per eccellenza, che, sin dalle origini e dai 
primi tempi della sua lunga storia,  si  interessa 
– e non  avrebbe potuto essere diversamente – 
alla figura di Gesù Cristo e alla narrazione degli 
episodi salienti della sua vita, attraverso le fonti 
più attendibili costituite dai quattro Vangeli 
canonici  (ma non mancano vari riferimenti ai 
cosiddetti Vangeli apocrifi). In principio, furo-
no le riprese filmate delle “Sacre Rappresenta-
zioni”, i cosiddetti “Tableaux  vivents”, che si al-
lestivano in varie parti d’Europa. La prima fu la 
Passion du Christ  realizzata, nell’estate del 1897, 
da Albert Kirchner detto Léar, in un terreno in-
colto di Parigi. Poco tempo dopo,  ecco La Vie et 
la Passion de Jèsus Christ realizzata dai Fratelli 
Lumière, che, non avendo potuto riprendere 
“dal vero” – come avrebbero voluto - la famosa 
Passione di Oberammergau, in Baviera, e nep-
pure quella di Horitz, in Boemia, ne fecero rea-
lizzare un’altra, a Parigi, “spacciandola” per 
quella di Horitz. In effetti, nei primissimi anni 
della sua vita, il cinema non si perita di effet-
tuare una sorta di  commixtio tra realtà e finzio-
ne, per cui, a volte, diventa “vero” non ciò che lo 
è davvero, ma ciò che appare come tale: tant’è 
che, fuori dall’Europa, a New York, nel 1898, il 
produttore Richard G. Hollamann gira, sulla 
terrazza di un albergo, una Passione “fittizia” 
(conosciuta come Passion  Play), “lanciandola” 
come la “vera ripresa” della Passione di Obbe-
rammergau. Questi filmati erano, o appariva-
no, “documentari”ma il “mago” Georges Méliès,
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Nino Genovese

4 Marzo 2018: 

le ragioni di una 

disfatta

Alla domanda del con-
duttore televisivo Gio-
vanni Floris che le 
chiedeva quale fosse 
stato l’errore più grave 
commesso da Matteo 
Renzi (intervista che 
Diari di Cineclub ri-
propone interamente a 
pag. 68 vedi sul suo ca-
nale YouTube), la sec-

ca risposta di Cecilia Mangini - micidiale come 
un proiettile - è stata: “Perché solo uno?”. La 
straordinaria combattiva documentarista e foto-
grafa palesava così, con questa provocatoria ri-
sposta, il senso di un autentico disastro politico. 
E rimarcava con ciò tanti e tali deleteri errori 
che avevano portato alla disgregazione della si-
nistra nel nostro paese, a disperderne un grande 
patrimonio storico, identitario, umano e a farne 
un semplice residuo rappresentativo nel Parla-
mento. Come risultato palese di un percorso 
politico e culturale che aveva allontanato la si-
nistra dalle aspirazioni 
vere del popolo. “Per-
ché solo uno?”, ha rilan-
ciato Cecilia Mangini. 
Se appena appena voles-
simo stare semplicemente 
nel nostro ambito specifi-
co dell’attività culturale ci-
nematografica, come non 
considerare ad esempio la 
Legge su cinema e au-
diovisivo un paradigma 
di scelte deleterie di tal 
natura, al pari di quelle 
che hanno leso diritti 
fondamentali nel mon-
do del lavoro e della 
scuola? Una Legge che 
ha badato più alla gran-
cassa della propaganda elettoralistica e a striz-
zare l’occhiolino all’industria audiovisiva, ri-
ducendo il cinema a bene puramente strumentale 
di interesse economico anziché di formazione 
critica e crescita culturale. Nel dicembre del 
2009, l’allora Presidente della Repubblica 
Giorgio Napolitano inviò una lettera alla FICC 
- Federazione Italiana dei Circoli del Cinema in 
occasione del 62° anniversario della sua nasci-
ta, in cui sottolineava il valore “del cinema co-
me bene culturale, grande risorsa, punto di forza 

segue a pag. successiva

“Renzi ha fatto splash” di Pierfrancesco Uva

Marco Asunis
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Ciao Franceskin, caro ex ministro dei beni 

culturali

Dario Franceschini visto da Pierfrancesco Uva

Dario Franceschini visto da Luigi Zara
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per le identità e l’immagine dell’Italia in campo 
internazionale”. In quella lettera evidenziò 
inoltre quanto l’impegno della FICC, a partire 
dal dopoguerra, si fosse rivolto alla ‘difesa dei 
diritti del pubblico, a favore della libera circo-
lazione delle opere cinematografiche, della 
promozione del cinema d’autore e della parte-
cipazione anche critica del più vasto pubblico 
alla produzione filmica.”. Quanta acqua è pas-
sata sotto i ponti da allora e quanto sono lonta-
ne le parole dell’ex Presidente Napolitano dal 
nuovo spirito legislativo, che non considera più 
valore sociale e formativo il ruolo dell’associa-
zionismo culturale cinematografico. Nelle ul-
time elezioni del 4 Marzo è rimasto sconfitto 
anche il ministro dei beni culturali Dario Fran-
ceschini, addirittura nella sua città di Ferrara. 
Fino a qualche mese fa l’ex ministro si vantava 
del grande successo del suo ministero, della 
Legge per il riordino del settore spettacolo e 
della Legge su cinema e audiovisivo che porta 
infatti il suo nome. Così mal concepita 
quest’ultima che, a più di un anno dall’appro-
vazione, è ancora tutta da attuare, sospesa dal-
le difficoltà amministrative di una Direzione 
Generale Cinema aggrovigliata su se stessa. 
Questa legge dalla FICC e da altri è stata conte-
stata proprio per la sua complessa praticabili-
tà, che già molti danni sta causando, oltre che 
per la mancanza di un respiro propriamente 
culturale. Cultura e diritti della società, del 
pubblico in quanto società, di cui quasi nessu-
no ha parlato nella campagna elettorale più 
brutta e indigesta della storia repubblicana. 
Un tema, quello culturale, emerso grazie alla 
tenacia del regista Citto Maselli, che ne ha vo-
luto esaltare la fondamentale importanza poli-
tica attraverso un appello firmato da tantissimi 
rappresentanti del mondo culturale Probabil-
mente bisogna scovare proprio all’interno di 
quella riflessione collettiva, sottoscritta da cir-
ca 450 intellettuali, le ragioni principali di una 
disfatta elettorale che è prima di tutto sconfit-
ta culturale, obbligando tutti noi a un impegno 
duro per ‘ricostruire un senso comune alterna-
tivo al pensiero unico dominante, una nuova e 
diversa visione della vita e del mondo”. 

Marco Asunis
(Presidente FICC)
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inventore del cinema di “fiction”, si accostò 
anche lui a un famoso passo del Vangelo non 
tanto per il suo profondo significato religioso 
quanto per la possibilità di realizzare un “ef-
fetto speciale” ante-litteram, uno dei suoi mira-
bolanti (per l’epoca) trucchi di ripresa, realiz-
zando, nel 1898, Le Christ marchant sur les eaux  
(Cristo che cammina sull’acqua). Vi è, poi, 
Ferdinand Zecca che,  insieme con Lucian 
Nouguet, dirige La vita di Cristo, per la Gau-
mont, e poi, per la Pathè, La vita e la Passione di 
N.S. Gesù Cristo, conosciuto come la Passion 
Zecca, primo kolossal  di argomento religioso 
della storia del cinema, a cui si ispirano i suc-
cessivi autori di film cristologici. Sempre in 
Francia, Alice Guy gira, nel 1906, La Vie et la 
Passion de Notre Seigneur Jésus-Christ e Louis 
Feuillade, nel 1910, Le Christ en Croix, e così via. 
Anche in Inghilterra e in tanti altri Paesi euro-
pei vengono realizzati diversi film aventi co-
me soggetto queste particolari Passioni, e – na-
turalmente – pure negli Stati Uniti (ricordiamo 
Passion play, 1897, di L. J. Vincent; Passion Hol-
laman di Sigmund Lubin, The Star  of  Beth-
lehem, 1912, di Lawrence Marston, ecc.). In Ita-
lia, nel 1900, viene realizzato il primo (breve) 
film sulla vita di Cristo ad opera di Luigi Topi 
(con Ezio Cristofari), cui segue, nel 1914, la 
Passione di Cristo realizzata dalla «Film d’Arte 
Italiana». Le riprese di “Sacre Rappresenta-
zioni” furono davvero numerose; ma - per ar-
rivare ad un film  che si stacchi dalla staticità 
dei “tableaux vivents” e dall’iconografia popo-
lare  delle immaginette e della tradizione pit-
torica, dando vita a una personale ed origina-
le rilettura dei testi evangelici – bisognerà 
aspettare il Christus  realizzato, tra il 1915 e il 
1916, dal Conte Giulio Antamoro per la Cines 
di Roma, sulla scorta di un “Poema iconogra-
fico in tre Misteri” scritto da Fausto Salvatori, 
con l’interpretazione di Alberto Pasquali 
(Gesù) e Leda Gys (Maria). Dopo il periodo 
della prima guerra mondiale, risulta partico-
larmente interessante il film Giuda, diretto ed 
interpretato nel 1919 dal messinese Febo Mari 
(al secolo Alfredo Rodriguez), in cui l’autore 
inventa di sana pianta una storia tutta incen-
trata sui rapporti tra Giuda, Maria Maddalena 
e Gesù, presentato per la prima volta come un 
rivoluzionario: in questo senso, il film di Febo 
Mari  rivela la grande capacità inventiva e cre-
ativa dell’attore e regista messinese, che è il 
primo in assoluto ad anticipare le varie inter-
pretazioni “eterodosse” della figura di Cristo 
che, nel corso del tempo, riguarderanno molti 
libri, alcuni quadri (tra gli altri, la famosa Ulti-
ma cena  di Leonardo da Vinci, spunto di fan-
tasiose e fortunate invenzioni romanzesche, 
come quella di Dan Brown nel noto Il Codice da 
Vinci, da cui è stato tratto il film omonimo di-
retto da Ron Howard) e – naturalmente – an-
che diversi film: pensiamo, per esempio, a 
L’ultima tentazione di Cristo di Martin Scorsese, ri-
salente al 1988, in cui il regista italo-americano si 
sofferma soprattutto  sul Cristo uomo, su quella 
che avrebbe potuto essere la sua vita “normale” se 
non avesse dovuto affrontare il supremo sacrifi-
cio della croce per la redenzione dell’umanità. 

Siamo nell’ambito di quella categoria di film 
cristologici che Remo Romeo (nel suo libro Il 
Vangelo secondo il cinema, Emanuele Romeo 
Editore, Siracusa 1995) definisce  «reinterpre-
tativa», in cui la vicenda terrena di Gesù assu-
me un valore paradigmatico, diventa quasi il 
riflesso delle idee dell’autore del film. Rientra-
no in questa sezione film molto diversi: ad 
esempio,  Il figlio dell’uomo (1954) di Virgilio Sa-
bel, che (anticipando Pasolini) ha per prota-
gonisti i poveri e la gente umile del Gargano; 
La Ricotta di Pier Paolo Pasolini (episodio del 
film RoGoPaG, 1963), molto particolare ed 
estremamente interessante, sia dal punto di 
vista narrativo che stilistico-espressivo;  un 
capolavoro dello stesso Pasolini come Il Van-
gelo secondo Matteo del 1964, a mio avviso uno 
dei film più suggestivi e più belli incentrati 
sulla figura di Cristo (ed è anche questa la po-
sizione “ufficiale” della Chiesa, che lo conside-
ra «il miglior film che sia mai stato realizzato 
sulla figura di Cristo»). Infatti, nonostante 
l’autore fosse notoriamente ateo e marxista, 
l’opera costituisce un’interpretazione corret-
ta e fedele, ma anche moderna e problemati-
ca, del testo evangelico,  rivisitato e trasfigu-
rato attraverso uno stile che si avvale di 
elementi disparati, attinti alla letteratura, alla 
cultura cinematografica, pittorica, musicale, 
letteraria. Il film si configura come una gran-
de metafora del sottoproletariato mondiale, 
come restituzione di dignità espressiva al 
mondo dei reietti ed anche come momento di 
verifica delle potenzialità liberatorie del cri-
stianesimo evangelico, contrapposto alla 
Chiesa come struttura ed istituzione;   il Cri-

sto di Pasolini, interpretato dal volto “norma-
le”, scarno e sofferto, dello studente catalano 
Enrique Irazochi, molto lontano dall’icono-
grafia tradizionale, è un Cristo combattivo, 
radicale contestatore del potere, che risente 
dei fermenti innovativi dell’epoca conciliare e 
giovannea, ma che rispecchia soprattutto la 
stessa vocazione allo “scandalo” di Pasolini, 
intellettuale polemico “controcorrente”. Gira-
to nella stupenda cornice dei Sassi di Matera,  
vince il Premio O.C.I.C. (Office Catholique In-
ternational du Cinéma) alla Mostra di Vene-
zia del 1964. Ma i film più popolari e conosciuti, 

che fanno parte dell’immaginario collettivo della 
gente, sono quelli di carattere «agiografico» 
ed «epico-storico», in cui spiccano i grandi 
“kolossal” hollywoodiani, che, in fin dei conti, 

si prefiggono di fare “spettacolo” anche attra-
verso una tematica così profondamente intri-
sa di religiosità e spiritualità: da Il Re dei Re, 
diretto nel 1926 da Cecil B. De Mille, che si 
conclude con la prima scena girata in techni-
color della storia del cinema, che vede rappre-
sentata la Passione di Cristo (e, quindi, il colo-
re assume un valore simbolico), allo stesso 
film rifatto, nel 1961, da Nicholas Ray (King of 
the Kings, con Cristo interpretato da Jeffrey 
Hunter) e a La più grande storia mai raccontata  
(The Greatest Story Ever Told, 1965) di George 
Stevens, derivato non direttamente dai Van-
geli, ma da un romanzo americano di Fulton 
Oursler, con un Cristo  cui presta il suo volto 
l’attore svedese Max Von Sydow; si tratta di 
un film che non vuole in nessun modo urtare 
la sensibilità dell’americano medio:  così, 
Gesù non ha fratelli e sorelle perché ciò avreb-
be potuto offendere i cattolici (ma questo è un 
dato comune a molti altri film cristologici), i 
miracoli sono ridotti al minimo per non infa-
stidire gli agnostici, nel Sinedrio la folla che si 
scaglia contro Gesù è soltanto a metà per evi-
tare l’accusa di antisemitismo, e quando Laz-
zaro, che Stevens identifica con il giovane ric-
co, chiede se la ricchezza sia un delitto, Gesù 
gli risponde che non lo è, anche se talvolta può 
essere un peso: e ciò, certamente, per non es-
sere tacciato di idee antiamericane,  dato che 
sul guadagno, sul profitto, sul compenso e sul 
business  si basa, in genere, il modus vivendi et 
operandi di quella società. E sono anche questi 
i film  in cui – guarda caso! – Gesù è quasi 
sempre rappresentato con capelli biondi ed 
occhi azzurri!. A questi film si può anche acco-
stare il Gesù di Nazareth del nostro Franco Zeffi-
relli (realizzato per la televisione e poi “ridotto” 
per il cinema, con Robert Powell nei panni di 
Gesù), che espone i fatti evangelici secondo

segue a pag.  successiva

“Gesù di Nazareth” (1977) di Franco Zeffirelli

“La più grande storia mai raccontata” (1965) di George 
Stevens
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le linee più care alla tradizione e  all’iconografia
popolare, con completezza e precisione  (è 
forse il film più ampio e completo incentrato 
sulla vita e la figura di Cristo), ma anche con 
grande sfarzo e con la presenza di quelle sce-
ne spettacolari molto care ai film destinati a 
un mercato “internazionale”;  invece, Roberto 
Rossellini si cimenta, nel 1975, con Il Messia, 
film  molto scarno e “poetico”, che può anche 
ricordare Pasolini per il modo in cui presenta 
l’immagine di Cristo, ma non è tra le sue mi-
gliori opere. Da ricordare, poi, un film insolito 
ed originale, come L’ultima tentazione di Cristo   
(The Last Temptation of Christ, 1987) di Mar-
tin Scorsese, con William Dafoe  nel ruolo di 
Gesù, tratto dal romanzo del greco Nikos Ka-
zantzakis, in cui emergono i dubbi e le “tenta-
zioni” del Cristo-Uomo, che immagina una vi-
ta “normale” di sposo e padre. Al canadese 
Norman Jewison si deve un’altra insolita, ma 
efficace e suggestiva “operazione” sulla figura 
di Cristo, con la realizzazione,  nel 1973, del fa-
moso “musical” Jesus Christ Superstar, tratto 
dall’opera rock inglese di Tim Rice e Andrew 
Lloyd Webber, con Ted Neeley  nel ruolo di 
Cristo, che sarebbe poi stato il protagonista 
anche di una delle diverse trasposizioni tea-
trali del messinese Massimo Romeo Piparo; 
un altro “musical” è il meno noto Godspell di 
David Greene (sempre del 1973). Ed ecco il di-
scusso The Passion / La Passione di Cristo  (2004)  
di Mel Gibson, girato – come il Vangelo di Pa-
solini – nella suggestiva cornice di Matera (co-
me era avvenuto, a suo tempo, per il film di 
Pasolini) con James Caviezel nel ruolo del Re-
dentore, molto attento al rigore filologico (è 
parlato in aramaico e in latino), ma voluta-
mente truculento e grondante di sangue, in 
cui colpisce soprattutto la violenza di molte 
scene: un realismo voluto, forse eccessivo, che 
diventa iperrealismo e – come tale, parados-
salmente – finisce con il risultare meno effica-
ce di immagini più attutite e soft, come ad 
esempio quelle del film di Pasolini. E – nono-
stante la serietà del tema – non poteva manca-
re ugualmente qualche parodia, come quella 
che il gruppo comico inglese Monty Python 
realizza, nel 1979, con il film Brian di Nazareth 
(Monty Phython’s Life of Brian), diretto da 
Terry Jones: criticato dalle autorità religiose e 
censurato in alcuni Paesi (in Italia uscirà con 
ben 12 anni di ritardo!), è una divertente sati-
ra  non tanto della figura di Gesù quanto, 
tutt’al più, di ogni fanatismo ed integralismo 
religioso. Da notare, ancora, che - sia durante 
il periodo del muto, sia in epoca sonora – vi 
sono diversi film in cui la figura di Cristo vie-
ne vista di scorcio, sullo sfondo di altre vicen-
de che assumono una maggiore rilevanza, e 
sono talmente numerosi che potrebbero co-
stituire un capitolo a parte. Ed ecco due episo-
di dei film Civilization  di Thomas Ince e Intole-
rance di David W. Griffith, entrambi del 1916; 
un film di Carl Theodor  Dreyer, Pagine dal li-
bro di Satana, del 1920; il già citato Giuda (1918) 
di Febo Mari; Ben Hur (1925) di Fred Niblo, poi 
ripreso, nel 1961, da William Wyler; Quo vadis? 
(1951) di Melvin Le Roy; La Tunica (1953) di Henry 

Koster, primo film in Cinemascope; Barabba  
(1962) di Richard Fleisher; due film di Luis 
Buñuel (Nazarin e La Via Lattea); due film di Je-
an Luc Godard (Passion e  Je vous salue, Marie); 
il rigoroso, astratto ed essenziale Il bacio di 
Giuda (1988) di Paolo Benvenuti;  il parodistico 
e surreale Brian di Nazareth (1980) dell’inglese 

Terry Jones; il divertente Il ladrone (1979) di Pa-
squale Festa Campanile, con Enrico Montesa-
no nel ruolo di Caleb, il “buon ladrone” crocifis-
so insieme a Gesù, che, quando quest’ultimo 
gli promette il Paradiso, gli risponde: «Grazie 
Signore, vai pure avanti Tu!»; L’Inchiesta  (1986) 
di Damiano Damiani, sull’immaginaria inda-
gine che il romano Tauro effettua in Palestina, 
subito dopo la Resurrezione di Cristo; Secondo 
Ponzio Pilato  (1987) di Luigi Magni, incentrato 
più sulla figura di Pilato (Nino Manfredi) che 
non su quella di Cristo;  e, infine, Su Re  (2013), 
scritto e diretto da Giovanni Columbu, film 
straordinario, davvero poco visto,  girato in 
Sardegna, con un Cristo (come quello di Pasoli-

ni) molto lontano dall’iconografia pittorica e 
cinematografica, le cui ultime ore sono traspo-
ste in una dimensione onirica. Cristi “contem-
poranei”  sono quello interpretato da Beppe 
Grillo (sì, proprio lui!...) in Cercasi Gesù  (1982) di 
Luigi Comencini, e il Joan Lui (1985) di e con 
Adriano Celentano; ma anche il protagonista 
africano  di Seduto alla sua destra (1968) di Vale-
rio Zurlini, e il Jesus of Montreal (1989) del cana-
dese Denys Arcand; vi è anche un Gesù inter-
pretato da Mino Reitano in un particolarissimo 
film di Pier Carpi dal titolo Povero Cristo (1975); 
ed alcuni episodi della vita di Gesù e dei suoi 
rapporti con Maria Maddalena, trasposti in 
epoca moderna, tra hippies, prostitute e “ma-
gnacci”, sono quelli raccontati nell’invisibile 
ed introvabile  Macrò - Giuda uccide il venerdì  
(1974)  di Stelvio Massi; così come in epoca mo-
derna agiscono la Madonna e Gesù nel film 

“sperimentale” The Garden  (1990) di Derek Jar-
man. Che l’interesse per questa tematica si ve-
rifichi costantemente nel corso del tempo, è di-
mostrato dall’ultimissimo film, uscito proprio 
in questi ultimi giorni, diretto dall’australiano 
Garth Davis (produzione GB, Usa e Australia), 
dal titolo Maria Maddalena (girato anche a Na-
poli). Ora,  è vero  che il regista sposta l’atten-
zione su una delle figure più enigmatiche e in-
comprese del Vangelo, solo recentemente 
riabilitata dalla Chiesa e, addirittura, santifica-
ta, senza essere più identificata con la prostitu-
ta che Gesù salvò dal peccato;  ma è anche vero 
che questa giovane donna (interpretata da Ro-
oney Mara), alla ricerca di una nuova vita libera 
dai condizionamenti della società patriarcale, 
trova l’occasione per intraprendere il suo cam-
mino di crescita proprio grazie al nuovo movi-
mento religioso e sociale fondato da Gesù di 
Nazareth (lo interpreta Joaquin Phoenix), per 
cui, anche in questo film, la figura di Cristo as-
sume una sua notevole rilevanza (sia pure 
maggiormente calibrata attraverso il rapporto 
con Maria Maddalena, che diventa il punto di 
vista dal quale viene osservata la vicenda “ter-
rena” di Gesù, fino alla Passione e alla Resurre-
zione, peraltro, condensate in pochi minuti e 
in poche scene. Infine, vogliamo ricordare  an-
che quei film che tentano di ricostruire i primi 
anni della vita di Gesù, di cui i Vangeli  non 
parlano: come I Giardini dell’Eden  (1998)  di 
Alessandro D’Alatri, oppure – per quanto ri-
guarda i film televisivi – la miniserie  Un bambi-
no di nome Gesù (1987) girato da Franco Rossi 
per  Canale 5, diviso in due parti, cui seguono, 
nel 1989, altre due parti (L’Attesa - Il Mistero). Ma 

– in questa sede – non è possibile sof-
fermarsi  sui pur numerosi (e, a vol-
ta, anche pregevoli) film televisivi. 
Così come, pur senza indicare i film 
prodotti per la TV, è ugualmente  im-
possibile citare tutti i film di caratte-
re cristologico, dato che sono circa 
200 (ma il numero – se si vuol tenere 
conto di tutti i film in cui la figura di 
Cristo  rimane sullo sfondo o costitu-
isce un riferimento solo indiretto – è 
approssimativo per difetto)! E tutta-
via,  dalla nostra lunga “carrellata” si 
può dedurre come la figura di Gesù 

abbia accompagnato il cinema nel corso degli 
anni, dagli albori e dai primi tempi fino ad oggi, 
introducendo nella sua rappresentazione filmi-
ca nuovi significati e interpretazioni dei raccon-
ti evangelici e risultando – in tal modo – uno 
specchio, un riflesso del periodo storico in cui 
sono stati realizzati: come avviene, d’altronde, 
per qualsiasi film!... Per concludere con le parole 
di Marco Bongioanni,  possiamo anche afferma-
re che «la presenza fisica e la vicenda storica di 
Gesù narrativamente configurabili sono, dopo-
tutto, aspetti secondari. Primario è l’annuncio 
che dopo di lui tutto investe e purifica e per cui 
egli è presente in ogni bellezza e verità di uomi-
ni e cose. Sotto questo profilo, tutto l’autentico 
cinema può essere letto come parabola di Cristo, 
e accolto come sua parola». Aggiungiamo: an-
che da parte di chi non è credente!

Nino Genovese

“Il Vangelo secondo Matteo” (1964) da Pier Paolo 
Pasolini

“Maria Maddalena” (2018) di Garth Davis
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Tavola rotonda: “LA RICERCA DEL DIVINO NEL CINEMA” e la presentazione del libro di padre Virgilio Fantuzzi “Luci in Sala”

Fantuzzi, Bergoglio e Gelsomina

Nel tardo pomeriggio 
di sabato 10 marzo 
u.s., il freddo non invo-
gliava a uscire di casa. 
Eppure sono stati in 
tanti, da Roma e non 
solo, a recarsi a Villa 
Malta dove ha sede la 
«Civiltà Cattolica». L’oc-

casione era la presentazione dell’ultimo volu-
me di padre Virgilio Fantuzzi, Luce in sala. La 
ricerca del divino nel cinema1, una raccolta di 
saggi scritti negli ultimi anni dallo storico cri-
tico della prestigiosa rivista dei Gesuiti. Ros-
sellini, Fellini, Pasolini, Bertolucci, Olmi sono 
solo alcuni dei grandi registi di cui Fantuzzi 
nel libro analizza le opere, forte anche dell’a-
micizia con ognuno di essi che gli ha permes-
so di verificare, discutere e a volte anche con-
traddire di persona le loro intenzioni in 
merito alla «ricerca del sacro» nei loro film. Il 
titolo scelto per il libro è un paradosso: per ve-
dere bene un film è necessario che in sala ci 
sia il buio, sì che il fascio di luce del proiettore 
investa lo schermo. Ma da lì, 
dalle immagini del film, c’è 
un’altra luce, riflessa, che si ri-
versa sugli spettatori, nei loro 
visi incantati, nelle loro menti, 
nel loro spirito. E spesso in 
quella luce è possibile scorgere 
un ulteriore riflesso di una luce, 
questa volta divina, che difficil-
mente lascia indifferenti gli ar-
tisti, credenti o meno che siano. 
Proprio questo Fantuzzi (classe 
1937) in tanti anni di studio ha 
sempre cercato di individuare 
andando al cinema: le tracce 
della vera creazione artistica 
che, spesso inconsapevolmente, 
mostrano l’uomo come creatura 
bisognosa di amore umano e 
trascendente, di verità assoluta 
o relativa, di senso ultimo o pe-
nultimo. Per parlare di tutto 
questo era stata organizzata una tavola roton-
da moderata dal vaticanista Iacopo Scara-
muzzi a cui erano presenti padre Federico 
Lombardi, lo storico del cinema Adriano Aprà 
e lo scrivente. Ai presenti che affollavano la sa-
la è stato offerto a più voci un ritratto dell’au-
tore e dell’ambiente culturale in cui si è for-
mato, grazie ai ricordi di padre Lombardi, 
anch’egli gesuita, che prima di essere diretto-
re della sala stampa della Santa Sede è stato 
per anni una delle firme della «Civiltà Cattoli-
ca», ma anche grazie alla memoria dell’amico 
Aprà che, pur provenendo da un altro ambito, 
ha frequentato gli stessi amori cinematografi-
ci di Fantuzzi. Oltre alla stima per lo studioso 
e per il critico, emergeva di continuo dagli in-
terventi l’affetto dei relatori per l’autore del 

1	  Àncora-La Civiltà Cattolica, Milano 2018, 
pp. 200, € 18,00

libro, in un clima che 
spesso ha toccato la 
commozione. A me era 
stato chiesto di accen-
nare alla “cinefilia” di 
papa Bergoglio – altro 
gesuita – attestata in 
più occasioni nelle in-
terviste, nei discorsi e 
perfino in un docu-
mento pontificio (Amo-
ris laetitia, 2016, n. 129), 
in relazione alla sua 
predilezione per La 
strada di Fellini, di cui 
Fantuzzi parla in uno 
dei saggi presenti nel 
libro2. Perciò mi sono 
lasciato condurre dai 
miei ricordi personali 
intorno a quel capolavoro della storia del cine-
ma, ricordi che si intrecciano con la mia espe-
rienza formativa di cristiano e di critico e che 
vedono coinvolti due “Piccoli Fratelli” di Char-

les de Foucauld e tre membri della Compa-
gnia di Gesù. Quanto segue è, più o meno, 
quanto ho detto in quella sede. Leggendo l’in-
tervista che papa Francesco ha rilasciato ad 
Antonio Spadaro, direttore della «Civiltà Cat-
tolica», dopo pochi mesi dalla sua elezione, la 
prima cosa che allora mi ha colpì fu un’ina-
spettata dichiarazione di interesse per il cine-
ma:

Dovremmo anche parlare del cinema. La strada di 
Fellini è il film che forse ho amato di più. Mi identi-
fico con quel film, nel quale c’è un implicito riferi-
mento a san Francesco. Credo poi di aver visto tutti 
i film con Anna Magnani e Aldo Fabrizi quando 
avevo tra i 10 e 12 anni. Un altro film che ho molto 
amato è Roma città aperta. Devo la mia cultura ci-
nematografica soprattutto ai miei genitori che ci 

2	  Al circo con Fellini, pp. 33-47.

portavano spesso al cinema3. 

Mi tornavano alla memoria le pagine di un al-
tro cinefilo, il grande narratore argentino Ma-

nuel Puig che nel suo prezioso 
libretto Gli occhi di Greta Garbo4 
descrive l’entusiasmo conta-
gioso che, negli anni del dopo-
guerra, gli immigrati italiani 
dimostravano quando sugli 
schermi di Buenos Aires arri-
vavano i film neorealisti. Fra di 
loro c’era da immaginarsi an-
che il ragazzo Bergoglio che 
andava al cinema con i suoi ge-
nitori e vedeva la rappresenta-
zione di un paese, l’Italia, se-
midistrutto ma solidale e vivo 
di cui in casa doveva aver senti-
to raccontare e mitizzare. Non 
mi stupiva che il papa si soffer-
masse a citare proprio La stra-
da: è lo stesso titolo che ho avu-
to modo di sentir ripetere, da 
giovane, nei discorsi di molti 
adulti del mio ambiente par-

rocchiale: pur non essendo dei cinefili né dei 
frequentatori abituali delle sale, tutti citavano 
sempre il “dialogo del sassolino”, cioè quel 
momento in cui il Matto fa capire a Gelsomi-
na che se tutto ha senso nel mondo, anche una 
pietruzza qualunque, pure lei, apparente-
mente inutile, deve servire a qualcosa. O a 
qualcuno. Dice il personaggio interpretato da 
Richard Basehart, e doppiato da Stefano Si-
baldi con forte accento toscano: «Io sono 
ignorante –– ma ho letto qualche libro. Tu non 
ci crederai, ma tutto quello che c’è a questo 
mondo serve a qualcosa. Ecco, prendi... quel 
sasso lì, per esempio. Questo, uno qualunque.
Beh, anche questo serve a qualcosa, anche 

segue a pag. successiva

3	  A. Spadaro, Intervista a papa Francesco, «La 
Civiltà Cattolica», 3918, 19 settembre 2013, p. 472.
4	  Leonardo, 1991.

Marco Vanelli

La Civiltà Cattolica. Tavola rotonda “LA RICERCA DEL DIVINO NEL CINEMA” 
Roma 10 marzo 2018. Da sx Adriano Arpà, storico del cinema; Marco Vanelli, 
direttore della rivista “Cabiria”, studi di cinema;  Iacopo Scaramuzzi, vaticanista; 
P.Federico Lombardi S.I., presidente della Fondazione Benedetto XVI; Paolo 
Benvenuti, regista (foto di Franco Mariotti)  

Gelsomina (Giulietta Masina) in “La strada” (1954) di Federico Fellini
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questo sassetto!». «E a cosa serve?», chiede 
confusa Gelsomina. E lui riprende, un po’ spa-
zientito, ma poi subito ispirato: «Serve... Ma 
che ne so io? Se lo sapessi sarei... il Padreter-
no, che sa tutto: quando nasci, quando mòri... 
e chi può saperlo? No, ’un lo so a cosa serve 
questo sasso, ma a qualcosa deve servire, per-
ché se questo è inutile, allora è inutile tutto, 
anche le stelle. Almeno credo. E anche tu, an-
che tu servi a qualcosa».
Frequentando altri testimoni della fede nella 
mia città, Lucca, ho avuto la fortuna di cono-
scere anche Arturo Paoli (1912-2015), figura 
centrale non solo per la chiesa locale, ma per 
la comunità civile tutta, grazie al suo impegno 
e coraggio dimostrato a favore degli ebrei du-
rante la persecuzione nazista che lo ha porta-
to a essere dichiarato Giusto fra le Nazioni. In 
occasione del suo centesimo compleanno, eb-
bi occasione di intervistarlo a 
proposito del cinema, avendo 
trovato spesso nei suoi testi di 
spiritualità inaspettate citazio-
ni filmiche. Dopo essere stato 
responsabile nazionale dell’A-
zione Cattolica, per alcune di-
vergenze Paoli fu poi mandato 
come cappellano degli emigran-
ti italiani in Argentina (di nuo-
vo...) per poi diventare un Picco-
lo Fratello, facendo esperienza 
nel deserto del Sahara e poi in 
Sudamerica, prima di tornare 
negli ultimi anni nella sua città 
natale dove l’ho frequentato. 
Merita riportare questo passag-
gio della chiacchierata che ebbi 
con lui:

 -  Tu hai conosciuto Fellini...
 - Sì. Fu grazie a padre René 
Voillaume, nostro superiore generale, che mi 
chiese di prendere contatto con lui per pro-
porgli di fare un film sulla vita così avventuro-
sa del nostro fondatore Charles de Foucauld. 
Era un sogno di Voillaume. Allora io feci di 
tutto per fissare un appuntamento. Fellini si 
interessò molto di questa storia che non cono-
sceva, ma mi disse che non possedeva quello 
sfondo, quella cultura religiosa necessaria per 
mettere in evidenza gli aspetti di fede che per 
noi erano i più importanti. «Io vi indicherei 
Rossellini – ci disse – perché lui ha un tempe-
ramento religioso...».
 - È vero, ma anche Fellini lo aveva...
 - Sì, il suo capolavoro mai più raggiunto è La 
strada.
 - Ne La strada ci sono tanti temi cristiani...
 - Soprattutto l’evoluzione, la rinascita di quei 
personaggi che appartengono a un’umanità 
un po’ scartata, fuori dalla normalità: i prota-
gonisti sono due persone che la società non 
considera.
 - Sono gli umili.
 - È sì, gli umili: è ciò che mi ha interessato 
profondamente, ecco. E soprattutto la loro 
presa di coscienza. Ciò che mi ricordo e sem-
pre ho tenuto presente è il momento in cui, si 

potrebbe dire, Dio interviene nella loro vita. 
Quel raggio di luce che scende, di notte, sulla 
piccola pietra, mi ha sconvolto.
 - È il discorso che il Matto fa a Gelsomina a 
proposito del sasso: tutto deve avere un senso 
nel mondo, quindi anche quel sassolino...
 - ...anche il sassolino per terra può riflettere la 
luce, e quindi diventa interessante, diventa 
qualcosa che ti parla. Io ho rivissuto questa 
storia in diverse tappe con una ragazza del 
Venezuela che mi ha fatto ricordare del film di 
Fellini. Mi sono detto: guarda, questa è una 
Gelsomina che comincia a sentire di esistere e 
per lei questo è una sorpresa, è come una di-
mensione che non aveva mai scoperto5.

«Quel raggio di luce – dice fratel Arturo – che 
scende, di notte, sulla piccola pietra, mi ha 
sconvolto». Di nuovo quel passaggio, caro a 
tanti cristiani che, prima del Concilio, quando 

ancora lo sguardo della chiesa sul cinema era 
fatto più di sospetti e condanne che di dialo-
go, vi hanno visto un’occasione di crescita per 
la loro fede offerta da un vero artista del cine-
ma anziché dalle pagine di qualche mistico. 
Per Arturo Paoli l’occasione per imbattersi in 
quel film gli venne da un altro grande/Piccolo 
Fratello, quel Carlo Carretto (1910-1988) con 
cui anni dopo racconta di essersi presentato a 
bussare alla porta di Fellini. È quanto ho sco-
perto attraverso una testimonianza scritta da 
Arturo per ricordare Carretto durante gli anni 
condivisi a El Abiodh, in Algeria, nell’espe-
rienza di noviziato fatta nel deserto:

Ricordo benissimo Carlo che appena arrivato [a 
El-Abiodh] sfa la sua (o le sue, per essere esatto) va-
ligia. Ne escono fuori delle splendide camicie di seta 
o di nylon, che rivedo ancora nei loro colori sma-
glianti, e delle foto del film La strada di Fellini. 
Ignoravo il film di Fellini perché mancavo da due 
anni dall’Italia, e la mia storia interiore era così 

5	  M. Vanelli, Il sasso di Gelsomina. Una con-
versazione sul cinema con Arturo, «Oreundici», n. 9, set-
tembre 2015, p. 20 (l’intervista si svolse nell’ottobre 2012 
per far parte del video Dialogando con fratel Arturo rea-
lizzato in occasione del suo centenario).

agitata, da non lasciarmi la libertà d’interessarmi 
ad altre storie.
Carlo mi mostrava la faccia di Gelsomina in quelle 
illustrazioni che si vedono nelle halls dei cine, come 
un documento della sua decisione. [...] Il film di Fel-
lini era la sua storia: mi raccontò al suo arrivo il 
contenuto del film, lo aveva impressionato molto il 
dialogo notturno di Gelsomina con il pagliaccio: 
«Vedi – dice il giovane, di cui non ricordo il nome, a 
Gelsomina – questo è un sasso della strada, nessuno 
lo raccoglie, nessuno si ferma a guardarlo, eppure 
la luce delle stelle si posa su di lui, e allora diventa 
importante»6.

Se Arturo ne sarà sconvolto, per Carlo addirit-
tura La strada rappresentava «un documento 
della sua decisione». Immaginiamo la scena 
di quest’uomo che arriva in un avamposto tra 
le dune del Sahara e porta con sé in valigia 
delle camicie multicolori e delle fotobuste con 

il viso di Gelsomina, quasi mo-
derni santini, per far conosce-
re al confratello la coincidenza 
tra quel film e la sua propria 
storia: anche Carlo Carretto 
doveva aver scoperto di essere 
un sassolino amato da Dio e 
pronto a riflettere la luce della 
luna nella notte del mondo. Ve-
nendo alla mia formazione di 
critico, devo ricordare gli anni 
di studio con padre Nazareno 
Taddei (1920-2006), il gesuita 
che per primo in Italia ha af-
frontato il cinema con un ap-
proccio scientifico, mettendo 
la sua missione presbiterale a 
servizio di uno spettatore sem-
pre più consapevole di fronte 
allo schermo. Nei corsi che, 
ventenne, ho frequentato con 
lui, La strada era una sorta di 

“libro di testo” per conoscere il linguaggio fil-
mico, la struttura del racconto, la lettura che 
potevamo farne per comprendere la più inti-
ma intenzione comunicativa di Fellini. Grazie 
alle neonate videocassette, Taddei procedeva 
inquadratura per inquadratura a mostrarci 
come Gelsomina e Zampanò fossero entram-
bi protagonisti della pellicola, come entrambi 
avessero un proprio cambiamento nel corso 
del racconto, un itinerario spirituale che per 
lei passa per la consapevolezza datale dal Mat-
to grazie al sasso e per lui, misteriosamente, 
dal sacrificio di lei, che lo porta ad aprire gli 
occhi verso una dimensione della vita fino ad 
allora del tutto ignorata. Per tornare al sasso-
lino, Taddei pur rilevandone tutta l’importan-
za tematica evidenziava anche la minore riu-
scita cinematografica di quel passaggio, più 
verbale che propriamente iconico, quasi po-
sticcio pur essendo «l’apice tematico» del film:

Narrativamente la figura del Matto è perfetta-
mente sviluppata e incarnata nella struttura del film;

segue a pag.  successiva

6	  Testimonianza di Arturo Paoli, in: Carlo 
Carretto, El-Abiodh diario spirituale 1954-1955, Cittadel-
la Editore, Assisi 1990, pp. 177-178.
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cinematograficamente [...] la sua resa non è altret-
tanto felice. Infatti la funzione tematica (e quindi 
strutturale) è espressa più dalle parole che dalla 
struttura cinematografica delle immagini. Ci rife-
riamo al discorso del sassolino (che costituisce l’api-
ce tematico), il quale, a differenza di tutto il resto 
del film, rimane un discorso cinematograficamente 
appiccicato alle immagini e non fluente da esse. Se-
gno evidente che Fellini lo ha inserito in un secondo 
tempo quando ormai il grosso della storia era già 
nato, quasi a rendere più esplicito il senso tematico 
del film che in un primo tempo o non era esatta-
mente lo stesso o non era chiaramente intuito o in-
teso così come invece risulta ora7.

Fantuzzi, nel libro, fa leva invece sul riferi-
mento francescano che il papa scorge ne La 
strada e ciò gli permette di creare un paragone 
con un’altra sua stella polare nel firmamento 
cinematografico: Roberto Rossellini. Come 
sappiamo Fellini è stato assistente e sceneg-
giatore del fondatore del Neorealismo e con 
lui ha scritto Francesco giullare di Dio, ispirato 
alle narrazioni dei Fioretti e della Vita di Frate 
Ginepro. Uno degli episodi più memorabili del 
film vede il semplice e sprovveduto fra Gine-
pro, interpretato da un vero frate, scontrarsi 
con il tiranno Nicolaio, cui dà corpo e voce un 
navigato Aldo Fabrizi, la cui «consumatissima 
arte scenica, sembra tracimare al di là dello 
schermo», come scrive Fantuzzi.

Di fronte a lui [sta] 
il fraticello, che non 
è nient’altro al di 
fuori di quello che è, 
ed è spinto dalla sua 
umiltà a farsi anco-
ra più piccolo di 
quello che può sem-
brare. Impossibile 
rendere qui a parole 
il senso di questo 
scontro che fa gran-
de il film di Rosselli-
ni. La finzione che si 
gonfia facendo ri-
corso a tutti i mezzi 
dell’istrionismo per 
apparire diversa da quello che è, e la realtà che si 
spoglia di ogni orpello per essere uguale soltanto a 
se stessa.
Nell’incontro-scontro tra Nicolaio e Ginepro, e nel-
la vittoria della bontà disarmata sulla violenza 
gonfia e tronfia, non si può intravvedere forse la 
matrice originaria (il seme francescano) del rap-
porto tra Gelsomina e Zampanò?8.

Ginepro come Gelsomina, Nicolaio come 
Zampanò: è una tipica intuizione di Fantuzzi 
che riesce a percorrere il cinema dei maestri 
legando fili nascosti a loro stessi, rivelando fi-
liazioni e parentele che sfuggono agli spetta-
tori, anche ai più attenti. Ma a questo punto 

7	  N. Taddei e collaboratori, Tuttofellini. Mate-
riali di studio (metodologia Taddei), Edizioni Edav, 
Roma 2000, p. 124.
8	  V. Fantuzzi, Op. cit., pp. 34-35.

merita tornare alla cinefilia di Bergoglio da 
cui siamo partiti. Un’ulteriore bella testimo-
nianza ce l’ha offerta anche nell’omelia della 
Pasqua 2017 dove, guarda caso, il papa ritorna 
sulla questione del sassolino de La strada. De-
vo dire che sulla stampa nessuno si è accorto 
di quel riferimento9, che invece un tempo non 
sarebbe passato inosservato a Carretto, Paoli, 
Taddei e perfino al mio vecchio parroco, ai ca-
techisti e animatori che ho avuto e che certo 
non si occupavano abitualmente di cinema. 
Dice il papa in quell’omelia mescolando la me-
tafora vetero e neo testamentaria della «pietra 
scartata dai costruttori» che «è divenuta te-
stata d’angolo» (cfr. Sal 117; Mt 21,42; Mc 12,10; 
Lc 20,17; At 4,11) con quella offerta dal Matto:

E anche noi, sassolini per terra, in questa terra di 
dolore, di tragedie, con la fede nel Cristo Risorto ab-
biamo un senso, in mezzo a tante calamità. Il senso 
di guardare oltre, il senso di dire: «Guarda non c’è 
un muro; c’è un orizzonte, c’è la vita, c’è la gioia, c’è 
la croce con questa ambivalenza. Guarda avanti, 
non chiuderti. Tu sassolino, hai un senso nella vita 
perché sei un sassolino presso quel sasso, quella pie-
tra che la malvagità del peccato ha scartato». Cosa 
ci dice la Chiesa oggi davanti a tante tragedie? 
Questo, semplicemente. La pietra scartata non ri-
sulta veramente scartata. I sassolini che credono e 
si attaccano a quella pietra non sono scartati, han-
no un senso e con questo sentimento la Chiesa ripete 
dal profondo del cuore: «Cristo è risorto»10.

Più che un papa cinefilo, Bergoglio si confer-
ma uomo di fede e di cultura che ha saputo re-
stituire al cinema la dignità della vera arte, 
quella che parla all’uomo dell’uomo, che lo ri-
vela a se stesso. È anche per questo che gli so-
no grato e gli voglio bene. Allo stesso modo di 
come voglio bene e sono grato a padre Fan-
tuzzi, instancabile ricercatore del divino nel 
cinema, soprattutto quello profano.

Marco Vanelli

9	  Oltre al sottoscritto, che gli ha dedicato l’edi-
toriale di «Cabiria» n. 185-186, l’unico che mi risulti ne 
abbia scritto è stato proprio padre Spadaro che a sua volta 
gli ha dedicato l’editoriale de «La Civiltà Cattolica», n. 
4005, 6 maggio 2017.
10	   (il corsivo è mio).

Abbiamo ricevuto

Luce in sala

La ricerca del divino nel 

cinema

Virgilio Fantuzzi

La ricerca del divino nel cinema avviene tra la 
polvere e il fango. Così l’hanno intesa i maestri 
del cinema italiano (Rossellini, Fellini, Pasoli-
ni...), che con le loro opere si sono chinati sulle 
vittime della guerra, sui derelitti, sugli esclusi. 
L’amore di san Francesco per gli ultimi, Fellini 
che fruga tra gli anfratti delle notti romane per 
ricavarne qualcosa di prezioso, i diseredati di 
Pasolini assetati di redenzione... Bertolucci e 
Bellocchio non sono da meno quando cercano 
di strappare il velo dell’ipocrisia che avvolge il 
comportamento convenzionale dei ceti medi. 
Olmi e i Taviani trovano tra i carcerati la verità 
di chi riconosce di aver sbagliato e decide di ri-
partire da capo. Paolo Benvenuti, adottando 
uno stile rigoroso, si lascia alle spalle tutto ciò 
che è contingente e, sulle orme di Dreyer, 
Bresson, Bunuel, varca la soglia dell’assoluto. 
«In questo ebook l’autore ha raccolto, più che 
saggi analitici su singole opere, racconti attor-
no ad autori e film che gli sono cari; Rossellini, 
Fellini, Pasolini, Sergio Citti, Bernardo Berto-
lucci - i suoi Dante - vengono accompagnati 
verso noi lettori da una guida sicura e parteci-
pe: Virgilio. Poi questa raccolta di saggi ha una 
svolta. Negli ultimi quattro torna il piacere 
dell’analisi minuziosa: Bellocchio, Benvenuti, i 
Taviani - studiati a mezza strada fra il genere 
“racconto” e il genere “analisi” - e Olmi. È dav-
vero come se noi lettori-spettatori stessimo se-
duti in una sala a vedere il film con accanto un 
Virgilio che ci commenta in diretta le immagi-
ni e i suoni che ci scorrono davanti» 

Adriano Aprà

Padre Virgilio Fantuzzi
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In passione domini

Ho davanti a me il li-
brone dei kolossal, 
un’edizione Fratelli 
Fabbri che acquistai 
in una bancarella vici-
no a Termini, sul fini-
re degli anni Settanta. 
C’è tutto l’immagina-
rio di cartapesta, bat-
taglie, masse in movi-

mento, eroi e templi, dame e cavalieri, guerre 
e battaglie, in tutte le epoche storiche. Non 
manca mai la croce. Dai tempi del muto sino 
ai classicissimi dei periodi aurei. La croce e 
tutto quanto le ruota attorno, dolore e crudel-
tà umana, i discepoli buoni e Giuda il tradito-
re, la tenebra squarciata dal terremoto in 
quell’ora nona che Gesù, chinato il capo, rese 
lo spirito. Quanta strada dal Getsemani, l’orto 
degli ulivi, al Calvario. Siamo al tempo della 
dominazione romana in Palestina e i soldati, 
ufficiali e centurioni, legionari e tribuni, la lo-
ro presenza armata, i loro elmi, lance e spade, 
le loro corazze e schinieri, il loro terribile e 
spettacolare ordine militare, controllano  la 
folla che assiste a tratti feroce, a tratti urlante, 
a tratti attonita, alla via crucis di colui che ha 
detto di essere figlio di Dio, addirittura il Mes-
sia. Ma non è Dio ad essere messo  a morte 
quanto  un uomo in  carne e ossa. È venuto il 
tempo che il figlio dell’uomo fattosi re -  que-
sto ha ripetuto Gesù  a Erode e Pilato, per que-
sto soprattutto è odiato da scribi e farisei, dai 
sommi sacerdoti Anna e Caifa -  sia innalzato, 
che muoia nella maniera più ignominiosa. Il 
supplizio della croce i romani lo hanno  appre-
so dai cartaginesi portandolo poi a crudele 
spettacolo di e per le masse, riservato ai ribelli 
e agli schiavi, ai vinti, a coloro che opprimono. 
Nel Satyricon di Petronio, durante un banchet-
to i commensali  raccontano di come in un’al-
tra orgia un crudele padrone fece crocifiggere 
uno schiavo tra due cani, in tutto tre croci. Le 
migliaia di schiavi, uomini e donne, fatti cro-
cifiggere da Crasso lungo la via Appia, lo ve-
diamo in Spartacus di Stanley Kubrick, è la ter-
ribile proiezione nell’oggi delle donne 
crocifisse nude, e così esposte all’occhio foto-
grafico, al tempo del genocidio degli armeni 
(1915-1917) per mano dei turchi. Erdogan an-
cora docet.  C’è una terribile breve sequenza 
di un crocifisso dentro una stanza  nel film 
Quel lungo venerdì santo di John Mackenzie, do-
ve un gangster irlandese, un piccolo criminale 
(Bob Koskins) si mette senza saperlo contro 
l’Ira. Il richiamo, sempre cinematografico, è a 
Attila (Jack Palance), che nel film omonimo 
diretto da Pietro Francisci  assiste sgomento 
al frutto della sua stessa crudeltà. Contempla 
un uomo crocifisso. Ci sono diversi altri film 
dove vediamo altri schiavi, a torme, salire ver-
so il luogo dove è stata già fissata l’asta con il 
patibolo, il legno trasversale, legato sulle loro 
spalle piagate con le stesse funi che poi servi-
ranno per issarli, per innalzarli. Dice Alessan-
dro (Richard Burton) del film di Robert Ros-
sen, ai macedoni schierati davanti a lui, dopo 

che, in battaglia, è stato ucciso il re persiano, il 
nemico che lui amava: “Si faccia avanti chi ha 
ucciso Dario e io lo innalzerò sopra tutti!”. Si 
fa avanti un soldato. “Che sia crocifisso!” ordi-
na Alessandro. La passione del Signore, l’in-
nalzamento della croce alla vertigine del divi-
no, la sua resa sacrale, basa sulla terribilità di 
quella morte seguita alla flagellazione e all’im-
posizione della corona di spine. Lo racconta 
con estrema, documentaristica crudeltà ai li-
miti del sadismo, The Passion of the Christ  di 
Mel Gibson in  un film interamente parlato in 

latino. Come un richiamo al classico La tunica 
di Henry Koster.  Qui un centurione (Jeff Mor-
row) si rivolge a Marcello  (Richard Burton) 
che lo sta a sentire sgomento: “Mai piantato 
chiodi sulla carne di un condannato, tribu-
no?”. Ricordo da bambino tridui di esercizi 

spirituali dove in termini medici e scientifici 
ci venivano spiegati gli effetti di insopportabi-
le dolore provocato dalla crocifissione, gli 
strappi e gli spasmi del corpo prima che l’infe-
zione tetanica, una lunghissima agonia, met-
ta fine a tutto.  La tradizione della passione di 
Nostro Signore tutto questo, a differenti lin-
guaggi, compreso quello pittorico,contempla, 
rende arte prospettica, usa a pretesto per altre 

narrazioni. Dalle iscrizioni sulla cipria del pe-
sce simbolo dei cristiani, lo vediamo in Quo 
vadis? di Mervin Le Roy, sino al ciclo della Fla-
gellazione di Urbino di Piero della Francesca. 
Dalla resa, sulla croce,  di Barabba (Antony 
Quinn nel film di Richard Fleischer,  omologa 
a quella di Cristo sino, come  ancora in fla-
shback, al martirio del Battista di Caravaggio. 
San Giovanni e il ladrone, il bandito, l’assassi-
no che su incitamento della folla viene libera-
to invece che il Cristo da Pilato governatore 
della Giudea, sono personaggi indispensabili 
nella narrazione della passione. Nel film Il re 
dei re di Nicholas Ray,  uno dei migliori per im-
postazione e fedeltà alla narrazione della buo-
na novella oltre che per intensità attoriale, ci 
sono entrambi. Il Battista è Robert Ryan, Har-
ry Guardino fa Barabba, zelota e indomito or-
ganizzatore di rivolte. Dà fremito la sequenza 
del massacro dei giudei alla Torre Antonia di 
Gerusalemme. Il massacro è operato da uno 
scorpione (un enorme giavellotto scagliato da 
una balista) prima e poi dall’avanzare, coi 
tamburi che ne ritmano il passo, dei legionari.  
La stessa fortezza prigione, la Torre Antonia 
come simbolo del dominio romano, c’è in Ben 
Hur del 1959, quello diretto da William Wyler e 
che pure recupera diverse scene madri  del 
tempo del muto, specie la corsa delle bighe, 
negli stessi giorni della Passione di Cristo.  Il 
film di William Wyler e quello di Nicholas Ray 
sono due classici del genere.  Ci sono attori in 
comune con diversi ruoli. Nel  Re dei re, Frank 
Thring, australiano,  è Erode Antipa, Ponzio 
Pilato in Ben Hur.  Oltre che di intensità, la 
Passione, la sua rappresentabilità, vive di ri-
tualità e meccanismi, di ripetizioni e persua-
sioni, di spettacolo, come,  per fare due esem-
pi di ambito sardo ma riscontrabili a molte 
altre diverse latitudini: S’iscravamentu, lette-
ralmente lo schiodamento, del venerdì santo, 
e S’Incontru del giorno di Pasqua, l’incontro 
della madre col figlio risorto. Non è tanto il 
mistero che interessa, appunto la resurrezio-
ne della carne, lo  scimus Christum  surrexisse a 
mortuis vere della lauda,  il tornare vivo dal re-
gno dei morti, quanto la messa in costume. Il 
cinema non può non ripetere e  amplificare, 
spettacolarizzare la Passione che basa nella 
cultura popolare, una miriade di vangeli apo-
crifi. Qui rispetto a tutto il resto la vera figura 
del Salvatore, appunto il mistero di fede, è 
marginale, il centro si fa periferia. Il dolore di 
Dio è funzionale a quello degli uomini e delle 
donne, specie le tre  pie,  Maddalena, Veronica 
e Maria.  Da Donna de Paradiso lo tuo figliolo è 
preso nella Laude duecentesca di Jacopone sino 
alla sacra rappresentazione in sardo, databile 
al Sei-Settecento: Nade, Segnora, pro chie mantu 
nieddu portades? (Dite Signora per chi portate 
il nero mantello). C’ è coincidenza tra capacità 
di evocazione della parola-scrittura,  e imma-
gine. Qui entra il cinema. Torna sempre la 
croce, il Cristo e i ladroni, Disma o Dimaco e 
l’altro, il cattivo, l’irridente, il non perdonato, 
il non pacificato neppure nell’ora estrema. Per

segue a pag. successiva

Natalino Piras

“La madre dell’ucciso” di Francesco Ciusa
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capire bisogna guardare La ricotta di Pasolini, 
inserito nella quadrilogia RoGoPag (gli altri 
episodi  sono diretti da Rossellini, Godard e 
Gregoretti). Il ladrone buono, il borgataro 
Stracci muore veramente sulla croce per una 
indigestione di ricotta e di quant’altro c’era nel 
cestino per le comparse. Pasolini estremizza 
tutte le desolazioni del suo Vangelo secondo 
Matteo.  Nessuna pietas. Neppure quella che ri-
escono a ottenere i dissacranti burlatori di  
Amici miei atto II  di Monicelli: alla Via Crucis,  i 
compari, tutti vestiti da figuranti, chi Giuda 
chi altro giudeo, tirano sassi contro il Melan-
dri (Gastone Moschin) nella parte di Gesù.  So-
no questo annullamento, questa reificazione, 
questa “dissacrazione del sacro” che  riportano 
dal costume al sentimento religioso. Più che la 
Natività che pure tanto immaginario globale 
scatena, il  mercimonio folcloristico che conti-
nua a ingrassare il Capitale, è la passione del 
Signore l’essenza del cristianesimo,a tutte le 
latitudini: la sofferenza e il dolore vincono 
sempre. Dopo verrà la deposizione: dalla Pietà 
di Michelangelo, a Mantegna icona anche per 
Che Guevara, passando per Memling sino alla 
Madre dell’ucciso di Francesco Ciusa (vinse alla 
Biennale di Venezia nel 1906).  Tutto materiale 
per il cinema. Tutto torna alla croce, tutto si fa 
“spirito religioso” da spendere perché quadri-
no  gli incassi al botteghino. Il cinema della 
Passione è religione semplice e complessa,  
estesa a tutti gli strati sociali, capace di dialogo 
ma pure attizzatora di polemiche e chiusure. 
Pensate a quanta guerra ha generato L’ultima 
tentazione di Cristo di Martin Scorsese, Gesù 
che “va a letto” con la Maddalena prima di es-
sere innalzato sul patibolo.  Crociate senza fi-
ne, la continuazione di quante nel Medioevo 
spinsero molti armati dall’Occidente all’Orien-
te in difesa del Santo Sepolcro. Già da allora 
quanto muoveva tutto non era  il misterium fidei 
ma l’affermazione dell’interesse del tempo del 
mercante. Feroci i crociati quanto e molto più 
degli arabi, dei maomettani del feroce Saladi-
no, dell’Islam.  Anche tutto questo comprende 
il cinema della Passione. Della morte di Dio, 
della sua narrazione, il cinema continua a dare 
conto, in tutti i suoi generi, dal musical Jesus 
Christ Superstar al film, in uscita adesso, ancora 
su Maria Maddalena. Sulla passione del Signo-
re si basa tutto quanto attiene al racconto del 
Graal (il calice o coppa o piatto dove Giuseppe 
d’Arimatea raccolse il sangue di Gesù crocifis-
so): una inesauribile miniera di racconti cine-
matografici. La croce è la più umiliante delle 
morti. Il nostro tempo, questo inizio di Duemi-
la succeduto al Novecento secolo breve, quello 
delle due guerre mondiali, di Auschwitz e di 
tante altre guerre, olocausti e stermini, aspetta 
ancora la Pasqua. Anche questo racconta il cine-
ma, capace di narrare, come arte d’elite e come 
arte popolare, le contraddizioni dell’uomo e di 
Dio che si fa uomo. Pasqua ventosa che sali ai cro-
cifissi, dice il poeta Andrea Zanzotto. Parole  
contro tutti gli Hitler, la personificazione del 
male nel mondo, che continuano a crocifiggere 
tutti i  Cristòs della Storia degli uomini.

Natalino Piras

Tre manifesti a Ebbing, Missouri

Alla vigilia del conferi-
mento degli Oscar il 
cinema arriva nelle sa-
le con una potente 
rappresentazione su  
cosa sono oggi gli Sta-
ti Uniti.  L’anno scorso 
abbiamo visto con La 
La Land una società 
dove il successo si pa-
ga con la rinuncia agli 

affetti, con Moonlight un paese che mezzo se-
colo dopo la protesta di Martin Luther King e 
l’elezione di un primo presidente di colore, si 
trova ancora a fare i conti con la piaga 
razzista. I Tre manifesti a Ebbing nel 
Missouri raccontano lo sconcerto e la 
rabbia che oggi vive l’America di Tru-
mp. Ebbing nel Missouri, una regio-
ne che da’ la principale chiave di let-
tura del film di Martin McDonagh; 
cinquantenne scrittore, regista e pro-
duttore inglese con genitori irlande-
si, fotografa una regione situata nel 
Midwest degli Stati Uniti, il Missouri, 
attraversato dai due più importanti 
fiumi USA, Mississipi e Missouri, de-
ve il suo nome, che significa canoa, al-
la tribù indiana nativa del territorio. 
J. D. Vance, uno scrittore cresciuto 
tra l’Ohio e il Kentuky, in un suo re-
cente lavoro, Elegia Americana, tenta 
di descrivere l’anima profonda del 
popolo che ha votato Trump, raccon-
ta molto bene che vive nella zona dei 
grandi fiumi e dei Monti Appalachi di 
cui anche il Missouri fa parte.  Si trat-
ta di popolazioni di origine scozzese 
e irlandese che costituiscono comu-
nità tra le più caratteristiche della po-
polazione Usa che hanno conservato 
una sottocultura regionale forte e 
persistente, legata alle tradizioni, alle 
convinzioni politiche e religiose. Pri-
ma mezzadri, minatori braccianti, in tempi 
recenti meccanici e operai, i pronipoti dei co-
lonizzatori degli Appalachi hanno visto le loro 
fortune andare in declino già dopo Nixon, e 
questo ha determinato il loro massiccio spo-
stamento del partito democratico al partito 
repubblicano. Oggi sono chiamati hillbilly 
(buzzurri, montanari), redneck (colli rossi) o 
white trash (spazzatura bianca): hanno bassa 

mobilità sociale, diffusione di droga, lavori 
mal pagati, prospettive materiali e sociali di-
sattese. Nelle storie di vicende di un proleta-
riato bianco isolato carico di pessimismo e 
rabbia s’inscrive quella della protagonista del 
film, Mildred, una donna di mezza età, divor-
ziata da un marito alcolizzato, che tira avanti 
un’esistenza modesta  con due figli.  I rapporti 
con questi sono rabbiosi, pieni di rancore e 
punteggiati da violenze verbali e insulti. La 
tragedia matura dopo alcuni mesi dalla morte 
della figlia... violentata e uccisa ... la polizia ha 
lasciato cadere le indagini e Mildred, senten-
dosi abbandonata anche dallo sceriffo Bill 

Willoughby, ingaggia contro di lui una batta-
glia pubblicitaria. Affitta tre giganteschi ma-
nifesti che fa appendere sull’unica strada che 
porta a Ebbing, accusandolo di ignorare il suo 
bisogno di giustizia perché occupato a risolve-
re solo i problemi dei neri trascurando i bian-
chi.

Luisa Saba

Luisa Saba
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Ricordo di Carlo Meana 

L’ultimo dirigente del Circolo del Cinema “Charlie Chaplin”

Carlo Ripa di Meana ci 
ha lasciati e mi sono 
rimasti soltanto i ri-
cordi che ho di lui, il 
mio amico di gioventù, 
il nostro amico d’av-
ventura, mio e di Mino 
Argentieri, quando al-
la fine degli anni qua-

ranta dello scorso secolo, decidemmo di orga-
nizzare un circolo del cinema che poi divenne 
quel “Circolo di cultura cinematografica 
Charlie Chaplin” che seppe conquistarsi un 
pubblico popolare e di élite insieme, in anni 
politicamente difficili, ma esaltanti, porta-
bandiera di un cinema nuovo, aperto al futu-
ro, e al tempo stesso cultore di quel cinema  
che si era fatto grande, conquistatore audace 
di pensiero, fantasmagorie e immaginazioni 
fin dai primi anni della sua vita nel tardo otto-
cento. Carlo faceva parte del nostro gruppo, 
costituito, in quella prima fase, oltre che da 
noi, da Sergio Proietti, un impiegato  ricco di 
ironia e di passione, da Giorgio Guerra, uno 
studente silenzioso ma sempre opportuna-
mente documentato, dal professor Di Genova 
il più maturo ed anche il più saggio del grup-
po, da Giovanni Angella, figlio ribelle di una 
famiglia di imprenditori, da Sergio Angeletti 
infine, il futuro ambasciatore italiano nei pae-
si dell’Africa e dell’America latina. Carlo lo co-
noscevo da tempo perché all’Università si 
muoveva, come me, nell’ambito del Partito 
Comunista e si distingueva non soltanto per 
intelligenza e umanità, ma anche per quel co-
raggio che mostrava nelle zuffe con i fascisti, 

zuffe che allora punteggiavano 
la vita universitaria in cui lo 
studio si saldava quasi sempre 
con la passione politica, in un 
paese tutto da ricostruire. C’e-
rano, in quelle situazioni, ra-
gazzi e ragazze come Marco 
Pannella, allora dirigente 
dell’Unione goliardica, Luciana 
Castellina, la “politica”, Nora 
Frontali, la futura scienziata, 
Carlo Aimonino, l’architetto, Al-
berto Caracciolo, lo storico, 
Nannie De Stefani, che aveva 
fermato una carica di cavalleg-
geri della polizia, così narrava 
la leggenda, afferrando per le 
briglie il cavallo dell’ufficiale 
che li comandava, lei che di ca-
valli si intendeva e li amava 
molto, frequentatrice fin da 
piccola della scuderia di fami-
glia e c’erano infine tutti gli  al-
tri che resteranno anonimi cit-
tadini o diventeranno nomi di 
spicco nella storia della Repub-
blica. Gli studenti, allora, gesti-
vano in totale autonomia una 
serie di istituzioni universita-
rie: ad esempio il Centro delle 
relazioni con l’estero (Crue) – 
in qualche modo un primo pas-
so sulla strada dell’Erasmus – 
quello teatrale, il Cut, che 
operava al Teatro della Sapien-
za, quello radiofonico, persino, 
con la Rai che ci dedicava un’o-
ra ogni settimana, gestita libe-
ramente dagli studenti, quelli 
musicale e sportivo e infine 
quello cinematografico, il Cuc, 
animato da una coppia di fra-
telli, Marco Leto, il futuro regi-
sta e Giovanni, che sarebbe di-
ventato un dirigente della Rai, 
autore di documentari televisi-
vi. Noi, Carlo, io, Giovanni An-
gella, eravamo iscritti al Cuc, 
ma poco lo frequentavamo, es-
sendo le nostre energie e atten-
zioni tutte rivolte alla costruzione 
dell’attività del “Circolo Chaplin”, 
la nostra creatura, il nostro fiore 
all’occhiello. Carlo aveva sei 
fratelli e sorelle, ma nonostan-
te fossimo frequentatori abi-
tuali della sua casa conoscevamo bene soltan-
to il più grande, Vittorio, e la sorella Ludovica 
(detta Lulli) una ragazza bellissima di cui era-
vamo tutti innamorati, che diventerà poetes-
sa e scrittrice e sposerà il dantista, ma anche 
regista tv, scrittore e giornalista, Vittorio Ser-
monti. Il nome di Carlo, detto per esteso, con 
tanto di titoli nobiliari, sarebbe stato Carlo Ri-
pa di Meana nobile dei marchesi di Giaglione, 

marchese di Meana, signore di Alteretto e Lo-
sa, nobile dei signori del marchesato di Ceva. 
Era figlio di Giulio e di Fulvia Schanzer, una 
donna severa, una madre di ferro, figlia del 
senatore e ministro giolittiano Carlo Schan-
zer. Della sua natura di nobile, Carlo  portava 
la sicurezza di sé e al contempo una cortesia 
sottile che diventava  seducente gentilezza 

segue a pag. successiva

Ivano Cipriani

Carlo Ripa di Meana (1929 - 2018)

Mino Argentieri e Carlo Ripa di Meana in via delle tre Cannelle, dietro il 
cinema Rivoli di Roma

Ivano Cipriani e Mino Argentieri nella trasmissione di Rai Educational “Gli 
anni d’oro del cinema” di Citto Maselli, tra gli intervistati, oltre che Carlo 
Meana anche Callisto Cosulich. 

Caricatura d’autore di Raoul Verdin fatta per il Circolo 
del Cinema “Charlie Chaplin” nel 1951
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quando incontrava delle signore, che 
non mancava mai di salutare con un 
profondo inchino e un perfetto bacia-
mano. Noi lo prendevamo in giro per 
questo, ma lui non se la prendeva, 
sorrideva e continuava a fare quello 
che la sua educazione gli dettava.  
Carlo aveva, tuttavia, un’altra virtù ai 
nostri prosaici occhi di dirigenti di 
un circolo del cinema di una settanti-
na di anni fa, ovvero quella di posse-
dere una potente “Harley Davidson”, 
un residuato dell’esercito americano, 
ammirata da tutti noi e in particolare 
da Sergio Proietti, anche lui un indo-
mabile motociclista (non userà altro 
mezzo di trasporto se non una Guzzi 
luccicante e rombante di cui era gelo-
sissimo). Carlo, talvolta, portava le 
“pizze” delle pellicole in programma e 
talaltra dava un passaggio a chi di noi 
aveva più fretta, ma io lo ricordo sem-
pre nei giorni in cui, restati senza sa-
la per una delle solite vicissitudini d’affitto, ne 
dovemmo trovare un’altra e fu un lavoro di 
non poco conto in una città grande come Ro-
ma, che allora aveva decine di cinematografi, 
da quelli di prima visione ai “pidocchietti” e ai 
parrocchiali. E fu così che per giorni e giorni 
lui ed io andammo in giro per  la città, sull’ 
“Harley”, io aggrappato alla sua casacca e lui, 
ovviamente alla guida, da un quartiere all’al-
tro e da un cinema all’altro a chiedere ospitali-
tà (pagata) per la domenica mattina. E alla fi-
ne imboccammo la porta giusta, quella del 
cinema Rialto, un cinema centrale, che attra-
versava un periodo difficile. Era una sala di di-
mensione opportuna, né troppo grande né 
troppo piccola, facilmente raggiungibile da 
ogni parte della città, pulita e con un buon im-
pianto visivo e sonoro restaurato di recente, e 
persino con un bar incorporato che dava al 
tutto un tono un po’ mondano e soprattutto 
gradevole, utile a un cappuccino o ad un ape-
ritivo, prima delle proiezioni o alla loro fine. 
Poi Carlo ci lasciò all’improvviso: il Partito 
aveva deciso, lui ampiamente consenziente, 
di mandarlo a Praga, alla direzione interna-
zionale della “gioventù democratica”, a dirige-
re la rivista World Student News. Facemmo 
festa per la partenza e non ci rivedemmo per 
molto tempo. Argentieri  continuò ad essere il 
più informato sulle vicende di Carlo: ogni tan-
to si telefonavano o si incontravano quando 
lui tornava per qualche giorno. Così sapemmo 
che era andato in delegazione in Indocina do-
ve si combatteva contro il colonialismo e ci fa-
cemmo molte risate pensando alla soldatessa 
che gli avevano messo alle costole per prote-
zione e agli improbabili baciamano del nostro 
amico. Ma il periodo trascorso a Praga e il suo 
viaggio in Vietnam cambiarono le scelte poli-
tiche di Carlo e quando tornò in Italia si stac-
cò dal Pci per scegliere la strada sulla quale 
avrebbe camminato dopo, per molti anni, 
quella del Partito Socialista. Lavorò per qual-
che tempo come direttore delle librerie di Fel-
trinelli a Pisa, a Forte dei Marmi e infine a 

Milano e in quel periodo ci vedemmo un paio 
di volte, ma sempre di fretta, il tempo per un 
abbraccio e lo scambio di qualche informazio-
ne personale. Poi Carlo iniziò la sua ricca car-
riera di uomo politico fino a diventare depu-
tato regionale, poi deputato europeo e in 
seguito dirigente ambientalista. Negli anni 
settanta ero a Milano con mia moglie e non ri-
cordo in virtù di quale casualità Carlo ci invitò 
a casa sua, dove viveva con la sua compagna e 
fu anche quella una buona occasione per ri-
parlare dei tempi del Circolo del cinema, una 
memoria che restava vivissima in Carlo, come 
vivo era il suo rapporto con  Argentieri con il 
quale ancora, occasionalmente, si sentiva. 
Poi, imprevedibilmente, ci ritrovammo a la-
vorare insieme, alla Biennale di Venezia, quel-
la del 1974, la cosiddetta Biennale riformata, 
nata dalla rivolta di artisti, cineasti e giovani: 
Carlo Presidente ed io membro di commissio-
ne. Un lavoro che facemmo con grande 

entusiasmo, in quello spirito di 
rinnovamento di vecchie struttu-
re che tutti ci guidava in un perio-
do che sembrava annunciare tem-
pi straordinari. Ma così non fu. 
Poi io interruppi la collaborazio-
ne con la Biennale per ragioni di 
lavoro che mi chiamava altrove e 
Carlo continuò nella presidenza, 
per altri tre anni che furono, gli 
ultimi due, quelli della cosiddetta 
“Biennale del dissenso”, dissenso 
nei confronti dell’Urss e dei paesi 
di “democrazia popolare”. Con 
Carlo mi rividi qualche anno do-
po, quando dirigevo il settore cul-
turale del Teleconfronto, la mani-
festazione che per sei edizioni 
portò a Chianciano Terme i tele-
film di tutto il mondo e, con essi, 
autori, studiosi e giornalisti che 
dettero vita a una serie di inizia-
tive destinate a studiare e avan-
zare ipotesi percorribili per un 

rapporto tra cinema e televisione, tale da la-
sciare ad ambedue i mezzi di autonomia arti-
stica senza sovrapposizioni e invasioni di 
campo. Con Stefania Brai, che in quella, come 
in altre avventure culturali,  mi fu compagna 
preziosa nell’ideare eventi e nel realizzare ini-
ziative, decidemmo di invitare Carlo Meana al 
Teleconfronto, lui che allora era Commissario 
europeo alla cultura e all’ambiente (anno 
1986). Carlo stette poco tempo con noi, quello 
di una conferenza, stretto com’era dai suoi 
impegni internazionali, ma ci fu il tempo per 
una rimpatriata, con la stessa simpatia e lo 
stesso affetto che ci aveva sempre legati. L’ul-
tima volta che ci siamo visti fu una quindicina 
di anni fa, in uno studio della Rai, insieme a 
Mino Argentieri.  Rai Educational, diretta al-
lora da Renato Parascandolo, aveva ideato 
una trasmissione in cui si parlava tra l’altro 
della storia dei Circoli del cinema e del 
“Chaplin” in particolare. Fu un’occasione stra-
ordinaria per riordinare davanti alle teleca-
mere i nostri ricordi e io non dimenticai di 
raccontare le nostre avventure, di Carlo e mie, 
alla caccia di una sala cinematografica, a ca-
vallo di una “Harley Davidson”. Poi vi furono 
delle riprese esterne, con Mino e Carlo in Via 
Tre cannelle, a fianco del mitico Cinema Rial-
to. Ma queste me le raccontò Argentieri in una 
delle nostre lunghe telefonate. Da allora non 
ho più visto Carlo. Poche settimane fa cercavo 
ancora il suo nuovo indirizzo romano per far-
gli le condoglianze per la morte di sua moglie 
Marina, quando ho ricevuto dai giornali la no-
tizia della sua scomparsa. Anche lui se n’è an-
dato, l’ultimo dei miei amici di una straordi-
naria stagione di passioni e di avventure 
politiche, culturali e umane.

Ivano Cipriani

Per approfondimento vedi il video “Storia del Cinema Ita-
liano degli Anni d’Oro” a cura di Citto Maselli per Rai 
Education, troverai anche  Ivano Cipriani, Mino Argen-
tieri, Carlo di Meana e Callisto Cosulich https://youtu.
be/WHlHHV8TONQ

Manifesto originale del Potemkin stampato nel 1905

1952, Cinema Rialto, Via IV Novembre prima di una proiezione del Chaplin: sono 
riconoscibili, sotto il manifesto, dalla parte sinistra Ivano Cipriani con il cappotto 
scuro, accanto a sinistra, Mino Argentieri con il cappottone chiaro, quasi di spalle e 
accanto a Cipriani, a destra con il Montgomery, Callisto Cosulich. A destra nella foto 
ci sono anche poliziotti in divisa (e in borghese) sempre presenti perché il Circolo 
era considerato un luogo “eversivo”.

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://youtu.be/WHlHHV8TONQ
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L’impegno trasversale, da parte di tutte le forze politiche, per promuovere il ruolo della cultura nel nostro Paese e la sua rilevanza 

economica e sociale. Prosegue la nostra attenzione verso la politica e gli amministratori di buona volontà che vorranno impegnarsi 

su “La priorità dell’azione politica nell’ambito della cultura”  

Lettera aperta al Sindaco di La Spezia

Al sindaco della città di La Spezia Pierluigi Peracchini
E, p.c.:

 All’Assessore alla Cultura, Cooperazione Internazionale, Promozione della Città, Paolo Asti
Al Presidente del Consiglio Comunale, Giulio Guerri

Oggetto: La Spezia Short Movie – Festival Internazionale del Cortometraggio

Gentilissimi,

in qualità di direttore responsabile della rivista online di cultura cinematografica Diari di Cineclub, sostenuta da un Comitato di Rappresen-
tanza composto da Luciana Castellina, Cecilia Mangini, Giulia Zoppi, Enzo Natta, Citto Maselli e dal presidente della FICC – Federazione Ita-
liana dei Circoli del Cinema - Marco Asunis, dopo aver appreso dalle pagine di LaSpeziaoggi.it   l’assenza dell’Amministrazione comunale 
all’importante manifestazione in oggetto, mi permetto di segnalarLe quanto segue.

La rivista Diari di Cineclub è Media partner di La Spezia Short Movie (festival organizzato da Paola Settimini, Daniele Ceccarini e Associa-
zione B52) considerandolo un evento culturale di rilevanza nazionale, che vanta la partecipazione di personalità del cinema e di istituzioni 
internazionali di tutto rilievo. Quest’anno si è potuta registrare la presenza del noto regista Gianni Amelio, senza dimenticare che l’edizione 
appena terminata ha ottenuto, tra gli altri, il patrocinio di Rai Liguria, quale riconoscimento al valore culturale e sociale della manifestazione, 
e quello del Ministero della Cultura in Albania, oltre a tanti altri autori importanti e a un pubblico appassionato che ha superato la realtà ter-
ritoriale di cui Lei e la Sua amministrazione siete legittimi rappresentanti. A fronte delle informazioni riportate su LaSpeziaoggi.it, mi pre-
me segnalarLe quanto possa apparire strano e contraddittorio come la Sua amministrazione  - che ha tra le competenze previste un Assesso-
rato con delega alla  ‘Cultura, Cooperazione Internazionale e Promozione della Città’ -, sia apparsa completamente indifferente a un evento 
così importante, che ha senza alcun dubbio dato lustro a tutta la città. Mi sarei aspettato, come si fa in tutte le manifestazioni ragguardevoli 
in tutti i Comuni italiani con la partecipazione di ospiti illustri, almeno una presenza istituzionale che desse il benvenuto a tutti i partecipan-
ti.

Tale segnalazione vuole chiaramente essere una benevola nota critica, affinché per il futuro ci sia più attenzione rispetto a iniziative cultura-
li di tal natura che creano beneficio per tutti i cittadini di La Spezia e non solo e che, pertanto, meriterebbero il massimo del sostegno e della 
considerazione. L’auspicio per il futuro è che le linee programmatiche della Sua amministrazione, di valorizzazione delle attività culturali ci-
nematografiche e più in generale della cultura, siano coerentemente ed effettivamente intraprese a beneficio della comunità che rappresen-
tate.

Grazie per la Sua cortese attenzione e per la certa disponibilità a un impegno di tal genere. 

per Diari di Cineclub
Angelo Tantaro

diaridicineclub@gmail.com 
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Festival

La Spezia Film Festival - Short Movie 2018

Con la cerimonia della premiazione del 4 marzo si è conclusa con grande successo la terza 

edizione del La Spezia Film Festival - Short Movie 2018 e gli organizzatori già pensano alla 

IV edizione che si svolgerà nel 2019

La manifestazione 
ha registrato tre 
giornate di grande 
partecipazione e 
ospiti internazio-
nali. La prima gior-
nata è stata dedica-

ta ad un focus sul cinema albanese con ospiti 
il direttore del Tirana Film Festival Agron Do-
mi, lo scrittore e sceneggiatore Ylljet Alicka e il 
regista Gentian Koci che ha presentato il suo 
film Daybreak. Alle proiezioni hanno parteci-
pato anche la comunità albanese, l’associazio-
ne At. Gjergj Fishta, il console onorario di Ge-
nova Giuseppe Durazzo.  La seconda giornata 
dedicata al grande regista Gianni Amelio che 
nella mattinata ha incontrato gli studenti del-
le scuole superiori spezzine con la proiezione 
del film Lamerica, nel pomeriggio ha presenta-
to il suo ultimo libro in anteprima nazionale 
“Padre Quotidiano” e nella serata ha ricevuto 
il Premio alla Carriera realizzato dall’artista si-
ciliana Stefania Martinico e ha presentato il 
film La Tenerezza e il cortometraggio A casa 
d’altri al Cinema Il Nuovo. La terza e ultima 
giornata si è svolta nella Mediateca Regionale 
Sergio Fregoso con la presentazione dei corti 
finalisti, la cerimonia di premiazione e la pro-
iezione del corto fuori concorso Sì è sempre 
fatto così con protagonista Matteo Taranto, 
membro della giuria del Festival dalla prima 
edizione. 
    Ecco i premi
Premio Diari di Cineclub: The Box di Merve 
Cirisolglu. Turchia. Per la capacità di raccon-
tare con efficace tecnica di animazione il te-
ma del conflitto siriano con la forza dell’inno-
cenza e la carica espressiva dell’immaginazione. 
Ha ritirato il premio Katia La Galante dell’asso-
ciazione culturale B52.
Premio della stampa: The Unmissing Part di Ah-
med Alkhudari. Kuwait. Ha ritirato il premio: il 
regista Ahmed Alkhudari 
Premio miglior colonna sonora Maramandra 
di Lele Nucera. Italia. L’incedere del ritmo so-
noro con l’ imprevedibilità delle melodie si in-
terseca alle scelte delle inquadrature, in parti-
colare dei piani sequenza lunghi e delicati 
nonché di difficile realizzazione, contribuen-
do così a dare forza e corposità alla storia. Ha 
ritirato il premio l’attore Matteo Taranto .
Miglior fotografia La giornata di Pippo Mezza-
pesa. Italia. Ha ritirato il premio Lara Ghiglio-
ne Segretario generale CGIL.
Miglior Regia La giornata di Pippo Mezzapesa. 
Italia. Senza temere lo sguardo in camera an-
zi facendone il leit motive e punto di forza del 
film che anche grazie a questa scelta registica e 
non solo per il tema, diviene così facilmente leggi-
bile come film di denuncia. La giornata partendo 

da un triste fatto realmente accaduto, dona ad 
ognuno di noi, la possibilità di fare luce sulle 
condizioni dei lavoratori in campagna (al 
Sud) ed in particolare alla fatica affrontata 
giornalmente soprattutto da una lavoratrice 
donna. Ha ritirato il premio Lara Ghiglione 
Segretario generale CGIL 
Miglior Attore Leo Gullotta in Lettere a mia fi-
glia di Giuseppe Alessio Nuzzo. Italia. Nono-
stante il lungo piano sequenza iniziale che lo 
esclude alla vista dello spettatore e la difficoltà 
di rendere un tema così delicato e necessaria-
mente impersonale dettato dalla scrittura co-
me mezzo di comunicazione intimo e riserva-
to, un Leo Gullotta diverso e attento si fa 
strada nello snodo narrativo del film fino ad 
arrivare per e con notevole presenza scenica a 
delineare il focus stesso del film. Ha ritirato il 
premio l’attore Roberto Bocchi. 
Miglior attrice Teresa Murtado in Triunfadores 
di Joseba Alfaro. Spagna. Laddove un testo 
tutt’altro che esiguo e tutt’altro che lento ab-
braccia perfettamente per intensità e ritmo le 
capacità di questa attrice – Teresa Murtado- 
perché la sua presenza scenica nonostante la 
staticità del personaggio seduto, riesce a tra-
valicar(la) e a renderne un cavallo al galoppo 
anche grazie all’incedere con cui esprime le 
battute accompagnate da espressioni mimi-
co-facciali per nulla ovvie   e non facilmente 
realizzabili. Ha ritirato il premio l’attrice Su-
sanna Sturlese.
Miglior corto in assoluto The Unmissing part di 

Ahmed Alkhudari. Kuwait. Grazie ad una delica-
tezza d’espressione e fotografica ci porta per 
mano in una narrativa tutt’altro che scontata 
composta di sguardi precisi e allo stesso tem-
po imprevedibili. Il tutto unito ad una colon-
na sonora che sottende e declama la parte fi-
nale: epifanica e rivelatrice del messaggio del 
film. Ha ritirato il premio il regista Ahmed 
Alkhudari 
Menzione speciale della giuria a Lettere a mia 
figlia di Giuseppe Alessio Nuzzo, Italia. Ha ri-
tirato il premio l’attore Roberto Bocchi. 
Miglior sceneggiatura La Barba di Alfredo 
Mazzara. Italia. Continui colpi di scena e “se-
mine” impreviste portano lo spettatore ad una 
consapevolezza e quasi ad una compresenza 
con la storia stessa fino a renderne una sorta 
di unicum tra il qui di chi guarda e il ritmo del 
plot osservato ed ascoltato. Insomma un qui 
ed ora intrecciati ad un fuori (appartenente 
allo spettatore) e un dentro (quello della sto-
ria) non facili da rendere con armoniosa ele-
ganza anche delle inquadrature scelte che con 
precisione in un momento ci ricordano la “so-
avità umana” del quadro Il Cristo morto del 
Mantegna. Ha ritirato il premio lo sceneggia-
tore Paolo Logli.

DdC

* Le foto del servizio sono di Francesco Tassara

Il vincitore del miglior corto Ahmed Alkhudari e Daniele 
Ceccarini

Premio Diari di Cineclub. Barbara Urli e Katia La 
Galante dell’Associazione B52

Roberto Danese Gianni Amelio Paola Settimini Daniele 
Ceccarini

Barbara Urli, Katia La Galante, Roberto Di Maio, Silvano 
Andreini, Elia Moutamid, Daniele Ceccarini, Paola Settimini, 
Roberto Danese, Paolo Logli, Giovanna Servettaz, Matteo 
Taranto, Fulvio Wetzl
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Quello che non so di lei di Roman Polanski, Francia 

D’après une histoire vra-
ie, di Roman Polanski, 
è un thriller psicologi-
co solido e strutturato 
classicamente, secon-
do le migliori regole 
del genere: ricco di fi-

ne humour nero e di efficaci colpi di scena. È 
un noir al femminile che adatta l’omonimo 
pluripremiato romanzo della francese Del-
phine de Vigan, pubblicato nel 2015, attraver-
so una sceneggiatura veramente ricca, scritta 
a quattro mani da Olivier Assayas e dallo stes-
so Polanski, un binomio inedito  in cui si intu-
isce abbia funzionato alla perfezione la colla-
borazione e lo scambio reciproco. Racconta 
un confronto all’ultimo respiro tra due donne 
forti, tra nevrosi, seduzio-
ne, manipolazione dell’u-
na a danno dell’altra, che è 
ambiguamente sottomessa e 
vittima (in)consapevole, furto 
di idee e di personalità, in una 
prospettiva sempre più con-
torta e inquietante. L’affasci-
nante cinquantenne Delphi-
ne (Emmanuelle Seigner), 
nota scrittrice di romanzi, ne 
ha appena pubblicato uno, di-
venuto un bestseller, in cui ha  
raccontato la tragica vita di 
una donna morta suicida,  ri-
ferendo più o meno aperta-
mente la vicenda di sua 
madre. Ma, sola nel suo 
appartamento parigino, 
sta vivendo una fase criti-
ca: è in piena crisi creativa 
e quindi incapace di ini-
ziare un nuovo libro; si 
sente trascurata da François 
(Vincent Perez), il suo com-
pagno agente letterario sempre in viaggio e 
ultimamente impegnato in una lunga tournée 
negli USA; è tormentata da una sequela di let-
tere anonime velenosissime che la  definisco-
no cinica e opportunista, accusandola di aver 
utilizzato i segreti di famiglia per ottenere fa-
ma e denaro.  Amareggiata e spossata,  viene 
piacevolmente sorpresa dall’incontro con Elle 
(Eva Green), una determinata ed estroversa 
trentenne che si professa sua grande ammira-
trice e assidua lettrice e che riesce a lusingar-
la. Inizialmente  diffidente, anche perché Elle 
è piuttosto reticente rispetto alla propria vita 
(racconta di essere una ghost writer di star 
della televisione e di altre celebrità), Delphine 
viene progressivamente conquistata dalle as-
sidue attenzioni della nuova amica, attraente, 
intelligente e intuitiva al punto di rendersi 
sempre più servizievole.  Poco a poco  la don-
na si insinua nella vita della scrittrice, che non 
nasconde  la sua fragilità, mostrando di com-
prenderla meglio di chiunque altro. Dappri-
ma ottiene di poter gestire la posta elettronica 
di Delphine, con la scusa di sollevarla da una 
gravosa incombenza e poi riesce a trasferirsi 

nel suo alloggio,  dichiarando di essere stata 
improvvisamente sfrattata.  Da quel momen-
to non solo comincia una convivenza simbio-
tica tra le due donne, ma Elle inizia a pianifi-
care la vita e il lavoro di Delphine, 
consigliandola con reiterata insistenza di 
scrivere un romanzo autobiografico spietata-
mente sincero in cui racconti i suoi traumi in-
fantili e adolescenziali. Anzi  esige che per po-
ter scrivere con più tranquillità si trasferiscano 
fuori Parigi e Delphine, completamente sog-
giogata, trova la soluzione di stabilirsi nella 
residenza di campagna dell’assente François. 
Ma dopo il trasferimento Delphine inizia a te-
mere Elle, avendo scoperto che la donna le ha 
mentito più volte, le ha sottratto note e ap-
punti e la tiene in ostaggio. La loro relazione 

si complica, tra realtà e immaginazione di-
storta,  velato erotismo e possibile sadismo e 
masochismo. Fino al coup de théâtre finale, 
sardonico e spiazzante. D’après une histoire 
vraie si svolge  prevalentemente in interni op-
primenti e  via via più sinistri. L’impostazione 
claustrofobica data dalla chiusura oppressiva 
negli spazi, la casa di Parigi e quella in campa-
gna, dove si svolge prevalentemente l’intera-
zione tra le due protagoniste, e l’immobilizza-
zione fisica appartengono pienamente al 
cinema di Polanski. Basti ricordare alcuni 
suoi film più recenti: Carnage  (2011) e La Vénus 
à la fourrure (2013). Polanski costruisce un gio-
co perverso, beffardo e crudele richiamando 
ossessioni, atmosfere e schemi narrativi del 
suo film di esordio Nóż w wodzie (Il coltello 
nell’acqua) (1962) e disseminando riferimenti e 
citazioni  dei successivi: Cul-de-sac (1966) e la 
trilogia claustrofobica Repulsion (1965), Rose-
mary’s Baby (1968) e The Tenant (1976). Ma non 
si possono non notare anche i  rimandi a What 
Ever Happened to Baby Jane (1962), di Robert Al-
drich, a The Servant (1963), di Joseph Losey e a 
Misery (1990), di Rob Reiner, dal romanzo di 

Stephen King. Il film ripropone alcuni temi 
cari a Polanski, l’isolamento, la trappola e il 
complotto e introduce altri topoi, forse me-
diati dalla collaborazione con Assayas: il dop-
pio e le nuove forme di comunicazione e di 
memoria, attraverso PC, iPhone e appunti vo-
cali. La messa in scena imposta e gestisce sal-
damente una tensione crescente, tra  insinua-
zioni, capovolgimenti di situazioni che da 
prevedibili diventano imprevedibili, scarti 
improvvisi e inaspettati, provocazioni psico-
logiche e visive, come le inquadrature defor-
mate da obiettivi grandangolari, atmosfere 
controverse e squisite oscillazioni tra realtà e 
onirismo terrorizzante. E poi vi è una magi-
strale direzione degli attori. Ma questo ma-
gnifico viluppo narrativo e stilistico è poi fil-

trato da un’ironia sottile e da una riconoscibile 
vis  demistificante e dissacratoria, che  impe-
disce qualsiasi deriva di presunzione narcisi-
stica a favore invece di una costante  attenzio-
ne allo spettatore.

Giovanni Ottone

E’ giornalista pubblicista e critico cinematografico, spe-
cialista in cinema latinoamericano, iberico, scandinavo, 
turco, romeno e israeliano. Ha pubblicato articoli su varie 
riviste di cinema e libri in Italia, in Gran Bretagna, Fran-
cia e in Brasile. Scrive critiche cinematografiche sulle rivi-
ste Vivilcinema, Cinecritica, Essere secondo natura e sul 
site www.xxxinterferencexxx.com Dal 2007 al 2016 è 
stato membro del comitato di selezione della Mostra In-
ternazionale del Nuovo Cinema di Pesaro . È stato mem-
bro di Giurie di vari Festival cinematografici internazio-
nali: Yerevan, Vilnius, Istanbul, Vladivostok, Krakow 
(Festival del Documentario), Toulouse (CineLatino), To-
rino. Ha concepito ed organizzato numerosi cicli e mostre 
di cinema d’autore contemporaneo di vari Paesi. È  autore 
o co-autore di numerose pubblicazioni.

Giovanni Ottone

 “Quello che non so di lei”. Emmanuelle Seigner e Eva Green

http://www.xxxinterferencexxx.com
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Italians!

La rappresentazione dei soldati italiani nei film di propaganda americani della seconda 

guerra mondiale

Nei film di propagan-
da girati in America 
durante la seconda 
guerra mondiale la 
rappresentazione del 
nemico rispose a scopi 
ben precisi che, oltre a 
demonizzarlo, ne ri-
flettevano l’ideologia e 
la mentalità. Tra il 
1942 e il 1945 negli USA 
furono realizzati circa 

500 war movie a sostegno dell’impegno bellico 
del paese, e un patriottismo sincero e sponta-
neo attraversò Hollywood, che vide centinaia 
di maestranze e di star partire per il fronte, tra 
cui David Niven, Clark Gable, Tyrone Power e 
James Stewart. Nei film di propaganda della 
prima guerra mondiale i tedeschi erano stati 
degli “unni” crudeli e brutali, come l’ufficiale 
tedesco che in The Heart of Humanity, del 1918, 
gettava un bambino piangente dalla finestra e 
poi cercava di violentare un’infermiera cana-
dese. Venticinque anni dopo, al gelido milita-
rismo espresso nel 1942 dal maggiore Strasser 
di Casablanca (interpretato dall’attore tedesco 
Conrad Veidt, un antinazista emigrato negli 
USA con la moglie ebrea), si aggiunse la con-
notazione del fanatismo nazista, evidenziato 
dallo sguardo feroce e un po’ folle del pilota te-
desco che, con la pistola spianata, minacciava 
La Signora Miniver nell’omonimo film diretto 
nel 1942 da William Wyler (che nel dopoguer-
ra girò Vacanze romane e Ben-Hur). Anche in 
questo caso, paradossalmente, il pilota era 
l’attore austriaco ebreo Helmut Guttman, che 
prima di rifugiarsi in America era stato pri-
gioniero in un campo di concentramento na-
zista. Perfida invece la figura del tedesco Wil-
ly in Lifeboat (Prigionieri dell’oceano), diretto nel 
1944 da Alfred Hitchcock. L’uomo, interpreta-
to dall’attore di origine austriaca Walter Sle-
zak, accolto in una scialuppa di naufraghi di 
una nave affondata proprio da un U-Boot te-
desco, ripagherà la loro bontà rubando la poca 
acqua a bordo, uccidendo un naufrago e cer-
cando di portali verso una nave nazista. La 
disumanizzazione del nemico raggiunse l’a-
pice nella rappresentazione degli odiati 
giapponesi, descritti sempre come crudeli 
“scimmie gialle”. Ci vorranno molti anni pri-
ma di vedere la guerra nel Pacifico dal punto 
di vista giapponese in film come Tora, Tora 
Tora (1970), fino al più recente Lettere da Iwo 
Jima (2006) di Clint Eastwood. Pochi giorni 
dopo Pearl Harbour, con criminale leggerez-
za, Mussolini, nonostante le gravi sconfitte 
subite dal nostro esercito in Francia, Grecia e 
Libia, e sebbene pochi mesi prima avesse già di-
chiarato guerra all’Unione Sovietica ed avesse 
perso l’Africa Orientale, dal balcone di Piazza Ve-
nezia annunciò che: “Le potenze del Patto di acciaio, 
l’Italia fascista e la Germania nazionalsocialista, 

sempre più strettamente unite, scendono oggi a lato 
dell’eroico Giappone contro gli Stati Uniti d’Ameri-
ca”. La dichiarazione di guerra, dopo lo sde-
gno per l’attacco alla Francia già invasa dai te-
deschi e la disastrosa aggressione alla Grecia, 
fece svanire negli USA quell’effimera stima 
che l’Italia fascista si era guadagnata con le 
crociere aeree di Italo Balbo (al quale Chicago 
aveva addirittura intitolato una strada che an-
cora esiste), e la rapida conquista dell’Etiopia. 
Gli italiani alleati dei kraut e dei musi gialli tor-
narono al rango di mangiaspaghetti ma, sebbe-
ne la propaganda mostrasse Mussolini alla 
stregua di Hitler ed Hirohito, nei film la rap-
presentazione dei soldati italiani fu connota-
ta più dalla parodia che dall’odio. A differenza 
dei tedeschi e dei giapponesi, disprezzati co-
me popoli e temuti come soldati, gli italiani 
non potevano essere odiati in una nazione 
abitata da milioni di italo-americani, solo 
Mussolini e il suo regime erano nemici dell’A-
merica, mentre gli italiani, che non avevano 
voluto la guerra, sarebbero stati i primi a rin-
graziare gli Stati Uniti per averli liberati dal 
fascismo e dalla sua sottomissione al nazi-
smo. Questa tesi traspare nei documentari 
Why we fight (Perché combattiamo) voluti dal 
War Department per spiegare agli americani i 
motivi della partecipazione alla guerra, la cui 
realizzazione venne affidata proprio ad un 
italoamericano nato in provincia di Palermo: 
Frank Capra. La vanagloria fascista e la sua 
subalternità ai tedeschi sono ben rappresen-
tate nel già citato Casablanca dalla figura del 
capitano italiano Tonelli, interpretato dall’ita-
loamericano Charles La Torre, un baffuto e 
servile ufficiale che i tedeschi mostrano di 
non tenere in alcuna considerazione e che vie-
ne sbeffeggiato anche dai francesi di Vichy: 
“..non siete nemmeno riusciti a conquistare la Gre-
cia!”. Quando il film uscì in Italia nel 1946 le 
scene con Tonelli furono tagliate e vennero 
reinserite solo nel 1973. E sarà proprio il prota-
gonista di Casablanca, Humphrey Bogart, ad 
imbattersi nello stereotipo del soldato italia-
no nel film Sahara, diretto nel 1942 da Zoltan 

Korda. Il film è ambientato nel deserto della 
Libia dove il sergente Gunn (Bogart) raccoglie 
sul suo carro armato un pugno di soldati alleati 

e un prigioniero italiano, Giuseppe, interpre-
tato dall’attore Carrol Naish che, nonostante 
le sue origini irlandesi, nella sua carriera in-
terpretò moltissimi tipi latini. Gunn non vor-
rebbe portare con sé quel “carico di spaghetti” 
(a load of spaghetti), ma l’uomo lo implora da-
vanti a tutti i soldati alleati seduti sul carro, si 
mette in ginocchio, piange, dice di avere un 
cugino a ‘Pittisburgo’, ed infine mostra la foto-
grafia della moglie e dei figli che lo aspettano 
a casa, a questo punto Gunn cede. Arrivati in 
un’oasi, Giuseppe si ritrova con un prigionie-
ro tedesco, e qui vediamo tutta la differenza 
tra i due ‘alleati’. Il tedesco medita un piano 
per uccidere i nemici e riunirsi ai suoi camerati, 

segue a pag. successiva

Andrea Quinzi

Caricatura di Arthur Szyk del  1942

Caricatura di guerra dei tre leader  dell’Asse

Carrol Naish, Giuseppe in  “Sahara”
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l’italiano invece si lancia in un sermone con-
tro la guerra e Mussolini: “Solo il mio corpo in-
dossa l’uniforme, non la mia anima”; e quando si 
rifiuta di uccidere la sentinella per evadere il 

tedesco lo accusa 
di tradimento, lo 
pugnala e fugge da 
solo. Quando il film 
arrivò in Italia nel 
1950 la censura 
pensò di tagliare 
tutte le scene con 
Giuseppe, la sua fi-
gura infatti era in 
stridente contrasto 
con quella dei sol-
dati italiani che in 
Nord Africa aveva-
no combattuto con 
coraggio a Giara-
bub, Bir El Gobi ed 
El Alamein. Ed 
umiliava i soldati 
italiani che si era-
no battuti contro 
gli americani in 
Tunisia e in Sicilia. 
Ma alla fine Giu-

seppe rimase e fu doppiato da un Alberto Sor-
di non ancora famoso.Nel film Five Graves to 
Cairo (I cinque segreti del deserto), diretto nel 
1943 da Billy Wilder (divenuto poi il padre del-
la commedia brillante americana), a rappre-

sentare il soldato italiano è un imbelle generale, 
Sebastiano, interpretato dall’attore spagnolo 
Fortunio Bonanova. Con i baffi e la barba da 
alpino, Sebastiano pensa alle donne, canta 
brani d’opera e non sopporta i tedeschi, una 
figura clownesca che è l’antitesi di quella seve-
ra di Rommel, interpretato nel film dal mae-
stro del cinema muto Erich von Stroheim. Il 

tema del soldato italiano che ce l’ha con i te-
deschi torna in A walk in the sun (Salerno ora 
X) diretto da Lewis Milestone, la storia è 
quella dello sbarco a Salerno. Un plotone di 
americani avanza nell’entroterra ed incon-
tra due soldati italiani che vogliono arren-
dersi e che, appena li vedono, li salutano fe-
stosi con i baci sulle guance. Tanto gli 
americani sono nobili e fieri nella loro uni-
forme con l’elmetto, lo zaino, e il fucile, tan-
to gli italiani appaiono miseri e dimessi con 
l’uniforme sbottonata, disarmati e il berretto 
in testa. Uno dei due è un caporale (ma i gradi 
sulla giacca sono quelli della prima guerra 
mondiale) e parla ininterrottamente con una 
vocetta stridula e quasi femminea. L’altro in-
vece non parla, ma fissa gli americani con uno 
sguardo ebete pieno di stupore. Dicono di ve-
nire da Torino ma parlano in siculo-napoleta-
no, un fatto comprensibile nella versione ori-
ginale, affidata ad attori italo-americani, ma 
assurdo in quella italiana. Il caporale ribadi-
sce di “essere del nord”, ma poi dice: “…questo qui 
è nato in Palermo e anche io” che, incredibilmen-
te, nella versione italiana viene tradotto in un 
modo che scandalizzerebbe un analfabeta: “Il 
picciotto nascette a Palermo e io pure lo nacqui”. 
Sembrano due idioti. Quando gli americani 
gli chiedono di cosa è fatto un ponte che i due 
italiani hanno appena attraversato il caporale 
risponde: “Questo ponte potrebbe essere di ferro, di 
legno, di cemento… Che ne so io! Ce ne sono tanti di 
ponti in Italia”, e poi si scaglia contro i tede-
schi: “Noi abbiamo sempre lavorato, io non volevo 

partire per la guerra ma i germanesi (!) ci costrinse-
ro a partire”. A fare da interprete con i due sol-
dati da operetta è un italo-americano, Trenel-
la, che viene da Brooklyn, ma quando sente 
che sono nati a Palermo dichiara che suo pa-
dre è “di quello stesso paese”, dando vita ad un 
comico siparietto in cui i tre parlano concita-
tamente agitando di continuo le mani. Nella 

realtà il soldato Trenella era interpretato 
dall’attore Richard Benedict, alias Riccardo 
Benedetto, che era davvero nato a Palermo. 
Ma diffondere l’idea degli italiani con scarse 
virtù militari poteva offendere le migliaia di 
soldati italo-americani che in quei giorni 
combattevano con valore in Europa ed in 
Asia, e che avevano ancora molti parenti in 
Italia. Così, sebbene anche loro furono rap-
presentati in maniera stereotipata, la caratte-
rizzazione si limitò ad una benevola versione 
canzonatoria. Nei film i mangiaspaghetti sono 
irascibili e permalosi ma hanno sempre un 
gran cuore, ed i loro commilitoni ne ricono-
scono il valore e il cameratismo. Relegati in 
ruoli secondari e la loro presenza serve spesso 
per alleggerire la storia con momenti comici. 
Ne è un esempio il soldato Dondaro che appa-
re accanto ad un esordiente Robert Mitchum 
in The Story of G.I. Joe (I forzati della gloria) di-
retto nel 1944 da William Wellman. Dondaro è 
una testa calda di Brucculino, indisciplinato, 
capace di pensare alle donne anche sotto il 
fuoco nemico, ma dall’Algeria alla Linea Goti-
ca mostrerà sempre il suo valore e la sua uma-
nità. Ad interpretarlo fu l’attore Wally Cassell, 
alias Osvaldo Castello, nato ad Agrigento nel 
1912.

Andrea David Quinzi

Charles La Torre, il capitano 
Tonelli di “Casablanca”

Fortunio Bonanova, generale  Sebastiano, con Erich von Stroheim-Rommel in “I cinque segreti del  deserto”

I protagonisti di “A Walk in the Sun” 1944

Wally Cassell, alias Osvaldo  Castello, soldato Dondaro 
in “Story of G.I. Joe”
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Nastri d’argento 2018

Cinquant’anni di cinema: Luigi Faccini e Marina Piperno

Un meritato nastro d’argento alla carriera per il cineasta piu’ indignato e la produttrice più 

coraggiosa del cinema italiano

Premessa
Ho conosciuto Luigi 
Faccini nell’ottobre del 
1966. Avevo diciotto 
anni ed ero presidente 
di un circolo culturale 
giovanile, intitolato a 
Luigi Russo e legato al 
PCI di San Giovanni 
Valdarno, di cui face-

vano parte vari miei amici, tutti di sinistra. Il 
cinema era uno dei nostri amori e, per alcuni 
di noi me compreso, lo è rimasto. Nell’estate 
di quel lontano anno invitammo a San Gio-
vanni un noto studioso dell’arte filmica,  Edo-
ardo Bruno, a parlarci delle metodologie, da 
lui propugnate, della nuova critica cinemato-
grafica italiana, ormai stanca del pesante  ide-
ologismo e del grezzo contenutismo  di Guido 
Aristarco e della sua, pur storicamente meri-
tevole, rivista Cinema nuovo. Non potendo as-
sentarsi da Roma il maestro, lo sostituirono - 
quando ormai era autunno inoltrato - alcuni 
collaboratori della rivista Filmcritica, da lui di-
retta. Vennero in Valdarno, così,  Luigi Facci-
ni - dei tre, quello che più mi colpì, intabarra-
to in un pesante cappotto scuro 
era il più ferrato filosoficamen-
te - con Maurizio Ponzi e Gian-
franco Albano (assieme ad 
Adriano Aprà, di lì a poco avreb-
bero fondato la mitica Cinema & 
Film). Riuscirono a stupire, e 
persino a scandalizzare, un 
uditorio  tutto quanto compo-
sto da cinefili di provincia or-
mai abituati a spergiurare sul 
fatto che La corazzata Potemkin - 
luminoso frutto artistico della 
gloriosa Rivoluzione d’Ottobre 
- fosse il film più bello di tutti i 
tempi. Loro tre sostenevano in-
vece che quel film - certamente 
splendido e non meritevole di 
essere considerato, come anni 
dopo affermò quel fesso del ra-
gionier Fantozzi, “una boiata” - 
era semmai paragonabile, ma 
non superiore, ad altri capola-
vori della settima arte quali 
Ombre rosse di John Ford o 
Psycho di Alfred  Hitchcock! 
Narrarono anche d’essere stati 
di recente, a Venezia, per segui-
re il Festival, e di aver rischiato 
d’esser menati da un gruppo di 
giovani comunisti in quanto 
avevano sonoramente fischiato 
La battaglia di Algeri di Gillo 
Pontecorvo, il film che alla fine, 
quel festival, lo vinse. “Ci toccò 

tirar fuori di tasca le no-
stre tessere del PCI - rac-
contarono ridendo - per 
spiegare a quei facinoro-
si che non fischiavamo il 
film di Pontecorvo in 
quanto fascisti ma in 
quanto comunisti inna-
morati del cinema: in 
quel festival, infatti, c’e-
ra in concorso anche Au 
hasard Balthasar di Ro-
bert Bresson, un capola-
voro assoluto. La battaglia 
di Algeri, in confronto, era 
tutto sommato mediocre 
e non meritava il pre-
mio”. Passarono poi mol-
ti anni e non ebbi più oc-
casione d’incontrare Faccini ma quella sera 
mi restò nella memoria e fui dunque felice 
quando il mio amico amiatino Lucio Niccolai, 
che stava organizzando a Castel del Piano una 
presentazione del mio libro sulla Toscana e il 
cinema - era il 2003 - mi annunciò che aveva 
chiamato quale relatore anche Luigi Faccini, il 

quale possedeva una ca-
sa sull’Amiata, dove vi-
veva molti mesi all’anno 
con la compagna della 
sua vita, la produttrice 
Marina Piperno. Fu, 
quindi, a Castel del Pia-
no che - diventando 
amico anche di Marina, 
donna straordinaria - ri-
allacciai, trentasette an-
ni dopo, i miei rapporti 
con Luigi. Da allora, non 
li ho più interrotti: è una 
bella persona, un grande 
cuore, un sublime cinea-
sta. Assieme a Marina, 
hanno più che meritato 
il Nastro d’Argento alla 

carriera ricevuto il primo di marzo di 
quest’anno.  
Il cinema della memoria indignata
Non so se l’arte cinematografica nel suo com-
plesso abbia una propria, specifica Musa e, nel 
caso,  se anch’ella sia, come tutte le altre, figlia 
di Mnemosine, dea del ricordo o meglio della 

memoria. Quel che so, per cer-
to, è che una simile Musa ce 
l’ha, quale propria sapiente 
ispiratrice,  il cinema di Luigi 
Faccini: tutti o quasi i suoi film 
sono, infatti, dedicati a luoghi 
o situazioni ove persiste la me-
moria del dolore umano. Essi 
sono percorsi d’indagine sulle 
tracce dell’umana sofferenza, 
insomma esplorazioni d’una 
geografia della dignità  ferita, 
da riscattare e da redimere, od 
almeno da ritrovare, conser-
vandone la persistenza contro 
l’incuria del tempo e della sem-
pre colpevole smemoratezza 
del mondo.  Nel loro insieme, i 
film di Luigi Faccini disegnano 
una vera e propria mappa - “A 
volte una mappa parla usando i 
termini della geografia fisica 
ma in altrettante occasioni in-
dugia sul terreno sconnesso del 
cuore, i distanti panorami della 
memoria, i fantastici paesaggi 
dei sogni” ha scritto il cartogra-
fo americano Miles Harvey -  
della vita “faticosa, straziata dai 
lutti, sempre generosa”. Sono 
parole, queste ultime,  di Mari-
na Piperno, compagna di vita 
di Faccini e produttrice dei suoi 
film, riferite alle protagoniste 

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini 

“Au hasard Balthazar” (1966) di Robert Bresson.

“La battaglia di Algeri” (1966) di Gillo Pontecorvo,
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del film  Le mani raccontano. Donne del levante li-
gure fra passato e presente, 2007, ma riferibili in 
verità ai personaggi di tutti i facciniani: i vin-
ti, i senza potere, i non risarciti e non riconci-
liati. La memoria non è ciò che, del passato, 
sedimenta nel nostro ricordo, insomma ciò 
che residua dopo l’attivo lavoro dell’oblio. An-
che la memoria è lavoro attivo: essa non è mai 
il mero ricordare ma la sua ricerca intenzio-
nale, il mettersi sulle sue tracce, il rivisitare 
testardamente i luoghi ov’esso si è formato 
ma rischia continuamente di cancellarsi o, 

ancor peggio, di essere studiatamente cancel-
lato.  Il cinema facciniano è tutto quanto vota-
to alla missione di questa ricerca, al percorso 
su queste tracce, all’esplorazione di una geo-
grafia, fatta di luoghi e persone, dell’umanità 
offesa. Di molti film dei nostri tempi, ricor-
diamo soltanto inquadrature, battute, spunti 
comici o drammatici, episodi più o meno di-
vertenti o più o meno commoventi, ma del 
suo cinema ricorderemo, prima d’ogni altra 
cosa, luoghi d’umana sofferenza, soggetti of-
fesi ma dignitosi e spesso ribelli, persone che 
hanno saputo fare della loro vita quotidiana 
un’umile ma grandiosa epopea di opposizio-
ne a come passivamente va, se lasciato spin-
gere dai potenti, il mondo. Il cinema di Facci-
ni - il quale è “uomo di sinistra, incorreggibile 
ribelle ai margini dell’industria” come scrive 
di lui Alain Bichon - si pone, in tal senso, quale 
autobiografia alternativa dell’Italia del 900.  
Con lui, il cinema italiano ritrova quell’ansia 
di conoscenza sociale - appunto, di disegno 
della geografia del dolore e della dignità di chi 
si ribella a esso - oltre che di ricerca stilistica 
che fu di Roberto Rossellini e di Pier Paolo Pa-
solini: un cinema che sappia essere, contem-
poraneamente, cognitivo e poetico, docu-
mentaristico e creativo, bello e severo, capace 
di farsi, in una volta, strumento di conoscen-
za delle cose e di celebrazione - in senso rilkia-
no - del loro farsi passato e ricordo.
Una lunga carriera insieme
La prima regia  di Luigi  avvenne  con Il libro 

bianco, 1969, mediometraggio tv sul caso 
Sinjavskij – Daniel. Il suo primo lungome-
traggio fu, invece, Niente meno di più, 1970, per 
gli  Sperimentali della Rai. La Filmcoop, che 
ha concorso a fondare per garantire la libertà 
creativa dei soci e del movimento cooperativo 
culturale, produsse poi  Garofano rosso, 1975, 
ispirato liberamente all’omonimo  romanzo 
di Elio Vittorini, con Miguel Bosé all’esordio 
da protagonista e la rentrée di Elsa Martinelli, 
da Luigi - come da me, del resto - amatissi-
ma. Da allora, nel suo curriculum di instanca-
bile film maker, son da contare più di cento 
titoli, tra film, documentari (brevi, lunghi e 
lunghissimi), romanzi e saggi, laboratori di-
dattici e creativi (nella marginalità delle peri-
ferie, sugli ospedali psichiatrici, sulle carceri), 
eventi culturali, performance e reading. Tra i 
film - che sono molti di più di quelli qui di se-
guito citati: costruire una filmografia comple-
ta del cinema facciniano è un’impresa che va 
ben oltre lo spazio di un articolo -  spiccano i 

lungometraggi  di fiction e docufiction: Nella 
città perduta di Sarzana 1980; Inganni, 1985, sul 
legame tra Dino Campana e Sibilla Aleramo e 
sulla clausura del poeta nel manicomio di Ca-
stel Pulci; Donna d’ombra, 1988; Notte di stelle, 
1991; Giamaica, 1998; film bellissimo, notturno, 
un vero e proprio, straziante, blues metropoli-
tano; i romanzi: La baia della torre che vola, 1997, 
Il castello dei due mari, 2000, Un poliziotto perbe-
ne, 2002, L’uomo che nacque morendo, 2004; sto-
ria vera di un ufficiale tedesco che aderisce al-
la Resistenza italiana e muore da partigiano: 
ne nacque , nel 2010, Rudolf Jacobs, l’uomo che 
nacque morendo, sua versione cinematografica. 
Con  Storia di una donna amata e di un assassino 
gentile, monumentale, e meraviglioso, poema 
d’amore dedicato a Marina, sua  musa, inizia 

l’ultima fase del suo cinema, ormai le-
gato alla tecnica digitale: C’è oro in To-
scana, 2014, un atto d’amore verso la 
bellezza del paesaggio, dell’ambiente, 
delle genti dell’Amiata; Diaspora, ogni fi-
ne è un inizio, 2017: il film, un Kolossal 
che potremmo definire “il Via col vento 
della Shoa”, che attraverso la storia della 
famiglia Piperno, che per le sue radici 
ebraiche subì le conseguenze delle fa-
migerate leggi razziali, narra come in 
una vasta saga epico-lirica, il travaglio 
di un popolo  perseguitato ma mai can-
cellato dalla storia.  In lavorazione è, at-
tualmente, Radici: un nostalgico omag-

gio  alla musica popolare italiana che parte dal 
viaggio che il grande etnomusicologo ameri-
cano Alan Lomax compì in Italia nel 1954-55 in 
compagnia di Diego Carpitella. 
Conclusioni
Ho ritrovato, tra i documenti  della mia biblio-
teca, un testo che avevo scritto, e pubblicato si 
qualche anno fa, a proposito di un precedente 
film di Luigi e Marina, Storia di una donna ama-
ta e di un assassino gentile, 2009. Credo che que-
sto brano, tratto da quel vecchio testo, ben si 
presti anche quale conclusione dell’articolo 
attuale, dedicato al Nastro d’Argento 2018 e 
dunque a Diaspora. che in fondo, di Storia di 
una donna amata e di un assassino gentile  è il se-
quel  tematico e stilistico:  “Il tempo non è mai 
il fatto d’un soggetto isolato e solitario, esso è 
la relazione stessa di quel soggetto con gli al-
tri - ha scritto Emmanuel Levinas, grande filo-
sofo dell’ebraismo. Il film di Marina e Luigi, 
nel ricercare, nel ricostruire il tempo di una 
esistenza ricercano, ricostruiscono il tempo 
di tutti noi. Il tempo d’una nazione, la nostra. 
Speriamo che essa sappia apprenderne qual-
cosa. Speriamo sappia tornare a essere un 
luogo di civiltà e  solidarietà. Non il deserto eti-
co, come dice giustamente Marina in una sce-
na del film, che è ormai diventata. Nonostante 
parli anche di persecuzioni, stermini, distru-
zioni, crudeltà immani, si tratta di un film 
saggio, sereno, persino luminoso. Come si 
può fare un simile film senza ignorare, anzi 
chiaramente denunciando, gli orrori del pas-
sato e il fatto che anche nel presente essi av-
vengono, perché il nemico, quello che fa sogni 
cattivi, rinasce sempre e vince spesso? Porsi 
questa domanda significa chiedersi da dove 
tragga origine la straordinaria bellezza, la so-
larità, la gioia di vivere  di questo film. Essa 
nasce dall’amore: quello per la vita in tutte le 
sue manifestazioni, quello esistente tra Luigi 
e Marina, quello che attraverso il cinema essi 
offrono ormai da qualche decennio al resto 
dell’umanità, quello per il cinema che entram-
bi concepiscono non come puro intratteni-
mento ma come attenzione alla realtà. Non 
necessariamente (ma spesso anche) politica 
ma sempre umana, non necessariamente (ma 
spesso anche) indignata ma sempre attenta. 
La memoria, l’attenzione, la bellezza: di que-
sto è fatto il grande cinema di questi due 
grandi amici”.

Stefano Beccastrini

“Le mani raccontano” un inno alle donne firmato da 
Faccini- Piperno

Luigi Faccini

“Storia di una donna amata e di un assassino gentile” 
(2009) di Luigi Faccini. Dedicata a Marina Piperno (2009)
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Molière e i medici. Un drammaturgo contro i dottori

Appare evidente a 
chiunque come il valo-
re scientifico della me-
dicina del 1600 dovesse 
essere nettamente in-
feriore a quello dell’ar-
te medica dell’epoca 
contemporanea. La sfi-
ducia che uno dei più 
grandi drammaturghi 

del XVII° secolo, Jean-Baptiste Poquelin, in 
arte Molière, mostra nei confronti dei dottori 
appare ai giorni nostri assurda. La mente cor-
re subito ai medici cialtroni e inetti de Il mala-
to immaginario (1673) Purgon e Diafoirus e alle 
altre opere che sin dal titolo si riferiscono alla 
medicina come Medico suo malgrado 
(1666) e Il medico volante (1645). L’attacco 
ai dottori, però, si annida anche in opere 
nelle quali uno non si aspetterebbe di 
trovarlo, come nel caso del Don Giovan-
ni o il festino di pietra(1665). La pessima 
opinione che l’autore aveva della medici-
na del suo tempo viene espressa all’ini-
zio del terzo atto quando, per sfuggire i 
nemici del suo padrone don Giovanni, 
Sganarello è costretto a travestirsi da 
medico. In contrasto con il servitore, 
così compreso nel suo travestimento da 
sentir di essere diventato improvvisa-
mente un gran signore, Don Giovanni si 
lancia in una severa tirata contro la me-
dicina: “In fondo cosa credi che abbiano 
a che fare i medici con la guarigione dei 
loro malati? Quanto te, né più né meno. 
Pura illusione. Aspettano solo che gli ca-
schi addosso tutta la  gloria di un colpo 
fortunato, i medici.” (Molière, Don Gio-
vanni o il festino di pietra, in Il mito di 
Don Giovanni II°, dispense a cura di 
Guido Di Palma, Università di Roma La 
Sapienza, Dipartimento Musica e Spet-
tacolo, 1992-1993). Non contento l’autore 
parigino poco dopo rincara la dose 
quando Sganarello, oramai totalmente 
compenetrato nel suo abito, esalta quel-
lo che all’epoca veniva considerato un efficace 
rimedio per i malanni, il vino emetico: Sgana-
rello: (…) Risultati favolosi, un farmaco che ha 
trionfato di tutti gli scetticismi. Io stesso, che 
vi parlo, saranno tre settimane che ho assisti-
to a qualcosa come un miracolo. Don Giovan-
ni: cioè? Sganarello: Un caso disperato: un uo-
mo in agonia da sei giorni. Non sapevano più 
cosa dargli. Terapie di ogni tipo: tutto inutile. 
Alla fine, si sono decisi a somministrargli l’e-
metico. Don Giovanni: E allora ha vomitato, è 
così? Sganarello: No, è morto. Don Giovanni: 
Veramente efficace. Sganarello: Perché? Era-
no sei giorni sani che non riusciva a morire, e 
ce l’ha fatta d’un colpo, cosa volete di più? Don 
Giovanni: Hai ragione (Molière, op.cit.). La 
fulminante battuta involontaria di Sganarello 
vale più di mille attacchi contro la medicina, raf-
forzata dalla chiusa rassegnata di Don Giovanni 
che mostra di arrendersi di fronte all’assurdità 
dei ragionamenti del suo servitore (“Hai 

ragione”). Il vino emetico è un farmaco che 
aveva avuto una vita travagliata essendo stato 
inizialmente bandito dalla medicina ufficiale 
prima di ottenere, dopo lunghe dispute, l’ap-
provazione della Facoltà di Medicina nel 1666. 
Sia come sia, i dottori escono da queste poche 
battute del terzo atto del Don Giovanni con le 
ossa rotte.  La scienza di Galeno riceve un col-
po micidiale anche in Medico per forza in cui 
Sganarello, anche qui costretto a fingersi me-
dico, con un abito e pochi rudimenti di gergo 
medico viene scambiato per un valido e auto-
revole dottore. L’ironia dei dialoghi della com-
media non lascia adito a dubbi sulle idee di 
Moliére:  Sganarello: … Vi faccio sapere che vo-
stra figlia è muta. Geronte: Sì, ma vorrei che mi 

diceste di dove proviene questo male. Sganarello: 
Niente di più facile: proviene dal fatto che ha perdu-
to la parola. Geronte: Benissimo, ma, se non vi di-
spiace, quale è la causa che le ha fatto perdere la pa-
rola? Sganarello: Tutti i nostri migliori autori vi 
diranno che è un impedimento della lingua. (in 
William D. Howarth, Molière- Uno scrittore 
di teatro e il suo pubblico, Il mulino, Bologna, 
1987). Secondo l’autore bastava saper usare 
con astuzia le parole per confondere i parenti 
dei malati e conquistare, senza alcun merito, 
la stima della gente. Per spiegare la fobia di 
Molière per i medici bisogna andare ad ana-
lizzare i dati biografici del drammaturgo pari-
gino: colpito dalla tubercolosi egli fu costretto 
a rendersi conto personalmente dell’inade-
guatezza delle cure alle quali veniva sottopo-
sto, tant’è che fu proprio la summenzionata 
malattia (evidentemente non debellata) a uc-
ciderlo, il 17 febbraio 1673, mentre stava recitan-
do, ironia della sorte, ne Il malato immaginario.  

Molière non sembra, però, essere solo. La po-
ca fiducia degli uomini di teatro nei confronti 
dei dottori è confermata da un testo della 
commedia dell’arte, scritto tra fine Cinque-
cento e primi del Seicento, dall’attore della 
compagnia dei Gelosi Francesco Andreini, Le 
bravure del Capitan Spavento. Nei dialoghi  tra il 
Capitano e il suo servo Trappola si legge nel 
Ragionamento Quarantesimoquarto:  Trap-
pola: Quel medico Peone doveva essere un gran Fi-
losofo, essendo Medico di tutte le Deità del Cielo, e 
non dovette fare come fanno la maggior parte dei 
nostri Medici, i quali danno molti rimedi ad un in-
fermo perché non ne conoscano il suo proprio medi-
camento, ma dovette sanarvi alla prima (da Fer-
ruccio Marotti-Giovanni Romei, La professione del 

teatro – La commedia dell’Arte e la so-
cietà barocca, Bulzoni editore, Roma, 
1991). Anche qui abbiamo il pregiudizio 
secentesco per il quale si riteneva che il 
medico prescrivesse medicine a caso, 
non avendo la minima idea delle neces-
sità vere del malato, nella speranza che 
qualcuna di esse si rivelasse efficace. Un 
preconcetto che affondava le sue radici 
in tempi antichi tant’è che il massimo 
poeta italiano, Francesco Petrarca, tra il 
1352 e il 1353, scriveva le Invective contra 
medicum nate da una lettera nella qua-
le lo stesso poeta metteva in guardia pa-
pa Clemente VI, all’epoca malato, dalle 
cure somministrate da medici ignoran-
ti. Comunque  il testo petrarchesco si 
prefissava una polemica di portata più 
ampia intendendo egli scrivere un’esal-
tazione delle materie umanistiche, qua-
li la poesia, a detrimento del sapere 
scientifico.  Meno aggressivo nei con-
fronti della medicina appare il cinema 
poiché, essendo nato nel 1895, non è in-
fluenzato dalla antica fase di diffidenza 
nei confronti dei dottori dei secoli pas-
sati e l’arte filmica ha trionfato in un’e-
poca che aveva constatato  la elevata affi-
dabilità che la medicina aveva conseguito 
nel corso dei secoli. Non mancano, però, 

le critiche partendo dalla figura del medico 
avido e disposto a tutto pur di veder aumenta-
re il numero dei suoi mutuati interpretato, 
con sorridente ironia, da Alberto Sordi in Il 
medico della mutua (1968) di Luigi Zampa e Il 
prof. Dott. Guido Tersilli primario della clinica Vil-
la Celeste convenzionata con le mutue (1969) di 
Luciano Salce per arrivare fino al j’accuse con-
tro i baroni della medicina di Bisturi, la mafia 
bianca (1973) di Luigi Zampa. Dalla mancanza 
di fiducia nei confronti della professione si 
passa alle accuse nei riguardi del sistema sa-
nitario e delle sue storture. La stima nei con-
fronti dei dottori presso letterati, artisti e uo-
mini di spettacolo aumenta con il progresso 
della scienza medica, pur inserendosi nel 
quadro, sempre mutevole, dei rapporti tra fi-
losofia e scienza. Comunque sia, il salto dal 
molieriano dottor Purgon al Guido Tersilli di 
Alberto Sordi appare enorme. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

“Bisturi - La mafia bianca” (1973) di Luigi Zampa

“ll malato immaginario” ( 1979) di Tonino Cervi
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Il cinema incontra i libri: Fondazione Cineteca Italiana e La 

Biblioteca di Morando

La Cineteca Italiana è 
una prestigiosa istitu-
zione archivistica pri-
vata che ha sede a Mi-
lano. Costituitasi nel 
1947 e divenuta fonda-
zione nel 1996 (FCI), 
svolge un’intensa atti-
vità di conservazione, 
valorizzazione e  dif-
fusione della cultura 
cinematografica sia in 
Italia che all’estero. 
Oltre a curare dal 1997 

i “Quaderni Fondazione Cineteca Italiana”, 
una collana editoriale dedicata alla storia del 
cinema, gestisce il Museo Interattivo del Ci-
nema (MIC) dedicato al cinema 
delle origini, inaugurato nel 1985 
presso palazzo Dugnani e trasferi-
to nel 2012 insieme agli uffici della 
Cineteca nella sede attuale di via 
Tofane, lungo il percorso pedonale 
e ciclabile del Naviglio della Marte-
sana. Il MIC è il primo museo inte-
rattivo del cinema in Italia: rappre-
senta un’esperienza innovativa 
rivolta a tutti coloro che nutrono il 
desiderio di scoprire un mondo 
sconosciuto e di ritrovare fram-
menti di un cinema milanese or-
mai dimenticato. Lo spettatore 
può, interagendo direttamente 
con dispositivi ed applicazioni create ad hoc, 
realizzare un doppiaggio cinematografico, 
sonorizzare un film, modificare un manifesto 
cinematografico, consolidare le sue cono-
scenze cinematografiche consultando un va-
sto repertorio di filmati, utilizzare mappe di-
namiche per scovare i set dei film girati a 
Milano e le sale cinematografiche della città, 
anche quelle dismesse. Terminata la visita, è 
possibile visionare le programmazioni che si 
svolgono presso la sala cinematografica del MIC 
e, nel periodo estivo, godere della splendida 

terrazza, un luogo per rilassarsi, condividere 
la passione per il cinema ed assistere a proie-
zioni all’aperto. Accanto alle sale espositive il 
percorso museale prosegue nell’Archivio sto-
rico dei Film, il primo fondato in Italia (1947), 
che conta circa 35.000 pellicole cinematogra-
fiche, un’ingente raccolta di sceneggiature 
originali, più di 100.000 fotografie della storia 
del cinema italiano ed internazionale ed un 
corpus di 15.000 manifesti del cinema muto e 
sonoro. Presidio regionale delle immagini in 
pellicola, si estende per oltre 3000 metri qua-
drati sotterranei, distribuiti su due piani e 
collegati con il laboratorio di restauro della 
Cineteca attraverso un tunnel, le cui pareti so-
no costellate di immagini che raccontano la 
storia della pellicola, la sua morte e la sua ri-

nascita in digitale. Attiva non solo nella con-
servazione, ma anche nella digitalizzazione e 
nel restauro delle pellicole, che vengono pre-
sentate nelle principali manifestazioni cine-
matografiche internazionali e nelle sale di 
proiezione della Fondazione, la FCI collabora 
con gli altri archivi italiani e stranieri e con la 
FIAF (International Federation of Film Archives, 
di cui è membro dal 1948), che ha definito la 
Cineteca Italiana uno dei più importanti ar-
chivi di film muti d’Europa. Durante la visita nel 
nuovo archivio storico, l’utente viene dotato di 

un avanzato supporto tecnologico, un paio di 
occhiali Smartglass Epson Moverio – messi a 
disposizione gratuitamente dall’azienda in 
veste di partner tecnico del progetto – con cui 
leggere i QR Code e fruire così di contenuti ad 
alta definizione, un’esperienza di realtà au-
mentata unica in Europa. L’impegno della 
FCI a favore della promozione della cultura ci-
nematografica ha raggiunto circa un anno fa 
un importante traguardo: l’inaugurazione 
della “Biblioteca di Morando”, che sorge nel 
luogo che ha ospitato per tanti anni lo storico 
archivio cinematografico. Si tratta di uno spa-
zio di circa 800 metri quadrati, totalmente ri-
strutturato ed alimentato ad energia solare, 
dove immergersi nella lettura e nello studio 
del cinema dedicato a Morando Morandini, 

scomparso ad ottobre 2015. Critico 
e giornalista cinematografico dalla 
poliedrica personalità, Morandini 
ha segnato una tappa essenziale 
nell’evoluzione linguistica dell’arte 
cinematografica. Nato nel 1924 a 
Milano, la sua città nel 2014 lo ha 
premiato in occasione dei suoi 90 
anni con l’Ambrogino d’oro, onori-
ficenza prestigiosa conferita dal 
Comune a personaggi segnalati per 
“civiche benemerenze”. È stato uno 
dei pochi studiosi che ha saputo at-
traversare le diverse fasi del cine-
ma, italiano e mondiale, elaborando 
una visione della critica come risul-

tato di una percezione emotiva e non sempli-
cemente intellettuale. Nel mondo della cultu-
ra Morandini ha rappresentato un esempio 
unico di competenza, passione e rigore pro-
fessionale e morale. Critico cinematografico 
al quotidiano “La Notte” (1952-1961), poi a “Il 
Giorno” (1965-1998), ha firmato numerose mo-
nografie su celebri registi, è stato coautore 
con Goffredo Fofi e Gianni Volpi di una im-
portante “Storia del cinema” (1988) e nel 1995 
ha pubblicato “Non sono che un critico”, opera

segue a pag. successiva

La Biblioteca di Morando, murale dedicato al critico cinematografico

Il critico Morando Morandini nel suo studio milanese

Francesca Palareti

http://www.cinetecamilano.it/museo
http://www.cinetecamilano.it/museo
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autobiografica che si configura come sintesi 
della sua esperienza e del suo pensiero. Dal 
1999 ha curato, insieme alla moglie Laura e 
alla figlia Luisa, il celebre “Morandini. Dizio-
nario dei film e delle serie televisive”, aggior-
nato annualmente ed arrivato già alla vente-
sima edizione. La sua vasta biblioteca – un 
archivio composto da oltre 5200 volumi, let-
tere, fotografie, riviste, press book, articoli, 
faldoni di appunti a partire dal 1952 – è stata 
donata dalla famiglia alla Cineteca di Milano 
ed una parte considerevole del fondo è già 
consultabile nell’OPAC (Online Public Access 
Catalogue) del Polo regionale lombardo e in 
SBN (Catalogo del Servizio Bibliotecario Na-
zionale); il lavoro di catalogazione per il re-
cupero catalografico dell’intero patrimonio 
bibliografico è tuttora in corso. Tra gli obiet-
tivi di questo ambizioso progetto – come sot-
tolineato dal direttore della Cineteca Matteo 
Pavese – quello di salvaguardare i documenti 
del fondo Morandini, provvedendo alla loro 
digitalizzazione. La conversione in digitale 
delle pellicole cinematografiche ha implicato 
un considerevole risparmio logistico-gestio-
nale, che ha consentito di ridare slancio alla 
lettura e alla ricerca, fornendo uno strumen-
to di consultazione e studio su un protagoni-
sta della storia dello spettacolo e divulgando, 
più in generale, la cultura cinematografica 
della seconda metà del Novecento mediante 
strumenti di facile accesso in grado di coin-
volgere il grande pubblico degli appassiona-
ti. I locali della biblioteca che ospitano la ric-
ca documentazione, inoltre, sono stati impreziositi 
da un murale realizzato in omaggio a Morandini 
dall’artista Danis (Ascanio) – pittore, murali-
sta e serigrafo italo-cubano – opera che, evo-
cando scenari caraibici, rappresenta il suo 
amore per il cinema e per i libri, la passione per 
Cuba ed anche le stellette indice di gradi-
mento dei film, introdotte proprio dal critico 
milanese. La prima sala di consultazione è 
un antro di cimeli: la sua scrivania con i se-
gni delle sigarette spente direttamente sul 
ripiano, le due macchine da scrivere, una fo-
to con dedica di Alda Merini – “Ci sono ado-
lescenze che si innescano a novanta anni” – 
una scultura in legno gelosamente custodita 
sul tavolo di un artista che amava molto, 
Candi, donatagli dalla moglie Laura. Nella 
casetta attigua, scaffali e scaffali di faldoni: i 
suoi primi articoli per “La notte negli anni 
‘50”, i materiali che raccoglieva per scrivere 
critiche e recensioni, le tante diramazioni 
del mestiere tra cronaca, letteratura, costu-
me, accuratamente archiviate e classificate 
per categorie tematiche. La figlia Luisa, in 
una recente intervista rilasciata a “Repubbli-
ca” in occasione dell’inaugurazione della bi-
blioteca, ha dichiarato come lei e la madre 
Laura abbiano cercato di coniugare i due 
amori di Morando indissolubilmente legati: 
il cinema e i libri, personalizzati con appun-
ti, notazioni ai margini e sui risvolti di co-
pertina. Ha aggiunto come sia sufficiente 
sfogliarli per capire quanto siano stati letti 
ed usati, sottolineando con entusiasmo la 

soddisfazione per la famiglia nel sapere che 
quei libri siano a disposizione di tutti, insie-
me ai documenti, ai materiali di lavoro, alle 
lettere che il decano della critica cinemato-
grafica si scambiava con attori e registi. Nel-
le celle delle casette bianche – occupate un 
tempo dalle pellicole – che si affacciano sul 
dehors interno arredato con tavolini e sedie 
per letture all’aria aperta, sono stati collocati 
i fondi librari di proprietà di Fondazione Ci-
neteca Italiana. Di cella in cella, quindi, la bi-
blioteca si estende comprendendo il fondo 
della FIC che si aggiunge al fondo Morandi-
ni, per un totale di quasi 11.000 volumi, de-
stinati ad aumentare. Sono consultabili libri 
di storia e teoria del cinema, volumi di anti-
quariato, edizioni storiche come il “Taccuino 
dell’aiuto-regista” di Aldo Buzzi con illustra-
zioni di Bruno Munari pubblicato da Hoepli 
nel 1944, copioni (“Il mulino del Po” di Lat-
tuada, con gli appunti per il montaggio), foto 
(oltre 12.000), riviste, da “La vita cinemato-
grafica” che usciva a inizi Novecento fino a 
“Segnalazioni cinematografiche”, settant’an-
ni di militanza cattolica, dal 1934 al 2005, con 
i consigli di visione per non turbare la mora-
le. A breve la biblioteca implementerà ulte-
riormente la sua dotazione bibliografica 
ospitando un altro imponente archivio, che 
rappresenta un omaggio ad un famoso auto-
re televisivo da parte di Milano, la sua città 
natale. La grande collezione appartenuta a 
Paolo Limiti, infatti, sarà presto trasferita 
presso la Biblioteca di Morando per consen-
tirne la consultazione da parte del pubblico. 
Autore sensibile e spirito brillante, Limiti ha 
saputo cogliere nello spettacolo, sua grande 
passione, il valore dell’evoluzione dei costu-
mi, cristallizzando le tappe di una storia che 
rappresenta frammenti di vita condivisa da 
tutti noi. Raffinato conoscitore di cinema, 
italiano ed internazionale, ha raccolto nel 
corso della sua vita un ricco patrimonio do-
cumentale, attualmente in trattamento cata-
lografico da parte della FCI: quasi tremila 
monografie dedicate ai protagonisti del ci-
nema, innumerevoli film e serie complete di 
rare riviste straniere, oltre ad una preziosa 
collezione di cimeli e memorabilia che aveva 
iniziato a donare alla Cineteca milanese 
qualche mese prima della sua morte, avvenu-
ta il 27 giugno 2017. 

Francesca Palareti

Per visitare la Biblioteca di 

Morando

I locali sono aperti al pubblico il lunedì, il 
martedì e il giovedì dalle 10 alle 16 – accesso 
con prenotazione telefonica al numero 
02/66986901 e via mail all’indirizzo bibliote-
cadimorando@cinetecamilano.it – mentre 
il mercoledì dalle 10 alle 16 con accesso libe-
ro senza prenotazione.

Incontro con l’attore-regista Teodoro Bonci 

Del Bene

Storia della 

compagnia teatrale 

Big Action Money

Teodoro Bonci Del Bene, ri-
minese, classe 1984. Nel 
2004, Teodoro viene ammes-
so alla prestigiosa scuola di 
arte teatrale fondata da K.S. 
Stanislavsky, la  Shkola  Stu-
dia Mchat di Mosca. Dopo il 
diploma, conseguito nel 
2008, Teodoro torna in Ita-

lia. È attualmente attivo nel campo teatrale 
con diversi spettacoli, regista della compa-
gnia  Big Action Money, sono sue le traduzioni 
italiane dal russo e le prime rappresentazioni 
del drammaturgo contemporaneo, Ivan 
Vyrypaev. Una storia la sua e quella della com-
pagnia che meritano curiosità e attenzione. 
Per questa ragione abbiamo incontrato Teo-
doro e gli abbiamo posto alcune domande.
Teodoro puoi raccontare ai lettori di Diari di Cine-
club quali sono state le cose più importanti che hai 
imparato dalla scuola teatrale russa e di cui fai frut-
to oggi?
 - In realtà le cose più importanti le ho impara-
te negli anni successivi alla scuola.  E continuo 
ad imparare anche ora ripensando a concetti e 
principi che mi sono stati trasmessi durante 
quegli studi, ma che solo il tempo e l’esperien-
za permettono di far maturare. I concetti ac-
quisiti sono una miniera infinita a cui attinge-
re continuamente. Farne un elenco sarebbe 
impossibile. Posso affermare che il mio attuale 
percorso come regista non sarebbe possibile 
se non avessi fatto una esperienza come attore 
proprio in quella scuola.  La scuola russa inse-
gna a mettere se stessi al centro dell’opera e i 
suoi protagonisti,  cioè l’attore che interviene 
nello spazio scenico e naturalmente il regista 
che dà l’impronta e lo stile al lavoro teatrale. In 
sintesi credo che la scuola russa mi abbia la-
sciato un marchio a fuoco sul fatto che non si 
può pensare di lavorare ad uno spettacolo ri-
manendone estraneo, non restando cioè coin-
volto  rispetto a quello che si fa e si rappresen-
ta.
Quali sono state le difficoltà maggiori che hai incon-
trato nell’ambiente lavorativo teatrale tornando in 
Italia? 
- E’ stato difficile farsi accettare da un ambien-
te teatrale dal quale ero, in un certo senso, fug-
gito. Perché uno dovrebbe lavorare in un siste-
ma teatrale dal quale non ha voluto  farsi 
educare? Questa è una domanda giusta che mi 
pongo spesso.   Vivo ora invece questa nuova 
condizione come una opportunità, piuttosto 
che come un impedimento. L’etichetta di ‘quel-
lo che ha studiato in Russia’ l’ho tenuta attaccata 
alla fronte per molto tempo, e solo da poco ha 
cominciato a staccarsi. Le tracce della colla 
però sono ancora ben visibili. Di sicuro il per-
corso personale che ho fatto mi impedisce di

segue a pag. successiva

Irene Muscarà
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lavorare in un modo tipicamente italiano in 
cui non mi riconosco, e che non vede in me un 
suo possibile esecutore. Per un altro verso 
però l’Italia è anche un paese artisticamente 
aperto alle diversità e consapevole del fatto 
che non esiste una sola idea di teatro.  Le stra-

de e le opportunità possono essere tante e di-
verse. I luoghi (intendo luoghi precisi, teatri 
specifici) più rispondenti alla consapevolezza 
dell’importanza delle diversità delle forme del 
teatro, sono proprio i posti che mi hanno ben 
accolto e che continuano a dimostrarmelo. 
Ovviamente crearsi una rete di con-
tatti, scoprire e conoscere persone, 
teatri e dinamiche rivolte a svilup-
pare i progetti in Italia, è stato un 
lavoro lungo e faticoso.  Chi studia 
nel paese in cui poi lavora non deve 
affrontare tutto questo. Ma alla fi-
ne, esaurito questo doppio percor-
so, uno si ritrova più ricco perché va 
a conoscere a fondo due dimensio-
ni della realtà teatrale completa-
mente nuove e diverse.  
Puoi raccontarci  cos’è  Big Action  Mo-
ney?
- Big Action Money è una crew. Crew è 
una parola usata nella cultura  Hip 
Hop per indicare un insieme di per-
sone che, usando le loro diverse ca-
pacità, collaborano organicamente 
per lo sviluppo di un’idea comune.   
Big Action Money è un gruppo di persone che 
tende a espandersi continuamente. Al suo in-
terno ci sono un regista, un tecnico, diversi 
attori, dei musicisti e dei fotografi di scena. La 
collaborazione tra loro inizia nello sviluppo di 
alcuni progetti teatrali, ma poi va anche oltre.  
La rappresentazione teatrale non è l’obiettivo 
finale, ma solo una espressione di linguaggio 
comunicativo. Il teatro è il linguaggio in cui 
confluiscono le ricerche e le espressioni per-
sonali dei diversi operatori professionisti, e 

ognuno di loro è il protagonista del proprio 
pezzo di progetto. Rispetto ad una compagnia 
teatrale classica, la particolarità  di Big Action 
Money   sta nel ruolo centrale che ha la parte 
tecnica, sia per la realizzazione delle sceno-
grafie ma anche per la programmazione di 
software utili per la conduzione dello spetta-
colo. Tutte le persone che partecipano al pro-
getto entrano in contatto fra loro e imparano 
a relazionarsi con operatori di sfere diverse. 
Così, quando un attore lavora con la musica 
dal vivo, ad esempio, egli acquisisce informa-
zioni su cosa significa suonare sul palco e, vi-
ceversa, per il musicista vuol dire avere l’op-
portunità di interagire con il lavoro di un attore. 
Questo processo è fondamentale per  giunge-
re a un linguaggio comune, per riuscire a sin-
tonizzarsi, per non pensare a richieste impos-
sibili, per sfruttare al meglio le risorse che 
ciascuno ha e che mette a disposizione degli 
altri. 
Ci parli di Vyrypaev, delle traduzioni dei suoi testi 
e degli spettacoli che poi sono nati? 
- Big Action Money nasce proprio da uno spet-
tacolo omonimo che ha debuttato nel 2010. 
Dal 2010 al 2013 ci sono stati molti tentativi 
fallimentari nel mettere in scena progetti 
completi che potessero girare nei teatri. Essi 
sono sempre finiti nel silenzio più totale. Sto 
parlando di bellissimi lavori con budget pari a 
zero che hanno incontrato qualche manciata 
di spettatori entusiasti. Lavori che non hanno 
mai avuto la forza per entrare nei teatri uffi-
ciali. Nel 2013 la compagnia (allora era solo 
una piccola compagnia teatrale) incontra 
Vyrypaev e decide di mettere in scena un suo 
testo, “Illusioni”. Il processo creativo attorno 
ad “Illusioni” è stato molto lungo, addirittura 

due anni, durante i quali abbiamo lavorato sia 
nella nostra sede (un capannone industriale 
appena fuori Rimini che abbiamo trasforma-
to in sala prove con foresteria e cucina) che in 
alcuni teatri sparsi nel centro Italia che hanno 
ospitato le varie fasi di lavoro. “Illusioni” da 
subito ha richiamato molta attenzione e ci ha 
permesso di debuttare in un festival interna-
zionale nel 2015 e poi di girare molti teatri dediti 
al teatro di ricerca. Nel frattempo Big Action Mo-
ney ha lavorato anche ad altri testi di Vyrypaev: 

Ufo, Ossigeno, Genesi n.2 quasi come se fosse un 
percorso di studi e non un cantiere produttivo 
volto a creare prodotti teatrali da vendere. 
Ora, nel 2018, ci troviamo con ben 4 spettacoli 
di Ivan Vyrypaev in repertorio, consapevoli 
che la loro funzione più che altro è quella di 
far maturare esperienza di un percorso didat-
tico artistico. In un certo senso Vyrypaev, o 
meglio il suo linguaggio, è stato il maestro 
di Big Action Money. Grazie e insieme a lui ab-
biamo formato la nostra poetica, la nostra 
identità, il nostro specifico linguaggio. Ora 
stiamo andando in direzioni molto diverse e 
la Russia non è più un punto di riferimento 
così importante. Ma certamente la figura di 
Vyrypaev è legata alla nostra storia. Oltre agli 
spettacoli ovviamente rimangono le traduzio-
ni (ho tradotto ben 6 testi di Vyrypaev, inizial-
mente solo per poterli mettere in scena) che 
saranno presto pubblicate da Cue  Press. Così 
come rimangono le registrazioni degli incon-
tri che in questi anni abbiamo organizzato in 
molte città per parlare di Vyrypaev e di dram-
maturgia contemporanea, grazie anche alla 
collaborazione di Fausto Malcovati, Gerardo 
Guccini e Candida Ghidini e al supporto 
di  L’Arboreto - Teatro Dimora di Mondaino, con 
cui abbiamo creato nel 2014 il progetto Can-
tiere Vyrypaev.
Teodoro, quali sono ora i tuoi desideri e progetti per 
il futuro? 
- I desideri sono molti e spesso dipendono dai 
soldi a disposizione che, nel nostro caso, salvo 
in rarissime occasioni, sono stati veramente 
pochi. Mi piacerebbe continuare ad applicare 
quello che ho imparato in questi anni per 
aprirmi ad una visione del teatro più ampia. 
Oltre alle tante cose che ancora vorrei fare con 

il palcoscenico (vorrei prima o poi 
realizzare anche uno spettacolo in 
costume, cioè qualcosa di profon-
damente tradizionale!), mi piace-
rebbe applicare le conoscenze ac-
quisite per progetti nei quali il 
teatro riesce a  coinvolgere piena-
mente i luoghi in cui esso si mate-
rializza. Intendo dire, il teatro come 
sorta di insediamento territoriale in 
cui chi entra all’interno di questo 
spazio diventa nello stesso tempo 
protagonista e spettatore di quel 
che accade, in cui oltre a lui e a quel 
che vive non appaia nessun altro. 
Non è un’idea nuova questa. Pen-
sando al mio percorso, così accade-
mico in fondo, sarebbe questo un 
modo per entrare in una condizio-
ne di crisi rigeneratrice. Un altro 

desiderio è quello di coinvolgere  Big Action 
Money per realizzare dei film. Ma la mia idea 
di realizzarli utilizzando solo il mio telefoni-
no, al momento suscita non poche perplessi-
tà. Ah, aspetta... il desiderio più grande che ho 
è un altro. Vorrei lavorare con la mia compa-
gnia tutti i giorni. Magari con degli orari di la-
voro meno stressanti. Non sarebbe davvero 
male se questo si realizzasse.

Irene Muscarà
Le foto del servizio sono di Marco Montanari 
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I dimenticati #41

Wallace Reid

Nei primi anni Venti, 
quando Rodolfo Va-
lentino impose a Hol-
lywood il mito dell’‘a-
mante latino’ (il bel 
tenebroso dal fascino 
esotico, il fisico scat-
tante, i lineamenti per-
fetti e i capelli corvini e 
brillantinati), il pub-
blico femminile d’ol-

treoceano che continuava a guardare anche 
agli uomini di casa propria, ovvero agli attori 
dal fisico marcatamente anglo-
sassone, aveva in Wallace Reid 
una ‘risposta americana’ all’im-
perante magnetismo di Rudy. 
Reid, che aveva esordito nel ci-
nema ben sei anni prima di 
quest’ultimo, a dire il vero si era 
conquistato la popolarità pres-
so le spettatrici del patrio suolo 
almeno tre anni prima dell’u-
scita de I quattro cavalieri dell’A-
pocalisse, il film che, nel ’21, con-
sacrò a stella di prima grandezza 
Valentino.William Wallace Hal-
leck Reid, questo il suo nome 
completo, era nato a St. Louis, 
nel Missouri, il 15 aprile 1891, da 
James detto Hal (1862-1920) e 
Bertha Westbrook (1868-1939), 
artisti dello spettacolo: la ma-
dre attrice, il padre tuttofare, 
autore di testi, in un secondo 
tempo anche attore. Con siffatti 
genitori, in movimento da un 
luogo all’altro, egli respirò fin 
da bambino l’atmosfera del pal-
coscenico, giacché essi lo fecero 
esordire con piccole parti nei 
loro lavori. Ma Wallace - Wally 
per gli amici - non trascurò gli 
studi: frequentò prima la Fre-
ehold Military School di Fre-
ehold Township, nel New Jer-
sey, poi il Perkiomen Seminary 
di Pennsburg, in Pennsylvania, 
dove si laureò nel 1909. In quel 
periodo era attratto dallo sport, 
dove grazie al fisico alto e pre-
stante eccelleva in varie disci-
pline (amava la vita all’aria 
aperta, scoperta in un soggior-
no nel Wyoming), e dalla musi-
ca, avendo appreso senza parti-
colari sforzi a suonare pianoforte, 
violino, banjo e batteria; come 
Valentino, inoltre, possedeva 
una bella voce (più tardi il cele-
bre soprano Geraldine Farrar, 
sua partner in alcuni film, ga-
rantì che come cantante avrebbe potuto svol-
gere un’ottima carriera); ma egli non amava di 
meno dipingere, mostrando un certo talento. 

Il suo ingresso nella settima arte risale al 1910, 
quando (dopo aver provato vari mestieri, tra 
cui il giornalismo, collaborando con due te-
state di New York) seguendo il padre - che s’e-
ra messo a lavorare per il cinema scrivendo co-
pioni, dirigendo e interpretando film - esordì 
in The Phoenix, uno short di dieci minuti d’igno-
to regista, tratto dall’omonima commedia di 
Milton Nobles, che ne curò l’adattamento; il 
film venne girato nei Selig Polyscope Studios 
di Chicago, aperti fin dal 1896 in quella che al-
lora era la capitale americana del cinema. 
Grazie alla sua avvenenza e alla spigliatezza 

nel recitare, a Wallace bastarono pochi shorts 
per imporsi come protagonista delle storie che 
venivano sfornate a getto pressoché continuo. 

Fin dal 1909 la Selig Polyscope aveva aperto 
uno studio cinematografico a Edendale, uno 
storico quartiere di Los Angeles: prima casa di 
produzione a trasferirsi nella California del 
sud. Presto, come molte maestranze, Wally e il 
padre si trasferirono là, ed egli, attratto, più 
che dalla recitazione, dalla ripresa e dalla regia, 
si servì di una sceneggiatura scritta dal genito-
re (più tardi ne avrebbe scritte anche lui) per 
proporsi come regista a un’altra casa di pro-
duzione, la Vitagraph. Ma i dirigenti di 
quest’ultima, colpiti dal suo fascino fisico, 
l’ingaggiarono subito quale attore, accordan-

dogli tuttavia la possibilità di 
curare la regia di qualche short. 
Tra il ’10 ed il ’15 Wally - spesso 
accanto al padre - ne interpretò 
quasi centocinquanta, delle for-
se duecentocinquanta pellicole 
che gli sono accreditate in car-
riera, tra cui His Only Son (’12) 
di Jack Conway e Milton H. 
Fahrney, con l’attrice Dorothy 
Davenport (1895-1977), allora 
appena diciassettenne, con la 
quale si sarebbe sposato a Los 
Angeles il 13 ottobre del ’13. Ep-
poi The Picture of Dorian Gray di 
Phillip Smalley, Near to Earth di 
David Wark Griffith, accanto 
ad attori già affermati quali Lio-
nel Barrymore, Mae Marsh, Do-
nald Crisp e Mabel Normand, 
The Deerslayer d’ignoto regista, 
tratto dal romanzo Il cacciatore 
di cervi di James Fenimore Coo-
per e girato dov’è ambientata la 
vicenda, nel lago di Otsego, 
New York: tutti film usciti nel 
’13, anche se l’ultimo fu realiz-
zato nell’11; The Heart of the Hills 
scritto e diretto dallo stesso 
Wallace Reid (’14), in cui recitò 
di nuovo con la moglie, e, nel 
’15, The Lost House ed Enoch Ar-
den di Christy Cabanne, dove fu 
partner della grande attrice Lil-
lian Gish, e Carmen di Cecil B. 
De Mille, accanto a Geraldine 
Farrar. Quell’anno Griffith lo 
volle nel ruolo del fabbro Jeff 
nel suo più noto capolavoro, il 
controverso (perché razzista e 
storicamente discutibile) Na-
scita di una nazione, e l’anno se-
guente gli ritagliò un piccolo 
ruolo anche nell’episodio babi-
lonese del monumentale Intole-
rance. Passato nel ’13 a lavorare 
per la Universal, due anni dopo 
Wally firmava un vantaggioso 
contratto per la Lasky Famous 

Players, poi Paramount, casa di produzione 
per la quale avrebbe interpretato una sessantina

segue a pag. successiva

Virgilio Zanolla

Reid Wallace e Gloria Swanson (Dont Tell Everything, 1921)
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di film, spesso diretto da registi di vaglia co-
me De Mille, William Desmond Taylor, Ja-
mes Cruze, Sam Wood e Allan Dwan, accan-
to ad attrici quali Ann Little (la sua partner 
più frequente), Kathlyn Williams, 
Ora Carew, Wanda Hawley, Anna 
Quirentia Nilsson, Grace Dar-
mond, Lila Lee, Bebe Daniels, Lois 
Wilson, Agnes Ayres, Gloria Swan-
son, Elsie Ferguson; molte di que-
ste pellicole, purtroppo, sono an-
date perdute. Dando prova di 
grande duttilità, egli impersonò 
ora un coraggioso aviatore (The 
Firefly of France di Donal Crisp, 
’18) ora un truffatore ravveduto 
(The Love Burglar di Cruze, ’19), 
un ballerino e business-man 
(The Dancin’ Fool di Wood, ’20), 
un attivo capocantiere (The Hell 
Diggers di Frank Urson,’21), un 
giovane pittore di talento (Rent 
Free di Howard Higgin, ’22), un 
pugile in lizza per il mondiale 
(The World’s Champion di Phil 
Rosen, ’22), un dandy catapulta-
to nel duro ambiente degl’im-
migrati italiani (Thirty Days di 
Cruze, ’22), uno stravagante ex 
soldato suonatore di sassofono, 
strumento che apprese a suona-
re davvero bene (Clarence di De 
Mille, ’22). Ma il ruolo in cui più 
si produsse, e che gli diede la 
maggior popolarità, fu quello del 
pilota automobilistico (The Roa-
ring Road di Cruze, 1919; Double 
Speed ​​e Excuse My Dust di Wood, 
’20; Too Much Speed ​​di Urson, ’21; 
Across the Continent di Rosen, 
’22); Wally adorava le macchine: 
gli piaceva guidarle a tutto sprint ma an-
che trafficare coi loro motori, come il più 
consumato meccanico. Queste interpreta-
zioni fecero di lui il primo ‘re di Hollywo-
od’, in anticipo di oltre dieci anni su Clark 
Gable. Le donne stravedevano per il suo sex 
appeal (basti dire che l’allora sconosciuta 
Clara Bow, futura diva dei tardi anni Ven-
ti, un giorno a Brooklyn attese otto ore pur 
di vederlo), gli uomini impararono dal suo 
esempio a indossare camicie coi colletti 
morbidi. Lui però era modesto e legatissi-
mo alla moglie, che gli diede il figlio Walla-
ce Reid Jr. (1917-90); mentre della figlia 
adottiva Betty Mummert (1919-67), qualcu-
no presume fosse frutto d’una sua relazio-
ne adulterina. Il 2 marzo del ’19, diretto 
nell’Oregon con la troupe per le riprese del 
film The Valley of the Giants di Cruze, Walla-
ce rimase seriamente ferito in un pauroso 
incidente ferroviario presso la cittadina di 
Arcata, in California: incredibilmente, il 
vagone del treno su cui viaggiavano cadde 
da un ponte, rotolò per una quindicina di 
metri e si abbatté su un lato; Wally subì una 
profonda lacerazione al cranio, un taglio in 
un braccio fin quasi all’osso e altre ferite alla 

schiena. Nelle ben dodici ore di attesa per 
l’arrivo dei soccorsi, anziché preoccuparsi di 
se stesso, egli si spese per alleviare le soffe-
renze degli altri feriti. Oggi, un incidente del 
genere avrebbe costretto la compagnia a so-

spendere la lavorazione del film, ma allora 
non funzionava così: e per farlo resistere ai 
dolori lancinanti che lo pigliavano durante i 

ritmi spesso massacranti del lavoro, con 
scarsissima coscienza medica ma chiarissi-
ma logica mercantile il povero Wally venne 
letteralmente imbottito di morfina. Tale as-
surda pratica si protrasse anche in seguito 

(Reid interpretava allora non 
meno di otto film all’anno!), 
fino a renderlo suo malgrado 
dipendente dalla droga. Ciò 
nondimeno, egli tentò di ri-
prendersi e disintossicarsi, ten-
tò stoicamente di resistere a ta-
le assunzione: tutto fu inutile. 
Notizie sul suo abuso di que-
sta sostanza cominciavano a 
circolare negli ipocriti am-
bienti benpensanti di Hol-
lywood, già scossi da sequele 
di scandali; tra l’altro, l’intos-
sicazione di cui soffriva mi-
nacciava di sciupargli il fisico. 
L’ultimo giorno di lavorazione 
di Nobody’s Money di Wallace 
Worsley (film che uscì solo do-
po la morte dell’attore, con al-
tro titolo e un nuovo protago-
nista, Jack Holt), al termine 
delle riprese egli urtò una se-
dia e si accasciò sul pavimen-
to, piangente; venne portato 
in una clinica di Los Angeles, 
dove un dottore tentò di cu-
rarlo sottoponendolo a un re-
gime assai discutibile, che 
non diede buon esito: finché 
dopo sei settimane, dispera-
ta, la moglie lo fece trasferire 
in un sanatorio privato, dove 
il 18 gennaio del ’23, a soli 
trentun anni, Wally si spense 
tra le sue braccia. Dorothy, 
che l’adorava, reagì alla trage-

dia con rigore e dignità: non solo denun-
ciò alcuni presunti amici del marito che 
l’avevano indotto all’uso della morfina, ma 
nelle interviste parlò senza reticenze del 
grave problema di lui, e quell’anno stesso 
coprodusse e interpretò (con James Kir-
kwood Sr. e Bessie Love) il film Human 
Wreckage di John Griffith Wray, storia di 
un drogato che combatte la propria di-
pendenza, dove nella sequenza finale ella 
si rivolse agli spettatori chiedendo loro di 
aiutarla nella lotta contro i narcotici; per 
pubblicizzare il film intraprese un tour 
che toccò varie città degli Stati Uniti; fon-
dò inoltre un sanatorio per il recupero dei 
tossicodipendenti. Più tardi, divenne an-
che un’apprezzata regista; ma non si ri-
sposò mai. Oggi, una stella sulla Walk of 
Fame ricorda Wallace Reid, il primo idolo 
di Hollywood. La sua storia, rievocata in 
un documentario del 1980 dove fu intervi-
stata anche la sua antica partner Gloria 
Swanson, pochi anni fa ha ispirato due il-
luminanti biografie. 

Virgilio Zanolla

Reid Wallace con moglie e figlio (ca.1920)
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Goksung - The Wailing: la presenza della perplessità totale

La pellicola di Na 
Hong-jin è del 2016 ed 
è stata assolutamente 
ricoperta di compli-
menti e premiazioni 
(in tutto parliamo di 
ben 25 tra nomina-
tions e awards!), fi-
nendo ben presto per 
venir considerata un’o-
pera a dir poco magi-
strale dalla critica in-
ternazionale. Mi 

permetto di dissentire quasi del tutto. Certo, i 
suoi pregi, questo film definito 
come appartenente al genere 
horror, li ha. La fotografia, tan-
to per cominciare, è di una pu-
rezza e al tempo stesso di una 
maestosità che non ha niente 
da invidiare ad un esteta come 
Luchino Visconti. La regia è 
fluida e molto sapiente;  nono-
stante il tipico tempo dilatato 
dei film orientali (si parla di cir-
ca due ore e mezza di montato) 
il film si lascia guardare con 
una discreta attenzione com-
plessiva. Gli attori, per quanto 
semi-sconosciuti al di fuori del-
la Corea del Sud, sono impe-
gnati, convincenti e molto ben 
diretti. Ma non basta un im-
pianto visivo eccellente e un 
grande lavoro di produzione 
(con decine di ore di girato) per 
risollevare un’opera che do-
vrebbe spaventare e che invece 
finisce per provocare a malape-
na un’indefinita angoscia, stem-
perata più volte da cadute in-
comprensibili nel grottesco 
involontario, con trovate da 
commedia demenziale che let-
teralmente non si possono 
guardare. Il titolo originale era 
già confuso di suo (non si sa 
minimamente perché) dato che 
alle volte appariva come “The 
strangers” – gli stranieri, ed al-
tre come The wailing – il gemito. 
Nell’indecisione, a livello globale è stato rino-
minato Goksung – la presenza del diavolo. La tra-
ma è semplicissima quanto inspiegata: un mi-
sterioso straniero giapponese che sembra 
passare le giornate a pescare, appare un gior-
no nella cittadina di Goksung. Da quel mo-
mento comincia a diffondersi una strana pe-
stilenza che tramuta le persone più semplici e 
insospettabili in feroci assassini-suicidi. Il 
protagonista, un poliziotto di provincia invo-
lontariamente “fantozziano”, ridicolo e inca-
pace, comincia ad interessarsi seriamente 
all’epidemia che infuria attorno a lui solo 
quando sua figlia contrae il morbo che altro 
non è se non una sorta di possessione diaboli-
ca che tramuta gli esseri umani in zombie 

senza cervello assetati di sangue. Il giappone-
se pare essere il responsabile di tutto e uno 
sciamano viene ingaggiato per esorcizzarne 
la diabolica presenza… ma il rituale magico 
fallisce a causa di una trovata talmente banale 
che mi rifiuto di descriverla qui e gli eventi 
precipitano rapidamente mostrando allo 
spettatore un’ulteriore presenza sovrannatu-
rale dalle dubbie intenzioni: una ragazza 
spettrale che sembra essere contrapposta al 
demone-pescatore. Cosa sarà mai? Un ange-
lo? Un fantasma? E lo sciamano sarà vera-
mente dalla parte dei buoni? Che cosa fa la 
Chiesa davanti a questa epidemia infernale? Il 

giovane prete nipote del collega del protago-
nista, riuscirà nel suo intento di esorcizzare a 
sua volta il diavolo giapponese? In un susse-
guirsi di incongrui colpi di scena, inframez-
zati da tremende cadute in un apparente cli-
ma demenziale, il film procede inesorabile 
fino al suo incomprensibile finale, lasciandosi 
dietro una sensazione di grande frustrazione. 
Certo, bisogna dire che si tratta di una pellico-
la coreana; il metro di giudizio deve essere 
adeguato a quella cultura e nessuno dice il 
contrario, però ci sono a mio avviso delle com-
ponenti fisse che non vengono rispettate o 
che vengono stravolte secondo una mentalità 
aliena persino rispetto al background animi-
sta locale (che invece funzionava tanto bene 

in film di ben altra costituzione, come “Two 
sisters”). La scena del rituale sciamanico, ad 
esempio, è da antologia per quanto riguarda il 
livello filmico generale (quindici minuti filati 
nei quali il bravissimo attore finisce per im-
personare realmente uno sciamano tradizio-
nale, tenendo banco da solo e rischiando un 
embolo per lo sforzo) ma dal punto di vista 
stilistico non va oltre il piano documentaristi-
co: mi sembrava di guardare un servizio del 
National Geographic, mancava solo la voce 
narrante in sottofondo. Il protagonista stes-
so, attore certamente dotato, per qualche ra-
gione viene ridotto ad una sorta di parodia 

umana per la gran parte del 
film e questo non giova nel 
tentare di prenderne sul serio 
le sgangherate azioni, da 
quella di nascondersi sotto la 
scrivania per la paura (sic!) a 
quella di organizzare una spe-
dizione punitiva sanguinaria, 
armato di pale e forconi. Cer-
tamente è chiaro che la Corea 
del Sud vede il Giappone co-
me un pericolo atavico dalla 
seconda Guerra Mondiale in 
poi (e sotto questo aspetto, la 
pellicola ha una sapore aspra-
mente politico) ma da qui a 
vedere “lo straniero” come il 
diavolo in persona, in una sor-
ta di grottesca paranoia xeno-
foba, il passo è lungo. Inten-
zione del regista era di creare 
un’opera assolutamente origi-
nale; ci è pienamente riuscito, 
ma a mio parere in senso non 
positivo. Comunque, in qual-
siasi modo la vogliamo mette-
re, si tratta di un film horror 
che non fa paura, non terro-
rizza e anzi scade spesso nel 
comico involontario (l’erbori-
sta colpito dal fulmine ne è un 
esempio) quindi, per quanto 
mi riguarda, non si tratta di 
un’opera riuscita. Nel conte-
sto di una sperduta provincia 
coreana forse la trama verreb-
be correttamente recepita e 

compresa ma a livello occidentale è pratica-
mente incomprensibile e non bastano gli sca-
denti effetti speciali della post-produzione a 
tramutare un mascherone in un fantasma 
raccapricciante, o un vecchio travestito da 
diavoletto con le corna nel principe delle tene-
bre. Un consiglio: se non siete fanatici del ci-
nema orientale evitate di sprecare due ore e 
mezza cercando di capire il significato di 
“Goksung”, ve lo suggerisco io in due righe: il 
male domina il mondo e si nasconde dietro 
molti volti, tutti brutti e tutti portatori di an-
sie e di instabilità. Un film che lascia estrema-
mente perplessi nel suo voler dire tutto senza 
dire nulla.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Mostre

Il Trono di Spade (Game of Thrones)

7 stagioni | 67 episodi | La serie TV più seguita al mondo (e non trascurata da Pierfrancesco Uva)

Arya Stark Cersei Lannister Madre dei Draghi Targarien

Jon Snow Tyrion Lannister

Una mostra in preparazione di Pierfrancesco Uva
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La Casa di Carta: Crimine o Resistenza?

Se vi chiedessi di 
pensare ad un luogo 
obiettivo di una rapi-
na probabilmente vi 
verrebbe subito in 
mente una banca, una 
gioielleria o un qualsi-
asi altro tipo di nego-
zio. Se vi chiedessi di 
spiegarmi anche sola-

mente cosa significa il 
concetto stesso di rapina, mi rispondereste 
senza pensarci due volte che consiste nel 
rubare, appunto, oggetti 
materiali o denaro che 
non ci appartengono. So-
no concetti automatica-
mente evocati, plasmati 
da quello che sentiamo 
ogni giorno al telegiorna-
le, dal nostro quotidiano, 
ma più di tutto dalle im-
magini con cui il mondo 
cinematografico ci bom-
barda sin dagli albori. Per 
questo motivo se dovessi 
consigliarvi La Casa di 
Carta, una serie tv che ha 
come protagonista della 
storia proprio una rapina, 
non ne sareste così entu-
siasti, lì su due piedi. Il fatto è che La Casa di 
Carta non ci racconta una rapina qualsiasi; 
basti pensare che l’obiettivo del colpo è la 
Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, la Zecca 
Spagnola. Una squadra di otto rapinatori 
(Berlin, Tokio, Mosca, Denver, Nairobi, Hel-
sinki, Oslo e Rio), guidati 
dall’anonimo Professore, vi 
farà irruzione armata fino 
ai denti senza effettiva-
mente rubare nulla nel sen-
so tradizionale del termi-
ne. Certo, il denaro c’entra, 
ma questo non viene sem-
plicemente prelevato da 
cassette di sicurezza e ca-
veau. Il piano è un altro, 
semplice nella sua assurdi-
tà: rimanere chiusi all’in-
terno dell’edificio il più a 
lungo possibile, con 67 
ostaggi meticolosamente 
individuati e studiati in 
precedenza, per stampare 
più banconote possibili, fi-
no ad un ammontare massimo di 2400 mi-
liardi di euro secondo i calcoli del Professo-
re, una cifra impensabile, che nessuno di 
noi avrebbe mai potuto immaginare nem-
meno di sentire. L’edificio blindato dall’in-
terno e tempestivamente assediato dalla 
polizia diventa come un mondo parallelo, 
un limbo in cui il tempo è dilatato e diventa 
davvero denaro, mentre fuori dalle sue mu-
ra si combatte una guerra manichea tra gli 
agenti di polizia guidati dall’ispettora Raquel, 

da una parte, e il Professore dall’altra, an-
che se nel susseguirsi degli eventi diventa 
sempre più difficile distinguere i confini di 
ciò che è bene e ciò che è male. Grazie a un 
lavoro di sceneggiatura (quasi sempre) ma-
gistrale tòpoi visti e rivisti e poco originali 
– rapinatori che agiscono alla Robin Hood, 
l’inseguimento tra guardie e ladri, l’identi-
ficazione dello spettatore con i criminali 
grazie alla loro inaspettata umanità – ven-
gono dotati di una sfumatura adrenalinica 
nuova capace di tenerci incollati allo scher-
mo pur di capire fin dove si spingeranno le 

macchinazioni del Professore, la follia fred-
da e paradossalmente razionale di Berlin o 
la disperazione di Tokio nel salvare il suo 
(quasi) amore per Rio. E accanto a colpi di 
scena e scene d’azione si distenderà, man 
mano che la serie va avanti, una mappa geo-

grafica delle emozioni e dei comportamenti 
umani, creata grazie a continui flashback 
sulla vita dei rapinatori, fatti per spiegare le 
motivazioni che li hanno portati verso que-
sta impresa monumentale e senza speran-
za, e alle scene che ci mostrano i rapporti 
che si vengono a creare tra e con gli ostaggi 
stessi. La Casa di Carta è un prodotto che 
stupisce perché ci permette di ridare vitali-
tà ad elementi televisivi scontati e banali, 
probabilmente anche grazie al fatto che ci 

troviamo di fronte ad un’altra serie in cui 
non prevale la lingua l’inglese, ma in questo 
caso lo spagnolo, che dona una nota roman-
tica e sensuale alla trama. Probabilmente 
però, l’idea degli sceneggiatori era di creare 
qualcosa in più rispetto a quella che dopo-
tutto è, a conti fatti, un’altra crime serie tra 
le tante, nonostante i pregi che la distin-
guono rispetto alle altre. L’eco di Bella Ciao 
suggerisce l’immagine dei rapinatori come i 
nuovi partigiani, una resistenza contro il si-
stema economico che usa le sue stesse con-
traddizioni – la possibilità di convertire ba-

nale carta in soldi, il 
motore del nostro mondo, 
semplicemente stampan-
doci sopra – come atto non 
semplicemente criminale 
ma politico, per esprimere 
dissenso verso una società 
corrotta e materialista. 
Eppure, sebbene brevi ac-
cenni a questo tema siano 
presenti, questo non viene 
affatto elaborato e rimane 
nell’ombra, facendo appa-
rire scene che potrebbero 
avere un grande significa-
to all’interno della trama 
come semplici gag o inter-
mezzi senza valore. Ciò va 

attribuito ad una lacuna narrativa da parte 
degli sceneggiatori? È ancora troppo presto 
per dirlo, almeno per chi non ha visto la ver-
sione spagnola della serie, malamente ma-
nipolata da Netflix, con tutta probabilità 
per questioni di marketing. Sì, perché la 

piattaforma streaming, 
volendo forse omaggiare 
il Professore e la sua mas-
sima “il tempo è denaro”, 
ha deciso di tagliare gli 
episodi (originariamente 
circa 70 minuti ciascuno) 
così da ricavare qualche 
stagione in più. Se durante 
tutta la serie questo strata-
gemma non si avverte mini-
mamente, il peso di questa 
scelta si riversa completa-
mente sulla puntata finale, 
che dovrebbe lasciare con 
il fiato sospeso mentre in 
realtà è molto più scialba 
di tante altre, e sull’enig-
matico messaggio rivolu-

zionario forse latente nel testo della canzo-
ne antifascista. Per chiarire questi dubbi, 
non ci resta che aspettare i nuovi episodi in 
uscita il 6 aprile, sperando di non dover 
constatare che Netflix ha davvero peggiora-
to una delle crime serie più interessanti de-
gli ultimi tempi.

Ilaria Lorusso

Ilaria Lorusso 
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Il cigno nero. Quando l’arte incontra l’arte

Una splendida Natalie Portman tra drammi ed esaltazioni

Le musiche di Pyotr 
Ilyich Tchaikovsky, 
compositore russo 
dalla forte impronta 
classicheggiante, co-
me pure le plastiche 
movenze di ballerine 
che si impegnano con 
grazia, non sono lo 
sfondo delle scene, 

mero abbellimento a completare o commen-
tare il dipanarsi della storia, quanto parte co-
essenziale dell’azione filmi-
ca. Potremmo dire che senza 
quelle arie così coinvolgenti, 
ed in mancanza di quei con-
tinui rimandi alla bellezza di 
corpi che occupano lo spazio 
durante le prove o il palco-
scenico dinanzi al pubblico, 
Il cigno nero, di recente ripro-
posto dalla Rai, non avrebbe 
quell’esito d’incanto che ha 
saputo creare il regista Dar-
ren Aronofsky. La splendida 
interpretazione di Natalie 
Portman, che, nel fluire di 
svariate situazioni, dalla gio-
ia più infantile alla più cupa 
infelicità, dalla illusione alla 
subitanea disillusione, dalla 
malattia mentale all’impe-
gno di un’artista, così nella 
trama, brama visceralmente 
l’assegnazione della parte, si 
adegua a situazioni opposte 
e mutevoli, sostenendo gran 
parte dell’impianto del film. 
Da non sottovalutare l’ap-
porto di Vincent Cassel, at-
tore non protagonista. L’u-
na, la Portman, che 
interpreta una ballerina di 
danza classica vessata 
nell’intimo da uno sdoppia-
mento della personalità, e 
l’altro, Cassel, che dà vita alla 
figura del direttore artistico, 
sono inseriti, assieme ad al-
tri personaggi, all’interno di 
un delicato e precario equili-
brio psicologico, spesso alte-
rato e compromesso, in cui 
si agitano passioni inconfes-
sabili, invidie, stati morbosi, 
allucinazioni e miserie umane di ogni tipo. 
Eppure, questa umanità così variegata, così 
persa, riesce a produrre uno spettacolo teatra-
le che, nella scena finale del film, riscuoterà 
l’applauso pieno e convinto del pubblico pre-
sente in sala. Si fondono quindi, a dare corpo 
unitario alla pellicola, tratti umani disparati 
ed in conflitto tra loro, così come ballo, sce-
neggiatura, interpretazione e musica si esal-
tano in un risultato finale che per davvero 

onora l’arte. Le medesime crisi esistenziali 
della protagonista, che sfociano in situazioni 
immaginarie vissute con angoscia, fino ad at-
ti di autolesionismo, sono la stura per intro-
durre lo spettatore attraverso le pieghe più re-
condite dell’animo, libero, nella malattia 
psichiatrica, di produrre esso stesso scene e 
situazioni che si sovrappongono al reale e, 
quasi, lo annullano a beneficio dell’immagi-
nazione pura, astratta, proiettata in un conte-
sto scevro dei condizionamenti propri della 
vita reale. Nina, difatti, vive, nel profondo, 

una sorta di esistenza parallela che, traendo 
da quella effettuale, la modifica e la amplia a 
proprio piacimento. Anzi, quando il sottile 
gioco psicologico, in un’abilità che potresti 
definire manzoniana (la mente corre alle vi-
cende, in parte simili, della monaca di Mon-
za), giunge alle sue estreme conseguenze, in 
un susseguirsi di parvenze e di lucidità, sem-
pre più rara, lo spettatore, dinanzi allo scher-
mo, perde il senso della alterità, che viceversa 

dovrebbe essere netta, tra proiezione della 
mente, l’imago, e l’esistere che, per comodità 
linguistica, potremmo definire concreto. Il 
ritmo della sovrapposizione dei due piani, si 
fa, specie sul finire, sempre più drammatico 
ed incalzante, in una prospettiva sostenuta 
con sapienza e sicura tecnica dalla regia, dalla 
sceneggiatura e dagli attori. Tale peculiarità 
richiama un ambito, per chi è aduso a fre-
quentare gli autori del recente passato, trop-
po spesso dimenticato, di chiara impostazio-
ne pirandelliana (Sei personaggi in cerca d’autore, 

per esempio), nell’incontro, o 
scontro, tra i diversi piani, la 
finzione e il suo contrario, 
che, in fin dei conti, com-
pongono una medesima re-
altà. Addirittura, Pirandello, 
nell’opera citata, ci descrive 
un personaggio silente come 
“scontroso” dietro la ma-
schera che gli nasconde il vi-
so. È la rappresentazione 
scenica che traspare senza 
indugio e senza ostacolo ad 
incontrare la fantasia di uno 
spettatore che abbia l’animo 
disposto. La stessa maschera 
che Nina indossa e smette a 
piacer suo per l’intera durata 
del film. Il cui sbocco, per la 
meraviglia di chi ha suffi-
ciente preparazione e predi-
sposizione a seguire una 
produzione di non facile 
contenuto, è nella perfetta 
riuscita del balletto che viene 
presentato al pubblico in un 
teatro. Ne fanno fede, come 
già detto, gli applausi a sce-
na aperta tributati con con-
vinzione. Quasi che l’arte 
debba necessariamente pa-
scersi di pazzie ed esaltazio-
ne, intima sofferenza, con-
trasti e bassezze di ogni tipo, 
queste ultime puntualmente 
evidenziate scena dopo sce-
na. E non importa, tutto 
sommato, se tali bassezze si 
siano concretizzate o se sia-
no frutto delle allucinazioni 
che accompagnano la vicen-
da umana di Nina. Eccoti 
quindi la bellezza artistica, 

compendio di aggraziati gesti resi da giovani 
donne in elegante tutù e di musiche tratte da 
un repertorio di prim’ordine, che affonda le 
proprie radici nel disagio estremo. È, forse, 
volendo ampliare l’orizzonte, il dramma della 
storia, segnata dalla sua capacità di produrre 
il bello nonostante tutto. Nonostante se stes-
sa.

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta
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A cent’anni dalla nascita

Ingmar Bergman: Il silenzio di Dio e dell’uomo

I grandi temi indagati dal regista svedese in una cinquantina di film. Da Il settimo sigillo a 

Fanny e Alexander

Dio è muto. Il pastore 
luterano Thomas  ce-
lebra meccanicamen-
te nella chiesa del vil-
laggio, presenti poche 
persone. Si sente ab-
bandonato da Dio:  ha 
perso la moglie e la fe-
de. Non riesce a con-
solare un pescatore, 

che si suiciderà, nè ad accettare un nuovo 
amore. In Luci d’inverno (1962) la fotografia in 
bianco-e-nero dice il freddo dell’anima. E’ il 
sagrestano storpio che offre una luce: forse il 
dolore più grande del Cristo nella Passione  è 
stato quello espresso nel  grido di abbandono 
da Dio? Il pastore è d’accordo. Ora lui può vi-
vere nella luce acuta di quel grido?. Il cavaliere 
che torna dalle crociate, senza fede, nel Setti-
mo sigillo (1957, premiato a Cannes) gioca una 
partita a scacchi con la Morte. “Voglio che Dio 
mi parli,mi tenda una mano”, chiede. E la 
Morte: “Il suo silenzio non ti parla?”. E’ il 
dramma del cavaliere (cioè di Bergman). L’uo-
mo riuscirà a salvare dalla morte una gioiosa 
famiglia di saltimbanchi, ma non sè stesso: 
essa continua la sua danza macabra nel mon-
do tormentato da malattie e violenze. Tra ri-
cordi di arte medievale, si snoda l’inquieto 
racconto-dramma sull’assenza di Dio e sul 
tragico destino umano. Il senso angoscioso 
della vita, così attuale, viene scavato senza ri-
serve da un autore che lo vive in prima perso-
na. Bergman cresce infatti in una famiglia 
difficile, il padre pastore luterano severo, la 
madre anaffettiva: a diciott’anni se ne  va di 
casa, studia arte e letteratura a Stoccolma, in 
fretta emerge come regista teatrale (i drammi 
psicologici di Strindberg) e cinematografico 
(Kris, 1946 e Prigione 1949), in cui indaga la crisi 
dei rapporti interpersonali. E’ negli anni Cin-
quanta che il suo cinema si afferma a livello 
internazionale. Nel ‘58 Il Posto delle fragole ot-
tiene l’Orso d’oro al festival di Berlino. E’ un 
lavoro  che sfianca il regista: alla fine deve ve-

nire ricoverato in una clinica. Il motivo è chia-
ro. Il film racconta la storia dell’anziano medi-
co Isaak che rivede  la sua vita, mentre viaggia 
con la  nuora a ritirare un premio, accogliendo  

un gruppo di giovani in macchi-
na. Bergman, a 37 anni, fa già un 
bilancio della sua e nostra vita. 
Nel road movie  tra  l’onirico e l’e-
spressionismo quotidiano, tor-
nano i temi cari al regista: il rim-
pianto di una giovinezza 
perduta, l’analisi di rapporti fa-
miliari freddi (quello dell’autore 
col proprio padre, irrisolto), la 
solitudine amara. Eppure, la 
presenza dei giovani è capace di 
ridare un soffio di speranza al 
vecchio che ora comprende ciò 
che non ha mai avuto come pa-
dre, cioè  l’amore verso i suoi si-
mili. Il ricordo del “posto delle 
fragole” ossia fuor di metafora 
degli anni dove credeva all’amo-
re, si ripresenta e alla fine la tri-
stezza e l’angoscia lasciano il 
posto ad un timido sorriso di 
speranza. Bergman continua 
con altri film, oscillando tra liri-
smo e un pessimismo quasi co-
smico . E’ una poesia drammati-
ca che il regista riversa in opere 
come Il Volto (1959) sull’illusione 
dell’arte, Come in uno specchio, 
Oscar 1962, formidabile indagi-
ne, attraverso la vicenda di una 
famiglia in vacanza, sui grandi 
temi dell’arte, della trascenden-
za, la malattia e Dio, rappresen-
ta oniricamente come un ragno  
gigante. Da Scene da un matrimo-
nio a Sussurri e grida (1973) sino 
all’ultimo film Fanny e Alexander 
(1982), Bergman scandaglia  pu-
re la vita di coppia (si è sposato 
cinque volte, ha avuto otto figli) 
e quella familiare, spesso a livel-
lo autobiografico, nel desiderio 
del ritorno all’innocenza infan-
tile, alla sua purezza di visione 
delle cose e del mondo. Sotto 
questo aspetto la sua versione 
de  Il flauto magico (1975) di Mo-
zart  fa rivivere l’equilibro tra ci-
nema teatro e musica nell’aneli-
to  verso la luce per uscire dalle 
“assenze” che tormentano l’uo-
mo. Creatore solitario - ha vis-
suto  nell’isola  di Faro -, di scrit-
tore, regista teatrale e televisivo, 
Bergman, scomparso nel 2007, 
lascia   un’arte che parla di vita e 
di morte da parte di un cercato-
re della verità. Tremendamente 
attuale.

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

“Luci d’inverno” Nattvardsgästerna (1963) 

“Il posto delle fragole” Smultronstället (1957)

“Il volto” Ansiktet (1958)

“Sussurri e grida” Viskningar och rop (1972)

“Fanny e Alexander” Fanny och Alexander (1982)
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Cinema e letteratura in giallo

Intrigo internazionale di Alfred Hitchcock (1959)

Un uomo, l’agente pub-
blicitario Roger Thor-
nill mentre è nella hall 
di un grande albergo 
di New York, è avvici-
nato da due uomini 
che in malo modo lo 
affrontano e lo porta-
no via in auto. Dovrà 
incontrare un certo 

Towsend che inizia a interrogarlo con l’evi-
dente intento di farlo eliminare. Ma Towsend 
riesce a convincerli che hanno sbagliato per-
sona e così viene liberato. Avverte la polizia 
che però sottovaluta la denuncia, oltre  tutto 
trovando la villa apparentemente senza nien-
te che possa avvalorare il racconto di Roger. 
Allora Thornill inizia a indagare per conto suo 
e trova il vero Towsend, un diplomatico 
dell’Onu, ma questi viene ucciso dagli uomini 
del misterioso personaggio che ha interroga-
to Roger, facendo in modo che lui figuri come 
il colpevole dell’assassinio. Allora Thornill 
fugge in treno verso Chicago, e una donna mi-
steriosa, Eva, lo aiuta a sfuggire all’FBI che gli 
è alla calcagna. Lei, che lui capisce implicata 
nel complotto, gli procura un incontro con 
Kaplan la mente della storia in cui si stava tro-
vando implicato. Ma viene attirato in un casto 
campo deserto dove un aereoplanino prima di 
schiantarsi al suolo tenta più volte di uccider-
lo. Torna in città e pedinando Eva trova 
Kaplan a una seduta d’asta e qui si fa talmente 
notare per interventi sgarbati che la polizia lo 
arresta, e così riesce a salvarsi. Verrà messo a 
contatto con un pezzo grosso della Cia che gli 
rivela che lui si è trovato al centro di una tra-
ma ordita per smascherare un gruppo di spie, 
e gli rivela anche che Eva è una agente infiltra-
ta della Cia. Roger capisce che la donna è in 
pericolo, corre alla villa per salvarla. Infatti 
Eva, di cui lui si è innamorato, è ormai stata 
scoperta e Kaplan vuole farla uccidere. I due 
fuggono, Eva ha con sè le prove dell’attività di 
spionaggio di VanDamm e i suoi uomini. E ci 
sarà lo “storico” finale con i due che fuggono 
sul monte Rushmore, dove su trovano i volti 
scolpiti dei presidenti degli Stati Uniti. Un 
film che ribadisce l’importanza del regista in-
glese di nascita ma ormai americano di ele-
zione nella storia del cinema. Il titolo origina-
le è “North by Northwest” riferendosi alle 
varie collocazioni geografiche che caratteriz-
zano  la trama da New York al Nordovest al 
Sud-Dakota dove lo sceneggiatore Ernst Leh-
mann rivela che Hitchcock coronò il suo so-
gno di realizzare una scena di inseguimento 
tra i versanti del monte Rushmore e anzi vole-
va dare al film il titolo “ L’uomo sul naso di 
Lincoln”. Ci è sembrato necessario raccontare 
la storia di questo film e anche dei suoi princi-
pi ispiratori. Si può dire che forse questo è il 
più hitchcockiano dei film del grande regista. 
Intanto un concentrato di suspense e di mi-
stero, poi “il gioco”, ecco il gioco della doppia 

identità, ecco la figura dell’innocente inca-
strato in un “gioco” più grande di lui, il gioco 
dell’amore vissuto tra paura e desiderio, ecco i 
giochi delle spie (i microfoni nascosti in una 
statuetta), e poi il gioco dei suoi tipici doppi 
sensi sessuali. Ma il film è anche un atto di de-
dizione del regista inglese verso questa nuova 
patria che lo ha accolto, ed ecco le immagini 
del Palazzo di vetro, i Grattaceli, gli aereopor-
ti, i treni, le grandi pianure sconfinate, il 
monte dei Presidenti. La pellicola è una corsa 
contro il tempo di un uomo qualunque scam-
biato per una spia, che rischierà più volte la vi-
ta (celeberrima la scena dell’inseguimento di 
un aereo in uno sconfinato campo di mais). 
Hitchcock è stato assolutamente un genio del-
la macchina da presa, qui ha girato una spy-
story con i toni più vari possibili dalla comme-
dia al musical alla suspense al dramma. E poi 

c’è il rapporto con le donne, l’attonita madre 
(Sessie Royce Landis), la bella e carnale spia 
Eva Kendall (Eve Marie-Saint) che seduce il 
nostro con gesti, movimenti allusivi e doppi 
sensi in cui Alfred Hitchcock è maestro. Va 
pure detto che in questa che dovrebbe essere 
una spy-story, il regista non ricorre al buio ti-
pico di queste storie, qui addirittura abbiamo 
grandi spazi o spazi sempre affollati aperti. E 
significativo è anche il contrasto tra le strut-
ture mastodontiche messe a fuoco (le grandi 
ville, i faccioni dei presidenti) e le piccole di-
mensioni dei protagonisti. E chiudiamo con 
un altro doveroso elogio a quel grande attore 
che è stato Cary Grant, il “simpatico” per anto-
nomasia.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Peppino Mendes: un illustre catanese caduto 

nell’oblio

“Paroliere” di celebri canzoni quali Fiorin Fiorello e Tango della 

Gelosia

Giuseppe Mendes, det-
to Peppino, era nato a 
Catania nel 1892. Fu 
prolifico autore di ver-
si soprattutto negli an-
ni venti/trenta del se-
colo scorso e contribuì, 
spesso fiancheggiato 
dall’amico e collega 
Vittorio Mascheroni, a 
veicolare negli anni 
antecedenti al secondo 

conflitto bellico mondiale a melodie disincan-
tate e leggere, colonna sonora di un’Italia che 
cercava di mascherare i problemi e che trovava 
rifugio in quelle canzonette che potevano ri-
mandare a un amore, a un ballo appassionato o 
a ironizzare su fatti di cronaca ma anche, Ce-
lentano ante-litteram, a porre l’accento sulla 
nostalgia verso la campagna in una società che 
pian piano tendeva ad accentrarsi nelle città 
con mire finanche di Impero (Africa Orientale 
e quant’altro). La sua canzone più popolare fu 
Fiorin Fiorello, pubblicata nel 
1939, ma composta qualche 
anno prima; essa è ritenuta 
tutt’ora una delle canzoni 
più popolari del panorama 
musicale nazionale etichet-
tata nell’ambito del filone 
folk. Nata in un primo tem-
po come una ninna nanna 
fu successivamente arric-
chita da riferimenti alla di-
sillusione dei contadini e al-
la loro delusione provata 
dall’impatto con la città ed 
alla, nella fattispecie, volon-
tà di non spezzare un amore messo a dura pro-
va (…se qualche pena l’amor ci dà, fa come il 
vento che in un momento poi passa e va). Can-
tata per primo da Alfredo Clerici, fu un 

successo strepitoso anche oltreoceano; così co-
me in seguito Domenico Modugno sarà consi-
derato Mr. Volare, Clerici divenne negli USA 
Mr. Fiorin Fiorello. In seguito se ne appropriò il 

reuccio Claudio Villa pro-
crastinandone il successo 
anche negli anni successivi 
alla guerra e sul finire del 
secolo scorso perfino il te-
nore Luciano Pavarotti la 
introdusse nel suo reperto-
rio dei suoi concerti in giro 
per il mondo, da solo o as-
sieme a José Carreras e Pla-
cido Domingo che compo-
nevano il celebre trio di 
tenori. La canzone la si può 
ascoltare anche seguendo 
la visione di uno dei capola-

vori di Luchino Visconti, ovverosia Ossessione: è 
canticchiata da Clara Calamai, che ne storpia le 
parole, in una scena chiave del film, facendo 
trapelare la sua insoddisfazione di moglie e 
una latente ironia. Ma prima di Fiorin Fiorello, 
nel 1930, era stata la volta di Tango della Gelosia 
scritta dal nostro Mendes e musicata da Vitto-
rio Mascheroni. Il successo pieno di questa no-
tissima hit si ebbe più tardi, nel 1960, quando a 
interpretarla fu l’americana Connie Francis (ti-
tolo in lingua inglese Jealous of you) tanto che ne 
divenne successivamente (nel 1981) un film che 
mutuò il titolo da quello della canzone. Prota-
gonisti Monica Vitti, Jenny Tamburi, Diego 
Abatantuono e Philippe Leroy. Molteplici furo-
no i successi di Peppino Mendes fra i quali oc-
corre citare anche Come una sigaretta e Ziki-Paki 
Ziki Pu (musiche di Mascheroni), Un Cuore (La-
to B di Buongiorno Tristezza nella versione ri-
presa da Claudio Villa), Piccerella, O ciuccio e a 
ciuccia, Il tango delle Foglie per lo più composte 
nella sua seconda “patria” che fu la città di Na-
poli ove si spense nel 1978. 

Orazio Leotta

Orazio Leotta

Questo film è 

comunista, non deve 

vincere! Lizzani, 

Pratolini e il potere 

DC

Poco più di due anni fa 
si è tenuta, nella splen-
dida cornice della Limo-
naia di Palazzo Strozzi 
a Firenze, la serata con-
clusiva di un ciclo di ce-
lebrazioni dedicate a 
Vasco Pratolini e la no-
stra Associazione Rive 
Gauche-Festival è stata 
invitata con l’occasio-
ne a presentare e pro-

iettare  il film “Cronache di poveri amanti”, sa-
lutato al termine della proiezione con un lungo 
applauso. L’occasione è stata propizia per for-
nire una serie di informazioni, osservazioni, 
spunti critici, che solo per la ristrettezza dei 
tempi non furono più ampi ed analitici. In ef-
fetti molto ci sarebbe stato ancora da dire e da 
osservare e da offrire alla riflessione di un pub-
blico attento e curioso. Stiamo parlando di una 
miniera di aneddoti, di riflessioni, di osserva-
zioni dovute ai ricordi e alla penna di Pratolini 
e dell’autore del film, un regista da noi molto 
amato, Carlo Lizzani. Quest’ultimo è stato non 
solo un grande regista ma anche un ottimo  
scrittore di cinema. Sotto quest’aspetto una 
delle ultime fatiche di Lizzani è stata la organi-
ca raccolta e la messa a punto di suoi saggi sul 
cinema uscita nel 2007 con i tipi della casa Edi-
trice napoletana “Liguori Editore” col titolo si-
gnificativo “Cinema, Storia e Storia del cine-
ma”. Il libro è prezioso non solo perchè 
contiene le osservazioni di un gruppo di studiosi 
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– e direi soprattutto – perchè contiene in ap-
pendice alcuni articoli e riflessioni inedite del 
regista, oltre che idee e propositi, frutto di 
una mente che non ha mai ces-
sato di ideare nuovi progetti ci-
nematografici. Tra questi pro-
getti mi ha particolarmente 
colpito la sua idea di girare un 
film-collage tratto dai suoi stessi 
film, in cui descrivere la storia 
d’Italia dell’intero secolo XX. Po-
trebbe sembrare una bizzarria, 
ma non lo era, perchè Lizzani 
probabilmente sarebbe stato l’u-
nico regista in grado di riscrivere 
cinematograficamente la storia 
d’Italia  attraverso le sequenze 
dei propri film, che, partire dall’i-
nizio del secolo, senza alcuna 
idea prestabilita, seguono curio-
samente passo dopo passo le vi-
cende del nostro Paese attraver-
so personaggi di fantasia, ma 
talvolta anche personaggi tratti 
dalle cronache.  Nella sua inter-
vista collegata a tale iniziativa 
editoriale è molto esplicito a ri-
guardo e parla di “una antologia 
di sequenze tratte dai miei film 
attraverso la quale raccontare il 
Novecento ed anche la fine 
dell’Ottocento (si potrebbe parti-
re da una sequenza de L’amante 
di Gramigna dove si  intravede 
già la tematica de brigantaggio), 
poi gli anni 10 e 20”, e proprio a 
descrivere gli anni 20 “ci sono 
due miei film significativi, Cro-
nache di poveri amanti e Fontama-
ra. Nel primo “si vedono i primi 
anni del fascismo, il 1925 nel mi-
crocosmo di una viuzza di Firen-
ze, via del Corno…” Lizzani va 
avanti e completa il suo pensiero sorretto da 
una filmografia che lo vede instancabilmente 
presente in tutti gli snodi più importanti della 
storia del nostro Paese ed anche nei fatti di 
cronaca più significativi. Ricordiamo che il 
suo primo film, Achtung! Banditi! a sua volta 
una raccolta di episodi tratti dal periodo della  
Resistenza e che naturalmente più che mai si 
incastra in questo progetto. Quando Lizzani 
pronuncia queste parole sembra consapevole 
della difficile realizzabilità di questo progetto 
cinematografico, la cui prima idea era venuta 
a Sergio Amidei, sceneggiatore dei film 
neo-realisti di Lizzani, e che rimane – egli 
stesso lo dice – “uno di quei sogni che tutti i 
registi hanno nel cassetto di film progettati e 
mai realizzati, poiché c’è difficoltà spesso ad 
avere le sequenze di tutti i film a causa del fat-
to che spesso sono dei privati a detenerne i di-
ritti, per averli acquistati magari a delle aste o 
in  altro modo.” Resta tuttavia questo ideale 
legame tra un film e l’altro, quale ideale ri-
scrittura  della storia d’Italia attraverso le im-
magini dei suoi film. In questo contesto, un 
posto speciale lo ha sicuramente il suo quarto 

lungometraggio, Cronache di poveri amanti, 
non solo per il periodo che tratta, ma soprat-
tutto per il modo col quale viene da Lizzani 
sviluppato, tanto che per molti (e siamo tra 

questi) si tratta del vero capolavoro del regi-
sta. E’ il primo film tratto da un romanzo di 
Pratolini, del quale lo scrittore rimane molto 
soddisfatto, al contrario di ciò che accadrà col 

secondo film, Le ragazze di Sanfrediano per la 
regia di Valerio Zurlini, col quale i dissapori 
durerano anni e si placheranno solo con la 
trasposizione cinematografica di Cronaca fa-

miliare. In un primo tempo, 
poco dopo la scrittura del ro-
manzo, nel 1947 la regia del 
film fu affidata a Luchino Vi-
sconti e per questo troviamo 
Pratolini indaffaratissimo a 
venire su e giù da Napoli, dove 
viveva, a Roma, per incontrare 
il grande regista. Che poi lo 
portò a Parigi con sé per alcu-
ni importanti sopralluoghi, al-
lorchè sembrava che il film po-
tesse decollare grazie ad una 
produzione francese. Alla fine 
non se ne fece nulla e il pro-
getto fu messo nel cassetto. 
Soltanto alcuni anni dopo la 
regia fu affidata a Carlo Lizza-
ni, reduce dal gran successo 
del film resistenziale Achtung! 
Banditi!. E dire Carlo Lizzani 
significava anche dire “Coope-
rativa Spettatori Produttori 
Cinematografici”, vale a dire 
quello strumento democrati-
co, aderente alle Lega delle 
Cooperative, che si poneva co-
me antagonista dei grandi 
produttori “capitalisti”. La Co-
operativa aveva portato al suc-
cesso Lizzani con Achtung! 
Banditi! ed ora si trattava di 
scegliere un secondo film su 
cui puntare. Fu scelto Crona-
che di poveri amanti e probabil-
mente fu proprio questa scelta 
a determinare la nascita del 
film che altrimenti, probabil-
mente, non si sarebbe mai fat-
to. Siamo nel 1953, sei anni do-

po la pubblicazione del romanzo e dei primi 
tentativi di tradurlo in film con la regia di Vi-
sconti. C’è da dire che in reatà Pratolini tro-
verà nel mite ed equilibrato Lizzani il partner 
ideale per la regia delle Cronache. Si trattava 
del primo film in assoluto tratto dai suoi ro-
manzi, e questo offrì a Pratolini una imperdi-
bile occasione per precisare “sul campo” il re-
ticolato dei rapporti tra letteratura e cinema: 
tra lui scrittore e letterato e sempre lui aman-
te del cinema, da quando si arrampicava sui 
tetti di un cinema periferico di Firenze per ve-
dere clandestinamente i suoi film preferiti.  
Precisazioni che sul piano teorico Pratolini 
aveva già abbozzato in un saggio del 1948, “Per 
un saggio sui rapporti fra letteratura e cine-
ma.” (per inciso la bellezza e l’interesse dei ro-
manzi di Pratolini oscura quella che è una in-
teressantissima e non sempre ben conosciuta 
attività di saggista, nella quale lo scrittore eb-
be modo di pervenire ad apprezzabilissime 
intuizioni teoriche e ideali). Ora la lavorazio-
ne del film gli offriva la possibilità di confron-
tare le sue convinzioni teoriche con i fatti e i 

segue a pag. successiva



diaridicineclub@gmail.com

33

segue da pag. precedente
personaggi ripresi dalla macchina da presa. 
Quale è la forza (ed anche il limite) del cine-
ma? Quella di “rendere assoluto, irripetibile, 
e di imporre, finanche un bat-
tere di ciglia. Ciò che la pagi-
na scritta affida alla capacità 
fantastica ed emotiva del letto-
re, l’immagine sullo schermo 
subito materializza: ogni figu-
ra, ogni ambiente, ogni ge-
sto… Il romanzo accumula fatti 
e circostanze servendosi delle 
parole: ha quindi bisogno, per 
esistere, che il lettore gli presti 
la complicità della propria im-
maginazione…. Dalla descri-
zione anche più minuziosa 
dell’aspetto, della fisionomia 
di un personaggio, ciascun 
lettore ne deduce…un’imma-
gine sua propria a seconda 
della propria capacità fanta-
stica, delle proprie abitudini, 
della propria natura, per cui 
esistono tanti volti di Renzo e 
Lucia quanti sono coloro che 
ne hanno imparata la storia… 
Al contrario il film presenta 
bello e ottenuto il risultato di 
questa mediazione…Lucia è 
questa Lucia…” E per tornare 
alle Cronache, Milena ha il 
dolce sorriso e i bei capelli 
biondi di Antonella Lualdi”, 
ecc… La sceneggiatura di Cro-
nache di poveri amanti fu affida-
ta a Sergio Amidei, il miglior sce-
neggiatore del neo-realismo e 
neo-realista è il libro e neo-rea-
lista è il film: i personaggi 
sembrano a loro volta spetta-
tori degli eventi che la realtà 
snoda davanti ai loro occhi. E 
la realtà è quella del periodo 
del fascismo (siamo nel 1925) 
visto attraverso il microco-
smo di una piccola strada di Firenze nella zo-
na di Santa Croce, ove è forte lo spirito anti-
fascista, che si scontra con il potere 
rappresentato da personaggi che non esita-
no a fare del male fino alle estreme conse-
guenze. Film eminentemente politico perché 
proprio il 1925 rappresenta per Firenze uno 
dei periodi più difficili della sua storia,  causa 
l’arroganza del potere fascista, che Pratolini 
e Lizzani ben mettono in luce. Dice Pratolini: 
“Vinsero i fascisti perché furono i più forti e i 
più decisi, ma vinsero soprattutto perché 
erano meglio armati e il Bargello era con loro 
e li lasciava impuniti…”. La crudeltà dei fasci-
sti fiorentini è stata leggendaria.  D’altra par-
te con un atto molto significativo, due anni 
prima, nel 1923 il Consiglio Comunale di Fi-
renze aveva conferito la cittadinanza onora-
ria a Benito Mussolini, revocata poi solo 
(sembra impossibile un tale ritardo!) nel 2009!  
Il  film di Lizzani fu impreziosito dalla presenza 
di Marcello Mastroianni, al suo primo ruolo non 

comico, che con la sua misurata recitazione 
dissipò ogni dubbio e perplessità di chi non 
lo avrebbe voluto nel film per il suo non esse-
re fiorentino. Lizzani è bravo in questo film a 

cogliere l’ottimismo di Pratolini, che, quan-
do scrisse il romanzo, nel 1947 era convinto 
della vittoria in Italia dei progressisti e del 
Partito Comunista. Il film è del 1954, allorchè 
molte illusioni in tal senso erano cadute, ma 
Lizzani, Comunista anch’egli, volle rispetta-
re del romanzo lo spirito,  le idealità e il suo 
senso di ottimismo e di speranza. Il film fu 
presentato a Cannes con grande successo, a 
tal punto che Cocteau e Luis Bunuel (il primo 
Presidente della Guria e l’altro autorevolissi-
mo membro), ne avevano già decisa la vitto-
ria finale e il primo premio assoluto. La  noti-
zia arrivò subito ai dirigenti governativi DC 
italiani, che si recarono dal direttore del fe-
stival Jean Cocteau, chiedendo che il film 
non venisse premiato per …non fare avanza-
re i Comunisti. Lizzani stesso ci ricorda que-
sto triste e sciagurato episodio, che certo 
non fa onore al Governo italiano, nel corso 
del Convegno fiorentino del 1985 su Pratolini 
e il cinema. Cocteau ebbe l’ingrato compito 

di comunicare a Pratolini che il film non sa-
rebbe stato premiato, pur meritandolo, per 
non creare un incidente diplomatico. Prato-
lini ricorda l’episodio e soprattutto di essere 

stato chiamato dal grande 
Cocteau “chère confrère”, di-
chiarando che a quelle parole 
così affettuose ed amicali pro-
vò solo una grandissima emo-
zione e un grandissimo piace-
re, dimenticando l’amarezza 
per un primo premio a Can-
nes sfumato solo per un odio-
so intervento del potere poli-
tico. Un boicottaggio in piena 
regola da parte del Governo 
del Paese nel quale il film stes-
so era stato realizzato! Ma 
non fu l’unico: il Governo im-
pedì l’esportazione del film 
all’estero, che viceversa era at-
tesissimo in molti Paesi. Que-
sto altro incredibile atto, de-
terminando una mancanza di 
introiti sui quali si faceva affi-
damento, fece nascere gravi 
difficoltà finanziarie e in pra-
tica la crisi e la fine della Coo-
perativa dopo appena due 
film. Quella cooperativa della 
quale Pratolini, d’accordo con 
Lizzani, era orgoglioso, intra-
vedendone le grandi poten-
zialità: in una lettera a Bilen-
chi, citata nella raccolta di 
saggi “Cronache di poveri 
amanti. Pagine di celluloide” 
(pag.120), Pratolini esclama 
che la Cooperativa serve “pro-
prio per realizzare film pro-
gressivi e antifascisti, ma an-
che artistici e spettacolari 
naturalmente! Il concetto è 
questo, teorico ma che stiamo 
dimostrando di poter rendere 
pratico: staccare la cinemato-
grafia italiana dalla dittatura 

dei produttori normali e affidarla ad organi-
smi che prima dell’affare pensino al contenu-
to e al significato morale, storico e, si capi-
sce, politico dei film.”Certo è che, premio o 
non premio, Cronache di poveri amanti resta 
uno dei capisaldi della letteratura neo-reali-
sta usciti dalla penna di Vasco Pratolini ed il 
capolavoro di Lizzani, che ne traduce in mo-
do perfetto l’idealità e lo spirito, resterà  per 
sempre nelle storia dei migliori film italiani. 
Non è un caso che uno storico del cinema ita-
liano tra i più attenti e documentati, Gian 
Piero Brunetta, definisce questo film come il 
più maturo dei film di Lizzani, a sua volta de-
finito il regista più ”Hemingwaiano del cine-
ma del dopoguerra, uno dei più duttili e ca-
pace di cambiare registri e livelli”, possedendo 
“ un senso del racconto basato sulle ellissi, sul 
ritmo, sulla rappresentatività della azione.” 
(Brunetta: Cent’anni di cinema italiano, vol 2, 
pag.124, Laterza 1991). 

Marino Demata

Anna Maria Ferrero con Marcello Mastroianni

Antonella Lualdi (Milena) e Gabriele Tinti (Mario) “Cronache di poveri amanti” (1954) di Carlo 
Lizzani 
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Forme visuali in movimento

L’arte toscana e il cinema

di Stefano Beccastrini

Prefazione
libro di Stefano Beccastrini ha 
il grande pregio di offrire un 
quadro sistematico ed esau-
riente del rapporto tra cinema e 
pittura in toscana. Ove per tale 
rapporto non si intende sem-
plicemente il citazionismo, che 
in qualche caso rischia di di-
ventare in alcuni registi una 
sorta di vezzo, oppure  un 
omaggio a questo o  quel pitto-
re. Beccastrini in realtà si sof-
ferma maggiormente su quei 
registi per i quali il richiamo al-
la pittura è qualcosa di sponta-
neo, perché essi hanno una for-
mazione ed una sensibilità che 
li spinge a girare film nei quali,  
pur se lo volessero, non potreb-
bero fare a meno di tenerla pre-
sente. In questo contesto assu-
me un ruolo assolutamente 
centrale, nel ragionamento di 
Beccastrini, il modo di fare ci-
nema di Pasolini. Uso non a ca-
so questa espressione  (il modo 
di fare cinema),  con la quale, 
ne sono certo, l’Autore di que-
sto bellissimo libro sarà d’ac-
cordo, perché in Pasolini l’in-
fluenza della pittura, mutuata 
per tramite di qual grande ma-
estro che è stato il Longhi, suo 
professore all’Università di Bo-
logna, è stata di tale portata da informare di 
sé tutte le sue opere cinematografiche. Anche 
al di là e perfino “contro” le sue intenzioni. 
Come è il caso de “Il Vangelo secondo Mat-
teo”. Lo confessa con grande franchezza lo 
stesso regista in una bella intervista a due vo-
ci, assieme all’amico Bernardo Bertolucci, 
pubblicata sui “Cahiers du Cinema” n. 169 
dell’agosto del 1965: “Nel film ci sono troppi ri-
ferimenti culturali alla pittura: questi riferi-
menti sono miei, sono quelli di un uomo colto 
– e ho cercato di evitarli il più possibile. Ma se 
ne trovano lo stesso: il ricordo di Piero della 
Francesca, di Masaccio, del Pollaiolo, questo 
magma di ricordi che diventano citazioni, 
dunque segni di cultura, ecc. Ma la presenza 
dell’uomo del popolo, che crede, permette di 
ricondurre tutti i miei riferimenti a un deno-
minatore comune a tutti e due: il riferimento 
a Piero della Francesca è allo stesso livello di 
un riferimento a Carlo Levi, livello di un certo 
sguardo realistico, semplice, idealizzato, co-
me quello dell’eroe di un romanzo popolare 
nel senso in cui lo intendeva Gramsci.” Devo 
confessare che amo moltissimo questo passag-
gio della bella intervista ai “Cahiers du Cinema”: 

in poche righe è condensata una tale ricchez-
za di concetti,  che meriterebbero essi soli una 
serie di commenti e riflessioni che andrebbe-
ro inevitabilmente ben al di là dello spazio so-
litamente concesso ad una Prefazione.  Ri-
mando alle pagine di questo libro, ove 
Beccastrini si sofferma con impareggiabile 
maestria congiunta a raro equilibrio, proprio 
su quei concetti.  In breve, Pasolini si lamenta 
con se stesso per i troppi riferimenti alla pit-
tura presenti ne “Il Vangelo secondo Matteo”. 
Quasi inevitabile, perché si tratta di un “mag-
ma”, patrimonio della sua formazione cultu-
rale. Una formazione culturale che non solo 
spinge spontaneamente il regista ai “troppi 
riferimenti culturali alla pittura” di cui si la-
menta, ma che rende diverso, originale e del 
tutto particolare il proprio modo di fare cine-
ma in generale. Questo deve portarci a consi-
derare che per Pasolini più che per qualunque 
altro regista vale la definizione del cinema co-
me perenni “Forme visuali in movimento”, 
per usare il bellissimo titolo di questo libro, 
mutuato dalla definizione di  quel grandissi-
mo appassionato di pittura e di cinema, che è 
stato Carlo Ludovico Ragghianti. D’altra parte 

in molte occasioni Pasolini ci 
ha ricordato che il suo cinema 
deriva dalla pittura, oltre che 
dalla necessità di sperimentare 
nuovi linguaggi e nuovi modi 
di comunicare. Infine, sempre 
su Pasolini, molto presente in 
questo libro, e facendo un pas-
so indietro, sono da apprezzare 
le centratissime notazioni 
dell’Autore su “La ricotta” e sul 
passaggio da quel meraviglioso 
“mediometraggio” a “Il Vangelo 
secondo Matteo”. Mi permette-
rei  solo di aggiungere che tra i 
due film c’è (oltre naturalmente 
a “La rabbia” e “Comizi d’amore 
“) un altro film, ancorchè mai gi-
rato, “Sant’Infame”. Si tratta 
dell’unico tra i film progettati e 
poi non girato per propria scel-
ta. Gli altri principali progetti ci-
nematografici (“San Paolo” e 
“Porno-Teo-Kolossal”) Pasolini 
avrebbe voluto fortemente gi-
rarli, ma purtroppo non  riuscì 
a farlo. A mio giudizio “Sant’In-
fame doveva costituire una sor-
ta di prosecuzione de “La ricot-
ta”, con una  critica frontale 
all’ipocrisia del mondo borghe-
se e della Chiesa. Sembra la 
prosecuzione della illuminante 
scena, ben esaminata da Becca-
strini, della corsa dei baldanzo-

si rappresentanti di una borghesia  votata a 
valori individualistici e goderecci verso il ric-
co buffet sotto le tre croci. Pasolini stesso ci 
fornisce il soggetto di questo film mancato, 
che è la storia di una santificazione costruita 
per così dire a tavolino, attraverso la simula-
zione e l’ipocrisia, che porteranno alla solu-
zione da parte del protagonista dei problemi 
della vita quotidiana attraverso il suo inganno 
di santità. Perché in questo caso Pasolini ri-
nunciò al progetto (che poi ritornerà sotto al-
tre spoglie nel “Decameron”, nell’episodio di 
Ser Ciappelletto)? Secondo me perché Paolini 
aveva esaurito la fase degli attacchi frontali 
contro i suoi bersagli consueti, la società bor-
ghese e la Chiesa come istituzione e, dopo il 
soggiorno ad Assisi, ritenne probabilmente 
che la critica più forte che si potesse rivolgere 
al mondo borghese e alla Chiesa consisteva 
nel far rivivere in un’opera cinematografica il 
vero messaggio di Cristo, che di per sé rappre-
senta un indice puntato contro di essi.  E qui 
soccorrono le belle pagine di questo libro sul 
perché della scelta di Matteo, parzialmente 
disattesa solo per le bellissime  sequenze del 

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Discorso della Monagna, sul carattere del 
Cristo Pasoliniano, ove non c’è traccia – ci 
ricorda giustamente Beccastrini – né di de-
mistificazione né di umanizzazione, ma 
semmai di orrore e dolore per la tragedia 
degli umili e degli oppressi di questa terra e 
ansia di riscatto e volontà di morire per es-
si. Caratteri che non manca di sottolineare 
lo scrittore più amico di Pasolini, Alberto 
Moravia. Su un altro versante, non si può 
non sottolineare la validità della ricostru-
zione fatta dall’Autore della genesi che ha 
portato alla realizzazione di “Senso” di Lu-
chino Visconti, con il ruolo fondamentale 
avuto dalla Suso Cecchi D’Amico – una delle 
più grandi firme tra gli sceneggiatori del ci-
nema italiano di quel tempo – che aveva in-
viato a Visconti il testo della novella di Boito, 
nella  certezza che la storia avrebbe intrigato 
non poco il grande regista, da sempre impe-
gnato a descrivere con passione i momenti 
di decadenza e di crisi di un’epoca. La Cec-
chi D’amico (e forse anche il suo famoso pa-
dre, come ci ricorda Beccastrini) avrà un 
ruolo primario nella sceneggiatura del film, 
assieme ad altri fior di sceneggiatori di cui 
Visconti amava circondarsi. Il sodalizio tra 
Visconti e la Cecchi D’amico non si sciolse 
mai e tra l’altro – sia detto per inciso - portò 
i due con grande passione a trascorrere me-
si in Francia alla ricerca delle location più 
appropriate per realizzare il progetto del 
film su “La recherche” di Proust. Un proget-
to, a proposito dei film sognati e mai realiz-
zati, a cui credevano e tenevano moltissimo 
entrambi. L’Autore si sofferma giustamente 
sulle influenze presenti in Senso e piena-
mente percepibili sia della pittura dei Mac-
chiaioli, sia dell’opera di Giuseppe Verdi, 
poste opportunamente sullo stesso piano 
nell’ispirazione che riescono ad offrire al 
regista. Infine, in queste note necessaria-
mente sparse e diseguali, mi piace ritornare 
indietro alla bella Introduzione di Becca-
strini. Allorchè molto opportunamente cita 
Antonio Costa, docente di storia del cinema 
all’Università di Bologna a proposito della 
necessità del cinema di mantenere un giu-
sto equilibrio tra “vocazione figurativa e 
una narrativa, tra la passione dell’immagi-
ne e il gusto dell’intreccio.”  Salvo, a secon-
da della sensibilità dei registi, far prevalere 
l’uno o l’altro aspetto. Il libro di Beccastrini, 
in tutto il suo percorso, è anche lo sviluppo 
di queste affermazioni. E in ogni caso un’o-
pera come questa, che ha il suo focus so-
prattutto nell’aspetto figurativo, è opportu-
na perché implicitamente porta acqua al 
mulino di un dibattito che, personalmente, 
mi appassiona molto e che viene da lontano. 
Intendo dal cinema muto, ove tutto era vo-
cazione figurativa e la narrazione e l’intrec-
cio dovevano per forza di cose essere resi 
esclusivamente attraverso le immagini. Que-
sto non significa che dopo l’epoca del muto la 
narrazione si sia espressa solo attraverso la 
parola e il dialogo. Questo è avvenuto, nel ci-
nema americano, nei registi più mediocri, 

nei mestieranti, anche se essi sono stati alla 
fine “collezionisti di Oscar”, come li defini-
sce un critico e poi regista che io amo mol-
tissimo, Francois Truffaut. Mi riferisco al 
più grande libro sul cinema che mai sia sta-
to scritto: “Il cinema secondo Hitchcock”, 
cioè la famosa intervista a Los Angeles al 
grande regista inglese. C’è un passaggio nel-
la bellissima Introduzione particolarmente 
illuminante per il nostro discorso, allorchè 
Truffaut sostiene che dopo il 1930 il cinema 
americano ha quasi del tutto disatteso la 
grande lezione proveniente dal cinema mu-
to, di Griffith e degli altri grandi come 
Stroheim, Eizenstejn, Murnau, Lubitsch ed 
altri ancora. Il sonoro ha fatto dimenticare  
che sentimenti, sensazioni, moti dell’animo 
possono (e preferibilmente devono) essere 
espressi anche semplicemente attraverso le 
immagini, attraverso l’espressione di un vol-
to, attraverso un gesto. A tal punto, dice 
Truffaut, che “se guardiamo a Hollywwod nel 

1966, Howard Hawks, John Ford e Alfred Hi-
tchcock ci appaiono i soli eredi dei segreti 
di Griffith.” E a proposito di Hitchcock af-
ferma che è “il solo cineasta in grado di fil-
mare e di renderci percettibili i pensieri di 
uno  o più personaggi senza ricorrere al dia-
logo.” Perché il cinema, come sostiene Rag-
ghianti, è essenzialmente arte figurativa. 
Ove io tenderei a sottolineare entrambi gli 
aspetti dell’espressione: arte e figurativa. E 
come tale non può che avere parentele mol-
to strette con la pittura, che ritorna, al di là 
delle intenzionalità e del citazionismo, nel 
modo di fare cinema di tanti grandi registi. 
Che è poi il discorso che costituisce l’ossatu-
ra di questo bellissimo libro, che mi è stata 
data la felice opportunità di leggere ancor 
prima della sua pubblicazione.

Marino Demata
Presidente di Rive Gauche-Festival

Il volume è dedicato ai rapporti tra il cinema e le arti figurative realizzate 
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seconda, Iconologie, tratta delle opere cinematografiche che si ispirano 
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Ludovico Ragghianti che tende a definire la sua idea di cinema, arte 
visiva e molto legata alla pittura (da cui, del resto, direttamente deriva 
per il tramite della fotografia). È stato scelto per rendere omaggio a un 
profondo studioso d’arte che fu anche profondo studioso di cinema, 
autore di indimenticabili critofilm nonché uomo civilmente impegnato 
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Viaggio in Italia - Collana diretta da Stefano Beccastrini

“Viaggio in Italia” fu l’emblematico titolo prescelto da tanti viaggiatori stranieri, quelli del Grand  
Tour sei-settecentesco e dei “viaggi romantici” dell’Otto cento, per i resoconti dei loro peregrinaggi 
formativi nel Bel Paese, così colmi di annotazioni sulle arti e sui costumi, sui paesaggi e sulle 
genti, sulle città e sulle campagne, sugli splendori e sulle miserie di esso. Un no me per tutti: 
quello di Goethe, che molto capì e molto amò “la terra ove fioriscono i limoni”.
Lo “sguardo da lontano” che quei viaggiatori seppero posare sull’Italia ha molto aiutato gli stessi 
italiani ad apprendere a guardare con una “vista nova”, più attenta e consapevole, più sapiente 
e più critica, le proprie usanze, le proprie contraddizioni, i propri valori.
Successivamente, anche gli italiani hanno cominciato a conoscere e capire l’Ita lia viaggiando in 
lungo e in largo: uno dei primi a farlo fu (anche in ciò, intellettuale modernissimo e di statu ra 
europea) Giacomo Leopardi. Insomma, si è cominciato ad avere qualche “Viaggio in Italia” fi-
nalmente fatto e scritto da italiani, decisi ad andare alla scoperta di un Paese ancora miscono-
sciuto, nelle sue luminose cime così come nelle sue profonde crepe, ai suoi stessi cittadini. Nel 
secondo dopoguerra, con il Paese da poco uscito da una dittatura diseducante e da una guerra 
de vastante, partì per un suo “Viaggio in Italia”, davvero importante affinché la nuo va Repubblica 
imparasse a conoscersi, Guido Piovene. Poi, subito dopo, venne il cinema to gra fico “Viag gio in 
Italia” di Roberto Rossellini, un viaggio-film che segnò la nascita del mo derno ci nema europeo.
Questa nuova collana intende condurre i lettori dei volumi che in essa man mano saranno pubbli-
cati alla scoperta delle diverse regioni, città, realtà sociali e culturali del nostro Paese facendosi 
guidare dallo sguardo del Cinema. Il cinema italiano non è stato solamente, fin dalla sua origine 
ormai ultracentenaria, uno specchio in cui l’Italia si è più o meno felicemente guardata. Esso è 
stato assai di più ovverosia non uno specchio ma un punto di vista. Esso ha talora spinto l’Italia 
a vedersi ancor più brutta di quanto in realtà fosse, talora invece l’ha spinta a guardarsi con una 
“vista nova” ovverosia a capirsi meglio nei suoi molteplici volti, nelle sue molteplici culture, nelle 
sue molteplici regioni della geografia e dell’anima. Un innovativo ap proccio metodologico alla sto-
ria del cinema: quello della cultura del territorio, che sa unire la storia con la geografia e l’estetica 
con l’antropologia culturale e che sa andare a scoprire con il cinema italiano le tante Italie d’Italia.
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Stefano Beccastrini, cavrigliese, ha fatto il ‘68 e non se n’è mai pentito. È laureato in medicina (con 
una tesi sul Morbo di Hogdin, quello di Caro diario) e pedagogia (con una tesi sull’educazione in 
Truffaut). È cultore di cinema fin da bambino. Ha scritto molto (ma meno, per fortuna sua e del 
prossimo, di quanto abbia letto): libri, saggi, articoli, testi teatral-musicali, poesie e canzoni. Su 
tanti argomenti: medicina, ecologia, formazione e comunicazione, storia della scienza (con sua 
moglie Paola, varie opere sui legami tra matematica e altri campi del sapere, letteratura e cinema 
compresi). Di cinema cominciò a scrivere, nel 1969, sulla mitica rivista Cinema&Film e non ha 
più smesso. Ha girato, per lavoro e curiosità, mezzo mondo ma la sua Itaca resta Casa Tara, una 
colonica nell’Aretino ove vive con moglie, figlia, genero, suocera, una nipotina (Caterina, come la 
ribelle santa senese), migliaia di libri e DVD, cinque computer e un televisore per stanza (escluso 
i bagni). Odia il telefono ma ama il mare e le nuvole, la trippa e il baccalà, il vino e la filosofia, 
Omero e Leopardi, Melville e Stevenson, Dante e Shakespeare, Bach e Mozart, la memoria di 
Vittorio Foa e Salvador Allende, il cinema di Rossellini e Hitchcock, Renoir e Ford, Lang e Bresson. 
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Biografie; la seconda, Iconologie, tratta delle opere cinematografiche 
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incentrate su un ciclo di affreschi, un pittore, una scuola o uno stile).
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Abbiamo ricevuto

Suspiria e dintorni. Conversazione con Luciano Tovoli 

di Piercesare Stagni e Valentina Valente
Il libro è un viaggio. 
Nel caso di questo li-
bro, come avviene per 
molte interviste, si è 
trattato di portare e 
lasciarsi portare attra-
verso persone, sguar-
di, idee, immagini o, 
più semplicemente, 
storie. Luciano Tovoli 
ci ha condotti attra-
verso quello che po-
trebbe apparire come 
il semplice racconto 
della realizzazione di 
un film, ma che si rive-
la invece come una ve-

ra e propria tranche de vie dell’autore e - attra-
verso il suo sguardo e i suoi ricordi - di chi ha 
lavorato con lui. La realizzazione di un film, 
infatti, segna un’epoca nella vita di chi vi par-
tecipa; un’epoca che dura il tempo della realiz-
zazione stessa, ma che dà anche un’impronta 
a ciò che direttamente la precede e che ha poi 
un’onda lunga, in questo caso lunghissima. 
Un lavoro che assorbe energie e nel quale si 
condensa la vita, come se i film ne scandissero 
il ritmo. I rapporti, le sinergie, le possibilità, le 
tensioni e le invenzioni che accompagnano 
questa creazione sono ciò che Lucia-
no Tovoli ci ha regalato nel viaggio 
che sono state le entretiens con lui 
(come i francesi definiscono questo 
ibrido fra semplici interviste e più 
ampie conversazioni) e successiva-
mente l’individuazione di una strut-
tura per il volume. Anche per noi ve-
dersi a casa di Luciano, conoscerlo e 
farsi conoscere per la realizzazione di 
questo libro ha rappresentato un’e-
poca. Gli appuntamenti per realizza-
re le interviste, i pranzi e le passeg-
giate parlando e discutendo ogni 
dettaglio erano il contesto che ci ha 
fatto accedere al mondo di Suspiria, 
una delle opere più importanti di Ar-
gento, che ha visto Tovoli confrontarsi 
con un genere nuovo e a lui quasi sco-
nosciuto: l’horror. La dimensione visiva del 
film è spesso raccontata da Luciano Tovoli du-
rante le sue generose masterclass e interventi 
sul suo lavoro da autore della cinematografia, 
ma nel libro abbiamo realizzato una ricostru-
zione puntuale di ogni tappa del percorso che 
ha portato a Suspiria: dal primo e stupefacente 
incontro con il cinema di Argento, prima, e 
con il regista stesso poi, fino all’eredità che il 
film ha lasciato nelle opere successive dell’au-
tore della cinematografia. Abbiamo affronta-
to molti temi storici, estetici e tecnici. Già nel 
racconto dei provini da mostrare ad Argento, 
eseguiti in un teatro di posa abbandonato e 
realizzati con i fedelissimi proiettori Bruti, “in 
solitaria”. Se ne evince la ricerca, per Suspiria, 

di un’impronta visiva in cui il colore non fosse 
usato in senso naturalistico o di superficiale 
“effetto”, ma assumesse profondi significati 
psicoanalitici e forti valenze estetiche. Il rap-
porto con la pittura, la fotografia, il colore e la 
sperimentazione cinematografica è definito 
da Tovoli con numerosi riferimenti, da Geor-
ge Méliès a Henri Cartier-Bresson, dai Futuri-
sti a Picasso, da Fritz Lang ai melodrammi in 
Technicolor, ma anche con riferimenti ai suoi 
amici fotografi di Piombino e ai luoghi in cui 
l’autore si è formato e ha maturato la sua pas-
sione per la luce e la fotografia. Infine, l’im-
portante scelta del Technicolor Process 5 per 

la stampa è analizzata a fondo per le sue pecu-
liarità e specifiche tecniche. Dopo aver attra-
versato tutta questa serie di riferimenti, il li-
bro procede con l’analisi delle principali 
sequenze, raccontandone le scelte cromatiche 
e compositive, nonché le modalità di realizza-
zione: la prima iconica sequenza, l’arrivo di 
Susy in aeroporto e il viaggio in taxi, il primo 
assassinio, avvenuto nel salone della scuola di 
danza, il dormitorio provvisorio delle allieve, 
il tentativo di fuga e la terribile morte di Sa-
rah, la scena con Flavio Bucci nella fredda 
Königsplatz di Monaco, le sequenze con la 
strega - Tovoli racconta al proposito una serie di 
interessantissimi trucchi visivi realizzati attra-
verso l’uso di cristalli e specchi - fino al finale, 

dominato da lampi di luce colorati di cui To-
voli svela ogni mistero. “Suspiria e dintorni” 
racconta, dunque, l’avventura della luce e del 
colore in un film intriso di passione per l’im-
magine, un’immagine che sa veicolare le forti 
sensazioni del cinema horror, pur mantenen-
do una ricerca visiva radicata ben al di là dei 
canoni visivi del genere. Oltre ad essere illu-
strato con fotogrammi a colori che seguono la 
cronologia del racconto, il libro è arricchito 
dalle illustrazioni della realizzazione di alcuni 
strumenti e momenti di lavoro, ad opera di Si-
mone Lucciola che con passione e studio del 
dettaglio ha elaborato immagini che costitui-

scono parte integrante della lettura. 
Una lettura che, a detta dei nostri pri-
mi lettori, assomiglia ad un romanzo, 
ma veicola contenuti storici sul cine-
ma, competenze e capacità inventive 
con la profondità e generosità di Lu-
ciano Tovoli.

Piercesare Stagni e Valentina Valente

Piercesare Stagni è storico del cinema e docente 
presso il Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia Sede Abruzzo e l’International Film Aca-
demy. Dal 2015 conduce sul canale televisivo 
LaQtv la trasmissione Il cinema racconta. Ha 
curato diverse pubblicazioni ed è stato assisten-
te di Francesco Rosi, e attualmente di Luciano 
Tovoli, in numerose conferenze e masterclass 
internazionali.
Valentina Valente è fotografa freelance, dottore 

di ricerca in Storia del Cinema (Università di Padova). È 
stata docente di Archivi cinematografici e Teorie del Cine-
ma presso La Sapienza dove attualmente tiene un labora-
torio di fotografa. Ha realizzato pubblicazioni su vari 
autori, saggi teorici sul cinema e sulle serie tv. Ha curato 
seminari e convegni. 

Info volume:
Suspiria e dintorni. Conversazione con Luciano Tovoli  
a cura di Piercesare Stagni e Valentina Valente
(Artdigiland 2018) www.artdigiland.com 
il libro è distribuito dall’editore su amazon.it
illustrato a colori con fotogrammi del film e illustrazioni 
di Simone Lucciola - copertina flessibile, 148 pagine 
ISBN-10: 1909088277 - prezzo: 29.00 euro

Piercesare Stagni

Valentina Valente

http://www.artdigiland.com
https://www.amazon.it/Suspiria-dintorni-Conversazione-Luciano-Tovoli-Piercesare/dp/1909088277/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1520860070&sr=8-1&keywords=suspiria+e+dintorni+tovoli
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Hans Moser, il volto brillante di Vienna 

Grande caratterista e commediante di razza del cinema austriaco 

Interprete di oltre 
cento cinquanta film 
Hans Mose, austriaco 
di origine franco-un-
gherese adorato dal 
pubblico per la sua co-
micità irresistibile, 
nella sua lunga carrie-
ra è riuscito a passare 

indenne attraverso l’an-
tisemitismo e il nazismo. Nato a Vienna il 6 
agosto 1880 (vero nome Johann Julier), a di-
ciassette anni calca già il palcoscenico reci-
tando nel cabaret, nell’avanspettacolo e nel 
varietà fino a entrare nella compagnia di tea-
tro del grande Max Reinhardt. Anche il cine-
ma muto lo attrae, ma non gli offre grandi 
possibilità. Poi come altri suoi colleghi si tra-
sferisce nella Germania nazista, dove la possi-
bilità è maggiore dopo la fuga all’estero di di-
versi artisti ebrei. Attivo prima sotto la 
Monarchia austro-ungarica e poi nella prima 
Repubblica austriaca, l’attore solo nel 1921 do-
po un lungo tirocinio raggiunge il vero suc-
cesso grazie alla sua verve divertente ed em-
patica e al suo aspetto bonario. L’avvento del 
sonoro non costituisce per lui un problema, 
ma anzi lo aiuta a farsi conoscere dal pubblico 
che affolla le sale cinematografiche. Nel ’33 ot-
tiene una particina in Angeli senza paradiso, 
1933, diretto dal mitico Willi Forst poi notissi-
mo regista austriaco al suo debutto dietro la 
macchina da presa.  L’avvento del nazismo 
(Moser è sposato con una donna ebrea) che ha 
incorporato l’Austria al Terzo Reich, potrebbe 
creargli dei problemi, ma l’intervento diretto 
di Goebbels lo salva aiutato dall’enorme popo-
larità acquisita presso il grande pubblico do-
vuta al suo stile recitativo unico e originale 
basato soprattutto “su una mobilissima mi-
mica facciale, dagli occhi in particolare, e sul 
linguaggio, il famoso farfugliare, original-
mente causato da una deformazione della la-
ringe” come scrive Giovanni Spagnoletti tra i 
maggiori esperti italiani del cinema tedesco 
nella nota di presentazione del bel 
ciclo televisivo dedicato da Raidue 
del novembre 1990 a Hans Moser 
a cura di Nedo Ivaldi. Nel 1940 è 
protagonista di Sette anni di guai, 
di Max  Marischka, il viaggio di 
uno scrittore ungherese convinto 
di essere vittima del malocchio e 
del suo fedele domestico e nello 
stesso anno è sul set di Caffè vien-
nese, storia di Ferdinand, capoca-
meriere di un locale a Vienna, innamorato 
della proprietaria Christine Lachner corteg-
giata anche da un losco individuo, il barone 
Brelowski, noto giocatore d’azzardo e casano-
va. Nel 1941 E.W. Emo lo dirige in L’ amore non 
paga dogana nel quale interpreta un ligio do-
ganiere incaricato di bloccare al confine un ap-
paltatore. Nel dopoguerra la sua popolarità è al 
massimo grazie alla sua capacità di rappresentare 

sul grande schermo “l’uomo comune, reduce 
dalla prima guerra mondiale, piccolo di statu-
ra e modesto di ceto, pieno di preoccupazione 
e affranto dalle delusioni, che esternava bona-
riamente nei suoi borbottii con strizzante oc-
chio e arguta mimica” (Ugo Casiraghi l’Unità 
28 giugno 1991). I suoi personaggi, uomini di 
mezza età e anziani, piccoli borghesi alle pre-
se con le ingiustizie del mondo che sopporta-
no con umorismo e buon senso, sono parte es-
senziale del cinema austriaco dedito 
esclusivamente all’evasione e all’intratteni-
mento. Tra ‘49 ancora Willi Forst lo vuole per 
Ragazze viennesi ambientato nella Vienna di 
Strauss e girato negli ordinati studi Wien 
Film nel sobborgo viennese di Sievering, un 
musical a colori di grande piacevolezza cui se-
guiranno altre pellicole sempre a colori, Quar-
to fanteria, 1955 di Ernst Marischka con una 
giovanissima Romy Schneider e tre opere di 
Franz Antel, Manovre imperiali, 1954, Il Con-
gresso si diverte, 1955 e Il ballo dell’imperatore, 
1956. La carriera di Hans Moser proseguirà 
praticamente fino alla sua scomparsa avvenu-

ta a ottantaquattro anni il 19 giugno 1964. Pur-
troppo a differenza del nostro Totò valorizza-
to da Pasolini con Uccellacci e uccellini un anno 
prima della sua morte, l’attore non avrà la 
possibilità di essere riscoperto da un cinema 
più colto come quello del Giovane Cinema Tede-
sco di Alexander Kluge che a metà degli anni 
Sessanta rivoluzionerà la cinematografia del-
la Germania. Hans Moser, “interprete della 

verità”, come lo ha definito Max 
Reinhardt, si è comunque guada-
gnato uno spazio importante nel-
la storia del cinema austriaco- te-
desco. La leggenda narra, come 
ricorda ancora Spagnoletti, che 
nel 1924 Charlie Chaplin avesse vi-
sto e acquistato per gli Stati Uniti 
uno sketch con Moser, Il becchino, 
ma che impressionato dalla sua 

resa scenica dubitasse di poterne eguagliare 
l’interpretazione. A questo grande caratteri-
sta e commediante di razza milioni di spetta-
tori di lingua tedesca hanno un debito di rico-
noscenza per averli fatti sorridere soprattutto 
negli anni del nazismo.  

Pierfranco Bianchetti

Pierfranco Bianchetti

“Quarto Fanteria” (1955) con Hans Moser e Romy Schneider di Ernst Marischka
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Festival

Bari International Film Festival - Bif&st IX edizione 21 - 28 Aprile 

2018

Il Bif&st si articola in 
oltre 300 eventi, a par-
tire da sette Antepri-
me internazionali, in 
serata di gala al Teatro 
Petruzzelli. La lista dei 
titoli selezionati verrà 

annunciata nella conferenza stampa a Roma il 
prossimo 13 Aprile. La sezione “Panorama in-
ternazionale” presenta, invece, in concorso 
dodici film che provengono da tutto il mondo, 
e che saranno proiettati ogni pomeriggio nel-
lo stesso Teatro. Tra le novità si segnala l’ an-
teprima mondiale della nuova versione di Ul-
timo Tango a Parigi, film che è stato restaurato 
in 4 K dal grande autore della foto-
grafia Vittorio Storaro, grazie al 
Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, e sarà proiettato il 28 Aprile 
alla presenza di Bernardo Bertoluc-
ci. Altro evento speciale sarà il ci-
ne-concerto dedicato ad Armando 
Trovajoli, nel centenario della na-
scita del musicista, con una orche-
stra e la voce di Peppe Servillo. Una 
produzione del Festival Creuza de 
Mà/ Musica per Cinema, con la di-
rezione musicale di Rita Marcotul-
li. L’evento sarà introdotto da Pippo 
Baudo. Verrà presentata, introdot-
ta dal regista, l’edizione restaurata dalla Cine-
teca di Bologna di Nuovo Cinema Paradiso di 
Giuseppe Tornatore che – in data 29 Settem-
bre 1988 - ebbe proprio a Bari (nell’ambito del 
Festival “Europa Cinema” ideato da Felice 
Laudadio) la sua anteprima mondiale, con la 
presenza all’epoca di Philippe Noiret, Jacques 
Perrin, Brigitte Fossey, Salvatore Cascio, An-
tonella Attili e il compositore Ennio Morrico-
ne. Il film poi ottenne il Premio Oscar. Due le 
sezioni dell’Italia Film Fest: Lungometraggi e 
Opere prime e seconde. Tutti i registi dei film 
in concorso saranno presenti al festival, ac-
compagnati dagli attori protagonisti. La Se-
zione Lungometraggi si avvale di una giuria 
di critici aderenti al Sncci (Francesco Alò, Va-
lerio Caprara, Paolo D’Agostini, Francesco 
Gallo, Alessandra Levantesi Kezich, Paolo Me-
reghetti, Franco Montini, Federico Pontiggia, 
Silvana Silvestri), la quale attribuirà i ricono-
scimenti, che verranno consegnati durante le 
serate di gala, mentre i film premiati verran-
no presentati al Multicinema Galleria. Per i 
lungometraggi in concorso, ogni giorno ci 
sarà un Focus, condotto da Franco Montini al 
Circolo Barion. Infine la Sezione “Italia Film 
Fest Opere prime e seconde” in concorso. Una 
giuria del pubblico - composta da trenta spet-
tatori selezionati e presieduta da Giancarlo 
De Cataldo - attribuirà i riconoscimenti ai do-
dici film italiani selezionati, che sono i se-
guenti: Brutti e cattivi di Cosimo Gomez - Cuori 
puri di Roberto De Paolis - Gatta Cenerentola di 
Alessandro Rak, Ivan Cappiello, Marino 

Guarnieri e Dario Sansone - Hannah di An-
drea Pallaoro - Figlia mia di Laura Bispuri - Il 
contagio di Matteo Botrugno, Daniele Colucci-
ni - La ragazza nella nebbia di Donato Carrisi - 
L’intrusa di Leonardo Di Costanzo - Sicilian 
Ghost Story di Fabio Grassadonia, Antonio 
Piazza - Tito e gli alieni di Paola Randi - Veleno 
di Diego Olivares. L’ultimo titolo (La Ciambra) 
è in attesa di conferma. Le retrospettive dell’e-
dizione 2018 sono due: la prima dedicata a 
Marco Ferreri, con la collaborazione della Ci-
neteca Nazionale del Centro Sperimentale di 
Cinematografia e la seconda riservata al pro-
duttore Franco Cristaldi, in collaborazione 
con la Feltrinelli. Si svolgeranno ogni pome-

riggio incontri dedicati alla figura e al lavoro 
di Ferreri e di Cristaldi, coordinati dal critico 
francese Jean Gili, con la partecipazione di at-
tori, attrici e collaboratori. Per la retrospettiva 
“La memoria, la storia: Festival Marco Ferreri” 
verranno proiettati: Lungometraggi (da El Pi-
sito del 1958 a Nitrato d’argento del 1996); Film 
Tv, Documentari, Cortometraggi. Una grande 
Mostra fotografica con 90 immagini, prove-
nienti dall’Archivio della Cineteca Nazionale, 
scattate sui set dei suoi film, si svilupperà 
all’aperto. La retrospettiva dedicata a Franco 
Cristaldi è – invece - organizzata con la Cine-
teca Nazionale e la Cineteca di Bologna. Nu-
merosi i titoli del produttore che verranno 
proiettati: da Le Notti Bianche del 1957 fino al 
film di Tornatore. Inoltre verrà allestita nel 
Palazzo della Area Metropolitana una mostra 
iconografica. Nel periodo del Festival, alcune 
personalità del cinema e della cultura terran-
no a Bari, al termine di un film da loro diretto 
o interpretato, una Lezione di cinema. Questi 
gli invitati e i titoli proiettati: Pierfrancesco 
Favino: Acab, All Cops Are Bastard di Stefano 
Sollima; Pippo Baudo: Alcune clips con il fa-
moso presentatore; Micaela Ramazzotti: La 
Prima Cosa Bella di Paolo Virzì; Antonio Alba-
nese: Qualunquemente; Mario Martone: Il Gio-
vane Favoloso; Margarethe von Trotta, con 
Gianrico Carofiglio, Giancarlo De Cataldo e 
Michele Emiliano: Il Lungo Silenzio; Vittorio 
Storaro: Il Conformista di Bernardo Bertolucci; 
Bernardo Bertolucci: Strategia del Ragno. Le di-
verse sezioni annunciate per il Bif&st sono: 

Arte, Musica, Medicina e Scienza. Il binomio 
Cinema & Arte ha trovato tanti capolavori, 
che hanno saputo fondere le immagini dell’ar-
te e quelle (in movimento) del cinema. Ver-
ranno presentati tre film: Le Memorie Di Gior-
gio Vasari: Un Artista Toscano di Luca Verdone 
(Anteprima Mondiale); La Ragazza con l’orec-
chino di perla; e La Migliore Offerta. Cinema & 
Musica: per onorare la memoria di Luis Baca-
lov, che è stato anche direttore dell’Orchestra 
della Magna Grecia di Taranto, verranno pre-
sentati quattro film fra i tanti da lui musicati: 
Il Postino; Django; Il Consiglio d’Egitto. Le molte-
plici relazioni tra Cinema e Medicina hanno 
attraversato, da sempre, la storia della settima 

arte: le proiezioni sono previste al 
Galleria, seguite da incontri con Ni-
cola Laforgia e illustri medici. Infi-
ne la sezione Cinema & Scienza: è 
una rassegna di sette documentari, 
diretti dal regista tedesco Werner 
Herzog. Margarethe von Trotta, in-
sieme al critico Klaus Eder, presen-
terà i film, che verranno commen-
tati dagli scienziati Enrico Alleva, 
Carlo Doglioni (presidente dell’IN-
GV), Domenico Laforenza, Antonio 
Meloni, Massimiliano Pasqui, Gui-
do Ventura, e dall’imprenditore Vi-
to Pertosa. Il ciclo, patrocinato dal 

CNR, è coordinato da Orsetta Gregoretti e da 
Silvia Mattoni ed è organizzato in collabora-
zione con l’Università Aldo Moro, con il Poli-
tecnico di Bari e il Goethe-Institut. Anche 
quest’anno sono in calendario – inoltre - un 
Laboratorio di direzione della fotografia cine-
matografica, che sarà condotto dal maestro 
Luciano Tovoli, e un Laboratorio di Critica ci-
nematografica, diretto dal giornalista de “La 
Repubblica” Paolo D’Agostini. Ciascun labora-
torio prevede la partecipazione di trenta per-
sone (max 30 anni). Margarethe von Trotta è 
la Presidente del Bif&st. Il regista Ettore Sco-
la, che lo ha presieduto fino alla sua scompar-
sa, ne è il Presidente onorario. Consulente 
della direzione artistica: Fabio Ferzetti. Diret-
tore organizzativo: Angelo Ceglie. Responsa-
bile Unico Procedimento: Cristina Piscitelli. 
Coordinamento: Angela B. Saponari. Project 
manager: Serge D’Oria. Il festival, posto sotto 
l’Alto Patronato del Presidente della Repubbli-
ca, è promosso dalla Regione Puglia e prodot-
to da Apulia Film Commission. Organizzato 
con il sostegno di Siae, Confindustria Bari e 
Bat, Ance Bari e BAT. Alla presentazione han-
no partecipato: Michele Emiliano e Loredana 
Capone (Regione Puglia); Antonio Decaro, 
Sindaco, Maurizio Sciarra (Apulia Film Com-
mission) e Felice Laudadio, Presidente del 
Centro Sperimentale di Cinematografia e Di-
rettore artistico del Festival. Lo scorso anno 
gli spettatori sono stati 75.000.

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri
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Convegno SIEFPP

Le nuove forme del malessere e la Psicoterapia Psicoanalitica 

Bologna 24/25 febbraio 2018 - Convento di san Domenico, sala Bolognini

La sala grande del 
Convento di san Do-
menico (1228 ), a Bolo-
gna, fu commissionata 
dal Giurista Ludovico 
Bolognini nel 1497: at-
tualmente l’ambiente è 
adibito a biblioteca e 
sala convegni, con ben 
quattrocento posti a 

sedere da cui si ammira, al di sopra del tavolo  
relatori, uno splendido  soffitto a cassettoni, 
raffinati stucchi barocchi e un dipinto raffigu-
rante l’estasi di San Tommaso, opera di magi-
strale classicismo eseguita da Marcantonio 
Franceschini. Questa sala e’ solo una piccola 
parte del suggestivo complesso architettonico 
-  per l’occasione  avvolto anche da un turbinio  
di fiocchi di neve - in cui si e’ svolto, il 24 e 25 
febbraio, il Convegno scientifico dal titolo:  Le 
nuove forme del malessere e la Psicoterapia 
Psicoanalitica. L’evento  costituiva il  conve-
gno annuale - di volta in volta organizzato in 
una città italiana diversa - , a cura della Fede-
razione di quindici scuole italiane di specia-
lizzazione  in Psicoterapia Psicoanalitica, - 
con mille professionisti iscritti - ,  denominata 
SIEFPP ( Soci Italiani della European Federa-
tion for Psychoanalytic Psychoterapy ). La Fe-
derazione e’ nata a Roma nel 1992, come 
Network italiano della EFPP, (European Fede-
ration for the Psychoanalytic Psychoterapy in 
The Public Sector), e celebrava  il venticin-
quennale dalla  fondazione. La EFPP, la Fede-
razione europea, nata a sua volta a Londra nel 
1990, e’ l’unica Federazione mondiale di scuo-
le di Psicoterapia Psicoanalitica, garantisce i  
migliori standard formativi, rilascia un diplo-
ma europeo ed e’ stata fondata  da dodici  pa-
esi. L’Italia in tale operazione pionieristica,  
ebbe un ruolo incisivo. 
Psicoanalisi e Psicoterapia psicoanalitica 
Cosa si intende oggi per Psicoterapia Psicoa-
nalitica e per quali finalità e’ stata fondata la 
Federazione Europea EFPP,  alla quale oggi 
afferiscono ventisette paesi con circa sedici-
mila  psicoterapeuti  iscritti? Più di cento anni 
fa Sigmund Freud, neurologo operante a  
Vienna, osservando le tante manifestazioni di 
disagio psicologico  non determinato da   cau-
se  organiche, - Isteria e Ipocondria, Fobia, 
Sindrome ossessivo-compulsiva e così via - , 
rivolse i suoi studi al funzionamento profon-
do della mente umana  per concludere che esi-
ste una area nascosta o non riconosciuta dai 
singoli individui, l’Inconscio, dove si sedi-
mentano desideri e paure, fantasie o tracce  di 
esperienze rimosse dalla coscienza,  le quali 
esercitano un potere determinante nella vita 
del soggetto, nei suoi legami, nelle sue scelte,  
e in definitiva nella sostanziale felicità o infe-
licità dell’ essere umano. Nacque dunque la 
Psicoanalisi come terapia della mente basata 

esclusivamente sulla paro-
la e sulle comunicazioni  
simboliche del sogno, pro-
dotto privilegiato dell’In-
conscio che, come accade 
per il cinema che e’ nato 
negli stessi anni1,  procede 
e si esprime prevalente-
mente per immagini.    
Tale insolita terapia  
non puntava alla sop-
pressione esterna del 
sintomo, come il far-
maco, ma cercava le 
cause remote per ren-
dere consapevole il 
soggetto delle sua  sof-
ferenza negata e  senza 
nome. Questa strada 
consentiva una guari-
gione stabile nel tem-
po, senza dipendenze 
da persone o da agenti 
esterni, rendendo libe-
ro il soggetto.  Al tem-
po Freud invitava i suoi 
pazienti, - per lo piu’  
intellettuali abbienti e 
con molto tempo a di-
sposizione - a sdraiarsi 
più volte a settimana 
sul suo lettino per par-
lare liberamente, esplo-
rare i propri sogni, rico-
struire le memorie e 
esprimere le libere as-
sociazioni che affiora-
vano loro alla mente. Di 
qui Freud deduceva 
collegamenti e signifi-
cati simbolici che gli 
consentivano l’indivi-
duazione e la interpre-
tazione del nodo cen-
trale del problema.  Tutta 
la tematica freudiana che ruota intorno alla Ses-
sualità, aspetto storicamente criticato dai 
benpensanti,  va intesa infatti in chiave ampia 
sia sul piano pulsionale che simbolico. Ad 
esempio l’ineludibile Complesso di Edipo, 
uno dei caposaldi dell’apparato teorico Freu-
diano, e’ una tappa evolutiva fondamentale 
per la definizione della identità personale e di 
genere: il maschietto si identifica con il geni-
tore del proprio stesso sesso  e, volendo essere 
come lui, maschio, desidera nelle fantasie 
possedere simbolicamente la madre, come fa 
il padre;   viceversa accade per la bambina. Se 
1	  Il 28 dicembre del 1895 i fratelli Lumiere or-
ganizzano la prima proiezione cinematografica, mentre 
tra il 23 e il 24 luglio dello stesso anno S. Freud aveva  ar-
ticolato la sua prima interpretazione del sogno con il co-
siddetto: “Sogno della iniezione di Irma”. 

le cose non vanno così avremo delle difficoltà 
identitarie con le conseguenze del caso.  Co-
munque la metodologia usata da Freud nei 
primi decenni del novecento seguiva dei crite-
ri che erano anche legati alla esigenza di ela-
borare un complesso teorico molto ampio ma 
lui stesso, nel 1918, esattamente cento anni fa,  
auspico’ nel Congresso Internazionale di Psi-
coanalisi tenuto a Budapest, che la Psicoanali-
si potesse trovare col tempo nuove tecniche e 
nuove regole per diventare un trattamento 
clinico alla portata di tutti e dunque che fosse 
un giorno utilizzato non solo negli studi pri-
vati ma anche, costantemente,  nella Sanità 
Pubblica.  In effetti in direzione di una mag-
giore accessibilità rispetto a tale modello si e’ 
mossa la Psicoterapia Psicoanalitica, pratica

segue a pag. successiva

Maria Antonietta Fenu

Sala Bolognini nel corso del convegno (foto di Paolo Benvenuti Segretario SIEFPP) 

Tavolo relatori  con il Presidente Maria Antonietta Fenu, il Dottor Stefano Bolognini, 
past President IPA, Dott.ssa Anna Molli , Segretario generale SIEFPP
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segue da pag. precedente
clinica meno intensiva della Psicoanalisi pro-
priamente detta,  sebbene orientata a principi 
teorici identici, e  non parimenti mirata a una 
rivisitazione globale della personalità. La Psi-
coterapia Psicoanalitica adatta la propria tec-
nica e si modifica nel proprio assetto ritmi-
co-temporale di caso in caso, anche in vista di 
quale lavoro psichico e’ sostenibile in quel mo-
mento e da quel paziente particolare, per pun-
tare a incidere su alcune aree della mente 
troppo sofferenti e danneggiate, o bloccate, 
sino a condurre il paziente in cura verso una 
sufficiente autonomia, grazie alla capacità ac-
quisita di funzionare stabilmente come tera-
peuta di se stesso. 
Prospettive  sul  futuro della Psicoterapia Psicoana-
litica 
Tornando ora al Convegno di Bologna, l’obiet-
tivo SIEFPP era di riflettere su una ampia ca-
sistica, di situazioni di disagio,  esposta dai 
giovani psicoterapeuti in formazione che so-
no  i piu’ a contatto col mondo che cambia; ta-
le casistica oggi si presenta ai clinici con nuo-
ve caratteristiche e nuove problematiche – i 
bambini e gli adolescenti, la immigrazione,  il 
mondo del digitale e i media, o la realtà nuova 
dei bisogni degli anziani che rappresentano 
una ampia fetta della popolazione diversa, e 
così via  – ed e’ basilare per ragionare, anche 
sulla base di quanto di nuovo succede nel 
mondo e su quale possano essere i futuri 
orientamenti  della Psicoterapia Psicoanalitica. 
Per l’occasione,  nel convegno che celebrava il 
venticinquennale dalla fondazione, erano re-
latori  d’onore il Professore Emerito Marzio 
Barbagli, sociologo di fama internazionale 
esperto in migrazioni, e lo Psichiatra - Psicoa-
nalista Stefano Bolognini, past President IPA 
(International Psychoanalytical Association), 
autore di testi di grande originalità e autore-
volezza e reduce  dalla carica più prestigiosa 
nel campo della Psicoanalisi;  Stefano Bolo-
gnini rappresenta oggi lo psicoanalista com-
petente e all’avanguardia piu’ di chiunque altro. 
In sintesi le idee principali del convegno han-
no evidenziato la necessità emergente  di una 
attenzione clinica particolare alle seconde ge-
nerazioni degli immigrati che,  come a suo 
tempo rappresentato nel film Ali’ ha gli occhi 
azzurri di Claudio Giovannesi, per citare un 
esempio recente,   porteranno sulle spalle pro-
babilmente il carico generazionale di una ap-
partenenza ancora conflittuale, irrisolta e ine-
laborata. 
Per la Psicoterapia Psicoanalitica, nata in Eu-
ropa, si stanno aprendo oggi scenari interna-
zionali imprevedibili con fenomeni di appa-
rente declino in Europa e una diffusione 
inaspettata in paesi di cultura  molto diversa 
come L’Iran e la Cina. La prospettiva della tec-
nica piu’ attuale e’ comunque quella di un uso 
sempre minore della cosiddetta Interpreta-
zione - delle parole, degli agiti, dei lapsus e  
dei sogni -   da parte di un clinico che prende-
va la posizione onnisciente rispetto al pazien-
te.  L’attuale tendenza invece e’ di valorizzare 
sempre piu’, nel processo terapeutico,  la com-
ponente di esperienza innovativa di relazione 

duale, e la co-creazione 
di un senso dicibile che 
si contrapporra’ trasfor-
mativamente alle espe-
rienze traumatiche pre-
cedenti, riducendo la 
causa del blocco e della 
sofferenza. L’esperienza 
nuova, e irripetibile per 
entrambe le parti, con-
sentirà al paziente di 
chiarificare  il persona-
le modo di funzionare 
sia emozionale  sia psi-
chico, per la migliore 
conoscenza dei propri 
punti di debolezza ma 
anche dei propri punti 
di forza e tale modalità 
di percorso interiore  
dovrebbe rassicurare il pa-
ziente  rispetto alle ferite 
subite e inflitte, consenten-
dogli soluzioni creative e 
evolutive. 
I progetti della  Federazione 
SIEFPP 
A completamento dei lavori 
la Presidente SIEFPP, dot-
toressa Maria Antonietta 
Fenu, ha indicato al pubbli-
co di trecento e passa parte-
cipanti,  che aveva seguito e 
applaudito con entusiasmo 
lo svolgersi  dinamico e av-
veniristico dei lavori, non 
solo le molte tappe percorse 
ma anche gli obiettivi futuri 
della Federazione. Dopo Bo-
logna 2018 si prevede un 
nuovo convegno per fine febbraio 2019 cen-
trato sempre sulla attualità e dunque sulla ne-
cessaria modernità  degli interventi di Psico-
terapia Psicoanalitica: l’evento si terrà  in una 
città alternativa alle precedenti - Roma, Firenze, 
Torino, Catania….- ancora da definire.  Si preve-
de anche un impegno crescente in direzione di  
interlocutori coinvolti  tra i politici, per sostene-
re la presenza della figura dello Psicologo-Psi-
coterapeuta a orientamento Psicoanalitico 
nella Sanità Pubblica, come esigenza impre-
scindibile della nostra società.  A rinforzo di 
tale obiettivo  c’e’ un progetto di ricerca in col-
laborazione con la Direttrice della Scuola di 
Specializzazione della facoltà di Psicologia ( 
Università degli Studi di Roma), Anna Maria 
Speranza, che verterà sulla Valutazione della 
personalità in età evolutiva. Vi sarà poi una 
seconda edizione della rassegna Cinemato-
grafica Cinema e Psicoanalisi: le malattie 
dell’anima, realizzata dal Presidente SIEFPP 
lo scorso anno, in collaborazione con Il Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia e la Cine-
teca Nazionale al Cinema Trevi di Roma. La 
minirassegna e’ nata sulla base di una fratel-
lanza storica tra Cinema e Psicoanalisi,  come  
attesta l’oramai tradizionale festival Cine-
mente, che si tiene ogni anno al Palazzo delle 
Esposizioni di Roma,  organizzato dalla Società 

di Psicoanalisi, e che si avvale dell’opera raffina-
tissima di Fabio Castriota,  Vice Presidente 
SPI. Nella minirassegna SIEFPP su Le malat-
tie dell’Anima, sono state proposte al pubblico 
proiezioni di opere esemplari  dal punto di vi-
sta di una divulgazione di tematiche di psico-
patologia. Primo amore e L’imbalsamatore di 
Matteo Garrone o Grazie Zia di Samperi e Bella 
Addormentata di Marco  Bellocchio  sono state 
proiezioni  molto gradite dal pubblico, anche 
dei non addetti ai lavori, che ha contribuito vi-
vacemente al dibattito dalla sala.  Il concetto 
psicoanalitico di cui si parlava era quello di 
Vincolo, ossia un tipo di  legame patologico e 
sterile che si crea a volte tra esseri umani, e 
che sopravanza, talvolta, l’espressione piu’ vi-
tale e creativa della loro meravigliosa capacità 
di amare.

Maria Antonietta Fenu
Già Dirigente Psicologo di I livello, ASL RMA “ Colpo d’a-
la”- Socio fondatore della Società italiana di psicoterapia 
psicoanalitica dell’infanzia, della adolescenza e della cop-
pia: Membro del Comitato di Training della Associazione 
Romana per la - Psicoterapia Psicoanalitica della Adole-
scenza e del Giovane Adulto; Delegato europeo EFPP per 
la Sezione Child & Adolescent Presidente SIEFPP ( Soci 
Italiani European Federation for Psychoanalytic Psycho-
terapy) 

Cena sociale con Dott. Stefano Bolognini e Presidente Maria Antonietta Fenu 
(foto di Rosetta Toscani Romano )

Biblioteca Bolognini nella pausa (foto della Dott Daniela Lucarelli, Psicoanalista 
SPI, membro del Board EFPP)
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Nannarella tra Vulcano, Stromboli e Carrozze d’oro

Il successo ottenuto 
con i primi, spettaco-
lari, documentari gi-
rati nelle isole Eolie 
nel 1946 (contenenti in 
assoluto le prime ripre-
se al mondo in mare 
aperto) spinse quattro 
intraprendenti ram-
polli dell’aristocrazia - 
Francesco Alliata di Vil-

lafranca, Renzo Avanzo, Pietro Moncada e 
Quintino di Napoli (a cui si aggiunse in seguito 
Fosco Maraini),  già fondatori della “Panaria 
Film” (nata a Palermo sempre nel ‘46), a tenta-
re la grande avventura del lungometraggio, il 
“grande balzo” verso il cinema di finzione. 
Inizia così l’affascinante racconto della storia 
della “Panaria Film” raccontata da Francesco 
Alliata - duca di Salaparuta, XIV Principe di 
Villafranca e del Sacro Romano Impero -  nel-
la sua avvincente, quasi leggen-
daria, autobiografia Il mediter-
raneo era il mio regno. Memorie di 
un aristocratico siciliano, pubbli-
cata da Neri Pozza poco prima 
della sua morte avvenuta nel 
2015. A dirigere Vulcano, questo 
il titolo del film che sarebbe di-
ventato il primo banco di prova 
della “Panaria” (cupa storia di 
redenzione d’una prostituta, 
che risulta prodotto da Alliata 
per la “Artisti Associati”), fu 
chiamato Roberto Rossellini, 
cugino di Renzo Avanzo (auto-
re del soggetto “Storia dell’iso-
la” e anche cognato di Luchino 
Visconti), con cui Avanzo aveva 
già lavorato come aiuto regista e financo atto-
re in Paisà. Entusiasta del progetto il regista di 
Roma città aperta e Paisà (conclamati capolavo-
ri del neorealismo) che già maturava altri in-
teressi - a quel tempo da poco separatosi dalla 
moglie (la scenografa Marcella De Marchis), 
assiduo protagonista di fugaci avventure tra 
cui, sembra, anche quella con Assia Noris diva 
del cinema dei “telefoni bianchi” ed al mo-
mento immerso in una burrascosa relazione 
con Anna Magnani - si dichiarò disponibile a 
dirigere il film, a patto di sottoporre la sce-
neggiatura alla supervisione di Sergio Ami-
dei, Mario Chiari ed altri. A sceneggiatura 
quasi ultimata e pochi giorni dal ciak fu però 
consegnata a Rossellini una lettera in carta 
rosa proveniente dagli Stati Uniti a firma 
dell’attrice svedese Ingrid Bergman che, in 
rotta con Hollywood (ed anche con l’agente e 
marito Petter Lindstrom), si offriva provoca-
toriamente al maestro del neorealismo non 
soltanto come attrice, ma perfino come com-
pagna di vita. Folgorato da bruciante coup de fou-
dre,  Rossellini,  sentimentalmente incostante e ir-
rimediabilmente fedifrago, lasciata la Magnani 
(a cui nascose fino all’ultimo i suoi ripetuti 

contatti con la Bergman) e l’at-
tonita “Panaria” ed intessuta 
una nuova, fulminante, storia 
d’amore con la bella svedese 
(da cui sarebbero nati Roberti-
no e Isabella), concepì l’idea di 
girare proprio nelle Eolie il film 
Stromboli, promuovendo a prota-
gonista la sua nuova e pressoché 
istantanea compagna. “Rosselli-
ni fu molto abile a rubarci, l’idea, 
i tempi e i luoghi”, scrive ram-
maricato Francesco Alliata nelle 
sue memorie. “Così noi, ormai 
impegnati da contratti definiti-
vi (era già stato firmato il con-
tratto con la ‘Artisti Associati’ 
di Ferruccio Caramelli, n. d. a.) e cospicui 
esborsi con la Magnani…dovemmo precipi-
tarci a trovare un altro regista. Il prescelto fu 
l’eccellente William Dieterle, maestro del neo-

realismo tedesco, invitato a Hollywood alla vi-
gilia del nazismo…” (F.Alliata, Il mediterra-
neo…, cit., p. 190). Dieterle giunto a Vulcano 
(preferito ad altri su suggerimento di David 
O. Selznik) e Rossellini a Stromboli dettero vi-
ta così a quella disputa passata alla storia co-
me la “guerra dei vulcani”, che per mesi e mesi 
(dal febbraio del 1949 al marzo del 1950) oc-
cupò le pagine dei giornali del mondo dive-
nendo “il fatto più clamoroso e scandaloso 
della storia del cinema”. Convinta ad accetta-
re il ruolo di protagonista (a seguito del deciso 
no della “divina” Greta Garbo), dopo aver ac-
cettato un lucroso contratto di 40 milioni e 
imposto gli sceneggiatori Mario Chiari e Pie-
ro Tellini, giunta in una primitiva ed inconta-
minata Vulcano, Anna Magnani percorreva 
quotidianamente il set rabbiosa, narra la leg-
genda maledicendo ogni sera la “traffichina” 
che le aveva rubato il compagno. L’ira dell’at-
trice romana, l’improvviso e travolgente amo-
re di Rossellini per la Bergman, i due film ini-
ziati quasi in contemporanea, attirarono 
anche l’attenzione, tra i molti altri, di due “di-
sturbatori” di lusso: Raimondo Lanza di Tra-
bia e il suo amico Errol Flynn che, pencolanti 

in motoscafo tra i due set di Vulcano e Strom-
boli, “contribuirono a surriscaldare il clima 
già infuocato - ricorda Alliata - dalle passioni 
personali”. Così ne racconta, con sapido gu-

sto, sempre l’avventuroso prin-
cipe-produttore intervistato da 
Raimonda Lanza di Trabia, fi-
glia di Raimondo (scomparso 
tragicamente nel 1954) nel libro 
Mi toccherà ballare (Feltrinelli, 
2014): “Appena messo piede a 
Vulcano, Errol e Raimondo an-
darono sul set (evidentemente 
accolti con simpatia, n.d.a.) e, 
non lontano dalla Magnani in-
tenta a mandare a memoria 
una scena, cominciarono a par-
lare tra di loro…Anna drizzò le 
orecchie. Non le ci volle molto 
per intuire di chi stessero par-
lando quei due perdigiorno. Si 
alzò con passo bellicoso puntò 

dritto verso di loro e li sottopose a interroga-
torio di terzo grado. Erano stati a Stromboli? 
Di cosa parlava il film? Com’era vestita quella 
lì? Com’era truccata quella lì? Come stava Ro-
berto? Era pallido? Emaciato? Arrabbiato? De-
luso? Pentito? Quel giorno fu impossibile con-
tinuare con le riprese, tali e tanti erano i 
dettagli che Anna voleva conoscere e che Errol 
e Raimondo inventavano di sana pianta, in-
tuendo d’istinto che cosa bisognava dire per 
farla uscire dai gangheri. Il giorno appresso, 
sebbene riemergesse dalla sua stanza con due 
occhiaie che non lasciavano dubbi su come 
avesse passato la nottata, Anna raddoppiò 
l’impegno nella recitazione. Il girato ne risen-
tì positivamente e, nel suo impeto furente l’at-
trice trascinò con sé l’intera troupe. Lo scher-
zo andò avanti per giorni. Errol e Raimondo 
facevano la spola tra Vulcano e Stromboli, aiz-
zando la competizione e contribuendo - a mo-
do loro - alla riuscita del film…” (in F. Alliata, 
cit., p. 192). L’originario soggetto  (il doloroso 
tema dei matrimoni a distanza dei profughi) 
rivisto da Chiari e sceneggiato da Tellini diven-
ne quindi, come è ormai noto, il film Vulcano, 

segue a pag. successiva

Franco La Magna
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fornendo a Stromboli di Rossellini - a cui Allia-
ta indignato aveva vietato ogni uso di tutto 
materiale di proprietà della Panaria e l’utiliz-
zo dell’isola di Vulcano (ed altre isole) per le 
riprese - lo spunto iniziale della storia ed altri 
suggerimenti. Vulcano fu ultimato in poco 
meno di otto settimane, anticipando perfino 
Rossellini che aveva iniziato prima le riprese. 
Dieterle e la Magnani furono i soli ad essere 
alloggiati nelle case in muratura, mentre il re-
sto della troupe, in un’isola pressoché deserta 
e priva di luce, dovette accontentarsi di tende 
e capanne. Ripetendo una precedente espe-
rienza l’ardimentoso Alliata si fece calare nel-
la “camera della morte” 
dei tonni, riprendendo 
anche una lotta subac-
quea tra i protagonisti 
del film (per la quale 
vennero usati come 
controfigure Moncata e 
Avanzo), servendosi d’u-
na rudimentale canna 
di caucciù collegata ad 
una bombola d’ossige-
no e usando anche un 
maglione di lana gros-
sa che gli permetteva 
di stare immerso anche per ore. Particolar-
mente spettacolari risultano, ancor oggi, le sce-
ne dell’eruzione. “Vulcano non ebbe un esordio 
fortunato”, narra sempre Alliata “L’anteprima 
per la stampa nazionale ed estera, organizza-
ta a Roma il 2 febbraio 1950, fu inter-
rotta quattro volte. Prima per misterio-
si incidenti nella cabina di proiezione 
(si sospettò anche il sabotaggio e vi fu 
una denuncia finita con un nulla di fat-
to, n.d.a); poi dall’arrivo improvviso di 
una notizia che svuotò di colpo la sala: 
Ingrid Bergman aveva partorito un fi-
glio di Rossellini, Robertino. Per i gior-
nalisti inizia la seconda puntata della 
clamorosa love-story nata durante la 
“guerra dei vulcani”. Per il film Stomboli 
fu tutta inattesa pubblicità. E noi, che 
eravamo stati plagiati, fummo accusa-
ti…di plagio>> (F. Alliata, cit., p. 197).  
Durante la lavorazione alcuni lieti av-
venimenti intervennero a rallegrare la troupe: 
il compleanno di Dieterle e l’onomastico di 
“Nannarella”, che nel frattempo aveva vinto 
anche un “Nastro d’Argento” per L’amore 
(1948) regia di Rossellini, film in due episodi 
(La voce umana, tratto da Cocteau e Il miracolo).  
“Al termine delle riprese, agli abitanti dell’iso-
la fu mostrata  una primitiva versione del 
film, seguita da un lunghissimo applauso in 
direzione di Anna Magnani” (v. Francesco 
Torre, Il cinema delle Eolie: una storia, più storie, 
prefazione di Francesco Alliata di Villafranca, 
La Feluca Edizioni, Messina, 2010, puntuale 
ed analitico lavoro sui film girati nell’arcipela-
go eoliano). Vulcano comunque - del quale esi-
ste anche un diverso montaggio americano, 
doppiato dalla stessa protagonista negli studi 
della “United Artist” - nonostante le critiche 
negative fu venduto in tutto il mondo e fece 

registrare al box-office incassi di tutto rispet-
to, ma non riuscì a salvare dalla debacle la “Ar-
tisti Associati”, già nei guai per precedenti inve-
stimenti fallimentari. La stessa interpretazione 
di Anna Magnani provocò allora una congerie 
di critiche contrastanti. Oggi, dopo la risco-
perta e la rivalutazione della “Panaria Film”, 
indubbiamente il maggior tentativo di decen-
tramento cinematografico compiuto in Sici-
lia, l’opera è considerata un piccolo gioiello 
d’impianto neorealistico. Alliata e i suoi soci, i 
cosiddetti “ragazzi della Panaria” sono univer-
salmente riconosciuti come gli “involontari” 
scopritori della vocazione turistica delle Eolie. 
Detestabile primato ammesso dallo stesso Al-

liata che, ricordando “…l’universo incontamina-
to dal turismo di massa…” scrive con raccapriccio 
della “…costa delle isole…irrimediabilmente de-
turpata dal cemento, spesso abusivo…”. Ma l’av-
ventura di Nannarella con la “Panaria” non ha 

termine qui. Richiamata dalla Casa siciliana 
prenderà lo stratosferico compenso di 60 mi-
lioni per girare La carrozza d’oro (1952) di Jean 
Renoir, coproduzione italo-francese  girato a 
Cinecittà, originariamente concepito per la 
regia di Luchino Visconti, bruscamente licen-
ziato - dopo un defatigante tira e molla - dallo 
stesso Alliata per l’eccessivo dispendio di de-
naro durante i sopralluoghi, motivo di esecra-
zione da parte dell’intero ambiente cinemato-
grafico italiano, che non perdonò mai al 
principe-produttore la “mortale” offesa al re-
gista milanese. La Carrozza d’oro fu il primo 
film in costume della Panaria. Sarebbe stato 
anche il primo a colori girato in Europa, ma il 
record ci fu soffiato da Totò a colori a causa del 
comportamento vergognoso, ripeto vergogno-
so, di Luchino Visconti che ci fece perdere un 
anno in attesa del ciak iniziale. Dei seicento 

milioni di lire che spendemmo per il film, ci-
fra sbalorditiva, centoquaranta ce li fece but-
tare in mare lavorando, o meglio non lavoran-
do, ma producendo soltanto…provocazioni” 
(F. Alliata, cit. p. 212). Coloratissimo epilogo 
dell’italiana commedia dell’arte, La Carrozza 
d’oro, tratto da La Carrozza del Santo Sacra-
mento” di Prosper Mérimée - scelto dopo aver 
scartato la “Lisistrata” di Aristofane per il ti-
more d’incappare nel “puritanesimo democri-
stiano” - mixa con gusto realtà e finzione e 
mette in campo un’inedita Anna Magnani 
(qui nei panni della primadonna d’una com-
pagnia di guitti girovaghi, di cui s’invaghisco-
no tre uomini) e Odoardo Spadaro. Per recupe-

rare parte delle ingenti 
spese durante la lavora-
zione del film, la sera e la 
notte le stesse scenogra-
fie venivano utilizzate 
per girare contestual-
mente altri due film a 
basso costo: Il segreto delle 
tre punte (1952) di Carlo 
Ludovico Bragaglia, un 
film d’ambientazione ri-
sorgimentale e A fil di 
spada (1952) sempre di 
Bragalia, ambientato 

in una colonia spagnola angariata da un pic-
colo dittatore. La “carrozza d’oro”, fortunosa-
mente recuperata negli immensi magazzini 
del palazzo del principe di Butera e letteral-
mente ricostruita (oggi dopo una lunga fase 

di oblìo esposta a Palazzo Reale, sede 
del Parlamento regionale siciliano) sfilò 
pomposamente anche al Lido di Vene-
zia, trainata da quattro scalpitanti 
bianchi destrieri. All’interno, raggiante, 
la protagonista del film Camilla, Anna 
Magnani, in costume di Colombina che 
così sbarcò al Palazzo del Cinema in oc-
casione della Mostra Internazionale del 
Cinema di Venezia del 1952. Francois 
Truffaut così ne dà un’entusiastica va-
lutazione critica: «La carrozza d’oro è uno 
dei film chiave di Jean Renoir perché ri-
prende i temi di molti altri, principal-
mente quello della sincerità in amore e 
quello della vocazione artistica; è un 

film costruito secondo il gioco delle scatole ci-
nesi che si incastrano le une nelle altre, un 
film sul teatro nel teatro. C’è molta ingiustizia 
nell’accoglienza riservata dal pubblico e dalla 
critica a La carrozza d’oro, che è forse il capola-
voro di Renoir. Si tratta, comunque, del film 
più nobile e raffinato che sia mai stato girato. 
Vi si trova tutta la spontaneità e l’inventiva del 
Renoir d’anteguerra unite al rigore del Renoir 
americano. Qui tutto è distinzione e gentilez-
za, grazia e freschezza» (F. Truffaut, I film del-
la mia vita, Marsilio, Venezia, 1978)  “Jean Re-
noir - ricorda ancora nelle memorie Francesco 
Alliata (che avrebbe voluto creare la “Cinecittà 
di Sicilia”) - aveva realizzato un capolavoro, e 
Nannarella ne era stata una superba interpre-
te”.

Franco La Magna

Una vivace entusiasmante rivalità di due film nel Mediterraneo con Ingrid Bergman e Anna Magnani

“La carrozza d’oro” (1952) di Jean Renoir, primo film europeo girato in 
technicolor
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Anna verrà 

Una canzone di Pino 

Daniele del 1989 dedicata 

ad Anna Magnani, 

un’attrice da amare.                                          

E noi l’amiamo

Anna verrà 
col suo modo di guardarci dentro 
dimmi quando questa guerra finirà 
noi che abbiamo un mondo da cambiare 
noi che ci emozioniamo ancora davanti al 
mare 
Anna verrà 
e sarà un giorno pieno di sole 
e allora ti cercherei 
forse per sognare ancora 
ancora… 
Anna, dimmi 
se è così lontano il mare 
 
Anna verrà 
col suo modo di rubarci dentro 
di sorridere per questa libertà 
noi che abbiamo un mondo da cambiare 
noi che guardiamo indietro 
cercando di non sbagliare 
Anna verrà 
raccoglieremo i cani per strada 
ci inventeremo qualche altra cosa 
per non essere più soli 
Anna, dimmi 
se è così lontano il mare.

Pino Daniele

Anna Magnani in “Il bandito” (1946) Regia Alberto Lattuada

1908 – 2018. 110 anni di Anna Magnani

Anna Magnani per sempre

“Quasi emblema, in noi l’urlo della Magnani
sotto le ciocche disordinatamente assolute,

rinnova nelle disperate panoramiche,
e nelle occhiate vive e mute

si addensa il senso della tragedia.
E’ lì che si dissolve e mutila

il presente, e assorda il canto degli aedi”.
Pier Paolo Pasolini

E’ stata una delle attrici italiane più amate, l’i-
cona cinematografica per eccellenza del pe-
riodo neorealista, non conobbe mai il padre, 
fu affidata alla nonna e alle cinque zie. Studiò 
pianoforte all’Accademia di Santa Cecilia, do-
ve frequentò anche dei Corsi di recitazione 
con Silvio D’Amico. “Ho seguito la carriera di 
attrice perché sentivo il bisogno di essere 
amata, di ricevere tutto l’amore che avevo 
mendicato nella vita”. Collaborò con Totò, suo 
grande amico e talent scout; di lei il comico 
napoletano aveva una grande stima, sia pro-
fessionale, sia umana. Insieme calcarono i 
palcoscenici di tutta Italia portando in scena 
commedie che si rivelarono sempre dei trion-
fi. Nel 1934 ebbe un discreto successo grazie 
ad una parte in La cieca di Sorrento di Nunzio 
Malasomma. L’anno successivo sposò il regi-
sta Goffredo Alessandrini, che la diresse in 
Cavalleria nel 1936, un film con Amedeo Naz-
zari. Nel 1941 continuò ad impegnarsi nel tea-
tro di rivista con Totò, ma girò anche il film 
Teresa Venerdì di Vittorio De Sica, nel ruolo di 
una cabarettista; poi, in coppia con Aldo Fa-
brizi, girò Campo de’Fiori e L’ultima carrozzella 
(1943). Nel 1942, innamorata del giovane e pre-
stante attore Massimo Serato, lasciò il marito 
ed ebbe, con il nuovo compagno, un figlio: Lu-
ca. A pochi mesi di vita purtroppo il piccolo 
Luca venne colpito dalla poliomielite, malattia 
che gli lascerà dei segni indelebili che intensi-
ficheranno in modo notevole il rapporto ma-
dre-figlio. Nel 1955 la sua carriera ebbe una 
‘svolta americana’, quando il regista Tennes-
see Williams la volle per la trasposizione cine-
matografica della sua commedia La rosa tatua-
ta, un film diretto da Daniel Mann, a fianco di 
Burt Lancaster. La sua maschera di donna me-
diterranea e passionale si accentuò ancor di 
più. Per questo film il 22 Marzo del 1956 rice-
vette l’ Oscar, il primo conferito ad un attrice 
italiana. “Nannarella” non conosceva nemme-
no una parola di inglese e per recitare nel film 
venne iniziata alla lingua proprio dallo scrit-
tore Tennessee Williams, durante la traversa-
ta atlantica, in piroscafo. Nel 1957 l’attrice eb-
be la sua seconda candidatura al premio 
Oscar, grazie al film Selvaggio è il vento (Wild is 
the Wind) diretto da George Cukor, che gli 
valse anche un Orso d’argento al Festival di 
Berlino. Nel 1959 rifiutò il ruolo da protagoni-
sta del film La Ciociara, che avrebbe in seguito 
premiato con un Oscar un’altra attrice italia-
na, Sofia Loren. Scelse invece di interpretare il 
suo terzo film americano, Pelle di serpente 
(Fugitive Kind) di Sidney Lumet, con Mar-

lon Brando. Sempre del 1959 Nella città l’infer-
no, di Castellani, nella vigorosa caratterizza-
zione d’una detenuta. Nel 1960 passò al cine-
ma brillante, con Risate di gioia, di Mario 
Monicelli, dove la Magnani tornava a recitare 
insieme a Totò, suo vecchio amico, maestro e 
partner dei tempi dell’avanspettacolo. Nel 
1962 Pier Paolo Pasolini le offrì il ruolo da lei 
reso memorabile, di Mamma Roma in cui l’at-
trice interpretava il ruolo di una prostituta at-
tempata che per amore del figlio voleva redi-
mersi: finirà per piangere disperatamente sul 
suo cadavere, maledicendo un mondo che 
non capisce più. Nel 1965, dopo un periodo in 
cui il cinema l’aveva messa un po’ da parte, 
tornò con successo a cimentarsi con la prosa, 
in un adattamento teatrale de La Lupa e con 
Medea. Nel 1969 girò Il segreto di Santa Vittoria 
(The Secret of Santa Vittoria) di Stanley Kra-
mer con Anthony Quinn. Nei film americani 
tuttavia la Magnani sentiva di non riuscire a 
dare il meglio di sé perché la sua capacità 
espressiva, altamente drammatica, non si 
adattava ai copioni che le proponevano: da qui 
l’idea di tornare al cinema italiano, che però 
sembrava averla dimenticata. Anna Magnani 
si ritirava intanto sempre di più dal suo am-
biente e dalla vita sociale. Diceva: “Io e la gen-
te ci capiamo pochino, alle feste preferisco la 
solitudine: per riempirmi la serata bastano 
due gatti che giocano sul tappeto”. Fu la Rai ad 
offrirle quello che sarà il suo canto del cigno: 
quattro film per la tv diretti nel 1970 da Alfre-
do Giannetti: La sciantosa in cui interpretava, 
con Massimo Ranieri, una diva decaduta del 
cafè-chantant; 1943: un incontro con Enrico Ma-
ria Salerno: la storia di una tardona che si in-
namora durante l’occupazione tedesca; L’auto-
mobile nel ruolo di una prostituta stanca che 
vuole sentirsi arrivata con l’acquisto di una 
fiammante automobile; Correva l’anno di grazia 
1870... con Marcello Mastroianni, film che fu 
trasmesso dalla TV solamente dopo essere sta-
to distribuito nelle sale cinematografiche e 
che, per ironia della sorte, fu trasmesso dal 
piccolo schermo nel settembre 1973, proprio 
mentre Nannarella moriva di cancro. Il suo 
commiato dal cinema tuttavia fu affidato alla 
regia di Fellini, nei pochi minuti in cui appare 
nel film Roma, l’anno precedente la morte, av-
venuta nel settembre del 1973. Al suo capezza-
le il figlio Luca ed il vecchio amico Rossellini, 
che la fece seppellire nella sua tomba di fami-
glia al Verano.

DdC
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C‘è ancora bisogno di Cinéma Nôvo

Ha conquistato prima la Giuria presieduta da Gianfranco Rosi che lo ha premiato come Miglior Documentario al Festival di Cannes 2016, poi la 
critica e infine dal 5 Marzo le sale italiane, con la distribuzione di Cineclub Internazionale. Eryk Rocha, figlio di uno dei grandi protagonisti del 
cinéma nôvo, non assembla solo la storia del movimento, ma scrive un vero e proprio saggio fatto di montaggio e dedicato al cinema, soprattut-
to a quello che verrà.

«In qualunque luogo, in qualunque parte del mondo, in qualunque epoca dove ci sia un cineasta con la voglia, il desiderio morale di affrontare i problemi della 
sua epoca, lì c’è un seme del Cinema Novo»

Glauber Rocha
Forse le corse che per-
vadono la prima se-
quenza di Cinema 
Nòvo non sono sem-
plicemente delle fu-
ghe: o meglio, da fughe 
esse si trasformano 
segmento dopo seg-
mento in un movi-

mento frenetico di corpi che non ha nulla a 
che vedere con un’evasione bensì con un ri-
torno. Anime e animi arrivano da 
lontano per farsi largo nel presen-
te, forse per paura di essere di-
menticati, forse invece richiamati 
per necessità di tornare. Nella ri-
petizione e nella stratificazione di 
immagini tramite il montaggio 
serrato, Eryk Rocha trova la sua 
chiave di scrittura ideale e lo spet-
tatore può avere a sua volta una 
chiave di lettura alla sua portata, al 
di là della storia che racconta. 
Cinéma Nôvo non è infatti solo un 
docufilm sul movimento più im-
portante del cinema brasiliano che 
dagli anni Cinquanta fino ai Set-
tanta ne ha segnato indelebilmen-
te la storia; è anche un dialogo con 
l’oggi, nell’individuazione di sin-
tomi sovrapponibili e possibili so-
luzioni. O semplicemente un’idea 
di cinema, che romanticamente ci 
manca e potrebbe non tornare mai 
più. Tutto cominciò dal declino 
delle chanchadas, le commedie 
popolari musicali che si imposero 
tra gli anni Trenta e Cinquanta, 
ma soprattutto dalla voce allora 
più importante del cinema brasi-
liano, Humberto Mauro, che disse: 
«Il cinema è una cascata». E da qui 
prese corpo il Cinéma Nôvo: Nelson 
Pereira dos Santos, Joaquim Pedro de 
Andrade, Ruy Guerra, Carlos Diegues, 
Leon Hirszman, Walter Lima Jr,  Ma-
rio Carneiro, Anselmo Duarte, Paulo 
César Saraceni, e naturalmente Glau-
ber Rocha si ritrovarono sugli stessi 
passi di una deviazione da ciò che li aveva pre-
ceduti e, risvegliati dalle visioni che arrivava-
no da fuori, dal Neorealismo alla Nouvelle Va-
gue fino al cinema di Ejzenštejn e Ford, e 
coscienti dell’insita forza politica dell’imma-
gine filmica, insieme cominciavano la loro ri-
voluzione. Insieme, perché una delle specifi-
cità del Cinéma Nôvo, diversamente dagli 
individualismi che emergevano dalle correnti 
europee e che dominano ancora oggi, era la 

creazione collettiva di una poetica comune, la 
produzione spalla a spalla, la crescita “l’uno 
nell’altro”. I frammenti di interviste che com-
pongono il documentario, in cui spesso l’au-
dio viene slegato dalla sua colonna visiva, al-
lontanandosi dalla semplice ricostruzione 
storica,  ricordano innanzitutto la compattez-
za del movimento, che verrà sfaldata solo al-
cuni anni dopo il golpe del ‘64, che lentamente 
li costrinse separati e in esilio. Ma prima, 
qualcuno dichiara che più che con un’ideolo-

gia, si aveva a che fare con una generazione: 
quella consapevole del terzomondismo del 
proprio paese, quella che dall’intreccio dello 
stile documentaristico e finzionale, “tra realtà 
e immaginazione, tra sacro e profano” tipico 
della tradizione narrativa brasiliana, riuscì a 
trarne il carattere militante che il cinema or-
mai pretendeva. Ed è così che tra le pieghe dei 
fotogrammi cuciti insieme da Rocha figlio, da 
Barravento (1961) e Il dio nero e il diavolo biondo 

(1963) di Rocha padre a O pagador de promessas 
di Anselmo Duarte, Palma d’Oro del 1962, da O 
desafio (1965) di Paulo César Saraceni fino a A 
grande cidade (1966) di Diegues, si insinua su-
bito la saudade di ciò che si è spento troppo 
presto per regime di censura, ma lascia presto 
spazio a un sospetto: che il Cinéma Nôvo sia 
per il documentario di Eryk Rocha un mero 
pretesto o solo un esempio per parlare del pre-
sente e del futuro del cinema, delle sue possi-
bilità di sopravvivenza. Esauriti ormai gli in-

tellettualismi delle avanguardie 
europee, consolidate le solitudini 
degli autori contemporanei, come 
i novisti forse bisognerebbe ripro-
vare a scendere in strada e girare 
senza esitazioni, lavorare in sin-
cronia, far coincidere l’estetica fil-
mica alla propria condizione so-
ciale, contaminare l’immagine di 
onirismi e poesia, dare voce a per-
sonaggi realmente esistiti, che 
parlino della nostra cultura e del 
nostro tempo. Ma non solo: ri-
prendere in mano in prima perso-
na la stessa cultura cinematogra-
fica e la sua diffusione; i registi del 
Cinéma Nôvo ci parlano anche di 
critica (“le recensioni possono 
giocare un ruolo molto più com-
plesso” dice de Andrade), di pro-
duzione (sì al low budget, no ai fi-
nanziamenti stranieri) e anche di 
distribuzione indipendente: la lo-
ro DIFILM risolse la necessità del 
gruppo di autorganizzarsi per rag-
giungere anche le sale commercia-
li (“ogni Stato deve avere delle sale 
libere, senza sale noi non possia-
mo arrivare da nessuna parte” so-
stiene Rocha padre). Hanno vissu-
to infine le stesse contraddizioni 
che esistono tutt’ora: come risolve-
re il divario tra un cinema militan-
te ma popolare per ispirazione e 
obiettivo e il gusto del pubblico 
abituato al cinema più commer-
ciale (“la verità è che siamo contro 
la maggioranza dei brasiliani”)? 

Non ci stiamo forse facendo ancora la stessa 
domanda? Dal Cinéma Nôvo, le sue voci, i suoi 
film, i suoi personaggi, non possiamo che im-
parare: basta “una cinepresa in mano, un’idea 
nella testa”. Perché il cinéma nôvo non è mai 
finito, o forse, non è mai esistito; come sostie-
ne infine Glauber Rocha, il cinéma nôvo non è 
che un’idea, e le idee, si sa, sono eterne.

Giulia Maras

Giulia Marras

UN FILM DI ERYK ROCHA

con  NELSON PEREIRA DOS SANTOS, GLAUBER  ROCHA , LEON HIRSZMAN, JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE , RUY GUERRA , CARLOS  DIEGUES, PAULO CESAR SARACENI, 
WALTER LIMA JR., LUIZ CARLOS BARRETO, DAVID NEVES, GUSTAVO DAHL, GERALDO SARNO, ORLANDO SENNA, ARNALDO JABOR, ZELITO VIANA, MARIO CARNEIRO 

una produzione   COQUEIRÃO PICTURES  &    ARUAC FILMES  in associazione con  CANAL BRASIL &  FM PRODUÇÕES  un �lm  di   ERYK  ROCHA “CINEMA NOVO”
produttori associati F I L M E S  D O  S E R R O ,  FA M Í L I A  R O C H A ,  FA M Í L I A  H I R S Z M A N  r i c e r c h e  T H I AG O  B R I TO ,  A D R I A N A  P E I XOTO ,  R E N ATO  VA L LO N E
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Mostre

Dalla sartoria al set con Maria Antonietta e la sua corte 

Al Museo del Tessuto di Prato in mostra i costumi con i quali Milena Canonero vinse 

l’Academy Award 

“Non immischiatevi di 
politica, non curatevi 
delle faccende altrui”, 
continua a ripetere Ma-
ria Teresa a sua figlia: 
monito in fondo vano, 
giacché per la giovane 
Maria Antonietta nulla 
a questo mondo è impor-
tante fuorché il suo pia-

cere. Tutte le cose che esigono meditazione profonda 
o pensiero sistematico annoiano indicibilmente 
questa donna giovane, innamorata di sé.” […] Con 
queste parole Stefan Sweig, giornalista e 
scrittore austriaco, apre il quarto capitolo del 
suo libro (una bella pubblicazione Mondadori 
del 1937) “Maria Antonietta”, biografia attenta 
e minuziosa che ricostruisce con il gusto del 
narrare e divertenti dovizie di particolari, la 
vita di questa ambiziosa ed elegante regina. E 
se scorriamo le pagine come in un romanzo, 
ci troviamo a entrare in quel 
mondo fatto di grandi scenari e 
di effimeri piaceri, ma soprat-
tutto di “sciagurati” personaggi, 
i quali, trascurando gli impor-
tanti affari di stato per capric-
ciosi diletti, finiranno per lascia-
re la testa sotto la ghigliottina. 
Ed ecco il film Marie Antoinette di 
Sofia Coppola (2006), che mo-
stra la  corte in tutta la  sua gran-
diosità, riservando particolare 
attenzione ai costumi disegnati 
da Milena Canonero che merita-
rono l’Oscar nel 2007.  E la città 
di Prato, porge omaggio a que-
sta prestigiosa attività con l’al-
lestimento della mostra “Marie 
Antoinette. I costumi di una re-
gina da Oscar”, aperta di recen-
te al locale Museo del Tessuto e 
in essere fino al 27 maggio. In una cornice 
suggestiva, sono esposti oltre venti abiti ma-
schili e femminili indossati dai protagonisti 
del film, in particolare quelli di Kirsten Dunst, 
che impersona la regina, estremamente fedeli 
a quelli originali del Settecento, di grande ac-
curatezza ed eleganza, di alta scuola artigia-
nale. A suo tempo, per la loro realizzazione, 
hanno comportato un lavoro lungo tre mesi 
coinvolgendo circa quattrocento maestranze; 
operazione resa materialmente possibile gra-
zie ai capitali hollywoodiani, ma innegabil-
mente legata alla capacità professionale della 
sartoria romana The One e al genio creativo 
della torinese Cannonero. Il percorso di mo-
stra si integra con l’esposizione (già in corso) 
nella Sala dei Tessuti Antichi, “Il Capriccio e la 
Ragione. Eleganze del Settecento europeo” 
organizzata in collaborazione con le Gallerie 

degli Uffizi e Museo Stibbert di Firenze e de-
dicata all’evoluzione dello stile e della moda 
nel Settecento. Inoltre, la compresenza nelle 
sale del Museo di abiti e tessuti originali del 
XVIII secolo, accanto a quelli realizzati per il 
cinema, offre un’ampia panoramica dei co-
stumi dell’epoca. La mostra inoltre offre lo 
spunto per ampliare il discorso su Firenze co-
me città dello spettacolo e ritrovare nelle sue 
pieghe, accanto a riferimenti teatrali, quelli 
che hanno accompagnato attività che giungo-
no fino al cinema. C’è una lunga tradizione 
che coniuga insieme le varie forme di spetta-
colo con la storia di questa città.Nel giardino 
di Palazzo Medici Riccardi, già nel Quattro-
cento si tengono rappresentazioni che in pre-
cedenza  -ma con temi religiosi – si erano 
svolte solo nelle chiese. E ancora nel XV seco-
lo, alle sacre rappresentazioni, messe in scena 
in occasioni di ricorrenze religiose come Epi-
fania, Passione o Ascensione  (con macchine 

teatrali studiate dal Brunelleschi) si affianca-
no rappresentazioni laiche per un ristretto 
pubblico, che prevedono anche un minimo al-
lestimento dello spazio teatrale. Successiva-
mente, nell’ambito delle così dette Camerate 
musicali, è nell’anno 1600 che, in occasione 
dei festeggiamenti per il matrimonio fra Ma-
ria de’ Medici e il re di Francia Enrico IV si ha 
la rappresentazione di “Euridice”, vero riferi-
mento al recitar cantando, che costituisce il se-
me del successivo genere operistico. Autore 
delle musiche è Jacopo Peri con testi di Otta-
vio Rinuccini. Già le tante sale delle varie Ac-
cademie del passato ospitavano musica (Luigi 
Cherubini, Bartolomeo Cristofori sono nomi 
che possono rimandare a storie particolari), 
dramma e commedie. Il Teatro della Pergola, 
nella sua prima costruzione è datato dal 1652.
Questa lunga pratica teatrale, in senso lato, si 

riversa nel cinema, nell’opera, nel balletto. Ri-
cordiamo l’attività di personaggi quali Anna 
Anni, costumista che ha lavorato con Orson 
Wells (nel 1953 esordì creando i costumi per 
Volpone di Ben Jonson), Franco Zeffirelli (Pa-
gliacci del 1982, Un tè con Mussolini del 1999, 
Callas Forever del 2002, Otello del 2006, per il 
quale sfiora l’Oscar; ma non sono i soli), Mau-
ro Bolognini per la Tosca al Teatro dell’Opera 
di Roma nel 1987, Silvano Bussotti per Le Bal 
Mirò alla Fenice di Venezia nel 1981. Ancora in 
fatto di costumi, e sempre a Firenze, ci piace 
ricordare le sartorie teatrali Duomo e Anto-
nietta, le calzature Sacchi, il parruccaio Fili-
strucchi (bottega di padre in figlio dal 1720). 
Citando solo le più visibili e non dimentican-
do la collezione del Museo della Moda e del 
Costume di Palazzo Pitti. Non si può lasciare 
Firenze senza accennare alla storica casa 
d’Arte Cerratelli nata nel 1914 per volontà del 
baritono Arturo Cerratelli, con sede in un pa-

lazzo nelle vicinanze del Teatro 
della Pergola. I primi costumi 
furono realizzati nel 1939 per il 
film di Alessandro Blasetti 
Un’avventura di Salvator Rosa, 
che apre la strada a una vasta 
serie di altri film come  La figlia 
del Capitano (1947) di Mario Ca-
merini, Il Cavaliere misterioso 
(1948) per la regia di Riccardo 
Freda, La bisbetica domata (1967) 
o Romeo e Giulietta (1968) diretti 
da Franco Zeffirelli, tanto per 
citarne alcuni. Dal 2011, la cele-
bre sartoria Cerratelli è dive-
nuta Fondazione e ha lasciato 
Firenze per villa Roncioni a Pu-
gnano, frazione del comune di 
San Giuliano Terme (a pochi 
chilometri da Pisa) per farne la 
propria sede. Non vogliamo la-

sciare l’argomento senza il riferimento ad al-
cune mostre che si sono susseguite a Firenze 
negli ultimi tempi su tutto ciò che ruota attor-
no al cinema. “Tra divi e diavoli” di Silvano 
Campeggi detto Nano (Sala d’Arme di Palazzo 
Vecchio), prolifico autore di locandine per 
film fra il 1946 e il 1969 che ha creato manifesti 
rimasti nell’immaginario di tutti noi, come, 
Via col vento, Casablanca, Cantando sotto la piog-
gia, West Side Story, ad esempio;  “La rivoluzio-
ne delle immagini”, disegni del regista e dise-
gnatore  Sergej Ejzenštejn (Uffizi); o ancora 
“Capucci dionisiaco”, costumi maschili per il 
teatro del celebre stilista di moda (Andito de-
gli Angiolini di palazzo Pitti). Cinema, arte to-
tale, dunque, che somiglia a un albero prolifi-
co a cui spuntano sempre nuovi rami.

Lucia Bruni

Lucia Bruni

http://www.museodeltessuto.it/settecento/
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Madame Sousatzka (1988) di J. Schlesinger; il tormento senza fine 

dell’artista inattuale

Londra. Il giovane Ma-
nek Sen - promessa 
della tastiera - incontra 
sul suo cammino Ma-
dame Sousatzka, do-
cente d’eccezione. Tan-
ta è la voglia d’imparare 
quanto ristrette le fi-
nanze; lui, figlio d’im-
migrati e con un pa-
dre assente. 
Ma la donna 

(una grande Shirley MacLaine) è pe-
rentoria: donerà al ragazzo il suo 
tempo, il suo magistero, il prezioso 
coda in cambio d’una dedizione asso-
luta e null’altro. Lo accoglie in casa 
persino durante i weekend, sottopo-
nendolo – quasi volesse metterlo alla 
prova – ad uno studio implacabile. 
Sono momenti importanti, questi, 
per lui, che deve decidere se seguita-
re ad essere un anonimo adolescente 
o divenire un futuro, acclamato con-
certista. Neppure l’abito sfugge a ma-
dame, che a sue spese veste l’allievo 
alla maniera bislacca d’un signore di 
mezza età. Manek inizia un percorso 
gnoseologico, di scandaglio interio-
re, urgenza di significato. Compren-
de presto che l’arte è rinuncia, discipli-
na, principio etico e, senza avvedersene, 
si sottrae alle “banalità” del quotidiano; 
gli amici, la madre, la frivola musica 
pop. Non teme il sacrificio, ma ha poi 
il sentore che qualcosa non torni. Iri-
na Sousatzka – nel suo delirio di per-
fezione - aborrisce fama, luci della ri-
balta ed applausi come fossero l’aspetto 
più deteriore d’una impostura che 
nulla spartisce con l’essenza della 
creatività. La bellezza è un ambizioso 
e nobile obiettivo, che tuttavia mal si 
coniuga con le usuali aspirazioni di 
un sedicenne. È l’anelito di 
quell’artista che solo se inattua-
le rimane autentico; prigionie-
ro di una dimensione sospesa 
fra tempo e spazio e sorda alle 
lusinghe di entrambi. Come 
Irina Sousatzka, che da troppi 
anni ormai non varca l’uscio 
della propria dimora ed osserva 
di sottecchi la vita da dietro una 
finestra, quasi temesse quel 
mondo di mera apparenza, lei 
che semplicemente “è”. Riposti 
così in un cassetto i sogni di 
gloria, Manek asseconda la tu-
trice nella spasmodica ricerca 
di assoluto, impaziente ma fi-
ducioso che anche per lui verrà 
il momento. Il far musica insie-
me, però, è fatto di note e di 
pause; silenzi assordanti di cose 

non dette che creano attese. L’idillio s’incrina; 
Manek vacilla e cede alla tentazione di una 
cotta per Jenny, cantante vamp anche lei per-
sonaggio in cerca d’autore. Madame Sousa-
tzka ne rimane stizzita. Ancora una volta il 
male insidia il candore di una sua creatura 
tentando di strappargliela via. Un ex allievo 
l’ha già ferita in passato, mettendo al bando 
l’ideale dell’arte in cambio di un tour di con-
certi. Ha preso il volo, ma non è un artista, e la 

sua foto non ha posto – in casa Sousatzka – fra 
quelle dei grandi del pianoforte. Intanto, in 
una scena memorabile del film, madame stem-
pera la tensione: è il suo compleanno, ed ecce-
zionalmente si esibisce col suo pupillo nella 
Fantasia in fa minore di Schubert; una fra le pa-
gine più toccanti dell’intera letteratura piani-
stica. Un canto sommesso e struggente si le-
va, come un grido di dolore che soffoca. Su un 
prezioso letto d’avorio le membra si cercano, 

si aspettano, si stuzzicano senza 
neppure sfiorarsi. E l’anima è nuda. 
È un meraviglioso atto d’amore - 
seppur platonico e scevro d’ogni car-
nalità -, ed è spesso con un atto d’a-
more che si torna a far pace. Il 
sodalizio riprende e procede sereno 
finché un giorno, in casa di lei, il ra-
gazzo accoglie le pressanti richieste 
di un impresario di poterlo ascoltare. 
Furibonda, la severa insegnante lo 
apostrofa: vada pure per il mondo, e 
suoni per chiunque se proprio non 
comprende il privilegio di “parlare” a 
pochi eletti. Fugge via giù per le sca-
le, ma l’eco dello straziante Pianto 
d’Orfeo la pietrifica e, fra le lacrime, si 
sofferma ad ascoltare: l’adorato Ma-
nek ha sul serio un gran talento, 
mentre lei - la Divina – non è ancora 
pronta a lasciarlo al suo destino. Per 
un po’ si perdono di vista, fin quando 
giunge per il ragazzo il sospirato de-
butto. Tutte le personalità della mu-
sica che conta sono presenti, nell’at-
tesa di tributare il giusto merito ad 
un fanciullo benedetto dal fato. In 
sala c’è però anche Madame Sousa-
tzka. Nascosta dapprima dietro una 
pesante colonna, si accinge – facen-
do violenza all’orgoglio – a prendere 
posto fra il pubblico. Inizia il concer-
to e, malgrado sia acuto il dolore 
dell’ennesimo tradimento, lei è lì ad 

infervorarsi al jeu perlé del suo 
diletto e patire con lui ad ogni 
lieve esitazione. Alla fine è un 
successo. Il mattino seguente, 
dopo avergli dato la sua benedi-
zione, l’inflessibile maestra se-
gue da dietro l’invetriata il gio-
vane che prende la sua via. E al 
tempo stesso, su quella strada, 
un bambino è condotto per ma-
no dai genitori che osservano 
fiduciosi una finestra. Golden 
Globe e Coppa “Volpi” per uno 
splendido omaggio alla musica 
liberamente tratto dal romanzo 
omonimo di Bernice Rubens 
[1923-2004] e davvero diretto ed 
interpretato con una mano sul 
cuore.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 60

48

Tra cinema e poesia: la “Diva” Elena Sangro  

Tu parli:“ io generata fui 
diurna dal fiume che dà 
il nome alla mia gente… 
“Così d’Annunzio, nel 
Carmen Votivo, ricor-
da le origini abruzze-
si della giovane attri-
ce. Infatti Elena, al 
secolo Maria Antoniet-
ta Bartoli, nacque a Va-
sto, in 
provin-
cia di 

Chieti, il 5 settembre del 1897. 
Il padre Avveduto Bartoli Avve-
duti era discendente di una nobi-
le famiglia di Chianciano mentre 
la madre  era originaria di Ro-
ma. Dopo aver contratto nu-
merosi debiti nella sua città 
d’origine il padre, procurato-
re della famiglia D’Avalos che 
aveva possedimenti a Vasto e 
Pescara, si trasferì con la fa-
miglia nella cittadina adriati-
ca in una palazzina di pro-
prietà dei marchesi ove 
nacque la futura attrice. La 
fortuna però non arrise alla 
famiglia e dopo qualche anno  
il padre, nuovamente carico 
di debiti,  insieme ai figli ma-
schi dovette emigrare negli 
USA. La giovane e bella Maria 
Antonietta giovanissima si 
trasferì a Roma, dove  aveva 
dei parenti, e lì iniziò a fre-
quentare la scuola di teatro di 
Santa Cecilia, divenendo al-
lieva di Virginia  Marini. Sul 
palcoscenico interpretò vari 
ruoli tra questi quello di Elisa-
betta nella Cena delle beffe. I 
questa occasione  fu notata 
dal regista Enrico Guazzoni 
che la volle protagonista nel 
film Fabiola. Nel 1919 incontrò 
Gabriele d’Annunzio 
che con ogni probabilità 
le diede il nome d’arte “ 
Elena Sangro”. L’idillio 
però non nacque subito, 
ma dopo 8 anni quando 
l’attrice trascorse con il 
Vate un intenso periodo 
d’amore nel Vittoriale.  
Molto si è scritto su que-
sta relazione. Sta di fatto 
che d’Annunzio dedicò 
alla Piacente una poesia 
“Carmen Votivo” dove con 
riferimenti alla mitologia 
greca e raffinatezze stili-
stiche ne decantò la gra-
zia e la bellezza. Questa 
tormentata e passionale 
storia d’amore durò dal 

1924 al 1933. Di questo periodo conserviamo 
non solo la seducente poesia ma anche un 
ricco carteggio conservato  presso l’Archivio  
del Vittoriale. Fu un vero amore tra di loro  
oppure solo una travolgente passione ? Dif-
ficile dare una risposta chiara. Nel mondo 
affascinante che ruotava intorno all’eroe fiu-
mano non mancavano attrici che speravano di 
poter avere una dedica poetica, una trama, una 
sceneggiatura. Sicuramente l’Avveduti coltivò 

la speranza, come lei stessa raccontò diversi 
anni dopo ad un amico, di diventare compa-
gna di vita del Vate, ma l’intimo desiderio  
si trasformò in rancore per l’uomo che l’ave-
va sedotta e poi illusa. La giovinezza, il fa-
scino di Elena Sangro avevano inebriato il 
poeta che durante l’intensa e passionale re-
lazione amava chiamarla Ornella, come la 
minore delle sorelle di Alici, protagonista 
della “figlia di Iorio” ma le intenzioni di 

d’Annunzio non andarono 
mai oltre il coinvolgimento 
erotico. La carriera cinemato-
grafica di Elena Sangro fu in-
tensa e piena di riconosci-
menti, partecipò a numerosi 
films, qui ne ricordiamo alcu-
ni: Casa delle bambole di Febo 
Mari nel 1919, sempre nel ’19 
Venere propizia di Romolo Bac-
chini. Il successo arrivò nel 
film Quo Vadis ? di Gabrellino 
d’Annunzio e Georg Jacoby 
nel 1924, dove recitò nelle ve-
sti di Poppea. Poi venne la tri-
logia dedicata a Maciste negli 
anni ‘24/’26 e Addio giovinezza 
di Augusto Genina nel 1927. 
Dopo un periodo di inattività 
durante il periodo bellico, nel 
1945  partecipò, per la regia di 
Luigi Zampa, al film: L’abito 
nero da sposa. Terminò la sua 
carriera cinematografica in-
torno  agli inizi degli anni ’50 
con il film documentario: En-
rico Caruso, leggenda di una voce 
per la regia di Giacomo Genti-
lomo. Con la fine della sua at-
tività cinematografica cambiò 
anche nome in Lilia Flores de-
dicandosi ad  esibizioni con-
certistiche. Successivamente 
fu secondo regista nei films: 
La Sonnambula e Aida di Cesa-
re Barlacchi. Inoltre nel 1945 
fondò la casa di produzione 

Stella d’oro film e si 
dedicò alla produzio-
ne di documentari as-
sumendo un nome 
d’arte maschile, Anton 
Bià. Negli anni ’50 si ri-
avvicinò al regista En-
rico Guazzoni con cui 
riprese una attività ci-
nematografica. Morì a 
Roma il 26 gennaio del 
1968.

Antonino Orlando

Biblografia di riferimento: 
Franco Di Tizio, Elena San-
gro e la sua relazione con 
Gabriele d’Annunzio, Ianie-
ri, Pescara, 2017 

Antonino Orlando
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Cantiere Zavattini. Dalle miniere al cinema, la fabbrica di Carbonia

La Fabbrica del Cine-
ma a Carbonia ha la 
sua sede in un luogo, 
nello stesso tempo, af-
fascinante e inquietan-
te: l’ex Grande Miniera 
di Serbariu. I possenti 
macchinari rimasti nel 
sito - per chi voglia 
esplorarlo c’è l’oppor-

tunità di interessanti visite guidate - e il sotto-
suolo segnato dalle gallerie, dove per tanti anni 
hanno lavorato duramente i minatori, evocano 
un mondo perduto, storicamente, socialmen-
te, economicamente finito. Mentre si cammina 
verso l’ex Centro Direzionale, sede attualmen-
te della Fabbrica del Cinema, che comprende 
locali molto belli, frutto di un intelligente re-
stauro dedicati alle varie declinazioni del cine-
ma (biblioteca, videoteca, centro museale, sale 
di uffici e riunioni, spazio espositivo), anche 
chi non è vissuto a Carbonia, riflette su quel 
luogo di lavoro così denso di ricordi, di lotte, di 
illusioni gioiose, di delusioni drammatiche e 
comprende l’importanza della memoria stori-
ca e sociale. Tra le iniziative interessanti che 
occupano il piano espositivo, dal 16 febbraio 
all’11 marzo, si è tenuta la mostra “Cantiere Za-
vattini”, omaggio a uno degli intellettuali ita-
liani più importanti del Novecento. L’installa-
zione, curata anche dai ragazzi del Liceo 
“Amaldi-Gramsci” di Carbonia all’interno delle 
iniziative di alternanza scuola-lavoro, in realtà 
riprende un progetto del 2009 voluto dalla 
FICC (la Federazione Italiana dei Circoli del Ci-
nema) e dalla Società Umanitaria-Cineteca 
Sarda per ricordare i venti anni dalla morte di 
Zavattini. Allora l’esposizione, a cui collabora-
rono per la curatela Orio Caldiron e Matilde 
Hochkofler, autori anche del catalogo, ebbe la 
sua sede al Palazzo di città di Cagliari con un 
notevole successo di pubblico, che frequentò 
pure una rassegna sui film sceneggiati dall’in-
tellettuale luzzarese. La mostra ritorna, dun-
que, in Sardegna, con intatto ancora il suo in-
teresse e fascino. L’installazione prevede un 
percorso nella vita e nell’arte di Cesare Zavatti-
ni attraverso splendide riproduzioni fotografi-
che, di manifesti, di fogli di sceneggiature, 
quaderni e diari con una guida cronologica e 
un commento esplicativo di ogni “tappa”, che, 
spesso, dà la parola allo stesso protagonista e 
alle sue godibili riflessioni. Si inizia con le foto 
di un bel bambino, nato nel 1902, ma pure con i 
primi riferimenti allo spettacolo e al cinema, 
che ne formarono l’immaginazione: Fregoli, il 
grande trasformista, di cui assistette a uno 
spettacolo (“l’incanto maggiore era quando 
svelava al pubblico il retroscena, con quali ac-
corgimenti riusciva ad essere così fulminea-
mente presente.”) e Chaplin, “la persona che ho 
più venerato e amato del cinema.” In seguito, 
percorriamo le tappe di una giovinezza impe-
gnata in un precoce insegnamento (tra i suoi al-
lievi si contano Attilio Bertolucci, Giuseppe 

Guareschi, Pietro Bianchi) e le passioni per il 
giornalismo e la scrittura. Molto divertente il 
pannello che illustra l’albo di un fumetto Mon-
dadori degli anni trenta, quando Zavattini cu-
rava varie testate dell’editore. Si tratta di “Sa-
turno contro la terra”, che sottolinea l’ecletticità 
del Nostro (“Evidentemente c’era in me una 
grossa carica immaginativa”) capace di dedi-
carsi a generi letterari assai diversi. Vediamo, 
poi, attraverso le foto, i primi successi letterari 
(l’ancora splendido “Parliamo tanto di me”, 
1931) e le iniziali collaborazioni cinematografi-
che come soggettista e sceneggiatore. I pan-
nelli riguardanti il glorioso periodo neoreali-
sta sono quelli dove il pubblico si sofferma 
maggiormente: foto e manifesti molto belli e 
intensi. Dalla locandina de I bambini ci guarda-
no di Vittorio De Sica, 1944, alle immagini  di 
Sciuscià, 1946, Ladri di biciclette, 1948, Miracolo a 
Milano, 1951, Umberto D., 1952, capolavori cine-
matografici realizzati ancora con la regia di De 
Sica, che alternarono successi internazionali e 
assurde stroncature critiche, lodi e incompren-

sioni. In uno dei pannelli, a questo proposito, 
leggiamo un commento di Zavattini: “Il mo-
mento più negativamente emozionante l’ho 
vissuto l’indomani della prima di Miracolo a Mi-
lano, leggendone la critica sui giornali: una cri-
tica feroce, offensiva, e in certi casi velenosa”; 
toccante, invece, il racconto della proiezione di 
Umberto D. a cui partecipò Charlie Chaplin: 
“Chaplin ha singhiozzato per un quarto d’ora e 
lo giudicò migliore di Ladri e di Sciuscià. La mo-
stra di Carbonia evidenzia, inoltre, le attività di 
Zavattini come artista e operatore culturale a 
tutto tondo: fotografia, letteratura, critica, 
drammaturgia. Fu un attivo esponente della 
divulgazione filmica attraverso i circoli del ci-
nema (fu presidente della FICC nei primi anni 
cinquanta) considerati una delle massime 
espressioni della giovane democrazia italiana. 
Inoltre, possiamo vedere alcuni pannelli ri-
guardanti la sua attività internazionale, le sue 
fruttuose permanenze in Messico e a Cuba. In 
questo senso, si nota uno scatto di Zavattini a 
colloquio con Fidel Castro: cosa effettivamente 
si saranno detti? Nella esposizione è stata data 
rilevanza anche alla fase sperimentale dell’in-
tellettuale luzzarese. In realtà, Zavattini è sem-
pre stato un artista alla ricerca di percorsi in-
novativi sia nella forma sia nel contenuto, sin 
dai suoi primi raccontini che ereditavano la 
complessità della cultura italiana di inizio no-
vecento, futurista e surrealista, sino al rigoroso 

manifesto per il neorealismo. Certo, vederlo 
ormai anziano nelle immagini di copertina del 
“non libro più disco”, ci colpisce perchè Zavatti-
ni, nonostante l’aspetto fisico, non ha mai var-
cato la linea mentale della “vecchiaia” intesa co-
me mero ripiegamento intellettuale. Gli ultimi 
pannelli ci raccontano del suo unico lungome-
traggio da regista: La veritàaaa, 1982, (aveva di-
retto precedentemente solo un episodio del 
film Amore in città, 1953), che aveva scritto per 

essere interpretato da Roberto Benigni. 
Quest’ultimo, però, non potè aderire al proget-
to e, dunque, Zavattini impersonò anche il pro-
tagonista del suo “racconto morale”. Non com-
preso dalla critica, il film, invece, risulta ancora 
valido e, pur con una apparente leggerezza, co-
munica riflessioni inquietanti e sovrapponibili 
anche alla contemporaneità. Come affermava 
il geniale artista: “La veritàaaa è animata dal de-
siderio di portare una goccia di chiarezza e di 
indipendenza nel fiume crescente della confu-
sione e della irresponsabilità.”

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio
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Visioni di cine(ma) indipendente # 6 Reggio Calabria

L’8, 9 e 10 marzo appe-
na scorsi si è svolta a 
Reggio Calabria la se-
sta edizione della ras-
segna Visioni di cine(ma) 
indipendente - organiz-
zata dal Circolo del Cine-
ma “Cesare Zavattini” e 
tra le iniziative nazionali 
della FICC-Federazio-
ne Italiana dei Circoli 
del Cinema - che dal 

2013 offre una vetrina ai nuovi registi ed auto-
ri emergenti nel panorama cinematografico e 
approfondisce le tematiche relative alle nuove 
tendenze, stili e tecnologie, alle prospettive, 
nell’ambito fiction e in quello documentario, 
raccogliendo grande interesse da parte della 
critica e degli autori cinematografici, oltre 
che del pubblico, al quale si vuole offrire uno 
schermo in più per opere che restano per 
troppo tempo relegate alla visione in dvd o al 
computer, o ai frequentatori dei festival, e la 
possibilità di incontrare autori e critici ospiti 
della manifestazione. Anche quest’anno, dun-
que, caparbi e ostinati ci abbiamo riprovato 
volendo realizzare - sempre con grandi diffi-
coltà economiche e grazie anche all’ospitalità 
della Residenza di Merito dell’Università Me-
diterranea di Reggio Calabria - la sesta edizio-
ne di questa iniziativa che ci appartiene forte-
mente perché è nata da un’esigenza comune, 
scaturita dal desiderio di guardarsi intorno e 
di non essere mai soddisfatti e continuare a 
guardare per trovare quello che fino a quel 
momento non abbiamo ancora visto. Visioni 
di cine(ma) indipendente, è il frutto di questi 
sguardi curiosi su quel cinema non ufficiale, 
che racconta, a sua volta, le storie non ufficia-
li. In questi anni Visioni di Cine(ma) Indipen-
dente è stato un bacino di idee, di film, di in-
contri e scontri sul cinema “invisibile”, quello 
inviso alla distribuzione commerciale, dando 
voce e spazio ad autori di grande personalità. 

Sono passati sugli schermi ope-
re di pura sperimentazione vi-
siva e sonora (Luca Ferri, cane-
capovolto, {movimentomilc}), 
documentari connotati da un 
linguaggio “sovversivo” (Artu-
ro Lavorato e Felice D’Agosti-
no, Tommaso Cotronei, Marco 
Perri), la fiction rappresentata 
con la delicatezza dell’animo 
(Franco Piavoli, Jonny Costan-
tino) e del cinema più “cono-
sciuto” ma in qualche modo 
meno visto (P. P. Pasolini, R. 
Bresson). Come negli scorsi an-
ni la rassegna si declinerà in 
due fasi. La prima, quella appe-
na conclusasi, risponde all’im-
pegno di dare visibilità ai fil-
makers calabresi, che oggi o 
già da qualche tempo si affac-
ciano al cinema per struttura-
re, attraverso l’immagine, una 
visione differente dei nostri 
tempi e della nostra storia e 
proporre uno spazio di con-
fronto-dibattito. La rassegna si 
è aperta con Essi bruciano anco-
ra (2017), il film presentato 
all’ultimo Filmfestival di Tori-
no di Arturo Lavorato e Felice 
D’Agostino, già ospiti della pri-
ma edizione, dei quali è stata 
proposta una retrospettiva dei 
lavori fondamentali, Il canto dei 
nuovi emigranti (2005), In ama-
bile azzurro (2009) e In attesa 
dell’avvento (2011), pluripremia-
ti al Festival di Torino e alla 
Mostra del Cinema di Venezia. 
In questi anni, infatti, abbia-
mo conosciuto e atteso con 
grande desiderio ogni nuovo 
film della coppia di cugini ci-
neasti, orgogliosamente origi-
nari di Nicotera Marina. Artu-
ro Lavorato e Felice D’Agostino, 
appartengono alla categoria 
delle “eccellenze calabresi” per-
ché il loro cinema, radicato, co-
me mai finora era capitato, in 
quella cultura calabrese che 
con fierezza va rivendicata, riesce a parlare 
un linguaggio universale che racconta la 
stratificazione culturale dei nostri luoghi. 

Non è il loro un cinema sperimentale, ma è 
un cinema in cui si riconosce lo spessore della

segue a pag. successiva

Lidia Liotta

Gaetano Crivaro, Vincenzo Caricari, Arturo Lavorato e Felice D’Agostino 
(foto Pasquale Praticò)

Da sx Tonino De Pace, Gaetano Crivaro (foto Dario Condemi)

Visioni di cine(ma) indipendente (foto Antonella Nicolò)
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storia, in cui si assiste al moltiplicarsi dei si-
gnificati tra le pieghe di una cultura che è dav-
vero antica e consolidata. E Arturo e Felice la-
vorano per mostrarla, per estrarla da un oblio 
ingiustificato. Un lavoro che ha il sapore 
dell’orgoglio e della ricerca, dell’indagine sto-
rica e di quella più puramente letteraria. Un 
cinema colto e complesso, che attinge alle 
molteplici vicende della storia e ai destini in-
crociati che hanno reso vittime e carnefici i 
calabresi. I (Ri)tratti - così abbiamo voluto 
chiamare in questi anni queste rassegne di 
Visioni di cine(ma) indipendente nelle quali 
si è ritenuto proficuo mettere a confronto le 

esperienze dei cineasti più anziani con quelle 
dei più giovani, invitando registi il cui lavoro 
non solo è consolidato, ma costituisce esem-
pio costante per la cinematografia più giova-
ne, e cineasti che pur avendo un’esperienza 
non trascurabile sono classificabili tra le pro-
messe del nostro cinema a venire - sono conti-
nuati proponendo ancora lo “sguardo calabre-
se” di Gaetano Crivaro, regista trapiantato in 
un altrove altrettanto complesso quanto la 
Calabria, la Sardegna - dove collabora con la 
Cineteca Sarda - che sembra costituire, un po’ 
come la Calabria, non solo geograficamente 
una terra a sé stante, con le sue tradizioni 
multietniche che tradiscono un passato di in-
croci di culture e una babele di lingue. Crivaro 
riversa questa tradizione nel suo cinema, che 
sconfina nello sperimentalismo, ma resta at-
taccato ad una consapevolezza sociale che, 
con molta ironia, sembra volere riversare nei 
suoi film. Di storie, ma soprattutto di volti è 
pieno il cinema di Gaetano Crivaro, ritratti di 
persone incontrate in varie città del mondo, 
come nel progetto Videoritratti, inteso come 
costruzione di un’antropologia visuale speri-
mentale, un archivio di ritratti filmati, una 
sorta di contenitore di memorie, di cui il film 
Mamihlapinatapai (2017), girato a Bogotà, fa par-
te. E ancora i bambini de La processione (2015), 
così protagonisti da spostare l’attenzione della 

macchina da presa dalla ripresa 
etnografica ad un vivace fuori 
campo tra i vicoli di un paesino 
della Sicilia. Good buy Roma (…) e 
El vagòn (…) sono due storie di 
emarginazione che si traducono, 
la prima in un entusiasmante 
esperimento di costruzione di 
una comunità solidale nel centro 
di Roma, la seconda in una speri-
mentazione partecipata di evoca-
tive tecniche di ripresa come la 
macchina stenopeica. Anche Vin-
cenzo Caricari torna a Visioni di 
cine(ma) indipendente, dove ave-
va presentato nel 2013 il suo se-
condo documentario, con due 
film Pietre (2014) e Rosa (2016), 
due storie che danno voce a due 
persone, un ragazzino e una gio-
vane donna, che vivono e affron-
tano difficoltà, incertezze e soffe-
renze in una quotidiana solitudine 
in un paesino dell’entroterra ca-
labrese. Il suo è un cinema diret-
to, vitale, che si nutre delle storie 
della sua Locride, che diventano, 
in una narrazione meditata e mai 
fine a se stessa, immagini cala-
bresi a tutto tondo. Caricari è un 
regista che lavora sempre, come 
molti altri calabresi, con difficoltà 
in una condizione sociale ed eco-
nomica che non lo aiuta, costi-
tuendo un rispettabile esempio 
dell’ “etica della restanza”, come 
la definisce l’antropologo cala-
brese Vito Teti: «Restare non è un 
fatto di pigrizia, di debolezza: 
dev’essere considerato un fatto di 
coraggio. Una volta c’era il sacri-
ficio dell’emigrante e adesso c’è il 
sacrificio di chi resta, di chi sente 
che possono esserci opportunità 
nuove, altri modelli e stili di vita, 
per il sud. Una scelta, ma anche 
l’esperienza dolorosa e autentica 
dell’essere sempre fuori posto» 
Quella resistenza, quella forma di 
silenziosa contestazione che ca-
ratterizza molti calabresi - molti 
meridionali -, legati ad una terra 
spesso matrigna, e per la quale ci 
si chiede se ancora, dopo tanti 
anni, valga la pena di continuare 
a confidare in quella speranza 
che si sfilaccia e si sbiadisce ogni 
volta che le rivogliamo un pensie-
ro. Speriamo di potere dare ap-
puntamento per la seconda parte 
di (Ri)tratti di Visioni di cine(ma) 
indipendente il prossimo mag-
gio con uno sguardo tutto al femminile sul cine-
ma che divide, inquieta, fa pensare. Perché noi, 
come Erri De Luca “amiamo il cinema che non ci 
lascia in pace”.

Lidia Liotta 
(FICC - Circolo del Cinema “Cesare Zavattini” di Reggio 

Calabria)

Arturo Lavorato, Natale Restuccia, Felice D’Agostino, Toni Capua, Tonino 
De Pace (foto Dario Condemi)

Arturo Lavorato e Felice D’Agostino (foto Pasquale Praticò)

Visioni di cine(ma) indipendente (foto Dario Condemi)

Toni Capua, Arturo Lavorato, Natale Restuccia, Alberto Conia e Felice 
D’Agostino (Foto Pasquale Praticò)

www.circolozavattini.it
FB | Circolo del Cinema “Cesare Zavattini” Reggio C.

www.ficc.it 
Diari di Cineclub | Media partner

scarica il catalogo sul sito del circolo
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The Nile Hilton Incident - Omicidio al Cairo di Tarik Saleh

Svezia, Danimarca, Germania, 2017; 106’; Sceneggiatura: Tarik Saleh; Fotografia: Pierre Aïm; 

Montaggio: Theis Schmidt, Cast: Yasser Ali Maher, Tareq Abdalla, Nael Ali, Fares Fares. Produzione: 

Copenhagen Film Fund, Chimney, Atmo Production; Distribuzione: Movies Inspired

Nonostante il titolo ita-
liano riecheggi atmosfe-
re fané appartenenti ad 
una narrativa post colo-
nialista di stampo bri-
tannico (Agatha Christie 
in primis), rafforzando 
in me la convinzione 
che non giova mai tra-
durre il titolo di un 
film (tantomeno dop-
piarlo e chissà che pri-
ma o poi non si riesca 
a farne una battaglia 
culturale), siamo alle 
prese con una detecti-

ve story decisamente conturbante che prende 
spunto dalla realtà, ovvero dalle prime som-
mosse di piazza Tahrir al Cairo, datate genna-
io 2011, a cui si intreccia un fatto di cronaca 
nera realmente accaduto nel 2008, ispirato 
all’omicidio della cantante libanese Suzanne 
Tamin. Insignito del premio speciale della 
giuria al festival di Sundance e terzo film del 
regista svedese di origini egiziane Tarik Sa-
leh, Omicidio al Cairo si annuncia sin dalle 
prime sequenze come un thriller di impianto 
classico (alcune sequenze rimandano diret-
tamente ad Alfred Hitchcock), sapientemente 
calibrato tra la suspence della trama gialla e 
il nero angosciante del sottofondo politico e 
sociale della metropoli cairota, calato in 
un’atmosfera corrotta che ha la forza di 
espandersi a macchia d’olio, col risultato di 
proporci un’opera intensa ed originale, no-
nostante i richiami al cinema hard boiled si-
ano continui e facilmente identificabili. Il 
film si apre con la cinepresa intenta ad inse-
guire freneticamente l’ufficiale della polizia 
Nouredin (un ottimo Fares Fares, volto noto 
in Italia per il film Jalla! Jalla! prodotto da Sa-
leh e girato dal fratello Josef), al termine del-
la giornata lavorativa, immerso tra le strade 
brulicanti di gente, i rumori e gli odori dei 
banchetti ambulanti, al calar della sera. Ap-
prendiamo subito che il poliziotto è aduso a 
piccole contrattazioni illecite e assuefatto ad 
un sistema di mazzette che hanno l’aria di es-
sere molto frequenti nella polizia come in altri 
ambienti istituzionali, descrivendo un humus 
che non aggiunge niente di nuovo rispetto ai 
cliché…se non fosse che il Nostro è un uomo 
solo che vive in una modesta abitazione dove 
il televisore funziona a scatti (e rimanda im-
magini traballanti del presidente Mubarak), 
l’illuminazione è fioca, il frigo è vuoto (ma 
non mancano mai la birra, compagna silen-
ziosa di nottate insonni e malinconiche, né le 
sigarette). In questo contesto chandleriano, 
in cui ben presto si insinua un sentimento di 
pericolo costante, dovuto al ritmo incalzante 
della cinepresa che non si stacca mai dal 

poliziotto (sebbene la città sia in movimento 
perpetuo), la routine di Nouredin viene spez-
zata dall’omicidio di una cantante libanese di 
notevole avvenenza e notorietà, avvenuto nel-
la camera del Nile Hilton hotel. Ritenuto sin 
dalle prime battute un omicidio passionale, il 
delitto viene ben presto archiviato perché il 
maggior sospettato è un abile e ricchissimo 
uomo d’affari implicato in una relazione clan-
destina con la vittima, ma soprattutto un 
membro del Parlamento, tale Hatem Shafiq 
(Ahmed Selim), personaggio molto vicino a 
Hosni Mubarak e alle alte sfere del potere, ser-
vizi segreti compresi. Niente sembrerebbe di-
sturbare il tran tran della polizia, oramai 
orientata verso l’archiviazione del caso, se 
non il fatto che un’inserviente ai piani dell’ho-
tel, la sudanese Salwa (Mari Malek) sia la sola 
testimone di un’accesa discussione tra Shafiq 
e la vittima poco prima dell’omicidio. Nono-
stante Nouredin riceva nottetempo una pro-
mozione che ci fa intuire subito il legame di 
complicità intercorso tra Shafiq e la polizia, 

l’ufficiale, mosso da un sentimento di giusti-
zia che non ci aspetteremmo (rileviamo un al-
tro elemento chandleriano nel presentarci un 
poliziotto corrotto ma non cattivo), continua 
le sue indagini seguendo una pista che non fa 
che riportarlo sulle tracce del ricco imprendi-
tore, sebbene intorno a lui si siano insinuate 
le figure poco raccomandabili di Nagy (Hi-
chem Yacoubi) drogato e ricattatore, Gina 
(Hania Amar) cantante libanese amica della 
vittima e invischiata in un giro di prostituzio-
ne (con la quale Nouredin trascorre una notte 
di sesso) e Clinton (Ger Duany) fratello della 
testimone Salwa, ad intorpidire le acque. Sa-
leh è molto bravo nel mostrarci i momenti di 
vita di Nouredin, sempre più solo e desolato 

(scopriremo che ha perso da poco la giovane 
moglie in un incidente) in un contesto sociale, 
civile e politico implicato nel malaffare e nei 
traffici a tutti i livelli, dove niente è come ap-
pare e tutti, nessuno escluso, giocano a na-
scondersi, a mistificare la verità e a depistare. 
Il regista riesce così a tratteggiare una realtà 
immersa in forti contraddizioni, illuminata 
da chiaroscuri che disvelano le forti iniquità 
che vigono in una società composta da ric-
chezze smodate e povertà insopportabili (vedi 
la condizione in cui versa la comunità suda-
nese, di cui è membro Salwa, la testimone, 
che vive prevalentemente in clandestinità, 
impiegata in lavori sottopagati e al nero) 
nell’indifferenza di tutti: dei ricchi che si spar-
tiscono patrimoni e potere, dei poveri che si 
arrangiano in mille modi, cercando di evitare 
il carcere e la tortura (riservata a coloro che 
vengono sospettati di comportamenti eversi-
vi). Non sfuggono, in alcune scene di interni, 
echi di un cinema lontano, prevalentemente 
nordico (Svezia, Norvegia, Danimarca), lì do-

ve Saleh sembra voler immortalare la solitu-
dine dei cosiddetti “ultimi” (piccoli delin-
quenti, vittime di indagini manipolate) 
stritolati da un sistema che non conosce il 
valore della legge, per rimarcare, probabil-
mente, la distanza siderale che divide le de-
mocrazie nordeuropee dai regimi medio-
rientali. Il tutto assume un’aura ancora più 
inquietante quando, sul finire del film, sia-
mo testimoni delle prime rivolte popolari 
che si stanno agitando in piazza Tahrir, nate 
con la speranza di sovvertire il regime, cac-
ciare Hosni Mubarak e lottare per una so-
cietà più democratica e forte che garantisca 
maggior benessere e uguaglianza. Sappia-
mo bene quanto poco ci volle per soffocare 
la cosiddetta “primavera araba” nel sangue e 
nel fallimento: Mubarak fu cacciato ma 
niente di ciò che quella moltitudine di gio-
vani chiedeva, fu mai realizzato. E’ chiaro 
che l’indagine di Nouredin, per quanto co-
raggiosa e controcorrente, non assicurerà 
Shafiq alla legge ed è altrettanto evidente 

che sarà ristabilito l’ordine di sempre nella 
polizia, nei servizi segreti di Stato, nel Parla-
mento. La sequenza finale, dove una lunga 
scia di gente sfila per le strade lottando per il 
proprio futuro, ha un sapore catartico ed 
emozionante. Sullo sfondo, tra le pieghe di 
quelle immagini di speranza noi, spettatori 
italiani, vediamo in controluce stagliarsi il 
sorriso dolce ed interrogativo di Giulio Rege-
ni, torturato ed ucciso dai servizi segreti cai-
roti, 5 anni dopo, nel gennaio 2016. Su questa 
morte terribile e reale non è ancora stata fatta 
giustizia. Questo il film, come la vita vera, non 
ci fornisce purtroppo, elementi sufficienti per 
poter immaginare un mondo migliore.

Giulia Zoppi

Giulia Zoppi

http://www.mymovies.it/biografia/?a=220764
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Un artista al cinema: Franco Angeli

Nella cinematografia 
degli anni Sessanta 
del secolo scorso l’arte 
compartecipa non co-
me gemma aggiunti-
va, quanto, piuttosto, 
come scelta combina-
toria. Di fatto, in 
quanto luogo adatto 
alle combinazioni, il 
cinema rende possibi-
le l’incastro di imma-
gini che, in una dispo-

sizione sequenziale di tipo fumettistico, 
qualificano un ritmo concepito tanto dalla 
parte dell’operatore dietro la mac-
china da presa, quanto dalla parte 
del pubblico, al quale spetta inter-
pretare le modalità di un ritmo 
nel quale insiste la costruzione 
progressiva e, a un tempo, fruita 
nell’immediatezza e come imme-
diatezza. Per questa via, il cinema 
si eleva a clou topico dove l’espli-
citazione della modalità artistica 
fluisce senza bisogno di aggiunti-
ve parole. A questo mira l’interesse 
di molti artisti che in quegli anni 
scelgono la via del cinema per ren-
dere maggiormente sostenibile 
l’esplorazione diretta e vivere il 
set come atelier mobile in cui fil-
trare il modus soggettuale in mo-
dus condiviso e oggettivato. Non 
di meno, dalla parte di Franco An-
geli si ritiene ottimale la contami-
nazione tra arte ferma, dotata di 
una distintiva sensibilità eloquen-
te ma da approfondire, e arte in 
movimento. Ciascun intervento è un lavoro in 
spostamento che consente allo spettatore di 
concepire immagini inquiete in una concezio-
ne che unisce l’installazione e la performance 
come nuovi valori artistici (nuovi nel senso 
che – pur apprendendo la trama da un prece-
dente cinema futurista e dada – si orientano 
verso il pubblico vasto e acquistano un rigore 
non più di nicchia, auto-destinato a pochi 
eletti) accanto alla vulnerabilità e alla variabi-
lità che l’artista decide di trasmettere, pur 
senza intervenire con una modalità persona-
listica. L’effetto è un’esplicitazione intenzio-
nale che avviene in maniera indiretta e con-
tiene, senza limiti, il problematico profilo 
dell’artista in una temporalità di svolta: rivo-
luzionario senza ricorrere al presunto deside-
rio di distinguersi come innovatore. Inten-
dendo, dunque, il cinema come luogo in cui 
l’arte si rivela quale eponimo che si rivolge a 
una platea vasta, si può concludere che il van-
taggio sia in favore di un sistema comunicati-
vo originale che, a suo modo, rende tutto ciò 
che mostra (anche l’immagine più ostile e re-
frattaria) come idea e miscela di idee fruibile 
e, soprattutto, possibilmente intelligibile. So-
no questi gli anni di un’importante svolta esi-
stenziale:  l’adolescenza di un tempo che mira 

a straniare da sé la casa-rifugio delle parole 
conosciute. Al contrario, vera dimora è il fuori. 
Là fuori insistono regole disposte a una conti-
nua confutazione mediante un approfondi-
mento di tipo scientifico. Là fuori la ripetibilità 
confida in una continua prova empirica e con-
temporaneamente accede a risvolti dai quali 
derivano ulteriori scenari da recuperare per 
incidervi modalità originali di lettura. Simul-
taneamente il fuori è il luogo della non-ripeti-
bilità, ovvero quanto lo stesso Angeli rifiuta, 
provvedendo alla giustapposizione di segni to-
talmente urbani che all’occhio indagatore d’ar-
tista sono parificabili ai grandi monumenti di 
una città – Roma – che si ritrova ad essere 

tutt’altro che la Roma impregnata di vitalità e 
di speranza, e che convive in un’atmosfera pe-
sante e contraddittoria, incastrata e domina-
ta. Al suo cospetto lo scenario metodologico-ar-
tistico di Franco Angeli si dispone senza sospetti 
e, infine, mostra senza alterabili dimostrazioni. 

Vagando da un punto d’osservazione irrefre-
nabile e scalpitante, l’orizzonte va a spostarsi 
oltre i limiti della città e ad essere iconizzato è 
l’intero tracciato che necessariamente preve-
de lo scorrimento veloce. Ancora una volta 
privo di ripetizioni e improbabili interruzio-
ni, il cinema mostra senza bisogno di astruse 
dimostrazioni che le parole solo avviano ma 
non traducono in arte visiva, né possano rive-
lare per analogia. In un siffatto scenario in 
spostamento continuo, dove tutto si profana 
in una bidimensionalità che allarga anziché 
appiattire e dove gli oggetti restano oggetti e i 
fatti e i personaggi si rigenerano attraverso la 
ritmicità che traggono da se stessi rafforzati 

dall’energia adattante dell’artista 
visuale, l’arte di Franco Angeli è 
un agire credibile e senza disso-
ciazioni: nella forma che tutto 
contiene a disagio, egli proclama 
un’immaginazione che è nuova 
per il fatto di essere visivamente 
risultante di un modo aggressivo 
e penetrante di disporsi all’inter-
no della realtà come fatto eviden-
te. Nel mutismo ovattato e conge-
niale all’assenza di comunicazione 
e intraprendenza reciproca, l’arte 
visivo-cinematica accantona dun-
que la natura reverenziale per 
specchiarsi nell’esistere consueto. 
Per certi aspetti, punta a rimarca-
re l’assurda insignificanza dei ge-
sti, la cui meccanicità è simbolo di 
una realtà singhiozzata, sfrenata 
nei suoi compartimenti e rista-
gnante in una nube di egoismi 
fortemente combattuti proprio in 
quegli anni di sveglia culturale. 

Sprazzi qui e là concertano con l’espressione 
motivazionale, prima che espressiva, del Fran-
co Angeli impegnato a investire le cose con la 
devianza delle cose stesse; a imprimere l’essere 
dell’arte alle cose che con noia o avidità ciascu-
no manipola e che detengono incisioni adden-
sate di esistenze in un affollamento implicito 
di diramazioni. La chiusura, la sfericità e l’ac-
comodante immagine, nell’usurpare se stessa, 
diventa pertanto il grado innominabile di vio-
lenza. Congruo quindi pensare a un innovato 
aspetto caratteriale dell’ingegno artistico total-
mente incline alla fattività quale risultante effi-
cace di un registro che nella Pop Art riscontra 
l’abilità combinatoria e creativa di Franco An-
geli nel trentennale della sua scomparsa. 

Ho visto i ruderi e le lapidi,simboli antichi e mo-
derni come aquile, svastiche, la falce e il martello, 
obelischi, statue, lupe romane, sprigionare l’ener-
gia sufficiente per spingermi ad affrontare l’av-
ventura pittorica (Franco Angeli)

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
Come la scena di un film – Pino Pascali

Carmen De Stasio
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Cronaca sintetica di un tormentato rapporto: la letteratura e 

l’ultimo Pasolini 

“Non mi uccise la morte ma due
guardie bigotte, mi cercarono

l’anima a forza di botte”
Fabrizio De Andrè, Un blasfemo-

Pensava di trascorrere la 
sua vita, dopo i ses-
sant’anni, tutta nella 
sua casa di Chia, una 
specie di romitorio nell’I-
talia centrale, ancora sil-
vana per dedicarsi del 
tutto agli studi di lettera-

tura.1

Nel 1971 venne pubblicata la raccolta poetica 
Trasumanar e organizzar.
Vado scoprendo sempre più in proposito, man ma-
no che studio i mistici, che l’altra faccia del mistici-
smo è proprio il fare, l’agire, l’azione. Del resto la 
prossima raccolta di poesie che pubblicherò s’intito-
lerà Trasumanar e organizzar . Con questa espres-
sione voglio dire che l’altra faccia della “trasuma-
nizzazione” (la parola è di Dante, in questa forma 
apocopata), ossia dell’ascesa spirituale, è proprio 
l’organizzazione.2

Il titolo della raccolta indica due 
attività opposte quali la medita-
zione e l’azione che l’autore perce-
pisce unite nella figura di San Pao-
lo.3 
Pasolini, in un’intervista del 3 giu-
gno 1971, parla della struttura tri-
partita dell’opera: il primo libro si 
presenta come una sorta di diario 
privato in cui egli si interroga in 
merito alla possibilità di fare poe-
sia ritagliandosi vari spazi desti-
nati all’amore nei confronti di Ni-
netto. Il secondo, invece, è 
interamente dedicato alla cara 
amica Maria Callas; per lei Pasoli-
ni compone un vero e proprio can-
zoniere. L’ultimo è, infine, di ca-
rattere specificatamente politico 
affrontando due temi principali: il 
PCI e la nuova generazione dei 
giovani, denso della polemica con-
tro i falsi valori e la nostalgia per 
un modo di essere appartenente al 

1	 P.P.PASOLINI, Lettere, II volume, cit.p. 
CXXXIV. Si riporta un intervento di Volponi.
2	 Ivi, p CXXXV. Pasolini risponde a Duflot 
in un'intervista del 1969.
3	 Pasolini è sempre stato stregato dalla fi-
gura del Santo che rimane una costante delle sue 
riflessioni. Principalmente in Paolo lo scrittore leg-
ge la storia di un uomo che, pur essendo nato sotto 
la protezione borghese di un'affermata classe socia-
le, rinuncia ad ogni suo privilegio per schierarsi 
dalla parte della fede fondando la Chiesa di Cristo.
Pasolini scrive nel 1973 una sceneggiatura che ha 
per oggetto la storia di San Paolo trasposta ai nostri 
giorni in cui il protagonista viene rappresentato tal-
volta forte talvolta debole a causa di una misteriosa 
malattia che si rivelerà essere la sua omosessualità.

passato e incapace di riaffacciarsi sulla scena 
del mondo. Nonostante la componente squi-
sitamente privata dell’opera si affacci conti-
nuamente a far udire la propria voce, la centra-
lità è affidata all’argomento politico. Trasumanar 
e organizzar è, fondamentalmente, un libro 
“disperato”, memore della delusione di Pasoli-
ni che, in quegli anni, soffriva per la scarsa 
considerazione che si aveva della sua lettera-
tura. L’opera non rinuncia al tono paradossale 
e il paradosso dimora proprio nell’accettazio-
ne e nel contemporaneo rifiuto della lettera-
tura. Il suo rifiuto si colloca:
	 […] in uno strato della realtà dove la re-
altà sta per perdersi e dissolversi, ma non si è anco-
ra persa e dissolta.4

La letteratura viene rifiutata prima dello smarri-
mento, prima della catastrofe generata dallo sgre-
tolarsi della dimensione in cui viviamo, prima della 

perdita dell’orientamento e delle nostre certezze.
	 […] perché Dio è la Realtà; e la realtà è 
un Dio tirannico che del suo dispotismo fa la chiave 
per arrivare, anche se parzialmente, a lei; e dunque 
bisogna adorare la Realtà, mettere l’intelligenza fra 
le cose vecchie, aumentare la pietà verso se stessi e 
gli altri [...]5

 Gli scrisse Elsa Morante:
	 Si sa che ogni spiegazione è inutile.

4	 M.A.BAZZOCCHI, Pier Paolo...cit. p 
192.
5	 P.P.PASOLINI, Lettere, II volume cit.p 
669. Si riporta un frammento di una lettera che Pa-
solini scrisse a Mario Bianchi nel marzo del 1970.

Tanto l’altro spiega la nostra spiegazione con la sua 
spiegazione. E così l’equivoco
gira in eterno. Ma questo è bene in fondo
come in fondo tutto è bene (anche se
Voltaire non lo sapeva)
[…]
io rimprovero solo ME, per una cosa, e anche me, per 
quella sola (ti avverto che se credi d’averla indovina-
ta ti sbagli). È la sola cosa che non c’è nel tuo libro che 
pure è un libro disperato. Disperato ma beato per-
ché quella cosa non c’è (e se credi di indovinarla ti 
sbagli). Il tuo libro è disperato – beato perché si. Den-
tro c’è Pier Paolo c’è Ninetto e Maria e pure Elsa […] 
ma tu beato vuoi che gli appartenenti a Pier Paolo 
siano come Pier Paolo li vuole e hai ragione. BADA! 
HAI RAGIONEEE!
	 ? forse il solo modo di farli esistere (gli 
altri) è questo: il tuo. A ogni modo, nel libro c’è Pier 
Paolo e basta (intendimi: l’esserci Pier Paolo basta 

al libro: a tutti i libri basta che ci sia 
L’AUTORE). 

[…].6

	 Negli anni settanta, si accen-
nava, si inaspriscono i rapporti tra lo 
scrittore bolognese e l’ambiente lette-
rario italiano inabissandosi in una 
profonda crisi dovuta al cono d’ombra 
spalancatosi ingiustamente sulle sue 
opere letterarie.
	 C’è dunque qualcosa che non 
va nell’impressione “pubblica” che si 
ha del mio lavoro. Dei miei film, 	
tutti, più o meno, male o bene, ne par-
lano; della mia letteratura no.7

	 […] è vero che la prima edi-
zione di Trasumanar è esaurita? E al-
lora perché non esce subito la 	 secon-
da? Perché, un successo simile, se è 
vero, non viene fatto conoscere attra-
verso la 	 stampa(magari attraverso 
la stampa la cui critica ha  brutal-
mente ignorato il libro?). È la prima 
volta, durante il nostro lungo rap-
porto, che io le scrivo una lettera da 
autore capriccioso […] ma sento pato-

logicamente la ventura di questo mio libro […]8

Nell’aprile del 1972 Pasolini si dedica alla rac-
colta dei suoi saggi incentrati su tre temati-
che: la lingua, la letteratura e il cinema non di-
menticando di sottolineare al lettore che i 
suoi scritti debbano essere considerati “work 
in progress” ossia frutto, ancora non piena-
mente maturo, di un incessante lavoro di ri-
cerca e, a motivo di ciò, scritti al di qua dello stile. 
segue a pag. successiva

6	 Ivi, pp CXXXVI-CXXXVII.
7	 Ibidem.
8	 Ivi, p 695. Si riporta un frammento di 
una lettera che Pasolini scrisse a Livio Garzanti nel 
1971.

Giorgia Bruni
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segue da pag. precedente
Il titolo dell’opera è Empirismo eretico. La scelta 
del titolo può imputarsi alla convivenza/con-
nubio del poeta e del marxista i quali, appun-
to, operano un empirismo eretico agendo 
all’interno del magma caotico con la speranza 
di fare ordine. L’empirismo eretico sarà, dun-
que, una conoscenza intollerante e voluta-
mente incapace di plasmare la sua essenza 
sulle forme del mondo neo-capitalistico. Pa-
solini, nell’opera, riguardo alla teoria cinema-
tografica si domanda:
	 Il passare dalla scrittura letteraria al ci-
nema, è un caso di modernità estrema o di regres-
so?9

L’interrogativo si adegua perfettamente alla 
linea dualista che abbraccia la raccolta.
	 Le due persone che hanno scritto questo 
libro convivono in un solo autore, che piano piano 	
tende a fare della sua ambiguità due vite10

Il periodo di crisi con la società letteraria tut-
tavia non risparmia Empirismo eretico che vie-
ne accolto con notevole indifferenza dalla cri-
tica italiana. Nel luglio del 1972 Pier Paolo 
scrive ad Enzo Siciliano:
	 Vivo ormai fuori dalla società. Non voto 
più allo Strega. Mi sono volontariamente emargi-
nato. La letteratura, nel suo momento sociale, non 
mi interessa molto […] quanto al silenzio che c’è in-
torno a me, mi pare solo sintomo di incompetenza, 
di vigliaccheria, ; o semplicemente di odio […] anni 
fa c’era un odio diverso. Un odio razziale generico, 
quello che si prova per tutti i diversi, siano ebrei, si-
ano omosessuali. Questo odio andava a sommarsi 
con un odio più specifico, anzi che è specifico delle 
partite intellettuali: quello che viene dedicato a 
chiunque rifiuti di essere identificato con un cartel-
lo segnaletico preciso […] l’odio di ieri era l’odio del-
la sottocultura . L’odio di oggi è quello medesimo, 
travasato nella cultura.11

Pasolini, dopo l’impegnativa lavorazione di 
Canterbury, si rifugia alla Torre di Chia: presso 
l’antico rudere, infatti, egli ha fatto costruire 
una casa circolare caratterizzata da grandi ve-
trate. Poco distante dalla dimora, immerso 
nella vegetazione, lo scrittore ha voluto un 
grande padiglione di legno in cui studiare, di-
segnare, scrivere. Chia diverrà, da questo 
momento, il prezioso antro in cui è possi-
bile riscoprire, nella quiete della natura, la 
passione per la poesia e per la letteratura.
	 […] quello che è certo, invece, è che 
Pasolini si proponeva un rapporto con la lette-
ratura, 	 negli ultimi tempi, molto più stretto 
di quello che non avesse avuto nei dieci anni 
estremi della sua vita.12

All’amico Paolo Volponi lo scrittore bolo-
gnese confessa la sua idea per un romanzo 
a cui si sta dedicando pazientemente: 
un’opera monumentale e magmatica che 
avrebbe ultimato nel corso di diversi anni. 

9	 M.A.BAZZOCCHI, Pier Paolo...cit. p 
109.
10	 Ibidem.
11	 P.P.PASOLINI, Lettere, II volume cit.p 
CXLIII.
12	 Pasolini nel dibattito culturale contem-
poraneo, p 13. Si riporta l'intervento di Paolo Vol-
poni.

Anni che, purtroppo, non gli fu concesso di vi-
vere. Lo scritto in questione è, ovviamente, Pe-
trolio.
	 […] l’ultima volta che io l’ho visto vi-
vo, poche settimane prima della sua morte, mi 
parlava con accenti accorati di tanti impicci, 
fastidi e impegni che lo distraevano dal qua-
dernetto delle poesie, anche se aggiungeva di 
essere abbastanza rasserenato in termini let-
terari , e anzi stimolato da un progetto al qua-
le stava lavorando da alcuni mesi, e che si pro-
poneva di portare avanti ancora per molto 
tempo: guardava quindi davanti a sé ancora 
con una lunga prospettiva . Questo progetto 
era un romanzo che aveva cominciato a scri-
vere , con un titolo provvisorio, Petrolio, che at-
traverso un arco di  tempo piuttosto lungo, 
una quindicina d’anni, doveva non dico rac-
contare, ma in qualche modo rappresentare, 
simulare un percorso importante della nostra 
storia di questi ultimi anni […].13

Petrolio si proponeva di riflettere la crescita 
dell’Italia e, nel medesimo tempo, il suo per-
manere in una condizione di arretratezza. 
Avrebbe testimoniato la resistenza delle mol-
te contraddizioni sociali, politiche, economi-
che, culturali. Avrebbe rappresentato la diffi-
cile  evoluzione del nostro paese in cui 
convivono situazioni avanzate domate dal 
neo-capitalismo e lande abbandonate di so-
cietà da terzo mondo. Pier Paolo era
	 […] molto impegnato e felice, quando 
parlava di questo progetto: mi domandava cosa ne 	
pensassi, era curioso di percepire le mie reazioni. 
Non si scopriva molto: non diceva in che modo l’a-
vrebbe scritto, chi ne sarebbe stato il protagonista, 
come si sarebbe strutturato il libro, ma ne parlava 
con grande affetto, proprio con il sentimento di chi 
vede crescere 	 intorno e 	 dentro a sé una 
cosa che ama, alla quale partecipa, e che in sostan-
za muove [...]14

Il romanzo incompiuto vedrà la sua pubblica-
zione solo nel 1992 a cura di Maria Careri, 
Graziella Chiarcossi e Aurelio Roncaglia. Il ti-
tolo resta Petrolio anche se Pasolini accarez-
zasse anche l’idea di chiamarlo Vas. Vas è un 
termine che rimanda sia alla cara figura di 

San Paolo (vas electionis) sia ad un oggetto mo-
desto tipicamente contadino: la mangiatoia 
dei maiali. Entrambi fanno tuttavia riferi-
mento a qualcosa di confuso. Petrolio, in mo-
do particolare, allude alla sfera politica: l’Eni. 
L’ente petrolifero nato negli anni 60 è assunto 
a simbolo della rivoluzione neo-capitalistica. 

13	 Ivi, p 12.
14	 Ivi, p 13.

Molti temi affrontati nel romanzo sono i me-
desimi trattati negli articoli pubblicati dal po-
eta - regista sul Corriere della sera e raccolti, in 
parte, in Scritti corsari. Memorabile e denso di 
importanza è Il romanzo delle stragi: celeberri-
mo articolo pubblicato sul suddetto quotidia-
no il 14 novembre del 1974. Un anno quasi 
esatto prima della morte di Pasolini. Lo scritto 
si apre con una agghiacciante,  coraggiosa e 
autolesionista, dichiarazione:
	 Io so. Io so i nomi dei responsabili di 
quello che viene chiamato golpe (e che in realtà è 
una serie di golpes istituitasi a sistema di protezio-
ne del potere). Io so i nomi dei responsabili della 
strage di Milano del 12 dicembre 1969. io so i nomi 
dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna 
dei primi mesi del 1974. Io so i nomi del “vertice” che 
ha manovrato , dunque, sia i vecchi fascisti ideatori 
di golpes, sia i neofascisti autori materiali delle pri-
me stragi, sia infine, gli “ignoti”, autori 	 mate-
riali delle stragi più recenti [...]15

Pier Paolo scrive di sapere i nomi dei vari re-
sponsabili delle stragi e degli attentati acca-
duti in Italia dal 1968. Poco dopo, però, ag-
giunge di non avere le prove e neppure gli 
indizi. Questa sua preziosa conoscenza viene, 
in qualche modo, giustificata con il suo me-
stiere.
	 […] io so. Ma non ho le prove. Non ho 
nemmeno indizi. Io so perché sono un intellettuale, 
uno scrittore, che cerca di seguire tutto ciò che succe-
de, di conoscere tutto ciò che se ne scrive, di immagi-
nare tutto ciò che si sa o che si tace; che coordina fat-
ti anche lontani, che mette insieme pezzi disorganizzati 
e frammentari di un intero coerente piano politico, 
che ristabilisce la logica là  dove sembrano regnare 
l’arbitrarietà, la follia e il mistero. Tutto ciò fa parte 
del mio mestiere e dell’istinto del mio mestiere. […] 
credo inoltre che  molti altri intellettuali e roman-
zieri sappiano ciò che so in quanto intellettuale e ro-
manziere […].16

Pasolini prosegue puntando apertamente il 
dito contro la classe politica italiana.
	 […] probabilmente i giornalisti e i politi-
ci hanno anche delle prove o, almeno, degli indizi. 
Ora il problema è questo: i giornalisti e i politici, 
pur avendo forse delle prove e certamente degli indi-

zi, non fanno i nomi. A chi dunque compete fare 
questi nomi? Evidentemente a chi non solo ha il 
necessario coraggio ma, insieme, non è compro-
messo nella pratica col potere e, inoltre, non ha, 
per definizione, niente da perdere: cioè un intel-
lettuale […] ma egli non ha né prove né indizi. 
[…] ebbene proprio perché io non posso fare i no-
mi dei responsabili dei tentativi di colpo di Sta-
to e delle stragi (e non al posto di questo) io non 
posso non pronunciare la mia debole e ideale 
accusa contro l’intera classe politica italiana.
[…] sono pronto a ritirare la mia mozione di sfi-
ducia (anzi non aspetto altro che questo) solo 

quando un uomo politico – non per opportunità, 
cioè non perché sia venuto il momento, ma piuttosto 
per creare la possibilità di tale momento- deciderà 
di fare i nomi […].17

Giorgia Bruni

15	 P.P.PASOLINI, Scritti corsari, p 88.
16	 Ivi, p 89.
17	 Ivi, pp 90,92.
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I tre stakanovisti della macchina da presa? Steno, poi Festa 

Campanile e... Fassbinder!

Mi è capitato, un paio 
di mesi fa, di parteci-
pare a un piccolo ma 
assai riuscito conve-
gno, organizzato dal 
Circolo del Cinema di 
Tortona, sull’opera di 
Woody Allen, proprio 

nei giorni in cui stava riprendendo piede la 
singolare caccia alle streghe, retrospettiva e 
alla rovescia, che di quando in quando torna a 
coinvolgerlo. E in cui si metteva in dubbio  la 
volontà stessa, da parte di Amazon, di dare ef-
fettivamente il via alla realizzazione del suo 
nuovo, annunciato A Rainy Day in New York 
(non so, al momento, come si stiano metten-
do le cose). Occasione illuminata da due, co-
me sempre, magistrali relazioni degli amici 
Pier Maria Bocchi e Luca Malavasi, che si era-
no intelligentemente ripartiti i compiti, af-
frontando in maniera coordinata diversi pe-
riodi e fasi del lavoro woodyalleniano, pur in 
una comune prospettiva radicalmente favore-
vole all’autore. Tale loro prolungato e ribadito 
atteggiamento critico, del resto (compendiato 
nel magnifico libro di Pier Maria, Woody Allen. 
Quarant’anni di cinema, Le Mani 2010), aveva 
rappresentato il motivo per cui 
il presidente Roberto Santago-
stino e Loretta Ortolani, ideatri-
ce dell’occasione, avevano deci-
so di invitare proprio soltanto 
loro due ad alimentarla. Nel di-
battito finale, sotto la fresca, as-
sai positiva impressione de La 
ruota delle meraviglie, e nuova-
mente a cena poco dopo, il di-
scorso ricadde, quasi inevitabil-
mente, anche sull’iperproduttività 
di Allen: quella sua necessità im-
prescindibile -preparare film e 
girare come respirare- di met-
tere fuori, in media ma anche di 
fatto, un’opera l’anno, quando 
non due. Ripensandoci, mi so-
no poi posto la domanda se fos-
se davvero lui il più stakanovi-
sta dei registi in attività o anche 
del passato. Un giochetto infan-
tile, se volete, ma che mi ha in-
trigato. Allora, senza ricerche 
straordinarie, semplicemente con 
Indici Mereghetti 2017 e Imdb alla 
mano, mi sono divertito a censi-
re i cineasti col maggior numero 
di titoli all’attivo, rapportando 
tale dato assoluto ai corrispon-
denti anni di effettiva operativi-
tà nel sonoro (il muto avrebbe 
troppo complicato le cose...), e 
ricavando, col dividere il nume-
ro totale dei film per tale dato, la 
rispettiva... produttività media an-
nua. Il risultato, per certi versi ovvio, 
per altri sorprendente, è quello 

della tabella allegata. Non mi risulta che una 
simile “ricerca” -nel suo assoluto, inutile esse-
re fine a se stessa, ma trastullante- fosse già 
stata tentata (anche se bisognerebbe evitare 
di riscrivere libretti di melodramma che esi-
stano già a nostra insaputa, ammoniva Vi-
sconti...). Lascio il relativo commento all’im-
probabile lettore eventualmente incuriositosi, 
e mi limito a proporre qualche mia impressio-
ne superficiale. Precisando ovviamente che il 
tipo di indagine condotta nulla aveva a che fa-
re con la qualità artistica o culturale della pro-
duzione esaminata: i suoi esiti infatti spazia-
no dai ripetuti padri di autentici capolavori a 
realizzatori di cose che -magari a torto: oggi 
una rivalutazione non si nega a nessuno...- perso-
nalmente non sarei mai entrato in sala a vedere, 
neppure sotto minaccia armata. Non per stol-
to pregiudizio o ancor più stolido rifiuto a pri-
ori, sia chiaro: niente mi inorridisce come l’at-
teggiamento di chi se la prende con film che 
non è andato a vedere! Ma perché nell’adole-
scenza i miei sciagurati amici del sabato sera 
mi ci trascinavano a forza, e talvolta il maso-
chismo mi riconduce anche oggi davanti ad 
essi, sul teleschermo, quando non addirittura 
in streaming...[Mentre scrivo, ad esempio, 

l’occhio sinistro e il corrispettivo orecchio si 
volgono con intermittenza a… I 4 tassisti di 
Giorgio Bianchi (1963) che sta snodandosi per 

suo conto sul teleschermo: 
queste antiche brutte cose non 
erano poi così male!].
I registi “veloci” sono una sorta di 
gruppo a sè. Contando le filmo-
grafie di  centinaia di loro colle-
ghi, ci si rende conto che il tra-
guardo-limite che distingue gli 
Stakanov della mdp è quello 
dei 40 film: al di sotto, si crea 
una specie di terra di nessuno, 
che relega (o distingue...) i più 
“lenti” su valori notevolmente 
inferiori. Non ci sono, in altre 
parole, molti registi da... 39. 
Chi non ha l’abitudine di sfor-
nare uno o due titoli annui (e, 
prima ancora, di trovare il pro-
duttore che glielo consenta) ha 
bisogno di assai più tempo tra 
una realizzazione e l’altra. Sen-
za giungere ai casi limite, come 
ad esempio quello di Terrence 
Malick, con soli quattro film 
tra l’esordio con La rabbia gio-
vane del 1973 e la ripresa di The 
Tree of Life nel 2011 (i puristi tra 
i suoi intransigenti sostenitori 
potrebbero paradossalmente 
dichiarare che nei sette succes-
sivi anni, fino all’imminente 
Radegund, ne abbia poi fatti 
troppi!). Tutto questo per dire 
che la rosa limitata a una qua-
rantina di nominativi -tutti pa-
dri di almeno altrettanti film- 
della tabella che si acclude si è,

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Convegno Woody Allen ottanta e oltre al Circolo del Cinema di Tortona (27 gennaio 2018): 
da sinistra, Luca Malavasi, Nuccio Lodato e Pier Maria Bocchi (foto Roberto Santagostino)

Woody Allen ottanta e oltre a Tortona: il pubblico nella sala  della locale Fondazione Cassa 
di Risparmio (foto Roberto Santagostino)
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segue da pag. precedente
in certo qual modo, quasi autogenerata.
2. Lavorare (tanto) stancherà, come ammonivano il 
detto popolare e Pavese, ma fa bene... all’aspettati-
va di vita.  Quasi i tre quarti dei nominativi se-
lezionati sono o sono stati almeno ottuagena-
ri: sette di loro hanno toccato o superato 
quota 90! E non si obietti che sia stata pro-
prio, in sé, la lunga esistenza ha consentito il 
maggior numero di titoli, perché non è così: 
un’attenta disamina comparativa dei dati di-
mostra come l’intensificazione produttiva sia 
indipendente dall’età raggiunta e dalla durata 
stessa della personale permanenza sul piane-
ta. Pasquale Festa Campanile, secondo classi-
ficato, ci ha lasciati decisamente troppo pre-
sto; l’immenso Fassbinder, terzo, è addirittura 
morto in giovanissima età. I fratelli Corbucci 
si sono congedati entrambi a un traguardo di 
anni, per la media odierna, davvero troppo 
esiguo, ma stracarichi l’uno e l’altro di lavoro 
pubblicato. Carlo Vanzina e Neri Parenti, che 
non hanno ancora raggiunto la settantina (so-
glia oggi non più considerata proibitiva, per la 
fortuna anche di chi scrive, che l’ha già… ben 
bene oltre-passata) con all’attivo filmografie 
non indispensabili, ma tendenzialmente 
sconfinate.
3. Chi ha cominciato presto... finisce tardi! La pat-
tuglia di eletti già alle prese con la regìa con 
gli anni Venti (quando non addirittura Dieci) 
del secolo scorso è riuscita a tirare ben in lun-
go. Scorrendo la graduatoria, Curtiz e Hi-
tchcock, Walsh e Ford, Cukor e Hawks, Came-
rini, Taurog e Wellman, ottimanente piazzati 
già così, raggiungerebbero, sommando i loro 
titoli muti, quote complessive e quozienti, ri-
spetto ai quali non ce ne sarebbe per nessuno. 
4. C’è una ben diversa altra pattuglia, la cui incisi-
va presenza colpisce. Quella, per così dire, senza 
spocchia o disprezzo, ma solo per brevità, de-
gli artigiani o talora mestieranti del cinema 
italiano. Steno ne è non a caso il grande capo-
fila sia in termini di risultato quantitativo che 
di autorevolezza rappresentativa, da Al diavolo 
la celebrità a quattro mani con Monicelli del ’49 
ad Animali metropolitani del 1987. Ma dopo di 
lui vengono, a fiume, con suo figlio, appunto 

Festa Campanile e Mattoli, i citati Corbucci, 
Lenzi e Fulci, Girolami e Mastrocinque, Ser-
gio Martino (nipote di Gennaro Righelli/Ma-
ria Jacobini, e fratello dello scomparso pro-
duttore Luciano) e Simonelli. Non saranno 
immortalati nella storia delle arti, ma hanno 
intrattenuto milioni di spettatori e fornito 

risorse non secondarie anche per la copertura 
di imprese più nobili.
5. Ma la quantità non è ostile a priori alla qualità. 
Nell’elenco infatti, oltre al già rammentato e 
svettante Fassbinder, entrano con tutta la loro 
impareggiata autorevolezza, insieme ai molti 
maestri hollywoodiani di lunghissimo corso 
già rammentati al 3., anche Bergman e il suo 
in passato emulo Allen, gli ex-dioscuri della 
nouvelle vague Godard e Chabrol, Huston e Lu-
met, Corman e Freda, Bolognini e Lizzani, 
Avati oltre al già citato Camerini, e natural-
mente la sacra trimurti della Commedia all’I-
taliana: in ordine alfabetico Comencini, Mo-
nicelli e Risi.
6. Mi accorgo, rileggendo, di come l’unico dei 41 se-
lezionati che non sono riuscito finora a nominare 
neppure una volta sia Gordon Douglas. Effettiva-
mente, ha un po’ l’aria di color che son sospe-
si, equidistante tra l’Olimpo di 5. e l’”albergo 
degli assenti” (come direbbe l’amico Germani 
in omaggio a Matarazzo...) di 4. Ma se ripenso 
a certi Laurel e Hardy e ai western che mi de-
liziarono l’infanzia, o a due o tre film di inve-
stigatori che mi intrattennero bene tra i venti 
e i venticinque anni, sono contento che anche 
lui –peraltro andatosene carico di segreti e 
profondità della storia del cinema fin quasi 
dalle origini...- di film abbia avuto la voglia e 
l’opportunità di farne così tanti.

Nuccio Lodato

Tabella produttività 
 

CINEASTA  PERIODO ANNI DI VITA ANNI  DI ATTIVITA’ FILM FIRMATI  MEDIA ANNUA
  STENO (Stefano Vanzina)  (1917‐1988) 71 32 72  2,25
  PASQUALE FESTA CAMPANILE  (1927‐1986) 59 21 42  2
  RAINER WERNER FASSBINDER  (1945‐1982) 37 16 30  1,87
  MARIO MATTOLI  (1898‐1980) 82 38 72  1,8
  BRUNO CORBUCCI  (1931‐1996) 65 28 50  1,78
  UMBERTO LENZI  (1931‐2017) 86 31 55  1,77
  LUCIO FULCI  (1927‐1996) 69 32 54  1,68
  MARINO GIROLAMI  (1914‐1994) 80 31 51  1,64
  MICHAEL CURTIZ * [ + muto ] (Manò Kerstéz)  (1886‐1962) 76 35 56  1,6
  CAMILLO MASTROCINQUE  (1901‐1969) 68 30 44  1,46
  CARLO VANZINA  (n. 1951, vivente) 67 40 58  1,45
  GORDON DOUGLAS  (1907‐1993) 86 34 45  1,32
  ROGER CORMAN  (n. 1926, vivente) 82 35 45  1,28
  HENRY HATHAWAY *  [ + muto ]  (1898‐1985) 87 40 51  1,27
  SERGIO CORBUCCI  (1926‐1990) 63 49 62  1,26
  ANTONIO MARGHERITI   (1930‐2002) 72 37 45  1,21
  INGMAR BERGMAN  (1918‐2007) 89 37 44  1,18
  ALFRED HITCHCOCK *  [ + muto ]  (1899‐1980) 81 46 53  1,15
  HENRY HATHAWAY  (1898‐1985) 93 52 56  1,15
  RAOUL WALSH *  [ + muto ]  (1887‐1980) 93 52 56  1,12
  JOHN FORD  * (Sean A. O’Fearna)  (1894‐1973) 79 50 55  1,1
  PUPI AVATI  (n. 1938, vivente) 80 47 40  1,1
  CLAUDE CHABROL  (1930‐2010) 80 51 52  1,01
  DINO RISI  (1916‐2008) 92 53 53  1
  GEORGE CUKOR  *  [ + muto ]  (1899‐1983) 84 50 50  1
  WOODY ALLEN  (n. 1935, vivente) 83 52 51  0,98
  LUIGI COMENCINI  (1916‐2007) 91 43 42  0,97
  HOWARD HAWKS *  [ + muto ]  (1896‐1977) 81 46 45  0,97
  MARIO CAMERINI * [ + muto ]  (1895‐1981) 86 43 40  0,93
  RICCARDO FREDA  (1909‐1999) 90 39 42  0,92
  MARIO MONICELLI  (1915‐2010) 95 57 53  0,92
  SIDNEY LUMET  (1924‐2011) 87 50 44  0,88
  NORMAN TAUROG * [ + muto ]  (1899‐1981) 82 36 41  0,87
  JEAN‐LUC GODARD  (n. 1930, vivente) 88 57 50  0,87
  NERI PARENTI  (n. 1950, vivente) 68 36 41  0,87
  JOHN HUSTON  (1906‐1987) 81 46 40  0,86
  SERGIO MARTINO  (n. 1938, vivente) 80 38 44  0,86
  WILLIAM A. WELLMAN  *  [ + muto ] (1896‐1975) 79 42 49  0,85
  MAURO BOLOGNINI  (1922‐2001) 79 57 44  0,77
  CARLO LIZZANI  (1922‐2013) 91 56 40  0,71
 

Rainer Werner Fassbinder (1945 - 1982)

“La rabbia giovane” (1973) di Terrence Malick
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CONGRESSO REGIONALE E CORSO DI 

AUTOFORMAZIONE RESIDENZIALE

F.I.C.C. SARDEGNA 2018

I Circoli del Cinema della Sardegna aderenti alla F.I.C.C. - 

Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, chiamati in Congresso 

a Oristano / Hotel Mistral via XX Settembre 34

6/7/8 Aprile 

VENERDÌ 6 APRILE 2018

17-18 >	 arrivi e check-in camere;
18.00 >	 CONGRESSO

preparazione documenti e fasi preliminari;
19.45 >	 cena;
21.00 >	 PROIEZIONE
	 apertura della retrospettiva promossa dalla F.I.C.C. nazionale dedicata al regista Karen Shakhnazarov, con la proiezione e la 
discussione, secondo la metodologia praticata dai Circoli del Cinema, del film Jazzmen (U.R.S.S., 1983, 87’); introduzione a cura di Galina 
Francis Smith.

SABATO 7 APRILE 2018

09.00 >	 saluti, registrazioni e consegna dei materiali;
09.30 >	 autopresentazioni delle/i partecipanti e dei Circoli (attività, criticità e aspettative sul corso);
11.30 >	 pausa caffè;
11.45 >	 CONGRESSO
relazione della Segreteria uscente, formazione della Commissione Elettorale e della Commissione Politica;
12.15 >	 APPROFONDIMENTO
	 relazione del Presidente Nazionale Marco Asunis sulla Nuova Legge Cinema e sugli sviluppi che hanno direttamente interessato la 
F.I.C.C. e le altre Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica;
12.45 >	 LAVORI DI GRUPPO
organizzazione dei gruppi di lavoro del corso di autoformazione sul tema Il Circolo del Cinema come presidio di Resistenza: alla luce della 
lunga mobilitazione della F.I.C.C. contro la nuova “Legge Cinema”, approvata dal Parlamento nel 2017, che penalizza deliberatamente la 
Federazione e altre Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica e mette a repentaglio la loro stessa sopravvivenza, nei gruppi di 
lavoro si approfondiranno testi e spunti che, partendo dalla specifica condizione attuale di crisi, consentano di allargare lo sguardo 
sull’intero contesto sociale e culturale in cui i Circoli operano, per elaborare riflessioni e azioni di resistenza culturale e rilanciare l’attività 
dei Circoli. I lavori di gruppi saranno il punto di partenza per redigere un documento politico da presentare e proporre ad altre altre realtà 
culturali, a livello locale e nazionale, per l’individuazione di una strategia comune.
13.30 >	 pranzo;
15.00 >	 LAVORI DI GRUPPO
17.30 >	 pausa caffè;
18.00 >	 PROIEZIONE
	 visione e discussione, secondo la metodologia praticata dai Circoli del Cinema, di un mediometraggio;
20.00 >	 cena;
21.30 >	 analisi metodologica della discussione del film;

DOMENICA 8 APRILE 2018

09.30 >	 LAVORI DI GRUPPO
	 chiusura lavori di gruppo, relazioni dei gruppi di lavoro e discussione con la proposta di un documento politico;
11.15 >	 pausa caffè e check-out camere;
11.45 >	 CONGRESSO
	 relazione Commissione Politica e fase congressuale;
13.15 >	 pranzo;
15.00 >	 relazioni dei gruppi di lavoro, discussione con la proposta di un documento politico e chiusura dei lavori.

www.ficc70.it
ficcsardegna@gmail.com

Diari di Cineclub è stato gentilmente invitato e sarà presente con suoi collaboratori
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Radio Onda Rossa: da Visionari a Tutta Scena

Attorno alla metà di febbraio, gli amanti del cinema e del teatro della capitale, tra cui molti lettori di Diari di Cineclub, hanno ricevuto una di 
quelle comunicazioni che suscitano un dispiacere autentico. Federico Raponi annunciava infatti la sua intenzione di chiudere l'ormai storica col-
laborazione  con Radio Onda Rossa,  per la quale curava ben tre trasmissioni:  Visionari , Radioteatro  e, in collaborazione con Ottavia Monicelli, 
Tracce di Cinema, dedicata alle colonne sonore dei film. L’intento dichiarato era quello di concentrarsi sul proprio blog, Tutta Scena. Fortunata-
mente, forte è stata la pressione per farlo tornare sui suoi passi, tanto che, in tempi abbastanza brevi, Federico ha concordato con la redazione 
dell’emittente antagonista  il mantenimento del proprio impegno radiofonico, seppure in forme nuove rispetto al passato. Insomma, una storia 
a lieto fine, che abbiamo voluto approcciare intervistandone il protagonista. Il quale, passando per un bilancio della propria peculiare esperienza 
radiofonica, fornisce diversi spunti su come muoversi a qualsiasi operatore culturale e critico che non voglia piegarsi alle ragioni del mercato, ri-
tenendo ancora prioritaria la difesa e il rilancio dell’”espressione artistica indipendente”.

Partirei dal fatto che il 
tuo annuncio ha portato 
con sé moltissime richie-
ste di ripensamento, den-
tro e fuori la Radio…
Sì, mi sono pervenuti 
molti attestati di sti-
ma e ho potuto  tocca-
re con mano quanto le 

mie trasmissioni, nel corso degli anni, siano 
diventate un punto di riferimento. Numerosi 
ascoltatori  hanno espresso il loro rincresci-
mento per questa mia decisione, mentre la re-
dazione della Radio ha sottolineato l’impor-
tanza dei miei spazi sul cinema e sul teatro,  
invitandomi a non rinunciarvi del tutto pur 
“prendendomi i miei tempi”.
Per quale ragione volevi rinunciare alle trasmissio-
ni?
C’era un evidente problema di stanchezza. 
Per lungo tempo ho svolto tre trasmissioni in 
due giorni della settimana (martedì  e giove-
dì): in totale 4 ore di programmazione più il 
tempo impiegato per  gli spostamenti e quel-
lo, ancor maggiore, necessario per preparare 
gli appuntamenti con gli ospiti. Tengo però a 
precisare che, da parte mia, non vi è mai stata 
l’idea di un abbandono dell’attivismo sul fron-
te culturale. Da non molto tempo ho aperto 
un blog, Tutta Scena (tuttascena1.wordpress.
com) che, nelle mie intenzioni iniziali, avreb-
be dovuto prendere il posto dell’impegno ra-
diofonico. Però, confrontandomi con la reda-
zione di Onda Rossa, ho compreso che una 
cosa non escludeva l’altra e vi era la possibilità 
di utilizzare, in radio, le interviste audio lega-
te a proiezioni e spettacoli realizzate per il 
blog. Di conseguenza, le due trasmissioni che 
ho deciso di mantenere, Visionari e Radiotea-
tro,  hanno cambiato nome, diventando ri-
spettivamente Tutta Scena Cinema e Tutta Sce-
na Teatro, e sono interamente in forma 
registrata. Ma in ogni caso, nel passaggio dal-
la vecchia alla nuova formula, che comporta 
una preziosa sinergia tra due media differen-
ti, non si è perso molto tempo.
Anche per mettere meglio a fuoco quel che rischia-
vamo di perdere,  da quanto tempo è che svolgevi 
queste trasmissioni?
Visionari è nata nel 2000, Radioteatro la porto 
avanti dal 2008, mentre Tracce di Cinema ha vi-
sto la luce molto più recentemente, circa tre 
anni fa. Se consideriamo solo Visionari, dob-
biamo dire che la mole di materiale prodotta è 
notevole: negli ultimi anni, vi sono stati in 
media tra i 7 e i 12 ospiti a puntata. Calcolando 
un’interruzione estiva di sole tre settimane, 

parliamo di qualcosa come 400 
persone l’anno, con una netta 
prevalenza degli artisti indi-
pendenti, che i media ufficiali 
tendono ad oscurare.
Visionari, peraltro, è una tra-
smissione che, rispetto alle ori-
gini, è cambiata  molto…
E’ vero, Visionari ha vissuto del-
le trasformazioni significative. 
Era partita come trasmissione 
di critici che esprimevano, in 
modo articolato, la propria opi-
nione sui film. Ci sono passate 
anche persone che, pur nell’at-
tuale perdita di peso della criti-
ca cinematografica, hanno poi 
assunto un certa visibilità. Col 
tempo, però, si è passati a una 
formula diversa, che s’è rivelata 
di maggior impatto sugli spet-
tatori. Gli interlocutori, in tra-
smissione, sono quelli che i film 
li realizzano: produttori, registi, attori ecc. Il 
contributo critico, da parte mia, consiste so-
prattutto nella scelta degli ospiti, che espri-
mono specifiche poetiche e visioni del cine-
ma. Io non credo alla figura del critico 
“maestrino” che separa per sempre i film belli 
da quelli brutti. E una trasmissione radiofoni-
ca sul cinema deve anzitutto fornire a chi 
ascolta degli strumenti per costruirsi un pro-
prio senso critico, senza impartire direttive 
culturali. In questo senso, ho anche imparato 
ad andare a braccio, evitando le domande sec-
che e i tempi troppo serrati. Cerco di seguire il 
discorso dei miei interlocutori e mi riallaccio 
a quel che dicono. Così, chi si sintonizza può 
farsi un’idea più precisa del loro progetto cul-
turale. Diciamo che, col tempo, Visionari è di-
ventata una trasmissione che si fa ascoltare di 
più perché, a sua volta, è capace di ascoltare i 
suoi ospiti.
Visto che, più o meno, siamo in tema, mi piacerebbe 
sapere se hai avuto riscontri circa la capacità delle 
tue trasmissioni di far conoscere un cinema e un te-
atro diversi da quelli dominanti…
Diciamo che, nel corso degli anni, gli operato-
ri del settore mi hanno riferito spesso di per-
sone che sono andate a vedere uno spettacolo 
teatrale o un film perché ne avevano sentito 
parlare su Radio Onda Rossa. La radio, certo, 
ha sempre avuto un segnale disturbato, ma ri-
esce a raggiungere  tante persone anche attra-
verso l’ascolto in streaming sul sito. Io poi ho 
sempre pubblicato il podcast delle mie tra-
smissioni, agevolando ulteriormente l’ascolto. 

Ma se permetti, in sede di bilancio della mia 
esperienza, vorrei segnalare che le iniziative a 
sostegno della radio coinvolgono spesso arti-
sti con cui ho interagito io.  Per esempio, quel-
la svoltasi al Nuovo Cinema Palazzo lo scorso 
13 gennaio, pochi giorni prima ch’io annun-
ciassi di voler terminare l’impegno radiofoni-
co,  ha visto ben 13 interventi di compagnie e 
di attrici e attori che hanno risposto a una mia 
chiamata.
Tu sei stato anche giornalista e critico per quotidia-
ni che oggi non ci sono più, come Liberazione, orga-
no di Rifondazione Comunista e Terra, di orienta-
mento ecologista. Che differenze hai riscontrato tra 
il lavoro per la carta stampata e quello radiofonico?
  Guarda, la differenza principale sta nel fatto 
che in quel caso ero retribuito. Ma la mia atti-
vità di giornalista cinematografico e teatrale 
per i quotidiani si è sempre fondata su quanto 
producevo in Radio. Nel senso che le intervi-
ste pubblicate erano, alla fine, trascrizioni di 
quelle realizzate per le trasmissioni.  In fondo 
i piani si sono sovrapposti pure nella collabo-
razione con il sito FilmUp (filmup.leonardo.
it):  è vero, era la redazione a propormi di re-
censire un film o di seguire una conferenza 
stampa,  però il materiale realizzato per Visio-
nari rimaneva una base di partenza.
Dal tuo punto peculiare punto di osservazione, qua-
le valutazione dai dello stato della critica teatrale e 
cinematografica in Italia, sui quotidiani e non solo?
Sui quotidiani, in verità, la critica è finita o 
quasi. Lo spazio riservato alle recensioni teatrali 

segue a pag. successiva

Stefano Macera
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segue da pag. precedente
è minimo, quello dedicato al cinema è mag-
giore ma privilegia nettamente quei film che 
si suppone possano avere grandi incassi o su-
scitare un po’ di dibattito mondano. Per le 
opere più audaci e innovative, rimangono a 
disposizione poche righe: un andazzo che 
spinge alcuni critici alla pigrizia mentale. Al-
tri, consapevoli  del fatto che, sui quotidiani, 
non si possa esprimere molto di ciò che si 
pensa, cercano di impe-
gnarsi pure in direzioni 
diverse, inventandosi la-
boratori per la compren-
sione del  linguaggio ci-
nematografico, aprendo 
blog dove poter parlare 
più liberamente del cinema che si ama o, infi-
ne, collaborando alla realizzazione dei festi-
val. In ogni caso, rimane un problema, a mon-
te: anche se avesse un orientamento più 
avanzato, la carta stampata sarebbe comun-
que in ritirata. Coloro che acquistano un quo-
tidiano sono ormai una minoranza, l’informa-
zione e il dibattito si svolgono prevalentemente 
sul web. Ossia in un luogo virtuale dov’è salta-
to ogni criterio qualitativo: tutti scrivono di 
tutto e moltissimi si ergono a giudici della 
qualità di un film o di uno spettacolo teatrale 
senza avere nessuna capacità analitica. In 
questa situazione caotica, le voci dei più pre-
parati, che poi sono quelli che cercano di solle-
citare riflessioni  invece che emettere senten-
ze, perdono visibilità. Se oggi ci fosse un 
critico dello spessore di Tullio Kezich, su cui 
anch’io mi sono formato,  faticherebbe non 
poco ad emergere e ad acquisire autorevolez-
za.
Queste considerazioni, purtroppo, mi trovano d’ac-
cordo. Però, certo, oggi di un rilancio della critica 
cinematografica ci sarebbe davvero bisogno…
Una rinascita della critica sarebbe utile so-
prattutto per sostenere lo sforzo dei nuovi au-
tori. Oggi, a ben vedere, è diventato più facile 
realizzare un film, perché con le tecnologie di-
gitali, le spese per produrlo si sono ridotte. Ma 
il problema, considerato il modo in cui fun-
ziona la distribuzione, è farlo vedere.  L’attua-
le prevalere dei Multiplex non coincide con 
un’offerta cinematografica più variegata, 
bensì con l’imperversare dei film di cassetta. 
Per ovviare a questa situazione, ci si sta indu-
striando con soluzioni nuove, per esempio 
portando i lavori degli indipendenti in alcune 
sale attraverso piattaforme con cui si vendo-
no i biglietti e che danno al pubblico la possi-
bilità di scegliere i film che vuole vedere. In 
provincia, dove questi esperimenti sono me-
no diffusi, sono spesso ancora vitali i circoli 
del cinema. Si tratta di sacche di resistenza 
che, nei casi migliori, sottraggono alcune ope-
re all’invisibilità.
Ecco, hai appena toccato un punto assai rilevante: 
l’affermazione dei Multiplex.  Che hanno anche sottratto 
terreno alle sale cinematografiche classiche, luoghi di 
socialità e di una diversa fruizione del cinema…
Per quanto concerne la crisi delle sale “tradizionali”, 
il punto è che il pubblico è sempre meno, perché la 
fruizione dei film avviene soprattutto attraverso 

altri canali, come il web. Per riaffermare 
il valore sociale della visione collettiva 
di un film occorrono proposte nuove. A 
Roma, l’Apollo 11, di cui da tempo seguo e 
documento l’attività, offre spesso proiezioni 
alla presenza  degli autori o, in ogni caso, 
date-evento in cui la visione di un’opera si lega 
a mostre cinematografiche e alla presentazione 
di un libro. Indicazioni utili le offre pure 
l’esperienza dei ragazzi del Cinema America: 

le proiezioni all’Arena di San Cosimato sono 
state un fatto culturalmente e socialmente 
rilevante. E personalmente apprezzo molto 
il fatto che la loro gestione della Sala Troisi 
rimandi a un progetto di centro culturale 
polivalente. Questa mi pare la vera via da 

seguire per le sale classiche, che possono 
tornare ad essere un punto di riferimento, nei 
territori in cui si trovano, solo offrendo una 
pluralità di strumenti culturali.  La domanda 
di una cultura non mercificata, d’altra parte, 
è ancora molto forte, soprattutto in certi 
settori giovanili. Pensa alla mobilitazione 
che si è verificata attorno alla Libreria Zalib, 
in via della Gatta, nel centro storico di Roma: 
sfrattata dalla proprietà ha ricevuto il sostegno 
di tanti studenti, che s’erano pure impegnati 
in una raccolta di fondi. L’epilogo non è stato 
positivo ma la battaglia è stata comunque 
rivelatrice di energie insospettabili.
Dunque, nonostante tutto, possiamo concludere 
questa conversazione con una nota d’ottimismo…
Sì. Ovviamente io cerco sempre di muovere da 
quel punto di vista realistico che ho maturato 
nel corso degli anni. Questo però non ha nulla a 
che vedere con un atteggiamento rinunciatario 
o connotato da un esagerato pessimismo. A mio 
avviso, l’espressione artistica indipendente 
continuerà ad esistere, perché connessa ad 
esigenze reali. Spinte giovanili come quella 
che ti ho appena descritto mi sembrano 
un’ottima base da cui partire.

Stefano Macera

https://tuttascena1.wordpress.com/

Apollo 11: Via Nino Bixio, 80 /A, 00185 Roma RM 
Esquilino Telefono: 06 700 3901

Poetiche

Dietro una donna 

Spostato su col gomito un lievito di nebbia,
Colava biacca da una fiasca nera
E a briglia sciolta nel cielo
Canuto e greve caracollava fra le nuvole.
Nel fuso rame di case stagnate
A stento si contengono i trèmiti delle vie,
Stuzzicati da un rosso mantello di lussuria,
I fumi diramavano le corna dentro il cielo.
Cosce-vulcani sotto il ghiaccio delle vesti,
Messi di seni mature già per il raccolto.
Dai marciapiedi con ammicchi malandrini
Frecce spuntate insorsero gelose.
Stormo che a un colpo di tacco
Si levi a volo nel cielo
Preghiere di altezze presero al laccio Iddio:
Con sorrisi da topi lo spennarono
E beffarde lo trassero per la fessura d’una soglia.
L’Oriente in un vicolo le scorse,
Più in alto risospinse la smorfia del cielo
E il sole dalla nera borsa strappato fuori
Pestò con cattiveria le costole del tetto.

Vladimir Vladimirovic Majakovskij

https://tuttascena1.wordpress.com/
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Sardegna e Colombia unite nel segno del cinema

E’ successo all’XI edizione di “terre di confine” filmfestival svolto a marzo nel cuore 

dell’isola. Il più importante focus mai realizzato sulla cinematografia colombiana in un 

festival italiano

Nel cuore della Sarde-
gna esiste un evento 
che, nel segno del ci-
nema, unisce l’isola 
con altri luoghi in ap-
parenza molto lonta-
ni. Luoghi dove una 
cinematografia emer-
gente traccia interes-
santi percorsi spesso 
poco conosciuti. È il 
“terre di confine fil-

mfestival”, importante evento culturale orga-
nizzato dall’Associazione “Su disterru” onlus, 
una rassegna che in questi anni si è ritagliata 
un ruolo di primissimo piano nel settore cine-
matografico isolano, aprendo interessanti 

percorsi di confronto con realtà come l’Irlan-
da, la Finlandia, Cuba, il Kurdistan, i Balcani, 
l’Africa, l’Argentina e la Romania, solo per ci-
tarne alcune. La kermesse, giunta all’XI edi-
zione, nel mese di marzo ha accolto la Colom-
bia come nuovo paese ospite, segnando un 
legame profondo tra le due comunità. Sono 
state due settimane indimenticabili, durante 
le quali è stato proposto il più importante ap-
profondimento a tema mai visto in un festival 
in Italia. La rassegna si è svolta tra Oristano, 
Cagliari e Sassari, per entrare nel vivo nelle 
due tappe principali tra il pittoresco centro di 
Solarussa e l’incantevole paese di Asuni, dove 
tutto ha preso il via nel lontano 2004. Tanta 
carne al fuoco: otto giornate di proiezioni per 
quarantanove film in totale, quindici ospiti 
tra registi e produttori sardi e internazionali, 
incontri a tema, laboratori, concerti e tavole 
rotonde. Tema principale, “il fiume e l’acqua 
come luoghi di confine capaci di dividere e 
unire popoli e terre”. Il programma è stato 
presentato il 2 marzo alla Cineteca Sarda di 
Cagliari dal regista Marco Antonio Pani nell’i-
nedita veste di direttore artistico, dal sindaco 
di Solarussa, Mario Tendas e dal presidente 
dell’associazione “Su Disterru”, Sandro Sarai. 
«La scommessa è stata quella di realizzare un 
calendario molto intenso, con tanti appunta-
menti variegati che comprendessero sia pro-
iezioni che incontri sul cinema, dando agli 
spettatori una miriade di possibilità di scelta 
– ha spiegato Marco Antonio Pani –. Il timore 
era che questo avrebbe potuto creare degli 
spazi vuoti, ma il pubblico ci ha dato ragione 
rispondendo sempre molto bene. Siamo mol-
to soddisfatti». Da quanto si è visto, Colombia 
e Sardegna appaiono accomunate, seppur in 

modo diverso, da un passato e da un’attua-
lità piuttosto dura da superare, da esorciz-
zare e raccontare. Per i sudamericani c’è il 
tema della guerra. Per i sardi una rinascita 
industriale fallimentare, cassintegrazioni, 
basi militari ed emigrazione. Ma ci sono 
anche comunanze positive, come gli effetti 
proficui delle rispettive Leggi sul cinema, 
nate entrambe sulla spinta dei lavoratori 
del settore dopo i primi anni Duemila. 
Grazie a esse il comparto di entrambe le re-
altà vive un periodo fecondo, riuscendo 
sempre più di frequente a partecipare an-
che ai grandi festival internazionali. Tra gli 
ospiti colombiani, il pubblico di Solarussa ha 
accolto calorosamente Jaime Manrique, diret-
tore del festival “Bogoshorts” di Bogotà e im-
portante distributore di cortometraggi nel 
paese latino, e quindi il regista Carlos Tribiño 
Mamby con il suo El silencio del rio, Premio per 
il miglior film colombiano al Cartagena Ficci. 
Protagonista delle giornate asunesi, assieme 
a Tribiño, è stato invece il noto regista Felipe 
Aljure, che ha presentato per la prima volta 
in Italia il suo capolavoro Tres escapularios. 
Aljure, promotore della Legge cinema del 
suo Paese, ha evidenziato le similitudini 
culturali tra Colombia e Sardegna, sottoli-
neando l’importanza di avere una norma-
tiva adeguata sul cinema per dare slancio 
al settore e riuscire a dare voce a una cine-
matografia autonoma, fondamentale per 
porre un argine al colonialismo culturale. 
Ma il “terre di confine” ha offerto tanti altri 
spunti di riflessione, a partire dall’inaugura-
zione dell’8 marzo con un omaggio alla festa 
della donna: un incontro tutto al femminile 
coordinato dall’attrice Antonella Puddu, al 
quale hanno partecipato registe, sceneggiatri-
ci, casting-manager e produttrici provenienti 
dalla Sardegna. Durante il confronto è 
emersa la complessità di un mestiere diffi-
cile quanto emozionante, e la straordina-
rietà del lato umano che si instaura all’in-
terno di una troupe durante le riprese. È 
stata anche evidenziata la capacità multi-
tasking delle donne, segno di un talento 
naturale nell’adeguarsi alle diverse esigen-
ze. Grande attenzione è stata rivolta anche 
alla tavola rotonda sull’alta formazione, al-
la quale hanno preso parte Antioco Floris 
per l’Università di Cagliari, Davide Bini e 
Lorenzo Hendel per l’Accademia delle belle 
arti, César Cardona Cano e Alejandro Alzate 
Giraldo per l’Universidad de Medellin, Danie-
le Maggioni e alcuni affermati registi sardi co-
me Enrico Pau e Salvatore Mereu. Gli esperti 
hanno affrontato il tema della qualità e la ne-
cessità della formazione, ma anche i limiti per 
l’ingresso reale nella professione che, nel campo 
del cinema è davvero difficile, anche se possibilità 
inaspettate sembrano giungere dal genere 

documentario. L’iniziativa è stata archiviata 
ad Asuni con un bilancio che ripaga ampia-
mente il grande impegno messo in campo da-
gli organizzatori, per una kermesse già affer-
mata che continua a macinare un successo 
dietro l’altro. «L’auspicio per il futuro è che il 
“terre di confine” possa crescere ancora di più 
senza cambiare lo stile – ha affermato Pani – 
uno stile che non pretende di creare un evento 
gigantesco e pieno di glamour, ma di portare 

invece il cinema sardo e quello poco conosciu-
to di altre “terre di confine”, come la Colom-
bia, con i loro protagonisti, a contatto con il 
pubblico, invitandolo a spostarsi in piccole 
comunità della Sardegna come Asuni e Sola-

russa, dove il festival si svolge, per vedere del 
buon cinema ma anche per scoprire dei terri-
tori bellissimi, con la loro gente e con le loro 
specificità artistiche, naturalistiche, archeolo-
giche, culturali e gastronomiche. Un luogo di 
incontro che avvicini le culture e le persone 
nel nome del cinema».

Salvatore Taras

Salvatore Taras

“El Silencio del Rio” di Carlos Tribino

Marco Antonio Pani con Felipe Aljure (foto di Salvatore Taras)

“Los colores de la montaña” di Carlos César Arbeláez
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L’uovo del serpente

Chiunque compia il minimo sforzo, può vedere cosa ci riserva il futuro; è come l’uovo di un serpente: attraverso la membrana si riesce a discernere il rettile perfet-
tamente formato.

(Ingmar Bergman, L’uovo del serpente, USA/BRD, 1977)

Che cos’è il fascismo? 
Bella domanda! Desti-
nata a rimanere senza 
risposta, almeno una 
risposta intelligente. 
Non esiste risposta 
secca; tutt’al più una 
lunga congerie quasi 
infinita di domande e 
risposte più o meno 
stupide. La realtà è un 
processo dinamico: 

dici gatto e quello esce dal sacco e non è più lo 
stesso che un attimo prima vi era entrato. Una 
risposta banale può darla la ragazzetta/o fre-
schi di presuntuosa maturità liceale: dicesi fa-
scismo quel periodo storico   che va dal 30 10 1922 al 
25 07 1943, bla bla. Il fascismo è una categoria 
dello spirito, il climax del brodo di cultura della 
stupidità; la ruffianeria, la mediocrità, il qua-
lunquismo, l’armiamoci e partite comunque 
sempre gli altri, la voglia di bastone, il disinte-
resse, di fatto connivenza, fino al limite del di-
sprezzo della libertà, quella vera, che non è 
mai senza la giustizia; è minorità dello spirito, 
bisogno di essere comandati, rinuncia all’au-
dacia del pensiero critico, al ragionamento, 
alla presa di coscienza personale, all’azione 
comune. Incapacità di vedere nelle condizioni 
personali, nel qui e ora la manifestazione finita 
dell’infinita processionalità storica, nel parti-
colare una casellina del puzzle universale. È 
delega, rinuncia a crescere, bisogno dell’uomo 
solo al comando, del padre-padrone spirituale 
per tutta la vita. Il fascista è un mediocre vi-
gliacco, violento coi deboli, con gli ultimi, i 
dannati della Terra; debole, vigliacco e ruffia-
no coi forti; mai forte. Oggi i deboli sono gli 
emigrati, i ragazzi anche laureati, gli operai, 
le donne dipendenti sotto il costante ricatto 
dei Jobs Act, la grande riforma del governo Ren-
zi, che rende facilissimo il licenziamento sen-
za giusta causa, in cambio dell’elemosina di 
un paio di mensilità; gli studenti irreggimen-
tati nella pessima Buona Scuola. I forti sono 
gli imperialisti americani, che in Sardegna, 
solo per fare un esempio, detengono i nostri 
terreni migliori per farvi i loro macabri giochi 
di guerra, arricchendoli delle scorie velenose 
di minerali impoveriti, impoverendo noi e ar-
ricchendo i fabbricanti di armi, gli industriali 
della morte. I militari americani e NATO do-
vremmo cacciare dalle nostre terre, e ripren-
derne fiero possesso. Il fascismo in Italia non è 
mai finito. Due soli esempi: il  Minculpop  del 
Ventennio, emanò la seguente disposizione: 
Ignorare la pellicola propagandistica dell’ebreo 
Chaplin e anche la riedizione di The Great Dicta-
tor del 1961: a vent’anni quasi di distanza dalla 
caduta del fascismo e del duce, in piena età 
democratica, anzi democristiana, rimase a 
lungo in censura! Vennero tagliate le sequen-
ze in cui appariva la moglie di Napaloni, 

chiaro riferimento alla vedova Mussolini, uni-
ca persona vivente fra quelle a cui il film allu-
deva. Di questi giorni è invece la decisione 
della Suprema Corte di Cassazione di non 
considerare reato il saluto fascista: non è rea-
to se il suo intento è solo commemorativo e 
non violento!!! Sarebbe da considerarsi una li-
bera manifestazione del pensiero! Non un at-
tentato all’ordine democratico. Lo stabilisce la 
Cassazione con una sentenza di assoluzione 
per due neo-fascisti che a un raduno di Fratel-
li d’Italia a Milano, nel 2014, avevano salutato 
alzando il braccio destro, com’è nella tradizio-
ne fascista. La democrazia si alimenta di co-
scienza civica, il serpente fascista prospera 
nell’ignoranza, la viltà, la rinuncia alla parte-
cipazione in prima persona al voto, per esem-
pio. Ovviamente è interesse del sistema che il 
minor numero possibile di aventi il diritto va-
da a votare: le difficoltà create ad 
arte, ‘ndi bogat is ogus a unu tzurpu’, 
(toglie gli occhi a uno zorbo) non 
sono proprio quello che serve per 
invogliare all’esercizio democrati-
co un popolo stanco, confuso, 
spesso gabbato, a volte scippato 
del risultato elettorale: gli esiti de-
gli ultimi referendum, quelli sulle 
province, quello sul riassetto co-
stituzionale, li abbiamo già scor-
dati? Da una parte i governi dello 
Stato italiano, promuovono il voto 
degli italiani all’estero, cioè di per-
sone che vivono in un altro Paese, pagano le 
tasse in un altro Paese, sono cittadini di un al-
tro Paese, che però, hai visto ma vinciamo un al-
tro campionato mondiale di calcio, hanno conser-
vato anche la cittadinanza italiana: insomma 
il Paese che nega lo Ius Soli, conserva i Diritti 
del Sangue (Augh!) e nega il diritto di voto e di 
cittadinanza a (ex)-stranieri che vivono in Ita-
lia da decenni, che lavorano e pagano le tasse 
sul lavoro e sul consumo in Italia, che manda-
no i loro figli nelle scuole italiane. E nega di 
fatto il diritto di voto ai giovani, che per moti-
vi di studio o di lavoro si trovano all’estero, o 
nel nostro caso di sardi, anche in continente, 
ché per poter rientrare nei paesi dove sono 
iscritti nelle liste elettorali, a esercitare il di-
ritto di voto, devono spendere, A/R, anche 400 
euro. In sintonia coi nostri politici appaiono 
gli studenti dell’ultimo anno delle scuole su-
periori che (guarda caso) sono in viaggio d’i-
struzione in Italia o all’estero nel giorno in cui 
sono chiamati alle urne, per la loro prima volta! 
Possiamo ben dire che l’invito di Bettino Cra-
xi, di qualche anno fa, di andare al mare inve-
ce che a votare ha fatto scuola, e a seconda del 
periodo dell’anno, del clima, delle condizioni 
meteo invece che al mare, in montagna, in gi-
ro per città d’arte nostrane o straniere, piutto-
sto che alle urne a esercitare il laico diritto-do-
vere di voto. Alla faccia della democrazia e 

soprattutto in spregio al ruolo di promozione 
non solo dei saperi disciplinari, ma della co-
scienza civile, della scuola, l’unica agenzia for-
mativa in grado nelle società complesse come 
le nostre di svolgere questo compito; impossi-
bile per i genitori, dovere deontologico per gli 
insegnanti di ogni ordine e grado. Se, e quan-
do, i giovani maggiorenni, portatori di diritto 
compiuto, dovessero lamentare della politica 
quanto c’è da lamentare, riflettano sul fatto 
che non hanno esercitato il diritto-dovere di 
voto, e dunque, per pudore, stiano zitti; ché 
hanno ritenuto della massima importanza fa-
re un viaggio che avrebbero potuto anticipare 
o posticipare di un giorno o due, di una setti-
mana o un mese, non necessariamente nel 
giorno in cui si sceglie chi per 5 anni deciderà 
le nuove regole del lavoro, i Jobs Act, che la scuola 
deve essere Buona; se dobbiamo seguire i capi 

supremi dell’imperialismo ameri-
cano; presidenti petrolieri padri e 
figli, il primo di colore nella loro 
storia, l’attuale palazzinaro Tru-
mp, nelle loro politiche di domi-
nio del mondo, e altre piccolezze. 
Pare che anche qualche insegnan-
te manchi all’appello del voto, con 
gli studenti viaggiano in genere 
alcuni di loro, addirittura orga-
nizzerebbero questi viaggi, in 
concomitanza con l’inutile e stan-
co rituale della chiamata alle ur-
ne. Chi non esercita il diritto di 

scelta in prima persona, può fare finta di 
niente e consolarsi dicendo: io però quelli non 
li ho votati, il giorno andavo per diporto. Se 
un poco di pudore è rimasto, stia zitto! Con gli 
altri e con se stesso. In chiusura un invito, sot-
tovoce, a interessarci davvero del futuro dei no-
stri figli e nipoti, a tornare a parlare con loro di 
politica, la scienza della ricerca della felicità 
pubblica, come l’ottimo Aristotele la definiva, 
l’arte del buon vivere su questa Terra, non in 
un’altra improbabilissima vita in inesistenti e 
vaneggiati paradisi per i buoni o inferni per i 
malandrini. A voce invece alta e chiara l’invito a 
prendere molto sul serio il lavoro delle persone 
a cui affidiamo il compito della formazione del-
la coscienza civica e dell’autocoscienza civile 
dei nostri giovani, compito fondamentale, irri-
nunciabile della scuola. Dato per scontato, ma 
sempre da verificare, che il corpo docente sia 
competente nelle discipline che insegna, in 
ogni caso accedere alle informazioni oggi non 
è un problema: come trasformarle in cittadi-
nanza attiva è il vero compito della scuola, e de-
gli insegnanti, oggi come ieri, come sempre. 
Disertare e far disertare la partecipazione alle 
urne, la più importante che si tiene in un Paese 
che si vuole democratico, le elezioni politiche, 
non è andare esattamente in questa direzione.

Antonio Loru

Antonio Loru
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Omaggio al Cinema Russo

 Karen G. Shakhnazarov …tra musica, storia e letteratura

In Sardegna ad Oristano il giorno 6 Aprile, in occasione dell’apertura del corso di formazio-
ne/congresso del centro regionale della FICC – Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, 
sarà proiettato il primo dei 10 film di una retrospettiva cinematografica del regista russo di 
origine armena Karen Shakhnazarov, dal 1998 Direttore Generale della prestigiosa Casa di 
Produzione moscovita Mosfilm.  La rassegna, che ha come Media Partner anche questa rivista, 
è organizzata dalla FICC nazionale e dal Centro Russo in Sardegna con la collaborazione tra 
gli altri della Società Umanitaria - Cineteca Sarda di Cagliari e della Regione Autonoma del-
la Sardegna. Il film che aprirà la rassegna, ‘Jazzmen’ (1983), sarà presentato dalla responsabi-
le del Centro Russo in Sardegna Galina Francis-Smith. La presenza a Cagliari di Karen Sha-
khnazarov è programmata per il 19 Maggio, in occasione della presentazione del suo ultimo 
lavoro del 2017, Anna Karenina.

Retrospettiva itinerante d’Autore 

 A cura di
Centro Russo in Sardegna | F.I.C.C. – Federazione Italiana dei Circoli del Cinema | Mosfilm - Casa di Produzione

In collaborazione con
Regione Autonoma della Sardegna |Centro Regionale F.I.C.C. Sardegna | Società Umanitaria – Cineteca Sarda di Cagliari

Fondazione Film Commission Sardegna | Cinema Odissea Cagliari – Centro di Cultura Cinematografica
Associazione Culturale L’Alambicco | Associazione La macchina cinema (F.I.C.C.) | Circolo Hermaea (F.I.C.C.) 

ERSU - Ente Regionale per il Diritto allo Studio Universitario di Cagliari
CELCAM - Centro per l’educazione ai linguaggi del cinema, audiovisivi e multimedialità

Media Partner

Ingresso libero
Programma

Inaugurazione rassegna
Oristano / Hotel Mistral via XX Settembre 34 - Corso Regionale Ficc Sardegna

Introduce la dott.ssa Galina Francis-Smith del Centro Russo in Sardegna - Venerdì 6 aprile, ore 21 / Proiezione del film Jazzmen (1983) 89’

Cagliari / Cineteca Sarda viale Trieste 126 - Martedi 10 aprile, ore 20.30 / Proiezione del film Winter Evening in Gagry (1985) 90’
Giovedi  12 aprile, ore 20.30 / Proiezione del film Courier (1986) 88’

Cagliari-Pirri / Hermaea (FICC) via Santa Maria Chiara 24 -  Giovedi 19 aprile, ore 20.30 / Proiezione del film Zero City (1988) 97’

Cagliari / Cineteca Sarda viale Trieste 126 Martedi 24 aprile, ore 20.30 / Proiezione del film The Assassin of the Tsar  (1991) 98’

Cagliari-Pirri / Hermaea (FICC) via Santa Maria Chiara 24 Giovedi 26 aprile, ore 20.30 / Proiezione del film American Daughter  (1995) 93’
Giovedi 3 maggio, ore 20.30 / Proiezione del film The Rider Named Death (2004) 106’

Cagliari / Cineteca Sarda viale Trieste 126 -  Martedi  8 maggio, ore 20.30 / Proiezione e discussione del film Reparto n. 6 (2009) 83’
Martedi  15 maggio, ore 20.30 / Proiezione e discussione del film White Tiger (2012) 104’

EVENTO CON L’AUTORE
Cagliari / Cinema Odissea viale Trieste 84 - Sabato 19 maggio, ore 18 / Il regista Karen G. Shakhnazarov incontra il pubblico

a seguire la proiezione del film Anna Karenina (2017) 98’
Tutte le proiezioni verranno introdotte e seguite dal dibattito

www.ficc.it 

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 60

64

La casa sul mare di Robert Guédiguian

L’universo del regista 
francese Robert Guéd-
iguian è facilmente 
identificabile. Le im-
magini del quartiere 
di l’Estaque, situato al-
la periferia di Marsi-
glia, si ricollegano con 
quelle  vecchie atmo-
sfere del sud di un cer-
to cinema francese  – 
tipo quelle presenti 

nel film Toni (1934) prodotto da Marcel Pagnol 
e girato da Jean Renoir, tanto per intenderci -, 
che fanno respirare un’atmosfera mediterra-
nea. In questa piccola realtà troviamo tutta 
una serie di personaggi che si 
sforzano di rimanere coeren-
ti con se stessi e i loro principi, 
nella ricerca di un equilibrio 
tra il loro senso di giustizia so-
ciale e i tempi difficili segnati 
dalla globalizzazione, i quali 
mettono a dura prova le vec-
chie ideologie ereditate da 
una sinistra che languisce. 
Nei migliori film di Guédig-
uian, prendendo Marius e Jea-
nette (1998) come esempio 
principale, la relazione tra 
l’ambiente e i personaggi si 
cristallizza in una sorta di te-
nerezza tra le persone e le co-
se che li circondano. Una te-
nerezza che sembra riportarci 
a una certa idea di solidarietà 
laica. Alcune volte, quando il 
regista abbandona questo mon-
do, l’impressione appare diver-
sa come se qualcosa si perdesse. 
La casa sul mare - La villa - è il ven-
tesimo film di Guédiguian ed è 
un piccolo miracolo. Da un lato, 
è un film che opera come un la-
voro di sintesi di trentasette an-
ni di cinema, dall’altro sviluppa 
uno sguardo crepuscolare at-
torno a un piccolo mondo che 
ancora resiste, ma che assume 
le sfide del futuro con grande 
difficoltà. È un lavoro sincero, 
girato con semplicità, con pochi 
mezzi ma con un chiaro senso 
di verità poetica. I primi mo-
menti de La casa sul mare ci mo-
strano un vecchio che guarda 
dal balcone della sua casa ver-
so l’orizzonte marino. La casa si trova in una 
piccola insenatura mediterranea, al centro 
della quale è presente un piccolo porto per la 
pesca. Nel piano inferiore c’è un ristorante 
specializzato in cucina di pesce che sopravvi-
ve attaccato ad una certa tradizione e nella  
parte superiore si vede un acquedotto con dei 
binari ferroviari. Il vecchio scompare dalla 
scena vittima di un attacco di cuore e da allo-
ra, simbolicamente, qualcosa inizia ad andare 

a pezzi. Da quel momento in poi è come se 
tutto dovesse ricominciare, è come se un inte-
ro mondo entrasse in crisi obbligando tutti a 
svolgere un esercizio di revisione della pro-
pria vita, come se fosse necessario riesamina-
re in toto la realtà per mostrarne le rovine e le 
sue contraddizioni. L’infarto obbliga a far riu-
nire la famiglia,   Angela  (Ariane Ascaride), la 
figliola prodiga che aveva lasciato la casa e che 
non era più ritornata, Armand  (Gérard Meylan), 
che invece non ha mai lasciato il piccolo posto 
e che si è occupato degli affari di famiglia,  e 
Joseph (Jean Pierre Darroussin), che cerca di 
recuperare la sua  gioventù perduta vivendo 
con una giovane ragazza. I tre attori sono 
sempre stati i personaggi del miglior cinema 

di Guédiguian. Nel corso degli anni essi non 
hanno smesso di scambiare i ruoli, di mostra-
re qualcosa di loro che è impossibile cancella-
re. In uno dei momenti più belli del film de La 
casa sul mare, Guédiguian recupera un’imma-
gine della loro gioventù. Gli attori vivono un 
altro tempo ma rimangono tutti nello stesso 
posto. Nella fiction l’immagine appartiene a 
un ricordo di quando tutti erano felici e ascol-
tavano insieme I want you di Bob Dylan. In realtà 

sono immagini tratte da Ki lo sa (1985), terzo 
lungometraggio di Guédiguian. L’operazione 
di recupero di immagini del passato per inte-
grarle nel presente, ci avvisa che il passaggio 
tra finzione e realtà è retroattivo e non smette 
di incombere in un film in cui le domande 
fondamentali  sono più numerose delle rispo-
ste. Guédiguian e i suoi personaggi tornano a 
casa ma con la consapevolezza che non è più 
possibile tornare all’innocenza di un’altra 
epoca. Il tempo erode tutto. Come si può di-
ventare giusti in una famiglia che il tempo ha 
lasciato indietro? È possibile continuare a lot-
tare quando molti dei sogni della gioventù so-
no svaniti? L’infarto subito dal padre serve 
perché i suoi figli provino a recuperare il suo 

passato, si interroghino sulle 
cose perse, sul significato che 
la sua vita ha avuto. C’è un 
chiaro desiderio in La casa sul 
mare di fare una sorta di in-
ventario sul passato, per ca-
pire meglio il perché di alcuni 
elementi vitali che resistono. 
Per rispondere alle domande 
non solo è necessario indaga-
re nella famiglia, ma anche 
tra i loro vicini, i giovani che 
lavorano nella baia o i nuovi 
visitatori della zona. In un 
momento chiave del film, la 
famiglia dovrà affrontare la 
realtà sociale della nuova Eu-
ropa del XXI secolo, dopo l’ar-
rivo di un gruppo di bambini 
migranti in cerca di rifugio. Il 
Mediterraneo non è solo lo 
spazio delle antiche tradizioni 
perdute, ma anche un ponte 
marino tra diverse civiltà. Il 
presente politico arriva ovun-
que e richiede persino il coin-
volgimento di quel piccolo 
mondo che non può sfuggire 
alle contraddizioni del suo 
tempo. L’esigenza di un riesa-
me non riguarda solo i prota-
gonisti del film, ma è presen-
te nelle domande dello stesso 
Guédiguian.  La casa sul mare 
funziona molto bene come 
ulteriore riflessione legata al 
percorso intrapreso da tutta 
la sua filmografia, ma vale 
anche come una dimostra-
zione palpabile delle preoc-
cupazioni presenti in un re-

gista di sinistra di fronte alle problematicità 
del presente. Una casa sul mare nasce dai dubbi 
e dalle difficoltà. Per affrontarli, il regista sen-
te il bisogno di ritornare nell’ambito della fa-
miglia per riesaminare tutto, respingendo 
ogni nostalgia che possa annidarsi intorno 
agli eterni paradisi perduti.

Àngel Quintana
traduzione dal catalano di Marco Asunis

Àngel Quintana
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Ruolo del cinema di quartiere e il Comitato per la riapertura del 

Cinema Galaxy a Roma

Il Comitato intervista Flavio Mangione, presidente dell’Ordine degli Architetti di Roma 

Nasce a Primavalle nell’autunno 2017, in seguito alla chiusura di una storica sala di quartiere: il Galaxy, già Cinema 
Niagara. Col tempo amplia il suo raggio d’azione e – in alleanza con altre realtà politiche e sociali del territorio – inizia 
ad interessarsi della carenza di servizi culturali che caratterizza la periferia nord-ovest della capitale.

Flavio Mangione, presidente dell’Ordine degli 
Architetti di Roma, era presente al Convegno 
sul destino delle sale cinematografiche svolto-
si il 17 novembre nella Biblioteca Comunale 
Franco Basaglia (su questo evento, vedi Diari 
di Cineclub n. 56). Il suo discorso sul ruolo dei 
cinema di quartiere ci è sembrato di notevole 
interesse, così come le sue osservazioni sulla 
capacità della settima arte di leggere lo svilup-
po urbano. In quanto Comitato ci siamo ri-
promessi di contattarlo di nuovo, così da svi-
scerare quei temi, assai rilevanti per la nostra 
battaglia. Così abbiamo realizzato questa in-
tervista, che si è svolta in uno dei più straordi-
nari edifici dell’Esquilino: l’ex Acquario Ro-
mano, progettato negli anni ‘80 del XIX secolo 
da Ettore Bernich e attuale sede della Casa 
dell’Architettura.
Per cominciare, potresti illustrare i motivi per cui 
sei interessato alla battaglia contro la chiusura del-
le sale cinematografiche…
Intanto va detto che molte sale testimoniano 
efficacemente il gusto architettonico del pro-
prio tempo, rimandando a storie rivelatrici. Si 
pensi al Cinema-Teatro Corso (poi Etoile) in 
Piazza di San Lorenzo in Lucina,  in cui oggi 
viene esposto il catalogo di Louis Vitton. Negli 
anni del primo conflitto mondiale, venne con-
cepito da Marcello Piacentini secondo gli sti-
lemi delle più avanzate correnti artistiche 
continentali, come la Secessione viennese, ma 
la Municipalità rifiutò quel linguaggio troppo 
moderno, costringendo il celebre architetto a 
modificare il progetto secondo canoni più tra-
dizionali e a spese proprie. E’ forse a causa di 
questo episodio che in Piacentini, ch’era un 
architetto di grande talento, nacque l’osses-
sione  per la ricerca di uno “stile nazionale”, 
che più tardi sfociò in quel monumentalismo 
che gli valse il favore del regime fascista.
Quindi, Piacentini fu indotto ad allontanarsi dalle 
avanguardie europee a causa del conservatorismo 
delle istituzioni cittadine…
Sì, a mio avviso le cose sono andate così. Ma a 
parte la vicenda di Piacentini, va detto che 
l’architettura che si espresse nella fase totali-
taria oggi può esser considerata, al di là dell’i-
deologia ad essa sottesa, come un elemento 
che conferisce profondità storica al tessuto 
urbano in cui si inserisce. Mi viene in mente 
la facciata del Cinema Aquila, basata sui prin-
cipi di semplificazione del linguaggio classico 
propri del movimento Novecento: di sicuro si 
tratta di un elemento che contribuisce a defi-
nire l’identità del quartiere.
Queste considerazioni ci ricordano che tu, al Con-
vegno di novembre, hai collocato la riflessione sulle 
sale in una precisa ottica urbanistica…
A mio avviso, la riflessione su questi “oggetti 

architettonici”, è parte integrante della ripre-
sa di un serio discorso sulla città. 
Nel periodo tra le due guerre mondiali, la città 
non era lasciata a uno sviluppo spontaneo e 
caotico, bensì veniva pensata, seppure dall’al-
to. Subito dopo la Liberazione dal nazi-fasci-
smo la riflessione è proseguita su altre basi, 
legandosi a tentativi di trasformazione demo-
cratica. Nei decenni successivi, però, questo 
modo di rapportarsi agli insiemi urbani è pro-
gressivamente venuto meno. Lentamente s’è 
insinuata la crisi delle certezze, tanto di quelle 
autoritarie quanto di quelle “emancipatrici” 
dell’immediato dopoguerra. Il vuoto di “pen-
siero urbanistico che si è determinato, è stato 
riempito da pratiche speculative che hanno 
prodotto quartieri amorfi, sostanzialmente 
privi d’identità. Oggi, bisogna tornare a pen-
sare la città: il che vuol dire creare le condizio-
ni affinché i quartieri tornino ad essere dei 
luoghi veramente vissuti. Per “fare comunità” 
è indispensabile localizzare con precisione le 
fabbriche architettoniche caratterizzanti: e 
qui parliamo sia del Municipio e della Chiesa 
che dei Cinema.
A parte il loro contributo alla creazione di una di-
mensione comunitaria, cosa pensi del possibile ruo-
lo culturale dei cinema di quartiere? 
La sala cinematografica, in un territorio, è al 
tempo stesso un luogo d’incontro e un presi-
dio di cultura. Certo, come s’è detto ancora al 
Convegno da voi organizzato, perché le sale 
adempiano ora a questa funzione, occorre ri-
pensarle.  Rendendole dei centri culturali dal 
carattere complessivo, che non si limitino più 
alle proiezioni, ma dove si propongano anche 
mostre, performance teatrali, reading ecc. In-
somma, lo spazio interno delle sale va ridefi-
nito in funzione dello svolgimento di tutte 
queste attività, coordinate secondo un pro-
getto culturale forte. Ma, se mi permettete, io 
penso che questa riflessione non sia scissa da 
quella sulla direzione che può intraprendere 
la settima arte, a mio avviso anticipata da al-
cune opere “aperte” e di rottura realizzate sul 
finire degli anni ‘60...
Puoi fare qualche esempio?
Direi in particolare Nostra signora dei Turchi di 
Carmelo Bene, che è qualcosa di straordina-
rio. Intanto è un lavoro di difficile inquadra-
mento: un film che, facendo della performan-
ce attoriale un veicolo di libertà, propone una 
“narrazione cortocircuitata”, come la definiva 
l’autore, capace di scuotere le certezze del 
pubblico... All’epoca ricevette un’accoglienza 
calorosa oltralpe e fu oggetto di un rifiuto iste-
rico in Italia, dove addirittura vennero dan-
neggiati gli arredi di alcune delle sale che lo 
proiettavano. Forse era troppo d’avanguardia 

e, risultando attraversato da una vena di ni-
chilismo, si sottraeva alla mentalità consola-
toria allora dominante nella cultura cattolica 
come in quella di sinistra... In ogni caso, 
quest’opera innovativa ha indicato una via 
espressiva che oggi sarebbe etichettata come 
multimediale o transmediale, evidenziando la 
necessità di un dialogo del cinema con le altre 
arti, anch’esse da ripensare in profondità. 
Visto che sei entrato nel merito delle tue predilezio-
ni cinematografiche... sappiamo che, alla Casa 
dell’Architettura state pensando ad un ciclo di pro-
iezioni…
Sì, l’Ordine degli architetti di Roma ha deciso 
di mettere in cantiere, dal 21 giugno a ottobre, 
una rassegna su cinema e architettura, incen-
trata in particolare su Roma. Le opere da 
prendere in considerazione sono tantissime e 
arrivano sino ai giorni nostri: si pensi, ad 
esempio, a Lo chiamavano Jeeg Robot di Gabrie-
le Mainetti, nel cinema di finzione e a Sacro 
Gra di Gianfranco Rosi, nell’ambito del docu-
mentario. Se poi torniamo indietro, diciamo 
agli anni ’50, constatiamo la grande capacità 
del cinema di misurarsi con precisi fenomeni 
sociali: mi viene in mente, tra i tanti titoli, Il 
tetto di Vittorio De Sica, che affronta benissi-
mo il tema dell’edilizia spontanea, legata alle 
esigenze primarie dei più poveri. Considerata 
la vastità del materiale a disposizione, sulla 
rassegna ci stiamo ragionando parecchio. E 
pensiamo di fare rete, coinvolgendo nella sua 
realizzazione anche altri soggetti. Del resto, 
siamo sempre rimasti colpiti dall’attività svol-
ta, qui all’Esquilino, dall’Apollo 11. Una realtà 
che propone opere cinematografiche di gran-
de valore e oscurate dal mercato, riuscendo a 
suscitare attorno ad esse interessanti mo-
menti di discussione. E’ quello che intendiamo 
fare pure noi e se, come auspichiamo, la rete si 
crea veramente, le proiezioni potrebbero pure 
essere itineranti, svolgendosi non solo qui alla 
Casa dell’Architettura, ma anche in altre parti 
della città. 

Comitato per la riapertura del Cinema Galaxy

Flavio Mangione, presidente ordine degli architetti di 
Roma
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Zerovskij. Solo per amore

Ovvero Tutti gli zeri del mondo

Istrionico, intelligen-
te, ironico, fuori dal 
coro, Renato Zero tra-
volge il pubblico dei 
giornalisti presenti al-
la Casa del Cinema per 
l’anteprima del suo 
spettacolo-film  Zero-
vskij. Solo per amo-
re,  un lavoro corale 
che mette in scena le 

evoluzioni-involuzioni dell’essere umano at-
traverso  le personificazioni di Amore, Odio, 
Tempo, Morte e Vita, che si alternano sulla 
scena esprimendo il loro punto di vista. Insie-
me a loro si presentano anche curiosi perso-
naggi come un figlio di nessuno chiamato En-
ne Enne e la coppia formata da Adamo ed 
Eva.  Lo spettacolo è ambientato in un’impro-
babile stazione ferroviaria di-
retta dal misterioso Zerovskij. 
“Ho avuto il coraggio di tentare 
una carta rivoluzionaria, ho 
messo a frutto tutte le esperien-
ze che ho fatto in teatro, da Hair 
a Orfeo 9 di Tito Schipa Jr.”Il 
film,  ideato, scritto e diretto 
dallo stesso Renato Zero e frut-
to del compendio di 11 tappe di 
un Tour che ha avuto il suo eso-
do all’Arena di Verona, ha coin-
volto oltre 60 orchestrali diretti 
dal Maestro Renato Serio, 30 
coristi, 12 ballerini e diversi at-
tori, “una compagine di profes-
sionisti di altissimo livello-ci di-
ce Renato Fiacchini, alias 
Renato Zero- è stato il tour me-
no fruttuoso, ho guadagnato 
giusto una birra e un panino, 
ma ne è valsa la pena e abbiamo 
dimostrato che se si vuole la 
qualità, bisogna lasciare qual-
cosa sul piatto”.  L’opera, un 
grande spettacolo che racchiu-
de musical e Teatro, realtà e 
fantasia, sacro e profano,  sarà 
proiettato nelle sale cinemato-
grafiche nei giorni 19, 20 e 21 marzo, prodotto 
da Tattica e distribuito da Lucky Red: “Voleva-
mo sfuggire dai soliti schemi e dalle solite for-
me della canzone, dal compiacimento e dalla 
compiacenza di consegnare al pubblico   dei 
fedelissimi, come dei semplici appassiona-
ti,  sempre le solite cose. Penso a canzoni co-
me Il cielo e Triangolo, non se ne poteva più, 
stavolta bisognava dargli qualcosa di più e in 
questo modo la musica esce così da certi ob-
bligati confini, dalla prospettiva di sentirsi re-
legata nello spazio di pochi asfittici minuti”. Il 
cantautore, regista e sceneggiatore che alla 
Casa del Cinema era accompagnato da Vin-
cenzo Incenzo, co-sceneggiatore, coinvolge e 
convince e a chi gli chiede perché fra i perso-
naggi non ha inserito la speranza risponde 

che non fa parte del pacchetto. “La mia inten-
zione è solo quella di illuminare le involuzioni 
della società...Zerovskij  non vuole concedere 
facili lasciapassare ma illuminare la platea sul 
fatto che più di qualcosa di sbagliato e perico-
loso sta accadendo intorno a noi.  Per essere 
liberi occorre essere sinceri con se stessi, non 
abusare di false identità come fanno i politici. 
Zerovskij è un personaggio fisiologicamente 
anarchico, che intende dare voce a chi vive 
nell’ombra e chi è onesto con se stesso, perso-
ne che dovrebbero essere incoronate solo per 
il loro coraggio di esistere”. Questo ci fa tor-
nare al film quando una voce irrompe fuori 
campo ed annuncia la morte della cultura, 
mentre  Amore è confinato in una sedia a ro-
telle. Odio invece, in piedi, declama a gran vo-
ce la sua esistenza. “Scrivere su questi perso-
naggi non mi è sembrato facilissimo all’inizio, 

poi ho trovato un escamotage e ho pensato....
come ragionerebbe la morte di fronte a que-
sta evoluzione-involuzione...così poi è stato 
per tutti gli altri personaggi....Mettere l’amo-
re su una sedia a rotelle mi è sembrato un atto 
di grande umiltà. L’amore che tutti temono, è 
uno debole, fragile, non cerca nessuno. Dob-
biamo essere noi che andiamo a cercarlo”.A 
proposito delle stazioni dell’improbabile tre-
no Zero sostiene:”Ci sono delle stazioni che 
non mi autorizzano nemmeno più la fermata, 
nel senso che io sono uno a cui piace soprat-
tutto ribadire. Quando si viaggia non bisogna 
avere la negligenza di dire che in un posto sia-
mo già stati o che una persona l’abbiamo già vi-
sta. Io ho bisogno invece ogni tanto di riabbeve-
rarmi da quelle fontane....-e aggiunge- il treno 

può essere anche un frecciarossa ma io prefe-
risco quelli che si fanno tutte le fermate”. A 
chi gli chiede quali progetti ha per il futuro ri-
sponde che Renato “nun s’accanna” e che vuo-
le i suoi spazi, tanto è vero che lascia intendere 
che con Vincenzo Incenzo sta già preparando 
il seguito del film. Ma poi quando una giorna-
lista dell’Ansa incalza per saperne di più ri-
sponde che prima occorre valutare come an-
drà questo progetto e non si sbilancia oltre, 
anzi precisa:”La mia era solo una battuta. Non 
si fanno le nozze con i fichi secchi. Certo vor-
rei ancora che Renato Zero si occupasse delle 
vicende umane.” Renato, poeta colto e raffina-
to e borgataro de Roma che unisce ombre e lu-
ci, colto e popolare, sacro e profano in manie-
ra del tutto originale e unica, come tiene a 
mettere in evidenza anche il paroliere Vin-
cenzo Incenzo che racconta: “Doveva venir 

fuori l’odore della vita, quello 
delle periferie, degli autobus 
che tornano vuoti la notte, del-
le case popolari; ci tenevamo 
ad abbracciare la dignità degli 
ultimi”. Nella versione per il ci-
nema realizzata da Gaetano 
Morbioli, sono state necessa-
riamente sacrificate delle parti, 
ma in compenso ne sono state 
aggiunte altre - aggiunge In-
cenzo. “Ora, tanti dettagli nar-
rativi, tante caratterizzazioni, 
impossibili a seguirsi simulta-
neamente dal vivo consideran-
do distanze e postazioni, ver-
ranno alla luce in maniera 
netta grazie al grande schermo 
e ad un’attenta regia video”. 
Hanno partecipato al progetto 
anche Pino Insegno nella voce 
di Dio e Gigi Proietti nei panni 
di un mendicante che vuol far-
si saltare in aria. Le domande 
dei giornalisti presenti in sala 
sono curiose, incalzanti, a tratti 
divertenti, una giornalista mar-
chigiana gli ricorda le sue ori-
gini marchigiane da parte di 

padre, lui risponde ironico ricordando che il 
padre aveva origini in quella regione ma che 
lui è nato in Via Ripetta, nel centro di Roma. E 
quando la giornalista gli dice che potrebbero 
essere parenti risponde:”Può essere.so che..in 
casa mia tromb.......tanto”. La conferenza 
stampa si conclude ma le ultime parole non 
potevano che essere un inno alla libertà. “So-
no contento di essere ancora libero di decide-
re per la mia vita artistica e personale. Non 
voglio ostacoli al mio passaggio: voglio arriva-
re alla gente fragrante, sincero e con la vitalità 
di questi 67 anni. Io credo che tutto dipenda 
dalla volontà. Se hai voglia di sperimentare, 
non devi stare a sentire le pressioni del mer-
cato e le tendenze”. 

Paola Dei

Paola Dei
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di marzo. Inizia a 

seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito 

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Carlo
La documentarista Ce-
cilia Mangini intervi-
stata da Giovanni Flo-
ris a Dimartedì
L’intervista a Cecilia 
Mangini, la prima do-
cumentarista donna 
nell’Italia del dopo-
guerra
https://youtu.be/6li-

p3lT8Ppk
Umberto Barbaro
Venezia: VIII Mostra Internazionale del Cinema.
https://youtu.be/gJfO-SBGAOc
La settimana Incom 00073 del 29/08/1947 
Biennale 1947 Descrizione sequenze:Vimina-
le: intervista della Incom all’on. Andreotti ; di-
scorso di Andreotti sulle prospettive del cine-
ma italiano e sulla riapertura di Cinecittà ; 
Andreotti con la consorte ed altre personalità 
all’aereoporto di Venezia scende dall’aereo ; 
gli ospiti trasportati su un motoscafo ; piazza 
S. Marco con manifesti della mostra ; Palazzo 
ducale: sala di proiezione della mostra ; baci-
no di San Marco ; sale della mostra interna-
zionale della tecnica cinematografica ; primi 
piani di macchine da ripresa ; plastico di Ci-
necittà ; riprese di vari ospiti della mostra del 
cinema ; serata di inaugurazione: entrata de-
gli ospiti ; il console generale sovietico Grisel-
ni ; il regista russo Alexandroff con la moglie, 
l’attrice Orlova ; Umberto Barbaro in compa-
gnia di due signore ; Pietrangeli e Calvino ; 
l’attore francese Marcel Marceau ; Andreotti 
con Barattolo si reca nei teatri Scalera alla 
Giudecca ; interno di una chiesa alla Giudec-
ca: riprese del film di Cocteau Ruy Blas ; Jean 
Cocteau e Jean Marais ; 
Venezia - Cronaca della X Mostra del cinema - 
L’arrivo del Ministro Goebbels  
https://youtu.be/SmTcbdF3_3A
Giornale Luce C0177 del 08/09/1941 
Descrizione sequenze:l’arrivo alla stazione di 
un treno ; dal treno scende Goebbels, accolto 
da autorità militari e dal ministro Pavolini ; la 
stazione decorata di bandiere italiane e nazi-
ste ; una bambina porge dei fiori a goebbels ; 
soldati schierati nel cortile della stazione, il 
passaggio delle autorità ; la popolazione ap-
plaude Goebbels, ospitato in un motoscafo ; 
Goebbels scende dal motoscafo, Venezia vista 
dal motoscafo ; cartelloni cinematografici in 
piazza San marco ; I ministri attraversano le 
sale della mostra, ; sala colma di soldati, i sol-
dati si alzano in piedi all’ingresso delle autori-
tà ; il Duca di Genova si affaccia dalla galleria, 
i marinai in sala applaudono ; nella sala mag-
giore del ridotto la consegna dei premi nazio-
nali della cinematografia per l’anno XX. Tra i 
premiati Mario Camerini, Carlo Ninchi, gli 

sceneggiatori Barbaro, Fassinetti e Chia-
rini, l’operatore Carlo Mentuori. Pavolini 
dalla tribuna, lapide sul muro ; i premiati 
ricevono i riconoscimenti, la platea si alza, 
saluto fascista ; 
Mino Argentieri
Mostra del Nuovo Cinema - Pesaro, giu-
gno 1968
h t t p s : / / y o u t u . b e / p f a o c t H Q l G E 
​ Girato muto realizzato dalla casa di pro-
duzione Unitelefilm a Pesaro, in occasio-
ne della IV Mostra del Nuovo Cinema, 
svoltasi dall’1 al 9 giugno 1968. Le immagi-
ni documentano una discussione in assem-
blea, alla presenza, tra gli altri, di Valentino 
Orsini, Pio Baldelli, Mino Argentieri, Lino 
Miccichè, Julio García Espinosa, Ugo Pirro, 
Luciano Malaspina, Francesco Maselli, Fran-
co Solinas, Diego Fiumani, Gianni Amico, 
Ugo Gregoretti, Ennio Lorenzini, Adriano 
Aprà, Giuseppe Marco Bellocchio, Aggeo Sa-
violi, Paolo e Vittorio Taviani, Cesare Zavatti-
ni, Pier Paolo Pasolini. Si segnala, ad un certo 
punto, l’inquadratura di un cartello con la 
scritta: “Archivio storico audiovisivo del movi-
mento operaio”
Premio Zavattini
Presentazione del Premio Zavattini
https://youtu.be/0BEBnD2YJms
Sintesi audiovisiva della Presentazione del 
Premio Zavattini tenutasi a Roma presso l’A-
pollo 11 il 13 Settembre 2016. Al Premio Cesare 
Zavattini possono concorrere, attraverso un 
bando pubblico, giovani filmmaker professio-
nisti e non, di qualsiasi nazionalità, di età 
compresa tra i 18 e i 35 anni: basta presentare 
il progetto di un film documentario, della du-
rata massima di 15 minuti, che preveda l’uti-
lizzazione del materiale d’archivio visionabile 
sul canale Youtube dell’Aamod. Tra i progetti 
pervenuti, una commissione composta da 
professionisti del cinema ne selezionerà pri-
ma sei, che verranno ammessi a un seminario 
di sviluppo, e poi sceglierà i tre finalisti che 
avranno maturato i requisiti per fruire gratu-
itamente, con licenza Creative Commons, del 
materiale d’archivio e dei servizi di supporto 
per la loro realizzazione (in produzione e 
post-produzione), oltre a ricevere il premio di 
2.000 euro ciascuno. La scadenza per la con-
segna dei progetti è il 15 Ottobre, per maggio-
ri informazioni:  info@aamod.it  -  www.pre-
miozavattini.it
Il Premio Zavattini secondo Marco Bertozzi
https://youtu.be/Nt1annyqG60
Marco Bertozzi, garante della Fondazione AA-
MOD, filmmaker, storico del cinema e docen-
te di Cinema documentario e sperimentale 
all’Università IUAV di Venezia, inaugura una 
serie di interviste audiovisive a sostegno del 

Premio Zavattini, rilasciate da importanti 
personalità del cinema italiano. 
Roberto Perpignani: il lascito di Zavattini
https://youtu.be/I9fjuQ1PQRg
Roberto Perpignani, uno dei più grandi mon-
tatori italiani (più volte vincitore del Premio 
David di Donatello, ha lavorato tra gli altri con 
Amelio, Bellocchio, Bertolucci, i Taviani) rac-
conta nella sua breve intervista il senso che ha 
per lui l’iniziativa lanciata dall’Aamod. 
Luigi Perelli: una grande occasione
https://youtu.be/0uGgHv_q9ec
Luigi Perelli, che ha al suo attivo una lunga 
carriera nel cinema e nella televisione (tra i 
suoi più grandi successi, la regia di diverse 
stagioni de La piovra), sottolinea nella sua in-
tervista come il Premio Zavattini rappresenti 
una preziosa occasione per realizzare i propri 
progetti. 
Antonietta De Lillo: inventare gli sguardi
https://youtu.be/Qp9muZn6IvQ
Antonietta De Lillo, autrice di film di finzione 
(come Una casa in bilico, 1985; Il resto di nien-
te, 2004), di documentari e di pionieristiche 
esperienze italiane di film partecipati (come 
Oggi insieme, domani anche, 2015), nella sua 
intervista invita i partecipanti al Premio Za-
vattini a inventare gli sguardi che sappiano 
raccontare il presente utilizzando e confron-
tandosi con gli sguardi filmici depositati nel 
materiale d’archivio.
Premio ZAVATTINI 2017
https://youtu.be/wliUyjBZ1pc
Il promo raccoglie l’esperienza della prima 
edizione del Premio Zavattini UnArchive per 
promuoverne la seconda il cui bando resterà 
aperto dal 20 marzo al 20 maggio. 
Il Premio Zavattini secondo Paolo Isaja
https://youtu.be/xqESSFT7u1Y
Il premio Zavattini secondo Gianfranco Pannone
https://youtu.be/1VnBxNgaF2M
Gianfranco Pannone è garante della Fonda-
zione AAMOD, regista, saggista, autore, socio 
fondatore di Doc/It, insegna Cinema docu-
mentario al Dams dell’Università degli studi 
Roma Tre e regia al Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma e dell’Aquila.

Nicola De Carlo
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Teatro

“Cessi pubblici” di Guo  Shixing e arriva in Italia il teatro cinese 

Se i cinesi sono nelle 
città italiane una pre-
senza sempre più ri-
corrente, aprendo at-
tività commerciali e 
ristorative un po’ ovun-
que, con l’avamposto di 
Milano che nella zona 
Paolo Sarpi ospita la 
seconda comunità ci-
nese in Europa (la pri-
ma è quella parigina) 

per numero di residenti, radicata ormai da 
cinque generazioni, non altrettanto si può di-
re per la cultura di quel Paese. Grazie a Sergio 
Basso, laureato in Lingue e letterature Orien-
tali all’Università Ca’ Foscari e attivo come ci-
neasta in Cina da oltre vent’anni, con l’allesti-
mento di “Cessi pubblici” di Guo Shixing, uno 
dei più grandi autori di teatro cinesi tuttora 
in attività, ha preso il via un progetto per dif-
fondere in Italia la conoscenza della dramma-
turgia di quel Paese, allestita da una compa-
gnia indipendente, Teatraz. “Spesso si ha 
paura della Cina: un Paese troppo lontano da 
noi. Nell’affrontare la messa in scena di “Cessi 
pubblici” mi son chiesto come fosse possibile 
far percepire al pubblico italiano la quotidia-
nità della vita cinese” spiega Basso, che dopo il 
debutto poco più di un anno fa al 
Teatro dei Filodrammatici di Mi-
lano del testo di Guo Shixing, lo 
ha portato recentemente a Vene-
zia e Genova, mentre a Napoli ar-
riverà nel prossimo autunno. “Mi 
sono reso conto che era arrivata 
l’ora di finirla con l’esotismo, con 
la Cina da museo e come, invece, 
fosse necessario concentrarsi sui 
contenuti di quella cultura da far 
conoscere agli italiani attraverso 
l’allestimento del testo, cosa han-
no da dire ad esempio gli scrittori 
di teatro cinesi. Ciò che del resto 
da sempre accade quando una 
compagnia italiana si misura con 
un testo francese o americano. 
Francamente non si capisce per-
ché l’approccio debba essere di-
verso con i testi di un paese orien-
tale”. Il testo di Guo Shixing 
ambienta una complicata vicen-
da in un luogo che fino agli anni 
Settanta in Cina aveva la stressa 
valenza sociale dei caffè: nei “ces-
si pubblici”, infatti, ci si conosce-
va e si intrattenevano relazioni, 
vivendo momenti di “libertà col-
lettiva”. L’impianto della costru-
zione drammaturgica consente 
un excursus a volo d’uccello sui 
cambiamenti vissuti nella realtà 
quotidiana della Cina della se-
conda metà del ‘900 nell’arco dei 
vent’anni che vanno dal 1975 al 

1995 attraverso la descrizione minuziosa, con 
gli occhi della figura nodale per la vita di que-
sti luoghi, il custode, di tre giornate. La vita 
nella Pechino di quegli anni viene ripercorsa 
in maniera impietosa, dalla rivoluzione cultu-
rale al grande decollo economico in soli tre 
giorni uno nel 1975, uno nel 1985, uno, infine, 
nel 1995. Gli elementi che richiamano il conte-
sto cinese sono i fusti di bambù, utilizzati per 
le funzioni più varie, i cappelli dell’esercito ci-
nese dei primi anni Settanta e le marionette 
tradizionali: non mancano riferimenti simbo-
listici come le porte che diventano ombrelli e 
molto ridimensionata, rispetto al contesto de-
scritto da Guo Shixing, è la ricostruzione 
dell’ambiente con la voluta esclusione di ogni 
riferimento greve, cui pur il testo potenzial-
mente ben si prestava.   Tutto diviene metafo-
ra del passare del tempo, da un giorno all’altro 
vediamo gli sviluppi della vicenda umana di 
carrieristi e arrampicatori sociali. Alla fin fine 
l’individualismo arrivista vive la sua epopea 
nello spettacolo ideato da Sergio Basso: Il te-
sto, già di suo complesso, articolato e mosso 
su più piani, ha nella cifra del grottesco la sua 
più potente chiave di lettura. “Abbiamo messo 
in scena il primo episodio della trilogia. Fra i 
nostri programmi futuri c’è l’allestimento del 
secondo episodio per proseguire nel progetto 

di diffusione della drammaturgia cinese in 
Italia che abbiamo avviato con la produzione 

di Teatraz del tutto indipendente 
e coraggiosa, proprio perché pri-
va di sostegno pubblico – prose-
gue il regista curatore della tra-
duzione e adattamento del testo 
Sergio Basso - L’esperienza di 
questa ripresa di “Cessi pubblici” 
ci ha confermato l’attenzione e il 
seguito di cui gode un repertorio 
come questo, del tutto sconosciu-
to in Occidente, presso le giovani 
generazioni, penso in particolare 
agli studenti universitari e delle 
superiori che hanno affollato le 
repliche mattutine al Teatro della 
Tosse di Genova. Tralasciando la 
questione aperta e spinosa dei ci-
nesi di generazioni successive al-
la prima che attraverso allesti-
menti come il nostro potrebbero 
avere il primo contatto con le loro 
radici, al di fuori del contesto fa-
miliare”.  Sono bravi interpreti 
dello spettacolo un nucleo di gio-
vani attori formato da Lidia Ca-
stella, Cristina Castigliola, Fede-
rico Dilirio, Eva Martucci, 
Francesco Meola, Elena Nico, 
Mathieu Pastore, Alessandra Rai-
chi e Lucia Messina, pure assi-
stente alla regia. 

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti
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Quell’attimo....

Il momento più bello del bacio secondo me è quando vedi il suo viso che si avvicina al tuo e 

capisci che stai per essere baciata. Quell’attimo...quell’attimo prima è una cosa stupenda.

dal film “Ritratto di signora” di Jane Campion

“Da qui all’eternità” From Here to Eternity (1953) di Fred Zinnemann, con Burt 
Lancaster e Deborah Kerr

“Lassù qualcuno mi ama” Somebody Up There Likes Me (1956) di Robert Wise, 
con Paul Newman e Anna Maria Pierangeli

“Colazione da Tiffany” Breakfast at Tiffany’s (1961) di Blake Edwards, con Audrey 
Hepburn e George Peppard

“Crisantemi per un delitto” (1964) di René Clément, Alain Delon e Jane Fonda.
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Incontro a breve a Roma tra l’arte e il cinema

L’associazione MetaMorfosi e il progetto “Arterama”

Il progetto di Arterama, 
promosso dall’Associa-
zione Culturale Meta-
Morfosi, intende pro-
porre nel cuore della 
città di Roma un gran-
de spazio culturale che, 
accanto a grandi mo-
stre – dall’archeologia 
al Rinascimento, dal 
barocco al contempo-
raneo – possa offrire ai 

visitatori, alle scuole e più in generale al pub-
blico, le bellezze artistiche del passato, in mo-
do originale attraverso l’incontro tra le grandi 
esposizioni d’arte e il cinema. Il nome stesso, 
Arterama, richiama la tecnologia del Cinerama, 
un sistema che rivoluzionò il modo di vivere il 
cinema e che fu brevettato nel 1946. La tecnica 
riguardava un modo multiplo e complesso di 
fare le riprese e poi proiettarle sullo schermo, 
inducendo lo spettatore a calarsi pienamente 
nell’azione cinematografica. Così Arterama si 
propone, in questo modo, di vivere in modo 
nuovo l’Arte, proponendo al pubblico espe-
rienze sensoriali e percettive più avanzate tra-
mite le tecnologie 3D. L’Associazione Cultura-
le MetaMorfosi, promotrice dell’iniziativa, ha 
iniziato a svolgere la propria attività nel giu-
gno del 2009, con l'obiettivo di promuovere 
l’Arte e la Cultura italiane attraverso l’orga-
nizzazione di grandi mostre ed eventi cultu-
rali sul territorio nazionale ed estero. L’inten-
to dichiarato è quello di raggiungere un 
pubblico sempre più ampio, in particolare 
quello giovanile su cui trasmettere importanti 
conoscenze culturali del passato. In questi an-
ni ciò è stato possibile grazie a una serie di 
partnership prestigiose del mondo dell’arte in 
Italia, i cui tesori MetaMorfosi ha contribuito a 
diffondere. Valgano come esempi la  partner-
ship esclusiva con la Fondazione Casa Buonarro-
ti, in forza della quale MetaMorfosi risulta con-
cessionaria unica del patrimonio artistico di 
Michelangelo Buonarroti posseduto dalla 
Fondazione, con più di milleottocento fogli 
autografi di Michelangelo; così è quella col 
Museo Civico di Bassano del Grappa, che  pos-
siede e custodisce una straordinaria collezio-
ne di disegni e opere grafiche del più grande 
maestro del Neoclassicismo italiano, Antonio 
Canova. Attraverso questi fondamentali colle-
gamenti, MetaMorfosi in questi dieci anni ha 
potuto realizzare importantissimi eventi cul-
turali: da decine di Mostre in Italia e all’Estero 
(in Europa, America e  Asia) a progetti per la 
valorizzazione e la tutela del patrimonio cul-
turale (artistico, ma anche bibliotecario) del 
nostro paese, tra cui spicca il finanziamento 
del restauro di uno dei più grandi capolavori 
di Caravaggio: La Resurrezione di Lazzaro. Un 
intervento durato otto mesi, eseguito dall’I-
SCR (Istituto Superiore per la Conservazione 
e Restauro, struttura del MIBACT) in accordo 
con il Museo Regionale di Messina, che ha 

recuperato la leggibilità dell’opera e consenti-
to le conoscenze sui materiali e sulle tecniche 
esecutive dell’artista, utili a identificare poi le 
cause stesse del degrado delle opere.   L’ultima 
collaborazione, in ordine di tempo, è stata con 
il prestigioso Istituto TeCIP della Scuola 
Sant’Anna di Pisa, Centro di Eccellenza del Mi-
nistero dell’Università e della Ricerca Scientifi-
ca e Tecnologica fondato nel 2001, che rappre-

senta una realtà affermata a livello 
internazionale sulle nuovissime tecnologie 

della comunicazione, dell’informazione e del-
la percezione. In particolare, la sua mission 
comprende la ricerca su ambienti virtuali e i 
sistemi robotici di interfaccia per lo studio 
della interazione uomo-macchina e della per-
cezione umana. Grazie a questa particolare 
partnership, MetaMorfosi ha potuto realizzare 
l'apparato didattico multimediale 2D e 3D 
dell'importante mostra del Codice sul Volo di 

Leonardo da Vinci nei Musei Capitolini e la 
mostra sulle incisioni di Piranesi a Palazzo 
Braschi.  Come può svilupparsi ulteriormente 
questo progetto? L’idea base è fondata sulla 
nuova sfida dei prossimi anni, quella dell’edu-
tainment museale, cioè dell’intrattenimento 
educativo, divertendosi attraverso una oppor-
tunità di crescita e di nuove conoscenze cultu-
rali. La collaborazione con l’Istituto Tecip sarà 
anche per il futuro il fulcro centrale per la rea-
lizzazione di spazi arricchiti da una realtà vir-
tuale, nella quale i visitatori potranno godere 
grazie alle tecnologie più avanzate la fruizio-
ne di contenuti multimediali “immersivi”.  
All’interno del progetto di Arterama, i visitato-
ri potranno così fruire di diversi sistemi di vi-
sualizzazione dell’arte, i quali costituiranno 
nel loro insieme una sorta di percorso musea-
le virtuale coinvolgente collegato tematica-
mente alla esposizione in corso. Quindi il per-
corso e il progetto varieranno nel tempo a 
seconda della proposta culturale tematica 
presentata, che comprenderà sempre opere 
originali dell’autore o delle correnti culturali 
collegate. Queste caratteristiche saranno in 
grado di dare al progetto anche un forte valo-
re sociale. La diffusione più ampia della cultu-
ra tramite le nuove tecnologie è in grado di av-
vicinare più facilmente alla storia dell’arte e 
della cultura del nostro Paese settori della po-
polazione con diverso divario culturale o tec-
nologico.  E’ perciò questo un progetto forte-
mente orientato per le scuole e i giovani, che 
potranno considerare Arterama una sorta di 
grande spazio educativo, interessante e coin-
volgente per l’apprendimento e che può esse-
re utilizzato nell’ambito formativo fuori dalla 
propria scuola. Come in tutti i musei di ulti-
ma generazione, Arterama offrirà ai visitatori 

servizi digitalizzati, a incomin-
ciare dal bookshop di nuova ge-
nerazione, capace di contenere 
proposte culturali di tutti i 
player del settore (libri, prodotti 
digitali, merchandising museali e 
beni di consumo), legando la loro 
immagine esclusivamente alla 
promozione dell’arte. La prospet-
tiva per il futuro è quella di crea-
re un’autentica “vetrina” inter-
nazionale per l’Italia, dell’arte e 
dell’innovazione, del bello e del-
la creatività, che sarà a breve 
aperta con un progetto culturale 
tematico di prestigio e grande 
interesse per tutto il pubblico. 

Pietro Pani

Collaboratore dell’Associazione MetaMorfosi e referente a 
Roma del progetto Arterama. Cagliaritano, Laureato in 
Beni Culturali e dello Spettacolo. Esperienze maturate in 
campo politico e sociale; operatore culturale nell’ambito 
della editoria e della promozione del libro e della lettura.

Piero Pani

“Resurrezione di Lazzaro” è un dipinto di Caravaggio, 
in olio su tela, realizzato nel 1609. L’opera è conservata 
al Museo Regionale di Messina. Raffigura l’episodio 
del Vangelo di Giovanni, 11, 1-44.

“Codice del volo” di Leonardo Da Vinci
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XV)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Flavio Insinna

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

“...Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma come l’avrà fatta la 

televisione... “

(Profezia avverata)
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

Antonino Cannavacciuolo
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Omaggio

Mamma Roma (1962) di PierPaolo Pasolini

Mamma Roma: Quando se semo sposati eravamo 
venti persone … Semo iti in chiesa uno alla volta, il primo 
è partito alle nove, e l’ultimo a mezzogiorno … Partivamo 
staccati dieci minuti uno dall’altro per nun dà nell’occhio 
… Perché mi’ marito era ricercato da la Polizia … Come se 
semo sposati nun ha fatto in tempo a dì de sì, che le guar-
die l’hanno preso …So’ rimasta lì, sull’altare, vergine!
Pittorretto: Il brutto era se rimanevi sverginata come 
Rosina!
Mamma Roma: E sai perché mi’ marito, er padre de 
Ettore, era un farabutto disgraziato?
Pittorretto: Boh, so’ cavoli sua!

Mamma Roma: Perché la madre era ‘na strozzina, e er 
padre un ladrone.
Pittorretto: Perché allora la madre era ‘na strozzina, e 
er padre un ladrone?
Mamma Roma: Perché er padre della madre era un 
boja e la madre della madre ‘n’ accattona, e la madre del 
padre ‘na ruffiana, e er padre der padre ‘na spia!
Pittorretto: Dio liberaci dal male!
Mamma Roma: Tutti morti de fame! Ecco perché! 
Certo se ciavevano i mezzi, erano tutte persone 
per bene! E allora de chi è la colpa? La responsab-
bilità?”
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