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Quando la critica sapeva/poteva incidere/pesare

La triade magica: Ferrero, Pellizzari e Fink
“A darsi del tu ci si impiegava anni: poi pero durava tutta una

vita” (L.P.)

La scomparsa di Ro-
berto Prigione, inter-
venuta ad Alessandria
la notte dell’Epifania a
76 anni, ci ha privati di
uno degli ultimi testi-
moni diretti e compar-
tecipi della
vita di una rivista, «Cinema Nuovo»,
quindicinale a rotocalco dal 1952 al
1958, e bimestrale da allora alla ces-
sazione, intervenuta nel 1996 con la
scomparsa del suo fondatore, Guido
Aristarco. E” allambiente di quel re-
moto periodico, e al dipanarsi della
sua esperienza soprattutto nella se-
conda fase, che va ascritta la presen-
za e la crescita di tre fra i maggiori
critici cinematografici italiani della
generazione nata negli anni Trenta:
Adelio Ferrero (1935-1977), Lorenzo
Pellizzari (1938-2016) e Guido Fink
(n.1935). Aloro, retrospettivamente,
si collegano senza ombra di dubbio

Nuccio Lodato

Presbiteri

il periodo aureo e il lascito della rivista: ma é un
discorso troppo impegnativo per affrontarlo
ora. Chilegge mi scusera se in questa breve ras-
segna si affacceranno rapidi inserti di natura
personale: mi sono indispensabili per renderne
tangibile I'intensita dell'esperienza culturale,

segue a pag. successiva

‘Maccarone, m’hai provocato e io te distruggo’ 15 anni senza Alberto

La figura

Sordi. Vignetta di Pierfrancesco Uva . Da pag. 28 si continua

del prete
sullo schermo

Introduzione. La figura
del prete nel cinema.

La lettura di vari test,
tutti quanti di pitt 0 me-
no recente pubblicazio-
ne, dedicati alla figura
del prete cosi come viene

Stefano Beccastrini teologicamente pensata

«Dov’é scritto che il prete debba farsi voler bene?

A Gestt 0 non é riuscito o non gliene ¢ importato”

Da Esperienze pastorali di Don Lorenzo Milani

“Non ho ancora capito che razza di prete sia lei”.
“Nemmeno io”.
Da Le confessioni di Roberto Ando

e socialmente concepita - il testo di riferimento,
in tal caso, € il saggio Il “mestiere” del prete com-
parso sul numero 513/514, 2017, della rivista
fiorentina Testimonianze - e cosl come viene
mostrata dalla letteratura - il riferimento e
allarticolo di Gianfranco Ravasi, comparso
sul supplemento domenicale de II Sole/24 ore

segue a pag. 6

Brasile: continua la riflessione sulla storia
e sui problemi del movimento dei circoli del
cinema nel mondo

I cineclub e il pubblico

“Il Cineclub ¢ la casa del cinema, lo spazio per vede-
re, ascoltare e discutere il film, il luogo in cuiil film
e 1 suoi personaggi vivono per sempre nel ricordo
dei loro spettatori”

Una delle specificita
nelle attivita cinema-
tografiche in Brasile, &
il tipo di rapporto che
si & sviluppato tra il ci-
nema e il pubblico. Ho
gia raccontato nei pre-
cedenti numeri della
rivista dell’organizza-
zione e della formazione del pubblico cinema-
tografico fino alla fine degli anni ‘8o. In assen-
za di una istruzione scolastica di massa, in
Brasile la proiezione di un film ha rappresen-
tato il primo passaggio della formazione socia-
le. I limiti di una Istituzione educativa di mas-
sa sono stati coperti dalla generale passione
per la visione collettiva di un film, della sua di-
scussione e, conseguentemente, da tutti que-
gli aspetti che scaturivano da questo processo
culturale formativo; il movimento dei cineclub
ha svolto in questo senso un compito fonda-
mentale nella direzione della formazione cul-
turale della societa brasiliana. Da una prima
condizione puramente didattica e pedagogica,
successivamente in termini pitt consapevoli da
parte dei nuovi operatori culturali sono scatu-
rite altre attivita legate al cinema, che potrem-
mo definire di cineclubismo utopico. Nuove ini-
ziative che ponevano alla base lobiettivo di
rendere pitt consapevole il pubblico verso quel
prodotto che l'industria cinematografica crea-
va, cioé il film, auspicando che cio potesse ser-
vire per la nascita di una organizzazione del pub-
blico che si rendesse attivo e impegnato nella
grande lotta per rovesciare la dittatura milita-
re. La strategia per arrivare a questo obiettivo
si sviluppd su una metodologia collaudata: fu-
rono organizzate rassegne cinematografiche
sia nei cinema che all'interno di organizzazio-
ni sociali che, attraverso la loro pubblicizzazio-
ne e discussione dopo i film, consentirono alle
persone di potersi incontrare e parlare della
grave situazione del paese. Cosi, film che veni-
vano programmati in queste rassegne cinema-
tografiche - come Le giornate popolari contro le
carie, Una campagna per lamnistia, ampia, gene-
rale e senza restrizioni; Denuncia contro la devasta-
zione dellAmazzonia, La lotta dei lavoratori o La
segue a pag. 4
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umana e -perché no?- anche politica. E anche
per alludere a una triplice, insperata amici-
zia, che ha accompagnato decenni della
mia vita personale. Quando si arriva a una
certa eta, si capisce retrospettivamente come
a decidere della linea e delle scelte dell’esi-
stenza sono singoli e rari istanti, mai percepi-
ti come determinanti a tempo reale. Nel mio
caso, il destino siincarno in due diversi edico-
lanti, oltretutto non abituali, della mia cittadi-
na d’origine (la stessa di Valentino Garavani,
di Alberto Arbasino e della celeberrima Casa-
linga...), che nella primavera del 1962, a pochi
giorni di distanza l'uno dall’altro, mi misero
trale mani, suscitando curiosita, una copia ri-
spettivamente appunto di «Cinema Nuovo»
(era il n. 156, in copertina Dorian Gray) e di
«Filmeritica» (il 126, in copertina William Hol-
den...). Fu una scoperta sensazionale: dunque
non cera solo la possibilita del film con gli
amici il sabato sera, ma anche quella di discu-
terne analizzando a fondo le cose che si vede-
vano. Il film si rivelava testo di dignita para-
gonabile, nei casi se migliori, a quelli letterari:
e si profilava l'affascinante duello, sul campo
di gioco dell’estetica marxista, tra il realismo
critico di Lukacs e il verosimile filmico di Del-
la Volpe, sia pure mediati dai due direttori,
Aristarco ed Edoardo Bruno. Non potevo im-
maginare che da li a cinque anni io stesso
avrei cominciato a scrivere sulla seconda delle
due riviste (ma questa & un’altra storia, priva
di interesse). Meno che mali, da giovane letto-
re ammirato, che le vicende della vita mi
avrebbero regalato la conoscenza e 'amicizia
dei tre. Nel primo ventennio del dopoguerra,
sia fare il cinema che il rifletterci su per dif-
fondere quello “buono” erano anche due for-
midabili (per quanto, col senno di poi, un bel
po’ illusori...) veicoli di militanza nella sini-
stra, cui era sottesa l'ipotesi convinta che si
potesse “cambiare il mondo” attraverso quan-
to passava sugli schermi, se non addirittura
le successive discussioni in merito. Oggi la co-
sa puo dar luogo a commenti patetici o a deso-
lati scuotimenti del capo, nei casi pitt benevo-
li: ma allora la prospettiva veniva vissuta
come concreta e verosimile. Simili, del resto,
le convinzioni che avevano portato Aristarco e
quanti lo avevano seguito alla “scissione” che
aveva dato luogo, alla fine del 1952, alla nascita
del quindicinale da edicola (!) «Cinema Nuo-
vo» dall’altrettanto quindicinale da edicola (!!)
«Cinema», gia pervenuto per parte sua alla
terza serie, e accusato dai secessionisti di mo-
deratismo complice, nel clima della guerra
fredda e del post-48 elettorale. Per la verita, la
comune coscienza sull’eccesso di schemati-
smo pregiudiziale che caratterizzava la linea
della rivista, col timone tenuto saldo senza
spazi di possibile, reale discussione da parte
del padre fondatore, poteva essere gia diffusa.
Luciano Bianciardi, neo-milanese impegnato
trairedattori a meta degli anni Cinquanta, al-
lorché la pubblicazione conosceva una sorta
di mezzadria collimminente editore Feltri-
nelli, ne traeva le esperienze e le convinzioni
che Pavrebbero indotto, pubblicando nel ‘62 il
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Adelio Ferrero

Lorenzo Pellizzari

suo capolavoro, La vita agra (da cui il da poco
successivo film di Lizzani con Tognazzi), a trac-
ciare il memorabile ritratto sulfureo di Ari-
starco, ribattezzato “dottor Fernaspe”, alle
prese col dibattito su Senso e Metello, e il prete-
so “passaggio dal neorealismo al realismo,
dalla cronaca alla Storia”. Col decennio Ses-
santa il clima attorno al fare critica col cinema
cambiava: un quasi decennio di pubblicazio-
ne dei “Cahiers du Cinéma” si faceva lenta-
mente strada anche in Italia e, sia pure con
tempistica oggettivamente tardiva, il poco pitt
che ventenne Apra, neo-collaboratore appun-
to di «Filmcritica» coi suoi amici, cominciava
a farne meritoriamente filtrare la lezione.
Uno scompaginamento di carte generale, tan-
to irreversibile quanto benefico (ne ho fatto
cenno, di passata, nel mio recente contributo
allomaggio collettivo a Leonardo Quaresima,
(“Un tal Quaresima” da pag. 359 a pag. 362) un
altro figlio di questa storia, per i suoi settanta:
Wer ist Leonardo? Da Caligari al cinema senza
nomi, Mimesis 2017).

Adelio Ferrero proveniva, nella sua odiata-a-
mata Alessandria, da una famiglia proletaria,
schiettamente socialista, col padre Mario fer-
roviere assai impegnato politicamente, se-
condo la bella tradizione democratica allora
egemone nel capoluogo del Piemonte sud (la
citta avrebbe avuto, fatta salva la parentesi del
ventennio, sindaci socialisti dalla nascita del
partito al 1993, con Lexploit solitario della Le-
ga). 1l dotatissimo e diligentissimo studente
era cresciuto in quel clima, si era appassiona-
to al cinema in una chiave contigua a quella
della militanza civile, e a ventun anni aveva
vinto il concorso che allora Aristarco e la sua
rivista bandivano in collaborazione col comu-
ne di Sesto Fiorentino: la sua collaborazione
sarebbe iniziata con le due schede retrospetti-
ve dedicate ad Arriva John Doe di Capra e La
Marsigliese di Renoir (aveva gia fondato, nel
‘55, il Circolo del Cinema FICC della citta, che
avrebbe fatto scuola di iniziative, ospitalitd
[Pasolini col Vangelo] e pubblicazioni fino al-
meno a tutti i Sessanta). Il suo rigore, la sua
estrema serieta, coniugate a un occhio e a una
competenza pitt uniche che rare, e la straordi-
naria vocazione didattica denotata nell'inse-
gnamento, prima nella secondaria superiore,
poi negli atenei di Pavia, Milano e Bologna,
ma soprattutto lintransigente coniugazione
dellimpegno critico con quello politico ed etico,
fanno di Adelio una presenza unica eirripetibile
nel panorama della critica italiana dei suoi

Guido Fink

decenni. Lo comprovano la generale stima e
nostalgia tuttora tributategli, e 'intitolazione a
suo nome di scuole, luoghi di spettacolo e
dell’ormai notissimo Premio per aspiranti stu-
diosi di cinema, che si assegna per ricordarlo
dal 1978. [Ho avuto lonore e il piacere di rive-
derne aggiornandolo il magistrale “Castoro”
Bresson (1976 >2004), e rieditarne via via, postu-
mamente, gli scritti su Welles, Butiuel e Anto-
nioni. Ma proprio Lorenzo Pellizzari ha ripub-
blicatoin raccolta la sue recensioni per «Mondo
Nuovo»: Dal cinema al cinema, Longanesi, Mila-
no 1980 e per «Cinema nuovo» e «Cinema e Ci-
nema»: Recensioni e saggi 1956-1977, Falsopiano,
Alessandria 2005].
Diversa la vicenda personale del suo sodale e
quasi inseparabile alter ego Pellizzari, milane-
se dalla nascita, che si trova per l'intera esisten-
za, a vivere, per un altro disegno del destino,
nel quartiere (Citta Studi) dove avra sede la re-
dazione stessa di «Cinema Nuovo» dagli anni
Cinquanta ai primi Sessanta (in via Valvassori,
con vista... sulla stazione Lambrate). La perso-
nale passione per il cinema lo portera a una
precoce militanza direttiva nel Centro Cine-
matografico unificato degli atenei milanesi du-
rante gli anni universitari, con la realizzazione
di un importante fascicolo monografico su Vi-
sconti e un forte impegno nelle polemiche anti-
censorie sviluppatesi all'uscita di Rocco e i suoi
fratelli soprattutto in sede cittadina. Anche in
questo modo viene notato da Aristarco, e si tro-
va ben presto assimilato al lavoro della rivista
addirittura come suo redattore, in grado di
raggiungere quotidianamente il luogo di lavo-
ro con una breve passeggiata. Il suo impegno vi
si protrarra per otto anni, fino al fatale 1968, in
cui scomparira dall'orizzonte aristarchiano in
silenzio, con discrezione e senza prese di posi-
zione pubbliche, a differenza degli altri due.
Proseguira pero, con una scelta analoga a quel-
la di Ferrero, purtroppo per questultimo resa
di fatto inesplicabile dalla scomparsa, nell'ac-
cogliente, “nuova” «Cineforum», cui proprio
nello stesso ‘68 Sandro Zambetti aveva impres-
so con decisione una radicale e assai pitt condi-
visibile linea. Tale nuovo indirizzo lo accompa-
gnera per un quarantennio, fino alla dolorosa
scomparsa nell’estate 2016. Donera alla rivista,
con sapientissime “schede” dei nuovi film in
uscita, due impareggiabili rubriche di lungo
corso, “La Casa della Falsa Vita” e “Le Lune
del Cinema”. Promuovera una straordinaria
collana di testi di cinema presso I'editrice
segue a pag. successiva
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Longanesi, di cui sara a lungo prezioso funzio-
nario. Si fara instancabile promotore, dopo
averlo ideato, del Premio intitolato alla memo-
ria dell'amico: sarebbe lunghissimo elencare gli
odierni colleghi di ogni provenienza geografica
che grazie al quel trampolino molto gli debbo-
no. Lealta e gratitudine nei confronti dell’anti-
co, primo direttore, superati i lontani dissensi
lo indurra a raccoglierne proprio gli scritti re-
censorii per «Cinema nuovo» (G. Aristarco, I
mestiere del critico, Falsopiano, Alessandria
2007), (Ho ricordato piu analiticamente la sua
parabola metodologica e collaborativa in re-
centi numeri di «Cineforum» e «CineCriti-
ca»).
Ancora pitt complessa la parabola di Guido
Fink, contrassegnata gia da una straordinaria
precocita e dal terribile, involontario ma im-
placabile coinvolgimento nelle vicende della
Shoah nella loro agghiacciante declinazione
ferrarese, da cui il bambino si salva per mira-
colo. Il fascino di Fink ¢é legato alla sua irripe-
tibile versatilita: & stato insieme critico lette-
rario, teatrale e cinematografico di assoluta
originalita e forza penetrante (a giudizio mo-
desto dello scrivente, tra i maggiori in assolu-
to nel nostro paese del secondo Novecento). Al
prestigio e alla brillantezza che 'avevano reso
indispensabile a Roberto Longhi e Anna Banti
negli anni di “Paragone”. Al suo straordinario
lavoro di americanista e an-
glista, e storico delle lette-
rature anglofone (degno al-
lievo-erede di Carlo Izzo e a
sua volta maestro amatissi-
mo di molti) sono stati de-
dicati di recente due lavori
di raccolta curati da amici e
allievi, che illuminano sen-
so e profondita della sua
molteplice operosita: vasta
silloge di scritti suoi in Nel
segno di Proteo, a cura di
Barbolini, Guaraldi, Rimini
2015 e su di lui in FIN-
KFEST. Letteratura, cinema e
altri mondi: Guido Fink nei
Tuoghi del sapere, a cura di
Ascari-Calanchi-Corona-
to-Minganti, Aras edizione,
Fano 2016, concluso da
un’'impagabile e sterminata
bibliografia dei suoi scritti.
(A lui mi sono sentito di de-
dicare il lavoro su Anna
Banti critico di cinema, che
ne aveva iniziata l'indagine
a suo tempo, nel numero
monografico annuale “II
Giannone” 2016, Da un paese
lontano. Omaggio a Anna Banti,
a cura di Beatrice Manetti).
Non é questa, di sostanziale
rievocazione affettiva, la sede
per esaminare pitt da vicino e
comparare analiticamente
l'itinerario critico e le ac-
quisizioni metodologiche

diaridicineclub@gmail.com

Riviste citate in questo numero:

Cinema Nuovo: rivista cinematografica italiana fondata da Guido Aristarco nel 1952. Di area
dichiaratamente marxista, cesso nel 1996.

Filmcritica: periodico italiano di critica cinematografica fondato a Roma nel 1950, da Edo-
ardo Bruno, con l'apporto di Umberto Barbaro, Galvano Della Volpe, Roberto Rossellini e
Giuseppe Turroni. Si pubblica tutt’ora.

Cinema e Cinema e poi Cinema &Cinema: Cinema & Cinema, rivista di cinema, fondata nel
1974 da Adelio Ferrero nell'ambito della cattedra di “Storia del cinema” all'Universita di Bo-
logna (DAMS). Per lungo tempo ha portato come sottotitolo “Materiali di studio e di inter-
vento cinematografici” e in quarta di copertina una poesia di Vladimir Majakovskij. Ne so-
no usciti in totale 64 numeri, di cui 9 doppi e 1 triplo, in 4 serie diverse, fino al 1994. I suoi
direttori: Adelio Ferrero, Lorenzo Pellizzari, Guido Fink, Antonio Costa.

Cinema: rivista di critica cinematografica fondata nel 1936 da Ulrico Hoepli. Inizialmente
guidata da Luciano De Feo, dal 1938 la rivista fu diretta da Vittorio Mussolini fino al n. 169
del10luglio 1943. Dal numero successivo € indicato come «redattore responsabile» il pittore
Domenico Purificato, mentre dall’agosto 1943 «redattore responsabile» risulta il giornalista
cinematografico Mario Carlo Corsi. Nel dopoguerra il quindicinale riprende le pubblicazio-
ni solo dall'ottobre 1948 (Cinema nuova serie), formalmente diretto da Adriano Baracco ma
in realta guidato dal responsabile della redazione, poi caporedattore, Guido Aristarco.
Quando Aristarco nel 1952 fondo la rivista Cinema Nuovo il critico principale divenne Giu-
lio Cesare Castello. Dopo la scissione di Aristarco segui una breve terza serie redatta da Da-

vide Turconi.

dei tre percorsi. A Ferrero purtroppo la forbice
della Parca ha inibito lo sviluppo della fase pitt
ricca e libera del suo itinerario, che gli ultimi
saggi -da Pasolini a Keaton- promettevano con
generosa e inusitata larghezza. Pellizzari ha

molto introiettato la criticita sempre pitt a
macchia d’olio estendentesi nel nostro tempo,
ma questo gli ha anche dato il dono di un di-
sincanto e di un’ironia (peraltro chiaramente
leggibili in filigrana come amarezza e disillu-
sione...) che nelle prime fasi
del suo impegno sarebbero
state impensabili. Fink ha sa-
puto dispiegare una vastita di
orizzonte, di interessi e -per
cosi dire- di spettrogramma
critico che rendono il suo lavo-
ro un’'imponente semina, da
recepire e dissodare anche
per il futuro.
Le tre esperienze si sarebbero
splendidamente fuse nella
storia di «Cinema e Cinema,
poi «Cinema & Cinema»
(1974-94) che non a caso, uno
dopo laltro, li avrebbe visti
succedersi alla direzione -dal
‘74 al 77 il primo, da allora
all’82 il secondo; 1982-87 il ter-
z0) in una catena aperta dalla
tragica scomparsa prematura
di Ferrero. Ecco perché é stata
un’atroce disdetta e un’incol-
mabile perdita il fatto che due
di loro siano stati costretti
dalla sorte ad andarsene: cosi
precocemente il primo, cosi
dolorosamente l'altro. E che il
terzo sia da troppi anni co-
stretto nella prigionia di una
lunga notte di veglia, senza ri-
poso e senza pensiero. O
quanto meno senza la possibi-
lita di esprimerlo: il che é an-
cora pilt angoscioso.

Nuccio Lodato
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campagna a favore di coloro che sono stati arresta-
ti dalla polizia federale (arresti effettuati dopo
una doppia occupazione della polizia nella
Casa di Distribuzione Cinematografica, da cui
sequestrarono oltre 200 pellicole [2]) -, diede-
ro la possibilita di poter avviare un minimo di
resistenza e di ‘denunce’ contro le atrocita po-
litiche del regime militare.

Le propaggini dell'attuale condizione cinemato-
grafica

In Brasile il cinema ebbe rapido sviluppo nel
primo decennio del secolo scorso, in quegli
anni la commercializzazione e la distribuzio-
ne si stabilizzarono cosi che gia nel 1909 [3] il
paese riusci a produrre pit di 100 film. A par-
tire dal 1911 il sistema complessivo ebbe un
blocco a causa dellinsediamento e della inva-
dente presenza nel paese de “Ambasciata
Americana [4]”, formata per lo piu da perso-
nale dedito agli affari, il quale si mise ad ap-
profondire le potenzialita del mercato cine-
matografico brasiliano in funzione di uno
sfruttamento USA. Cosi, gia intorno al 1920, il
sistema di distribuzione e di importazione ci-
nematografica risultava gia organizzato e
predisposto a tutelare gli interessi degli Stu-
dios delle grandi produzioni nordamericane.
Da allora fino ad oggi, la situazione non ¢ pra-
ticamente cambiata: il cinema brasiliano puo
tuttora considerarsi occupato ed emarginato
nella propria terra [5] a causa della pesante
presenza della cinematografia proveniente
da Hollywood.

Le problematiche contemporanee sugli audiovisivi

Complessivamente, almeno fino al maggio
2014, il Brasile ha sviluppato il secondo mer-
cato cinematografico mondiale. In termini di
biglietti venduti, & risultata per diverso tempo
dietro la cinematografia americana, chela fa-
ceva da padrona. Attualmente, il mercato ci-
nematografico brasiliano, secondo 'Agenzia
Cinematografica Nazionale - ANCINE [6] - &
composto da circa 3.000 sale commerciali. Se-
condo I'Istituto Brasiliano di Geografia e Sta-
tistica - IBGE - e secondo l'ultimo censimento
del 2016, il Brasile & popolato da 207,6 milioni
di abitanti, 5.570 sono i comuni, ma solo il
10,4% di essi & provvisto di almeno un cinema
[7]. 11 dato finale: un cinema per ogni 69.202
abitanti. Dei 26 Stati e un Distretto Federale
che compongono la Repubblica, un terzo circa
dei cinema é presente nello Stato di S3o Pau-
lo, che a sua volta risulta in assoluto il pitt
grande produttore cinematografico, seguito,
non esattamente nell'ordine per capacita pro-
duttiva, dagli stati di Rio de Janeiro, Rio Gran-
de do Sul e Pernambuco, Minas Gerais, Bahia,
Ceard, Paraiba, Paran4, Distretto Federale di
Santa Catarina. La recente produzione di lun-
gometraggi [8] in Brasile si aggira attorno ai
150 'anno. Pitt del 90% di questi sono finan-
ziati attraverso le opportunita presenti nella
legge sugli audiovisivi, in particolare grazie al
bilancio pubblico nazionale derivante dal de-
bito fiscale. Di questi film prodotti, meno del
20% viene lanciato nella distribuzione com-
merciale, acquisendo una media del 15-20%
dell'incasso del box office. Su un altro versante,
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non ¢ ben chiaro il numero preciso dei Cine-
club presenti nel paese. Affiliati al CNCB - Con-
siglio Nazionale dei Cineclub Brasiliani sono circa
540, asserisce Carolina Paraguassu Dayer, Se-
gretaria Generale del CNCB. In una consulta-
zione effettuata sul motore di ricerca Google,
nella definizione attivita presenti dei Cineclub,
risulta che il dato numerico & superiore alle
3.000 sale cinematografiche. Tra questi sono
stati per¢ inglobati anche quelli che svolgono
attivita permanente al pari dei Cineclub clas-
sici. Nello stesso tempo questi non sono clas-
sificabili come sale di attivita senza lucro, né
possono essere considerati alla stessa stregua
delle sale cinematografiche commerciali. Es-
si, infatti, vengono considerati come sale dove
si fa lo sbigliettamento, ma con un indirizzo
culturale specifico che li rende equiparabili ai
Cineclub [9].

Lentropia cineclubista

La necessita di intervenire per una operazio-
ne di ristrutturazione del sistema dei Cine-
club emerge con forza nel 2003, ma da allora
possiamo dire che non si sono fatti molti passi
in avanti. Difatti, un anno dopo tale unanime
riconosciuta necessita, i risultati di una verifi-
ca politica durante il 24° National Day, stabili-
rono un orientamento rivolto al bisogno di
un’autentica riorganizzazione del movimento,
considerando insufficiente l'obiettivo mini-
male di lavorare per una semplice ristruttura-
zione dei Cineclub [10], in quanto cio avrebbe
escluso l'ampliamento a nuove esperienze
impedendo una riflessione critica interna sui
temi della modernizzazione in atto nel paese.
Oltre un decennio dopo, si puod facilmente
constatare come quella linea vincente del
2004 abbia alla fine evidenziato i limiti pitt
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grossi. Come conseguenza di quelle scelte,
ancora oggi il mondo dei Cineclub non ha an-
cora occupato il ruolo che gli spetta nella vita
culturale del paese e risulta, invece, alla mercé
di cio che lo Stato decide. E neppure questo
mondo é riuscito ad acquisire una voce unica
che sia in grado di rappresentarli con autore-
volezza nelle istituzioni e nella societa. La
nuova linea vincente del 2004 ha determinato
l'attrazione allinterno del movimento cine-
clubista di nuove associazioni, il cui unico
scopo era quello della produzione cinemato-
grafica. Queste nuove associazioni, in modo
affrettato e acritico, con tutti i diritti sono state
subito inserite nel movimento, determinando il
nuovo status con procedure puramente simbo-
liche attraverso un semplice copia e incolla. Tut-
to cid senza che alla base si sviluppasse un

Il pubblico di un cineclub in attesa della proiezione

ragionamento preciso e si aprisse una riflessio-
ne su quel che rappresentava l'assorbimento
di attivita altre che esulavano dalla funzione
storica e dalla natura specifica dei Cineclub.
Per taluni, crescere ed aggregarsi con queste
nuove associazioni era di per sé una ragione
semplice per incorporarle nel movimento.
Come conseguenza, questi nuovi gruppi uni-
camente legati dal desiderio di realizzare ci-
nema, entusiasti per la piena accoglienza ri-
cevuta nel movimento cineclubista, videro la
possibilita di sfruttare i nuovi spazi distribu-
tivi per le opere che essi realizzavano; opere
caratterizzate per lo pitt dalla semplice attra-
zione del fascino di produrre un film, cosa fa-
cilitata dai bassi costi che le nuove tecnologie
consentivano, incorporando probabilmente
la falsa idea che il loro utilizzo fosse automati-
camente il sinonimo della “democratizzazione
dei mezzi di produzione”. Ah, vecchio Karl Marx,
quanta ironia contiene questa storia! Nella so-
stanza, i nuovi strumenti di produzione cine-
matografica, ora facilmente disponibili e utiliz-
zabili - ma senza la reale comprensione del loro
linguaggio -, avevano assoggettato il movi-
mento dei cineclub ad una nuova veste costi-
tutiva, completamente estranea alla propria
specifica funzione di formazione del pubbli-
co. Questa nuova condizione ha atrofizzato la
loro attivita e il tipo di sistema organizzativo,
autonomo e nello stesso tempo collettivo, as-
sorbendolo passivamente e in modo subalter-
no rispetto alle attivita della programmazio-
ne culturale governativa. Dal 2004 queste
nuove realta si sono insediate alla testa della
direzione dell'organizzazione nazionale cine-
clubista, e se ¢’ qualcosa che ha impedito e
impedisce ancora a questi soggetti di assorbi-
re completamente il movimento, questo é il pe-
so della storia. Si & avvertito col tempo che
Iimmagine del movimento si era come sfuo-
cata, anche se non in modo sufficiente per de-
terminare al loro interno una seria autocriti-
ca. L'aver puntato su falsi capri espiatori &
stata una operazione retorica, un implicito
espediente linguistico, fuori dalla realta. Il ri-
sultato & quello che si ha davanti, l'esistenza di
un movimento apatico, inespressivo, imbron-
ciato, privo di obiettivi. E’ sufficiente oggi esa-
minare quanto esso ha realizzato nel campo
della scrittura, con la pubblicazione di libri,
diari, dissertazioni e tesi varie. Cosi nel cam-
po della produzione cinematografica, le cose
realizzate sono sostanzialmente prive di trat-
tamento narrativo, linguistico ed estetico. I
cineclubisti adepti di queste realizzazioni
sembra quasi vogliano sostituirsi a Ed Wood,
personaggio del film di Tim Burton del 1994,
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considerato il ‘peggior regista di tutti i tempf’.
da loro considerato in modo rigoroso, né co-
me aspetto creativo di elementi estetici né co-
me operazione, come scienza di una struttura
razionale definita. Gli effetti di questo valzer
del copia e incolla ha fatto emergere una sorta
di parola d’ordine: “i film sono fatti per essere
vistil”(11). La grande suggestione di apparire,
in questi tempi virtuali, fa risaltare il fatto che
non sempre il cinema ¢é considerato come
strumento di espressione sociale contem-
poranea e la sala come elemento dellesi-
stenza stessa del cinema. Le crisi che hanno
colpito il cinema non sono state comunque
sufficienti perché il pubblico abbandonasse
le sale cinematografiche, dando ancora re-
spiro allindustria cinematografica e alla
parte identitaria del cinema brasiliano. Re-
sistenze come queste fanno sperare per il
futuro dell'audiovisivo. Sarebbe superficiale
non prenderle in considerazione, col rischio
che la passivita possa prevalere sull'azione.
Quel che & successo e sta succedendo all'inter-
no del Movimento Cineclubista Brasiliano ha
diversi punti in comune con i tempi bui che si
stanno impadronendo del paese.
Tendenze attuali e possibili sviluppi
Il termine “cineclube [12]” ricomincia ad esse-
re inteso come modello di organizzazione col
cinema, anche per coloro che dicono che ri-
guarda un aspetto della fine del cinema nel
mondo, una tendenza che porta il film a es-
sere utilizzato in modo personale. Quel che
avviene nelle esperienze per il completa-
mento del corso di studi, o, cosa pitt comu-
ne, per la ricerca di uno schermo per la vi-
sione del proprio filme /o come trampolino
verso una qualifica professionale, conferi-
ta dallaurea dell’essere cineclubista. Il 30 °
National Day of Cineclubes, programmato
per meta dicembre scorso, € stato rinviato
a Luglio per il non sostegno da parte del
Governo centrale, sempre pil delegittima-
to agli occhi del popolo brasiliano. Tutti i
cineclub oggi hanno l'esigenza di riaprire
un dibattito intorno alla costituzione di
una nuova forma di organizzazione statuta-
ria, rompendo con la struttura tradizionale,
verticistica e burocratizzata [13]. Nell'ultima
fase del decennio che ha riguardato la riorga-
nizzazione dei cineclub (2005/2010), ¢ emersa
in modo tardivo la discussione sui “diritti del
pubblico”, deliberata dalla “Carta di Tabor [14]
a seguito del Congresso della FICC - Federa-
zione Internazionale dei cineclub del 1987”. 11
dibattito che si & sviluppato sembra aver pro-
dotto pitt incomprensioni che chiarimenti.
Un altro slogan emerso nel CNCB con troppa
faciloneria: “Noi siamo il Pubblico [15]”. Nel
modo in cui semplicisticamente & riportata
questa espressione, la domanda che sorge
spontanea e che crea perplessita é: chi, chi sia-
mo o chi sarebbero quel “Noi”? L'attuale situazio-
ne sociale e politica brasiliana é immersa nel
pitt profondo disordine. Siamo in presenza di
una crisi delle istituzioni pubbliche, tutte
screditate, accusate di essere complici di un
palese colpo di stato parlamentare, che si sta
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sviluppando in accordo con la Corte Suprema e
con la copertura dei mass media. E’ evidente
nel paese un complessivo arretramento sul
piano sociale. Sebbene lo Stato sia laico sono
palesi gli attacchi alle liberta religiose e arti-
stiche. Oggi in Brasile é davanti agli occhi di
tutti larretramento democratico e 'avanzata
dell’estrema destra, il riflusso dei movimenti
sociali, la svendita del patrimonio pubblico al
capitale straniero. In questa complessa situa-

Gruppo di lavoro in un cineclub brasiliano

zione, il ruolo storico e di resistenza dei circo-
li del cinema é stato svuotato ancor prima che
le avversita, qualunque esse fossero, produ-
cessero buone ragioni per reagire. Il movi-
mento ha prodotto niente di niente, se non
piccoli sussulti di manifestazioni nei social
network limitati ai mi piace, reagisci o condividi.
E stato assordante il silenzio nella societa du-
rante la fase di smantellamento da parte

0 Ministério da Cultura fica!
Pela garantia dos Direitos do
Publico!

Vai ter luta e resisténcia!

CINECLUBES

Le parole d'ordine del Consiglio Nazionale dei Cineclub brasiliani
Il Ministero della Cultura deve rimanere! Per la garanzia dei Artes, Circuito Spcine, Cinema Para Todos, Pontos
Diritti del Pubblico! Ci sara lotta e resistenza! (Dalla collezione
del Conselho Nacional de Cineclubes Brasileiros)

dellattuale governo delle conquiste raggiunte
nell'ultimo decennio. La distanza che emerge
tra cio che viene prodotto in campo scientifi-
co, accademico e intellettuale rispetto a cio
che si produce nelle classi popolari & abba-
stanza significativa, sia in termini di apporto per
il consolidamento dellidentita nazionale e sia sul
piano della solidarieta sociale. E una battaglia
che si sta perdendo sul versante della comuni-
cazione. In generale, la situazione sociale del
paese & in sintonia con le statistiche che ri-
guardano il valore della promozione cinema-
tografica, ovvero: circa I'80-85% della popola-
zione brasiliana non ha accesso al cinema e
pilt in generale ai beni socio-culturali del pae-
se. Questa condizione “eccezionale “ nella
confusione determinatasi, ¢ da considerare
come momento particolare che si puo supera-
re, intravedendosi altri sbocchi rispetto al
percorso che i cineclub brasiliani a breve e medio
termine potrebbero decidere di seguire. Come
sta avvenendo nelle assemblee tra varie realta

cineclubiste [16], le politiche culturali di queste
realtd e il Brasile devono sapersi nuovamente in-
contrare. Il circolo del cinema é una cellula vi-
vente della societa ed essa pud diventare
un’espressione diffusa e organica della so-
cieta. Il dibattito sul film si concentra sempre
su cio che il film fa vedere nello schermo, riu-
scendo ad allargare gli orizzonti oltre le fron-
tiere di quanto visto. Grazie ai nuovi mezzi,
vedere un film non é mai stato cosi facile co-
me ora. E’ sufficiente una pen drive e subito
hai una casa di distribuzione nel palmo del-
la mano. Percio, penso che non sia essenzia-
le per lattivita dei cineclub questa o quella
forma di gestione, quanto invece che il film
ritorni ad essere 'oggetto principale della
sua azione culturale e politica.

Diogo Gomes dos Santos [1]
Traduzione dal portoghese di Marco Asunis

[1] - www.diogo-dossantos.blogspot.com.br
[2] - Boletim CINECLUBE, drgdo do CNC, Arquivo Cine-
clubista do Autor
[3] A Bela Epoca do Cinema Brasileiro, ARAUJO, Vicente
de Paula, Perspectiva, 1976, SP
[4] A Fascinante Aventura do Cinema Brasileiro, SIOU-
ZA, Carlos Roberto, Cia das Letras, 20047
[5] Termo cunha pelo critico, Celso Sabadin, quando do
langamento do filme, “Saga Crepiisculo: Eclipse”, com
692, cOpias. Em seguida o filme ‘Rio”, desenho animado
dirigido pelo brasileiro Carlos Saldanha, teve langam-
ento mundial no Brasil com 1.000 copias, ocupando 1/3
das salas do pais.
[6] Agéncia Nacional de Cinema — ANCINE, www.
ancine.gov.br
[71 http://www.ebc.com.br/cultura/2015/10/anci-
nebrasil-voltara-ter-3-mil-salas-de-cinema-ain-
da-em-outubro, acessado em 19/11/17
[8] Filmes financiado com verba pitblica
[9] - Salas de centros Culturais de empresas, institu-
i¢oes e redes de exibigio como “Espago Itai, Cine Belas

Mis, Cine Mais Cultura, etc.

[10] - Grifos do autor (Reorganizagio do Conselho Na-
cional, que ndo ocorreu e ndo rearticulou os cineclubes,
para depois reorganizar a entidade nacional, o que na
pratica terminou por acontecer, dai o hiato entre ambos)
[11] Expressdo grafada na pdagina de e-mail de PIMEN-
TEL, Jodo Baptista e na CNCdialogo@yahoogrupos.
com.brlista de debates “cncdialogo”, do Conselho Nacio-
nal de Cineclubes Brasileiros

[12] JESUS, Clementino de, Cineclube “Atlantico Negro”,
RJ, organizagio pessoal, do eu sozinho.

[13] - Ver proposta de mudanga dos Estatutos, oferecida
pelo cineclubista Arthur Leandro de Belém/PA.

[14] Carta de Tabor, edi¢do da Federagio Portuguesa de
Cineclubes.

[15] - A expressdo grafada nas publicagbes virtuais da en-
tidade nacional, Sitie, Blog, Facebook, etc. CNCdialo-
go@yahoogrupos.com.br, lista de debates “cncdialo-
g0”, do Conselho Nacional de Cineclubes Brasileiros

[16] -  http://www.ebc.com.br/cultura/2014/09/cinea-
stas-debatem-importancia-da-formacao-de-cineclu-
bes-nas-escolas

* le foto sono della collezione fotografica di Diogo Dos
Santos
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iari
di Cineclub n.

segue da pag. 1
del 2 luglio 2017, intitolato Prete bello da roman-
zare - come dal cinema - il riferimento é al vo-
lume di Dario E. Vigano intitolato II prete di
celluloide, Edizioni Cittadella, 2010 -, mi hanno
spinto a riflettere su simile e peculiare figura,
quella appunto del presbitero, e dei suoi mol-
teplici aspetti semiologici, simbolici, poetici.
Mi ha fatto venire anche la voglia di scrivere
un articoletto sull'argomento da destinare a
questa nostra rivista online: qualcosa, natu-
ralmente, di molto sintetico e dunque tutt’al-
tro che esaustivo, altrimenti sarebbe venuto
fuori un libro, e di notevoli dimensioni, invece
che un testo necessariamente breve.

ITop Ten

Ho pensato di dedicare lo spazio di un para-
grafo ai Top Ten ossia ai dieci pitt bei film, lo-
gicamente a mio personale giudizio, che sia-
no mai stati realizzati - sulla figura, e di
frequente sulla solitudine esistenziale e socia-
le, del prete - da quando i Lumiére diedero il
loro primo colpo di manovella a una macchina
da ripresa cinematografica fino ad oggi (in re-
alta, il primo filmato sul “mestiere di prete” ri-
sale probabilmente al 1904 ed & II galeotto e il
curato di Léon Gaumont). Poi, tutto quanto lo
spazio di un secondo paragrafo al migliore in
assoluto tra i dieci film prescelti. Per comodi-
ta espositiva non ho fatto distinzioni tra reli-
gione ortodossa, cattolica e protestante anche
se alla fine, non so se per motivi oggettivi o
per mie carenze culturali, nella lista i film sui
preti cattolici sono risultati pitt numerosi.

1) Personalmente ritengo che, in assoluto, il
pitt bel film sulla figura d’un prete resti il su-
blime Diario di un curato di campagna, regia di

“Andrej Rublév” (1966) di Andrej Tarkovskij,

Robert Bresson, da un romanzo di Georges
Bernanos. Ne parlerd dunque in un secondo
paragrafo, specificamente ad esso dedicato.
2) Di sicuro, un esempio di storico sacerdote
ortodosso, il quale fu anche un raffinato pitto-
re di icone ed é infine diventato un potente
personaggio cinematografico, é stato il prota-
gonista del film Andrej Rublev, 1966, capola-
voro di Andreij Tarkovskij. Ambientato nel XV
secolo, & un film dalla forza cosi poetica come
religiosa come politica addirittura degna d’'un
grande artista rinascimentale. E dire che gli
ottusi capi sovietici ne ricavarono soltanto la
stolta necessita di mandare Tarkovskij in esi-
lio.
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Aldo Fabrizi nei panni di don Pietro nel capolavoro neorealista di

Rossellini, “Roma citta aperta” (1945)

3) Il prete di Roma citta aperta, 1945, di Roberto
Rossellini, si chiama - come tutti i cinefili san-
no - don Pietro, & interpretato da Aldo Fabrizi
ed e ispirato a due figure storiche di presbiteri

“Luci d’inverno” (Nattvardsgasterna) di Ingmar Bergman del

1963

martiri della Resistenza quali don Giuseppe

Morosini di don Pietro Pappagallo. Una figu-

ra, quella di don Pietro, a un tempo umile e
grandiosa, dimessa ed eroica la quale
sa coniugare, in una sintesi indimenti-
cabile quale soltanto Rossellini poteva
ideare, generoso amore cristiano e ri-
goroso impegno civile.
4) Un pastore luterano, di nazionalita
svedese e di nome Tomas Ericsson, &
invece il protagonista di Luci d’inverno,
1963, di Ingmar Bergman. Si tratta del
secondo film della bergmaniana Trilo-
gia sul tema del Silenzio di Dio, un silen-
zio che rischia drammaticamente di
suscitare nel turbato pastore, oltre all’e-
strema solitudine esistenziale, persino

“lo confesso” (1953) di Alfred Hitchcock con Montgomery Clift

la perdita della fede: anche il Cristo fat-
tosi uomo, di fronte al Silenzio di Dio,
urlo “Padre, perché mi hai abbandona-
to?”. Film straziante e possente, con un
protagonista assorto e dolente (I'attore
fu Gunnar Bjornstand, interprete elet-
tivamente bergmaniano).
5) Anche Leon Morin, prete, film del 1961,
regia di Jean Pierre Melville, narra d'u-
na prova di profonda tensione esisten-
ziale e filosofica cui viene chiamato,
durante la II guerra mondiale, un gio-
vane prete di Besancon (Leon Morin,
appunto, interpretato da un eccellente
Jean Paul Belmondo, in uno dei suoi
ruoli pitt drammatici e di rilevante im-
pegno recitativo). Una giovane donna,
atea e marxista, vedova di un ebreo ammazza-
to dai nazisti e che ha poi battezzato la figlia
non per fede ma soltanto per proteggerla, vaa
confessarsi da lui soltanto per il gusto
di provocarlo e sfidarlo, intellettual-
mente ed emotivamente. Lui accetta la
sfida e, alla fine, la vince. Film molto
parlato e privo di avvenimenti che non
siano del cuore e della mente, spicca
con propria, densa, originalita nell'in-
sieme della filmografia melvilliana.
6) Io confesso & un film del 1953, regia del
maestro dei maestri Alfred Hitchcock,
ambientato e girato a Quebec City in
Canada e narra il dramma che il giova-
ne presbitero padre Logan - un cupo e
pensoso, sempre in movimento, assai
bello e assai bravo Montgomery Clift -
deve affrontare come fosse la sua per-
sonale, e penosa, Via Crucis. Esso & ancora
unavolta quello della solitudine del presbitero
ossia dellincomprensione popolare nei suoi
confronti, della condanna sociale derivante
dal suo irremovibile silenzio circa il nome del
vero colpevole d’un delitto - di cui lui stesso
viene alfine accusato - che ha appreso nel cor-
so del sacramento della confessione. Uno dei
film meno compresi e di successo del sommo
Hitch ma che io ho sempre amato ed ammirato.
7) Proibito rubare, 1948, regia di Luigi Comenci-
ni, & in fondo la riuscita, e divertente, parodia
del film americano, ma di grande successo an-
che in Italia, La citta dei ragazzi (ne diro, ma di
corsa, al termine del paragrafo). La realta del
mondo - dice in sostanza il laico e socialista
Comencini, narrando la vicenda di don Pietro
Tassinari (un ottimo Adolfo Celi) - non
¢ mai tutta bianca o tutta nera, come
par che credano a Hollywood: nella mi-
sera Napoli del Dopoguerra, si puo rea-
lizzare il bene anche sommando alla
carita cristiana un po’ di, illegale, furbi-
zia napoletanal
8) La croce di fuoco, film del 1947, autore
I'Omero del cinema ossia John Ford,
racconta invece d’'un povero prete - “il
fuggitivo”, come suona il titolo origina-
le del film, “The Fugitive”, tratto dal ro-
manzo I potere e la gloria di Graham Gre-
ene - il quale cerca appunto di scappare,
per salvarsi la pelle, dal Messico dominato
segue a pag. successiva
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da una dittatura che perseguita chi professi la
religione cristiana. Alla fine, rinuncia alla fu-
ga e dunque alla propria salvezza, per portare
isacramenti a un morente. Film fordiano tra i
meno apprezzati dal pubblico, era invece
amatissimo dallo stesso Ford che scelse, per il
ruolo del povero prete fuggitivo, uno dei suoi
attori pitt potenti: Henry Fonda.
9) Tra i film italiani che hanno trattato largo-
mento pretesco abbastanza pochi son quelli
che sfuggono alla tentazione di cercare in es-
so aspetti banalmente comici: uno di questi
pochi (tra cui ci sono, logicamente, le gia ri-
cordate opere di Rossellini e di Comencini) &
La messa é finita, 1985, di Nanni Moretti. Storia
di don Giulio il quale ritorna, dopo molti anni
di missionariato nel Terzo Mondo, in una pic-
cola parrocchia della citta di Roma. Tanta ¢,
purtroppo, la decadenza morale, la debolezza
religiosa, la superficialita esistenziale che la
societa italiana lo costringe ad affrontare nel-
lo svolgere la propria missione sacerdotale
che lo scoraggiato sacerdote preferisce torna-
re a fare il missionario.
10) Una fulgida carriera ecclesiastica - quella,
da misero prete di campagna ad importante
cardinale della curia vaticana, di Stephen Fer-
moyle (interpretato da Tom Tryon) - & raccon-
tata, cosi ripercorrendo anche quasi un secolo
- quello novecentesco - di storia della Chiesa
Cattolica, da I cardinale, 1963, regia di Otto
Preminger, uno dei pilt robusti narratori ci-
nematografici che abbiano costruito I'eta d’o-
ro del cinema americano. Un film classico, so-
lidamente costruito e recitato, un esempio
raro di come, con il cinema, si possa fare a un
tempo opera storica e opera romanzesca.
Qualche lettore si stupira di non vedere,
nellelenco, rammentate figure cinematogra-
ficamente celebri quali i due sacerdoti de La
citta dei ragazzi - film del 1938, regia di Norman
Taurog, con Spencer Tracy nella tonaca di pa-
dre Flanagan - e de Lamiavia -film del1948,
regia di Leo Mc Carey, con Bing Crosby nella
tonaca di padre O’Malley, presbitero canterino
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-eneppure 'addirittura famosissimo Don Ca-
millo, nato quale personaggio letterario dei
romanzi di Giovanni Guareschi e portato sul-
lo schermo da vari cineasti quali Julien Duvi-
vier, Carmine Gallone e Luigi Comencini:
personalmente, trovo sia il filone hollywoo-
diano dei “preti caramellosi” sia il filone bre-
scelliano degli eterni conflitti tra Don Camillo
e il sindaco Peppone piuttosto stucchevoli.

3. Il curato di Bernanos/Bresson

Un esemplare itinerario cristologico - nonché
una bellissima testimonianza poetica della
“solitudine del prete” & quello percorso dal
protagonista, un modesto presbitero france-
se, del film Diario di un curato di campagna,
1950, di Robert Bresson, tratto dal’omonimo
romanzo di Georges Bernanos, scrittore spiri-
tualisticamente cattolico e assai caro a Bres-
son, il quale si ispiro alla sua opera narrativa
anche per Mouchette, un capolavoro del 1967.
Mai come nel Diario, peraltro, il sofferto e ri-
goroso cristianesimo bressoniano trova fede-
le riscontro, esemplarieta profonda, certezza
esegetica. La vicenda narrata & quella di un
giovane prete - inviato quale curato ad Ambri-
court, rustico borgo dell’Artois - impegnato in
una drammatica, quotidiana e straziante lot-
ta contro il male che é nel mondo - e che gli si
para di fronte anche e soprattutto incarnan-
dosi nellindifferenza morale dei suoi parroc-
chiani e nellincomprensione per i suoi tor-
menti esistenziali e per i suoi dubbi teologici
da parte dei superiori ecclesiastici - e contro
quello che porta dentro di sé, sotto forma di
un cancro allo stomaco che precocemente lo
condurra alla morte. Le due forme di male
conducono il “povero Cristo”, che di Cristo ha
voluto farsi servitore e portavoce, sull'orlo del-
la disperazione, solo e apparentemente indi-
feso - se non, ma da parte sua sara una consa-
pevolezza da conquistare, dalla Grazia Divina
- di fronte a una fase della propria esistenza
che vive quale irrimediabile fallimento della
propria vocazione sacerdotale e umana. Nell'i-
mitazione di Cristo e nella quotidiana analisi
di se stesso e dei moti incerti e tormentati del

proprio spirito — attuata attraverso la quoti-
diana scrittura, antico e sempre nuovo eserci-
zio spirituale per dirla con Pierre Hadot, di un
diario - riesce a sopportare il dolore, a donare
un senso pitt profondo alla propria missione
religiosa ed esistenziale, a guardare in volto la
morte e alfine ad accettarla, pronunciando,
quali estremo messaggio prima di spirare, la
frase “Tutto ¢ grazia”. Bresson prosciuga il ro-
manzo di Bernanos, pur rispettandone la let-
tera e lo spirito: lo essenzializza e lo sfronda,
ne fa una cronaca severamente scarna e den-
sa, fatta di piccoli eventi giornalieri che lo
sguardo, appunto colmo di grazia, del cinea-
sta trasforma in tappe d’una Via Crucis che &
anche litinerario di una grande anima, pur
racchiusa nel corpo malato di un piccolo uo-
mo, verso la propria scomparsa terrena, Dio,
la serenita eterna. Prima del film di Bresson,
erano stati fatti altri tentativi di portare sullo
schermo il romanzo di Bernanos ma erano
tutti falliti per la disapprovazione, da parte
dello scrittore, delle loro sceneggiature. Ap-
provo, invece, quella predisposta da Bresson,
che era fedelissima al libro ma, come gia ho
detto, lo epurava di molte annotazioni psico-
logiche, di molti episodi certo importanti
nell’economia narrativa di esso ma alla fin fi-
ne non essenziali nel portare sullo schermo
quelle che apparivano chiaramente, al regista,
come le tappe di un cammino verso la santita.
Nella sceneggiatura originaria, che Bresson
poi rivide quando la trasformo in un vero e
proprio, sublime, film, quando il protagonista
annuncia a se stesso — e logicamente agli spet-
tatori - che intende cominciare a scrivere un
diario in cui annotare gli accadimenti della
propria vita sacerdotale e le riflessioni che da
essi scaturiscono nella sua mente e nel suo
cuore, egli aggiunge anche che sarebbe stato il
diario della “...spaventosa presenza del divino in
ogni istante della sua povera vita...”. Successiva-
mente, pero, quella frase ¢ sparita, tagliata
dallo stesso Bresson, poiché anticipava, espli-
citamente formulandolo fin dall'inizio, il sen-
so del film che invece doveva essere compre-
so, man manovedendolo, dagli spettatori.
Anche questo piccolo episodio dimostra
la concezione austera, purissima, altissi-
ma che Bresson aveva del cinema, vero
strumento, nelle sue mani, di interroga-
zione su quell’Assoluto che “..sta al di la
delle parole o dello stesso essere...”.

4. Conclusioni

E qui mi fermo, magari per tornare
sullargomento una prossima volta. Si
tratta, del resto, di un tema inesauribile e
cosi vasto che, per prima cosa, avrebbe la
necessita di essere, per cosi dire, tipizza-
to ossia suddiviso per categorie temati-
che. Per esempio: i preti caramellosi, i
preti ridicoli, i preti impegnati nella so-
cieta, i preti educatori, i preti collusi con
il potere, i preti perseguitati e cosi via.

“Il diario di un curato di campagna” (Journal d’un curé de campagne) del 1951 diretto da Robert Bresson, tratto dall’lomonimo

romanzo di Georges Bernanos

Stefano Beccastrini
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Montanelli e il cinema tra successi e flop

Nei mesi scorsi, al Nuovo Pacini, di Fucecchio, proiezione in anteprima di un docufilm su Indro Montanelli... ‘Indro, l'uomo che scriveva sull’ac-
qua’, di Samuele Rossi. Un docufilm di successo, anche se qualcuno ha rilevato I'assenza delle donne, che ebbero grande importanza nella sua vi-
ta. L’evento ha avuto uno strano effetto.... far maturare in diversi I'idea d’intitolargli una strada o una piazza, caso mai arricchita da un monu-
mento... ho parlato di strano effetto perché la biblioteca comunale é intitolata a lui, con soddisfazione dei familiari, critici invece per il

monumento di Milano...

Indro Montanelli e il
giornalismo. Indro Mon-
tanelli e la memoria. In-
dro Montanelli ela storia.
Se ne sa molto e se ne
parla molto. Poco si sa di
Indro Montanelli e il tea-
tro. Soprattutto di Indro
Montanelli e il cinema. Quella, peril cinema, é stata
una passione momentanea, finita — probabilmente
—con lastroncatura ricevuta da I sogni muoiono
allalba, film diretto insieme ad altri due e
tratto dallomonimo testo teatrale, che invece
aveva avuto successo. Ma andiamo con ordi-
ne. Il primo approccio con il cinema, Monta-
nelli lo ha subito dopo la guerra, nel 1946. E’
tra gli autori di Pian delle Stelle. Gli altri sono
Bogo, Metz, Sonego e Ferroni, che ne & anche
il regista. Prodotto a basso costo dal Corpo
Volontari della Liberta di Padova, racconta di
alcuni militari italiani, che riescono a fuggire
da una prigione tedesca e — siamo nel 1944 — si
uniscono a una brigata partigiana veneta, che
opera a Pian delle Stelle. La comanda un uffi-
ciale, il cui nome di battaglia e Lupo. Ci sono
azioni di guerra e storie d’amore. La storia
pitt importante ¢ quella di Lupo con Luisa.
Storia dolorosa. Come dolorosa é la sorte di
numerosi partigiani. Alcuni critici definisco-
no il film antiretorico. Ma alla Mostra di Ve-
nezia, viene accolto da “corrucciati giudizi”.
Risaputo. Logoro. Episodio sentimentale for-
zato. Il Morandini, invece, sostiene che si di-
stingue per il gusto del paesaggio e una certa
autenticita nelle scene d’azione. Non ha una
vera e propria distribuzione e finisce nel di-
menticatoio troppo presto. Nel 1947, di nuo-
vo con il regista Giorgio Ferroni, Montanelli
& autore — con altri — della sceneggiatura,
tratta da un suo articolo. Il film & Tombolo,
paradiso nero. In pieno neorealismo, la pellico-
la “si pone dentro e fuori i labili confini di tale
corrente”. La vicenda ha a protagonista An-
drea Rascelli (Aldo Fabrizi), ex brigadiere, ora
guardiano di un deposito a Livorno, non

Riccardo Cardellicchio

lontano da Tombolo, la pineta occupata da
militari di colore, e amico del capo della poli-
zia (Luigi Pavese). La figlia di Andrea se n’¢
andata e, per sopravvivere, s'¢ messa a fare la
prostituta. Nello stesso tempo, e divenuta
amante di un malavitoso locale, chiamato 11
Ciclista (Elio Steiner). Andrea lo scopre e rea-
gisce al dolore infiltrandosi nella banda per
fare arrestare tutti. C’¢ lo scontro a fuoco tra Il
Ciclista e Andrea. C’¢ il pentimento della ra-
gazza. Le tinte sono forti. Comunque, la criti-
ca lo giudica ben girato, con ritmo, lintreccio
che regge e mostra “una sincera partecipazio-
ne” del regista e degli sceneggiatori “agli eventi
di questa umanita diseredata”. Di piu. C’é chi
lo classifica P'unico film italiano capace “d’in-
dagare e mostrare senza ipocrisie la realta di
una prostituzione diffusa, certamente gene-
rata dalla miseria, ma anche alimentata dalle
spregiudicate necessita delle truppe (di colore
e non)”. La visione di Montanelli e del regista
“rimane ancorata a una concezione tradizio-
nale dei valori, a una netta distinzione di bene
e male, a una ricerca di responsabilita che ri-

“I sogni muoiono all’alba” (1961) di Mario Craveri, Enrico Gras
e Indro Montanelli

guarda la sfera individuale e, infine, a un’in-
dulgenza nei confronti delle scelte femmini-
li”. Montanelli torna al cinema dodici anni
dopo, grazie a Roberto Rossellini, che dirige
una riduzione del suo racconto Il Generale del-
la Rovere. Sceneggiatori sono lo stesso Rossel-
lini, il commediografo Diego Fabbri e Sergio
Amidei. E’ il racconto di un enigma, che si rifa
alla biografia di Indro Montanelli in carcere,
prigioniero dei tedeschi a San Vittore e con-
dannato a morte nel 1944. Chi era il suo com-
pagno di cella? Era Giovanni Bertone, truffa-
tore, spia della Gestapo, o il Generale della
Rovere, come si faceva chiamare? Sta di fatto
che 'uomo finisce per convertirsi e affronta-
re, con eroismo, la fucilazione, voluta dai fa-
scisti per rappresaglia alluccisione del federale
di Milano. Film controverso, oggetto di pole-
miche per la sua rappresentazione della Resi-
stenza. Interpretato — volutamente — sopra le
righe da Vittorio De Sica, e con Giovanna Ral-
li e Sandra Milo, ottiene il Leone d’Oro,

ex-aequo con “La grande guerra” di Moni-
celli, alla mostra di Venezia (edizione nu-
mero ventiquattro), il Nastro d’argento per
la migliore regia e il David di Donatello per
la migliore produzione. Nel 1960, Indro
Montanelli mette in scena un testo teatrale,
basato sulla sua esperienza d’inviato in Un-
gherianel 1956. Ha successo. E cio lo spinge,
anno dopo, a intraprendere I'avventura del-
la regia, facendosi dare una mano da Enrico
Gras e Mario Craveri, noti documentaristi.
Gira I sogni muoiono all'alba, nel cast trovia-
mo Lea Massari, Aroldo Tieri, Mario Felicia-
ni, Ivo Garrani, Gianni Santuccio, Rina Cen-
ta e Renzo Montagnani. La vicenda si svolge
nella notte tra il 3 e il 4 novembre 1956. Sono in
corso le trattative tra sovietici e insorti unghe-
resi, guidati da Maleter. In un albergo, si trova-
no cinque giornalisti italiani, ognuno con le
proprie idee politiche, ognuno con i propri pro-
blemi, morali e fisici. E’ una notte terribile, d’al-
ta tensione. Uno di loro — Sergio, giovane co-
munista — ha una breve, ma intensa, storia
d’amore con la partigiana ungherese Anna.
Notte di sogni e di speranze. Ma tutto muore,
allalba, quando arriva il rumore, assordante e
terribile, dei carri armati. E’ I'inizio della tra-
gedia di un popolo E tragedia é anche per tre
dei sei personaggi. La critica non € benevola. I
giudizi severi, li ritroviamo sintetizzati nel
Morandini: film inerte, statico, verboso, dire-
zione impacciata. Montanelli va a rivederlo a
Fucecchio, al cinema teatro Pacini, nel giugno
1962. Si trova solo o quasi. Da allora il cinema
non ha fatto piu parte della sua attivita di

giornalista e scrittore.
Riccardo Cardellicchio




diaridicineclub@gmail.com

La fiamma del peccato (Double Indemnity)1944

Los Angeles, notte.
Un’auto procede a forte
velocitd, attraversa un in-
crocio noncurante delle
indicazioni semaforiche
e sbanda pericolosamen-
te: la sua corsa finisce di
fronte lentrata di un edi-
ficio dove ha sede la Paci-
fic All Risk, una compa-
gnia assicuratrice. Dalla
vettura discende Wal-
ter Neff (Fred Mac-
Murray), che qui lavo-
ra in qualita di agente: il suo passo € incerto,
come non pud fare a meno di notare il guar-
diano notturno che lo accompagna in ascen-
sore. Giunto in ufficio, madido di sudore e
sofferente, si siede alla scrivania, accende una
sigaretta, prende la cornetta del dittafono ed
inizia a narrare, rivolgendosi al suo supe-
riore ed amico Barton Keyes (Edward G.
Robinson), la fosca storia in cui & rimasto
coinvolto, masticando amaro nell’ester-
nare la motivazione: “L’ho fatto per dena-
ro e per una donna. E non ho avuto il de-
naro e non ho avuto la donna”. I fatti,
spiega Neff, risalgono a tre mesi prima,
quando, trovandosi a Glendale, venne a
rammentarsi che da quelle parti abitava il
petroliere Dietrichson (Tom Powers), la
cui polizza assicurativa per le proprie au-
to era prossima alla scadenza. Decideva
quindi di andarlo a trovare, cosi da avvia-
re l'iter per il rinnovo. Accolto dall’affasci-
nante moglie, Phyllis (Barbara Stanwyck),
ne restava subitamente ammaliato, attra-
zione che si riveld ben presto reciproca,
Pattacco diretto di lui, la studiata ritrosia
di lei, fra sguardi e dialoghi colmi di sot-
tintesi. Il ghiaccio non fu difficile a scio-
gliersi, anzi, gia da un successivo incon-
tro la donna ebbe modo di raccontargli la
propria insoddisfazione coniugale, un
marito ricco, pitt anziano di lei, avaro e
scostante nei suoi confronti, nonché in-
cline ad alzare le mani se in preda ai fumi
dellalcool, rivelandogli poi lintenzione
di convincerlo a stipulare una polizza sul-
la vita, visto che nel suo lavoro un inci-
dente era sempre possibile ... Neff ne ave-
va intuito la volonta di far fuori il consorte, si
ribelld inizialmente all'idea, ma, oramai del
tutto soggiogato, fini con larchitettare egli
stesso un piano, in apparenza ben congegna-
to ... La fiamma del peccato rappresenta la terza
regia di un autore egualmente geniale e polie-
drico quale é stato Billy Wilder, qui anche sce-
neggiatore insieme a Raymond Chandler, su
soggetto tratto da un romanzo a firma James
M. Cain (Double Indemnity, titolo originale del
film, inizialmente pubblicato a puntate, a par-
tire dal febbraio del 1936, sul magazine Liber-
ty), ispirato ad un fatto di cronaca nera ameri-
cana accaduto nel 1920. Siamo di fronte ad un
noir, nella cui resa, visiva e contenutistica, appare
del tutto dominante lo sguardo proprio del

Antonio Falcone

regista, sospeso fra disincanto e dolente pes-
simismo, volto a connotare di un sarcasmo
beffardo e pungente la sorte di un’'umanita in-
cline al decadimento morale nella perdita di
qualsivoglia identita ed inesorabilmente de-
stinata allautodistruzione. Noi spettatori sia-
mo consci che é stato ordito un piano crimi-
nale, chi lo ha messo in pratica ce lo rivela
attraverso il suo racconto, un monologo in
forma di presa di coscienza riguardo quanto
poco prima aveva rimosso, per cui attraverso
la circolarita della vicenda narrata si & condot-
ti allinterno di un infuocato girone infernale,
dove i personaggi principali si dibattono co-
me pesci nella rete: Walter Neff, uomo senza
qualita pronto a cedere ad ogni pulsione ma-
teriale, non solo erotica, ottimamente reso da
MacMurray suffragando ironia e fatalita, ma
anche la dark lady Phyllis, una Barbara
Stanwyck, vistosamente biondo platino, sini-

stra ed eccentrica (il braccialetto alla caviglia
che solletica le fantasie di Neff) nel suo platea-
le bovarismo, prigioniera dellinsoddisfatto
anelito di un riscatto, esistenziale e sociale,
che sembra impossibilitato a verificarsi, alme-
no nell’'assecondare le sue inclinazioni (“Sono
guasta dentro”, ammettera infine, dolorosa-
mente). A far da contraltare al loro stato cre-
puscolare (i particolari relativi all'attuazione
del piano criminale vengano esternati dai due
amanti allinterno di un supermercato, vita e
morte in guisa di merce in vendita, fra gli
scaffali della rituale quotidianita) interviene
la rigorosa visione della vita, del tutto coinci-
dente con quella professionale, espressa dal
“Grillo Parlante” Keyes, un superbo Robinson

nel delineare la personificazione di una co-
scienza dallevidente consistenza paterna, an-
cor prima che fraternamente amicale, idonea
a riportare la situazione allinterno di una
compiuta moralita. Al pari della descritta
struttura narrativa, che esalta la caratterizza-
zione psicologica dei personaggi, appare mi-
rabile I'essenzialita della messa in scena e l'at-
tenzione ad ogni singola inquadratura, con
una propensione espressionista nell'assecon-
dare, simbolicamente, oscurita e luce, ombre
e riflessi (esemplare al riguardo la fotografia
in bianco e nero di John F. Seitz), oltre che la
tendenza a “giocare” col fuori campo in pitt di
un’occasione (le discese di Phyllis dalle scale, a
noi riportate attraverso lo sguardo di Neff,
cosi come la resa del suo sentore di essere os-
servato una volta conclusa la confessione, ma,
soprattutto, la sequenza dell’omicidio, dove
l'obiettivo si mantiene fisso, con vivida forza
espressiva, sullo sguardo compiaciuto
della donna) ed inventarsi opportune
strategie visive per mantenere sempre ac-
cesala fiamma della suspense (una su tutte,
notata da molti, la porta dell’appartamen-
to di Neff che si apre verso l'esterno, cosi
da nascondere Phyllis alla vista di Keyes).
Viene offerto, sempre e comunque, sapi-
do risalto alle singole interpretazioni at-
toriali, queste ultime gia esaltate dagli in-
calzanti dialoghi e che daltronde si
rivelano preziose, anzi fondamentali, per
poter raccontare, visualizzandole sullo
schermo, le pitt evidenti contraddizioni e
dicotomie proprie dell’essere umano in
quanto tale, allinsegna della mutevolezza
repentina nell'assecondare le molteplici
circostanze che si presentano durante il
cammino. Sullo sfondo si stagliano quin-
di, quali note ricorrenti, l'opportunismo,
lossessione per il profitto, pulsioni ses-
suali spesso malcelate o trattenute. Fin
dai titoli di testa, con I'incedere insinuan-
te del funzionale commento musicale
(Miklés Rézsa), progressivamente in sin-
crono con 'avanzare della figura di un uo-
mo appoggiato sulle stampelle (il piano
criminale ha trovato attuazione ed il de-
stino giochera presto le carte in mano),
viene a concretizzarsi un’amara e pessi-
mistica riflessione sullorrore insito nella
natura umana, la cui ambiguita andra a mani-
festarsi in un fatale abbraccio tra erotismo e
morte, quale estremo soffio di un’anelata vita-
litd. Da ricordare come nel finale del film, gia
del tutto diverso da quello dell'opera letteraria
d’origine, venne eliminata in fase di montag-
gio la sequenza dell'esecuzione di Neff nella
camera a gas, sotto lo sguardo desolato di
Keyes, e poi unavalida pellicola ispirata all'im-
mortale capolavoro di Wilder, Body Heat (Bri-
vido caldo, 1981), per la regia di Lawrence Ka-
sdan, al suo debutto registico, protagonisti
William Hurt e Kathleen Turner, anch’essa
esordiente sul grande schermo.

Antonio Falcone
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Egidio Farina al tempo del cinema come realismo magico

11 23 novembre 2017, &
morto a novantanni
Egidio Farina. A Bitti
edintornila storia del
cinema Ariston I' ha
fatta la stirpe dei Fari-
na, pastori poi diven-
tati  commercianti.
Quella del cinema é
per ibittesi una memoria dilunga durata: I'ar-
te del racconto, la narrazione di un paese e di
tutte le sue estensioni, nel reale e nellimma-
ginario. Come nel realismo magico di Macon-
do in Cent’anni solitudine di Garcia Marquez,
come il bambino Toto e la sua amicizia con il
proiezionista Alfredo in Nuovo Cinema Paradi-
so di Tornatore. Diceva Egidio che lui da pro-
iezionista aveva girato e rigirato centinaia di
migliaia di chilometri di pellicola. Aveva ap-
preso quest’arte nel cinema parrocchiale, im-
perante canonico Respano. E la che si colloca-
no storie e leggende. Quando io ero bambino,
come Totd del paesino siciliano, il sabato di
pomeriggio ci si andava a confessare. L'indo-
mani, domenica, c’era I'obbligo della messa.
Iniziava presto, da quella bassa, intorno alle
cinque, passando per quella dei ragazzi sino
alla messa maggiore, dalle 11 a mezzogiorno.
Le prediche di Respano, il parroco, duravano
mezz’ora. Un’altra mezzora se la sarebbe pre-
sa la sera, al vespro che terminava con il Tan-
tum ergo. Ricordo una volta che in exitu Israel
de Aegypto, l'uscita dalla schiavitt del popolo
eletto non terminava mai. Tanto che Paciccia-
tu ebbe tempo di scarabocchiare con una biro
le candide cortte di tutti gli altri chierichetti se-
duti sulla fila davanti a lui. Ci penso poi tziu
Bulloni, il sacrista, a pagargli il dovuto. Il clou
restava per0 la confessione del sabato. Dimmi
che peccati hai fatto? Respano alternava voce
paterna con un’altra autoritaria, da terribile
giudice.

“Appo uratu in sorteddu ‘e creja”, ho rubato
nellorticello di chiesa: quello che allora stava
dietro la parrocchia di Santu Jogli. Nessuna
reazione immediata da parte di Respano. Solo
al momento dell'assoluzione, inflitta gia la pe-
nitenza di tot Pater Ave Gloria, il “dello Spirito
Santo” finale coincideva con due sberle, unu
cucassu a destra e uw’istuturrata, a manrove-
scio, sulla guancia sinistra. Educare i bambi-
ni, cosi il motto, a quel tempo.

“Dimmi che peccati hai fatto?”

“A meta settimana, in giorno feriale, sono an-
dato “a su cinema ‘e Peppanna”: 'Ariston, in
concorrenza allora con il Salone parrocchiale.
Peppanna era moglie di tziu Pascaleddu, il
fondatore, quello che resta nella memoria di
noi bambini, correva il 1961, perché una do-
menica ci aveva spaventati dicendo che il co-
sto del biglietto raddoppiava quel giorno, cen-
to lire invece che cinquanta. Il film era Viva I
Italia! di Rossellini e il prezzo del biglietto lo
faceva lievitare s'attore, il protagonista, Gari-
baldi.

“Dimmi che peccati hai commesso”, impone-
va Respano a qualche altra vittima.
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“Sono andato in giorno feriale al cinema di
Peppanna”.

“Vai chi da nachi ses riccu!” Sei veramente ricco,
tu! “E su inar”, i soldi chi ti li ha dati?

“Sono entrato di nascosto, a fura”.

“E che film era?”

“I Mongoli”.

“Ma non lo hai letto 'avviso? Quello & un film
escluso”. Allora, la classificazione del Centro
Cattolico Cinematografico, ben in vista in un
cartellone allentrata della chiesa diceva se 1
film in programma sia in Probania che in do’e
Peppanna erano per Tutti, Adulti, Adulti con
riserva, Sconsigliabile, Escluso. Va da sé che
cera preponderanza di Tutti-Adulti per i film
del salone parrocchiale, Sconsigliabile-Esclu-
so le pellicole dell’Ariston. Ma la gente affolla-
va lo stesso i due cinema. Altri tempi.

“Allora come la mettiamo con i Mongoli”.
“Lampu! Bellu cinema e poi Gengis Khan...”
“Virma cue chi no est ora, ferma li. Per peniten-
za, se manchi un giorno che é uno dae sa luttri-
na”, il catechismo, “allora i conti li facciamo
tutti insieme. E cosi te li faccio assaggiare io i
maccheroni in bagna mongola! Per adesso
tieni questi!”. Cifuil rito dell’assoluzione im-
pressa equamente tra guancia destra e guan-
cia sinistra.

Egidio sta anche nella critica. Quanto ancora
la Storia del cinema, quella ufficiale, non rico-
nosce, € che la critica cinematografica la han-
no inventata i bittesi.

AllAriston di Bitti, di martedi, proiezione se-
rale, Maureddu ‘e Cossorodde si rivolge a Egi-
dio, dopo il primo tempo di Le diecimila verghe
di Apollinaire, vietato ai minori di 18 anni: “Ma
cann’est chi la piantas de vature tottu custos cine-
mas de bacassumene? Quando é che la pianti di
portare tutti questi film di bagassume?”
Sempre AllAriston, di martedi, replica di
Mussolini ultimo atto di Carlo Lizzani. Alla fine
del primo tempo dice tziu Maureddu a Egi-
dio: “Ma cann’est chi la piantas de vature tossu

custos cinemas antifascistas?” Variava un poco il
concetto.

Sempre all'Ariston, di giovedi, tziu Maured-
du, Cozziente, Massidda e qualche altro li an-
noia - in verita non solo loro, anche noi cinefi-
li di paese - Teorema di Pasolini, vietato ai
minori di 18 anni. A un certo punto compare
in scena uno smunto, uscito dalla pioggia,
magro come la fame. Dice Cozziente: “Tziu
Maure, sicunnu mene custe est dae meta chi
no idet recattu! Tziu Maure, secondo me co-
stui & da tempo che non tocca cibo!”

La piu famosa dell’Ariston I'abbiamo raccon-
tata allinfinito. Era un giorno feriale, e in bas-
so, in platea, tziu Frantzischeddu ‘e Cacallu,
Francesco Attene, Maggiore, segue con atten-

Francesco Attene, Maggiore

zione lo svolgersi della trama del Giorno dello
sciacallo grande film di Fred Zinnemann. Il
presidente De Gaulle evita il proiettile sparato

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
dal fucile a silenziatore dello sciacallo perché
proprio in quel frammento si china a dare un
bacio a un partigiano in carrozzella, il 14 lu-
glio, ai Champ Elysee. Commenta tziu Frant-
zischeddu: “Bonu proe ti acat cussu vasu!”.
Buon pro’ ti faccia quel bacio! Maggiore era
zio di Lorenzo Calzone, che ne ricorda un’al-
tra. Era entrato a spettacolo iniziato e veden-
do sullo schermo la scena di un bacio appas-
sionato commentd a voce alta: “ja azzes
accuitatu a ameddare, avete fatto davvero in
fretta a fare Pamore”. E’ stata un’epopea, gli
spettatori comuni e la critica titolata: Baki-
reddu ‘e Cacallu fratello di Francesco, mio pa-
dre Prosporeddu, Mikelli Patedda, i fratelli
Mancinelli: Romaneddu e Antoneddu, e an-
che qualche altro giovane o meno aspirante
critico cinematografico. In alto, in galleria, le
firme pitt importanti erano appunto Maured-
du ‘e Cossorodde, Cozziente, suo fratello Pipi-
neddu, Sepereddu, qualche volta Irdocca, lo
stesso Egidio. C’eravamo anche noi, quelli del
Collettivo Proletario. 1l lessico, per indicare il
gradimento, variava da “bellu cinema”, “bellu
cinemozze”, “bellu mattone”, “unu mattone”,
“una mattonata”, “bellu cinemeddu”, “unu ci-
nemeddu”. Eravamo gia nei Settanta. Ai tem-
pi di Giordano Bruno di Giuliano Montaldo,
Gian Maria Volonte nella parte del filosofo no-
lano. Cinema Ariston pieno in ogni ordine di
posti. Domenica. In basso e in alto gli spetta-
tori seguono con estrema attenzione almeno
fino a quando non arrivano due, due ritarda-
tari, un po’ carichi, che evidentemente non si
volevano perdere il film. Non si erano persi
neppure il prima, a base di qualche buona be-
vuta. I due entrano in un silenzio carico di
tensione. I due si sono visti in faccia, a pieno
schermo, la scena in cui Giordano Bruno &
torturato, in contesto di ferro e fuoco. Subito
uno dei due esclama. “Compa, s’attore son’arru-
stinne, stanno arrostendo l'attore.” La tensio-
ne scema di botto. Al centro dell’attenzione c’é
invece un vivace battibecco tra Egidio che ri-
chiama allordine i due nuovi arrivati e loro
che rispondono a base di “ista mutu tue”, zitto
tul, e “carrettate di pisolate”. Cinema nel ci-
nema. Pensavo che Egidio fosse immortale,
come si conviene agli eroi del cinema: Figlio
di Peppanna e Pascaleddu, i fratelli Ulisse, Di-
no e Grazietta. I Farina, Lumiere in Barbagia.
L’Ariston, mi ha sempre raccontato Paqujto,
figlio di Egidio, fu inaugurato nel 1958, il 29 e
il 30 settembre, Santu Miali e Su Meraculy, la
festa grande di Bitti. Il film fu Oklahoma e
duro in programmazione gratuita per una
settimana. Su cinema ‘e Peppanna, il locale,
venne costruito dallimpresa di Oreste Giova-
netti. Furono necessari due anni. La volta a
cupola, rotonda, era una cosa che destava me-
raviglia. Furono impiegati 15 mila blocchetti
di granito di Budduso. Impastavano a mano e
in quellora il traffico delle macchine e del pul-
Iman veniva bloccato. Il cumulo era cosi gran-
de da occupare tutta la strada. L'avvento del
cinema creo anche la meraviglia, per la prima
volta che a Bitti arrivo la ruspa. Stavano a ve-
derla oreris, sfaccendati contatori d’ore, e altri
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curiosi. Non fosse altro

che per questa dimen-

sione di sogno che en-

tra nella nostra spesso

rude storia bisogna con-

servare una memoria

daffetto per Egidio.

Anche noi che siamo

stati cinefili sempre su

posizioni critiche, con-

tro qualsiasi Potere, at-

tribuivamo molta impor-

tanza al cinema come

sogno, al fatto che i bit-

tesi, altrimenti fzente

chin su pilu in su coro,

con il pelo nel cuore,

fosse pure un popolo di

sognatori. In questa

educazione alla belta dell'immaginario e
della sua etica proponente tutta la stirpe
dei Farina, Egidio in particolar modo,
ha avuto un ruolo importante, inegua-
gliabile. Sia che allAriston passassero
una qualche versione di Giovanna d’Arco,
oppure un qualche kolossal di guerra,
oppure nuove e sempre pitt aggiornate
versioni dei Cavalieri della Tavola Roton-
da”, Semola che estrae Excalibur dalla
roccia e si manifesta per quello che &, re
Artti. Tutti ragionamenti e supposizioni
di un popolo di sognatori. Accomuna lo
spirito di molti bittesi il fatto che il rac-
conto cinematografico dice del vero e
delle finzioni come fossero la stessa co-
sa. Il cinema tramanda la memoria dei
nostri incantamenti, nella terra concre-
ta e nella terra sospesa, il fatto che la
gente del mio paese estensibile e porta-
tile molta strada ha fatto con il cinema,
con la leggenda dell’Ariston. Egidio fa
sempre da mentore, da compagno di
strada. Ciascuno dei Farina ebbe un
compito definito nella storia dell’Ari-
ston: Ulisse alla macchina, operatore del
35 mm |3 in alto, in quella che in una cu-
riosa inversione dei termini nella vulgata po-
polare chiamavamo “platea” invece di galleria.
Grazietta stava in basso alla cassa, a volte coa-
diuvata dallo stesso tziu Paskaleddu e dai fra-
telli. Dino era un factotum addetto alle pub-
bliche relazioni. E poi Egidio. Era lui che tutti
ivenerdi scendeva a Cagliari a caricare le piz-
ze per la programmazione settimanale, a
giorni alterni pitt la domenica e le festivita.
Eralui che con la scala in spalla si faceva tutta
Piazza Nova per arrivare all'inizio del corso ad
attaccare i manifesti con colla da falegname.
In certi giorni di pioggia le locandine veniva-
no coperte di plastica trasparente per salva-
guardarle dalle intemperie. Erano autentici
frammenti di spettacolo, del cinemascope, in-
quadrature e sequenze di Quo vadis?, Il Re dei
Re, tante conquiste del West, il bianco e nero
del cinema francese, Per un pugno di dollari, La
vesa dei conti, Quelli della San Pablo, Il dottor Ziva-
g0, il terribile Salo pasoliniano, tutto Peckinpah,
11 tredicesimo uomo, anomalo film sulla Resisten-
za come Larmata degli eroi eccetera eccetera.

Interno Cinema Ariston Bitti negli ultimi anni durante i lavori

Una leggenda senza soluzione di continuita.
Egidio c’era, a dare una mano, a partecipare al
dibattito, quando lo facevamo all’Ariston Ci-
nestudio — per distinguerci dal Cineforum
epigono del cinema parrocchiale - agli inizi
degli anni Ottanta. Egidio continuava a pre-
senziare alle proiezioni e pure al dibattito, au-
tentico cinema nel cinema, commenti come in
presa diretta per I tre giorni del Condor, Z e La
confessione di Costa-Gavras, Corvo rosso non
avrai il mio scalpo eccetera eccetera. Abbiamo
ripreso a fare cine-dibattito allAriston, il dvd
subentrato al 35 mm., dagli inizi di questo no-
stro Duemila sino allaltro ieri, un intero ciclo
dedicato a Gian Maria Volonté e un altro a
Fred Zinnemann, con tanto di brochure stam-
pata in tipografia a sostituire le schede di una
volta, realizzate in ciclostile. E anche questo
un aspetto delle nostre leggende, della nostra
storia. Egidio non manca mai. Continuera ad
accompagnarci per tanto tempo.

Natalino Piras
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Al cinema

Ella & John

Per questa storia, rac-
contata prima da Mi-
chael Zadoorian in
versione letteraria e
poi da Paolo Virzi in
versione cinematogra-
fica, il titolo inglese,
The Leisure Seeker (let-
teralmente sarebbe ‘il cercatore del piacere o
dellozio’), sembra essere proprio il nome per-
fetto. Nomen omen, dicevano. Questo singo-
lare titolo fa riferimento al vecchio camper
Winnebago Indiana con cui i coniugi Spen-
cer, Ella (Helen Mirren) e John (Donald Suther-
land), andavano in vacanza con i propri figli
durante gli anni Settanta. Il passato e i ricordi
da subito sembrano essere il vero motore del-
la storia, insieme a tutta 'amarezza che il loro
svanire puo portare. Ella e John non si ricono-
scono pil in un’America che si ritrova sotto la
pressante campagna elettorale di Donald Tru-
mp (Virzi ce lo dice gia dalle prime inquadra-
ture e poi ripetutamente durante il film), non
riescono a chiudere il loro spirito libero, che
anche in eta avanzata si dimostra ancora vi-
goroso ed entusiasta, nella gabbia dei medici-
nali e delle terapie. Proprio non ci stanno a se-
pararsi'uno dall’altra, e tantomeno dai propri
ricordi ed esperienze che sembrano sfuggire
sempre di pitt alla fragile memoria di John, un
ex professore di letteratura inglese che ricor-
da benissimo i passi di Hemingway ma non i
nomi dei propri familiari. A fare da contralta-
re si trova la debolezza fisica di Ella, ormai
malata e intossicata dalla gestione della ma-
lattia del marito. In due, ed & questo uno dei
concetti chiave del film, sembrano completarsi
perfettamente: nei difetti e nei pregi, nella salute
e nella malattia sembrano unire le loro fragilita

Andrea Fabriziani
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per diventare un tutt'uno, qualco-
sa diinscindibile. Spegnersi lenta-
mente senza poter decidere cosa
fare del proprio destino non rap-
presenta un’opzione. Saliti a bor-
do del loro camper vanno in cerca
dell'ozio, del piacere di vivere la vi-
ta finché é possibile, diretti a Key
West, dove Ernest Hemingway ha
soggiornato tra il 1931 e il 1939.
Non mancano, durante il viaggio,
momenti di ilarita e commedia al-
ternati a momenti di tenerezza e
dramma, tra whisky canadese e rapine sven-
tate, tra matrimoni e diapositive proiettate

durante la notte com’e tipico nella cinemato-
grafia on the road, che comprime narrativa-
mente intere esistenze nello spazio e nella du-
rata di un viaggio inteso come summa di una
vita. Un’alternanza che é presente anche nella
cinematografia del regista di Livorno, che
scrive il film insieme a Francesca Archibugi,
Francesco Piccolo e il romanziere Stephen
Amidon, gia autore del libro che ha ispirato I
capitale umano (2013). Curioso approdo di Vir-
zi nel cinema statunitense, pur non trattan-
dosi a tutti gli effetti di un film americano, EI-
la & John sembra collocarsi, tematicamente
parlando, accanto a La pazza gioia, con questa
idea del viaggio necessario per rompere gli
schemi e per soddisfare le esigenze pit intime
di una coppia di protagonisti. Curioso € anche
il percorso che porta il regista ad accostarsi al
cinema d’oltreoceano. Sembra infatti che, ne-
gli ultimi anni, il destino lo abbia portato, pas-
so dopo passo, proprio all'interno della stretta
cerchia del cinema d’autore americano. Dopo
la sfortunata esperienza di My name is Tanino
(2003), girato tra I'Italia e gli Usa con i soldi

dell’allora Cecchi Gori in via di fallimento, pitt
di una volta i suoi film sono stati considerati
per rappresentare I'Italia ai Premi Oscar per il
Miglior film straniero, ricevendo, in entrambi
i casi, un plauso concreto da parte della critica
americana. Questo interesse ha portato poi ad
una serie di proposte e progetti che Virzi ri-
fiuta quasi programmaticamente: sceneggia-
ture, racconti e romanzi americani, finché
non si presentano un’opera di Zadoorian, una
novella (pubblicata in Italia con il titolo In
viaggio contromano) che racconta di due an-
ziani che, a bordo del loro camper, sfuggono
alla vita di tutti giorni e alle pressioni dei pro-
pri figli per dirigersi verso la California sulla
Route 66. Un soggetto piuttosto classico che
pero si prende il tempo di maturare e di cam-
biare forma: cambiano il percorso e la desti-
nazione del viaggio, cambia 'atmosfera socia-
le e il profilo dei protagonisti, fino ad arrivare
ad una prima stesura dello script che Amidon
traduce in inglese. Gli attori principali sono
dei giganti, dei mostri sacri, tanto che Virzi,
per sua stessa ammissione, neanche ci spera-
va: “Ricordo di essermi lasciato scappare di
bocca una specie di impegno: se Donald
Sutherland accetta di interpretare il ruolo di
John ed Helen Mirren quello di Ella allora giu-
ro che questo film lo faccio”. Ma era solo un
modo per spararla grossa, per mettere le mani
avanti. Ed é forse proprio in questa esplora-
zione dei topos del cinema americano che un
pochino Virzi si perde, o almeno perde una
dose di riconoscibilita. Non troppo: la sua re-
gia e abile, esperta e il film fila liscio e godibi-
le, e come accennato 'opera ricorda il suo film
precedente, tanto apprezzato in Italia e all’e-
stero. Ma tra il road movie e gli scritti di Ami-
don e Zadoorian, tra Key West e la Georgia, lo
stile del regista di Ovosodo, con Edoardo Gab-
briellini che faceva loperaio e leggeva i ro-
manzi di formazione di Dickens, sembra un
po’ soffocare. Restano la qualita del prodotto, la
bravura degli interpreti, l'importanza dell'ope-
razione produttiva, la passione per la lettera-
tura da cui indubbiamente il film prende le
mosse, ed una bella storia di due persone che
si completano e i cui silenzi non mettono mai
a disagio I'un laltra.

Andrea Fabriziani




Al cinema

Corpo e anima
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Regia di Ildikd Enyedi. Un film con Alexandra Borbély, Morcsanyi Géza, Ervin Nagy, Pal
Mécsali, Julia Nyaké. Titolo originale: A testrél és a lélekrol. Genere Drammatico - Ungheria,

2017, durata 116 minuti

Un incipit fiabesco e
ovattato in cui vedia-
mo muoversi lenta-
mente una coppia di
cervi sotto la neve, tra
la bellezza rarefatta di
un bosco di conifere,
sembra introdurci ad
un’atmosfera sospesa
e vagamente surreale
(se non fossimo al co-
spetto di una pellicola
girata da un’autrice di
gusto mitteleuropeo,
potremmo  sorpren-
derci) che poco o nul-
la fa presagire lo svolgimento della vicenda
che andremo a scoprire. Ildiko Enyedi in-
fatti, autrice di opere apprezzate dalla criti-
ca e per questo premiata in concorsi inter-
nazionali (nel 1989 con Il mio XX secolo ha
vinto la Caméra d’or al Festival di Cannes,
nel 1992 ha fatto parte della giuria del Festi-
val di Berlino e nel 1994 ha presentato in
concorso alla Mostra internazionale d’arte
cinematografica di Venezia il film Magic
Hunter; & nota anche per il film Simon még-
us del 1999 e per la serie televisiva Teripia da-
tata 2012), non € nuova a mescolare generi e

a spiazzare, al punto da confezionare, an-
che in questa occasione, un film che ha il
merito di interrogarci, quando non ad an-
gosciarci, mentre racconta la vicenda di due
solitudini che si incontrano nella Budapest
contemporanea, mettendo insieme sugge-
stioni e temi molto diversi tra loro, in un
continuum narrativo che fila senza grossi
intoppi, pur in un costante e precario equi-
librio tra commedia e tragedia, fiaba e so-
gno. Premiato con un inaspettato Orso d’o-
ro alla Berlinale 2017 Corpo e Anima, debutta
nelle nostre sale ad inizio 2018 e spezza l'in-
cantesimo prodotto dalle uscite natalizie,
mettendo in scena il tacito confronto/scontro
tramondo animale e mondo in-

dustriale, tra vincitori e vinti,

consumato tra le mura anguste

di un macello di periferia e le

dimore spoglie dei nostri prota-

gonisti. Abbandonato il bosco

infatti, Enyedi ci catapulta allin-

terno di un macello pubblico,

luogo chiuso e summa massima

di crudelta umana, dove bovini

ammassati in stretti recinti, fis-

sano la macchina da presa,

ignari della tragedia che li ve-

dra presto diventare succulenti

piatti di carne macinata. All'in-

terno del macello non civengono

Giulia Zoppi

risparmiate scene cruente: vediamo sangue
che scorre a frotte nei pavimenti del mattato-
io, ne percepiamo gli odori sgradevoli e tutto
Torrore, tanto che non possiamo credere che
la macellazione e tutto il disagio che suscita,
non abbia un suo significato, nel magma va-
riegato del film, perché il passaggio dall'in-
canto di due creature di montagna, solitarie e
privilegiate perché libere, allespressione
ignara dei vitelli pronti al macello, non puo
essere casuale. Non occorre essere animalisti
militanti per non accorgersi dell'intento pro-
vocatorio inscenato dallo scarto tra le imma-

gini di due cervi in liberta e i bovini pronti alla
macellazione. Al mattatoio lavora Endre
(Géza Morcsanyi, qui al debutto dietro la

cinepresa), responsabile finanziario della-
zienda e vicino alla sessantina. Endre sembra
oramai assuefatto al contesto, chiuso com’e
nella routine tra casa e lavoro, riservato e poco
socievole, offeso da una paresi al braccio che
gli inibisce i movimenti. Lo vediamo alle prese
con due nuovi arrivi: Sandor un ragazzone
dai modi spregiudicati e superficiali e Marika,
detta Maria (Alexandra Borbély), giovane
ispettrice della qualita dal volto niveo e dall’e-
spressione interrogativa e imbambolata. Tan-
to & sbruffone Sandor, quanto é timida ed im-
pacciata Maria ed ¢ infatti soprattutto su di
loro che si indirizzeranno i primi sospetti
di colpevolezza per un pesante scherzo or-
ganizzato nottetempo al macello. Quando
si rendera necessario lintervento di una
psicologa per indagare al fianco della poli-
zia, siverra finalmente a scoprire che Endre
e Maria ogni notte fanno il medesimo so-
gno: sono loro i due magnifici cervi che cer-
cano cibo sotto la neve e che insieme com-
pongono un ritratto di ovattata perfezione.
Venuti a conoscenza del prodigio che li uni-
sce, iniziera tra loro un lento ed impacciato
avvicinamento che ci portera a scoprire fi-
no in fondo, la drammatica verita delle loro
esistenze solitarie. Di Endre scopriremo
che & un uomo deluso dalla vita, da tempo
lontano da ogni affetto, di Maria sapremo
che, seppure nel fiore della giovinezza, &
rinchiusa in un’infanzia cristallizzata, re-
frattaria al mondo adulto che la circonda.
Ancora imprigionata nel mondo dei bambi-
ni infatti, la vediamo frequentare sedute da
uno psicoterapeuta per linfanzia, come se
la sua vita di adulta, non fosse che una reci-
ta quotidiana di cui temere effetti e conse-
guenze. In lei covano ossessioni e paure
fortemente paralizzanti, al punto chela cre-
scente curiosita verso Endre la rendera an-
cora pitt goffa e ridicola. Quando oramai Ma-
ria sembrerda convincersi di provare un
sentimento non corrisposto, giungendo a
compiere un gesto estremo (in-
terrotto in extremis), Endre
rompera i tabu che finora lo
hanno bloccato e le confessera
il suo amore. Enyedi sembra
suggerirci che, nonostante la
sofferenza e la crudelta in cui
siamo immersi, abbiamo la
possibilita di sospendere lor-
rore e la paura, frequentando il
nostro personale bosco di coni-
fere, immersi nel silenzio delle
nostre anime, in cerca di una

qualche profonda verita.

Giulia Zoppi
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400 giorni: non bastano le buone idee per creare un capolavoro...

400 giorni & un film del
2015, ad opera di Matt
Ostermann, regista se-
mi-indipendente che
qui si cimenta al suo
secondo lungometrag-
gio, curandone sia la
direzione che la sce-
neggiatura. La pellico-
la, piuttosto originale
per un film di genere e
peraltro decisamente
low budget rispetto
allambizione fanta-
scientifica classica che si pone sin dall'inizio,
si propone di indagare e disaminare un lungo
percorso di training (400 giorni, per
lappunto) che uno sgangherato quar-
tetto di astronauti dovra superare per
poter ottenere il diritto di partecipare
ad una vera missione interstellare.
L'addestramento avverra allinterno
di una simulazione, una sorta di rea-
lity show ambientato dentro una fal-
sa navicella spaziale, durante il quale
i quattro saranno costantemente sot-
to osservazione da parte dello staff
tecnico e dovranno affrontare e supe-
rare una serie di prove critiche a sor-
presa, dimostrando la loro resistenza
fisica e nervosa e la loro affidabilita
tecnica in vista della missione spazia-
le vera e propria. Interrompere la si-
mulazione, arrendersi o fuggire dalla
finta astronave (in realta un ambien-
te creato ad-hoc sottoterra in una
sperduta regione di campagna) corri-
sponderebbe a rinunciare automati-
camente alla propria carriera, in un
gioco di minacce per nulla velate e di
arrivismo puro basato su pragmatica
meritocrazia. La premessa, oltre ad
essere appunto piuttosto originale,
non ¢ affatto male e presupporrebbe
per i protagonisti, costretti a coabita-
re, rivaleggiare e allo stesso tempo
collaborare tra loro in uno spazio an-
gusto per un tempo estremamente
lungo, un indubbio crescendo di an-
sia, paranoia reciproca e stress fisico
e psicologico, mentre le onnipresenti
telecamere potrebbero ricordare allo spetta-
tore Pocchio onniveggente e angosciante di
Hal9o00, il computer folle del capolavoro ku-
brickiano “2001 Odissea nello Spazio” e gli
spazi angusti e asettici potrebbero facilmente
essere associati a quelli di “Alien” di Ridley
Scott. Niente di tutto cid avviene, purtroppo.
Gli attori, assolutamente sconosciuti e poco
ispirati, seppur ben diretti da Ostermann ci
ripropongono dei personaggi farlocchi e poco
credibili. Nessuno dei quattro astronauti del-
la missione sembra un vero cosmonauta: il
biologo pare un ragazzino spaventato e asso-
lutamente gracile e inadatto, il vigoroso elet-
trotecnico sembra pitt un bulletto invecchiato
che abbia deciso di mantenere la calma a tutti
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i costi piuttosto che un professionista vero e
proprio, la dottoressa (unica donna del grup-
po) ¢ forse 'unica a risultare leggermente pitt
a suo agio nei panni del proprio personaggio
mentre il capitano, che di tutti dovrebbe esse-
re il pitt convincente, appare costantemente
come un tizio semi-ubriaco e semi-analfabeta
che si trovi li dentro per puro caso. Fin qui,
terribile, ma c’¢ di peggio. L’atmosfera che do-
vrebbe risultare claustrofobica (in stile “The
Hole” per intenderci) e alienante finisce per
risultare quasi distesa per buona parte dell'in-
tera simulazione, i numerosi riti quotidiani (i
pasti, i test psicofisici, gli allenamenti intesivi
e le varie routine degli astronauti) piuttosto
che far avvertire allo spettatore un realistico

senso di logoramento e di ripetizione ipnoti-
ca, vengono affrontati dai quattro protagoni-
sti con appena un lieve fastidio mentre al tem-
po stesso, assurde allucinazioni fanno la loro
comparsa nelle strette cabine dei personaggi,
ma appaiono come incongrue, forzate ed esa-
gerate: niente a che vedere con le sottili allu-
sioni tarkovskiane e con le raffinate appari-
zioni di “Solaris” a cui farebbero riferimento.
Sorvolando sul fatto che la mancanza totale di
una assenza di gravita (passatemi il gioco di
parole) farebbe apparire piuttosto inutile I'in-
tero esperimento, i quattro “amici” arrivano
praticamente illesi e in ottime condizioni di
salute fino quasi alla fine dei 400 giorni. Le vi-
sioni a cui sono soggetti paiono non disturbarli

pitt di tanto e l'assoluta mancanza di collega-
mento con la “base” avvenuta in seguito ad un
“falso incidente” a meta percorso, non sembra
preoccuparli pitt di tanto. A questo punto ci
troviamo a circa due terzi del film e il regista,
non sapendo evidentemente come risolvere
lintera inconsistente sceneggiatura, comin-
cia a dare letteralmente i numeri. Improvvisa-
mente appare una sorta di zombi-cannibale,
introdottosi all'interno della falsa navicella at-
traverso i condotti di areazione (sic!) e da quel
punto... tutto diviene possibile (nel senso peg-
giore del termine). Citazioni gratuite da film
splatterpunk vanno a confondersi con visioni
degne dei pit intricati e aulici rompicapo ci-
nematografici, il tutto farcito con strane e
suggestive riprese immerse nel buio
pilt totale e tenebroso, che ci mostra-
no i quattro astronauti finalmente
angosciati e logorati (ma non si sa be-
ne da cosa) e dispersi sopra un im-
menso, inquietante deserto lunare
battuto da raffiche di vento polvero-
s0. Una ridda di spiegazioni alterna-
tive appare allo spettatore ma nessu-
na di esse viene approfondita
coerentemente e i vari colpi di scena
finiscono per accavallarsi senza sen-
so come se gli attori rotolassero lette-
ralmente e contemporaneamente
verso l'incomprensibile finale. Nem-
meno la presenza del bravo Tom Ca-
vanagh riesce ad arginare questo sfa-
scio involontario in cui teorie
pseudo-scientifiche (e piuttosto im-
probabili) vanno a sovrapporsi con
suggestioni horror-splatter e con di-
saster movies post-apocalittici in
un’ordalia di accenni e di mezzi si-
gnificati che vorrebbero aprire mille
strade interpretative, senza riuscire a
offrirne nemmeno una. I buoni pro-
positi del regista, le numerose ed ori-
ginali idee messe in campo, le ottime
aspirazioni da cinema indipendente
e la discreta capacita di direzione de-
gli attori vengono quindi vanificate
quasi del tutto da una sceneggiatura
scritta alla rinfusa e tagliuzzata qua e
la e da una trama incongrua che rag-
giunge punte di surrealta involonta-
ria. Da salvare sicuramente la fotografia e le
lunghe, meditabonde scene di erranza nelle
tenebre (suggestive e semplici al punto giu-
sto) ma non certo sufficienti a concretizzare
un’opera talmente inconsistente. Peccato,
I'intenzione era molto buona e certe intuizio-
ni se sviluppate in maniera coerente e appro-
fondita, avrebbero potuto forse rivalutare in
parte il senso (perduto) di questo film a basso
costo e del suo increscioso “finale aperto” che
vorrebbe dire di tutto e che finisce per non di-
re proprio nulla. Visione consigliata solo ad
appassionati e curiosi.

Giacomo Napoli
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Ritratto di Maria Malibran, la cantante che catturo il cuore di

Vincenzo Bellini

Tra le tante donne che il musicista amo, la soprano spagnola rappresento per lui la donna

perfetta

L’arte e l'amore spesso
hanno camminato in-
sieme, sempre vicini.
L'una é stata ispiratri-
ce dell’altro e vicever-
sa e tutte e due sono
andati a braccetto ver-
so la medesima meta.
Vincenzo Bellini, il ca-
tanese pitt famoso nel
mondo, il composito-
re di “Norma”, “I Puri-
tani”, “La Sonnambula” e quant’altro, uno dei
massimi esponenti del belcanto
ottocentesco, trovo nella sopra-
no spagnola Maria Malibran la
cosiddetta donna perfetta: la
donna al contempo intellettua-
le, vivace ma con una classe in-
nata, grande interprete canora
ma anche grande attrice sulla
scena, bellissima, affascinante,
sfuggente. Rappresentera la re-
gina assoluta del suo cuore. An-
che lei, come Bellini, destinata
allimmortalita. Anche lei mo-
rira giovanissima, a soli 29 anni,
quando la celebrita laveva gia
resa nota in tutto il mondo, arti-
sta incomparabile qual era. Can-
tante lirica e tragica, sapeva
passare dalla gioia alla malinco-
nia con una facilita sorprenden-
te. Impetuosa, generosa, ecces-
siva, sprezzante degli ostacoli
che sapeva affrontare e supera-
re con grande facilita. Parlava
correttamente cinque lingue, il
francese, linglese, lo spagnolo,
ltaliano e il tedesco, pianista di
rara abilita, compositrice, poe-
tessa, pittrice di gusto raffinata
ed era capace di disimpegnarsi
con estrema facilita perfino nel-
le faccende domestiche. E bella.
Di una bellezza piu seducente
che regolare, di una grazia in-
cantatrice e di una forza di vo-
lonta indomabile, energica, a tratti
definita un maschiaccio. Amante
dellequitazione era un’amazzone infaticabile
e di rara abilita. Molti poeti cantarono con
squisite poesie la grandezza della Malibran:
“Beauté, génie, amour, furent son nom de
femme escrit dans son regard, dans son coe-
ur, dans sa voix! Sous trois formes au ciel ap-
partenait cette ame. Pleurez terre! Et vous,
cieux, accueillez la trois fois! Ce qu il nous
faut pleurer sur ta tombe hotire, ce n’est pas
Part divin, ni ses sarants secrets: quel que

Orazio Leota

autre étudiera cet art que tu créais; c’est ton
ame, Ninette e ta grandeur naive, c’est cette
voix de coeur qui seule an coeur arrive, que
nulle autre, aprés toi, ne nous rendra yamais”.
Questi versi di Lamartine sono incisi sulla
tomba di Maria Malibran, nel cimitero di La-
eken, presso Bruxelles. Bellini conobbe la Ma-
libran la sera del primo maggio 1833 al teatro
Drury-Lane di Londra: ¢ inutile rammentare
che la celebre cantante entusiasmava fino al
delirio il pubblico londinese che acclamava in-
stancabile la sua arte impareggiabile, la sua
insolita e particolare bellezza e le sue geniali

Maria Malibran (1808-1836), nel 1834 interprete di “Norma”

interpretazioni dei maggiori capolavori del
tempo. A Bellini era giunta la fama di lei a Pa-
rigi, ed era ansioso di ascoltarla nella sua ope-
ra La Sonnambula. E in quella sera fatale, il
grande maestro, sentendo per la prima volta
quella insuperabile voce, fu talmente com-
mosso, che alla battuta “Oh, m’abbraccia”, il
maestro, elettrizzato, si precipito sul palco-
scenico ad abbracciare la grande interprete. E
il pubblico, in un sublime delirio, applaudi

questi due grandi geni uniti dallarte divina.
Fu una commozione generale. Da quella sera,
fra i due, nacque e divampo un grandissimo
amore che leghera per sempre la vita del mae-
stro a quella della Malibran. C’¢ da fare a tal
proposito una premessa. Bellini non era affat-
to contento di come la sua musica veniva suo-
nata nei teatri londinesi né tanto meno per
come veniva interpretata dai cantanti che via
via si succedevano; talvolta le sue opere veni-
vano perfino rappresentate non nell'originale
lingua italiana ma in inglese. Pertanto l'enfasi
profusa dalla Malibran quella sera, la compe-
netrazione della soprano nella

sua parte dapprima sorprese il

maestro siciliano fino a la-

sciarsi andare (come riportano

le cronache dell’epoca) in escla-

mazioni tipo “Viva! Viva! Bra-

val” 0 a battere fragorosamente

le mani quasi dimenticandosi

di trovarsi in un teatro inglese

con tutte le convenzioni sociali

annesse. Un trasporto il suo

del tutto meridionale, vulcani-

co, insolito in quellambiente

londinese freddo, compassato

e calcolatore. I presenti in sala,

se dapprincipio si domandava-

no chi era costui che tanto osa-

va sfacciatamente finanche a

riversarsi sul palco, quando

appresero che era lautore in

persona di quelle musiche gli

tributarono lunghi applausi e

feste tanto che il maestro innu-

merevoli volte dal palco dovet-

te ringraziare il pubblico entu-

siasta. Finitala recita, la Malibran

rintraccio il Bellini, gli butto le

braccia al collo e sussurro le

parole simbolo dell'opera “Ah
m’abbraccial”, senza aggiun-

gere altro. Bellini ne era gid in-

namorato perso. Il pubblico, a

gran voce, li volle insieme sul

palco e mano nella mano, come

due innamorati, quali difatti

erano sia pur ognuno a modo

suo, si presentarono al loro co-

spetto e ne raccolsero gli ultimi applausi. Era
iniziato l'amore tra i due, passionale da parte
di lui, artistico da parte di lei: ella gli esterno
tutta 'ammirazione che aveva per la sua mu-
sica e lui quella per il suo talento. La prima
promessa del musicista catanese fu quella di
musicare una nuova opera su un soggetto che
avrebbe scelto la Malibran a suo piacimento.
In effetti la soprano spagnola fu la migliore
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
interprete del suo tempo de “La Sonnambu-
la”: meglio di ogni altra interprete era riuscita
a immedesimarsi appieno nelle caratteristi-
che della protagonista, la pastorella Amina,
permeata dallingenuitd e perennemente in
balia degli affetti che la agitavano. Al termine
di una sua memorabile performance a Napoli
ci fu anche chi si chiese se la forza dell’'opera
stava nella musica di Bellini oppure nella ca-
pacita della cantante di tradurla in arte
canora e di presentarla nelle vesti di meravi-
gliosa attrice. Il passaggio “Come per me se-
reno — Sopra il sen la man mi posa — Ah vorrei
trovar parola — Di un pensiero, di un accento
- Non ¢ questa, ingrato core...” o il recitativo
finale che culmina con l'andante: “Ah, non
credea mirarti” erano capaci di mandare in
visibilio il pubblico. Ma ben presto il nostro
Vincenzo dovette fare i conti con la realta. La
Malibran era legata a un violinista, tale Be-
riot, dal quale avra anche un figlio a cui sara
dato il nome di Carlo Vilfredo; forse le sue
espansioni improvvise, le sue tenerezze, il
temperamento affettuoso sia pur mai preci-
puamente ardente, trassero in inganno il
temperamento focoso del Bellini convinto di
aver catturato lennesima preda. Ma il cattu-
rato stavolta era lui: il solo pensiero di lei lo
elettrizzava ma al contempo lo rattristava
avendo compreso in quel suo soggiorno
londinese di non aver conquistato appieno il
cuore di lei. Chiese consiglio per via epistola-
re al suo amico Florimo, personalmente a Lu-
igi Lablache, uno dei bassi pitt importanti
dell’epoca, che fu franco col maestro ammet-
tendo la comprovata relazione trala Malibran
e il Beriot. Bellini, accecato dalla gelosia, di-
mentico delle informazioni e consigli ricevu-
ti, riprese a corteggiarla accanitamente, qua-
si con ferocia. Comincio a seguirla per strada,
nei caffé, in teatro, mettendo in imbarazzo la
giovane. Una vera e propria follia passionale:
pilt cozzava contro quella inespugnabile “for-
tezza”, piu si accendeva e delirava per lei. In
tanti nel suo entourage temevano lo scoppio
di uno scandalo e un inevitabile duello tra il
musicista e il violinista Beriot. Chissa, forse
anche lei avra provato qualcosa di forte per
Bellini, forse in lei ebbe il sopravvento quel
senso di paura di lasciare il certo per I'incerto.
Spesso 'anima di una donna & complessa e al
contempo delicata e le circostanze della vita
non possono permettere all’amore di dispie-
gare sempre la propria forza. La vita fu breve
per entrambi, lui morto di malattia nel 1835 a
soli 33 anni, lei, esattamente un anno dopo,
stesso giorno, il 23 di settembre, per i postu-
mi di un incidente di cavallo che decretarono
la parola fine alla sua intensa esistenza quan-
do non aveva ancora compiuto ventinove an-
ni. Due geni, due anime cosi immensamente
alte, che l'arte aveva misteriosamente unite,
non potevano che essere 'una lo specchio
dell’altra. Una barriera invisibile purtroppo
non aveva permesso che questa comunione
completa di anima e corpo si consumasse ap-
pieno.
Orazio Leotta
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Cinema e letteratura in giallo

Casino Royale di Martin Campbell (2006)

Cast: Daniel Craig, Judi Dench, Caterina Murino, Madds
Mikkelsen, Eva Green, Jeffrei Wright, Giancarlo Giannini,
Claudio Santamaria, Jesper Christensen

Mentre Daniel Craig
dopo un ennesimo ri-
pensamento sta giran-
do lultimo suo film
della serie James Bond
ci é sembrato interes-
sante rivedere Casino
Royale, film uscito nel
2006, ventunesimo del-
la serie, e prima volta
per Daniel Craig nei panni di James Bond. Va
rilevato che é tratto dal primo libro della serie
che Ian Fleming dedico a 007. Il libro era stato
pubblicato nel 1953. James Bond ¢ alla prima
avventura della sua carriere di agente segreto
a due zeri e con licenza di uccidere.
Stadando la caccia a un banchiere di
pochi scrupoli, Le Chiffre, sospetta-
to di finanziare organizzazioni ter-
roristiche. Bond riesce a sventare un
attentato contro una compagnia ae-
rea, mettendo nei guai Le Chiffre che
ora deve restituire i soldi avuti in pre-
cedenza. Le Chiffre organizza una
partita di poker milionaria al Casino
Royale del Montenegro. Sara il Mini-
stero del Tesoro a finanziare Bond
perché partecipi con altri dieci mi-
lionari a questa singolare sfida del
banchiere a dieci multimiliardari.
Ma sara tutto pitt difficile e Bond an-
che perché troppo attratto dal bel
sesso se vince la partita decisiva poi
si perde per la strada e perde tutto il
capitale. Ci sara una lunga serie di
botte, inseguimenti, ulteriori miste-
ri ma alla fine, Bond, che si ¢ anche
innamorato, risolvera il caso. La re-
gia di Casino Royale é affidata a Mar-
tin Cambell che gia si era cimentato
con il Bond di Pierce Brosnan in Gol-
deneye e che non ha nemmeno diffi-
colta con il nuovo 0o7. Il film odierno
e anche interessante perché svela il
passato degli 007, con Daniel Craig
accolto con qualche scetticismo per una certa
presunta ruvidezza comportamentale, ma
francamente Daniel Craig si trova bene nei
panni dell'agente segreto, ma guardando an-
che di restare nel solco della tradizione. Il pen-
siero di quella stagione é che forse Craig sareb-
be stato piti credibile nei panni dell'antagonista
di Bond, ma lui smentisce tutti entrando a me-
raviglia nel personaggio, sia che degusti un li-
quore, sia che vesta uno smoking, sia che gui-
di una Aston Martin, d’altra parte va sempre
ricordato che anche per lo scrittore era il pri-
mo approccio concreto con il personaggio,
non diciamo un pre-Bond, ma certamente co-
me tutte le novita una identita da plasmare e

Giuseppe Previti

da trovare. Non ci sono i gadget di Q, i moto-
scafl ole auto avveniristiche, addirittura man-
ca la fatidica frase “Il mio nome ¢ Bond, James
Bond”. Cosi vediamo la prima missione del
novello 007, con un incredibile inseguimento
urbano, privilegiando cosi l'azione, ma Bond
si innamorera della bella di turno, e del resto
questo suo fascino seduttivo sara poi una del-
le caratteristiche dei vari Bond. Il James Bond
di “Casino Royale” forse ¢ quello, in omaggio
anche a una sceneggiatura molto pitt vicina
allo spirito del romanzo rifuggendo da scene
troppo spettacolari, meno “fumettistica” delle
varie interpretazioni, qui si vede un uomo an-
che con i suoi tormenti e le sue paure. Un Da-

niel Craig che tratteggia un personaggio mol-
to duro ma altrettanto molto reale, una
maschera da “duro” tipico di una cinemato-
grafia d’annata. Accanto a lui una serie di otti-
mi attori da Mads Mikkelsen a Eva Gree, da
Judi Dench, vi & anche nel cast un gruppetto di
attori italiani, Giancarlo Giannini, Caterina
Murino, Claudio Santamaria. Regia molto ri-
gorosa, accattivante come sempre la colonna
sonora, assai eleganti i titoli di testa, insom-
ma uno 007 dalle tante cartucce e, con il senno
del poi, Daniel Craig ci aveva visto giusto nel
vestire quei panni.

Giuseppe Previti
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Il film voluto da Roosevelt per unire il popolo americano e russo contro Hitler

Nel 1943 nel mezzo del
secondo conflitto mon-
diale arriva sugli scher-
mi americani il film
Mission to Moscow diretto
da Michael Curtiz, sce-
neggiato da Howard
Koch e prodotto da Jack
Warner, un adattamen-
to delle memorie di Jo-
seph E. Davis, gia ambasciatore degli Stati Uniti
nell’URSS di Stalin dal 1936 al 1939, che aveva
raccontato la sua esperienza diplomatica nel
suo libro autobiografico, un vero best seller
con oltre settecentomila copie vendute. A
Curtiz era stato affidato il compito di realizza-
re una pellicola di propaganda bellica volta a
unire le forze alleate contro il nazismo in un
momento difficile nella dura lotta per sconfig-
gere il totalitarismo nel mondo. Gia autore in-
sieme al fedele Koch del mitico Casablanca,
strepitoso successo di critica e di pubblico, il
regista deve convincere lopinione pubblica
del suo paese, dell'inesistenza delle divisioni
ideologiche tra le due nazioni, giustificando
in qualche modo la dura repressione imposta
da Stalin verso i suoi avversari con le terribili
purghe del 1937 e 1938 come una necessita per
isolare i sabotatori dall'avversario Trotzkij che
vogliono mettere in difficolta il processo di
consolidamento dello Stato Socialista Sovieti-
co. Anche il patto scellerato firmato a Monaco
tra I'Urss e la Germania, ¢
attribuito alla stupidita po-
litica e strategica della Gran
Bretagna e della Francia
che aveva lasciato sguarni-
to e indifeso il confine
orientale sovietico. Girato
con notevoli mezzi econo-
mici negli studi della War-
ner Bros (costo due milioni
didollari), il film si avvale di
autentici spezzoni di docu-
mentari della vita in Ger-
mania e in Unione Sovieti-
ca. Sono anni nei quali
Hollywood si & assunta il
compito di appoggiare la
fine della neutralita degli
States dopo 'attacco a Pearl
Harbor producendo una se-
rie di pellicole, Song of Rus-
sia, Agguato ai Tropici, L’ isola
della gloria, Nazi Agent, tutti
del 42, Prigionieri di Satana,
1943 e il citato Casablanca,
1943, realizzati per favorire l'intervento mili-
tare in Europa e nel Pacifico, spesso anche un
po’ grossolani e infarciti di stereotipi qualche
volta troppo marcati: i nazisti feroci e disu-
mani, i giapponesi fanatici e crudeli, i britan-
nici alleati su cui contare e i sovietici amici
fraterni e fidati. Certamente il cinema é un
mezzo di comunicazione straordinario capace

Pierfranco Bianchetti

di convincere tanti giovani americani ad ar-
ruolarsi e andare a combattere in difesa della
democrazia. In quel periodo lo sforzo bellico
dell’America ¢é notevole e decine e decine di
fabbriche sono impegnate nella produzione
di tutto cio che serve alle truppe statunitensi e
ai loro alleati. A tale scopo sono impiegate
tantissime donne in un’attivita talmente in-
cessante da causare una catena d’incidenti sul
lavoro impressionante (si calcola che i morti
del “fronte interno” siano stati pitt numerosi di
quelli caduti in battaglia). Tra le varie pellicole
Mission to Moscow diventa cosi lesempio pitt si-
gnificativo del processo propagandistico atto
arappresentare gli alleati sovietici e la loro so-
cieta come un modello di vita non poi cosi di-
verso da quello americano. Non tutti pero so-
no d’accordo con le tesi del film. II critico
cinematografico del The New York Times, il ce-
lebre Bosley Crowther, nel maggio 1943 (come
riporta Mario Guidorizzi nel suo libro Michael
Curtiz un europeo a Hollywood — Casa Editrice
Mazziana) & particolarmente severo con il ri-
tratto dell'Urss messo in scena da Michael Cur-
tiz. “Viene mostrato — scrive il critico - che gli
operai russi sono proprio come i lavoratori di
casa nostra, cioé essi lavorano per il salario ed
hanno un doveroso rispetto verso il principa-
le. Poi si fa in modo che le signore americane
sappiano che le loro sorelle russe adoperano
cosmetici usciti dalla fabbrica di Madame Molo-
toff, la quale & una fine signora sospettosamente
conscia della propria classe”.
Lo stesso giorno sul The New
York Times appare anche una
lettera co-firmata da John
Dewey, professore di filo-
sofia alla Columbia Univer-
sity e da Suzanne LaFollette,
rispettivamente presidente e
segretaria della commissio-
ne internazionale d’ inchie-
sta sui processi di Mosca
del 1937 e 1938 con i quali
Stalin aveva liquidato sen-
za troppi complimenti i
suoi maggiori oppositori.
Dewey e LaFollette affer-
mano che: Mission to Mo-
scow tratta essenzialmente
tre argomenti: la storia so-
vietica dal gennaio 1937; le
relazioni internazionali da
quel periodo, e la storia
americana dal 1939, falsifi-
candoli tutti e tre”. Molti
anni dopo nel 1976, Giulia-
na Muscio, nota storica del cinema e autrice
di Lista nera a Hollywood — La caccia alle streghe
negli anni 50 - Feltrinelli, dedichera alla pellico-
la un interessante saggio uscito nel n. 109
maggio- giugno di Cinemasessanta intitolato
Mission to Moscow — I cinema americano in ap-
poggio all’ impegno bellico. “L’ analisi particola-
reggiata di un film, mai giunto in Italia

Il ballo dei notabili diplomatici a Mosca

Modellino di una fabbrica moderna che deve essere
edificata dal regime sovietico

Walter Huston (padre di John Huston) nei panni dell’
ambasciatore Joseph E. Davies.

— afferma la Muscio- commissionato da Roo-
sevelt in persona, sintomaticamente filo-rus-
so ma non filo- sovietico, scomparso, alla fine
delle ostilita, dagli stessi schermi americani é
destinato, nel periodo della guerra fredda, a
trasformarsi in uno scomodo ricordo”. Rifiu-
tata dal pubblico (I incasso ¢ di soli seicento
dollari), I opera in realta fa scatenare pitt le ire
della sinistra statunitense antistalinista che
quelle della destra conservatrice. Nel ’47 pero
in piena guerra fredda lo sceneggiatore
Howard Koch finira, per aver scritto questo
copione, nella famigerata Black List e il pro-
duttore Jack Warner dovra testimoniare con
imbarazzo davanti alla Commissione per le
attivita antiamericane. “Curtiz e Koch - con-
clude Giuliana Muscio nel suo saggio — anche
in questo film sfoggiano la capacita di sfiorare
molteplici tasti, dalla commedia leggera alla
caricatura della politica internazionale..In
fondo & questo il fascino, irrepetibile e intra-
montabile, del cinema americano della secon-
da guerra mondiale: la vivacita e lo slancio
propagandistico, armonizzati in un prodotto
sapientemente dosato qual & Mission to Mo-
scow”.

Pierfranco Bianchetti
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Al cinema

La dannazione dei soldi

53

Tutti i soldi del mondo di Ridley Scott

Nella sua versatile in-
clinazione ad affron-
tare i generi pitt dispa-
rati - pur non avendo
lingegno esclusivo di
Kubrick che riusciva a
fare di ogni suo film
un capolavoro - Ridley
Scott continua a mostrare sempre una grande
cura, talvolta persino maniacale, nella rico-
struzione storica e ambientale dei fatti, so-
prattutto quando decide di affrontare una vi-
cenda di cronaca che ¢ diventata
anche un caso mediatico inter-
nazionale, quale il rapimento del
nipote di John Paul Getty, gran-
de magnate del petrolio. Forse
uno dei pit noti capitalisti di
tutti i tempi, figura quanto mai
ambigua e complessa, capace di
essere munifico verso le opere
d’arte e ingeneroso nei rapporti
familiari, ricco fino all'inverosi-
mile e avido fino al grottesco, la
cui interpretazione era stata af-
fidata in origine a Kevin Spacey.
Attore quanto mai appropriato
per le parti spietate, ambigue,
diaboliche, che avrebbe senz’al-
tro dato al protagonista quell'au-
ra enigmatica di uomo contrad-
dittorio e ambivalente. Ma come
si sale cose sono andate diversa-
mente e letica ha potuto pitt
dellarte - laddove ci si potrebbe
chiedere quanto la sfera privata
pregressa possa influenzare
quella attuale professionale, dal
momento che lo stesso Polanski,
sommerso da reiterati scandali
per abusi sessuali continuava
comunque a operare professio-
nalmente senza che la sua statu-
ra d’artista fosse messa in giudi-
cato. Cosi é subentrata all'ultimo
momento linterpretazione di
Christopher Plummer, pure un
grande attore, che tuttavia nel suo
approccio senilmente pitt morbi-
do ha stemperato molto quelle
ambiguita di carattere che sotten-
dono il personaggio storico, fa-
cendone un uomo accorto, ra-
gionevole, se non addirittura
lungimirante, con un senso del possesso eser-
citato tanto sui nipoti quanto sui soldi. Dopo
tutto pero J. P. Getty nella sua smodata avidita
aveva precorso i tempi e assunto un atteggia-
mento quanto mai evoluto nei confronti dei
sequestri: ovvero quello di non scendere a pat-
ti con i criminali, cosi come gia negli anni di
piombo lo Stato italiano non trattava con i
terroristi, congelando i beni delle famiglie dei
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sequestrati (anche per trent’anni qualora que-
ste avessero acconsentito ad avere prestiti da
terzi). Strategia che nel tempo ha funzionato
come deterrente nella richiesta di riscatto, fi-
no all’estinzione stessa dei rapimenti. Eppure
alla fine é proprio J. P. Getty, ravveduto dal
fatto che il sequestro non era una messinsce-
na per mungerlo e il nipote rischiava davvero
lavita, a risolvere il caso pagando circa un mi-
lione di dollari (dei 17 inizialmente richiesti),
ovvero il massimo che poteva versare esentas-
se, dato che aveva congelato tutto il suo patri-

monio per evitare di spenderlo, riservandosi
la possibilita di acquistare soltanto opere d’ar-
te. Il film ricostruisce bene le atmosfere della
dolce vita romana nei primi anni settanta,
delle abitazioni lussuose in America del gran-
de capitalista, dei viaggi in Arabia Saudita per
lanciare lattivita petrolifera, a contrasto inve-
ce con la vita modesta condotta dalla famiglia
del nipote quando era piccolo, con la prigionia

nelle caverne dell’Aspromonte in balia della
‘ndrangheta, con la comunita alternativa in
Marocco dove finisce a drogarsi il figlio di
Getty. Tanti set dunque che mettono a con-
fronto I'estremo lusso con la brutale violenza,
la vita condizionata dai soldi con quella bru-
ciata dall'oppio, l'afflato di una madre deter-
minata a tutti i costi a salvare la vita del figlio
con la caparbieta di suo suocero nel difendere
il capitale sopra ogni questione umana. Un in-
treccio che si dipana sempre sul filo della su-
spense, seppure il fatto sia noto, attraverso
una partita giocata a piu ruoli e
su piu piani d’interesse. Eppure
in questo perfetto meccanismo
da thriller psicologico si allun-
gano talvolta delle ombre, come
ad esempio quando appaiono in
una breve scena le brigate rosse
che si fanno avanti per chiedere
anche loro il riscatto, come tanti
altri  sedicenti sequestratori,
mostrandosi piuttosto ingenue
e sprovvedute di fronte alla dif-
fidenza dei familiari del giova-
ne, quando i terroristi nella loro
strategia destabilizzante tene-
vano molto a distinguersi dalla
criminalita organizzata. Altro
elemento piuttosto romanzato e
poco veritiero & proprio la figu-
ra di John Paul Getty III, ram-
pollo viziato e vanesio, che sem-
bra tornare quello che era dopo
il sequestro, ovvero un bel gio-
vanotto che fa impazzire le ra-
gazze, quando gia allora era sulla
china del padre, incline all’as-
sunzione regolare di stupefacen-
ti, tanto da avere un ictus per
overdose a soli 25 anni che lo
rendera quasi cieco, con difficol-
tadilinguaggio e costretto a una
sedia a rotelle. Ma il film resta
sul fatto di cronaca e sulla sua
risonanza mediatica, fa luce sul
valore che possono assumere i
soldi a fronte dei legami affettivi,
mette in scena la paura, il dolore,
lavidita, l'ingegno quali veri pro-
tagonisti di una movimentata
partita a scacchi, fermandosi in-
vece sulla soglia di quella deriva
esistenziale che iniziera proprio
quando il dramma del sequestro finisce. Cosi
la storia si chiude in levare - su quel sorriso
d’angelo di un giovane strappato alla morte
che sembra avere una promettente vita da-
vanti - calando il sipario su un amaro destino
che non potra essere riscattato nemmeno con
tutti i soldi del mondo.

Alessandra Fagioli
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Charlie Chaplin: poeta della settima arte e icona culturale del XX

secolo

Il pitt grande poeta del
cinema; ecco come &
stato definito l'ometto
mal vestito e un po’
triste che per trent’an-
ni ha fatto ridere il
mondo. Forse il segre-
to del suo successo &
questo: in lui, e nel
piccolo uomo debole e povero che egli ha rap-
presentato sullo schermo, milioni e milioni di
altri uomini hanno riconosciuto sé stessi. Il
mondo di Charlot & quello dei deboli, degli
umiliati, degli offesi, il mondo dei poveri dia-
voli eternamente in lotta per sottrarsi alle an-
gherie dei pit forti, alle miserie della vita quo-
tidiana, alle grandi e piccole ingiustizie di una
societa ferocemente egoista e crudele. Chaplin
é figlio dell'Ottocento. Londinese, venuto dal-
la miseria e dal music-hall, la sua opera rie-
cheggia Dickens e gli oscuri artisti della panto-
mima popolare, ed elabora e porta a perfezione
su queste basi un personaggio complesso e
completo, Charlot, divenuto nitida e imme-
diata maschera cui il cinema ha saputo dare —
come non era mai successo prima — caratteri
di universalita, per poi riflettere, con essa e
senza, sulle trasformazioni della societa con-
temporanea in modi dapprima incerti e via
via pilt personali, ricchi, contrastati. Interes-
sante analisi di tutta questa evoluzione, sugel-
lata ab origine da un fecondo scambio fra le
due forme d’arte teatro e cinema, & descritta
da S.A. Luciani, in una delle pit risalenti pub-
blicazioni dedicate alla settima arte". «I primi
attori cinematografici sono stati naturalmen-
te degli attori drammatici. Lyda Borelli, Italia
Almirante, Maria Jacobini, Francesca Bertini,
tanto per non uscire dall'Italia, sono passate
allo schermo dal palcoscenico. Ben presto
pero si é visto che l'arte del teatro era tutt’altra
cosa che quella del film, e che non bastava es-
sere dei grandi attori drammatici per diventa-
re attori cinematografici. Le due qualita si po-
tevano anzi escludere benissimo. Si racconta
che Sarah Bernardt sia svenuta vedendosi
nello schermo nella parte di Margherita Gau-
thier, nella «Signora delle Camelie». E la cosa
é ben verosimile. Quello che ¢ certo ¢ che il
pubblico avrebbe preferito a lei Francesca
Bertini. I primi attori del cinematografo an-
che se non provenienti dal teatro non hanno
fatto che imitare quelli teatrali. Ma a poco a
poco si & venuto a costituire uno stile partico-
lare di recitazione, ben diverso da quello tea-
trale: pitt semplice e pit raffinato nello stesso
tempo, pit istintivo e contemporaneamente
pitt sapiente. Nello stesso tempo gli attori che
prima, come accade a teatro, interpretavano
indifferentemente parti di carattere diversis-
simo, hanno incominciato ad interpretare
soltanto parti strettamente affini al loro tem-
peramento. E, lasciando da parte i grandi attori

Enzo Pignatiello

1 S.A.Luciant, Lanti-teatro: il cinematografo
come arte, Roma 1928, pp. 36-sgg.

di
fa-

Charlie Chaplin in abiti
civili

Chaplin  nei
Charlot.

ma mondiale, in America, vi sono attrici che
fanno la parte di “ingenue”, o di donne fatali;
uomini che fanno parti esclusivamente senti-
mentali o eroiche o odiose. Vi & in questo cri-
stallizzarsi del tipo qualche cosa di analogo a
quello che & avvenuto nella commedia dell’ar-
te italiana. Ma non & in questo come si pud
credere un inconveniente o una deficienza ar-
tistica. La commedia dell’arte italiana & qual-
che cosa di molto pit serio e profondo di quel
che non sembri. E’ Peterna commedia della vi-

panni di

Chaplin visto da Hirschfield

ta, in cui si ritrovano attraverso le circostanze
pitt diverse gli stessi tipi umani, sotto spoglie
meno pittoresche che non siano quelle di Ar-
lecchino, Rosaura, Colombina o Pantalone. La

ri-

Caricatura di Charlot, di
Paolo Garretto

Caricatura di Charlot, di
G. Di Stefano

Caricatura di Charlot, di
Alvaro Gorghi

Caricatura di Charlot,
firmata Esopra (1926).

voluzione francese ha fatto dileguare lo scia-
me variopinto di queste maschere lasciando-
ne una sola “pallida come la luna, silenziosa
come il serpente, misteriosa come il silenzio™:
quella di Pierrot. Essa non & che uno spettro
del passato. Ma senza che nessuno se ne sia
accorto, essa ha mutato la sua casacca bianca
in un abito scuro, il suo zucchetto in un cap-
pello a mellone, ha fatto crescere due piccoli
baffi sul labbro superiore, si é trasformata in
una parola nel personaggio di Charlot. Perche
Charlot non é che la prima maschera del nostro
tempo. Egli ¢ il vagabondo moderno, 'uomo
senza dimora ed occupazione fissa, che vive
nei bassifondi delle grandi citt3; & un povero
essere debole e ridicolo, vestito miseramente
con una giacca troppo stretta e dei calzoni
troppo larghi; un cappello troppo piccolo e
delle scarpe troppo grandi; che assume nello
stesso tempo un’aria dignitosa di “gentle-
man”: un povero essere inetto alla vita, ma
non privo di risorse e di malizia; che tutti mal-
trattano, ma che non perde la sua linea per
questo, e che ha la forza di sorridere anche
quando a malgrado delle sue trovate non rie-
sce a mangiare.» Dunque Charlot, senza tema
d’errore, puo essere considerata la prima ma-
schera del nostro tempo, venuta a redimere
con la sua presenza tragica e comica, con la
sua faccia dolorosa e sorridente, tutta la bru-
talita e la volgarita della vita moderna. I film
di Charlot I monello (The Kid,1921) e La febbre
dell'Oro (The Gold Rusch, 1925), non possono es-
sere classificati nel genere puramente comi-
co, perché sono opera di poesia. Ma poiché la
produzione di Charlot in massima appartiene
al genere comico, & bene accennare alle carat-
teristiche di questa comicita. Henri Bergson

segue a pag. successiva
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nel suo studio «Il riso. Saggio
sul significato del comico» par-
lando del comico del gesto ha
detto: «le attitudini, i gesti, i
movimenti del corpo umano
sono ridicoli nell’esatta misura
in cui questo corpo ci fa pensa-
re ad una semplice meccanica,
in cui ci fa vedere nelluomo il
fantoccio articolato». E’ comico
per conseguenza «ogni combi-
nazione di atti e di movimenti
che ci da, inseriti gli uni negli
altri, l'illusione della vita e la
sensazione netta di una combi-
nazione meccanica». Una di
queste combinazioni il Bergson
la chiama II diavolo a molla che
ogni volta che si comprime nel-
la scatola risalta fuori. «E’ il co-
mico del Guignol, asserisce il
Bergson, che ad ogni colpo che
riceve dal Commissario e che lo
abbatte si risolleva imperterri-
to». E’ il comico, possiamo ag-
giungere di Charlot che, nella
La febbre dell'Oro ogni volta che
& messo fuori dalla capanna, vi
é risospinto dentro dalla tor-
menta. Un’altra forma di comi-
co il Bergson la chiama La palla
dineve, e consiste in una serie di
guasti determinati da un gesto
disgraziato iniziale. Un visita-
tore entra per esempio precipi-
tosamente in un salone, urta una
signora che fa versare la sua tazza di the su di un
vecchio signore, il quale scivola contro un vetro
che cade sulla strada ferendo un agente... Il Berg-
son enumera altre forme di comico, ma non

Chaplin nel personaggio dell'omino Charlot
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Chaplin nella capanna de “La Febbre dell’Oro” (1921)

osserva una cosa, che ci sembra fondamentale:

che il comico & determinato dalla sproporzio-

ne o dal contrasto:

o Nelle forme: tra la cosa ed il suo ufficio.
Per esempio nella persona di Charlot tra
il cappello troppo stretto e i calzoni trop-
po larghi, tra 'aria contegnosa e 'aspetto
miserabile.

«  Nei movimenti: nella sproporzione fra il
gesto e lo scopo da raggiungere. Non é ri-
dicolo, come si osserva di solito, chi cade,
ma chi per non cadere fa dei movimenti
scomposti ed inutili. E’ ridicolo cosi un
saluto fatto troppo tardi o troppo presto,
uno sforzo inadeguato per sollevare un
peso leggero, come un’aria di disinvoltu-
ra per sollevare un peso gravissimo.

«  Nelle situazioni: nel contrasto fra 'azione
e il sentimento. Un esempio di questo
genere ¢ ne Il monello, nella scena in cui
Charlot, invece di difendere il suo bam-
bino che si batte col figliolo del suo rivale,
cerca di metterlo in condizioni d’inferio-
rita, per sfuggire alle inevitabili rappre-
saglie.

Sono questi come si vede nuovi aspetti del co-

mico, che il cinematografo ci ha rivelato, e che

meriterebbero di essere presi in esame in un
libro che integrasse «Il riso» di Bergson. Pur
sotto diverse etichette, il personaggio creato da

Chaplin & sempre lo stesso: diseredato, buono,

generoso e indifeso, eternamente in lotta con

T'umanita esosa e volgare. Con
Charlot lo slapstick acquista ri-
sonanza umana, diventa ele-
mento di caratterizzazione,
senza convenzionalismi di sor-
ta. Nel corso degli anni, questo
omino vanesio, eccentrico e dal-
la dignita affettata, ha attratto
platee valutabili intorno ai tre-
cento milioni di persone. Natu-
ralmente, un simile successo
non ha mancato di commenta-
tori ed esegeti. Il primo studio
organico sull'opera di Chaplin
fu forse il Charlie Chaplin di
Louis Delluc, del 1922, al quale,
da allora, se ne sono aggiunti
tanti altri. La maggior parte dei
lavori critici, pero, tende ad evi-
denziare il lavoro di progressi-
va elaborazione del personag-
gio a fronte di una diminuita
importanza dei caratteri della
“maschera”, da cui deriva una
maggior attenzione rivolta ai
film a pit lungo metraggio, a
svantaggio del periodo a matri-
ce pil scopertamente slapstick
dei lavori di uno e due rulli Key-
stone ed Essanay (1914-15). Lo
studioso Francis Bordat, nel
suo Chaplin cinéaste (Paris 1998)
punta, invece, sul Chaplin auto-
re cinematografico, mediante
un’ampia recensione delle mar-
che stilistiche della regia chapli-
niana, sempre discrete, spesso
impalpabili ma concrete e importanti nell’e-
conomia di una trasparenza significante del

discorso filmico. In cosa consiste, dunque, il

contributo registico di Chaplin allelaborazio-

ne di quel “classicismo” hollywoodiano che ¢ il

risultato ultimo di una lunga serie di inter-

venti di limatura stilistico-discorsiva stratifi-
catisi negli anni?

. Innanzitutto nel controllo e I'elaborazio-
ne di soggetto e sceneggiatura;

. Il controllo assoluto sul materiale girato
e distribuito;

«  La direzione sicura degli attori e di se
stesso;

. Labilita nella costruzione dello spazio
pitt funzionale alla messa in inquadratu-
ra e una particolare sensibilita per la
scelta di ogni elemento del profilmico;

. La possibilita di lavorare in tutta tran-
quillita, toccato solo marginalmente dal-
le logiche incalzanti dell'industria;

. Lacapacita di esprimere una poetica co-
erente, sfaccettata e votata all’arricchi-
mento;

. La consapevolezza di essere un auto-
re-attore, in grado non di sommare due
mestieri, bensi di sintetizzarli;

. Lamore infine per la propria opera e
Iimpegno perpetuo alla salvaguardia
della sua integrita.

Draltra parte, la fama di Charlie Chaplin come

segue a pag. Successiva
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fenomeno culturale risulta durevole dal mo-
mento che, pitt di qualunque altro artista del
suo tempo, la vita e lopera di Charlot si sono
strettamente intrecciate con i temi, gli eventi

e le principali inquietudini del Ventesimo se-

colo, e tra esse:

« Il decollo dellindustria filmica: Chaplin
ha contribuito alla popolarita del film e a
legittimizzarlo quale forma d’arte. Nel
1919 fu tra i membri fondatori della Uni-
ted Artists.

diaridicineclub@gmail.com

1l culto della celebrita: Chaplin &
stato il prototipo, capace di cala-
mitare a sé folle di decine di mi-
gliaia di persone in tutti i luoghi
che attraversava. La sua immagi-
ne fu utilizzata per vendere milio-
ni di riviste, giocattoli, spartiti
musicali e tutti i tipi possibili di
accessori e gadget, dai piut banali
a quelli pitt originali e curiosi.

Le Guerre Mondiali: ha realizzato
commedie ispirate a entrambi i
conflitti, mentre essi si stavano
ancora combattendo.

Fotobusta della compilation “Fantasie di Charlot”, illustrata da

11 gusto del pubblico per lo scan- Longi (1956)

dalo: ha testato i limiti della tolleranza
del pubblico, conducendo vita affettiva e
matrimoniale disordinata e fornendo, in
tal modo, materiale “di prim’ordine” per
la stampa scandalistica.

Arte e politica: il contenuto “di sinistra”
dei suoi ultimi film, assieme al suo mani-
festo attivismo, lo resero bersaglio da
parte dei politici Maccartisti e dell’FBI:
alla fine fu costretto all’esilio europeo nel
1952.

Politica e arte: venti anni pilt tardi, men-
tre imperversava la Guerra del Vietnam,
Chaplin fu invitato negli Stati Uniti per
ricevere un Oscar Onorario alla carriera.
L'occasione consenti allindustria cine-
matografica e ai media di decantare le
realizzazioni filmiche chapliniane, e, per
conseguenza, di scagliare una pungente
rampogna alle politiche repressive del
regime allora in corso.

Trionfo del povero derelitto: dopo tre an-
ni, nel 1975, il bimbo originario dei bassi-
fondi londinesi riceve il cavalierato.

Muore nel Natale del 1977 e conclude cosi
una esistenza talmente fitta di motivi ro-
camboleschi da sembrare l'itinerario fan-
tasioso compiuto da un eroe della mi-
gliore tradizione popolare epica, tutto
cadenzato da prove iniziatiche che lo

Fotobuste dell’edizione italiana di “The Kid”.

conducono verso un premio, attestando-

ne la costanza, 'avvenuta maturazione e

l'appartenenza ad un gruppo.
In sostanza, i film di Chaplin trascendono la
reale storia della sua vita, non tanto per cio6
che narrano, quanto per il modo in cui lo nar-
rano. Charlie Chaplin si esprime con il lin-
guaggio primitivo del movimento, e lo fa me-
glio di qualunque altro nella storia della
settima arte. Egli crea un mondo comico vor-
ticoso e lo ricolma di mirabolanti effetti magi-
ci conditi da una comicita coreografica, ele-
menti tutti che rappresentano una autentica
meraviglia per gli occhi. Inoltre stabilisce un
rapporto intimo con il proprio pubblico, e at-
traverso la sua eloquenza fisica riesce a dimo-
strare, con abbacinante chiarezza, quanto in
profondita possiamo comprendere cio che at-
traversa testa e cuore di un’altra persona. Ec-
co perché i suoi film detengono il potere in-
cantatorio delle platee di tutto il mondo
d’oggi, come di quelle del lontano 1914. Sco-
prire Charlie Chaplin equivale a ritrovare un
caro amico perduto da lungo tempo. L'incon-
tro reca tanta e cosi grande gioia da non ne-
cessitare di parola alcuna. E’ sufficiente solo
concedersi una sana risata, e riconoscere che
non siamo soli.

Enzo Pio Pignatiello
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Abbiamo ricevuto

Eternamente Charlot

Eternamente Charlot ricostruisce minuziosa-
mente le molteplici sembianze assunte dal
grande Mito chapliniano in un secolo inte-
ro, secondo le svariate manipolazioni e le
molteplici utilizzazioni dei distributori, at-
traverso i film di montaggio e le antologie
che costituirono un fattore assai importan-
te per 'espansione del successo di Charlot, e
delinea, percio, una sorta di analisi al ruolo
che questo buffo personaggio con la bom-
betta ha avuto per la cultura mondiale ed
italiana in particolare, osservandolo da un
punto di vista totalmente nuovo ed inedito:
quello del suo pubblico delle risate collettive
e contagiose. Il libro ha inoltre “il merito di
affidare ad un simpatico tono discorsivo un
inappuntabile rigore filologico che lo rende
preziosa e sicura guida ad una nuova com-
prensione del fenomeno Chaplin, fenome-
no che per fortuna non riveste 'ammuffito
carattere delle vecchie cose ma costituisce
ancora stimolo vivo anche per noi persone
di oggi e per la cultura non solo cinemato-
grafica del ventunesimo secolo.”
(E.G.LAURA, dalla Prefazione)

Attraverso una accurata opera di catalogazio-
ne, ottenuta consultando materiali conservati

53

nei fondi archivistici della Direzione Gene-
rale per il Cinema del Ministero per i Beni e
le Attivita Culturali [1] e del’Archivio cen-
trale dello Stato, il volume si occupa della
fortuna dei film chapliniani nel nostro Pae-
se ed analizza con attenta documentazione
sia I'intervento della censura di Stato, sial'o-
pera di rimaneggiamento di tanti capolavori
chapliniani brevi, rimontati da distributori
fantasiosi a partire non dai negativi origi-
nali ma da copie spesso mediocri e soprat-
tutto incomplete: il materiale veniva colle-
gato da commenti “off” che inventavano una
trama unificatrice di “corti” diversi, con l'ag-
gravante che il commento “off”, sovrappo-
nendosi alle immagini, spesso si intonava
ad un modesto umorismo verbale che face-
va a pugni con la comicita dei film stessi, af-
fidata all’espressione visiva. A tal proposito,
racconta André Malraux di aver visto in Per-
sia un film che non esiste dal titolo “Vita di
Charlot”: “I cinema persiani sono all’aperto,
sui muri che circondavano gli spettatori, dei
gatti neri, acciambellati, guardavano lo
schermo. Gli esercenti armeni avevano, con
grande astuzia, realizzato un montaggio di
tanti piccoli Charlot, e il risultato, un “Lun-
ghissimo-metraggio”, era sorprendente: il
mito allo stato puro”. Chaplin é forse l'autore
pitt “tagliato e rimontato” della storia del ci-
nema, fenomeno che prende le mosse pro-
prio dal Mito di cui riferisce Malraux, e che
sembra raccontare perfettamente la moder-
nita [2].

Altro filo conduttore di “Eternamente Char-
lot” & costituito dalla musica e dalle colonne
sonore dei capolavori chapliniani. L’amore
per la seconda arte accompagnod Charlie
Chaplin per tutta la vita, sbocciando gia al
tempo della sua infanzia e rendendolo parte-
cipe di quella categoria di compositori, che
pur non avendo una formazione musicale di
tipo accademico, sono riconosciuti come au-
tori a pieno titolo.

[1] Allindirizzo internet http://www.italiataglia.it/é
consultabile la banca dati che raccoglie le informazioni
piu significative, tratte dai visti di censura, di ciascun
film sottoposto alla revisione cinematografica dal 1913.
In Italia ogni opera filmica deve essere sottoposta al va-

glio delle Commissioni di revisione cinematografica per
ottenere il nulla osta alla proiezione pubblica. Attraver-
so la documentazione presente negli archivi della Dire-
zione Generale per il Cinema del Ministero é possibile
procedere ad una mappatura completa delle opere. A
partire dal settembre 1944, ad ogni pellicola sottoposta
alla Commissione di revisione cinematografica (lungo-
metragygi, cortometraggi, attualita, pubblicita) corri-
sponde un fascicolo contenente una straordinaria docu-
mentazione cartacea che permette di ricostruire le
vicende censorie del film oltre a indicare tutti i dati tec-
nici ed artistici di ciascun titolo, italiano e straniero, di-
stribuito nelle sale italiane. Purtroppo, per i film dal
1913 al 1943, presso la Direzione Generale per il Cinema,
esiste solo il Registro di Protocollo, quindi le informazio-
ni raccolte sono minime rispetto al periodo successivo
(1944-2000).

[2] L’analisi di molti “materiali non filmici”, ossia della
documentazione accompagna la produzione cinemato-
grafica permettendo di collocare nello spazio e nel tempo
Popera audiovisiva e scoprirne i segreti di fabbricazione,
¢ stata possibile grazie alla banca dati consultabile al
sito http://www.charliechaplinarchive.org/, sito uffi-
ciale del catalogo on-line che contiene l'intero archivio
professionale e personale di Charles Chaplin scrupolosa-
mente conservato negli anni, dagli esordi sui palcosceni-
ci del music-hall inglese agli ultimi giorni della sua vita
in Svizzera. 85631 immagini, 341 sceneggiature, 2201
manoscritti, 10292 lettere e migliaia di documenti tra
cui diari di lavorazione, bozzetti, rassegna stampa, ma-
teriale pubblicitario, programmi di sala. Oltre 75 anni
di documenti manoscritti e dattiloscritti, fotografie e ri-
tagli stampa ripercorrono la carriera del pis universale
tra i cineasti, gettando nuova luce sulla sua carriera, la
sua vita, ma soprattutto sul suo metodo di lavoro. Dai
primi appunti manoscritti per un soggetto alle riprese
del film, i materiali documentano tutte le fasi della lavo-
razione e dello sviluppo di un film o di un progetto mai
realizzato. Poesie, testi, disegni, programmi di sala, con-
tratti, lettere, viviste, souvenir di viaggio, fumetti, vi-
gnette, manifestazioni di encomio o di critica, i giorni
migliori e quelli da dimenticare... il vasto archivio on-li-
ne permette di accedere a tutte le schede catalografiche
dei documenti e di leggerne un assaggio.

Eternamente Charlot

di Enzo Pio Pignatiello e Riccardo Colucci
Roma, Edizioni Pioda,

2015; pp. 276, ill., 8 tav. a colori;

ISBN 978-88-6321-127-6)
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Ingmar Bergman ¢ indubbiamente uno dei
grandi protagonisti del cinema mondiale, ma
anche un grande regista teatrale che ha inciso
profondamente nella storia del teatro. Berg-
man era probabilmente un artista che vedeva
nel cinema uno strumento per parlare delle
relazioni umane, la lotta di uomini e donne
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per dare un senso alla propria vita. Tutti - an-
che se non siamo religiosi, né scandinavi -
possiamo identificarci nel vecchio professore
de II Posto delle fragole o nell’attrice e nell'infer-
miera che duellano in Persona. In teatro e al ci-
nema, Bergman metteva in scena la vita. Quando
penso a Bergman la mia memoria corre ad un

ricordo indelebile che ancora mi fa accappo-
nare la pelle, credo di essere tra i fortunati che
nellaprile 1972 al teatro della Pergola di Fi-
renze in occasione dell’8. Rassegna Interna-
zionale del Teatri Stabili (una felice stagione
che per alcuni anni fece di Firenze la capitale

segue a pag. Successiva
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mondiale del teatro), ha avuto l'occasione di ve-
dere Lanitra selvatica di Henrik Ibsen con la re-
gia teatrale di Bergman presentato dal Kungli-
ga dramatiska teatern di Stoccolma, uno dei
maggiori e pit gloriosi teatri di Svezia. Una re-
gia sbalorditiva per il rigore di una lettura che
evitava a qualsiasi manipolazione scenica, una
ambientazione di una semplicita sconvolgente
costruita con teleri neri e rossi ma con i costu-
mi, i mobili e gli oggetti rigorosamente natura-
listici. Un lavoro sugli attori calati psicologica-
mente nei personaggi. Attori straordinari
come Max von Sydow, Erland Josephon, Har-
riet Andersson (eccezionali interpreti di tanti
film bergamiani) solo per citarne alcuni, un’e-
sperienza emotiva che rimane cucita addosso.
Il dramma di Ibsen evidenziava come una pic-
cola comunita si distrugga perché incapace di
reggere alla verita. Bergman ci mostra che le
due famiglie, quella povera e quella ricca sono
uguali, borghesi e ipocrite nello stesso modo.
Ibsen aveva immaginato la soffitta dove vive
l'anitra ferita in fondo al palcoscenico, Berg-
man rovesciava la scena di 180 gradi immagi-
nando la soffitta nella sala facendo si che i per-
sonaggi non si allontanassero dagli spettatori,
ma si rivolgessero verso di loro. Ibsen faceva
suicidare Edvige fuori scena, Bergman la fa
suicidare sul boccascena rivolta verso il pubbli-
co, fuori da quella scena nella quale aveva reci-
tato fino allora. Una liberta che Bergman si
prende, che determina un forte impatto emoti-
vo facendo diventare quel gesto suicida in
mezzo alla gente la rappresentazione dram-
matica di un mondo che si autodistrugge con
le sue mani. Nato in Svezia, ad Uppsala il 14 lu-
glio 1918. Autore fortemente radicato nella cul-
tura teatrale e letteraria del suo Paese, tra i
massimi protagonisti del cinema europeo, si &
interrogato sui temi universali dell’esistenza
umana, come il conflitto generazionale, il si-
lenzio di Dio, l'incomunicabilita tra le persone,
la percezione della morte e della malattia, la
crisi della famiglia e delle relazioni di coppia, le
pulsioni nascoste dietro la maschera della per-
sona. Dopo un’ iniziale fase di ricerca e di spe-
rimentazione, oscillante tra le influenze del na-
turalismo e lespressionismo, la sua ricerca
stilistica si & mossa nel segno dell’essenzialita,
affidandosi sempre pit a una scrittura forte-
mente cinematografica e alle interpretazioni
di un gruppo di fedeli attori, (in particolare Bi-
bi Andersson, Liv Ullmann, Ingrid Thulin, Max
von Sydow, Gunnar Bjornstrand, Erland Jose-
phson). Gli anni dellinfanzia e dell'adolescen-
za, trascorsi tra continui spostamenti da un
paese all'altro seguendo gli itinerari della fami-
glia. Il padre, pastore luterano, avrebbe lasciato
un segno evidente nell'opera cinematografica
di Bergman, attraversata dai temi ricorrenti
del conflitto generazionale e del contrasto con
figure autoritarie e opprimenti. I rapporti sem-
pre tesi con il padre, lo spinsero a lasciare la fa-
miglia quando muoveva i primi passi nel mon-
do del teatro studentesco, lavorando in un
centro per la gioventit e organizzando spetta-
coli per bambini nel centro sociale di Stoccol-
ma. Fu poi assunto al Teatro Reale dell’Opera di
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Stoccolma come assistente alla regia (e con un
primo incarico di suggeritore). Nel 1942 entro
nel mondo del cinema: grazie alla messa in sce-
na di una sua commedia di derivazione strind-
berghiana, fu notato dal direttore della Svensk
Filmindustri (storica casa di produzione sve-
dese) e assunto per leggere sceneggiature e
scrivere i dialoghi dei film. Era linizio di una
lunga carriera piena di collaborazioni con i
maggiori registi svedesi dellepoca. Nel frat-
tempo anche l'attivita teatrale assunse un ruo-
lo di rilievo: nel 1944 fu nominato direttore del-
loStadsteaterdi Helsingborgesuccessivamente,
nel 1946, primo regista del teatro di Goteborg.
Esordisce come regista cinematografico nel
1946 con Crisi, cui seguono numerosi film oggi
pressoché dimenticati: Bergman stesso consi-
derava Prigione, del 1949, il suo vero esordio. Il
successo arriva negli anni Cinquanta con i film
Donne in attesa (1952) e con Monica e il desiderio
(1953) film quasi autobiografico, in cui emerge
con forza la descrizione di uno stato d’animo
che si trasforma in emozione fisica, ottiene
una risonanza internazionale. Sorrisi di una not-
te d’estate (1955) & la prima deliziosa commedia
filosofica. Il settimo sigillo (1957) ¢ il film che lo
rende famoso a livello mondiale. II dramma
dellesistenza, nelle diverse valenze filosofiche,
religiose e ideologiche si riscontra nel capola-
voro indiscusso II posto delle fragole (sempre del
1957), un racconto sospeso tra realtd e sogno in
cui la dimensione onirica, rappresentata in
una serie di celebri sequenze, apre 'universo
psichico del protagonista, un anziano profes-
sore di medicina che sente avvicinarsi la mor-
te. Seguono altri capolavori come II volto
(1958), la cosiddetta «trilogia sul silenzio di
Dio» Come in uno specchio (1961), Luci d’inverno
(1962) e Il silenzio (1963), una riflessione sull’e-
sistenza di Dio e gli interrogativi della sua ma-
nifestazione rappresentano il fulcro dei dubbi
di Bergman in un’opera complessa con uno
straordinario fascino visivo che richiama an-
che le suggestioni delle sacre rappresentazioni
della pittura del Ditrer. Seguira il lancinante,

dolorosissimo Persona (1966), lo straordinario
Sussurri e grida (1972), il monumentale film tele-
visivo Scene da un matrimonio (1973), Famore per
Mozart si esprime con il meraviglioso Flauto
magico (1975). Successivamente lattivita di
Bergman, fino ad allora frenetica (oltre che
dell'amato teatro, si era occupato anche di tele-
visione, realizzando soprattutto documentari),
si fece pit distesa, ma con risultati non meno
importanti. Bergman gir6 in Germania occi-
dentale tre film: L'uovo del serpente (1977), film in
cui é ritratto il terribile scenario della Repub-
blica di Weimar e che offre una lettura a poste-
riori (non senza venature autobiografiche) del-
la nascita del nazismo; il dramma borghese
Sinfonia d’autunno (1978), orchestrato intorno
allinterpretazione magistrale delle due prota-
goniste, Liv Ullmann e Ingrid Bergman; il cupo
quadro esistenziale di Un mondo di marionette
(1981). Quindi, tornato in patria, fu la volta di
uno straordinario affresco, autobiografico:
Fanny e Alexander (1982), che ripercorre con
sguardo commosso e incantato lavventura del-
la sua vita e delle sue passioni, un ideale conge-
do dal cinema. Bergman ha poi continuato a
girare film per la televisione. Per fortuna con-
traddicendo la sua promessa di non fare pitt
film ci ha regalato un altro capolavoro Saraban-
da (2003), 'ultimo suo film che purtroppo quasi
clandestino dove, pitt maturi, pitt acuti, pitt
crudeli si confrontano trent’anni dopo gli stes-
si personaggi di Scene da un matrimonio, Liv Ul-
Iman e Erland Josephson. Certo Bergman non
era un artista facile alle concessioni, non é sta-
to certo un autore di cassetta, e non ha garanti-
to incassi miliardari, ed era visto con grande
sospetto dai gestori cinematografici. Ma é sta-
to il perno di intere generazioni curiose dei mi-
steri della vita e del gusto del dibattito nei cine-
club. Ricordo un fatto curioso alle fine degli
anni Sessanta quando il gestore di un cinema
di Castelfiorentino non voleva proiettare A pro-
posito di tutte queste signore per paura che il pub-
blico gli sfasciasse il locale. Non vennero le
masse ma solo qualche decina di persone che
non sfasciarono nulla e molto tranquillamente
fecero notte fonda a discuterne. Come sempre
siamo consapevoli che questi nostri interventi
non sono iniziative di massa, ma non possia-
mo e non vogliamo rinunciare allunica cosa
che conta per noi. Contribuire alla costruzione
di una coscienza critica, stimolare la riflessio-
ne, il confronto, l'impegno della ricerca, la fati-
ca di studiare, la diffusione della conoscenza di
culture diverse
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8 e mezzo
Roberto Chiesi

“Il tortuoso, cangiante, fluido labirinto dei ri-
cordi, dei sogni, delle sensazioni, un groviglio
inestricabile di quotidianita, di memoria, di
immaginazione, di sentimenti, di fatti che so-
no accaduti tanto tempo prima, e convivono
con quelli che stanno accadendo, si confondo-
no tra nostalgia e presentimento, in un tempo
fermo e magmatico, e non sai pitt chi sei, o chi
eri, e dove va la tua vita, che appare soltanto un
lungo dormiveglia senza senso”

-Federico Fellini-

“Otto e mezzo: dietro un titolo misterioso co-
me un codice cifrato, si cela il film in cui Fellini
ha messo a nudo con spregiudicata sincerita la
propria crisi di uomo e artista quarantenne. E’
un autoritratto fedele e immaginario, spudo-
rato e ironico, che si addentra nella dimensio-
ne onirica, visionaria e reale del “tempo inte-
riore”. Questo libro rievoca, con l'ausilio anche
di un rilevante apparato iconografico, il com-
plesso itinerario creativo che ha condotto il re-
gista aideare, preparare e girare il film in gran
segreto. Ogni sequenza di Otto e mezzo & ogget-
to di un’accurata analisi che tenta di decifrare
le forme della straordinaria originalita narrati-
va ed estetica di un capolavoro leggendario”
-Roberto Chiesi-

Roberto Chiesi, critico cinematografico e responsabile del
Centro Studi—Archivio Pasolini della Cineteca di Bologna,
ha scritto saggi sul cinema felliniano per volumi miscella-
nei (Fellinicitta, 2009), booklet (Labirinto Fellini, 2010) e
periodici. Per leditore Gremese ha pubblicato, fra gli altri,
“Jean-Luc Godard” (2003) e “Il cinema noir francese”
(2015).

www.gremese.com Gremese Editore
ISBN: 9788884409706

Pagine: 96 | € 16,00

Formato ¢cm 13,5 X 19

Volume in brossura

Pagine 128 con circa 100 foto
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Diari di Cineclub esce ogni inizio
mese, e online e gratuito

E’ un periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica. La distribuzione
avviene online, anche tramite oltre 100 edicole virtuali, grazie ad altrettanti generosi
sostenitori, dove leggere e/o scaricare il file in formato PDF che contiene le pagine a
colori di dimensioni idonee anche per la stampa. | nostri fondi neri: tutti i collaboratori, a
qualsiasi titolo, sono volontari, la nostra grande forza di indipendenza che ci consente di
continuare a collaborare senza vincoli con tutte le donne e gli uomini di buona volonta per
lo sviluppo della funzione formativa e democratica del Paese. www.cineclubroma.it dove
poter trovare tutti i numeri e I'elenco delle edicole. Potete diventare anche voi edicole
virtuali e potete proporre notizie dai Circoli e promuovere iniziative culturali inviando mail
a: diaridicineclub@gmail.com.

11 détournement dellimmagine é a cura di Massimo Pellegrinotti
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Ingmar Bergman 100: il sogno e il cinema

“..Vagavo tra strade
deserte e strade in ro-
vina.” Il prof. Isak in
questo strano vagare
si ferma ad un certo
punto sotto un grande
orologio sospeso in al-
to sulla strada. L'oro-
logio non ha lancette.
Isak si ferma ad osser-
vare quello strano og-
getto, estrae dal ta-
schino il proprio orologio e scopre che anche il
suo € senza pilt lancette. L'immagine di
quellorologio sospeso crea ad Isak sconcerto
e timore. Sirigira a fissare le strade completa-
mente deserte e finalmente scorge la sagoma
di un uomo girato in direzione opposta alla
sua. Lo raggiunge per vedere chi esso sia. Lo
tocca sulle spalle e quando 'uomo si volta mo-
stra il suo volto mostruoso e quindi crolla a
terra spargendo sangue ovunque. Subito do-
po passa un carro funebre guidato da due ca-
valli neri. La ruota urta contro un lampione e
il convoglio sobbalza: la bara scivola sul selcia-
to. Dalla bara ormai aperta Isak scorge una
mano che si protende verso di lui stringendo-
gli il braccio: ora é l'intera sagoma dell'uomo
che si erge dalla bara. Isak si rende conto che
quell'uomo é lui stesso...” Il sogno sopra de-
scritto, scena chiave del capolavoro di Ingmar
Bergman Il posto delle fragole, rappresenta uno
degli incubi piu terrificanti rappresentati in
un film. Che a fare questo sogno terrificante
sia un anziano insigne batteriologo in viag-
gio in auto verso Lund ove ricevera un grande
riconoscimento per la sua carriera e la sua fa-
ma, la dice lunga sulla contraddizione tra la
celebrata immagine pubblica dell'anziano
professore e i brandelli della propria vita pri-
vata che si porta dietro, tra ossessioni, rimor-
si, rimpianti e sensi di colpa. Che questo im-
pietoso episodio avvenga nel corso di un
viaggio & molto significativo, perche il percor-
so in auto rende metaforicamente visibile il
senso dell’esplorazione della propria coscien-
za e soprattutto della propria memoria. E
questo viaggio & da interpretare come la me-
tafora dei viaggi nella propria memoria a cui
lo stesso Bergman si & sovente sottoposto. Fa-
re i conti con la propria memoria e col proprio
passato € a un tempo doloroso ma anche es-
senziale. Doloroso percheé significa fare rie-
mergere errori e colpe che vorremmo non
aver commesso o fatti che vorremmo si fosse-
ro svolti diversamente. Essenziale perché oc-
corre avere dimestichezza col proprio passato
per tentare di impadronirsene in senso positi-
vo. Sull'interpretazione di quest’incubo si so-
no cimentati critici e studiosi di psicoanalisi.
In ogni caso, qualunque sia l'approccio inter-
pretativo nel quale riteniamo riconoscerci,
sembra evidente che gli orologi senza lancet-
te, il carro funebre e la bara che si apre, fanno
dellidea della morte il punto centrale dell'in-
cubo. E infatti élidea della vicinanza della mor-
te, richiamata dal sogno, che mette in moto in

Marino Demata

Isak il ricordo di quella che é stata la sua vita.
1l sogno e la morte sono due concetti ricorren-
ti nella cinematografia di Bergman, che a sua
volta, proprio come il suo personaggio Isak, &
portato a fare un bilancio della propria esi-
stenza, di tutto cio che & accaduto e che lo ha
reso cosl come & nella sua vita. Il presente
spiegato attraverso il passato! II 14 luglio
prossimo ricorrera il centenario della nascita
del grande Maestro sve-
dese. Ed & gid un gran fer-
vore di iniziative, a parti-
re dalla grande rassegna
del Palazzo delle Esposi-
zioni in Roma, ove sara
possibile, a partire dal 18
gennaio, rivedere tutte le
opere del grande regista
ed anche quelle degli au-
tori che in qualche modo
lo hanno influenzato e
quelli che hanno mag-
giormente subito la sua influenza. Di fronte
ad iniziative cosi onnicomprensive, noi ab-
biamo voluto soffermarci brevemente su un
singolo ma fondamentale aspetto della sua ci-
nematografia e della sua filosofia. Siamo par-
titi dal sogno pitt famoso, quello de II posto del-
le fragole, per mettere in evidenza che nel
personaggio di Isak Borg é riconoscibile in
maniera chiara lo stesso autore. E che il sogno
e il ricordo sono i motivi essenziali per capire
quello che oggi noi siamo. Su questo tema
non si tratta semplicemente di porsi di fronte
ai suoi film ed interpretarli. La verita é che
Bergman ci ha facilitato molto il compito per-
ché ha parlato molto di se stesso in tanti mo-
menti della sua carriera, tanto che & possibile,
partendo dalle sue affermazioni e trovandone
riscontro nei film, avere idee certe e chiare sul
ruolo che il sogno riveste per lui. Salvatore M.
Ruggiero, nel Prologo del suo saggio “Il genio
di Uppsala. Il grande cinema di Ingmar Berg-
man” arriva ad affermare che “vedendo un
qualsiasi film di Ingmar Bergman si riceve la
netta sensazione di non essere assolutamente
certi che si stia assistendo ad una storia reale,
ma piuttosto che ci si possa trovare all'interno
di un sogno. Questa sensazione deriva diret-
tamente dalla constatazione della spiccata
tendenza di Ingmar Bergman a miscelare i
connotati della propria realta con quelli pro-
pri del sogno... Addirittura si potrebbe dire
che, per lui, la vita € un sogno e i sogni sono la
vita.” (1) Ma se i sogni hanno per Bergman
una tale importanza, come si colloca il cinema
tra la realta e il sogno? Anche su questo Berg-
man é esplicito e dice nel suo scritto autobio-
grafico “Lanterna magica”: “Film come sogni.
Film come musica. Nessuna arte passa la no-
stra coscienza come il cinema, che va diretto
alle nostre sensazioni, fino nel profondo, nelle
stanze oscure della nostra anima.” Si puo af-
fermare che il corrispettivo filmico del saggio
autobiografico Lanterna magica & Fanny e Alexan-
der, il capolavoro pitt maturo di Bergman, vero
testamento spirituale e artistico del Maestro,

Ingmar Bergman sul set de “Il posto delle fragole”

nel quale, proprio come il professor Isak de II
posto delle fragole, fa i conti col proprio passato
e in particolare con la propria infanzia nella
quale riconosce la radice vera della propria
personalita. Ed é proprio nell'infanzia infelice
alla merce di un patrigno fortemente condi-
zionato dal senso del peccato e della pena, che
Bergman scopre il cinema. Sempre in Lanter-
na magica ci dice che quando per punizione
veniva rinchiuso in un
armadio era terrorizzato,
fino a quando perd non
“escogitai di nascondere
in un angolo una lampa-
da tascabile dalla luce
rossa e verde. Se venivo
rinchiuso tiravo fuori la
lampada, dirigevo il fascio
di luce contro la parete e
m'immaginavo di essere
al cinema.” (2) E’ indub-
bio che nella valutazione
che Bergman fa del sogno c’¢ una forte com-
ponente mutuata dai suoi studi psicoanalitici,
dei quali lui stesso del resto ci parla. Linfan-
zia da un lato e 'importanza del sogno dallal-
tro sono gli elementi psicoanalitici pilt rico-
noscibili nel suo cinema. Una volta Bergman
si espresse in maniera paradossale, ma che
testimonia il suo pensiero sul sogno: “Abito
sempre nel mio sogno e di tanto in tanto fac-
cio una visita alla realta”. Per ritornare da do-
ve abbiamo iniziato e cioé da Il posto delle fra-
gole, va rimarcato che I'incubo da cui prende le
mosse il film e la riflessione del professor Isak
non costituisce 'unico sogno del film. Parten-
do dallincubo e passando attraverso altri so-
gni e ricordi sgradevoli, come quello della sua
fidanzata che gli rivela di preferire suo fratel-
lo perche pitu vivo e allegro di lui, 'atmosfera
si fa via via pilt rasserenata. Isak compie un
tragitto interiore, aiutato in questo dalla va-
riegata presenza nella sua auto di giovani ai
quali offre un passaggio, che lo portera ad una
sorta di autocritica interiore ed alla consape-
volezza di essere ancora in tempo per rivalu-
tare la positivita del rapporto con gli altri e la
ricchezza che esso puo ancora offrire. Un ulte-
riore sogno pil tranquillo e rasserenato lo at-
tende dopo il saluto affettuoso di Sara e dei
suoi amici, tutti occasionalmente conosciuti
nel corso della giornata, un sogno probabil-
mente ormai libero dagli incubi del passato e
dai ricordi pit sgradevoli (3).

Marino Demata

1. Salvatore M. Ruggiero: ‘Il genio di Uppsala. Il
grande cinema di Ingmar Bergman”— Prefazione

2. Ingmar Bergman: “Lanterna magica”

3. Iconcetti espressi in questo breve articolo non han-
no alcuna pretesa di esaurire un tema cosi ampio e
affascinante come il rapporto tra il sogno e il cine-
ma in Bergman. Al contrario vanno intesi come
semplici appunti che andrebbero opportunamente
approfonditi, ancor pin di quanto non sia stato gia
fatto in alcuni pur validissimi saggi critici.
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Napoli Velata si espone senza piacere
Non sara la salvezza delle Napoli gomorresche

Napoli velata € sicura-

mente un film che di-

vide pubblico e critica

ma al di la dei giudizi

divergenti, va ricono-

sciuto ai produttori e

al distributore la bra-

vura nel lancio e nella
promozione del film, a lavorare con intelli-
genza sul paratesto (pubblicita, merchandi-
sing, manifesto raffinato e ammiccante), a in-
tuire che poteva diventare un caso uscendo
nel momento giusto di overdose di Gomorra e
di tutte le Napoli gomorresche. Quasi un pro-
dotto “liberatorio” per molti napoletani radi-
cal-chic stufi di Scampia, della criminalita or-
ganizzata, delle periferie degradate, che
hanno accolto Ozpetek quasi come un “mes-
sia” che finalmente rappresentava/descriveva
anche i quartieri dove vivono e che rivendica-
no come zone di appartenenza con orgoglioso
e autoreferenziale provincialismo. Comun-
que i dati del box office dicono che & uno dei
campioni d’'incasso dei film usciti durante le
feste a cavallo tra Natale e Capodanno e l'ope-
razione turco-napoletana é diventata davvero
un caso non solo e non tanto per il successo
commerciale di un film d’autore che é sempre
un dato positivo, quanto per lindotto so-
cio-antropologico, la ricaduta mediatica in
termini non proprio strettamente cinemato-
grafici e questo ¢ il dato negativo. Del resto
Napoli nel bene e nel male fa sempre parlare
di sé e in questo caso le considerazioni, le ri-
flessioni, le critiche si sono prevalentemente
spostate dal testo al contesto, dal film in senso
stretto alla cittd, alimentando 'ennesimo “di-
battito” soprattutto sulle pagine dei giornali e
media napoletani ma non solo, un confronto
che ha visto scendere in campo registi, attori,
produttori, opinionisti in servizio permanen-
te effettivo, critici, giornalisti, intellettuali,
docenti universitari per cavalcare l'onda lun-
ga del malcontento qualunquista su come Na-
poli viene rappresentata da Gomorra e le sue
derivazioni e della rivendicazione picco-
lo-borghese di una rappresentazione della
parte artistica, colta ecc.. come se I'una esclu-
desse Taltra (sono ambedue reali e ognuno
puo scegliersi quella pitt funzionale a una
strategia narrativa e spettacolare). E Ozpetek
& stato bravo a lanciare un segnale forte, un
messaggio invitante a riaprire il discorso, un
appello a riconciliarsi con una citta spesso
troppo bistrattata che invece puo far valere il
suo fascino misterioso, la sua storia contro-
versa, le sue bellezze nascoste. E la sua Napoli
velata/svelata/rivelata ha calamitato anche
spettatori occasionali, quelli che vedono pochi
film in un anno ma determinati a muoversi
per Napoli velata fregandosene dei giudizi po-
co entusiasti di alcuni critici e del passaparola
negativo di amici e conoscenti, all'insegna del
“bisogna vederlo”, “lo si vede comunque” per
poi parlare della cittd, dibattere nei salotti,

26

Alberto Castellano

confrontarsi. Sarebbe il caso allora di riporta-
re il tutto nelle giuste dimensioni, cercando di
bilanciare il giudizio sul film e le sue implica-
zioni linguistiche, narrative, estetiche e la va-
lutazione dellimmagine che ne esce di Napo-
li. Noi cominciamo a farlo ospitando quattro
interventi di professionisti di generazioni di-
verse che esprimono i loro punti di vista da
angolazioni interessanti.

Alberto Castellano

Il velo (pietoso) di Ozpetek

Il film di Ozpetek da
settimane & pretesto
non solo per recarsi in
sala, visto che tutti lo
hanno visto occorre al-
linearsi, ma anche e
soprattutto per un
contagioso esibire opi-
nioni tra amici, nei so-
cial, persino in apposi-
ti spazi di testate giornalistiche. Come se un
film su Napoli fosse una notizia. In patria o
emigrati, i napoletani commentano Napoli ve-
lata compiacendosi dell'intenzione dichiarata
del regista: il suo & un lavoro su Napolj, la citta,
il plot e il sentiero di mollica per attraversarne
fascino e misteri. Quantita e varieta di com-
menti e commentatori lasciano emergere
quanto stretta sia la relazione tra immagine
della citta e abitanti! un legame di tifoseria,
quasi edipico, o comunque di possesso e im-
medesimazione. D’altra parte, se, da una giu-
sta distanza, osservare la rappresentazione
aiuterebbe a comprendere e, forse, a interve-
nire, la tendenza generale dell'opinione pub-
blica pare diversa: Napoli, positiva o negativa
che sia, bellezza o perdizione, finisce per veni-
re evidenziata come unicita, atipicita, uno spi-
rito folle, inprogrammabile e incorreggibile. E,
del tutto coerente con questa percezione, il
film propone un caleidoscopio dei vari table-
aux vivant praticamente obbligatori quando si
parla di Napoli, verificando che, ancora una
volta, questi catturano il pubblico, rendendolo
complice consenziente nell’accettazione e ri-
produzione di cio che gia si sa. Il velo (pietoso)
di Ozpetek & semmai l'ennesimo a coprire con
icliché del pittoresco una realta che non si rac-
conta. L'abito elegante aristocratico e borghe-
se, per dimenticare i mostri di Gomorra, sta li
a nascondere P'habitus mentale di élite pigre e
materialiste, gratificate da privati privilegi e in
fuga dalle responsabilita delle classi dirigenti.
La scena di genere della tombola dei femmi-
nielli conferma una immagine naive, e non
evidenzia il ruolo attivo della comunita LGBT
nella citta odierna. Sono solo due esempi della
lotta tra il doppio, posticcio e immutabile, e la
realta, viva e contemporanea, in cui esistono
quasi sempre gli stessi fenomeni, quelli reali

Paola Pagliuca

sono pero inseriti in un flusso storico, sociale,
umano e procedono in una evoluzione, vedre-
mo quale se terremo gli occhi aperti. L'imma-
gine solita non ¢é “cattiva” perché racconta fal-
sita ma perché appiattisce l'immaginario nello
stereotipo, non incoraggia anzi svilisce coloro
che, poveri illusi?, agiscono per un mutamento
a cui hanno diritto, né rende giustizia alle
competenze e alle energie autentiche, magi-
che e solari anche nella realt, a partire da ge-
nerazioni di attori bravissimi, condannati a
interpretare perlopitt figurine cristallizzate.
Restiamo in attesa di scoprire quanto tempo
ancora debba trascorrere prima che questa
malgrado-tutto-metropoli, scenario in cui
spesso vengono anticipate le crisi del contem-
poraneo, diverra, con tutta la sua poliedrica
identitd, un set per storie che tutti i giorni po-
polano il mondo, affrancandosi dal claustrofo-
bico ritornello di sempre venduto a turisti in
cerca di emozioni.
Paola Pagliuca
Operatrice culturale

Dov’é la seduzione

“L’arte & un abuso di
verita” dice al microfo-
no una delle “premia-
te” verso la fine del
film ma forse anche
Ozpetek commette un
abuso con un film che
non premia tutte le at-
tese. Una Napoli dav-
vero velata avrebbe sedotto lasciando traspari-
re un fascino diverso, evocativo e composto,
oltre le interpretazioni sguaiate e ribalde della

segue a pag. successiva

Antonella Mancusi




segue da pag. precedente
citta, ma tutto cio che vela e svela questo film &
piuttosto scontato, grondante e indecifrabile
al contempo. Gli scenari barocchi dentro i qua-
li Ozpetek cala e attorciglia la trama, per quan-
to suggestivi ed esteticamente accattivanti,
sembrano ricostruiti e decontestualizzati, lon-
tani dalla Napoli reale che il regista voleva rac-
contare, quella che lega larte elevata con lir-
ruenza della dimensione pagana, eccedente e
sotterranea, quella che forse, solo I'ubiqua in-
terpretazione espressiva di Peppe Barra riesce
adeguatamente a raccontare. Simboli, frasi e
immagini allusive e interessanti rischiano di
disperdersi in un guazzabuglio di stili e forme
che impressionano senza accarezzare, trasfor-
mando la forza visiva e comunicativa di un
tableau vivant in una tavola da laboratorio
suggestiva ma amatoriale. L'interpretazione
della Mezzogiorno per quanto intensa e volu-
tamente scollata dalla “napoletanita ricorren-
te”, rischia di risultare comunque ingombran-
te, a tratti noiosa, in dissonanza con 'Hybris
emotiva che ci si aspetterebbe da un film come
questo. Molto pil calzante appare la scelta di
affidarle il ruolo professionale di medico lega-
le. Forse poteva essere ulteriormente indagata
quella dimensione poco esplorata che coniuga
arte e medicina, forma e fisicita. Nelle vene dei
cadaveri che ricordano le venature di certe sta-
tue, si insinuano le tracce dei misteri irrisolti
dellarte che forse raggiunge la morte prima
della vita potendogliela raccontare. Il thriller
con il facile e ambiguo escamotage della pato-
logia mentale legata a traumi irrisolti resta
piuttosto prevedibile. Il motivo erotico ha il sa-
pore di una carnosita aspirata piuttosto sbia-
dita che lascia pitt spazio alla forma che al sus-
sulto verace delleros che resta imbrigliato
nella disturbante scena del parto maschile ini-
ziale e nelle foto in bianco e nero delle parti in-
time della Mezzogiorno. Pitt che una Napoli
femmina ci appare una Napoli da alunno pro-
mettente e curioso davanti al quale si aprono
per la prima volta le porte di edifici straordina-
ri, come Il chiostro del Museo di San Martino
dove si gioca alla tombola vajassa, la scalinata
della Farmacia degli Incurabili o la Cappella
del Principe di San Severo. A tratti si hala sen-
sazione che la sensibilita di un regista origina-
le come Ozpetek non riesca a raccontare sull'af-
fascinante Napoli dei musei, dei palazzi, e delle
piazze, molto pitt di quanto potrebbe fare una
brava e ispirata professoressa di storia dell’ar-
te delle scuole medie, napoletana.
Antonella Mancusi
Ricercatrice in Antropologia filosofica

Napoli senza veli

Le immagini dei non
vedenti che con i loro
bastoni si fanno strada
nel crogiuolo di un vicolo
guidano la classifica delle
immagini pilt irritanti. E
certo, quale Napoli velata

) R sarebbe altrimenti? E
Luciano Giannini

diaridicineclub@gmail.com

che dire dei femminielli che giocano tra i
numeri occulti della tombola sulla piazza
d’armi di Castel Sant’Elmo, avvolti dallo
sfondo del terso cielo mediterraneo? O della
cerimonia di consegna di un premio non
meglio definito, ambientata nella Cappella
San Severo. Ah, gia, ¢’é la scultura del Cristo
velato. Che cosa centrano i bottari nella
Galleria Umberto, impegnati in una ritmica
performance cui assistono i personaggi del
film? Per il suo Napoli velata Ferzan Ozpetek
affonda le mani nella cornucopia del Golfo
come nel panierino della tombola e ne
estrae bellezze varie che inserisce qua e 1a
nel suo film; ma non ne giustifica 'uso, non
le incardina nel corpus narrativo. Dunque,
le sbiadisce, le banalizza, le imborghesisce.
Cosi scolorite, quelle eccellenze dell’arte,
quei tesori della cultura antropologica, gia
abbastanza maltrattati negli ultimi decenni,
fanno la fine di quel che un tempo erano il
pino, la pizza e il mandolino: diventano uno
stereotipo, usato dalla borghesia di oggi (che
della classe conserva il possesso e non piu la
cultura) per giustificare la Napoli maligna,
la «Napoli no», direbbe Arbore. Come dire:
non c’¢ solo Gomorra. Ecco la nuova oleografia!
Il film esprime, certo, la mano esperta di
Ozpetek. Eccellenti sono la fotografia e le scene
d’amore, che riescono a essere esplicite senza
offendere il buon gusto; ma la recitazione
non fa onore alla qualita del cast, e da
un’argentea mediocrita si salvano soltanto la
dignita seriosa di Giovanna Mezzogiorno e
la naturale teatralita di Peppe Barra. Quanto
al «plot», pare che Ozpetek dica al pubblico:
ognuno interpreti come sa e vuole la trama,
pronta a sfuggire in tanti rivoli misteriosi
e senza sbocco apparente. Quella trama -
sembra suggerire il regista italo-turco — &
Napoli stessa, Napoli velata. C’¢ da dare un
consiglio, a lui e a tutti: questa Napoli-araba
fenice, che ogni giorno risorge dalle proprie
ceneri per poi morire di nuovo e rinascere e
morire, cosi allinfinito, zombie inafferrabile
su cul si scrivono da secoli vane biblioteche,
questa Napoli, per favore, lasciatela in pace.
Lasciatela essere. Velata com’é. Non cercate
di calarle il manto buio (velo, non maschera).
Non cercate neppure di descriverla velata.
L'unico modo per rispettarla & osservarla
muti, con amore e con odio, sentimenti
opposti e, dunque, dolorosi. Si, 'unico modo
per guardare Napoli é il dolore.

Luciano Giannini
Giornalista de Il Mattino

Napoli stravista

Gli occhi si sono posati
su Napoli. Non si tratta
solo del cinema, che
pure ha eletto, non da
ora, una citta-paesagg-
io pregna sempre di im-
maginario, a set multi-
forme. Si tratta proprio
di una inflazione di imma-

Bruno Roberti gineche percorre Napoli

in questi ultimi anni rendendola un affolla-
to, saturo, set continuo. Una sorta di deposi-
to mediatico che pure ne ha messo in risalto,
certo, la bellezza “perduta e ritrovata” (gra-
zie anche alla sensibilita del vissuto dei na-
poletani che la amano e la vivono di pitt) ma
dentro cui c’entra tutto, nell’indistinto (pur se
fascinoso) caos, che le & proprio. Dolce e
Gabbana (il fashion), la “festa Sky”, i media,
i musei e la teatralita diffusa e creativa (la
cultura), Gomorra (il “romanzo criminale”),
De Magistris e De Luca (il protagonismo po-
litico nel bene e nel male). Tutto “fa ammui-
na”. In questo scenario Napoli velata di
Ozpetek & come la ciliegina su una torta trop-
po saporita. 11 film & una operazione prevista,
nei tempi, e stravista, nei modi. Operazione
anzitutto di “sceneggiatura produttiva”.
Gianni Romoli, produttore e sceneggiatore,
che da sempre “conduce” i film del regista
turco-italiano (ora, per onorificenza sul
campo, “turco napoletano”) si & accorto che
il fenomeno Napoli poteva essere, ancora
una volta, sfruttato cinematograficamente.
Ha puntato a quella Napoli mistery ed esote-
rica, appunto velata, di cui pure (tra “tour” a
tema e file chilometriche alla Cappella San-
severo) c’¢ una continua riscoperta (ma sol-
levarne il velo o ri-velarla” non é semplice,
bisogna avere la sapienza antropologica, e
pure il disincanto, di un Roberto De Simone,
oppure una raffinata e secolare “sintonia”,
ad esempio quella di Lamberto Lambertini).
E infatti cio che é previsto nel film é anche
“stravisto”, non tanto nel senso di “risapu-
to”, quanto in quello, esornativo e stucche-
vole, di uno stravedere fagocitante e ingurgi-
tante. Lo stile di Ozpetek ha sempre oscillato
tra melo erotico e fantasmaticita estroflessa.
I suoi corpi-anime sono sempre sovraesposti
stilisticamente. Lo sono qui le “magnifiche
presenze” di Giovanna Mezzogiorno ( molto
brava), di Peppe Barra e Maria Luisa Santel-
la (che sono proprio i “medium” necessari
per il contatto con i “misteri napoletani”), lo
e Alessandro Borghi (fin troppo carnale per
essere un fantasma della mente), lo sono le
“citazioni argentiane” e stregonesche delle
“tre mater tenebrarum”, Buonaiuto, Sastri e
Ferrari. Ma soprattutto debordanti di “stra-
visione” sono i corpi metamorfici e architet-
tonici, labirintici e uterini, arcaici e misteri-
ci, delle forme stesse del “Corpo di Napoli”
(in questo senso su versanti molto diversi,
siano joycianamente rabdomantici, siano
elegantemente evocativi, siano abilmente
intriganti, le scritture di Montesano, Cilento
o De Giovanni sono ben altro esempio, fan-
no emergere in modo intenso e appunto “ve-
lato” questo aspetto di Napoli). Ma nono-
stante il profluvio di occhi (aperti o accecati,
cavati o occulti) lo “stravedere” Napoli del
film invece di lavorarne la materia alchemi-
ca (come si vorrebbe) rende tutto strabuz-
zantemente stra-visto.

Bruno Roberti
Docente e critico cinematografico

27



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

o0
LO

di Cineclub n

1al

0

‘(esseg g0z nzzeg oteidwels) ajeybip ainjxa] "BUED NS 0||8Ienboy 4y "IPI0S Opaq|y 2



diaridicineclub@gmail.com

Nella notte tra il 24 e il 25 febbraio di 15 anni fa la morte a Roma per tumore del grande attore-regista

Alberto Sordi, i mille volti dell’italiano

Nato il 15 giugno del
1920 (alle 7, 25 minuti
in via S. Cosimato, 7)
allombra della satira
disincantata e al ve-
triolo di Trilussa, nel
cuore di una Roma
universale, cinica e
crapulona, il “traste-
Franco La Magna verino” Alberto Sordi -
secondo solo a Toto in
un’ipotetica classifica dei fenomeni divistici
cinematografici italiani del XX secolo - rivela
fin da bambino un’innata e prepotente pas-
sione recitativa, che lo accompagnera per tut-
ta la vita. Di lui Ennio Flaiano ha scritto d’es-
sere la nostra vera cartina di tornasole,
lautobiografia nazionale, assegnandogli una
caratterialita universale in un’Italia che lenta-
mente si ricostruiva, dopo gli anni bui del fa-
scismo e del secondo conflitto mondiale, poi
del boom economico, degli anni di piombo
postsessantottini, fino all'ingresso nel terzo
millennio. In piena age d’or fascista si esibi-
sce gia in teatro ad appena dieci anni, poi
giovanissimo entra nella compagnia di Er-
mete Zacconi, di Aldo Fabrizi, di Guido Fi-
neschi. Nel 1938 viene scritturato dalla com-
pagnia Riccioli-Primavera a cui molto deve
per la sua affermazione e sara proprio Nan-
da Primavera per molti anni una delle regi-
ne dellOperetta (che poi ritroveremo in
molti suoi film, tra cui Il medico della mutua e
I1 prof. Guido Tersilli, dove interpreta il ruolo
della madre) ad assumerlo. Cosi lo stesso
Sordi rievoca l'episodio: “Avevo 17 anni e
andai a farmi vedere da Riccioli e Nanda
Primavera assieme ad un mio amico con
cui avevamo un duo di tip tap. Il provino
ando male ma lei osservo che, in fondo, io
avevo una bella figura e buon portamento.
Mi domando: “ Ma lei ce Iha la giacca bian-
ca, il bolero, il tight? Io non avevo niente di
niente, neanche I'impermeabile, e allora se-
rio e computo risposi: Tutto, tutto, signora,
stia tranquilla, tutto. Poi un sarto di via
Frattina, che aveva una paresi facciale, mi
fece tutto per 1200 lire, giacca bianca, frac,
tight, bolerino, cilindro, bastone e cappa”
(intervista ad “Epoca”, 11.02. 1985) Diventa
cosi macchietta d’avanspettacolo, attore di
rivista, poi doppiatore (sua la voce di “Ollio”
e di altri divi hollywoodiani, dopo aver vinto
un concorso bandito dalla Metro Goldwyn
Mayer), é comparsa, ballerino, musicista
per “eredita paterna” (il padre, come & noto,
era professore di musica). Nel 1943 lavora
con la compagnia “Fanfulla”. “Alla fine della
guerra - sono sempre parole sue - dovetti ri-
cominciare tutto daccapo, perché nessuno
mi conosceva al di fuori del ristrettissimo
gruppo di persone che mi aveva visto nel

compagnia di Wanda Osiris, dove si
esibiva anche il Quartetto Cetra che
cantava “Non ti fidar di un bacio a
mezzanotte” e dove s'innamoro di una
delle ballerine, nonostante avesse gia
una relazione con lattrice Andreina
Pagnani (una delle grandi doppiatrici
del cinema italiano) che, in qualita di
amica, lo aveva raccomandato alla Osi-
ris. Negli anni ’40 inventa per la radio
alcuni celeberrimi personaggi (Mario
Pio, il compagnuccio della parrocchiet-
ta, il conte Claro, il Signor Dice) che in
parte trasferisce senza fortuna sullo
schermo nel film Mamma mia che im-
pressione! (1951) di Roberto Savarese, scritto
con De Sica e Zavattini - che gli procuro lat-
tenzione di Federico Fellini - poco prima di
consegnarsi allo strepitoso e crescente suc-
cesso consacrato da un pubblico ammaliato e
divertito che, prodigo di consensi dopo una

anni stenta a valutarne leccezionale portata
artistica. Basti pensare, a misura del disprez-
zo di talune estremizzazioni ideologiche, che
ancora nel 1978 nel suo film d’esordio Ecce
bombo, Nanni Moretti ad un certo punto gli
sbotta addosso inviperito tutta la sua acredine
d’italiano indignato: “..rossi e neri sono
tutti uguali, ma che siamo in film di Alberto
Sordi?...bravo...bravo...te lo meriti Alberto
Sordi”. Fortunatamente ce lo siamo meri-
tato davvero. Dopo l'insuccesso de Lo sceicco
bianco (1952), viene caparbiamente e corag-
giosamente incluso a forza nel cast de I Vi-
telloni (1953) da un Federico Fellini gia oni-
rico e barocco, costretto ad eliminare il suo
nome dai manifesti, poi precipitosamente
ristampati nella seconda tiratura con il suo
nome in bella mostra, visto il favorevole ri-
scontro del film al box-office. E con il per-
sonaggio scioperato, burlone, mammone,
neghittoso e infantile di Alberto de I Vitello-
ni (seguito 'anno dopo da quello fortuna-
tissimo di Nando Moriconi di Un americano
a Roma, per cui conquista il titolo di “Gover-
natore onorario” di Kansas City) s'invola
nellempireo del divismo nostrano e, alme-
no per tutti gli anni’50, lui - che pit di ogni
altro comincia a cesellare una sterminata
galleria di personaggi - paradossalmente
s'imbriglia (0 meglio viene imbrigliato) nel
cliché delluomo vile, qualunquista, indo-
lente, scansafatiche, profittatore, arrivista,
canaglia, gaglioffo e puttaniere, che diventa
la sua cartina di tornasole. Giganteggia tra
radio, rivista, cinema e poi televisione, ma
una critica miope, normativa, epidittica,
deliberativa o pedagogica, continua a
snobbarlo, non lo ama, sicché lo tipicizza
imbozzolandolo e immiserendolo in un
ipotetico paradigma, in una recitazione
monocorde (per via di alcuni lazzi che lui
assume come necessari tratti distintivi,
adorati da un pubblico osannante), a scor-
no pero del susseguirsi di memorabili in-
terpretazioni (sorrette da uno sceneggiato-
re geniale e talentuoso come Rodolfo
Sonego, suo scrittore fetish per tutta la vi-

Zu-Bum sotto l'occupazione”. Lavorain teatro  fase di sussiegosa indifferenza, confligge sen-  ta) che disegnano, in oltre mezzo secolo e con
fino al 1947, ma ancora nel 1952 partecipa a  za clamori con una critica spesso tiepida, indif-  tratto inconfondibile, la maschera impenitente,
“Gran baraonda” di Garinei e Giovannininella  ferente o troppo “ideologizzata” che per molti segue a pag. Successiva
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comico-grottesca, drammatica, penosa, servi-
le dellitaliano medio, colto tra dopoguerra,
boom economico e benessere, quella dell’arte
di arrangiarsi, d’'una frustrante e misera me-
diocrita in apparenza rifiutata dallo spettato-
re cinematografico, ma segretamente accetta-
ta perché - ahimé - talmente vera (fatte salve
le necessarie concessioni plateali) da risultare
pitt vera della finzione. Del suo ritratto impie-
toso dell'italiano si potrebbe dire quel che il
grande drammaturgo Jean Jenet scriveva a
proposito de “Le serve”, uno dei testi pitt scon-
volgenti del teatro novecentesco: “Le Serve so-
no dei mostri proprio come noi quando fin-
giamo con noi stessi e sogniamo d’essere
questa o quell’altra cosa. Esse ci permettono,
rispecchiandoci in loro, di vederci come non
sapremmo o non oseremmo vederci o imma-
ginarci e tuttavia quali sappiamo di essere!”.
Alla fine del decennio d’oro del cinema italia-
no -ilontani anni cinquanta, quando nel 1957
si raggiunge la cifra sbalorditiva di 800 milio-
ni di biglietti venduti e linizio del boom - la
diversita di Sordi rispetto agli altri colon-
nelli della risata é incontrovertibile. “Senza
Gassman - scrive Enrico Giacovelli - la com-
media all'italiana sarebbe stata pit smorta,
senza Manfredi pitt distaccata, senza To-
gnazzi meno maliziosa. Ma senza di lui
probabilmente non sarebbe esistita...” giu-
dizio ormai condiviso, in tardivo penti-
mento, anche da quella stessa critica seve-
ra, contegnosa e engageé che ne aveva fatto
il campione del qualunquismo, del manie-
rismo o peggio del macchiettismo. Al con-
trario dunque, con una casualitd non pro-
grammata (ove si escludano le prove degli
anni’40), per attingere dalla fluviale produ-
zione di Sordi basta estrarre titoli come i nu-
meri d'una tombola, d’'un bingo, attraverso
cui, senza un percorso razionalmente preor-
dinato, il puzzle casuale offre un caleidosco-
pio cosi cangiante da stordire, partendo pro-
prio dallopera che inizia a consacrarne il
successo nazionale - I Vitelloni, dove incarna
un personaggio memorabile e da antologia,
fanciullone, indolente, infingardo e perdente,
pronto ad infrattarsi di fronte alle responsa-
bilita della vita - subito seguito e perfezionato
da quello spregevole, ellittico esempio ancora
attualissimo (in un’Italia dominata e asservita
ai cialtroni della politica) di tartufismo rap-
presentato dal catanese Sasa Scimoni de Larte
di arrangiarsi, nato dalla penna di un moralista
inflessibile e fustigatore come Vitaliano Bran-
cati che completa la trilogia Brancati-Zampa.
Strepitosa linterpretazione di Sordi nei pan-
ni d’'un campione di trasformismo, prima li-
berale, poi socialista, marito per interesse, fa-
scista e gerarca, comunista nel dopoguerra,
infine intrallazzatore di piazza travestito da
tirolese. Apparso postumo dopo la prematura
scomparsa dello scrittore durante un inter-
vento chirurgico a Torino:
“Qui Brancati ha raccolto la “summa” dei suoi
idoli polemici: 'opportunismo politico, il gal-
lismo meridionale, la corruzione della buro-
crazia, laffarismo travestito da motivi
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parareligiosi...Se poi una sfortunata congiun-
tura getta il protagonista in disgrazia, la teo-
ria di una vita italiana che egli aveva elaborato
trionfa nel successo quasi postumo che il pro-
teggente conformismo confessionale assicura
al film agiografico da lui ideato™

Severo ma ingenuo il moralismo vagheggiato
dalla renovatio brancatiana affidato allimpro-
babile denuncia d’'un consigliere comunale,
che blocca una speculazione edilizia determi-
nando linizio dellindecoroso decollo del ca-
maleontico Scimoni. Non esente da irrisolutez-
ze e squilibri politico-ideologici e soprattutto dal
“difetto e il rischio di ridurre il fascismo, per chi
non labbia conosciuto, a una burletta™, la
“trilogia dell'impegno civile” - specchio del
diffuso malcostume nazionale - resta tuttavia
ancor oggi uno dei prodotti pitt scomodi e
pungenti della cinematografia italiana post
bellica, antesignana non pit eguagliata della
migliore satira politica di costume?. Un im-
menso giacimento culturale. 158 questo il nu-
mero dei film elencati nel sito ufficiale a lui
dedicato, ma forse rimarra un mistero quello

reale delle interpretazioni (si parla di 187) a
cui limpareggiabile, instancabile, Alberto
Sordi ha prestato le sue ineguagliabili, insu-
perabili, qualita artistiche. Un vero e proprio
trattato visivo di sociologia, psicologia, storia,
costume nazionale, con cui nel bene e nel ma-
le bisogna confrontarsi per comprendere ca-
ratterialita, miti, delusioni, fallimenti, frustra-
zioni, esaltazioni e sogni dellitaliano del
secolo appena trascorso. Dopo le prime appa-
rizioni degli anni ’30 (“comparsata” eponima
e quella del 1937 in Scipione Pafricano), dai due
decenni successivi - dove (per citare soltanto i
maggiori) svettano Mamma mia che impressio-
ne (primo ruolo da protagnosta: il boy-scout
compagnuccio della parrocchietta), Lo sceicco
bianco, 1 Vitelloni, L'arte di arrangiarsi, Il conte
Mazx, Un eroe dei nostri tempi, Bravissimo, Un
americano a Roma, Buonanotte avvocato!, Accadde
al penitenziario, Un giorno in Pretura, Piccola po-
sta, I pappagalli, Il medico e lo stregone, Domenica
¢ sempre domenica, Souvenir d’Italie, Fortunella,
Racconti d’estate..., - perfino nelle opere “mino-
ri”, spesso blasonate soltanto dalla sua pre-
senza, anche pescando a caso nel mare

1 M. Sipala, Vitaliano Brancati, Le Monnier,
1978, p.

2 R. Zangrandi, op. cit.. p. 405.

3 Vitaliano Brancati ¢ morto prematuramente

a Torino nel 1954 a seguito d’un intervento chirurgico.

magnum delle interpretazioni, si stenta a non
trovare una folgorante eppur memorabile ap-
parizione o un personaggio d’antologia, tote-
mico, paradigmatico. Sconfinato, frastornan-
te, tracimante come un fiume in piena, il
cangiante pout-pourri della fauna umana
rappresentata in 60 anni di strepitosa carrie-
ra: guitti dell’avanspettacolo, straordinaria
scuola di formazione di quasi tutti i grandi at-
tori italiani (Gastone, Luci del varieta, I nuovi
mostri e Polvere di stelle, divenuto famoso anche
per il tema musicale “Ma ‘ndo Hawai” ), con-
culcati del potere mafioso (Mafioso, credibile
siciliano trapianto al nord, ma inesorabil-
mente legato alla mafia che lo costringe a di-
ventare assassino), patetici imprenditori falli-
ti (Il marito, Il boom, 1l vedovo), ipotetici seduttori
alla ricerca di paradisi sessuali (Il seduttore, II
diavolo con la straordinaria sequenza “muta”
degli sguardi dentro il bar delle svedesi da se-
durre, premiato con I'Orso d’Oro), borsaro
(Sotto il sole di Roma), personaggio dell'antica
Roma (Due notti con Cleopatra), avvocato (Buo-
nanotte...avvocato!), brigante (Il passatore), un
borgataro-gaga (Canzoni, canzoni, canzoni),
camicia nera (Amori di mezzo secolo), Fregoli
(Gran varieta), Nerone (Mio figlio Nerone),
pseudo, falsi e veri aristocratici (Arrivano i
dollari!, Il conte Max, Quei temerari sulle mac-
chine volanti), amanti squattrinati (Racconti
destate), ladro (Accadde al penitenziario, La-
dro lui, ladra lei), scapolo irriducibile (Lo sca-
polo), maestro (Bravissimo, Il maestro di Vige-
vano, dal romanzo di Lucio Mastronardi,
tragico fallimento del decoro piccolo bor-
ghese), falso censore (I moralista), marito
trascurato, infelice o cornuto (La mia signo-
ra), idealista piegato ma non domo (Una vi-

ta difficile, I'indimenticabile personaggio
del giornalista comunista Silvio Magnozzi,
che ebbe particolarmente a cuore). E ancora:
editore in crisi esistenziale (Riusciranno i nostri
eroi.., in formidabile duetto con Bernard
Blier), medico arrampicatore senza scrupoli
(Il medico della mutua), primario arrivista (II
prof. Guido Tersilli...), pretino santo e ingenuo
(Contestazione generale, Nell'anno del Signore) o
carogna (Quelle strane occasioni), gondoliere
sottaniere (Venezia, la luna e tu), mantenuto
(Souvenir d’Italie), magliaro mafioso (I maglia-
ri), militare (La grande guerra, per il quale rice-
ve il David di Donatello e Tutti a casa, altro Da-
vid di Donatello, due film che riscattano con
straordinari atti di eroismo la codardia dell’i-
taliano medio, affrancandolo da ubbie e in-
certezze con un soprassalto di orgoglio nazio-
nale, pur non trasformandolo in eroe); ancora
in divisa appare in Giarabub, I tre aquilotti,
Sant’Elena, piccola isola, Tripoli, bel suol d’amore,
I due nemici, Il commissario, Il vigile, Guardia
guardia scelta brigadiere e maresciallo, 11 disco vo-
lante, dove interpreta quattro personaggi. Di-
venta spregevole commerciante di bambini
ne Il giudizio universale, rappresenta con ironia
tipologie d’italiani all'estero (Pantiquario di
Fumo di Londra primo film da lui diretto e in-
terpretato, Un italiano in America, Bello, onesto,
emigrato in Australia...), giornalista (Guglielmo
segue a pag. successiva
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il dentone); industriale con 6 amanti (Scusi, lei &
favorevole o contrario?). Entra senza pedanterie
o moralismi nella crescente crisi della coppia
e del matrimonio (I nostri mariti, Amore mio
aiutami, Le coppie, Io so che tu sai che io s0); si ca-
muffa da borgataro sfigato (Lo scopone scientifi-
c0), viscido sottoproletario (Fortunella), “fruttaro-
lo” vacanziero (Dove vai in vacanza?, promuovendo
attrice la sua sartina Anna Longhi). Con Detenuto
in attesa di giudizio, un innocente perseguitato
dalla legge, da vita ancora ad una delle pit
drammatiche interpretazioni della sua carrie-
ra (David di Donatello e Orso d’Oro a Berlino
nel 1972), uno dei pochi film nerissimi insie-
me al surreale La pint bella serata della mia vita e
il rabbrividente Un borghese piccolo piccolo (il
povero Giovanni Vivaldi sconvolto dall'assas-
sinio del figlio e divenuto giustiziere, una spe-
cie di dimesso Charles Bronson all’italiana) e
pur con sequenze esilaranti Finché c'¢ guerra c’é
speranza, mercante di morte venditore di ar-
mi, del quale firma anchela regia. Indossa con
sorprendente nonchalance i panni di marche-
si papalini (Il marchese del Grillo, icastico auto-
riconoscimento delle diversita di classe: “Io
0’ io e voi nun siete un cazzo!”; In nome del po-
polo sovrano), quelli di ricchi avari moliérani
(L’avaro), d’aristocratici neri e scismatici (I
nuovi mostri), di malati (Il malato immaginario)
o di pensionati on the road non ancora arresi-
si alla malinconia della vecchiaia (Una botta di
vita). In Un tassinaro scarrozza sul suo taxi
Giulio Andreotti e Federico Fellini, mentre nel
sequel Un tassinaro a New York riesce a far cat-
turare una banda di mafiosi, una revanche sul
vecchio Mafioso in cui & costretto ad uccidere;
descrive la deriva dell'Italia contemporanea
attraverso il giudice incorruttibile di Tutti den-
tro, anticipando Tangentopoli. Con lo strug-
gente Nestore, lultima corsa (vecchio vetturino
in disarmo costretto a sbarazzarsi del cavallo,
un altro dei suoi film pitt amati) racconta la
solitudine e la tristezza della vecchiaia a cui
I'uomo ha generosamente dedicato una cospi-
cua parte del suo patrimonio attraverso la
Fondazione da lui stesso creata nel 1992, ma
subito dopo quasi a voler cancellare 'immagi-
ne di mestizia lasciata allo spettatore inventa
Incontri proibiti (inappagato desiderio sessuale
con una giovane infermiera gerontofila), di-
sgraziatamente errando sulla scelta della pro-
tagonista (lopulenta Valeria Marini, attrice
gia di non elevate doti artistiche, qui poi alla
sua peggiore apparizione cinematografica).
Una “caduta” libera, canto del cigno d’'un qua-
si ottuagenario, vergato ancora in tandem
con il sodale e fedelissimo Sonego, con cui
conclude la clamorosa carriera cinematogra-
fica, alla quale (se non avesse rifiutato, forse
per sovraccarico di lavoro) si sarebbero potuti
aggiungere almeno una diecina di altri cult
del cinema nazionale. Tuttavia, molti dei per-
sonaggi sordiani, tranne forse i pochi degli
inizi della carriera e le irrecuperabili carogne
inveterate, conservano - pur sempre nel’ambi-
to della commedia - un fondo di velata tristezza,
d'inappagatezza esistenziale, di smarrimento,
di problematicita, perfetta incarnazione di
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quel che voleva e proponeva la grande com-
media italiana mix di comicita e tragedia, lo
spettacolo che la stessa vita quotidianamente
offre, una comicita filtrata attraverso il dram-
ma e viceversa. Nel 1979 per Rai Due (in Rai
appare varie volte, da ricordare in particolare
l'interpretazione nei panni di Don Abbondio
ne I promessi sposi di Salvatore Nocita, 1989)
dal 18 marzo al 22 aprile va in onda la domeni-
ca sera la prima serie di “Alberto Sordj, storia
di un italiano”, da lui stesso diretto, in cui cu-
ce con abilita spezzoni di film ottenendo un
irripetibile successo di pubblico televisivo (ol-

tre 12 milioni di telespettatori a puntata) che
lo induce a preparare un secondo ciclo, anda-
to in onda dal 4 novembre al 9 dicembre e an-
cora una terza serie, messa in onda dal 19
aprile al 7 giugno 1981, replicata nell’estate del
1982 e ancora tutte e tre le serie (sempre con
altissimo gradimento) dal giugno a settembre
1985, sempre accompagnate da una sigla ini-
ziale musicale che diventa una specie di hit,
vera e propria cartina di tornasole del perso-
naggio. Nel 1986 arriva anche una IV serie,
sempre curata da Sordi e Nicoletta Leggeri.
Nello stesso anno il Museum of Modern Art di
New York, organizza una kermesse di film
italiani dal titolo “Comedy, italian style” invi-
tandolo come ospite d’onore insieme a Moni-
ca Vitti. Un’ultima serie di “Storia di un italia-
no” gia quasi pronta, annunciata ma mai
programmata, sarebbe dovuta andare in onda
(come lui stesso mi ha personalmente confer-
mato nel corso di un incontro pubblico tenu-
tosi ad Acireale) qualche anno prima della
morte, evento che purtroppo ne ha interrotto
la realizzazione. Circa due le diecine di film
da lui firmati - tra cui l'indimenticabile esor-
dio Fumo di Londra, ancora un David di Dona-
tello, accompagnato dal brano musicale “You
never told me”, scritto dallo stesso Sordi, Ro-
bert Mellin e Piero Piccioni e cantato dall'in-
glese Julie Rogers - ne caratterizzano il dop-
pio ruolo di attore-regista. Ma il regista &
inferiore allattore, per quanto l'attore riesca
sempre a salvare il regista (se stesso) o i tanti
che lo hanno diretto o hanno cercato di farlo,
anche quando il prodotto finale non é all’altezza
dellinterprete, non raramente sovraneggiante
sullattonito regista. Nella sua non scarna filmo-
grafia da regista-attore - a dimostrazione dell’at-
tenzione verso il rapido cambiamento della

realtd circostante - emergono alcune temati-
che fetish: la crisi della coppia (Amore mio aiu-
tami, Le coppie, Io so che tu sai che io so, Io e Cate-
rina), la fragilita e lipocrisia della morale
corrente (Il comune senso del pudore, in quattro
episodi, uno interpretato da lui stesso nei
panni d’'un monsignore che seduce una ra-
gazza in ascensore, quindi Finché c’¢ guerra c’é
speranza, Scusi, lei é favorevole o contrario?), l'e-
sterofilia (Fumo di Londra), la condizione degli
italiani all'estero (Bello, onesto, emigrato in Au-
stralia sposerebbe compaesana illibata, che fini-
sce con lo sposare una prostituta), la vecchiaia
(Una botta di vita, Nestore, l'ultima corsa). Con
Carlo Verdone (che insieme al fratello Luca gli
ha dedicato nel 2013 il documentario Alberto il
grande) interpreta e dirige In viaggio con papa.
Tra i pitt prestigiosi riconoscimenti (impossi-
bile elencarli tutti) il Leone d’Oro alla carriera
(Venezia 1994 e il David di Donatello alla car-
riera (1999), la Legion d’Onore a Cannes (1993),
una rassegna monografica di 24 film a Los An-
geles (Hollywood) e San Francisco. Nel 1999
I'Accademia dei Filodrammatici di Milano che
nel 1937 lo aveva scartato come allievo (perché
“lei dice guera e non guerra”) gli consegna
(scusandosi) il Diploma honoris causa. Rima-
ne scapolo, per tutta la vita “perché - dice -
non mi posso portare un’estranea in casa”,
protetto e proteggendo maniacalmente la sua
vita privata. Molte le iniziative filantropiche a
cui ha dato vita, oggi gestite dalla “Fondazio-
ne Sordi”. Tuttavia oggi, dopo il lutto naziona-
le provocato quindici anni fa dalla morte
delluomo - lartista & destinato alla “grande
immortalitd” - ci si accorge come incredibil-
mente una parte del catalogo dei suoi film (al-
meno 40) non esiste pitt. I negativi di Un ame-
ricano a Roma, Lo scocciatore, Le signorine della
villa accanto sono andati perduti; Via Padova 46
& introvabile e la pellicola di Due notti con Cleo-
patra sembra in condizioni pressoché irrecu-
perabili. Un dato forse ottimistico visto che in
base a stime credibili circa I'80% dei film del
secolo dellimmagine, il ‘900, € andato distrut-
to. Un problema epocale, gigantesco, quello
della conservazione del patrimonio filmico,
forse ora definitivamente risolto dalle nuove
tecnologie (DVD, blue-ray, segnalilaser, ecc...)
che non solo hanno enormemente ridotto i
costi dei supporti (da anni ormai la pellicola &
uscita definitivamente di scena), ma altresi
permettera di conservare migliaia di opere in
spazi infinitamente piccoli. Ma con oltre il
70% di opere salvate Sordi potrebbe essere un
privilegiato, in confronto ad altri attori o au-
tori dei quali pitt nulla é rimasto. Anche quel
faccione sorridente sopravvivra, dunque, pitt
degli altri nella memoria collettiva del paese,
trasfigurato come Totd in santino, in masche-
ra “eterna” della commedia allitaliana. “Alber-
tone”, icona nazionale, il solo - tra i cinque co-
lonnelli della risata del cinema italiano
(Gassman, Manfredi, Tognazzi, Vitti) - ad
aver conquistato sul campo i galloni di gene-
rale, perché - come lui stesso diceva - “Quanno
se scherza bisogna esse seri”.

Franco La Magna
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La semiosi nella cinematografia d’impegno

Ricorrente nella lette-
ratura primo novecen-
tesca soprattutto in
Francia e nel Regno
Unito, un sistema ri-
flesso di semiosi giun-
ge dalla cinematogra-
fia che, pur implice di
una spettacolarita alla
Méliés, sovente la si
ferma, tendendo a di-
sporsi come narrazio-
ne di storie spezzate;
spezzate e successivamente imbastite in una
tale fragilitd da rappresentarsi evanescente
simbolo che risuona come inizio e fine di tut-
to. Una svolta avviene per fortuna nella tessi-
tura intellettuale che, negli anni’6o del secolo
scorso, impregna come coscienza inquietante
anche la cinematografia (da tempo oramai in-
teso luogo di cultura, accanto ad esempi di
puro intrattenimento), nella quale insiste la
logica di una realta che non rimanda a nulla di
determinato, di finito. Questo sembra il pro-
logo che avverto trale pieghe sonore e scarmi-
gliate di un film del 1965 per la regia di Ales-
sandro Blasetti (co-autore del soggetto e della
sceneggiatura) e dal titolo totalmente semio-
tico: Io, io, io e ... gli altri — un intrico di scenette
in apparente arbitrale movimento e difformi,
ma imbastito come maglia significativa dell’e-
goismo che forma le vite dei protagonisti,
egregiamente vitalizzati da attori di tutto ri-
spetto. Con un evidente sprezzo dell'indivi-
duo-collettivita, la pellicola sintetizza gli altri
come una realta a parte, talora fondante solo a
stuzzicare il dissidio e la separazione, piutto-
sto che una conciliazione che ottimizzi i cam-
pi relazionali. Resta un io sopraffatto, incon-
trollabile e incontrollato, che segue
se stesso e la sua orma, senza pen-
timento o rimorso alcuno. Con
magistrale sottigliezza scenica, il
film punta l'attenzione su ingan-
nevoli atteggiamenti, nei quali ri-
suona il significato di una solitudi-
ne ricercata, ego-formulata e che
non dispone di significati effettivi
che possano scongiurare linsi-
stente separazione. Epperd molto
strano appare questo sguardo cri-
tico. Strano e al contempo affida-
bile perché riconoscibile. E chi me-
glio di uno scrittore-giornalista (il
quale per professione dovrebbe
evitare lappiattimento su di sé)
puo rivelare linganno? Sandro
(protagonista narratore intra e su-
per partes, impersonato da un me-
morabile Walter Chiari ancor gio-
vane, ma artatamente invecchiato)
parla con una voce derivata dalle
sonorita di un’esperienza che, mai
paga, finisce per condurlo a rico-
noscere anche se stesso in quel
danno sociale che imperversa e
che ¢é la distrazione, il non vedere
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comodo impermeabile che tiene alla larga le
trame esistenziali degli altri (...) € come se fosse-
ro nascosti perché a furia di vederli nessuno ci face-
va pitt caso (F. Angeli, artista Pop). Nell'altro e il
pericolo di trovarsi immischiati in faccende
da tenere a distanza, fin quando, almeno, non
ci s'imbatte nellingenuita del Peppino di tur-
no (un incantato, ingenuo Marcello Mastro-
ianni), colpevole agli occhi dell'uomo-io di farsi
fagocitare da un’'umanita serena. E infatti muore
quel candido, puro, generoso, quel grandissimo fes-
so di Peppino 'amico Sandro recita con una so-
norita dotta di encomio fraterno e poi cre-
scente in un acuto accusatorio. Viene facile
concepire come, nel dovere professionale di
redigere un’inchiesta sullegoismo dilagante,
Sandro si ritrovi intrapreso nella spirale che
concepisce nel clima degli altri: un atelier di
ego-centriche icone proiettate su una parete

Alessandro Blasetti (1900 - 1987)

dove i semi dellesistere scalfiscono a malape-
na una misura che si estende dall’io all'io e do-
ve tutti sono resto che non conta o, quanto-
meno, conta solo per propria utilita. E cosi il
film afferra la straniante parola-segno del
processo degenerativo in incomunicabilita
(Come fanno a leggerti dentro se nemmeno si accor-
gono che sei senza camicia di fuori — afferma
sconfortato Sandro al risveglio di un prolun-
gato incubo che lo vede per strada con indos-
so soltanto la camicia) con la vivida sensazio-
ne che ci si trovi al cospetto di un’angoscia
collettiva, della quale non c’¢ contezza tra
quanti sono sospinti da una corrente che sci-
vola incessantemente dall’io al mio che possa
essere a garanzia di un traghettarsi verso 'av-
venire. Un avvenire distante da quello che il
povero Peppino intravede nella coppia di anzia-
ni e miseri che ogni giorno, alla stessa ora,
passeggia nei boschi di Grottaferrata, stretta
in un incedere lento e certo. Blasetti stabilisce
un contatto diretto tra la decadenza inin-
fluente e la gestione di uno spazio intossicato
da un magmatico disinteresse che spinge a
intraprendere un pericoloso tracciato in cui la
parola si trasforma in sintomo di un rumoroso
e angusto percepire l'intorno come strumen-
tale (Io su e tutti gli altri git — chiosa amaro San-
dro) (irritante, ma fondante all’economia del
film, la scena con Vittorio Caprioli). Quella
che appare ¢, infine, un’urbanita spostata in
periferia, in un esistere contraffatto da segna-
li che si rivelano nel credo scandito da una
Pop Art dilagante e nemica, probabilmente
perché capace di disturbare il tracciato intra-
preso dalla lineare follia di una comunita in-
tenta a protrarsi nei propri feticci. Lurbanita
appare cosi un dedalo di conformita che, de-
cretando la ripetitivita dell'io in uno scenario
vasto, assume la coerenza di
un’immagine cristallizzata nell'io-
me. E, dunque, quale il motivo per
cui qui e la spunti nel film lacri-
monioso riferimento alla Pop Art?
Negli anni 60 del secolo scorso la
Pop Artitaliana acquisisce il valore
di originalita. E un’arte critica e
non solo: nellordinario trova il
luogo e i mezzi idonei per intera-
gire con lo spettatore, il quale ne-
gli oggetti e nei materiali d’uso co-
mune si proietta a riconoscere i
nuovi miti in una strada che vive
nelle opere, sovente installazioni
modificabili rispetto a una fissita
artificiale, prima che astratta.
Questo suscita fastidio a chi, ani-
mato da e per tramite di un io lo-
gorroico invadente, si ritrova, infi-
ne, denudato, scoperto, dissacrato.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
La Pop Art nel cinema




Franceskin ei 7 nani
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Il Progetto Cinemanchio propone la resa accessibile grazie a tecnologie e sistemi di
adattamento ambientale che consentano alle persone cieche, ipovedenti, sorde, ipoudenti
e persone nello spettro autistico la visione dei film nelle sale cinematografiche

Partiamo dalla crona-
ca dei fatti. Circa un
anno fa é stato pre-
sentato al Ministro un
progetto culturale di
inclusione sociale per
consentire alle perso-
ne con disabilita sen-
soriali e cognitive di
partecipare all'espe-
rienza cinematografi-
ca nelle sale italiane.
In questa proposta era inserito un preventivo
di spesa ben circostanziato e corrispondeva a
216.700 Euro. Ci venne det-
to che avremmo dovuto
chiedere un fondo speciale
per ottenere il finanzia-
mento necessario a portare
avanti le attivita legate al
progetto. Ci ¢ stato conces-
so il Patrocinio gratuito,
che come tutti sappiamo &
molto spesso una formalita
di nebuloso valore ma sta di
fatto che testimonia l'ade-
sione e la partecipazione (I?)
dell'Istituzione che lo firma.
11 Progetto Cinemanchio ser-
ve a realizzare e mettere a si-
stema un modello di resa ac-
cessibile che permettera di
andare al cinema a milioni di
persone disabili insieme alle
loro famiglie e ai loro amici. Parliamo del ri-
spetto di un diritto di accesso alla cultura san-
cito anche dalla nostra Costituzione e della
fruizione di opere in parte finanziate con il
denaro pubblico e quindi di soldi che proven-
gono anche da quei cittadini direttamente in-
teressati a questo processo di innovazione.
Abbiamo lavorato per un anno a stretto con-
tatto che le associazioni di promozione socia-
le, abbiamo ricevuto proposte, suggerimenti e
contributi da centinaia di donne e uomini che
per la prima volta hanno visto che si stava la-
vorando per garantire loro un diritto sacro-
santo. Quando abbiamo notato che nei decre-
ti attuativi era stato commesso lerrore di
considerare solo le sale cinematografiche co-
me responsabili dell'attuazione dell’accessibi-
lita, siamo intervenuti per modificare le nor-
me e farle inserire nei bandi. Nel contempo
abbiamo promosso e organizzato proiezioni,
convegni e incontri in varie parti d’Italia per
descrivere a tutti quello che si stava facendo.
Franceschini & stato sempre aggiornato e in
occasione della presentazione del progetto,
avvenuta alla Mostra del Cinema di Venezia, &
stato inviato un sottoposto molto vicino al Mi-
nistro stesso, che pur manifestando grande im-
preparazione sulle tematiche dell’accessibilita

Stefano Pierpaoli

e del cinema in generale, ha garantito che il
MIBACT era presente e attivo affinché questo
percorso arrivasse al successo. La soluzione
del fondo speciale continuava a essere pro-
spettata come opportunita non solo possibile
ma imprescindibile. Purtroppo o per fortuna
non siamo portatori di voti, non agiamo in
funzione dell'utile elettorale del politico (o
pseudopolitico) di turno né dei nani che pud
avere intorno. Crediamo poco alle favole e
quindi, malgrado dal Ministro non arrivasse-
ro segnali promettenti, siamo andati avanti
senza esitazioni. Abbiamo aperto un tavolo
allANICA e concordato una piattaforma per

Cinemanchio € ancora vivo e prosegue il suo percorso per realizzare il suo progetto

laccessibilita che verra presentata al massimo
nel mese di marzo. I1 16 gennaio il Segretario
del Ministro, che parla in nome e per conto di
Franceschini, in modo sgarbato e fascista ci
ha comunicato I'impossibilita di ottenere un
fondo speciale. Il messaggio é stato chiaro:
“dovete soltanto morire”. Nel corso di questo
sgradevole incontro mi & stato anche detto
che lintervento da noi fatto per inserire le
norme corrette nei D.A. e nei bandi era frutto
della mia fantasia. Ho inviato a lui, a France-
schini e alla Direzione Cinema del MIBACT la
documentazione che attesta la veridicita di
quanto ho affermato e chiesto le scuse ufficia-
li del Ministro e del suo segretario. Scuse che
ad oggi, data di uscita della rivista, non sono
ancora arrivate ed & molto grave perché con-
ferma quellinsopportabile tendenza allarro-
ganza e al disprezzo per le persone che i buro-
crati spesso manifestano. E a proposito di
disprezzo é evidente a tutti quanto Dario
Franceschini abbia a cuore la tematica pro-
fondamente culturale dell'accessibilita. II so-
stegno alla nostra iniziativa arrivata da lui é
stata pari a zero. Lo stanziamento finanziario
assicurato all'accessibilta é pari a zero. La pre-
senza del MIBACT in questo percorso € pari a
zero se si esclude quella comparsata ridicola

(di valore zero) a Venezia che il suo adepto ha
concesso tra un selfie sul tappeto rosso e un
aperitivo allHotel Excelsior. Se ci avessero
detto fin da subito che al MIBACT laccessibi-
lita non interessava non sarebbe stato un pro-
blema. Avremmo portato avanti il nostro im-
pegno ugualmente come di fatto abbiamo
dimostrato di saper fare e che evidentemente
abbiamo fatto. Se ci avessero detto che non
avremmo potuto avere nessun sostegno eco-
nomico ce ne saremmo fatti una ragione e
non avremmo perso tempo ad andare dal sot-
toposto del Ministro per farlo sentire potente
gerarca che puo decretare. Ma potente de che?
Dove? Quando? E chiaro a
tutti che anche senza il so-
stegno di Franceschini sia-
mo andati avanti tranquil-
lamente e continueremo a
farlo. Il dato pitt sconcer-
tante e pericoloso & perod
fornito dall’atteggiamento
di Franceschini rimasto
nellombra, a fare la Bianca-
neve, perché non puo com-
prendere il senso del pro-
getto, e non vedendo l'utile
elettorale che desiderava ha
solo mandato avanti i suoi
nani. La volonta di uccidere
la buona pratica e coloro
che lavorano per realizzarla
& ormai parte del sistema di
potere della politica (tutta,
nessuno escluso). Il messaggio che ci ha fatto
recapitare da Pisolo e Gongolo ¢ stato: dovete
morire. Ammazzarci cosi & abbastanza com-
plicato e ci dispiace per il Ministro se conti-
nueremo ad andare avanti mantenendoci al
servizio delle tantissime persone che fino a
oggi sono state escluse dalla visione dei film.
Siamo partiti dalla cronaca dei fatti e con i fat-
ti chiudiamo. Lindifferenza e lo sprezzo che
Franceschini ha manifestato verso i diritti ci-
vili sono un dato preoccupante su cui tutti
dobbiamo riflettere. A questo va aggiunta I'in-
competenza verso una proposta culturale che
possa riguardare il Paese. Per il nostro Mini-
stro la cultura é un prodotto da mostrare per
promuovere se stesso e quindi snocciolare nu-
meri e cifre milionarie senza mai trasmettere
un progetto che faccia sistema con la popola-
zione. Un burocrate triste incapace di fare po-
litica contornato da nani. Ci auguriamo che i
nani che lo sostengono siano soltanto sette.

Stefano Pierpaoli
Coordinatore di Cinemanchio

info@cinemanchio.it - www.cinemanchio.it
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Il (futuro) ricordo di Mauro Staccioli. Le ruote della vita

“..la reazione piu bella che si trova...che incontro
quando faccio le opere...

... la reazione di chi lavora con me: gli opera,
coloro che sono coinvolti nell’operazione,

di solito sono quelli che,

superato il primo attimo,

entrano nella operazione

e quando si arriva alla fine

sono dispiaciuti che tutto sia finito,

perché percepiscono la creativita che ci sta dietro
e percepiscono la creativita come libertd,

come liberta di potersi esprimere,

vivono questo momento di liberta...

...la vivono addosso...la sentono...

...la percepiscono passo per passo...

...se ¢’¢ bisogno di una cosa strana

che non oserebbero mai per fare le cose...
....insomma si percepisce proprio quello che si
mette in atto...

..eallora...

...il muratore vive una parte

che non vive quando ¢ costretto a fare otto ore il
muratore...

...perché c'é una ragione che gli impone di fare
quella cosa...

...quando lavora con me,

nonostante che... si debba lavorare otto ore,
magari si lavora quattordici ore, perché si deve
fare lo straordinario...

...perché si deve finire...

...perd ¢ un modo differente...

...questa cosa...(eeh)...

..significa molto...”

Testo estratto dallintervista contenuta nel film
“Corso Italia’96” di Alberto Tempi (2014)

Se Angelo (ndr Tanta-
ro) chiama, si rispon-
de. Ma se si invita a
parlare del ricordo di
un caro amico oltre
che di un grande arti-
sta, non solo si rispon-
de, ma ci si pone delle
domande. Il caro ami-
co e artista € Mauro
Staccioli che ci ha lasciati durante il primo
giorno di questanno, avrebbe compiuto 80
anni il prossimo 11 febbraio. Ma ora che non
¢’ pill, temo che sia come le sue installazioni
temporanee. Si sente, nell’assenza...’quando
tutto ¢ finito...”, la presenza ancor piu forte di
prima. E comincio a chiedermi... cosa c’¢ in
quella semplicita del gesto e della forma delle
opere di Mauro che avvicina allemozione che
si prova rispetto allinfinito, allo spazio, al
tempo. Se esiste una cosa che ho capito dalla-
micizia con Mauro e che tutti siamo tangenti
alla vita, che ¢’¢ un’illusione del punto di in-
contro fra questa tangenza e la realta, la terra,
la vita terrena. Il suo riflesso costante in me &
questo. Non tutte le opere avrebbero potuto
essere convincenti e forti nel sostenere questa
intensita, ma alcune di esse sono sufficienti a
sostenere bellezza ed armonia. Ho passato
momenti molto intensi con Mauro, alla fine
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Alberto Tempi

Mauro Staccioli e Alberto Tempi a San Giovanni Valdarno sotto Palazzo D’Arnolfo nel 1996 (foto di Enrico

Cattaneo)

dell’estate del 1996 durante lo studio di prepa-
razione di una sua opera a San Giovanni Val-
darno in occasione della installazione tempo-
ranea nella via principale del centro storico,
Corso Italia: alla fine di quellestate del 1996 lo
conobbi, in occasione dei sopralluoghi preli-
minari per l'installazione; l'amministrazione
comunale di San Giovanni Valdarno, aveva
chiesto a Mauro Staccioli un intervento cosid-
detto site-specific, come l'artista gid aveva fatto
in molte altre localita italiane ed estere: mi ri-
cordo esattamente l'incontro con quest'uomo
seduto nello spazio esterno del bar principale
del paese che si interrogava, ed interrogava i
suoi interlocutori locali, per acquisire infor-
mazioni sul luogo, la sua storia, la sua gente,
le sue consuetudini, le sue tradizioni, seguiti
da lunghi silenzi, sguardi, riflessioni; mi colpi
molto questo suo lato relazionale del carattere,
cosl curioso ed attento a cose che solo appa-
rentemente, sembrava non dovessero interes-
sare il suo lavoro, sempre che quel luogo gli
avesse permesso di intervenire: ricordo pro-
prio questo dubbio iniziale, come se avesse
una qualche diffidenza o insicurezza che quel
Tuogo potesse ospitare una sua creazione o che
ci potessero essere le condizioni per accogliere
o se volete cogliere un suo intervento. In realta,
con il senno del poi, queste domande, questi
dubbi, glieli ho visti ripetere in molte altre oc-
casioni accadute in seguito, quando ho avuto
modo di seguire il suo lavoro e documentarlo:
il modo di procedere nella fase creativa del
suo lavoro, a sua volta, mi incuriosi molto. Il
percorso di questa esperienza si divise in tre
parti essenziali: una prima fase di reperimen-
to del quadro conoscitivo territoriale e di tutte
le informazioni necessarie per lesecuzione
del progetto, la scelta del sito per linstallazio-
ne scultorea temporanea e la sua realizzazio-
ne fisica; poil'esposizione temporanea dell'in-

stallazione nel luogo prescelto e condiviso
dallamministrazione comunale, con parallela
mostra monografica di divulgazione che illu-
strava ed accompagnava linstallazione tem-
poranea, nella quale veniva ripercorsa la sto-
ria dell’artista, delle sue realizzazioni in giro
per il mondo, dei suoi disegni, progetti, foto,
anche con l'ausilio di testimonianze video ed
al termine della durata della mostra e della in-
stallazione, le opere realizzate venivano dona-
te al comune di San Giovanni Valdarno (come
é tradizione dagli anni ’60, dai tempi del Pre-
mio Masaccio—n.d.r.) ad arricchire dunque la
collezione comunale sull’arte contemporanea
(che merita di per sé un discorso a parte) ed
avrebbero infine trovato una collocazione de-
finitiva adeguata e concordata fra le parti, in
uno spazio pubblico del paese. Il luogo scelto
per linstallazione temporanea fu il Corso Ita-
lia, cuore e fulcro storico del paese e il proget-
to consisteva nella realizzazione di 5 sculture
in cemento, collocate esattamente nelle cin-
que intersezioni del tessuto urbano del centro
storico medievale; non é necessario dilungar-
si sulla genesi storica e architetturale del cen-
tro storico di San Giovanni Valdarno, né sulla
descrizione dei vari studi storici che si sono
stratificati nel tempo sulle Terre Nuove Fio-
rentine. Nel corso di un intervista realizzata
qualche anno dopo, estratta dal film docu-
mentario Giorni con Mauro che ho realizzato
con lartista, egli racconta sulla nascita dell'i-
dea: “.....mi colpi molto il senso di infinito che
mi trasmetteva la via principale del centro
storico, Corso Italia appunto, e della pulsione
che questo segmento di retta produceva in
me......al suoi estremi la via continua e P'urba-
nizzazione non aveva cancellato nel tempo
questa percezione di continuita della strada
medievale...sembrava come una tangente della
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stessa terra, e capii la tensione del luogo......il se-
gno dei cerchi che diventavano sempre pitt
grandi......”. La semplicita del segno di Stac-
cioli nella scelta delle forme geometriche, ton-
di, rostri, cubi, parallelepipedi, sfere, stolli,
prismi, triangoli e cosi via, di volta in volta
adattati ai luoghi urbani e non, combinata alla
scelta dei materiali poveri e non che compon-
gono tali forme che vanno dal cemento a vista
alla pietra serena, dal semplice intonaco alla
muratura a faccia vista, dal ferro al cortain, si
intersecano ed interagiscono con la poetica
del porsi domande, innescando
un processo di ri-visione e ri-va-
lutazione dei luoghi, partendo
dalla presenza di cose semplici,
fisicamente in perfetto dialogo
con il contesto, dove, nei casi di
stato di grazia dell’artista, li pone
come in movimento dinamico
con tutto il resto, come se si po-
tesse vedere un’altra cosa, al limi-
te della percezione del ribalta-
mento, al limite sensoriale del
suo equilibrio. C’¢, nelle opere di
Mauro Staccioli, qualcosa di pro-
fondamente intimo, mistico, filo-
sofico, religioso, e queste sensa-
zioni sono autentiche, si avvertono
sulla nostra pelle, fino a diventare
un’esperienza tattile: la posta in
gioco per Staccioli & qualcosa che
riesce ad inserirsi nella memoria
dei luoghi e che aiuta a leggerli
quei luoghi e, nel caso delle in-
stallazioni temporanee, a sentir-
ne la mancanza, l'assenza fisica
quando tutto finisce, dunque a
capirne l'importanza. La sua scul-
tura fa venire fuori le cose che ci
sono, ma che non si avvertono
immediatamente. Ed alcune vol-
te il suo lavoro ha diviso ed ha
creato discussione. Tutto cio, for-
se, & avvenuto anche a San Gio-
vanni Valdarno, dove peraltro le
bellissime ruote in cemento con
diametro di tre metri hanno ge-
nerato interesse, domande, rea-
zioni, smarrimento, in alcuni
casi rabbia, incomprensione, in
altri stupore, meraviglia, ammi-
razione. Un amico che era rimasto
toccato dallinstallazione avrebbe
voluto addirittura che Partista
avesse osato ancora di pilt usan-
do il doppio della sua misura,
perché avrebbero ancor pil evi-
denziato il segno dell'opera di
Staccioli. Un altro amico, nel giu-
stificare il disturbo ed il malesse-
re provato alla vista lamentava
una volta la non idonea scelta del
materiale troppo povero, una vol-
ta una non idonea esecuzione,
un’altra volta ancora un’altra
cosa e via di seguito, in sostanza
continuava a non vedere ma so-
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prattutto a non sentire cosa gli stava di fronte.
Ho sempre pensato che avessero ragione en-
trambi, ma per ragioni diverse, ed anch’io ho
sfiorato l'idea che se le ruote fossero state in
acciaio cortain e con un diametro di 6 metri, il
risultato sarebbe stato ancora pit straordina-
riamente bello. Rivedendo oggi quelle ruote,
nelle bellissime foto di Enrico Cattaneo, spero
di poterle rivedere collocate definitivamente,
ma sono passati ormai 22 anni e la speranza si
assottiglia sempre di pitt. Ma questa é tutta
un’altra storia. Ricordo con piacere l'esperien-
za fatta con Mauro e sono consapevole che

Corso ltalia 96 (foto di Enrico Cattaneo)

quando mi confronto con i luoghi dei progetti
(sia architettonici che cinematografici, anche
se forse quest’ultima & una parola forse un po’
troppo solenne, viste le mie piccole produzio-
ni indipendenti) cerco un fattore comune fra
cio che esiste e quello che dovra esistere cer-
cando un equilibrio ed un baricentro che rie-
sca a farsi leggere ed interpretare, alla conti-
nua ricerca di un’armonia e di un senso, che i
luoghi stessi contengono e ci comunicano;
quando succede questo, sento che questa
esperienza mi é stata e mi € molto vicina, an-
che se non avviene sempre. Altresi mi capita-
va spesso, molto spesso, di senti-
re Mauro al telefono, per lo piu
casualmente, sempre in un luo-
go diverso del mondo a lavorare
con la sua arte; egli premeva
inavvertitamente il tasto di me-
moria del numero telefonico del
mio cellulare (presumo fosse alla
lettera A della rubrica del telefo-
no) e sentivo i rumori del suo la-
vorare. Lo riattaccavo ed il telefo-
no suonava di nuovo. E questo
poteva succedere varie volte di
seguito. Le prime volte lo richia-
mavo e lo avvertivo della cosa,
poi devo aver pensato che in fon-
do era un giusto modo di sentirlo,
ed lasciavo perdere. Ritengo che
sia stato un privilegio tutto cio.
L'ultima volta che 'ho sentito
per telefono, circa un anno fa,
rispose una voce femminile, for-
se sua moglie o forse un’altra
persona: indugio un po’ prima di
passarmelo, dopo che mi ero
presentato. Mauro mi rispose
gentilmente, come sempre, ma
dopo un po’ che conversavamo
capii che dall’altro capo del tele-
fono c’era uno smarrimento. Si
scuso con estrema gentilezza nel
dirmi che non capiva chi io fossi.
Lo salutai con affetto e capii che
il mio telefono non sarebbe pitt
squillato sentendolo lavorare.
Magari non riusciro mai a vede-
re le ruote di San Giovanni Val-
darno collocate in modo definiti-
vo, ma ho una grande consolazione
se penso che se voglio dialogare
con lui posso andare non molto
lontano da dove abito, la sulla
Volterrana e ascoltarlo con gli
occhi sentendolo attraverso una
delle sue piu riuscite opere re-
centi, che é I'anello di San Marti-
no su quelle strepitose colline,
che sono state il suo luogo di
partenza e di arrivo.
Alberto Tempi

(1963), regista-filmaker e progettista di
interni ed architettonici, ¢ il fondatore di
OFFICINA STUDIO TEMPI (OST): ha col-
laborato con Staccioli negli anni successivi

segue a pag. successiva
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Mauro Staccioli

Nato a Volterra, 1937, matura I'idea di una scultura di relazione con lo spazio alla fine degli anni ‘60. Da allora inizia un percorso di ricerca che
lo porta verso una scultura-segno, in stretta correlazione con il luogo per il quale e nel quale ¢é realizzata: da Volterra -Sculture in citta, 1972- al
Muro della Biennale di Venezia nel 1978. Negli anni ottanta Staccioli si apre al panorama internazionale dopo I'intervento nel parco di Villa
Celle. Arrivano la prima mostra negli Stati Uniti presso la University Gallery di Amherst, Massachusetts (1984) e gli interventi per la Djerassi
Foundation di Woodside (1987-1991). Seguono i grandi archi rovesciati presso il Museo Luigi Pecci a Prato (1988) e davanti allo Stadio Olimpico di
Seul (1988). Nel 1996 realizza la scultura per il San Diego Contemporary Art Museum cosi come il triangolo della Fondation Européenne pour la Sculp-
ture a Bruxelles e lanello per Monaco di Baviera. Ancora a Bruxelles nel 1998 Staccioli realizza I'ormai celebre Equilibrio sospeso. Tra 2003 e 2004
lo spregiudicato intervento per il Lapiz Building di San Diego e gli interventi a Taiwan e all'Universita di Puerto Rico. Tra le ultime installazio-
ni si ricordano I'Arco rampante della Fondazione di Daniel Spoerri (2008) e 'anello al Centre Val Saint Quentin in Francia (2008). In anni pitt
recenti la feconda ricerca di Staccioli si & concretizzata in diverse installazioni in Italia e allestero: Lapiz Building a La Jolla (San Diego 2003),
dove una trave di acciaio attraversa la facciata dell’edificio, Taiwan (2003), Porto Rico (2004), Bodio Center a Milano (2004), Carrazeda de An-
sides (Portogallo 2008), centro affari Val St Quentin a Voisins-le-Bretonneux (Francia 2008), Parco della Cupa a Perugia (2009). Nel 2009 a
Volterra si apre la mostra Mauro Staccioli. Volterra 1972-2009 - Luoghi d’esperienza che, oltre a proporre una selezione di disegni, piccole sculture
e fotografie presentate in alcuni spazi espositivi della citta, ha visto la realizzazione di ben 19 grandiose sculture ambientali che, interessando
non solo la citta di Volterra ma tutto il suo territorio, sottolineano un paesaggio in cui storia, cultura e lavoro umano si intrecciano nell'opera
dellartista. Molte delle opere ambientali ideate per I'occasione sono tuttora installate e si sono trasformate in un vero e proprio percorso di
sculture all'aperto. L’anno successivo su un’altura a Motta D’Affermo in Sicilia Staccioli realizza 'opera 38° Parallelo, una piramide in acciaio
corten alta ben 30 metri allinterno del parco della Fiumara d’Arte. Segue la mostra Mauro Staccioli. Lo spazio nudo, personale organizzata dalla
galleria Fioretto di Padova che interessa, oltre alla galleria, alcuni luoghi chiave della citta. Nel 2011 al Parco archeologico di Scolacium e al
MARCA di Catanzaro si tiene la mostra Mauro Staccioli. Cerchio Imperfetto per la serie Intersezioni a cura di Alberto Fiz. Alla fine dello stesso an-
no, in occasione del riordino e della riapertura delle sue sale espositive, la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma acquisisce e installa
una nuova opera di Staccioli - un anello di 10 metri di diametro - realizzata per il parterre di fronte al Museo. 11 2012 si apre con la collocazio-
ne della scultura Cerchio imperfetto nel giardino interno dell'Universita Bocconi di Milano. In febbraio la Galleria Il Ponte di Firenze e la Galle-
ria Niccoli di Parma inaugurano due mostre che rileggono i primi quindici anni di lavoro dell’artista, pubblicando il volume Mauro Staccioli.
Gli anni di cemento 1968-1982, un articolato catalogo delle sue opere in cemento degli anni ‘7o, frutto di una ricostruzione filologica, svolta in-
sieme all’artista. Alla fine dello stesso anno la personale Mauro Staccioli. Forme perdute alla Galleria Invernizzi di Milano esplora nuove prospet-
tive di ricerca che trovano piena espressione nella partecipazione alla Biennale di Scultura di Racconigi nel 2013. L’anno seguente lo Chiteau
de Seneffe in Belgio gli dedica un’'importante mostra nel giardino storico, per il quale realizza due nuovi interventi scultorei. Sempre nel 2014
vengono installate alcune sue importanti sculture ambientali: per Seogwipo nell'isola di Jeju in Corea viene progettata e installata Seogwipo
2014, a Padova l'opera Da sinistra a destra e a Firenze Aruch 2014. Nel 2015 in occasione della mostra Volterra 73 memoria e proiezione a cura di En-
rico Crispolti, nella Badia Camaldolese di Volterra, vengono reinstallati alcuni suoi lavori storici e al Mac di Lissone viene organizzata la mo-
stra Arc#ive 1: Mauro Staccioli, sul suo materiale d’archivio, a cura di Lorenzo Respi e Simona Santini. Nel 2016 progetta una nuova scultura in-
tervento di grandi dimensioni, Villa Pisani Bonetti 16, per 'omonima villa palladiana di Bagnolo di Lonigo, Vicenza, e gli viene dedicata una
sintetica mostra corredata da un catalogo curato da Francesca Pola e Luca Massimo Barbero. Staccioli & stato membro dell’Académie Royale
des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique e Accademico Nazionale dell’Accademia di San Luca.

segue da pag. precedente
a San Giovanni Valdarno (1996), a Bruxelles con il celebre
Equilibrio sospeso (1998), a Greve in Chianti per la realiz-
zazione dell'installazione temporanea de lo Stollo (1998)

Una foto dall’'alto della ruota esposta in Corso Italia

(foto di Alberto Tempi)
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nella piazza centrale del centro storico, per il restauro
dell’arco rovesciato al Museo Pecci di Prato (1999), al forum
di progetti ed idee di arte ed architettura per piazza Augusto
imperatore con Elena Barthel, Alessandro Capellaro, Debo-
ra Romei ed Alessandro Tempi (2001), al progetto non rea-
lizzato per le due rotatorie di Terranova Bracciolini (2004),
al progetto non realizzato di Porta d'africa ad Assuan
(2004) e parallelamente la mostra sempre a Terranova

Bracciolini “Mauro Staccioli e la dimensione urbana” nel
2004; ha realizzato un documentario su Corso Italia '96
(1997), un video per il progetto d Piazza Augusto Imperato-
re (2001) ed ¢ in fase di completamento “Giorni con Mauro”
(2010), dal quale é stato estratto e rimontato il film “Corso
Italia 96”1l film ha vinto il premio speciale (Marzocco d’O-
r0) della Giuria al Valdarno Cinema Fedic 2014 come

miglior cortometraggio.

L'Anello di San Martino di Mauro Staccioli presso Volterra citta dove & nato ed & stato sepolto.
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Quando vestivamo con I’eskimo ed era vietato vietare

Il sessantotto e il cinema

Un excursus storico e un’analisi particolareggiata non solo di un anno, il 1968, di cui ricorre ora il 50° anniversario, ma di un intero periodo, vis-
suto tra occupazioni e scontri, tra capelloni, minigonne, blue-jeans ed eskimo, tra liberta sessuale e spinelli. Il cinema, in particolare, rappresen-
ta un formidabile ed incisivo “spaccato” della contestazione, capace di coglierne e focalizzarne le caratteristiche salienti e gli aspetti peculiari

Alle origini
della rivolta

PREMESSA - Lo scrit-
tore Umberto Simo-
netta, nel divertente
racconto C’era una ri-
volta, pubblicato nel
1983 su «L’Anamorfi-
co», riferendosi alla
contestazione studentesca, immagina che i
“sessantottini”, una volta divenuti nonni,
avrebbero finito con il raccontare il Sessan-
totto ai nipotini come se fosse una favola. Nel
1983, per un dato meramente anagrafico, cid
non sarebbe potuto ancora avvenire; ma ades-
so, nel 2018 - vale a dire a ben cinquant’anni
da quell’ormai mitica e lontana data - puo an-
che verificarsi che gli ex-studenti, divenuti
nonni, raccontino davvero il “loro” ’68 come
una favola. Ma, questa volta, sara una favola
“particolare”, che ha come argomenti princi-
pali le avventure assembleari, le occupazioni
delle Universita e delle Scuole, gli scontri con
la polizia, le manifestazioni di piazza che fa-
cevano tremare i gruppi di potere, i sit-in, gli
slogan famosi (“Vietato vietare”, “L'immagina-
zione al potere”, “Facciamo l'amore, non la
guerra”), i cambiamenti di costume, la libera-
zione sessuale, i capelli lunghi, i blue-jeans, le
minigonne e leskimo, visti non tanto come
“moda” (c’era anche questo e l'emulazione, co-
me negarlo?), ma soprattutto (in maniera pitt
veritiera) come simboli di rivolta, di ribellio-
ne, di “diversita” nei confronti di un sistema
borghese, paludato e conformista, che preten-
deva capelli corti (tagliati, magari, “allumber-
ta”), giacca e cravatta per i maschi, gonne lun-
ghe e — quando erano in classe — grembiuli
neri per le ragazze; e cosi vial.. Tanto per limi-
tarci agli aspetti pilt esteriori, cui bisogna ag-
giungere la ribellione contro il sistema di po-
tere e lautoritarismo, la mancanza di liberta,
ecc. Solo che questo processo non avviene tut-
to d’un colpo, ma si verifica gradualmente, gia
a partire dal secondo dopoguerra. Tutto cio,
peraltro, & ben evidenziato in ambito artisti-
co-culturale in genere e, in maniera pitt speci-
fica, in quel cinema che & sempre stato uno
specchio della realta.

I FILM DEGLI ANNI CINQUANTA - Gia
nellimmediato dopoguerra fanno la loro pri-
ma apparizione i film che cominciano ad inte-
ressarsi dei problemi giovanili, presentandoci
una gioventl sbandata, incerta, senza valori,
in molti casi tesa verso atti teppistici o addi-
rittura delinquenziali. Ecco, in America, due
personaggi, che assurgono a simbolo della ri-
bellione e della contestazione giovanile di
quegli anni: Marlon Brando, nel ruolo di un

Nino Genovese

motociclista, vestito di pelle nera, con cappel-
lo da marinaio, jeans e stivaloni neri, nel film
11 Selvaggio (1954) di Laszlo Benedek; James
Dean, strafottente e ribelle, in Gioventu brucia-
ta (1955) di Nicholas Ray; in Francia Gioventi
traviata (1947) di Henri Decoin, Prima del dilu-
vio (1954) di André Cayatte, Peccatori in blue-je-
ans (1959) di Marcel Carné; in Inghilterra, I
Giovani arrabbiati (1959) di Tony Richardson,
che poi, nei primi anni Sessanta, avrebbe con-
tinuato il filone del free-cinema inglese con Sa-
pore di miele (1961) e con Gioventu, Amore e Rab-
bia (1962). In Italia possiamo ricordare Gioventu
perduta (1948) e Febbre di vivere (1953) di Clau-
dio Gora, insieme con Gli Shandati (1956) di
Francesco Maselli; ma anche i film della “se-
rie” Poveri ma belli (1956) di Dino Risi, che ci

“Gli sbandati” (1955) di Citto Maselli

presentano laltro lato della medaglia: i giova-
ni la cui unica preoccupazione & quella di an-
dare a caccia di ragazze; i bulletti un po’ fanfa-
roni e goliardici, ma bonaccioni; irapporti fra
i due sessi all'insegna dei baci carpiti, delle ri-
picche e delle gelosie; le feste in terrazza, con i
primi giradischi portatili e i gracchianti di-
schi in vinile, ecc. Allora - si dira - da un lato
giovani insofferenti o sbandati, votati al tep-
pismo o alla delinquenza; dallaltro, giovani
superficiali, senza tanti grilli per la testa, ma
anche senza ideali e capacita critiche? E possi-
bile che non vi siano opere in grado di cogliere
la realta nella sua vera dimensione, nella sua au-
tenticit3, nella sua problematicita, senza cade-
re da un lato nella cronaca nera e dall’altro
nella commedia rosa, nella storia sentimenta-
le fine a se stessa? E possibile, quando si & ve-
ramente artisti: come Fellini, Visconti, Olmi.
Ad esempio, il film I Vitelloni (1953) di Federico
Fellini rappresenta I'analisi pitt garbata e — nel
contempo - pitt acuta di quello che & stato de-
finito il «vitellonismo di provincia», proprio
perché é condotta in modo agro-dolce, e riso e
pianto vi sono entrambi presenti: come nella
vita. Ecco perché é un film riuscito: perché
quei giovani sono veri, autentici, perché non &
difficile identificarvisi ed assumono quasi un

valore universale; il che non significa che sia-
no disancorati dalla societa che li ha generati,
mentre diventa piu difficile identificarsi nei
giovani sbandati o nei «poveri ma belli», non
perché anche oggi non vi siano i teppisti o i
giovani che pensano agli aspetti pit superfi-
ciali ed edonistici della vita (ché, anzi, tali
aspetti, con il passare del tempo, si sono am-
plificati in maniera esponenziale), ma perché
quei film appaiono “datati”, sono strettamen-
te legati a quel periodo, a quell’epoca, che,
perd, anch’essi riflettono in maniera signifi-
cativa.
I PRIMI ANNI SESSANTA - In questo perio-
do, I'ltalia cambia, si lecca le ferite materiali e
morali lasciate dalla guerra, si rimbocca le
maniche e da agricola e contadina diventa
sempre pilt industrializzata; incomincia il fe-
nomeno dellemigrazione dai Paesi del Sud
verso le zone sempre pil ricche del Nord; au-
menta il benessere e il tenore di vita dell'italia-
no medio (il telefono, il frigorifero, la televi-
sione, la “cinquecento” e la “seicento”), ma
aumentano anche i problemi, le insoddisfa-
zioni, i conflitti, le contraddizioni. Alle soglie
del cosiddetto boom economico, vi sono alcu-
ni film, diversi tra loro, ma molto significativi:
innanzitutto, La Dolce Vita (1960) di Federico
Fellini, che rappresenta una gioventu che si
lascia andare, che si lascia vivere, assaporan-
do il gusto e il sapore dolce-amaro della vita
stessa; poi L’Avventura (1960) di Michelangelo
Antonioni, che rappresenta emblematica-
mente lo sfaldarsi della coscienza esistenzia-
le, l'alienazione, che caratterizzera, anche in
altri film, il sentimento dominante dei giova-
ni, di fronte all'avanzare della societa indu-
striale, materialistica e consumistica e al crol-
lo di altri, pit autentici e genuini valori
spirituali; quindi, Rocco e i suoi fratelli (1960) di
Luchino Visconti, che sposta l'attenzione sul
fenomeno dell’emigrazione interna, favorito
dal grandioso processo di industrializzazione
del Nord, attraverso la storia di una famiglia
lucana, i cui giovani componenti finiscono
con il soccombere nello scontro con una realta
alienante che non riescono a comprendere,
totalmente al di fuori da quella dimensione
“umana” cui erano abituati. Questi tre film,
attraverso la descrizione di un mondo giova-
nile, la cui analisi sfocia sempre pitt nel «poli-
tico-sociale», esprimono la difficile transizio-
ne tra due stadi profondamente diversi della
societa italiana nel difficile nodo di problemi a
cavallo tra gli anni Cinquanta e gli anni Ses-
santa. Ed é importante rilevare come i primi an-
ni Sessanta siano ricchi di film che cercano di
esplorare la realta giovanile, cominciando anche
a considerare i primi squilibri che si vengono a
segue a pag. successiva
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creare fra societa giovanile delle zone indu-
strializzate del Nord e quelle prevalentemen-
te agricole del Centro-Sud, tra gioventl urba-
na e rurale, studentesca e operaia, tra giovani
di estrazione borghese e quelli di derivazione
proletaria. Cosi, vi & I Posto (1961) di Erman-
no Olmi, in cui il giovane protagonista non ha
dubbi che l'unica cosa importante della vita
sia quella di garantirne la sicurezza, attraver-
so l'ottenimento di un posto fisso; ma vi sono
anche I Delfini (1960) di Francesco Maselli, che
—dopoil film del’56 - ritorna al mondo giova-
nile, dei cui rappresentanti il regista denun-
cial'involuzione morale, sociale e politica; op-
pure I Dolci Inganni (1960) di Alberto Lattuada,
il cui il mondo dei giovani (che il regista aveva
gia trattato in Guendalina del 1957) ritorna ad
essere il protagonista, attraverso la descrizio-
ne delle prime esperienze sentimentali di una
ragazza alle soglie della giovinezza. Ma i film
che riescono a cogliere meglio — da un punto
di vista sociale — la realta giovanile e le sue
contraddizioni sono quelli che si avvalgono
dellimpianto strutturale dellinchiesta gior-
nalistica, come Le Italiane e Amore (1961), un
film-inchiesta a episodi, diretti da 11 registi,
coordinati da Cesare Zavattini, e — soprattut-
to—1I Nuovi Angeli (1962) di Ugo Gregoretti, un
film anch’esso ad episodi, che & una specie
d’inchiesta sulla gioventu italiana degli anni
Sessanta, condotta attraverso la penisola, dal-
la Sicilia a Milano, in un susseguirsi di perso-
naggi, di situazioni, di ambienti, che bene
rappresentano una certa umanita e i costumi,
le contraddizioni, le paure della nostra epoca.
Questi ultimi due film, oltre a offrirci un ri-
tratto abbastanza efficace della gioventu ita-
liana degli anni Sessanta, ebbero un altro pre-
gio, non meno importante: quello di stimolare
il nostro cinema a un dibattito sulle proble-
matiche giovanili. Ma i risultati furono di-
scontinui. Da un lato vi furono una serie di
film del cosiddetto filone realistico-sociale,
detto anche «pasoliniano»: da due film di
Mauro Bolognini, La Notte brava (1959) e La
Giornata balorda (1960), entrambi su soggetto
e sceneggiatura proprio di Pier Paolo Pasoli-
ni, ai due travolgenti film dello stesso Pasoli-
ni, Accattone (1961) e Mamma Roma (1962), li-
beramente ispirati, a loro volta, alle tematiche
dei suoi due romanzi, Ragazzi divita e Una vita
violenta; ed ancora il primo film di Bernardo
Bertolucci, La Commare Secca (1962), anch’esso
su soggetto e sceneggiatura di P. P. Pasolini,
Una vita violenta (1962) di Paolo Heusch e Bru-
nello Rondi, fino a Luciano, Una vita bruciata
(1962) di Gian Vittorio Baldi. Dall’altro lato, vi
fula commedia, la satira di costume, che forse
—sia pure in chiave “leggera”, divertente — riu-
sci a tratteggiare ancora meglio questa fase di
passaggio da semplici manifestazioni goliar-
diche a una coscienza giovanile di protesta e
di rifiuto globale di ogni rapporto con la vita
“normale”, con film come La Cuccagna e La Vo-
glia Matta, entrambi del 1962 ed entrambi di
Luciano Salce. Nel primo, Salce introduce un
personaggio del tutto nuovo, ribelle e protesta-
tario, interpretato da Luigi Tenco; nel secondo,
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invece, descrive alcuni «ragazzi-bene» che
non sanno come riempire il loro tempo: uno
“spaccato” di una gioventl nei confronti della
quale le vecchie generazioni hanno perso non
solo ogni capacita di comprensione, ma anche
ogni possibilita di dialogo. Del 1961 & Leoni al
sole di Vittorio Caprioli che - rifacendosi al
romanzo Ferito a morte di Raffaele La Capria—
descrive i «leoni» delle spiagge italiane, indo-
lenti e fannulloni, a caccia perenne di facili
avventure. All'anno seguente (1962) risale un
altro film, molto pitt importante e significati-
vo: Il Sorpasso diretto da Dino Risi, che - at-
traverso la raffigurazione di un personaggio
spavaldo, cinico, millantatore, cialtrone, av-
venturiero (magistralmente interpretato da
un Vittorio Gassman in gran forma) — rappre-
senta emblematicamente quella “societa del
benessere” che non riesce a trovare in se stes-
sa isuoivalori, e quindi & destinata a fallire. I
1963 registra diversi altri film di giovani, tra
cui I Basilischi di Lina Wertmiiller, che, pit
che narrarci una storia, ci descrive un am-
biente: quello dei giovani sfaccendati meri-
dionali, sullo sfondo di una realta sociale e
umana immobile, antica, refrattaria alla mo-
derna civilta tecnologica; Gli Arcangeli di En-
zo Battaglia e I Ragazzi che siamano di Alber-
to Caldana, due film che descrivono anch’essi,
in modo similare, un ambiente, quello di alcu-
ne coppie di giovani che raccontano le loro
storie e si mostrano nei loro atteggiamenti
abituali. Ed eccoci agli anni 1964 -1965, in cui
possiamo registrare una sorta di “asse” costi-
tuito dai film Prima della rivoluzione (1964) di
Bernardo Bertolucci e I Pugniin tasca (1965) di
Marco Bellocchio, che sono stati considerati
come inequivocabili anticipazioni della con-
testazione.

PRIMA DELLA RIVOLUZIONE - 1l titolo
stesso del film di Bertolucci, Prima della rivolu-
zione, € significativo ed emblematico, oltre che
anticipatore di un periodo che stava per arri-
vare, cambiando e travolgendo tutto. Ma an-
coradi pittlo & I Pugniin tasca, opera prima di
Marco Bellocchio, che segna una svolta, per-
ché parve concretizzare per la prima volta, nel
cinema italiano - dopo la grande esperienza
del Neorealismo - un cinema «altro»; il suo
successo si ripercosse positivamente sulla
produzione di altri film a basso costo e ridiede
fiducia ad altri produttori e distributori, rivi-
talizzando un settore che appariva in crisi.
Come se non bastasse tutto cio, I Pugniin tasca
¢ un film di autentica contestazione, non sol-
tanto per il fatto che anticipa temi e motivi
della protesta giovanile, rivoltandosi contro il
sistema e contro le «sovrastrutture» sulle qua-
li esso si fonda (la religione, la patria, la fami-
glia), ma perché della contestazione possiede
tutte le caratteristiche ideologiche. La vicenda
di quest’opera prima di Bellocchio ruota at-
torno alla figura del giovane Ale (interpretato
da Lou Castel), epilettico, e alla sua famiglia
medio-borghese di provincia, anch’essa tara-
ta. Infatti, dentro le mura di questa casa c’é
tutto: malattia, crimine, forse anche 'incesto.
Ale & lautore dell’eliminazione fisica della ma-
dre cieca e del fratello minore handicappato, e

“Prima della rivoluzione” (1964) di Bernardo Bertolucci

tutto questo viene visto drammaticamente, in
maniera minuziosa, circostanziata, quasi na-
turalistica, potremmo dire, se tale contesto
-apparentemente realistico - non venisse su-
perato dal valore metaforico che la storia as-
sume, dalla deformazione ai limiti del grotte-
sco degli stessi elementi naturalistici. Infatti,
il duplice omicidio di Ale rappresenta emble-
maticamente il bisogno di liberazione totale
dai legami di un ambiente angusto e soffo-
cante, da quell'istituzione che lo ha cresciuto,
nutrito, plasmato, protetto. Ma il furore di-
struttivo non lo conduce ad un altro e pitt au-
tentico mondo morale: ¢ solo superamento
violento del passato, senza ordinata e coscien-
te prospettiva di un futuro migliore. Ed eccoci
ad altri due film, entrambi del 1967, sicura-
mente anch’essi “anticipatori” della contesta-
zione: La Cina é vicina dello stesso Bellocchio,
graffiante ritratto della borghesia di provin-
cia; ISovversivi di Paolo e Vittorio Taviani, un
film sulla crisi degli intellettuali a meta degli
anni Sessanta, dopo la morte di Togliatti, I'ini-
zio della rivoluzione culturale cinese, i fer-
menti delle nuove generazioni, 'imminenza
del “maggio” francese, la contestazione che
incomincia pian piano ad assumere un suo
sempre pilt marcato ubi consistam. In Francia,
culla di tutti i movimenti pitt “moderni”, film
anticipatori della contestazione sono quelli
della Nouvelle Vague, in cui compaiono atto-
ri-simbolo, come Jean-Pierre Laud (ancora
ragazzo) ne I Quattrocento Colpi (1959 ) di
Frangois Truffaut, che il regista segue nella
sua crescita per circa vent'anni, facendone il
suo alter-ego; e Jean-Paul Belmondo in A bout
de souffle /Fino allultimo respiro (1960) e ne I
Bandito delle 11 (1965), entrambi di Jean Luc
Godard, che nel 1968 si dedico a un cinema
d’avanguardia in chiave nettamente politica e
che nel 1967 aveva diretto anche La Cinese,
“film-chiave”, per comprendere il clima della
contestazione, che lopera - in un certo senso
—anticipa, riassume e supera. In Inghilterra vi
¢ il cinema dei Giovani arrabbiati e il Free-ci-
nema, di cui Tony Richardson si puo considerare
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lesponente pilt rappresentativo; in Brasile e
nel Sud-America il Cinema novo; la Nova Vina
nell’ex Cecoslovacchia, che ha il suo film-sim-
bolo ne Gli amori di una bionda (1960) di Milos
Forman; in Giappone due film di Nagisa Oshi-
ma (Racconto crudele della giovinezza e Notte e
nebbia del Giappone) risalenti tutt’e due al 1960,
portano sullo schermo i prodromi della rivol-
ta; in Germania (o, meglio, nella Repubblica
Federale Tedesca) la liberazione sessuale com-
porta una proliferazione di “film-sexy”, con un
cenno a parte per il caso clamoroso di Helga
(1967) di Erich F. Bender, che mobilita le folle
ed ha un successo straordinario, anche in Ita-
lia, perché ¢ il primo film “didattico” (in cui,
fra laltro, si vede - ripresa dal vero e in tutti i
particolari - la scena di un parto, con sveni-
menti in sala), incentrato su quella “educazio-
ne sessuale”, la cui mancanza nelle Scuole
(ancora perdurante negli anni 2000) ha degli
effetti deleteri, che emergono a ogni pié so-
spinto nei fatti di cronaca, riguardanti gli stu-
pri e la violenza sulle donne. Tutti questi film
- di cui fino ad ora ci siamo occupati — non
esulano (come potrebbe sembrare) dalla trat-
tazione principale del nostro argomento, per-
ché essi stanno a dimostrare - se ce ne fosse
ancora bisogno - che il 68 (inteso non solo
come un anno solare, ma come un intero pe-
riodo) e la contestazione non sono fenomeni
che sbocciano, o addirittura esplodono, tutto
d’un colpo, ma sono preparati attraverso un
processo graduale, che inizia fin dallimme-
diato secondo dopoguerra e si dilata e accen-
tua sempre pilt man mano ci si avvicini alla
meta degli anni Sessanta, fino a quel fatidico
(ed emblematico) anno.

Il sessantotto nel cinema

LA CONTESTAZIONE NEI FILM ITALIANI
Ed eccoci arrivati (finalmente) al Sessantotto,
in cui la contestazione (che gia covava nell’a-
nimo dei giovani) esplode in tutta la sua forza
e virulenza, quasi contemporaneamente in
molti Paesi. In quelli occidentali - come abbia-
mo visto —la protesta esprime 'insoddisfazio-
ne dei giovani verso un tipo di societa - la so-
cieta industriale avanzata, quella tecnologica
e dei consumi - che, con i suoi limiti e i suoi
meccanismi spesso aberranti, finisce con il
creare un senso diffuso di disagio e di “aliena-
zione”: e questo sfocia nella contestazione co-
me rifiuto della realta e desiderio di distrug-
gerla. Cosi, tutti i comportamenti “devianti”
delle giovani generazioni nel periodo post-bel-
lico e negli anni Cinquanta e primi anni Ses-
santa, tutti i conati di rivolta e i primi, timidi
tentativi di ribellione [di cui ci siamo occupati
nella prima puntata] culminano e sfociano in
questo movimento che, partito dagli studenti,
finisce con il coinvolgere tutti i campi e tutti i
settori, compresi gli operai, anche se, per tro-
vare un film che li riguardi in maniera diretta,
bisogna aspettare il 1971, con La Classe Operaia
va in Paradiso di Elio Petri, interpretato da
quel Gian Maria Volonte, che costituisce in
Italia il personaggio-simbolo del Sessantotto;
cambiano le abitudini, i gusti, sicuramente an-
che il Teatro e la Musica (grazie, in particolare,
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“La classe operaia va in paradiso” (1971) di Elio Petri

ai Beatles e ai Rolling Stones, seguiti in Italia
dalle canzoni “alternative” di diversi comples-
si musicali). Insomma, tutto viene rimesso in
discussione; ed anche la cultura, riscoperta
come “piacere”, viene a configurarsi come
pratica rivoluzionaria. La contestazione non
risparmia i grandi festival, come la “Mostra
del Cinema di Venezia” (che dovette rinuncia-
re a un paio di edizioni), ma anche la “Mostra
del Nuovo Cinema” di Pesaro; in compenso —
come scrive Gianpaolo Fissore - «nel corso de-
gli anni Sessanta, i cineclub e le sale d’essai co-
nobberouna straordinaria crescita, diventando
luoghi di circolazione e di promozione di quel
cinema d’avanguardia, europeo ma non solo,
che spesso era espressione di sperimentazio-
ni stilistiche e di denunce anticapitalistiche e
antimperialiste». Questo particolare clima, in
Italia, é riflesso in alcuni film sulla liberazione
sessuale, come Il Sesso degli Angeli e Bora Bora
di Ugo Liberatore, entrambi del 1968, che
esprimono il senso di disagio di alcuni giova-
ni e il loro rifugiarsi nella droga (il primo) o
nei paradisi esotici (il secondo); ma anche il
censurato I Giovani Tigri di Antonio Leonviola
(anch’esso del ’68). Tuttavia, certamente pilt
interessanti e significativi risultano altri film
girati nel ‘68, come - innanzitutto - Grazie zia
di Salvatore Samperi, film “cult” di quell'anno,
storia di Alvise (interpretato dallo stesso Lou
Castel de I Pugni in tasca, cui il film si ispira),
un giovane che si finge paralitico, per non in-
tegrarsi nella vita sociale; ospite di una zia (Li-
sa Gastoni), ancora bella e piacente, alterna i
propri sfoghi contro la realta a bizze, malu-
mori e capricci, che finiscono con il coinvolge-
re anche la zia, in un rifiuto di ogni rapporto
verso l'esterno, che si conclude con la morte
dello stesso giovane; ma anche Escalation di
Roberto Faenza, apologo grottesco, a tesi, sul-
la contestazione della societa capitalistica;
Partner di Bernardo Bertolucci, sul “doppio”
esistente in ciascuno di noi; L’Urlo di Tinto
Brass. Uno dei film pitt importanti e significa-
tivi dellanno &, perd, Teorema di Pier Paolo
Pasolini (sequestrato per oscenita), metafora
del rapporto della societa borghese con il sa-
cro, attraverso la storia di una tranquilla fa-
miglia borghese, composta dai genitori, da
due figli studenti e da una serva, messa in cri-
si dall’arrivo di un ospite misterioso (Terence
Stamp), che ha rapporti sessuali con ciascuno
di essi; quando se ne va, i componenti della fa-
miglia non sono pit gli stessi e sono destinati
alla perdizione, tranne la serva, in quanto

rappresentante del sottoproletariato. Pasoli-
ni, il cui ruolo in questo periodo & estrema-
mente significativo, dal suo punto di vista
sempre “controcorrente”, considero la conte-
stazione giovanile «nientaltro che l'ultima,
pianificata “moda” dei figli dei borghesi, com-
pletamente priva di qualsiasi reale intento di
sovversione dell’'ordine costituito» (Gianpaolo
Fissore), tanto che, allindomani degli scontri
del1° marzo 1968 a Valle Giulia a Roma, presso
la Facolta di Architettura, ebbe a scrivere, ri-
volgendosi agli studenti e suscitando tante
polemiche: «[...] Quando a Valle Giulia avete fatto
a botte coi poliziotti, io simpatizzavo coi poliziotti.
Perché i poliziotti sono figli dei poveri [...]. leri, si é
cosi avuto un frammento di lotta di classe: e voi,
amici (benché dalla parte della ragione) eravate i
ricchi, mentre i poliziotti (che erano dalla parte del
torto) erano i poveri» (la poesia, se cosi si pud
definire, dal titolo Il PCI ai giovani, fu pubbli-
cata da «L’Espresso» il 16 giugno 1968). Sono
del 1969 II Gatto Selvaggio di Andrea Frezza,
incentrato, in maniera diretta ed esplicita, sul
tema della contestazione, di cui analizza, con
esiti variamente giudicati, gli aspetti piu si-
gnificativi; Cuore di mamma di Salvatore Sam-
peri, su tutti gli elementi principali della contesta-
zione, visti in chiave (forse, soloapparentemente)
dissacrante; Sierra Maestra di Ansano Gianna-
relli. Del 1970 sono Vergogna Schifosi di Mauro
Severino, I Cannibali di Liliana Cavani, Zabri-
skie Point di Michelangelo Antonioni, il cui
nucleo tematico & costituito dal disagio esi-
stenziale di due giovani in fuga dalle contrad-
dizioni della civilta dei consumi, alla ricerca
di una dimensione pil autentica, a contatto
con una natura incontaminata, Amore e rabbia
(gia Vangelo ’70), film ad episodi (di Carlo Liz-
zani, Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasoli-
ni, Jean-Luc Godard e Marco Bellocchio), in
cui I'episodio di quest'ultimo, dal titolo Discu-
tiamo, discutiamo, con un tono tra il caricatura-
le e il grottesco, mette in scena la rivolta di
una classe di ragazzi, con una tematica che
sembra quasi riprendere Zero de Conduite di
Jean Vigo risalente al 1933, che tratteggia le
figure di alcuni ragazzini che, ribellandosi al
potere e allautoritarismo dei professori e
dell'istituzione scolastica, salgono sui tetti; e
il film inglese If... / Se... (1968) di Lindsay An-
derson, film anarchico, dotato di una profon-
da carica eversiva e di rabbia, sualcuni giova-
ni studenti, che vivono in un college, sottoposti
aregole rigidissime, cui finiscono con il ribel-
larsi, salendo anch’essi suli tetti, come aveva-
no fatto i ragazzini di Zero de conduite: solo che
questi, durante una cerimonia, tirano sulla
gente tegole e oggetti vari, mentre i giovani di
If... sparano, uccidendo indiscriminatamente
professori e colleghi. Ad ogni modo, cid puod
servire a dimostrare che l'insofferenza dei
giovani, il desiderio di incidere sullambiente
esterno, repressivo e soffocante, e di modifi-
carlo, & proprio di tutti i tempi, del 1933 come
del 1968, anche se — ovviamente — cambiano le
modalita, gli obiettivi, le finalita, il tipo di so-
cieta contestato. Se il “Maggio francese” pro-
duce gli Etats Géneraux du Cinéma, in Italia si
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formano i primi «Collettivi» e, alla fine del 1967,
nascono i «Cinegiornali del Movimento Stu-
dentesco» e — su un’idea di Cesare Zavattini
— i primi «Cinegiornali liberi». L'influenza,
poi, del movimento di contestazione, deter-
mino anche tutto un filone di cinema storico e
di impegno civile, politico e sociale, che vide i
nomi di registi come Elio Petri, Francesco Ro-
si, Gillo Pontecorvo, Damiano Damiani, Giu-
liano Montaldo, Florestano Vancini, Carlo
Lizzani e altri; diede vita al cinema “femmini-
sta” (inaugurato, in Italia, da Pianeta Venere di
Elda Tattoli); porto alla riscoperta di Freud
(ad esempio, con Diario di una schizofrenica di
Nelo Risi); alla liberazione sessuale: vedi - ol-
tre i film gia citati, ma su un livello stilistico-e-
spressivo pilt elevato - l'arci-noto Ultimo Tan-
goa Parigi di Bernardo Bertolucci, con Marlon
Brando e Maria Schneider, risalente al 1972,
che, alla sua uscita, suscito notevole scandalo,
a causa del forte impatto emotivo causato dal-
le numerose scene erotiche (e non solo per la
famosa scena del burro); la censura avvio un
procedimento penale contro la pellicola, che
sfocio nella condanna al rogo (letteralmente)
del film, decretata il 29 gennaio 1976 il regi-
sta riusci a conservare la sua copia personale
(altrimenti il film avrebbe rischiato davvero
di scomparire), che fu poi “riabilitata” nel
1987, sia pure con qualche piccolo taglio. Os-
servazione: nel Medioevo, il potere religioso
e politico mandava al rogo le presunte stre-
ghe; non potendo pitt farlo in epoca moder-
na, si limita a... bruciare le pellicole!... Anche
il western “all'italiana”, portato al successo da
Per un pugno di dollari e dagli altri film di Ser-
gio Leone, divenne sempre pit ideologico e
politico (un solo esempio: Quien sabe? di Da-
miano Damiani, risalente al 1966 , interpre-
tato da tre icone del ’68, come Gian Maria
Volonte, Lou Castel e Klaus Kinski), coinvol-
gendo anche registi “impegnati” come - oltre
a Damiani - Carlo Lizzani e Florestano Vanci-
ni. Ma, pian piano, la contestazione, malgra-
do tutti gli sforzi, finisce con il diventare, da
un lato, operazione di élite, sia pure “a rove-
scio”, e dallaltro con I'essere inglobata nel si-
stema, che & quasi come un mostro mitologi-
co, che divora tutto e, dopo averlo fagocitato,
masticato, digerito, lo ributta fuori trasfor-
mato, a sé assimilato. Cosi, essa diventa so-
stanzialmente un fatto di moda, di cui si colgo-
no gli aspetti epidermici, esteriori (i capelloni,
gli atteggiamenti disinibiti dei giovani, specie
in ambito sessuale, i cortei, gli scontri con la
polizia, ecc.), diviene un argomento su cui si
buttano a capofitto produttori, sceneggiatori,
registi, attori famosi:, insomma, in una parola,
anch’essa una merce di consumo! Ed ecco allo-
ra Serafino (1968) di Pietro Germi, con Adriano
Celentano, che, pur essendo prevalentemente
un’opera “d’intrattenimento”, riesce a rappre-
sentare laribellione dei giovani contro le con-
venzioni e i legami della societa, anche se in
modo epidermico e senza il necessario appro-
fondimento critico. La Contestazione Generale
(1970) di Luigi Zampa, con Vittorio Gassman,
Alberto Sordi, Nino Manfredi; ecco un Don
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Camillo e i Giovani d'oggi (1970) di Mario Came-
rini; Franchi e Ingrassia in Don Franco e Don
Ciccio nell’Anno della Contestazione (1970) di Ma-
rino Girolami; ecc. Sembrerebbe possibile, a
questo punto, citare la famosa frase gattopar-
desca del «cambiare tutto perché non cambi
nulla», se, in effetti, i cambiamenti non ci fos-
sero stati davvero: solo che essi riguardano
pitt le strutture che le “sovrastrutture” e, in
ogni caso, sono pochi, se non irrilevanti, se
posti in relazione ai mutamenti che ondata
di contestazione determinoé in tanti altri set-
tori.

I FILM DI ROTTURA NEGLI STATI UNITI E
GLI ANNI SETTANTA - Un primo cambia-
mento nel cinema statunitense si ha nel 1967,
con Il Laureato / The Graduate di Mike Nichols,
film cult, con un giovane Dustin Hoffman, en-
trato ormai nellimmaginario collettivo della
gente. L’anno cruciale della svolta ¢, pero, il
’69, in cui registriamo un film divenuto ormai
mitico, leggendario, Easy Rider di e con Denis
Hopper e con Peter Fonda, che, sulle loro po-
tenti moto, animati da un grande spirito di li-
berta, se ne vanno avventurosamente in giro

“Zabriskie Point” (1970) diretto da Michelangelo Antonioni.

per PAmerica, tra avventure e spinelli. Meno
noto, ma non meno significativo e da alcuni
considerato come il manifesto della contesta-
zione giovanile americana, & Fragole e sangue
(1970) di Stuart Hagman, che sichiude conla
sequenza della polizia di San Francisco, che
da lassalto ai giovani asserragliati nell'Uni-
versita. Sullonda lunga della contestazione
studentesca, i primi anni Settanta procedono
nella trattazione di tematiche giovanili e so-
ciali; come, in Italia, Indagine su un cittadino al
di sopra di ogni sospetto (1970) di Elio Petri; e,
negli Stati Uniti, L'Impossibilita di essere norma-
le (1970) di Richard Rush; ma anche il gia cita-
to Zabriskie Point di Michelangelo Antonioni
(che si puo considerare un film “americano”);
oppure Woodstock (1970), il film-documentario
di Michael Wadleigh, sullepico festival-rock,
che si svolse nell’agosto del 1969 a Bethnal, nel-
lo Stato di New York, e che vide riuniti, per tre
giorni, mezzo milione circa di giovani; o an-
cora Taking Off (1977) di Milos Forman (ora
trasferitosi negli Usa) su una coppia di geni-
tori che si affanna a comprendere il senso del-
la ribellione giovanile e l'incomunicabilita ge-
nerazionale. Ma, come scrive Emanuela Martini,
«il vero ’68 del cinema americano passa soprat-
tutto dalla radicale rilettura dei generi messa in

atto da Bogdanovich, De Palma, Scorsese, Spiel-
berg, ai loro esordi, dalla tragica decadenza dei
miti messa in scena dai western crepuscolari di
Sam Peckinpah, dalla radicale destrutturazione
del linguaggio attuata nei suoi crudeli affreschi
da Robert Altman». Come spesso capita, alla
contestazione segue il riflusso, al periodo delle
grandi ribellioni e dei sinceri entusiasmi segue
la disillusione, la crisi dei valori che avevano ali-
mentato tanti ideali e speranze; alle rivolte so-
stanzialmente pacifiche degli studenti il “bagno
di sangue” del terrorismo, che della contestazio-
ne puo essere considerato un drammatico epi-
gono: ed anche di questo nuovo clima, tormen-
tato e contraddittorio, il cinema costituisce uno
specchio pitt 0 meno deformante (come quello
della celebre favola di Andersen), ma pur sem-
pre uno specchio.
CONCLUSIONI - Abbiamo cercato di compiere
un viaggio allinterno del mondo giovanile negli
anni della contestazione, attraverso una serie di
rapidi flash-back, che hanno “illuminato” soltan-
to alcuni film — non tutti, non necessariamente i
migliori e pitt importanti - che, a vari livelli e
sotto diverse angolazioni, avrebbero potuto ren-
dere meglio - secondo noi - I'idea dello svilup-
po del mondo giovanile, in rapporto con levo-
luzione storica dei tempi e, naturalmente, con
la personalita degli artisti (registi, soggettisti,
sceneggiatori, attori e produttori) che a queste
storie hanno dato vita. Storie di frustrazioni,
ribellioni, inquietudini, aspirazioni; storie di
rapporti intergenerazionali, di conflitti politi-
ci e sociali, di crisi esistenziali, di rifugio nella
fede religiosa o nella droga, di problemi di la-
voro, di grandi-piccoli ideali e di grandi-picco-
li compromessi, di eroismi e vilta, di tormenti
interiori, di sogni e disillusioni; storie umori-
stiche e drammatiche, comiche e tragiche, di-
vertenti e malinconiche; storie in cui la storia
individuale si incontra (qualche volta, anzi
spesso) con la Storia con la “S” maiuscola. Storia
di ragazzi e ragazze, per dirla con il titolo di un
film di Pupi Avati (un regista che si & occupato
anche lui del mondo giovanile), storie di vita,
vissuta e/o immaginata. Poiché la vita & un mi-
scuglio di contraddizioni, di realta e fantasia.
Come il cinema, che ne é un pallido riflesso. La
vita continua, con tutti i suoi problemi e le sue
drammatiche contraddizioni; e il cinema — no-
nostante tutto — continua a proiettarne i riflessi
sullo schermo, dove, ancora oggi, i giovani pos-
sono ritrovarli, vivificandoli con la loro fantasia,
con i loro sogni, le loro aspirazioni: possono ve-
dersi come sono veramente; oppure, possono
proiettarsi con la fantasia alla ricerca di un mon-
do immaginario, e sperare, nel contempo, di
cambiare il mondo reale. Come tanti giovani
che li hanno preceduti; e, in particolare, come i
ragazzi del Sessantotto, che, per dirla con le pa-
role del personaggio del noto film di Ettore Sco-
la Ceravamo tanto amati, pensavano di cambiare
il mondo, ma da esso sono stati cambiati; anche
se bisogna almeno riconoscere che alcuni (tanti)
risultati sono riusciti ad ottenerli, per cui il loro
sforzo non é stato inutile o vanol...

Nino Genovese




Domus Aurea

‘Qualis artifex pereo!’
Dunque, nel momento
della sua morte violen-
ta, Nerone, come rac-
conta Svetonio (“Vita di
Nerone”, cap. 49) affer-
mava, ancora una volta,
il suo stato di ‘artifex,
artista, attore, creatore,
a seconda delle tradu-
zioni, oppure abile, se non a governare, almeno
a realizzare le proprie fantasie nella sua citta,
Roma. Infatti, dopo il devastante incendio del
64 D.C.- attribuito senza alcuna prova allo
stesso imperatore dai suoi successivi detrat-
tori e creatori di una sua leggenda negativa -
Nerone progetta la sua nuova dimora, dato
che anche il suo ‘palazzo transeunte’ sul Pala-
tino ando bruciato. Questa idea urbanistica
appartiene decisamente alla sua personalita
di ‘artifex’: si trattava di utilizzare ben 80 acri,
uno spazio immenso tra il Palatino, il Colle
Oppio, il Celio dove edificare una serie di luo-
ghi magnifici adeguati alla vita pubblica, ma
soprattutto privata del princeps e della sua
corte. In soli quattro anni, gli architetti Seve-
ro e Celere realizzarono un’opera incredibile:
spazi abitativi, ricreativi, un lago artificiale,
dove oggi sorge il Colosseo, nonché, con l'aiu-
to dello scultore Zenodoro, venne eretta in
quella che viene chiamata, anche per lo splen-
dore degli ori utilizzati nella sua costruzione,
‘domus aurea’, una gigantesca statua di 37
metri rappresentante Nerone nei panni di He-
lios, il dio del sole. D’altronde, la luce sembra
essere un elemento fondante nelle architetture
volute da Severo e Celere. In ci0 che ci rimane
di quel fastoso progetto, si nota l'esposizione
delle abitazioni e dei portici alla luce continua
del sole, capace di impreziosire ancora di pitt
le colonne, i marmi, i dipinti. Questi ultimi fu-
rono realizzati seguendo rigorosamente lo sti-
le del ‘quarto pompeiano’ da Fabullo, un gran-
dissimo artista, innovatore nelluso degli
stucchi, i quali mettevano in rilievo le figure ri-
volte verso lo spettatore, accontentando lelle-
nismo estremo di Nerone con contenuti tratti
dalla letteratura greca, soprattutto da Omero.
Siveda, in questo senso, la sala con i dipinti di
Achille a Sciro in cui ¢’¢ rimasta la bellissima
decorazione raffigurante Achille con in mano
le armi che lo hanno sbugiardato dal suo tra-
vestimento femminile, mentre la madre Teti,
consapevole del destino del figlio, si dispera e
Ulisse, invece, si mostra assai soddisfatto del
suo inganno. Oppure nel ninfeo di “Ulisse e
Polifemo”, dove possiamo osservare il mo-
mento in cui l'eroe greco offre al gigante il vi-
no, che lo ubriachera. Questa meraviglia, defi-
nita, sempre secondo Svetonio, da Nerone
come la dimora dove finalmente si sentiva un
essere umano (“Vita di Nerone” cap. 31), subi
le conseguenze della conclusione drammatica
dellimpero neroniano e della ‘damnatio memo-
riae’, per cui qualsiasi testimonianza riguardan-
te il ‘terribile’ princeps andava cancellata, senza
tener conto dellaspetto artistico. Cosi, la ‘domus

Elisabetta Randaccio
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aurea’ fu sicuramente saccheggiata e, in se-
guito, quello che ne rimase fu interrato per la-
sciare spazio ad un altro grandioso progetto,
quale le terme di Traiano, i cui architetti siste-
marono le fondamenta proprio sopra la parte
della domus sul colle Oppio; fondamenta am-
mirabili, mentre sicuramente venne usato cid
che rimaneva di prezioso nella casa per deco-
rare proprio le terme. La domus ricoperta di
terra fu, in buona parte, risparmiata dallumi-
dita, ma il suo ricordo divenne una memoria
avvolta nel mito. Accadde, pero, durante gli
anni del Rinascimento quando i papi chiama-
rono gli artisti italiani pitt importanti per la-
vorare agli edifici del Vaticano, che, per puro
caso, qualcuno, coltivando una delle tante vi-
gne del colle Oppio, provoco una piccola vora-
gine e, dunque, si accorse di essere precipita-
to in una ‘grotta dipinta’ da affreschi
splendidi. A questo punto, soprattutto i pitto-
ri in quel periodo residenti a Roma, si calaro-

Domus Aurea - Corridoio Traianeo

no in queste straordinarie stanze e poterono
ammirare quell’arte sublime, in parte dimen-
ticata, opera degli artisti imperiali, rimanen-
done profondamente influenzati. Cosi, da
Pinturicchio a Raffaello, da Giulio Romano e
Giovanni da Udine i colori, le figure umane,
gli animali fantastici rientrarono nel proprio
bagaglio di creativita. Questa pittura venne
definita “grottesca” (dalle presunte grotte di-
pinte) e acquisira lattuale significato dal giu-
dizio di critici che trovavano eccessive tali
fantasie iconografiche. Per fortuna, alcuni di
questi artisti riprodussero le immagini viste,
cosi, in qualche caso, possiamo riuscire anco-
ra a capire la magnificenza degli affreschi di
Fabullo, anche perché questi primi rozzi ‘sca-
vi’ rinascimentali fecero penetrare nella do-
mus gli effetti degli agenti atmosferici, soprat-
tutto lumidita, e quei dipinti scolorirono ben
presto, purtroppo. L'attenzione alla domus ri-
tornera solo nel settecento con le prime stan-
ze svuotate dalla terra, ma bisogna arrivare
agli anni trenta del novecento per avere degli
scavi archeologicamente sensati. Nel frattem-
po, sopra la domus si & formato il parco Oppio
con querce e pini marittimi affondandanti le
radici enormi nel sottosuolo, ponendo in gra-
ve emergenza cio che rimane delledificio,
gioiello delicato, da proteggere assolutamen-
te, e che richiede lavoro e investimenti rile-
vanti. Persino lapertura al pubblico dei primi
anni duemila fu funestata da un crollo, il quale

porto alla chiusura della domus per cinque
anni. Oggi, noi visitatori abbiamo il privilegio
di ritornare a camminare attraverso le sue
stanze, quelle restaurate, per quanto essa ri-
manga un cantiere, seppure delle meraviglie.
11 visitatore, in gruppi piccoli con l'elmetto
protettivo e aiutato da guide-archeologi bra-
vissime, ha la possibilita di aggirarsi per luo-
ghi, un tempo, aperti, luminosi e ora ipogeici,
ma non per questo meno affascinanti, che
stupiscono per le abilita architettoniche e de-
corative. Capiamo, guardando il ‘negativo’ dei
pavimenti, quali marmi preziosi ornassero “la
casa”, vediamo piccole parti dei mosaici nel
soffitto, elementi assolutamente innovativi
per 'epoca; le tinte rosse, blu, bianche ci mo-
strano cosa doveva essere dipinto su quelle
pareti, lo spazio delle cascatelle ci indica la
presenza di fontane e di vasche, le nicchie al-
ludono alle statue presenti al tempo, mentre,
la mancanza di latrine e di supporti per il ri-
scaldamento, ci fanno pensare come quel
complesso urbanistico, rimasto a noi, non
fosse residenziale, ma dedicato probabilmen-
te agli “otii” dellimperatore e della sua corte.
La grande, stupefacente stanza ottagonale a
cupola, una meraviglia architettonica, l'ha
fatta sovrapporre in passato con la mitica “ca-
enatio rotunda”, di cui, ancora una volta, par-
lava Svetonio ancora nel capitolo 31 della sua
biografia neroniana. Ma nessun elemento ha
portato a questa identificazione, e, relativa-
mente da poco, alcuni studiosi hanno scoper-
to nel Palatino degli artefatti che potrebbero
essere serviti proprio per la ‘caenatio’. Oggi,
perd, il visitatore puo avere soddisfatta la sua
fantasia e provare vere e proprie emozioni at-
traverso le nuove tecnologie applicate alla vi-
sita della domus. Selabella e chiara proiezione,
appena entrati, di immagini di un audiovisivo
su una parete aiuta allintroduzione a uno
speciale “viaggio nel tempo”, le postazioni di
realta virtuale a meta percorso, ci riportano
veramente indietro nel passato. Attraverso
I'uso del visore, siamo proiettati in una di-
mensione spazio temporale inedita e emozio-
nante. Ci “spostiamo” per la domus come era
all'epoca del suo splendore, usciamo fuori nei
giardini: tutto é realistico, il cielo terso, i fiori
mossi leggermente dal vento, la domus che
possiamo osservare se ci voltiamo, oppure da-
vanti a noi, mentre ci avviciniamo a delle ba-
laustre, il fantastico panorama della Roma
imperiale. Ancora, siamo precipitati, a lume
delle fiaccole, allepoca del Rinascimento e
scorgiamo 'ampia apertura sul soffitto da do-
ve 1 pittori si calavano per ammirare i dipinti,
spesso firmando le pareti per confermare la
loro straordinaria esperienza. Questo mo-
mento della visita ci lascia maggiormente
consapevoli di percorrere un luogo che non si
era riusciti a immaginare cosi fantastico; al-
meno nel virtuale il sogno dell’artifex Nerone
vive ancora nel suo splendore.

Elisabetta Randaccio
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Nodo alla gola. Un caso cinematografico

Capolavoro assoluto o
esperimento manca-
to? Nodo alla gola di
Alfred Hitchcock &
uno di quei film che
finiscono per dividere
critica e pubblico. In
questopera il regista
londinese ha cercato
di ridurre al minimo

gli stacchi girando quasi sempre in piano se-

quenza. L'idea alla base dell’'operazione era

quella di realizzare un film con una sola ri-

presa. Il risultato di tale esperimento, pero,

non sembra pienamente convincente e lo

stesso Hitch, intervistato da un giovane

Francois Truffaut, mostro grandi perplessita

sul risultato finale: “Non so veramente per-

ché mi sia lasciato trascinare in questo pa-

sticcio di Nodo alla gola; non posso chiamarlo

altrimenti che un pasticcio (...) Ora, quando

ci rifletto, mi rendo conto che era completa-

mente senza senso” (Francois Truffaut, I ci-

nema secondo Hitchcock, Il saggiatore spa,

2008). Nonostante le trovate geniali del regi-

sta, come quella di far passare un attore da-

vanti alla macchina da presa alla fine di una

bobina per attaccare quella successiva con il

primo piano della giacca del medesimo atto-

re, la pellicola risulta lenta e pesante da se-

guire. La prima ovvia osservazione é che un

film di impianto teatrale girato in

unico ambiente deve necessaria-

mente perdere un po’ di ritmo. In

questo caso, pero, c’e qualcosa di

pitt. Quello di Hitchcock é un espe-

rimento, un tentativo coraggioso di

percorrere nuove strade, ma rima-

ne un test e non diventa mai un film

in senso pieno. Il motivo per il quale

Iidea di realizzare un film senza

stacchi si rivela poco praticabile,

viene identificato da Karel Reisz e

Gavin Millar nella scarsa efficacia di

Nodo alla gola a livello drammatico. I

due studiosi (Reisz € anche un regi-

sta di grande livello) analizzano nel

dettaglio la sequenza in cui il pro-

fessore interpretato da James

Stewart fa capire ai suoi due ex al-

lievi di aver compreso che hanno

commesso un omicidio: “Nel mo-

mento esatto in cui Rupert si volta,

i due ragazzi sanno di essere stati

scoperti, per cui € la loro reazione

che diventa significativa. In un

montaggio normale a questo punto

si sarebbe staccato sull’ inquadra-

tura di reazione (Ile) per mostrare

agli spettatori immediatamente

leffetto dellimmagine precedente.

La ITb pone la domanda ‘che reazio-

ne avranno?’ la Ile da la risposta: ci-

nematograficamente la transizione

pitt efficace & un passaggio diretto

dalluna allaltra. Qui invece c’¢ un con-

siderevole intervallo fra il momento in
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cui sivede la porta e quello in cui si
vede la reazione dei due ragazzi”
(Karel Reisz-Gavin Millar, La tecni-
ca del montaggio cinematografico, Su-
garCo edizioni, Milano). A rendere
ancora piu fiacca la resa dramma-
tica della sequenza vi & la carrella-
ta laterale, che sostituisce lo stac-
co, con la quale Hitchcock passa
dallinquadratura del professore a
quella dei ragazzi. Questo elabora-
to movimento di macchina finisce
per inserire nel suo tragitto ele-
menti completamente estranei al-
la vicenda narrata quale un’inse-
gna luminosa al neon che si vede
dalla finestra dell’appartamento e
che finisce per distrarre gli spetta-
tori abbassando il livello della su-
spense. A parere dello scrivente si-
mili tentativi nascono da quella
che é una interpretazione del ruo-
lo del montaggio sostanzialmente
inesatta: esso non & un semplice
espediente che puo facilmente ve-
nir sostituito bensi una parte es-
senziale dell’arte cinematografica
anzi e lo strumento che caratteriz-
za un film per quello che é. Il suc-
cesso della settima arte risiede an-
che in questa sua capacita, grazie

al montaggio, di mostrare solo cio
che ¢ importante a livello dramma-
tico e a passare da un luogo all’altro
con velocitd impressionante. E ap-
pena il caso di ricordare come i
grandi registi del cinema muto so-
vietico (da Pudovkin a Eisenstein)
ritenessero il montaggio il mo-
mento artistico della realizzazione
della pellicola e lo stesso progredire
del cinema é sempre andato di pari
passo con le migliorie nel montag-
gio. Nodo alla gola & la prima pelli-
cola della quale Hitchcock & anche
produttore e la sua prima a colori.
L'opera venne accolta piuttosto be-
ne all'epoca anche perché si tratta-
va di un esperimento assolutamen-
te originale e per molto tempo
unico nella storia del cinema (nel
2014 & stato Alejandro Gonzalez In-
naritu a girare Birdman senza stac-
chi in un unico piano sequenza).
Nella sua pellicola Hitchcock cerca
di ottenere un naturalismo assolu-
to non solo con I'impiego del piano
sequenza ma anche con una colon-
na sonora di straordinario reali-
smo. Ben vengano i tentativi di re-
alizzare pellicole prive di stacchi
ma come direbbe un personaggio
manzoniano “Adelante, presto, con
juicio (avanti, presto, ma con giu-
dizio)”.

Fabio Massimo Penna
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Il caso del film “Li chiamarono briganti”

Spentisi gli echi delle
commemorazioni, or-
mai da tempo dimen-
ticate, inerenti il 150°
anniversario dell’uni-
ta d’Italia, vale la pena
affrontare la problema-
tica sottostante. Per-
ché, ancora oggi, di
problematica si tratta,
appunto. Non che, a
scanso di equivoci, va-
da messo in discussione il risultato finale di
quel movimento elitario ed etero-diretto che
va sotto il nome, vagamente pomposo, di ri-
sorgimento, cioe a dire la creazione di uno
stato unitario, quanto piuttosto le modalita di
quellapprodo, senz’altro discutibili, e i valori
di riferimento di una politica, quella
savoiarda, tutt’altro che animata da
spirito di fratellanza nei confronti di
chi dimorava nelle provincie meri-
dionali, come venivano chiamate al-
lora in una Torino a sua volta brulicante
della presenza di un sotto-proletariato
umiliato e sfruttato. D’altra parte, lo
stesso Cavour menava vanto di non
essersi mai inoltrato a sud dell’Arno.
E lottica delle classi dirigenti che si
accingono a governare un’Italia nata
per appetito di conquista, ed & un
punto dirimente, un’Italia con un pe-
sante fardello, il Meridione, popolato
di “cafoni”, la stessa categoria prota-
gonista, sotto altri profili, qualche
decennio dopo, nelle opere in cui
Ignazio Silone descrive la Marsica.
Cosi come & fondamentale soffer-
marsi a considerare i dati macroeco-
nomici antecedenti l'unitd, i quali ci
restituiscono un Sud ben diverso da
quello che si studia sui libri di testo in
uso nelle scuole. Lapidaria, soprat-
tutto documentata, l'affermazione di
Gramsci: “Lo Stato italiano si € carat-
terizzato come una dittatura feroce
che ha messo a ferro e a fuoco I'ltalia
meridionale, squartando, fucilando e
seppellendo vivi i contadini poveri
che scrittori salariati tentarono di in-
famare con il marchio di briganti”.
Stato che non poté fare a meno, il 14
agosto 2011, un anniversario signifi-
cativo per chi conosce la storia, di
scoprire una lapide a Pontelandolfo, per ma-
no di Giuliano Amato, allepoca presidente del
Comitato dei garanti per la celebrazione del
150°, in commemorazione di un eccidio com-
messo dal regio esercito savoiardo, che gia si
fregiava dell'appellativo d’italiano. Nel mar-
mo campeggia il nome di una ragazzina, Con-
cetta Biondi, pluri-stuprata dai bersaglieri
prima che la morte la sottraesse allennesima
violenza. Eppure, bisogna dire, il regno del
Sud, debole da un punto di vista politico, non

Giacinto Zappacosta

pitt riproponibile nonostante le visionarie
speranze di qualche meridionalista, non sep-
pe leggere i segni dei tempi. Debole per non
aver saputo farsi interprete di un processo
unitario che la storia imponeva e che le scatu-
rigini dantesche, si pensi segnatamente al
“De vulgari eloquentia” e ai suoi rimandi, re-
clamavano, fin dall'Evo di Mezzo, collocando-
lo su solide basi culturali. Il retroterra storico,
in ogni caso, ci consegna ora un Sud Italia ta-
lora ripiegato su se stesso, incapace di sottrar-
si ad un degrado deprimente. Cio non toglie,
pero, che la repubblica italiana debba indaga-
re, senza infingimenti e senza paure, sulle
proprie origini. Ci provo Pasquale Squitieri,
scomparso un anno fa, con la pellicola Li chia-
marono briganti, un film del 1999 che tenta di
colmare il vallo conoscitivo, di risolvere la di-

cotomia tra storiografia ufficiale, oramai fat-
tasi asfittica, improduttiva financo per i po-
tentati che lhanno creata, incoraggiata e
sostenuta, e la realta effettuale degli eventi. 11
regista napoletano, che firma anche la sce-
neggiatura, in poco pit di due ore, accompa-
gna lo spettatore, attraverso la figura di Car-
mine Crocco, che & centrale, nel mondo del
brigantaggio. Al di la delle brume di una falsa
retorica, che alligna tuttora da una parte e
dall’altra, sia in certo meridionalismo, sia

nella sequela di stampo filo-risorgimentale, la

rappresentazione filmica delinea tratti e ca-

ratteri di uomini, popolani, che vanno ad in-

foltire le fila dei combattenti. Vi troviamo gli

scontenti, come nel caso dello stesso Crocco,

delusi dalle promesse, non mantenute, dei

nuovi padroni, vi notiamo pure coloro che per

vago sentimentalismo legittimista aderisco-

no alla lotta armata, come anche chi si distin-

gue per una chiara idealita. Una umanita

composita, dunque, nella quale risaltano don-

ne dalla forte personalita che non silimitano a

seguire i loro uomini nella macchia, ma, spes-

s0, assumono ruoli, se non di comando, perlo-

meno di un certo rilievo. Persone che, in ogni

caso, per intimo sentire, non possono fare a

meno di imbracciare le armi. L'atmosfera che

sovrasta le scene, e d’altra parte non poteva

essere altrimenti, & improntata ad

una greve cupezza, nella convin-

zione, che assale lo spettatore fin

dalle prime battute, di una guerra,

quella dei rivoltosi, persa in parten-

za. Gli eccidi perpetrati dai pie-

montesi nei confronti di una popo-

lazione inerme fanno il resto. La

certezza della sconfitta si ha nel

momento in cui le due fazioni che

si fronteggiano intuiscono, in alto

loco, vale a dire nei salotti buoni

dei due fronti contrapposti, che, in

fondo, non valga la pena continua-

re a far scorrere il sangue, quanto

viceversa ritrovarsi attorno ad un

pitt proficuo accomodamento. Si

inaugura cosi quel modus operan-

di, come sottolineato dal personag-

gio cui da vita un impareggiabile

Giorgio Albertazzi, cioé l'aggiusta-

mento posticcio e raffazzonato che

immancabilmente annulla colpe,

crimini ed orrori, il quale avra un

felice seguito nella consolidata

prassi del nascente stato unitario.

Uno stato, e veniamo ai giorni no-

stri, che comunque & inserito in

una cultura, in una forma mentis

che respinge ancora qualsiasi ten-

tativo di rivisitare i luoghi comuni

incrostatisi sui libri di testo. Prova

ne sia il fatto che Li chiamarono bri-

ganti, stroncato da una critica nel

caso assai severa, registro al botte-

ghino un misero incasso, pari a po-

co pit, allepoca, di 107 milioni di lire, tanto da

essere ritirato dalle sale cinematografiche. Un

vero peccato per un film di indubbio valore,

che meritava di essere portato alla visione del

grande pubblico. In particolar modo a pro di

quei politici, Bindi e Formigoni, due che an-

davano per la maggiore, i quali, intervistati

dalle “Iene” in piena celebrazione del 150° an-

niversario dell'unitd, non seppero indicare co-
sa in effetti si stesse celebrando.

Giacinto Zappacosta
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I Circoli del Cinema, Cineclub, Cineforum informano

Corte Tripoli Cinematografica - Pisa

Se qualcuno mi chie-
desse di rappresentare
in un’unica immagine
Corte Tripoli Cinema-
tografica, io mostrerei
la foto di un bimbo che
alza la mano per pren-
der parola in una di-
scussione; attorno a lui
un bel gruppo di adulti,
divertiti e sorpresi nel
guardarlo. Col bambi-
no vorrei rappresentare “inesperienza” e “fre-
schezza”, che si accompagnano a quella “in-
traprendenza” di chi sa di poter dire la sua,
anche in mezzo a persone pilt mature ed
esperte. Corte Tripoli, in buona sostanza, &
questo: un punto di riferimento per chiunque
voglia approfondire il linguaggio delle imma-
gini in movimento. Sia egli un semplice ap-
passionato, un principiante o, addirittura, un
bambino! Insomma... ¢’@ spazio per tutti!
Questo Cineclub é nato con lintento di unire
le forze per crescere insieme, confrontandosi,
aiutandosi, nella consapevolezza che ogni sin-
golo obiettivo raggiunto e ogni successo -di
questo o di quello- devono essere
motivo di orgoglio per tutti. Sono
trascorsi quasi vent'anni dalla sua
costituzione e C.T.C. ha mantenuto
perfettamente intatto questo spiri-
to. Corte Tripoli Cinematografica &
nata il 31 maggio 1998, ad opera di
18 Soci fondatori, 13 uomini e 5 don-
ne, provenienti da sei diverse pro-
vince: Massa Carrara (3), Firenze
(1), La Spezia (6), Livorno (1), Lucca
(3) e Pisa (4). Il piti giovane aveva 19
anni, il pitt maturo 55, con eta me-
dia di 34 anni. Il nome “Corte Tri-
poli Cinematografica” deriva dal
fatto che l'idea di creare un punto
d’incontro per cinevideoamatori &
nata in una corte pisana che un
tempo si chiamava, per I'appunto,
“Corte Tripoli”. L'inizio non € stato
diverso da quello di tante altre
esperienze simili: grande entusia-
smo e buoni propositi, in mezzo a
grandi difficolta da affrontare, an-
che di tipo economico. Nel gruppo
iniziale, assieme ad alcuni che po-
tevano fregiarsi di un dignitoso
“curriculum”, c’erano parecchi ele-
menti con esperienza molto limita-
ta. Tutti, comunque, erano concor-
di nel “voler crescere insieme”. Fin
da subito C.T.C. si ¢ associata alla
FEDIC (Federazione Italiana dei
Cineclub) e ha rivolto il suo impe-
gno verso tre indirizzi: “didattica”,
“creazione di eventi” e “produzio-
ne”. Nel corso degli anni il gruppo &
cresciuto numericamente, fino ad
attestarsi stabilmente sopra gli 8o
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Soci. Questo dato ci sembra molto significati-
vo, anche perché la quota annuale d’'ingresso &
decisamente elevata (grossomodo quattro
volte il costo medio degli altri Cineclub). Vie-
ne quindi da domandarsi come sia possibile
avere un cosl ampio consenso in una citta -Pi-
sa- che non arriva a 100.000 abitanti. La rispo-
sta € abbastanza semplice: ai Soci vengono
forniti servizi ed aiuti molto concreti in ter-
mini di informazione, collaborazione, utiliz-
zo di materiale tecnico, sostegno economico,
opportunita di formazione,... che da altre par-
ti non possono trovare. E, soprattutto, il “cli-
ma” che si respira é quello di una sorta di “fa-
miglia allargata”, nella quale ti senti protetto e
considerato, in grado di portare avanti un tuo
progetto senza mai sentirti solo. Se poi succe-
de che qualcuno non ha i soldi per iscriversi...
nessun problema: nell'arco degli anni si sono
verificati diversi casi di Soci accolti a costo ze-
ro, con il massimo della discrezione e con pari
diritti. Per dare un’idea di come viene vissuta
C.T.C., riporto una delle tante “testimonian-
ze” che continuamente ci arrivano. Questa e
di Stefano Pelleriti, lucchese, con noi da un
paio d’anni e gia carico di “riconoscimenti” in

Prove in teatro di “Incontri”, ispirato a “Il piccolo principe”, spettacolo del 2012;
da sinistra a destra: Marco Frassinetti, Elisabetta Ulivi, Chiara Maltomini, Miriano
Vannozzi , Matteo Palmieri (foto Maurizio Palmieri)

Sul set di “Persone”, una breve fiction realizzata per conto della Pubblica Assistenza
Regionale Toscana, allo scopo di incentivare, soprattutto tra i giovani, la donazione
del sangue (foto Gianni Merlino)

molti Festival.

[...] In questo ultimo anno ho avuto la fortuna
di partecipare a vari laboratori organizzati da
CTC (fotografia, montaggio, regia e sceneg-
giatura). E stata un’occasione formativa di cui
sentivo la necessita da tempo e che ho potuto
praticare anche grazie ai costi “politici”. Ho
imparato divertendomi e ricevuto stimoli,
grazie alla metodologia adottata da un docen-

CORTE TRIPOLI

CINEMATOGRAFICA

te bravissimo. [...]
[...] A ogni lezione venivano fissati pochi ma
basilari concetti: non si era riempiti di nozio-
ni e roboanti teorie del cinema (quando di do-
menica mattina si arrivava ancora assonnati e
con le cicatrici di una settimana di lavoro!).
Un metodo giocoso, concreto, ricco
di esempi, spunti, divertente, che
invitava a collaborare tra i parteci-
panti. Sara un caso? Giocando si
impara meglio, le partite si vincono
con il gioco di squadra... [...]
[...] Un aneddoto? Quest’anno sono
andato a sentire una conferenza di
Giancarlo Giannini. A un certo
punto é stato chiesto di alzare la
mano a chi sapesse cos’era l'effetto
KuleSov. In sala c’é stato un certo
imbarazzo tra i presenti, le mani
che si sono alzate erano poche. Ec-
co, alzando la mia, mi sono sentito
orgoglioso e contento di apparte-
nere all'associazione Corte Tripoli
Cinematografica e di avere come
maestro Roberto. Per la prima volta
avevo sentito parlare di Kulesov e
dei suoi esperimenti proprio al la-
boratorio di montaggio realizzato
da CTC! [...]
Da questa “testimonianza”, tra lal-
tro, si evince l'impegno di C.T.C. ri-
guardo al primo dei tre “indirizzi”
. precedentemente accennati, quello
della “didattica”. L'attivita formati-
va cinematografica si concretizza
in corsi aperti a tutta la popolazio-
ne, con costi molto contenuti (addi-
rittura gratuiti per chi é in difficol-
ta economica). Ci sono poi i
“laboratori scolastici” (dalle ele-
mentari all'universita) e, fiore
allocchiello!, lo Stage Nazionale
FEDIC, che C.T.C. organizza da 16
anni (una full-immersion di 5 giorni,
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
con allievi provenienti da tutta
Italia). Il secondo indirizzo,
quello della “creazione di even-
ti”, si concretizza quasi esclusi-
vamente nellorganizzazione di
serate di proiezione, per lo pitt
con la presenza in sala degli Au-
tori, che si prestano ad un con-
fronto col pubblico. Nel terzo ed
ultimo “indirizzo”, quello della
“produzione”, si trova il dato nu-
merico piu sorprendente: i Soci
C.T.C., in meno di 20 anni, han-
no realizzato pitt di 500 film
(quasi tutti cortometraggi), con
molti riconoscimenti in Festival Nazionali e
Internazionali.
Corte Tripoli Cinematografica, inoltre, si oc-
cupa di altre “sezioni culturali”, che spesso si
integrano con lattivita cinematografica, in
interscambio costruttivo e formativo.
Settore musicale: all'interno di CTC ci sono otti-
mi musicisti e compositori; in passato c’é sta-
to un gruppo di musica lirica ed un complesso
di musica leggera.
Settore fotografico: oltre alla presenza di ottimi
fotografi (con varie pubblicazioni in riviste
nazionali), in CTC c’é stato un vero e proprio
“foto-club” (poi chiuso per carenza di attivita).
Settore poetico/letterario: oltre ad un discreto
numero di validi sceneggiatori, ci sono alcuni
poeti di ottimo livello (con svariate pubblica-
zioni alle spalle) e un paio di romanzieri.
Settore teatrale: da una diecina d’anni la compa-
gnia “L’albero di Putignano” (storico gruppo
pisano di teatro amatoriale) & parte integrante
di C.T.C., dal punto di vista burocratico-ammi-
nistrativo e, soprattutto, dal punto di vista
operativo e umano. Gli interscambi di attori e
di esperienze sono continui e proficui. Corte

Foto di gruppo per “Pisa, donne e Leopardi”. Il film ha coinvolto
160 persone, tra attori, figuranti e tecnici (foto Simone Carozzo)
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Tripoli Cinematografica, in buona so-
stanza, ¢ una fucina di iniziative, in
continua evoluzione, aperta a nuove
esperienze, sia con 1 propri Soci, sia
con realta esterne disposte ad interagi-
re con spirito costruttivo. Ma, assieme
al percorso culturale, non va sottovalu-
tato l'impegno sociale: il fatto di forni-
re un punto di ritrovo “intelligente” e
“sano”, per giovani e per vecchi, & un
qualcosa che gia di per sé incide con-
cretamente nel tessuto del territorio.
Ma c’¢ dell’altro: in pitt di un’occasione
ci sono stati affidati (dal Centro di Igie-
ne Mentale, per esempio) dei “soggetti
con problematiche” che in CTC hanno
potuto esprimersi, divertirsi, impara-
re,... seguiti con tatto ed affetto. Si puod
fare di pitt e meglio. Lo sappiamo. E ci
impegniamo, con umilta, a trovare
nuove vie e nuove soluzioni per divertirci di
pil, per fare opere pit belle, per creare eventi
interessanti... Sempre coinvolgendo i nostri
Soci in modo attivo: 'immancabile domanda
che viene rivolta ad ogni Assemblea “cosa pro-
ponete per migliorare CTC?” spesso viene ripagata

Sul set di “Pisa, donne e Leopardi”’, mediometraggio citato
nell’'ultimo libro del prof. Vincenzo Guarracino, come “film su
Leopardi degno di essere visto” (foto Simone Carozzo)

Foto di gruppo al 15° Stage Nazionale FEDIC, del 2017,
denominato “Per un film di immagini”, incentrato sullo sviluppo
delle capacita di comunicare in modo efficace e corretto,
attraverso le immagini, indipendentemente dai mezzi tecnici a
disposizione. (foto Gianni Merlino)

con suggerimenti stimolanti e intelligenti che,
presi in seria considerazione proporzionalmen-
te alle disponibilitd oggettive, in tante occa-
sioni portano a svolte concrete e di sostanza.
Roberto Merlino
Direttore Artistico CTC
www.cortetripoli.com

Dalla parte giusta, contro il fuoco e per la bellezza
Con i Vigili del Fuoco del Soccorso Pubblico e della Difesa Civile

Contro il fuoco distruttivo e assassino per il quale essi sono chiamati a con-
trastare da un dovere etico e professionale. E a dire tutta la verita, non solo
per il fuoco essi si mobilitano. Stiamo parlando del corpo pitt amato dagli ita-
liani, non quello della Cuccarini ma dei Vigili del Fuoco. E’ con vero piacere
che anche quest’anno Diari di Cineclub segnala ai suoi lettori il bel calenda-
rietto da tavolo storico 2018 curato dal Dipartimento dei Vigili del Fuoco del
Soccorso Pubblico e della Difesa Civile - Ufficio I Gabinetto del Capo Diparti-
mento. Il calendario istituzionale 2018 dei Vigili del Fuoco ha per grafica del-
la copertina e il titolo “che Spettacolo” un viaggio di 12 mesi tra le pellicole e
le fiction che hanno avuto per protagonisti i Vigili del Fuoco, da “Gli arditi ci-
vili” del 1940 fino al pitt recente “Codice Rosso”. Il testo che accompagna le
immagini racconta e regala curiosita legate ai film e ai loro interpreti. Il tutto
arricchito dallintroduzione scritta dal giornalista Vincenzo Mollica. Un 2018
tutto dedicato alla 74 arte. Un calendario utile anche per i comandi e gli uffici
VVF del nostro Paese, che riporta con le date anche la cadenza dei 4 turni, 24
h su 24, che i vigili svolgono. Ci piace segnalarlo per la competenza, il distac-
co e lironia con i quali essi si sono guardati attraverso la storia del cinema,
una storia fatta di drammi, amori e anche sorrisi che appartengono alla vita
di un intero popolo. Ricordiamo che il calendario scorso era “Salvare la Bel-
lezza. L'impegno dei Vigili del Fuoco”. Ecco da che parte stare.

Diari di Cineclub
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XIll Passaggi d’Autore: intrecci mediterranei

Piccolo, ma con la pel-
le coriacea. Capace di
ritagliarsi un posto al
sole nel vastissimo (e
sempre crescente) par-
terre degli eventi inter-
nazionali del settore.
Ma anche di allontana-
re la presunta ombra
infausta del numero tredici che aleggiava
sulledizione 2017. “Passaggi d’Autore: In-
trecci mediterranei”, festival del cortome-
traggio con la luce puntata sulle acque del
Mediterraneo, & forte e consapevole. O, per
meglio dire, & forte perché & consapevole. Sa
perfettamente di essere nato - era il 2005 - a
Sant’Antioco, centro del Sud Sardegna, ben
lontano dalle metropoli dal mood interna-
zionale che ospitano iniziative incentrate
sugli short films come Toronto, Dubai, New
York. Ed é forte, anche se in passato ha cono-
sciuto le sforbiciate che possono investire le
rassegne culturali del Bel Paese, Sardegna
inclusa. Eppure, resiste e cresce, sotto la gui-
da del circolo del cinema “Immagini”
(F.I.C.C) guidato da Luciano Cauli, pro-
muovendo un appuntamento lontano da
fronzoli, riflettori e lustrini, che punta il ca-
rico sulla sostanza con piglio genuino e con-
creto. Organizzazione sobria, cartellone fit-
to, molti ospiti (tra registi e relatori), iniziative
collaterali mirate ad avvicinare gli studenti e
i curiosi (dai bambini agli universitari) al
mondo della settima arte con laboratori di
critica cinematografica e di realizzazione di
cortometraggi, masterclass (quella sul docu-
mentario ha visto la partecipazione del cele-
brato Gianfranco Pannone). Senza scordare
le iniziative focalizzate sulle questioni che
infuocano le acque del Mare Nostrum, come
la giornata speciale consacrata a migrazione
e accoglienza e quella sullinquinamento ma-
rino. Dal 5 al 10 dicembre scorsi, a Sant’An-
tioco, ha tirato aria di Mediterraneo. La “me-
glio gioventt” del versante short del cinema

Serena Cirina

¢ approdata nell'isola per presentare i frutti g 4 | uck Orior

pilt recenti della sua produzione creativa.
Una schiera di nomi di sonorita variabili
(provenienti da Libano, Marocco, Spagna,
Francia, Bosnia Erzegovina, Slovenia, Croa-
zia, Grecia, Israele, Tunisia, Turchia e, natu-
ralmente, Italia con tanto di delegazione sar-
da) che ha impreziosito una kermesse non
competitiva ma altamente dimostrativa, non
fosse altro perché capace di mandare un mes-
saggio forte: il Mediterraneo non ¢ soltanto
bacino di tensioni geopolitiche, bensi — so-
prattutto — un calderone in costante ebollizio-
ne intellettuale. Dove il prodotto audiovisivo &
stato messo al servizio di una priorita quasi
etica: raccontare l'umanita. Se la vita é lacrime
e risate, i cortometraggi della tredicesima edi-
zione di “Passaggi d’Autore: Intrecci mediter-
ranei” hanno rivelato una piena aderenza alla
realta, nelle sue pieghe alte e basse. E allora

46

ecco che il Libano di Cyril Aris (The President’s
visit, che di recente ha trionfato al Dubai Film
Festival) emerge, grazie al potentissimo stru-
mento dell'ironia, in uno spaccato sociale pie-
no di contraddizioni parossistiche di nevrosi
e invidie paesane. Ma lo stesso Libano, con
Karam Ghossein (Street of death), si declina in
realta ruvida e tagliente se la telecamera si in-
sinua nelle strade di Beirut quando non si
tratta dei quartieri “bene”. E nel mare croato

Passaggi d’Autore 2017 (Foto di Fedele Balia)

“Hyménée” di Violaine Maryam Bellet, Francia/Marocco,
Poulain d’Or al FESPACO 2017

nitido come smeraldo si immergono i rappor-
ti torbidi dell'adolescenza (Into the blue dell’en-
fant prodige di Dubrovnik Antoneta Alamat
Kusijanovi¢). La Bosnia di Ado Hasanovic (re-
gista di Srebenica nonché direttore artistico
del festival insieme a Dolores Calabro) affron-
ta il tabut dei tabui, raccontando la pornografia
entro i confini delicati della famiglia; mentre
quella di Amra Mehié squarcia il velo del pre-
giudizio circa un tema pilt che mai attuale: il
terrorismo e il suo spettro che estende il ri-
flesso ovunque e su chiunque. Ma c’é stata an-
che la Grecia, che non é solo sirtaki e casette
bianche e blu, ma anche e soprattutto vita e
morte (Still di Mavra Peponi) e I'Israele che,
evocando Tolstoj, ha ricordato che ogni fami-
glia infelice lo & a modo suo (Shmama di Miki

di Sara Kern, Slovenia, Grand Prix al
Tangier Mediterranean Short Film Festival

Polonski con una raffinata storia di parole
non dette tra madre e figlia di fronte al Mar
Morto). Facendo ruotare il mappamondo
verso coordinate piu vicine, ecco la Sarde-
gna: Mario Piredda (A casa mia, vincitore del
David di Donatello come miglior cortome-
traggio) e Silvia Perra (La finestra) hanno in-
dagato sullimperscrutabile legame tra uo-
mo e dimora, perché la casa é cio che si ha,
ma anche cio che si é. Mentre il duo di fratel-
li antiochensi Marta ed Emanuele Massa,
con Mirrors ha proposto un corto cupo sui
trapassi esistenziali. E poi il Marocco, prota-
gonista del tradizionale Focus, la cui indole
culturale stratificata ha fatto la sua corsa da-
gli agglomerati aggrappati alle rocce monta-
gnose (Mokhtar di Halima Ouardiri, Honey
and old cheese di Yassine El Edrissi, Hyménée di
Violaine Maryam Bellet), alle citta stermina-
te dove si finisce inghiottiti dagli eventi im-
pietosi della vita (Leur nuit di Narrimane Ya-
mani Faqir, Le park di Randa El Marouf,
Moul lkelb di Kamal El Azrak). Nel pentolone
delle forze creative del Mediterraneo, hanno
trovato collocazione anche le declinazioni
pitt innovative del connubio tra immagine e
suono, con il ritorno dell'animazione (quella
soave di Magda Guidi, illustratrice che ha
condotto un progetto con i pitt piccoli; quel-
la intensa di Nico Bonomolo, regista di Con-
fino e di Ayce Kartal, autore di Vilaine fille) e
delle web series, prodotti a puntate pensate
per la Rete, gia note al pubblico di “Passaggi
d’Autore: Intrecci mediterranei”. E se, come
recitava Camus, soltanto la musica ¢ all’al-
tezza del mare, bisogna dire che la musica
della tredicesima edizione del festival del
cortometraggio di Sant’Antioco, € stata de-
cisamente all’altezza del Mar Mediterraneo,

portando in scena una formazione ecceziona-

le di otto musicisti di razza (provenienti da

Sardegna, Slovenia e Giordania) con un re-

pertorio che, dalle melodie arabeggianti della

fascia mediorientale, ha slittato verso i ritmi tra-
scinanti del cuore balcanico. Nome del grup-
po? Smarait, Kotnik, Contis Mediterranean En-
semble. Perché l'impronta del Mediterraneo
non deve mancare mai.

Serena Cirina

Ama i libri, gli applausi a teatro, la musica di Sam Cooke
e i viaggi in treno. In una seconda vita vorrebbe reincar-
narsi in Anna Pavlova o in Frida Kahlo. Intanto, in que-
sta vita, scrive e inanella insuccessi in cucina
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Pasolini regista: la vocazione al cinema e gli esordi

“Daragazzo pensavo di fave
il vegista [...] poi lho dimen-
ticato... e stata di mezzo la
guerra e tante di quelle cose,
per cui 'ho dimenticato. Re-
sta quella mia prima voca-
zione a farlo, alla quale poi
ho vinunciato per anni; es-
sendo ritornato casualmente al cinema, é vinata questa
vecchia passione, e ho potuto realizzarla [...] "

Pasolini, sin da bambino, nutriva un immen-
so amore per il cinema e la sua necessita di
esprimere la realta in tutte le sue sfaccettatu-
re e manifestazioni spesso piit basse, violente
ed estreme non poteva non trovare, nelle-
spressione cinematografica, un territorio in-
credibilmente fertile. “Se io mi sono deciso a
fare dei film & perché ho voluto farli esatta-
mente come scrivo delle poesie, come scrivo i
romanzi. Io dovevo per forza essere autore
dei miei film, non potevo essere un coautore,
o un regista nel senso professionale di colui
che mette in scena qualcosa, dovevo essere
autore, in qualsiasi momento, della mia ope-
ra”.? Linizio dellavventura cinematografica
coincide con la collaborazione alla sceneggia-
tura di La donna del fiume di Mario Soldati,
scritta insieme a Giorgio Bassani. “Ho firmato
oggi il contratto per una sceneggiatura da fa-
re con Soldati.? Al 1956 risalgono, poi, le colla-
borazioni con Mauro Bolognini per il film Ma-
risa la civetta e con Federico Fellini per il
lungometraggio Notti di Cabiria di cui curera
le sceneggiature. Fellini stesso contattera Pa-
solini dopo aver letto Ragazzi di vita, al fine di
ricevere una soddisfacente percezione del
“color locale” romano delle borgate. “Faccio
questo lavoro con molto piacere. E dirod anche
che credo che 'ambiente cinematografico no-
nostante i suoi difetti, sia il pitt interessante, il
pittvivo che ci sia in Italia in questi anni. ™ Sia-
mo ancora nel 1956 quando lo scrittore cono-
sce l'attrice Laura Betti che vedremo recitare
in molti suoi film come, ad esempio, la Ricotta,
Che cosa sono le nuvole?, Teorema, I Racconti di
Canterbury. 111959 ed il 1960 sono anni impor-
tanti e fruttuosi per la sua formazione di regi-
sta giacché vedono la luce i primi soggetti di
Pasolini: La notte brava e La giornata balorda per
Mauro Bolognini e Morte di un amico per Fran-
co Rossi. “Lesperienza cinematografica e
quella letteraria non sono antitetiche, direi,
anzi, che esse sono forme analoghe. Il deside-
rio di esprimermi attraverso il cinema rientra
nel mio bisogno di adottare una tecnica nuo-
va, una tecnica che rinnovi [...] la mia é una
passione pilt antica. Risale al tempo in cui ero
ragazzo e risentivo della influenza di Chaplin
e Dreyer che rientravano nel mio mondo

Giorgia Bruni

1 Pasolini nel dibattito culturale contempora-
neo, p 73.

2 Ibidem, p 74.

3 P.P.PASOLINI, Lettere, I volume cit. p 4. Si

riporta un frammento di una lettera che Pasolini scrive a
Nico Naldini.
4 Ivi, p XXIX.

stilistico ideologico”.* 111960 vede nascere an-
che il primo film di Pasolini: Accattone. Il lun-
gometraggio si incentra sul protagonista Vit-
torio\accattone (interpretato da Franco Citti):
un ragazzo romano di borgata che sopravvive
sfruttando la prostituta Maddalena. Accatto-
ne dimostra di non avere la minima pieta la-
sciando, infatti, la ragazza in balia di una ban-
da di napoletani e rivolgendo lascive, almeno
inizialmente, attenzioni allinnocente Stella
tentando di coinvolgere anche lei nel mondo
della prostituzione. Una notte il personaggio
sognera la propria morte e, il giorno seguente,
mentre tenta di rubare, verra investito da un
camion dinanzi agli occhi dei suoi compari.
In limine mortis sussurrera loro la frase emble-
matica:
Mo sto bbene.*

PasoliniilI Luglio del 1961 spieghera ad un let-
tore il perché un personaggio di basso livello
etico e sociale come Vittorio\accattone rivolge
1 suoi pensieri alla morte e si interroga sull’ al-
dila: “Io mi sono affacciato a guardare quello
che succedeva dentro 'anima di un sottopro-
letario della periferia romana (insisto a dire
che non si tratta di una eccezione ma di un ca-
so tipico di almeno mezza Italia) : e vi ho rico-
nosciuto tutti gli antichi mali (e tutto I'antico,
innocente bene della pura vita). Non potevo
che constatare: la sua miseria materiale e mo-
rale, la sua feroce e inutile ironia, la sua ansia
sbandata e ossessa, la sua pigrizia sprezzante,
la sua sensualita senza ideali e, insieme a tut-
to questo, il suo atavico superstizioso cattoli-
cesimo pagano. Perciod egli sogna di morire e
di andare in paradiso. Percio soltanto la mor-
te puo “fissare” un suo pallido e confuso atto
di redenzione”.” Federico Fellini, reduce dal
successo de La dolce vita (per cui Pasolini aveva
scritto una scena) aveva fondato una societa
per la produzione di film dei giovani talenti
che avrebbe dovuto pagare le spese di Accatto-
ne. Il regista pero, dopo aver visionato il mate-
riale sonorizzato fornitogli dall'aspirante re-
gista, frutto di alcuni giorni di lavorazione su
due intere sequenze finanziate dallo stesso
Fellini, si tira indietro dichiarando, senza pa-
negirici, di non essere convinto del film. Lui
disse che quello non era cinema (e infatti non
era il suo cinema).” Pasolini avrebbe voluto
girare le scene del suo esordio con la massima
chiarezza e avvalendosi di numerosi primi
piani privilegiandoli alle inquadrature dei pa-
esaggi. I personaggi dovevano essere parte in-
tegrante, vera e reale dellambiente sottopro-
letario che era stato di ispirazione per l'intera
storia: i fratelli Citti, un gruppo di giovani
provenienti da Torpignattara e, per il ruolo di
Stella, una ragazza friulana giunta nella capi-
tale per tentare la carriera di attrice. “Quando
ho cominciato a girare Accattone io non sapevo
il significato della parola panoramica, che

5 Pasolini nel dibattito culturale contempora-
neo, cit. p 73.

6 P.P.PASOLINI, Accattone.

7 M.A.BAZZOCCH]I, Pier Paolo...cit p 44.

8 N.NALDINI, Pasolini, una...cit.p 237.

credevo fosse un campo lunghissimo; ho sa-
puto dopo invece che panoramica & un movi-
mento della macchina. Quindi sono arrivato
effettivamente ad Accattone con una grande
preparazione intima, una grande carica di
passione cinematografica, e di modo di senti-
re idealmente limmagine cinematografica
ma con una totale impreparazione tecnica,
che pero era compensata dal mio modo di ve-
dere le cose [...]? Bolognini, qualche giorno do-
po il rifiuto di Fellini, analizza il materiale rac-
colto per girare Accattone: scopre il materiale
del mio film, e ne resta attonito: quelle facce
dei miei personaggi veri- assurdi e veri, ridi-
coli e veri, disperati e veri- lo mettono di fron-
te al fatto inevitabile di sentirsi emoziona-
to”.* Bolognini, piacevolmente stupito dalle
idee innovative di Pasolini, intercedera per
I'amico bolognese affinché Alfredo Bini diven-
ti il produttore del film. “Si & detto che ho tre
idoli: Cristo, Marx, Freud. Sono solo tre for-
mule. In realtd, il mio solo idolo & la Realta. Se
ho scelto di essere cineasta allo stesso tempo
che scrittore, cid & dovuto al fatto che piutto-
sto che esprimere questa Realta attraverso
quei simboli che sono le parole, ho preferito il
cinema come mezzo di espressione: esprime-
re la Realta attraverso la Realta”.” Accattone
getta sullo schermo I'anima delle borgate ro-
mane con le sue contraddizioni, la sua bruta-
lita, la sua terribile miseria. Alfredo Bini con-
cederd a Pasolini piena libertd artistica
promettendogli di non intervenire sulla sce-
neggiatura: il neo-regista potra scegliere per-
sino loperatore alla macchina. Le riprese del
film iniziano nell’aprile del 1961: 1a troupe é ri-
dotta all’essenziale e le scene vengono girate
con una semplice Artiflex montata su un ca-
valletto che conferisce, a causa del suo essere
un mezzo elementare, un’aura di austerita
allintera pellicola. “Io preferisco lavorare con
attori scelti nella vita, a caso, vale a dire scelti
per quanto mi sembrano esprimere a loro insa-
puta: con non professionistil...]”. Il cinema,

segue a pag. successiva

9 P.P.PASOLINI, Lettere, II volume cit. pp
LXII-LXIII.

10 Ibidem.

11 N.NALDINI, Pasolini, una ...cit. p 234.

12 Ivi, p 242.
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segue da pag. precedente
come la letteratura, é plasmato dall'autore bo-
lognese nell’ottica del rifiuto e dell'abiura: Pa-
solini, servendosi dell’arte nella riproduzione
e ricostruzione ossessiva del reale attraverso
il reale, rinnega alcuni schemi di un certo tipo
di societa italiana, si distacca da alcune ideo-
logie e, in sostanza, esprime chiaramente il
suo rifiuto. Del resto ha sempre abiurato, &
sempre stato un personaggio scomodo e rivo-
luzionario. Il suo cinema si distacca, sin dagli
esordi, dalla recente tradizione neorealista. I
neorealisti, infatti, cercavano di riprodurre il
ritmo della vita quotidiana reale attraverso
sequenze lunghe che dovevano imitare la vita
stessa; Pasolini, invece, cerca di ricostruire
tutto senza riprodurre in maniera naturalisti-
ca cio6 che accadeva nella vita quotidiana. “[...]
ed e i forse la vera tragedia di ogni poeta, di
non raggiungere il mondo se non metaforica-
mente, secondo le regole di una magia in defi-
nitiva limitata al suo modo di impossessarsi
del mondo. Gia il dialetto era per me il mezzo
di un approccio pit fisico ai contadini, alla
terra, e nei romanzi “romani” il dialetto popo-
lare mi offriva lo stesso approccio concreto, e
per cosi dire materiale. Ora, ho scoperto mol-
to presto che l'espressione cinematografica
mi offriva grazie alla sua analogia sul piano
semiologico con la realta stessa, la possibilita
di raggiungere la vita in modo pitt completo.
Di impossessarmene, di viverla mentre la ri-
creavo. Il cinema mi consente di mantenere il
contatto con la realta, un contatto fisico, car-
nale, direi, addirittura sensuale.” Accattone &
invitato, dopo aver superato diverse peripe-
zie, a partecipare alla Mostra del cinema di
Venezia concorrendo al premio “Opera Pri-
ma”. Illetterato e amico, Carlo Levi, scrivera la
prefazione alla sceneggiatura: “Ho avuto I'im-
mediata certezza di trovarmi di fronte a un’o-
pera singolare e importante, che pone proble-
mi di linguaggio e di tecnica espressiva e
costringe a meditarli”.* Il film viene distribui-
to nell'ottobre del 1961 ma, durante la prima
proiezione romana presso il cinema Corso, un
gruppo di ragazzi neofascisti aggredisce gli
spettatori per protesta contro il film sulle pe-
riferie girato da un “frocio”. Nel mese di di-
cembre dello stesso anno, Accattone viene pre-
sentato a Parigi con il titolo Les mendigots in
onore del comitato direttivo della Comunita
Europea degli Scrittori. Ugo Ronfani in
quest’occasione raccoglie i commenti di alcuni
spettatori: “E’ forte come il vino dei castelli”* 11
secondo film di Pasolini sara Mamma Roma
dedicato al professore universitario di storia
dellarte, Roberto Longhi “[...] cui sono debito-
re della mia “fulgurazione figurativa”.” Il lun-
gometraggio verra presentato alla XXIII Mostra
del cinema di Venezia e otterra un maggiore suc-
cesso rispetto ad Accattone anche se, purtroppo,
non mancheranno le insurrezioni dei fascisti e le
persecuzioni giudiziarie che accompagneranno,

13 Ibidem e p 243.

14 Ivi, p 244.

15 Ivi, p 245. Si riporta il commento di An-
dre Chamson.

16 P.P.PASOLINTI, Lettere, cit.p LXXV.

48

53

quasi sempre, i lavori dell'intellettuale bolo-
gnese. Il 31 agosto del 1962 infatti (il medesi-
mo giorno in cui Mamma Roma viene presen-
tato a Venezia) il comandante dei carabinieri
denuncia il film reputandone il contenuto
osceno e contrario alla pubblica decenza: I'ac-
cusa verrd, poi, il 5 settembre, giudicata in-
fondata e il magistrato Cesare Palminteri si
adoperera per l'archiviazione del caso. Unga-
retti scriverd in merito: “Ho saputo della per-
secuzione assurda, a Venezia ¢ andata in fu-
mo. Ne sono lietissimo. Avremmo gridato con
tutto il nostro fiato, altrimenti, contro I'ingiu-
stizia flagrante”.” La fedelissima amica Elsa
Morante, dopo aver visto Mamma Roma, com-
mentera il film con queste parole: “[...] ti per-
dono perché oggi ho visto Mamma Roma [...]
secondo me la Magnani é splendida e la sua
storia non potrebbe essere riuscita meglio,

Dopo un piccolo furto s'imbatte nella polizia e nel
fuggire cade dalla motocicletta “Mo’ sto bene!” sospird
Accattone prima di morire

anche nei rapporti col figlio. Caso mai, se c’¢
qualcosa che mi piace meno, & 'episodio del
ricatto e — questo non si pud negare — la Luisa
Orioli. Ma questi difetti sono cose secondarie
perché quello che conta ¢ la storia della madre
e del figlio che mi sembra bella, piena di poe-
sia, e di spirito, e di tragedia e mi ha commos-
so [...]* 1l cineasta bolognese sceglie l'attrice
cara al cinema neorealista Anna Magnani co-
me sua protagonista nonostante questo suo
secondo film, come il primo, prenda le distan-
ze dal suddetto movimento. Poco tempo dopo
pero, si mostrera pentito di questa sua deci-
sione: “Volevo spiegare P'ambiguita di una vita
sottoproletaria con una sovrastruttura picco-
lo-borghese. Questo non ¢é venuto fuori per-
ché Anna Magnani € una donna che € nata ed
ha vissuto da piccolo borghese e poi da attrice,
e quindi non ha quelle caratteristiche. Sicco-
me io scelgo attori per quello che sono e non
per quello che fingono di essere, ho fatto un
errore per quello che il personaggio realmente
era, e sebbene Anna Magnani abbia fatto uno
sforzo commovente per fare quello che io le
chiedevo, il personaggio non emergeva.” La
pellicola narra la storia della citta attraverso
gli occhi di una madre e attraverso il suo rap-
porto difficile e drammatico con il figlio. La
protagonista € una donna coraggiosa che cresce

17 Ivi, pp LXXV- LXXVI.
18 Ibidem.
19 N.NALDINI, Pasolini, una ...cit., p 252. Si

riporta la risposta che Pasolini diede a Stack.

il figlio nella frenetica fantasia di aspirazioni
sociali piccolo borghesi confondendo, spesso,
I'amore materno con un sogno vuoto e incon-
sistente: con un’ideologia falsa e ingannatrice
che promette felicita e riscatto sociale pur es-
sendo totalmente alienante. Pasolini gira le
scene e manovra i suoi personaggi in un in-
cessante work in progress: gli attori, infatti, su-
biranno diverse evoluzioni. Anna Magnani
comprenderd limpossibilita dellagognata
promozione sociale per il figlio e quest'ultimo
si conformera mano a mano al suo destino di
emarginato chiudendosi in un isolamento in
cui maturera una dilagante bramosia di mor-
te. La contrapposizione tra la citta e la campa-
gna emerge chiaramente dall'opera e, in qual-
che misura, ci riconduce alla componente
autobiografica dellautore: i campi verdi del
Friuli e le estati trascorse a Casarsa. “I primi
anni pitt importanti della mia vita sono “con-
tadini”. Come lo sono nel significato letterale
della parola, le mie prove poetiche del periodo
“friulano”. Poi sono venuto ad abitare a Roma
e ho fatto dolorosamente le prime esperienze
urbane, senza mai cessare di provare questa
terribile nostalgia per la terra coltivata. D’al-
tro canto, il sottoproletariato romano & costi-
tuito dalle “frange” contadine rimaste male
integrate ai confini della citta. Senza mai ces-
sare di abitare a Roma, posso dire che ho vis-
suto fuori dalla citta [...]”** Accattone e Mamma
Roma segnano l'ingresso di Pier Paolo Pasolini
nel cinema italiano; in essi sono gia presenti
alcuni temi che anche in seguito (e, in alcuni
casi, anche nelle precedenti esperienze lette-
rarie) ritroveremo nelle sue realizzazioni per
il grande schermo. I temi a cui mi riferisco
consistono nella mimesi con il sottoproleta-
riato romano o con ’Altrove bucolico, conta-
dino, incorrotto e senza tempo, nell’esigenza
di offrire uno specchio della realta servendosi
della stessa realta di cui fanno parte gli attori
di borgata non professionisti, nella passione
per la verita, nella forza e nella poeticita con
cui l'autore denuncia senza timore i mali della
societd e le debolezze che struggono animo
umano e, infine, nella testimonianza dell’a-
more per la vita. La mia visione del mondo &
sempre, nel suo fondo, di tipo epico — religio-
so0; quindi anche e soprattutto in personaggi
miserabili, personaggi che sono al di fuori di
una coscienza storica e, nella fattispecie, di
una coscienza borghese, questi elementi epi-
co — religiosi giuocano un ruolo molto impor-
tante. La miseria e sempre, per sua intima ca-
ratteristica, epica e gli elementi che giuocano
nella psicologia di un miserabile, di un pove-
ro, di un sottoproletario, sono sempre in un
certo qual modo puri perché privi di coscien-
za e quindi essenziali. Questo mio modo di
vedere il mondo dei poveri, dei sottoproletari,
risulta, credo, non soltanto dalla musica ma
dallo stile stesso dei miei film.* Ah meravi-
gliosa, straziante bellezza del creato.”

Giorgia Bruni
20 Ivi, pp 249-250.
21 Ivi, p 275.
22 P.P.PASOLINI, Che cosa sono le nuvole?
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Il garbato umorismo d’antan di Louis De Funes [1914-83]

E noto quel luogo co-
mune che vorrebbe il
comico attore di serie
“b”, da sempre teso a
suscitare ilarita, tal-
volta persino incapa-
ce di essere serio. Vi g,
tuttavia, nell'umori-
smo un che di corpo-
reo — di “umori”, ap-
punto — che ¢ il segno
di quanto intimamen-
te la comicita si leghi alle cose umane nel mo-
mento in cui le mette alla berlina, prendendo-
ne pero le distanze si da non esserne preda.
L’attore comico non & mai istintivo; il suo & un
approccio riflesso alla realta, ed il distacco fra
sé e oggetto dei suoi strali ha sovente il volto
di una “maschera”’, di quelle
che, nel Seicento, i medici vene-
ziani indossavano per proteg-
gersi dai miasmi della peste. Si-
milmente, la cupa maschera del
grande Buster Keaton € un mo-
nito alle insidie di una gioia ca-
duca e un dolore universale, e la
farsa si tinge di dramma. Di
contro, rimane quel lato mate-
rico dell’arte della risata che,
nello stigmatizzare le debolezze
del “troppo umano”, deborda
col tempo verso il carnale; essa
perde la sua innocenza e si fa
pruriginosa, da “bollino giallo”.
E se siamo oggi ad anni luce dal
firmamento cinematografico di
genere — i Marx, Laurel e Hardy,
Chaplin -, & ormai vago ricordo
quella filmografia “senza con-
troindicazioni” che nel nostro
passato non troppo remoto riu-
nisce le famiglie al cinema o nel
salotto buono di casa: Jerry
Lewis, Peter Sellers e - non ulti-
mo - Louis De Funés [1914-83],
cui questomaggio € dedicato.
Linconfondibile silhouette dell’at-
tore-cabarettista francese divie-
ne familiare al pubblicoitaliano a
meta degli anni ‘60 con la trilogia di Fantomas,
nella quale veste i panni del catastrofico com-
missario Juve. Di minuta statura, De Funés é
un uragano: mimica e gestualita iperboliche,
rapidita d’esecuzione al cardiopalmo, instabi-
lita emotiva ai limiti del bipolare ne fanno
presto una macchietta irresistibile. In verita,
gia nel’59 appare accanto a Toto e Fabrizi ne I
tartassati, ma qui la presenza dei due giganti
finisce con l'oscurarlo. Peraltro, come il prin-
cipe Antonio De Curtis, anche il marchese De
Funés possiede una carica espressiva cosi pro-
rompente che certe sue pellicole paiono piti ri-
tagliate su misura del suo personaggio che
concepite intorno ad una trama vera e pro-
pria. Titoli quali Le grandi vacanze e Si salvi chi
pud, che pure riscuotono un significativo suc-
cesso in terra di Francia, appaiono qui da noi

Demetrio Nunnari

—1in un diverso contesto - ta-
rati da un intreccio scipito,
tenuto miracolosamente in
piedi dallimperiosa forza
iconica del protagonista. Be-
ato fra le donne - che nel 70
spopola ai botteghini - & la
storia d'un impresario che
tiranneggia una compagnia
di balletto cui nega finanche
una vita privata. Lesile filo
narrativo fa da contraltare
alleloquenza di De Funeés
che riesce — sostenuto, qui
come altrove, da musica e scenografia - a par-
lare col corpo. Memorabile € la scena in cui
con smorfie e mugugni racconta la favola de I
lupo e lagnello di Fedro. Qualcosa di simile ac-

... assieme a Coluche

cade in Chi ha rubato il Presidente?, dove un abi-
le gioco di luci ed ombre ne trasfigura le fat-
tezze del viso in quelle del Fithrer. Nello stesso
film, poi, muta pian piano il delicato minuetto
dei camerieri in un furioso trepak cosacco, e
lui & un ballerino provetto. Appartiene, invece,
alla storia del cinema Tre uomini in fuga che,
uscito nel’66, detiene in Francia il record d’in-
cassi fino al 1998, anno del Titanic di J. Came-
ron con Di Caprio e la Winslet. Il divario frala
tragicomica vicenda del direttore d’orchestra
Lefort, ambientata nel vivo della Seconda
Guerra Mondiale, e la struggente storia d’a-
more tra Jack e Rose rende bene I'idea dell'im-
menso credito di Luis De Funés. Artisti di
prim’ordine gli fanno da “spalla”: Yves Mon-
tand (in Mania di grandezza), Bernard Blier (Jo
eil gazebo), Jean Gabin (Nemici per la pelle), Jean

Marais (trilogia Fantomas). Nel grazioso e lun-

gimirante L'ala o la coscia? gli reggono invece il

gioco 'amabile Coluche (mai ricordato abba-

stanza) ed un Vittorio Caprioli in un cameo

apocalittico. I piccolo capola-

voro esce nel’76, classificandosi

al secondo posto fra i pitt visti

di Francia dopo Lo squalo di S.

Spielberg. Girato in due setti-

mane per via degli scompensi

cardiaci di De Funés, impone a

quest'ultimo modi espressivi

pitt pacati ed un ricorso fre-

quente al travestimento, men-

tre il celebre mimo al suo fianco

assicura quella comicita fisica

cui adesso urge sopperire. Agli

antipodi & invece lo, due figlie e

tre valigie, di appena un decen-

nio prima. De Funeés & qui nel

pieno del suo rigoglio, e colpi di

scena e battute incalzano ad un

ritmo tanto vertiginoso che lo

spettatore quasi fatica a tenere

il passo. Louis De Funes si fa

beffe di alcuni fra i vizi pitt per-

niciosi di una umanita senza

luogo né tempo e - per di pit -

con un esilarante ghigno lucife-

rino impresso in volto, giacché

schernire le proprie debolezze &

per 'uomo il solo modo di so-

pravvivere ad esse. Indossa le

vesti dell'iracondo (il suo ruolo

d’elezione), dell'avido, dell'in-

dolente, ma mai la sua arte soggiace alle lusin-

ghe della sensualita. I suoi film arrivano nel

nostro Paese a ridosso della rivoluzione cultu-

rale sessantottina, cui tanta cinematografia

nostrana si piega pur di sopravvivere. L'arte di

De Funés resta invece integra: surreale, so-

gnante, garbata, mai volgare. Come per Sel-

lers e Lewis, la sua I'ironia — anche mordace,

ma dopotutto innocua — non esige filtri e va

bene per grandi e piccini della buona borghe-

sia di allora. E nel 1980 proprio il “picchiatello”

gli consegna il “Cesar” alla carriera, degno ri-

conoscimento a quel sacro fuoco che in Louis

De Funeés brucia dentro fino a consumarlo di

li a poco. Bando ai pregiudizi, dunque: & pitt

semplice rubare una lacrima che strappare un
sorriso.

Demetrio Nunnari
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Vito Attolini, decano dei critici cinematografici puglle3|

Quando un critico -
che scrive di cinema
sul quotidiani da sva-
riati decenni, viene a
mancare, si stenta a
crederlo. Se poi ha pub-
blicato anche tanti libri
sul cinema, il pensiero
corre a quanti anni ancora essi vivranno in-
sieme al suo autore. Il personaggio di cui par-
liamo ¢é Vito Attolini, scomparso a Bari alleta
di 86 anni in data 11 Dicembre scorso e rima-
sto nei cuori di quanti lo hanno conosciuto di
persona o attraverso i suoi scritti. Tutti lo con-
sideravano il pitt bravo e competente critico
cinematografico della Puglia. Ma
era molto di piti: studioso, recenso-
re, scrittore, divulgatore, docente,
organizzatore, operatore culturale,
componente di giurie, quasi una
enciclopedia vivente del Cinema. E
nella sua vita e stato anche un fun-
zionario dellIntendenza di Finan-
za. La Regione Puglia lo ha voluto
ricordare nella propria sede nei
giorni scorsi in una affollatissima
riunione, con interventi di Mario
Loizzo, Presidente del Consiglio
Regionale; di Anna Rita Perrone,
responsabile della Teca del Medi-
terraneo (a cui la famiglia ha voluto donare
tutto larchivio storico di Cinema e Teatro e le
pubblicazioni collezionate da Vito Attolini);
da Alfonso Marrese, che divideva con lui la re-
sponsabilita dell’Associazione “Attraverso lo
spettacolo”; da Oscar Iarussi, Egidio Pani e
Giandomenico Amendola. I prossimi appun-
tamenti sono annunciati da Apulia Film Com-
mission con una Giornata di Studio, organiz-
zata per il 23 Febbraio nel Cineporto di Bari,
che si chiudera con la proiezione del film Om-
bre Rosse e poi dal Gruppo Pugliese del Sncci,
che sta preparando una rassegna nella Media-
teca Regionale Pugliese. Riconosciuto e pre-
miato (in particolare con il Premio Pasinetti),
ha scritto, tra gli altri, i volumi: “Sotto il segno
del Film” (1983); “Il Cinema di Pietro Germi”
(1986); “Dal romanzo al Set” (1998); “Immagini
del Medioevo nel Cinema”; “Dietro lo Scher-
mo” (Manuale dello spettatore). L'ultimo li-
bro, il mese scorso, lo ha dedicato a Sandro De
Feo di Modugno. A questi si aggiungono i vo-
lumi compilati a pitt mani, tra cui: “Il Cinema
di Giuseppe De Santis” (1982); “Arthur Schni-
tzler e il suo tempo (1983)”; “Lo Spazio lettera-
rio di Roma antica” (1991); “Il Cinema Italiano
degli anni Ottanta” (1992); “Cineasti di Puglia”
(2006/ 2007). Sono tante le iniziative a cui At-
tolini ha voluto generosamente offrire il pro-
prio contributo. Pur dopo aver superato gli ot-
tanta anni, non faceva mancare la sua presenza
agli eventi di Cinema pit significativi. Eccolo a
Settembre 2013 alla retrospettiva “Carl Theo-
dor Dreyer e il cinema nordico”, organizzata
con la proiezione di film recuperati grazie allim-
pegno del gruppo di utenti coordinato dal critico,
letteralmente innamorato del grande regista
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Adriano Silvestri

Vito Attolini

danese, di cui ricorda particolari, no-
mi, date e — soprattutto - la visita che
fece a Copenaghen, nella modesta ca-
setta di tre stanze in cui il regista ave-
va vissuto, ed anche una serata al Te-
atro Piccinni di Bari, nel 1974, con gli
attori che misero in scena uno spet-
tacolo adattato dalla sceneggiatura
di un film di Dreyer, che poi non fu
mai realizzato. Attolini ricordava
spesso, attraverso il cinema, impor-
tanti episodi storici, come il “Sabato
nero” del ghetto di Roma (16 ottobre
1943) e in particolare - a settant’anni
di distanza - raccontava ai giovani

presenti nella Mediateca di Bari la vicenda
drammatica delle SS, che invadono le strade
del Portico d’Ottavia e rastrellano 1024 perso-
ne, e diciotto vagoni piombati, che partono
dalla stazione Tiburtina, diretti ad Auschwitz.
E a Gennaio 2014, per la Giornata della Memo-
ria, presenta il film I Grido della Terra, girato
in Puglia, e parla di Duilio Coletti, «considera-
to un regista tuttofare, poco stimato dalla cri-
tica, pur meritevole di aver utilizzato per il set
gli stessi luoghi in cui si sono verificati i fatti
veri, con elementi tipici del neorealismo. Co-
letti diresse anche Il Mercante di schiave, con
protagonista l'attore barese Enzo Fiermonte.
E Marina Berti, diretta dal marito Claudio Go-
ra, fu la protagonista del film II cielo é rosso,
prodotto dal barese Arrigo Atti...» Attolini
non mancava mai al Bif&st. In particolare
all'edizione del 2014 partecipava al dibattito
sulla Critica Cinematografica nel Teatro Mar-
gherita e conveniva con Franco Montini che
«La filosofia del consenso verso le grandi ope-
razioni commerciali - legate al cinema - po-
trebbe infierire un colpo mortale alla catego-
ria dei critici cinematografici». Aveva
promosso con i colleghi del Sncci—sempre nel
2014 - gli “Incontri sul Cinema”, evento itine-
rante in Puglia in cui critici, studiosi, docenti
ed esperti di cinema affrontano questioni, ge-
neri, tendenze, autori e film, ed integrano -
cosi - lo spazio di quotidiani, riviste specializ-
zate, web e format televisivi. Il confronto con
il pubblico offre un’ulteriore modalita di ap-
profondimento, partendo da classici o da ope-
re contemporanee. Occasione per ripercorrere
e riflettere sul percorso che - dai riconoscimen-
ti a “La grande bellezza” di Paolo Sorrentino

risale a illustri vincitori della sta-

tuetta, da De Sica a Fellini, da Tor-

natore a Salvatores, ma anche

scenografi come Dante Ferretti e

Federica Lo Schiavo, creatori di ef-

fetti speciali come Carlo Rambaldi

e compositori come Nino Rota, fi-

gura chiave della sua memoria sto-

rica. Aveva guidato nel 2015 una ri-

cerca del Sindacato Nazionale

Critici Cinematografici, dedicata a

Giorgio Pastina, con esposizione di

manifesti, proiezione di film e pre-

sentazione del volume “Il Cinema

di Giorgio Pastina” da lui curato,

con contributi di Raffaele Cavalluzzi, Pier-

franco Moliterni, Angela Bianca Saponari e

Vincenzo Velati. Attolini era appassionato di

musica ed eccolo - sempre nel 2015 — sistema-

to in ultima fila in casa Giannini a Bari, nella

sede (poi scomparsa) dell’antica casa musica-

le Giannini Sherer, fondata nel 1874. Le pareti

della saletta erano letteralmente coperte da

diplomi, foto antiche, ritagli di giornale, qua-

dri d’epoca. Ricordava quando nel 1889 Pietro

Mascagni veniva qui per noleggiare un piano-

forte da poter usare a Cerignola: i fratelli

Giannini pattuiscono il compenso di 12 Lire al

mese, a partire dal 1° Febbraio. Il musicista re-

sta in Paese fino al 1891, poi restituisce il pia-

noforte...Per ultimo, a Settembre 2017, esce il

volume «Il Cinema di Emidio Greco» che vie-

ne presentato a Leporano, Comune di nascita

del regista e sceneggiatore pugliese. Ne viene

fuori il ritratto di «un uomo dietro la macchi-

na da presa», attento osservatore della con-

temporaneita. Anche qui ha contribuito con

propri scritti, oltre alla curatrice Gemma Lan-
z0, Vito Attolini.

Adriano Silvestri

...Chiudo con un ricordo personale: Lo avevo cono-
sciuto ai tempi de “Gli Amici del Cinema” e qualche
anno fa avevamo partecipato insieme ad un evento
estivo a Polignano a Mare, dedicato ai quadri rea-
lizzati per presentare i film western. Poi lo avevo in-
vitato come ospite al programma televisivo «Apulia
Cinema». Aveva detto di no. Se si fosse trattato di
radio avrebbe accettato. Perché? Perché voleva ri-
cordare ogni dettaglio, tutti i nomi ed i particolari e
- per far cid — usava preparare ogni intervento per
iscritto. E non voleva ‘leggere”in tv...
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120 Battiti al minuto, la malattia e la rivolta

Ad un certo punto di
Angel’s in America, la
commedia teatrale di
Tony Kurshner, uno
dei personaggi colpiti
dallAIDS riconosce che
la malattia é anche il ri-
sultato di una ‘malattia
politica’: “Questa rappre-
sentera la fine del libera-
lismo. La fine della poli-
tica del New Deal. La
fine della secolarizzazione umanistica”. Que-
sto lavoro teatrale & ambientato nel periodo di
Ronald Reagan e la sua natura visionaria é
stata utile a chiarire come gli anni
dellAIDS sono statinellaloro realta
I'inizio di una involuzione conser-
vatrice della societa, di cui ancora
oggi si avvertono gli effetti. Fu quel-
lo I'inizio di un cambiamento politi-
co che ha segnato il divenire di un
sistema ipocrita che si é rifiutato di
affrontare i problemi di una societa
marginalizzata. LAIDS ha dissemi-
nato un terribile sentimento di
morte dentro molte comunita, svi-
luppando un’ipocrisia morale spic-
catamente omofoba, diventando il
pretesto poi per la cancellazione di
certe politiche liberali, anche se, no-
nostante tutto cio, allinterno di
questo processo si € determinato
anche l'inizio di nuove forme di ri-
sposta politica. 120 battiti al minuto,
il film di Robin Campillo, ci ricorda
infatti che gli anni del’AIDS sono
stati anche anni caratterizzati da
coraggio, provocazioni e immagi-
nazione nella politica. A partire dal-
le azioni della associazione no profit
parigina del gruppo Act Up, Campil-
lo propone una sorta di elogio delle
virtll appartenenti a questo tipo di
risposta politica, a quella forza ne-
cessaria che si muove per invertire
concezioni consolidate e mettere in
discussione un sistema economico -
e politico — che pensa di essere por-
tatore di valori immodificabili. 120
battiti al minuto ci mostra il lato op-
posto dei luoghi comuni riferiti agli
effetti della malattia. Ci racconta la storia di
un gruppo di attivisti omosessuali per i quali
vivere, amare e lottare fa parte di azioni uma-
ne tra loro inseparabili. Questa condizione &
I'inizio di un conflitto che si & espanso fino ai
nostri giorni. Questa lotta & 'elemento chiave
che ci fa comprendere come in un periodo di
crisi delle vecchie politiche della sinistra e del
crollo delle utopie, potessero emergere siste-
mi alternativi che contemplassero la politica
con nuove forme autonome interne alla sfera
pubblica. Senzalesistenza di movimenti come'Act
Up, sarebbe stato molto difficile comprendere co-
me negli ultimi anni nuove forme di provocazione
e immaginazione politica si sarebbero potute

Angel Quintana

insediare ai margini del sistema. Robin Cam-
pillo si muove per questa ragione attorno a
una doppia dialettica. 120 battiti al minuto si
differenzia dai film francesi sull’AIDS degli
anni Novanta che cercavano di cogliere sem-
plicemente lelemento scatenante. Alcuni lo
hanno fatto per auto-rappresentazione inse-
rendo esagerati elementi di crudelta, come
nel caso de Les nuits fauves (1992) di Cyril Col-
lard. Altri hanno esplorato linteriorita di un
nuovo sentimento individuale che si avvicina
al romanticismo, basato sullesperienza di un
sieropositivo, come nel caso del film N'oublie
pas que tu vas mourir (Non dimenticare che stai
per morire), 1995, di Xavier Beauvois, vincitore

del Premio della giuria al 48° Festival di Can-
nes. Anche il film di Campillo non fa emergere
l'evocazione malinconica della morte condivi-
sa, come ha fatto invece André Téchiné con
Les Temoins (I testimoni, 2007), ispirandosi al
romanzo Numbers di John Rechy. Campillo re-
cupera la memoria vicina e fa emergere I'im-
portanza storica e politica che ha generato la
malattia.. Per avviare la sua operazione, Cam-
pillo indaga sulle ferite del recente passato,
guarda nella biografia e nell'autobiografia di
coloro che non sono stati in grado di superare
la malattia. Non realizza un esercizio di rico-
struzione/rappresentazione storica, ma piut-
tosto un ricordo di cio che gli é pitt prossimo.

Il risultato non é un film d’epoca, né una rap-
presentazione storica fatta a distanza di tem-
po, ma un’opera che da un passato recente
trova il modo di ricollocarsi nel presente . 120
battiti al minuto ci parla dell'importanza della
lotta in un momento in cui il nichilismo fagoci-
ta qualsiasi impegno di partecipazione politi-
ca. Mostra una comunita omosessuale che si
diverte e balla in discoteca, mentre il virus pe-
netra nel suo corpo. E un inno alla vita in un
luogo segnato dalla morte, dalla sconfitta e
dal lutto. E la cronaca di una comunita che af-
fermala sua dignita control'oltraggio dell’am-
biente circostante e lindifferenza sociale. Al
dila dellimportanza del discorso politico, 120
battiti al minuto & anche un esercizio
di coerenza nel suo impegno della
messa in scena. Campillo fissa una
serie di regole che caratterizzano il
tono del film. La prima regola che
emerge & quella del regista che da
grande importanza alla parola e al-
le riprese dei discorsi frontali tra gli
operatori di Act Up. La seconda re-
gola fondamentale che risalta é che
Campillo decide di non nascondere
della storia il piacere, né la passione
. Sean — interpretato dall’attore ar-
gentino Nahuel Pérez Biscayart -
ama Nathan - lattore Arnaud Va-
lois - nonostante sia condannato a
una tragica fine. La passione amo-
rosa tutto galvanizza, soprattutto
quando questa passione & minac-
ciata da una morte imminente. In
nessun momento compare una de-
riva sentimentale. Campillo mostra
la gioia, la festa ma anche il dolore
delle cure mediche e il conflitto di
fronte alla scomparsa. La terza re-
gola ha a che fare con l'uso dello
spazio. Il film si svolge in ambienti
chiusi: la sala riunioni degli opera-
tori sociali, la discoteca dove balla-
no, l'ospedale dove vengono inietta-
ti 1 medicinali o l'appartamento in
cui Nathan e Sean si amano e sof-
frono. Il mondo esterno & come de-
corato. Si materializza solo in alcu-
ne scene nello scontro con i
proprietari delle compagnie farma-
ceutiche. I tempi sono uniti da
azioni parallele e attraverso I'uso di una serie
di personaggi che presentano motivi ideologi-
ci e modi di vita diversi. La coerenza di tutte
le scelte fatte nella sceneggiatura conferisce al
film una forza esemplare. In un contesto in
cui le azioni di tutti i protagonisti non vengo-
no criminalizzate, 120 battiti al minuto risulta
un film quanto mai necessario. E questa una
operazione di impegno cinematografico che
da ossigeno alla democrazia.

Angel Quintana

Traduzione dal catalano di Marco Asunis
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Dal buio delle sale, luce per emozioni, alla luminosa tv, buio solitario

dell’anima

Se si prova ad analizzare
quel fenomeno che ha
condotto - e sempre pitt
conduce - alla migrazio-
ne dello spettatore dalle
sale cinematografiche di
tradizione, oggi multisa-
le, alle pareti domestiche,
dove la serie TV diviene
lofferta sulla quale stan-
no convergendo impe-
gnativi e consistenti
investimenti e che raccoglie un pubblico am-
pio e molto variegato per eta e contenuti,
emergono con forza due aspetti socio-cultu-
rali di grande valenza psicologica. Prima os-
servazione. Immaginiamo una sala cinemato-
grafica, con il pubblico. Un folto pubblico
(siamo negli anni a cavallo dell'ultima guerra)
e un raggio diluce che fuoriesce dal proiettore
per trasmettere la pellicola sullo

schermo, il Grande Schermo. Se

osservassimo attentamente i volti

di queste persone, sia che si tratti

di bambini, che di giovani o di

adulti, noteremmo che esprimono

emozioni. Pur non sapendo cosa

stiano guardando, possiamo esse-

re certi che stiano provando emo-

zioni condivise in un’esperienza

collettiva. E’ evidente come in

questo contesto, che & sociale, si

realizzi una forma di relazione

umana, anche se muta, per il mo-

mento. C’¢ comunque un contat-

to empatico, supportato da una

forma di condivisione dellesperienza visiva,
acustica, emotiva. Sappiamo, almeno per
esperienza personale vissuta, che nel momen-
to in cui si esce da una sala cinematografica si
¢ istintivamente portati ad esprimere a voce
alta un’opinione su quanto si € visto. Perché a
voce alta? Penso che, almeno inconsciamente,
si desidera condividere con gli altri spettatori
— che in quel momento stanno uscendo con
noi — anche l'esperienza del giudizio critico,
esperienza che, qui, si trasforma in fenomeno
plurale. Quindi, ecco che, ancora una volta, ci
troviamo coinvolti in un gioco emozionale collet-
tivo. Aggiungerei pure che recarsi al cinema
significa comunque incontrare persone, sco-
nosciute o note, con le quali ci si trova, volenti
o nolenti, a condividere tutta una serie di
emozioni: noia, paura, allegria, divertimento,
fastidio, appagamento, riflessione. Questa se-
quenza non & perod esaustiva perché tante al-
tre sfumature emotive e psicologiche entrano
in gioco nell’esperienza che si trova a compie-
re lo spettatore, al di 13 della visione pura. F’
palese, ad esempio, come una risata condivisa
produca maggior benessere di una solitaria
(peraltro & noto come sia pit difficile ridere da
soli!), cosi come una paura, se condivisa nel
corso di una proiezione, risulta essere meno “av-
vinghiante”, meno “spaventevole” di una vissuta

Loretta Ortolani
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in solitudine, quest’ultima esorcizzabile con
maggiore difficolta. Ecco: cinema come fonte
di emozioni molto intense e concentrate, un
oceano di emozioni che ci avvolge e nel quale
perdersi, smarrirsi, e che - nostro malgrado -
condividiamo con altri spettatori. In sintesi,
la visione di un film al cinema ci proietta nella
comunita, ci da un senso di appartenenza ad
una collettivita nel momento stesso in cui
usciamo di casa per avviarci verso un luogo
pubblico e ci fa emozionare molto pilt e molto
pilt intensamente di una visione solitaria per-
ché entrano in gioco gli spazi, condivisi, con-
tatti reali, non virtuali, che accadono anche
nostro malgrado. Il buio stesso, se condiviso,
si trasforma in un’esperienza emozionale in-
tensa che ci avvolge di quel romanticismo che
la sala elargisce gratuitamente e sempre per
sua stessa natura e ci pone in una condizione
di passivita per due ore. Una passivita prolifi-

ca perché crea un vuoto che si trasforma in
contenitore di emozioni. Su questo discorso
della passivita cito testualmente una recente
dichiarazione di Gabriele Salvatores apparsa
in un’intervista: “Cinema come mito della caver-
na di Platone, dove si possono vedere i propri fanta-
smi proiettati su un muro di un luogo buio, come
possibilita di entrare nel sogno o nell'incubo di
qualcun altro” ed io aggiungo: non da soli, ma
dantescamente accompagnati da tanti Virgi-
lio accanto a noi dove noi stessi siamo per gli
altri spettatori il Virgilio del momento. Se in-
vece ora ci trasferiamo all'osservazione di cio
che si realizza nel corso di una solitaria visio-
ne di un film seriale in un ambiente domesti-
co, ci troviamo a dover necessariamente nota-
re, ad esempio, che questa visione presuppone
la presenza di un televisore o di un computer
(0, malauguratamente, di uno smartphone...)
per un’esperienza di ben altro genere. Provia-
mo a immaginare un grande scatolone di car-
tone spalancato, allinterno del quale stia sedu-
to un ragazzino digitante al suo pc spalancato
sulle ginocchia, beninteso non senza cuffia alle
orecchie... Questa scelta perché viviamo in
una societa sempre pill caratterizzata da sin-
gle e da persone sole, dove la figura di un ragaz-
zo rappresenta una fascia di eta che, che nella
sua fragilita, & fortemente vittima di un esteso

fenomeno di solitudine. Quindi mi limito a sot-
tolineare che, immaginando questo ragazzo
connesso per la visione di una serie tv, non &
possibile evitare di essere colpiti dal fatto che
in questo contesto le emozioni sono di ben al-
tra natura. Lui ragazzo, spettatore solitario, si
trova a vivere un “Tu per tu” con le immagini
dello schermo. Come appare quindi nella sua
globalita questa foto? Che narrazione dipana?
La storia di una visione individuale e individua-
lista. Perdi una puntata? Non preoccuparti,
puoi rivederla in qualsiasi momento, magari
dallo smartphone o dal tablet, mentre mangi,
viaggi, chatti o ti occupi di altro. Multitasking,
come ti vuole questo mondo globalizzato e un
po’ impazzito, che perde senso nella sua corsa
frenetica... E le emozioni profonde che fine
fanno? Tu sei nella tua scatola, isolato. Solo.
Penso sia concordabile che per descrivere co-
lui che é “Solo” si possa adottare la definizione
della Treccani che cita “di persona

che ¢ senza compagnia di alcuno, che

non ha nessun altro insieme o vicino”

o, per dirla con il Petrarca “Solo e

pensoso 1 pint deserti campi Vo mesu-

rando a passi tardi e lenti” (Canzonie-

re, 35° sonetto), ovvero colui che non

ha vicino alcuna presenza con la

quale condividere esperienze ed

emozioni, cioé una persona che

versa in uno stato di solitudine.

Perché mi interessa questo con-

cetto? Perché la seconda conside-

razione che intendo fare riguarda

da un lato la solitudine che conno-

ta lo spettatore delle serie tv e

dallaltro cio che lo spettatore proietta in esse
stesse serie. Ecco: quello schermo di Smart Tv
puo diventare un contenitore di solitudine.
Naturalmente questo fenomeno non accade a
ciascun individuo: ma in questa epoca di mu-
tazione antropologica di pasoliniana memo-
ria, sono fortemente convinta che l'accani-
mento a realizzare film seriali, per fini di
ordine economico, ben sapendo di andare a
coprire un bisogno (e quindi di riscuotere
successo e successo equivale a soldi), anche
quando esso & patologico, abbia tra le conse-
guenze quella di isolare sempre piti le persone.
In qualche modo accade che esse, con il loro
prodotto ben confezionato e consegnato a do-
micilio, ci rubano un pezzetto d’anima e, mi
permetto di insinuare io, anche di materia ce-
rebrale. Cristina Comencini in un intervento
lo scorso autunno su “Repubblica”, dichiaran-
do di essere una grande utente delle serie, sia
italiane che americane, sottolineava che, su-
bendo la fascinazione della serie, si leggono
un po’ meno libri la sera e non si va pit al ci-
nema e che questo cambiamento & conse-
guenza della “legge dei piu bravi”, esprimen-
do pertanto un giudizio altamente positivo
sulla qualita delle serie televisive. Continua
dichiarando che “non ¢’¢ identificazione tra noi
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
ed 1 personaggi delle serie ma solo fascinazione, se-
duzione” tanto che, ad esempio, guardandole
non ci viene mai da piangere. Non sono asso-
lutamente d’accordo: diversamente da lei,
penso che la seduzione e la fascinazione del per-
sonaggio che lo spettatore subisce derivino dal
grande schermo, dall'unicita di quella specifi-
ca storia che ha un inizio ed una fine e si svolge
in una narrazione irripetibile. Ritengo, con-
trariamente a lei, che la condivisione del Tempo
che si stabilisce tra lo spettatore e i personaggi
ricorrenti delle serie tv rende invece possibile
la nascita di relazione fortemente empatiche che
possono condurre si, in questo contesto, sino
ad un processo di identificazione, che in particola-
ri soggetti puo rivelarsi abbastanza pericoloso

o, perlomeno, problematico.

Questa identificazione pud prodursi in modi

diversi, basti citare i seguenti due:

- la prima come percezione di similarita,
ossia lo spettatore sente il personaggio
simile a lui, tanto pitt quanto ne condivide
caratteristiche comuni: genere, eta, classe
sociale, esperienze esistenziali;

- laseconda identificazione é di un tipo che
definirei aspirazionale, cioé lo spettatore &
magneticamente attratto e si identifica col
personaggio che, puntata dopo puntata,
incarna un modello di vita al quale lui
aspira.

Potremmo dire: “dimmi che serie tv vedi e ti diro

chi sei”. Questo spiega anche, almeno in parte

(ma non é parte secondarial), perché le serie tv

creano un fenomeno di fidelizzazione. La vo-

gliamo definire Dipendenza? Teniamo conto
che il racconto che si dipana - puntata per pun-
tata - segue un format che & quello di creare
una continua aspettativa, tale da mantenere in
bilico lo spettatore e obbligarlo a vedere sem-
pre la puntata successiva. Infine, altro fattore
non secondario di successo sono i PERSO-

NAGG]I, perché le serie tv narrano la storia di

una serie di personaggi durante un periodo di

tempo ampio. Questo arco narrativo lungo

permette di creare personaggi complessi che
stimolano lo scavo psicologico della loro natu-
ra e fanno addentrare lo spettatore nelle loro
sfumature caratteriali, cioé gli permette di co-
noscerli sempre meglio, ovvero di stabilire re-
lazioni empatiche con loro. Riassumendo, a mo

di sintesi: siamo partiti dallesame delle emo-

zioni e dellempatia collettiva che si realizza

nelle sale cinematografiche e siamo arrivati a

figurarcil'empatia (unilaterale) tra lo spettato-

re solitario e.... i personaggi delle serie tv. La-
spetto che emerge, se si ha l'onesta intellettua-
le di esprimere un giudizio equilibrato e non
partigiano, & che in realta le serie tv offrono un
profondo godimento, quasi senza limiti, ovvero

il piacere della visione di un film, spesso un ot-

timo film, senza il rischio di un imminente e

definitivo “The End™. A questo punto si do-

vrebbe aprire un dibattito di altra natura, sco-
modando Lacan che sostiene che “Quando il go-

dimento oltrepassa il principio di piacere e il

principio di bene, in questo caso di benessere, diven-

ta eccedente”.
Loretta Ortolani
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Perfetti sconosciuti... in TV

Ci sono film che “gira-
no” anche se sono co-
stati poco. E lidea, la
storia a farli apprezza-
re dal pubblico. Cosi
diventano “casi” gia al
botteghino e la via ver-
so Phome video viene fa-
vorita e si agevola an-
che il passaggio nelle
reti televisive. Con Per-
fetti sconosciuti, gia presentato in Diari di Cine-
club, Paolo Genovese ha “centrato” il film gia
alluscita in sala: dal 12 febbraio al 21 agosto
2016 ha incassato 17.326.147 euro (fonte: www.
movietele.it/film/perfetti-sconosciuti/incas-
si), diventando il maggior incasso dell'anno
dopo Quo vado? di Checco Zalone. La trama
non & originalissima ma coglie in pieno 1
drammi del nostro tempo: i misteri che si ce-
lano tra coniugi in un telefonino, vera “scatola

Michela Manente

nera” della vita delle persone. In quanto classi-
co film corale che fa riflettere divertendo, ha
gia trovato numerose produzioni estere per il
rifacimento, dal Qatar, dalla Francia, dalla
Germania, dalla Svezia, dalla Turchia, dall’A-
merica e dalla Spagna, il primo Paese a pro-
durre il film. Lo scorso anno ha vinto numero-
si premi ai David di Donatello (con sette
candidature e due premi — miglior film e mi-
glior sceneggiatura), ai Nastri d’argento (con
tre candidature e tre premi vinti, tra cui quello
alla migliore commedia). Il tema che regge la
trama & quello della menzogna, le bugie che
cadono una dopo l'altra durante una partico-
lare seduta di psicanalisi collettiva: una serata

tra sette amici di mezza eta. Eva (Kasia Smut-
niak), la padrona di casa, propone un gioco
all'apparenza innocente, un gioco della verita
dei tempi nostri. Ognuno di questi personag-
gi, attraverso il gioco tecnologico in cui & coin-
volto, tirera fuori da sé stesso e dagli altri un
segreto importante, un “non detto” ma anche
la consapevolezza che pur conoscendosi tutti
da tempo si ritroveranno ad essere dei “per-
fetti sconosciuti”. Chiude la riflessione sui
tempi moderni, prima del finale a sorpresa
con un ribaltamento della realta, la battuta di
Rocco (Marco Giallini), marito di Eva, indi-
cando il cellulare: “Siamo frangibili tutti, chi
pitt chi meno. Questa é diventata la nostra
scatola nera, dentro ci abbiamo messo tutto,
pure troppo”. Non tutti sanno che il titolo del
film ¢ lo stesso della canzone che funge da co-
lonna sonora. Il brano, scritto da Bungaro e
Cesare Chiodo, come dice la stessa Mannoia,
interprete della canzone, “racconta le criticita
di una relazione complicata,
fatta di silenzi, segreti, sbagli,
parole sprecate e sconfitte,
che forse tali, in realta, non
sono mai perché, come recita
il testo, ‘quando si ama non si
perde mari’. Un allontanamento
che conduce a un progressivo
cambiamento negli equilibri
di un rapporto tra due perso-
ne, che si ritrovano improvvi-
samente ad essere completi
estranei”. Un altro segreto del
film & stata la scelta del cast:
Genovese, prima di girare o
anche solo di provare il cast uf-
ficiale, ha messo in scena il
film a porte chiuse con dei ra-
gazzi del corso di Recitazione
del Centro Sperimentale di
Cinematografia. Il copione &
stato poi limato e adattato
agli interpreti ufficiali: Alba
Rohrwacher, Edoardo Leo,
Giuseppe Battiston, Anna Fo-
glietta, Kasia Smutniak, Vale-
rio Mastandrea, Marco Gialli-
ni. Il 15 gennaio scorso Perfetti
sconosciuti € passato in prima
serata TV sulle reti Mediaset,
con uno share pari al 20,3%
con 4.769.000 spettatori, superato di poco dal-
la fiction di Rai1 Romanzo familiare con Vitto-
ria Puccini, che ha conquistato 5.283.000 spet-
tatori per il 21,5 % di share. A chi ha gia urlato
al flop ricordiamo che la differenza tra i due
programmi & stata davvero esigua e che uno
share del 20% non ¢é di poco conto essendo la
stessa percentuale di una partita di amichevo-
le dell'Italia calcio. I meritati premi del film di
Genovese hanno fatto da apripista a questo
successo televisivo. Raramente un film italia-
no ha questa capacita di entrare nella testa e
nel cuore del pubblico al cinema come a casa.

Michela Manente
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Poetiche

Mamma Roma addio

«A Roma salutavo
gli amici. Dove vai?
Vado in Pertt. Ma
che sei matto? Me
ne andavo da quel-
la Roma puttano-
na, borghese, fa-
scistoide, da quella
Roma del “volemose bene e annamo avanti”’, da
quella Roma delle pizzerie, delle latterie, dei
“Sali e Tabacchi”, degli “Erbaggi e Frutta”, quella
Roma dei castagnacci, dei maritozzi con la pan-
na, senza panna, dei mostaccioli e caramelle,
dei suppli, dei lupini, delle mosciarelle...

Me ne andavo da quella Roma dei pizzicaroli,
dei portieri, dei casini, delle approssimazioni,
degli imbrogli, degli appuntamenti ai quali non
si arriva mai puntuali, dei pagamenti che non
vengono effettuati, quella Roma degli uffici po-
stali e dell'anagrafe, quella Roma dei funzionari
dei ministeri, degli impiegati, dei bancari, quel-
la Roma dove le domande erano sempre gia
chiuse, dove ci voleva una raccomandazione...
Me ne andavo da quella Roma dei pisciatoi, dei
vespasiani, delle fontanelle, degli ex-voto, della
Circolare Destra, della Circolare Sinistra, del
Vaticano, delle mille chiese, delle cattedrali fuo-
ri le mura, dentro le mura, quella Roma delle
suore, dei frati, dei preti, dei gatti...

Me ne andavo da quella Roma degli attici con la
vista, la Roma di piazza Bologna, dei Parioli, di
via Veneto, di via Gregoriana, quella dannun-
ziana, quella barocca, quella eterna, quella im-
periale, quella vecchia, quella stravecchia, quel-
la turistica, quella di giorno, quella di notte,
quella dell'orchestrina a piazza Esedra, la Roma
fascista di Piacentini...

Me ne andavo da quella Roma che ci invidiano
tutti, la Romacaput mundi, del Colosseo, dei
Fori Imperiali, di Piazza Venezia, dell’Altare
della Patria, dell'Universita di Roma, quella Ro-
ma sempre con il sole - estate e inverno - quella
Roma che & meglio di Milano...

Me ne andavo da quella Roma dove la gente pi-
sciava per le strade, quella Roma fetente, impie-
gatizia, dei mezzi litri, della coda alla vaccinara,
quella Roma dei ricchi bottegai: quella Roma
dei Gucci, dei Ianetti, dei Ventrella, dei Bulgari,
dei Schostal, delle Sorelle Adamoli, di Carmi-
gnani, di Avenia, quella Roma dove non c’¢ lavo-
ro, dove non c’é una lira, quella Roma del “core
de Roma”...

Me ne andavo da quella Roma del Monte di
Pieta, della Banca Commerciale Italiana, di
Campo de’ Fiori, di piazza Navona, di piazza
Farnese, quella Roma dei “che c’hai una sigaret-
ta?”, “imprestami cento lire”, quella Roma del
Coni, del Concorso Ippico, quella Roma del Fo-
ro che portava e porta ancora il nome di Musso-
lini, Me ne andavo da quella Roma dimmerda!
Mamma Roma: Addio!»

Remo Remotti

Remo Remotti
(1924 - 2015
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The end of the f***ing world: il confine
sottile tra giovinezza e maturita

Chiunque si trovi ad
approcciarsi per la pri-
ma volta con questa
nuova serie approdata
su Netflix all'inizio
dell'anno nuovo si pre-
para psicologicamen-
te a doversi ritrovare a
guardare un altro smie-
lato teendrama che aspi-
ra a svelare gli incredi-
bili misteri del mondo adolescenziale che, a
quanto pare, vista la quantitd spaventosa di
prodotti televisivi di questo tipo che in questo
periodo affolla i nostri schermi, sono ancora
sconosciuti ai pitt — obietti-
vo che ovviamente, dato il
vecchio vizio autoriale di
banalizzare e rendere un
cliché ogni elemento anche
solo lontanamente interes-
sante, non si riesce a giun-
gere. Giadopo la prima punta-
ta, in ogni caso, ci accorgiamo
di trovarci davanti a qualco-
sa di piacevolmente diverso.
The end of the f***ing world, in-
nanzitutto, non si propone
di svelare alcunché. E come
se l'unico scopo di questa
serie sia raccontare una
storia per il semplice gusto
di narrare, senza altre pre-
tese interpretative. Questa
storia inizia quando lequi-
librio ordinario di un’ano-
nima cittadina inglese viene sconvolto dall'in-
contro di due ragazzi molto particolari: James
e Alyssa. James ha quasi 18 anni ed é apatico,
sconvolto da bambino da un cupo episodio av-
venuto nella sua sfera familiare che, a causa di
cio e dellincapacita di educarlo di suo padre,
sviluppa cruenti istinti omicidi, sfogati fino a
quel momento sugli animali, tanto da autodi-
chiararsi psicopatico. Alyssa invece & lide-
al-type di 17enne frustrata e annoiata dalla
sua vita, che si sente incompresa ed esterna-
lizza questo sentimento con azioni fastidiose
e plateali condite da un linguaggio estrema-
mente colorito (a cui si ispira il titolo stesso
della serie). Iniziano insieme, anche se per
motivi diversi, una fuga dalla normalita esa-
sperante delle loro case, un’odissea la cui Itaca
é solo un’illusione: durante questo viaggio si
creeranno situazioni tali da estraniarli com-
pletamente dal mondo, cosicché quella che
era una sensazione dettata dall’eta diventa in-
fine reale, e ritrovare le proprie radici diventa
impossibile. Fin dal principio la soggettivita
dei protagonisti é affidata a chi li guarda gra-
zie a continui flashback e flashforward e so-
prattutto alla loro voce che, da fuori campo,
esplicita i loro pensieri. Al contrario di altre serie
dello stesso genere, prima fra tutte 13 reasons
why, questa tecnica € utilizzata in modo cosi

llaria Lorusso

realistico da coinvolgere sin da subito lo spet-
tatore, che si ritrova prima a sorridere diverti-
to davanti ai fraintendimenti della coppia, che
dice una cosa pensando in realta tutt’altro, o
al sarcasmo pungente di Alyssa, poi colpito
dalle riflessioni che i due si ritrovano a fare sul
mondo e sulla percezione che hanno di esso,
fin troppo simili alle stesse che capita di fare
anche a noi. Per quanto le situazioni e le paro-
le dei personaggi siano portate all'estremo,
paradossalmente il risultato si avvicina in ma-
niera sorprendente al mondo reale. Ma questo
viaggio dalle sonorita vintage, che potrebbe
quasi sembrare un sequel di Moonrise Kingdom
con i due protagonisti un po’ piti cresciuti e un
po’ pitt volgari, riesce a de-
scrivere ancor meglio del
mondo degli adolescenti e
della ribellione quello degli
adulti e della loro cecita. La
fuga di James ed Alyssa ri-
vela i fallimenti dei loro ge-
nitori e la loro incapacita
di sostenere questo ruolo,
un po’ per egoismo, un po’
per naturale inadeguatez-
za. Quella che sembra un’i-
steria insensata dovuta alleta,
improvvisamente trova i suoi
fondamenti nella sfera fami-
liare ed ¢ amplificata dal
mondo sociale, e per una
volta sembra di compren-
dere davvero come mai
ogni adolescente esistente
ed esistito pensi che i suoi
non lo capiscano, e in questo brillante ribalta-
mento di ruoli sono gli adulti a sembrare iste-
rici, spaesati e inadatti. The End of the F***ing
World gode di un ritmo incalzante e veloce,
grazie alla leggerezza delle puntate di soli 20
minuti ciascuna, I'intreccio & ben strutturato
e non annoia, anche grazie a dialoghi bizzar-
ramente scurrili e un’ironia macabra che rie-
sce a sdrammatizzare anche le situazioni pitt
cupe e disperate. Probabilmente la forza di
questa serie sta proprio in questo suo essere
un po’ assurda, perché in questo risiede il ca-
rattere stesso di un’eta come l'adolescenza,
soprattutto per una generazione disillusa e di-
sincantata come quella attuale che spesso si
rifugia nel black humor. L'esperienza di James
e Alyssa si svolge in un’atmosfera quasi oniri-
ca che purtroppo ¢é destinata a non durare: la
fine del mondo come loro la conoscono so-
praggiunge quando James diventa adulto, e i
due ragazzi si ritrovano a fare i conti con una
realta troppo dura, senza via di scampo. Come
andra questo confronto ancora non ci é dato
saperlo, ma visto il successo e le lodi che que-
sta serie ha ricevuto dal pubblico e dalla criti-
ca, ci si aspetta di rivedere James e Alyssa mol-
to presto.

Ilaria Lorusso
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Nel nome del Popolo italiano!

Colombo: Ma come po’ esse tutta ‘sta cattiveria che ve portate dentro e de fori non se ne vede? Ma che Cavete?
Cesare: Ve posso risponde co’ ‘na domanda? [...] Voi, i preti, il Papa Re, che rappresentate?

Colombo: Diciamo ... il potere?

Cesare: Si, ma un potere che non esiste piu. Voi farete pure questo processo [...] ma in nome di quale legalita? In nome di che?

Benvenuti in [IItalia
dove il diritto & a se-
conda di: (segue elen-
co sempre aperto di
specifiche). Il Paese
delle meraviglie! Lo
dice anche Alberto An-
gela, con la sua nuo-
vissima trasmissione
para..lume di regime:
Meraviglie. La penisola
dei tesori! Trattasi della
Bella Italia, vecchia eppur in ottimo stato di
conservazione: nella seconda puntata dello
show, Guest Star Monica Bellucci!! Pensa tu!
Tempi duri per i genitori! Chissa come Achille
Campanile riscriverebbe oggi Il Povero Piero?
Boh! Comunque. Cosa penserebbe un alieno
intelligente, atterrato dalle nostre parti, se di
noi umani conoscesse usi, co-
stumi, leggi? Ma l'individuo di
una specie intelligente, che
bi-carbonato di sodio ci viene a
fare in un posto cosi densa-
mente popolato d’'imbecilli cre-
duloni ovunquemente diftusi?
Cerchiamo di capirci! Stiamo
elaborando una serie di ipotesi
epistemologiche atte a suffra-
gare una tesi interpretativa so-
ciologica riconducibile a una
qualche scolastica di indagine,
(per non lasciare spazio inoc-
cupato dalla tipologia umana
di cui or ora). Usi, costumi, leg-
gi, di un Paese dove alcuni, che
queste le fanno, sono perd im-
muni dagli effetti che colpiscono tutti gli altri,
che non le hanno fatte, ma hanno delegato i
primi. Leggi che puniscono reati: omicidi,
furti, rapine, appropriazioni indebite, inte-
ressi privati in atti d’ufficio; I'elenco dei reati
che si possono commettere nei Paesi civilizza-
ti é chilometrico. Le leggi regolano i nostri
comportamenti in sede civile e penale. Il citta-
dino elettore, se accusato di violarle, le leggi,
viene inquisito, processato e, se ritenuto col-
pevole, condannato. Cosi impara! Bene! La
giustizia ha trionfato! I cittadini si sentono si-
curi! Per i parlamentari non & esattamente
cosl, (almeno non in tutti i casi): possono fare
appello, in qualita di rappresentanti del Popolo

Antonio Loru

Colombo: In nome del papa Re.

Cesare: Appunto. Percio sapete cosa succederd in aula?

Colombo: No, nun lo so, dimmelo te.

Cesare: Che laccusati diventeranno accusatori, e se rovesceranno le carte sur tavolino de la Storia.
Colombo: Embé, interessante, perd non hai carcolato una cosa: er mazzo ‘o famo noi, cavemo tutti lassi e, quanno nun ce l'avemo, baramo pure.
Colombo (rifiutandosi di dare la comunione al generale dei gesuiti): No. A voi no.
Teresa: Se rivedemo a Roma. Ce pensi? Senza preti e senza Papa!

(“In nome del Papa Re’, regia e sceneggiatura di Luigi Magni, 1977, Italia)
[Monsignor Colombo, ¢ Nino Manfredi, giudice della Sacra Consulta del Tribunale pontificio romano; Cesare Costa, giovane rivoluzionario liberale di nobili
origini, ¢ Danilo Mattei; Teresa Ferri, innamorata di Cesare Costa, ¢ Giovanella Grifeo]

sovrano, allimmunita parlamentare, che qual-
cuno, amante dell'enigmistica (cambio di con-
sonante) ha ribattezzato impunita parlamentare:
puo tenerli lontani dalle aule giudiziarie il
tempo del loro mandato parlamentare, il che
esorcizzerebbe o annullerebbe il mandato di
cattura; scaduti i termini, se per decenni si oc-
cupa una sedia in parlamento: arrivederci a
babbo morto! Qualche sfascista sostiene che
per tutti i ricchi e i potenti & cosi! Di certo I'im-
munita su base censuaria de iure non esiste, forse di
fatto, ma c’¢ una bella differenza. I parlamentari
sostengono che serve a garantire loro liberta
di pensiero e di azione politica, e fanno risali-
re lorigine della guarentigia al ricordo dei tri-
sti giorni del fascismo: la legislazione italiana
& democratica per i comuni mortali, (non c’é
mai stato un parlamentare che abbia richiesto
Iimmunita per tutti i cittadini italiani) e po-

“In nome del Papa Re” (1977) di Luigi Magni. La scena del processo

trebbe essere dittatoriale, addirittura fascista,
per loro, che le hanno fatte, dal 1946-48, ¢ conti-
nuano a farle! Immagino lalieno! Anche tra i
comuni cittadini pero, c’¢ chi gode e chi no,
(di alcuni diritti). Esempio: in Italia, non han-
no i diritti degli altri insegnanti quelli di RC,
(non é la polizza assicurativa dellautomobile,
ma materia scolastica: religione cattolica). A
fronte del privilegio di poter accedere all'inse-
gnamento in ogni ordine e grado anche senza
titolo di studio accademico: laurea breve o
magistrale, che si conseguono con tre, quattro,
cinque anni di studio, negli atenei delle Universita
pubbliche o parificate, non ¢ loro riconosciuta liberta
d’insegnamento, che la Costituzione garantisce

agli insegnanti. Oibo! Ma la garantisce o no?
La garantisce, la garantisce! Chi nega loro
questo diritto, non & la Costituzione italiana,
Repubblicana e democratica, ma le gerarchie
di un altro Paese: lo Stato della Citta del Vati-
cano; l'ordinamento di una Monarchia asso-
luta di Diritto divino, (governato dal Papa), che
spesso, e ancor pitt volentieri, bacchetta i poli-
tici italiani, (di un altro Stato, libero, indipen-
dente, sovrano), per le loro scelte politiche; rap-
presentanti democraticamente eletti, pur con
leggi e modalita discutibili, caratteristiche dei
sistemi democratici. Lui, il Santo Padre, che
invece governa in maniera del tutto assoluta
da qualsiasi patto costituente. Sovrano per vo-
lonta divina! Un monarca orientale in casa
propria che insegna democrazia in casa d’al-
tri, in Occidente! L'uomo personalmente pitt
ricco del mondo che rimprovera l'osceno lusso
dei politici e delle classi diri-

genti in Italia, e nel resto del

mondo!! L'uomo piut ricco del

mondo, ma non per modo di di-

re, per Diritto canonico; ché nel

momento stesso della Sua ele-

zione i beni dello Stato della

Chiesa gli vengono intestati
personalmente, e puo farne l'u-

so che vuole, senza che nessuno

possa legittimamente impedir-

glielo. In questo nostro Meravi-

glioso Paese, gli insegnanti di

religione sono rimuovibili dal

vescovo locale, <<se il loro com-

portamento etico non risulta, a Suo

insindacabile parere, in linea con

Petica di un buon cristiano>> (Co-

dice di Diritto Canonico, Libro Terzo. La fun-
zione di insegnare della Chiesa, Titolo I1I. L’e-
ducazione Cattolica, Capitolo I. Le Scuole,
CANONE 805). Se le cose stanno cosi & possibi-
le stabilirlo: bastera confrontare la normativa
universale sul ruolo e la funzione insegnante
con quella particolare che riguarda i docenti
di RC. Sempre che ci sia questa normativa
particolare: che liberta scientifica e di co-
scienza avrebbero gli insegnanti di RC? Pre-
messo che il verbo dubitativo & d’obbligo per
le cose di questo mondo sublunare, poste sot-
to il governo democratico e ragionevole della
possibilita, limperio della necessita riguarda
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
le cose celesti, e non ambiamo né alla conoscen-
za di queste, per natura inconoscibili, tanto-
meno discuterne, ché non amiamo discutere
del sesso degli angeli, sprecar tempo in eser-
cizi di cattiva retorica intorno a fumose enti-
taimmaginarie. Se le cose stanno cosl, (splen-
dida canzone di Endrigo, del 1963! Come
passa il tempo!), parlando italiano: non di in-
segnamento si tratterebbe, ma di catechesi. Se le
cose stiano davvero cosi, che lo Stato Italiano
paghi di tasca nostra, la catechesi altrui, po-
trebbe configurarsi come una forma di inte-
gralismo atipico, o concordatario, tra due diver-
si Stati, per giunta opposti, per forma istituzionale:
democratico liberale I'italiano, monarchico assolu-
tistico (per diritto divino!) il vaticano. Atipico:
mette assieme le norme civili dello Stato ita-
liano coi precetti etici di presunta ispirazione
divina, della Citta del Vaticano e differente
dalle forme tipiche dellintegralismo vigenti
in alcuni Paesi mussulmani, (e non nei Paesi
arabi, ché arabo non é sinonimo di mussulmano),
dove si con-fondono il piano etico e quello poli-
tico e civile, questi sottomessi a quello di ispi-
razione religiosa. Se non di integralismo, di
pesante ingerenza negli affari politici degli
italiani (terreno esclusivo, per dettato costitu-
zionale, della laicita, con divieto d’accesso ai
fideismi, per natura discriminati) comunque
si tratterebbe. Ma, scusate: lo Stato siamo
noi, il Popolo Italiano, o no? Siamo sempre noi
o0 lo siamo a intermittenza, quando fa como-
do alla classe dirigente? E allora, come tante
volte & stato fatto (i ripetuti tentativi di abro-
gazione delle leggi sul divorzio, sull'aborto,
sulla ricerca scientifica, fatti su richiesta
esplicita delle gerarchie cattoliche in Italia):
perché non facciamo un bel Referendum po-
polare per rivedere, e nel caso liberarci del
Concordato e dei suoi effetti? Concordato fir-
mato nel 1929, (serve ricordarlo?) da un rap-
presentante dell’allora successore di Pietro e
il cavalier Benito Mussolini, duce del fasci-
smo! Abbinamenti: come si fa per una buona
cena, che se sbagli il vino perde gusto anche la
pietanza, quando si trattano questi temi,
consiglierei vivamente la visione di film come
questo in esergo di Luigi Magni, In nome del
Papa Re, con Nell’'anno del Signore, e In nome del
Popolo sovrano, (un tris di eccellenti vini da ab-
binare alle portate di ricostruzione storica di un
periodo fondamentale per capire la storia ita-
liana del ‘900, [e anche l'attualissima], firmati
Luigi Magni) e, per concludere, dolce come
una malvasia sarda, Il Marchese del Grillo di Ma-
rio Monicelli. Che a questi, di questi tempi,
abbiamo restituito il potere, puo pure esse: ar-
meno non lasciamogli I'esclusiva di ri-scrivere
la storia a giustificazione, uso e abuso della
gestione loro del potere. Loro la scrivono co-
munque sempre ad usum Donatio constantini.
Insomma se se la cantano, non lasciamo an-
che che indisturbati se la suonino, perché la
pelle d’asino dei loro tamburi ¢ la nostra. Co-
me l'asino di Fedro ci picchiano da vivi e ci
picchiano pure da morti.

Antonio Loru
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Al cinema

Tre manifesti a Ebbing Missouri

Una grande lezione di
sceneggiatura, una in-
terpretazione magi-
strale per l'attrice pro-
tagonista e per uno
degli attori, scritte che
toccano l'anima e che
emergono in figura ai
margini di una terra
desolata che riecheg-
gia il dolore di una
madre alla quale hanno violentato e ucciso
brutalmente la figlia, uno sceriffo che attra-
verso la ferita della madre attraversa senti-
menti in divenire che dallindifferenza giun-
gono a toccare le corde della tenerezza, un
vice sceriffo violento & aggressivo sul quale la
madre riversera a sua volta la propria aggres-
sivita, una figlia presente nell’assenza che vie-
ne evocata attraverso la madre in ogni scena
del film. Personaggi che si incontrano, si
scontrano, si contraddicono, si rispecchiano
in una elaborazione di lutto di 115 minuti dove
non traspare mai la presunzione di voler tra-
smettere un messaggio quanto piuttosto quel-
la di mettere in figura la difficolta dellessere
umano nell’accettare situazioni ingiuste e in-
spiegabili razionalmente. Questi gli ingre-
dienti dellultimo film di Martin McDonagh
con Frances McDormand, Woody Harrelson,
Sam Rockwell, Abbie Cornish, Lucas Hedges,
con il titolo originale Three Bilboards Outside
Ebbing Missouri. Frances McDormand e Sam
Rockwell, nei panni del vice sceriffo violento e
aggressivo, si sono aggiudicati il Golden Glo-
be rispettivamente per la migliore interpreta-
zione femminile protagonista e per la miglio-
re interpretazione maschile non protagonista.
Francis McDormand, moglie di Joel Coen, ha
riferito che per interpretare il ruolo di Mil-
dred, si & ispirata a John Wayne al femminile
e, visti i risultati, & riuscita perfettamente
nell'intento. Il film e la tematica dove si rac-
contano le storie di due donne; una madre
presente e una figlia deceduta, si sono sposati
perfettamente con la rivoluzione femminile
scatenata dallo scandalo dei sexual haras-
sment di cui tanto si é parlato nell'ultimo pe-
riodo. Ma questo non & l'unico riconoscimento
ottenuto dal film che alla prima mondiale alla
Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia
2017, ha ricevuto un Premio per la miglior sce-
neggiatura, fra applausi e gradimento di pub-
blico e critica, successivamente € stato premiato

Paola Dei

anche al Festival di Toronto e San Sebastian.
Alla sua uscita in sala é salito subito al 6 posto
in classifica fra i film pit visti. Una madre,
Mildred, & decisa a trovare I'assassino della
figlia sostenuta da una rabbia e da un dolore
inscalfibili che le permettono di usare meto-
di inusuali quando si accorge che la legge
non riesce ad aiutarla nel compito che si &
prefissata. Con i risparmi di una vita com-
missiona tre manifesti con tre messaggi di-
retti a Bill Willoighby, sceriffo di Ebbing nel
Missouri aiutato dal vice sceriffo interpreta-
to da Sam Rockwell a cui passa il caso dopo la
morte dello sceriffo. Affissi alle porte del pae-
se dove abita la donna i manifesti scatenano
reazioni disparate e tolgono dallinedia gli
abitanti di questa cittadina che, dimenticata
dal mondo, diviene centro di una vicenda che
racconta anche la situazione sociale di una
America che non appare pilt come un sogno
ma che mostra il suo intricato rovescio. Mil-
dred non si arrende e temeraria affronta
ogni ostacolo in nome di quella purezza ol-
traggiata di nome Angela, un nome di per se
gia tutto un programma, deprivato di quella
gioia che spetta alle ragazze di quella eta e
che si é visto portare via la vita in poche fra-
zioni di secondo trasformandosi in un ange-
lo. E cosi appare la ragazza in mezzo a una
violenza che graffia. Il regista, da parte sua,
ormai maturo per un’opera tanto complessa,
senza mai connotare le scene di sentimenta-
lismo pietistico o di frammentazioni irrisol-
te, riesce a farci digerire momenti di intensa
drammaticita grazie alla capacita di inserire
la commedia nella tragedia, unendo gli
aspetti simbolici a quelli reali e donando ai
personaggi una umanita che si fa carne man
mano che la loro interiorita emerge in ma-
niera piu definita e rende il film caustico e
ironico al tempo stesso. Meravigliosa la sce-
nain cui Mildred casualmente é certa di aver
scoperto I'assassino della figlia, ironica, tene-
ra, insuperabile Mildred, Frances, si abban-
dona alla vita e alla sua essenza con pochi
rozzi gesti che rendono questa opera un ca-
polavoro da non perdere. Tutto é studiato nei
minimi particolari, tutto € umano a partire
dalla figura del nano sedotto a quella dello
sceriffo morente. Mildred non cede di fronte
a nulla e ha il grande coraggio di tirare fuori
dai personaggi laloro parte ombra e la loro par-
te luce. Frances durante la cerimonia dei Gol-
den Globe ha indossato un abito nero, come
tutte le donne pre-
senti in sala, un
omaggio alla solida-
rieta femminile che,
quando é presente,
riesce a raggiunge-
re risultati inaspet-
tati.

Paola Dei




I dimenticati #39

Tokihiko Okada

Anche il cinema giap-
ponese ha avuto il suo
Rodolfo Valentino: 'ac-
costamento, mosso da
critici cinematografici
del Sol Levante, se in
termini prettamente
fisici a noi pare estre-
mamente azzardato,
perché Tokihiko Oka-
da (MHEFEZ) non era certo cosi bello né al-
trettanto prestante, in termini artistici appa-
re perd pertinente, essendo stato questi non
meno elegante e affascinante, e soprattutto
anch’egli un bravissimo attore. Tokihiko, il
cui vero nome era Takahaschi Eiichi, era nato
a Tokyo, nel quartiere di Kanda-ku (oggi
Chiyoda-ku), il 18 febbraio 1903. Durante la
sua infanzia, per motivi di lavoro e fors’anche
di indole, suo padre si sposto con la famiglia
da una citta all’altra, passando da Kawasa-
ki (dove vissero tre anni) a Chigasaki (un
anno) eppoi a Zushi, una cittadina situata
53 km a sud-ovest della capitale; qui Ta-
kahaschi venne iscritto alla Zushi Kaisei
Junior High School per effettuare le scuole
medie, segnalandosi per l'ottimo profitto
negli studi. Risale a quel periodo il preco-
ce interesse che manifestd per la recita-
zione: gli capito infatti di recarsi al teatro
Odeon di Isezakicho, un distretto di
Yokohama: era la prima volta che vedeva
uno spettacolo teatrale, e ne resto affasci-
nato al punto da desiderare di recarsi ad
Asakusa, il distretto di Tokyo noto fin d’al-
lora come la Broadway giapponese per la
presenza di numerosi teatri e, fin dal 1903,
della prima sala cinematografica aperta
nel paese. Tuttavia il suo proposito di di-
ventare attore si scontro inizialmente con
la forte opposizione della famiglia. Grazie
alla sua determinazione Takahaschi fini per
spuntarla, e appena diciassettenne si propose
come attore alla compagnia cinematografica
Taisho Katsuei Yokohama, che fondata nell’a-
prile di quellanno dal produttore Yoshizo
Asano disponeva di uno studio al parco Yama-
shita di Yokohama. La compagnia si valeva del
talento di Kisaburo Kurihara, che dopo un’e-
sperienza di alcuni anni come attore ad Hol-
lywood, era stato ingaggiato quale direttore
della fotografia e regista, e di Jun’ichird Tani-
zachi, uno dei massimi scrittori giapponesi
del primo Novecento, ingaggiato quale consu-
lente letterario e sceneggiatore. I due erano
alfieri del cinema ‘puro’, ovvero inteso come
forma d’arte, in netto contrasto col concetto
allora imperante, che lo vedeva quale sempli-
ce forma d’intrattenimento (misemono). Ta-
kahaschi fece buona impressione e venne as-
sunto, esordendo col suo vero nome nel primo
film della coppia Kurihara-Tanizachi, Amateur
Club (I'7<F 2 7{H25K1), un cortometrag-
gio uscito il 19 novembre 1920; quell’anno pre-
se parte anche ad un secondo film di Kurihara,

Virgilio Zanolla
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Katsushika Sand (&ffib+J] ), stavolta col
nome di Kurao Nora. Fu solo a partire dal se-
sto film in cui lavoro, Natsukashiki haha di
Kiyokiko Ushihara (227> L & X1, 1924)
che il giovanissimo attore assunse finalmente
il nome d’arte col quale sarebbe entrato nella
storia del cinema. Inizialmente, Takaha-
schi-Tokihiko rivesti ruoli secondari, e segui
le sorti della compagnia, che nel 22 venne as-
sorbita dalla Shochiku Kinema di Tokyo, tro-
vandosi presto a lavorare con nuovi talenti:
con grandi registi come Kenji Mizoguchi, che
allora muoveva i primi passi professionali, e
Yasujiro Ozu, all'epoca semplice operatore di
macchina, e con colleghi attori di provata
qualita quali Eij Nakano, Kaichi Yamamoto,
Denjird Okochi, Haruko Sawamura ed altri
ancora. La sua carriera inizio a decollare verso
la fine degli anni Venti, quando prese parte ai
primi film di un certo spessore artistico, dan-

do piena prova del suo talento: Jihi shinché (445

& 5, 1927, 1 cuculo) e Nihon bashi (HIAKE,
1929; Il ponte di Nihon) di Mizoguchi, il secondo
con la bravissima Y6ko Umemura, Karatachi
no hana (h57=H D 137%, 1929) di Yutaka
Abe, Signorina (BIEX/; 1930) e La moglie di
quella notte (BH/MNICZ D DZE) di Ozu, en-
trambi del 30. Nel ruolo del giovane sensibile
e romantico egli seppe ritagliare prestazioni
di notevole intensita, basate su una recitazio-
ne asciutta e molto interiorizzata ma ricca di
sfumature ed estremamente moderna, che in
breve tempo fecero di lui uno dei beniamini
del pubblico del Sol Levante. Le prove succes-
sive, dove seppe mostrare anche personalissi-
me doti di humor, non fecero che aumentare
il suo gradimento presso gli spettatori e la sti-
ma dei critici: ne La signorina e la barba (iflZL &
£, 1931) di Ozu interpretd da par suo un mae-
stro di kendo, che innamorato della bella Hi-
roko (Hiroko Kawasaki), segretaria anticon-
formista e didee filo-occidentali, deve
sconfessare il suo amore per le tradizioni na-
zionali. Quell'anno Ozu lo diresse anche ne II

coro di Tokyo (B ELDEE), dove Tokihiko ve-
sti i panni di un impiegato con moglie e figli a
carico licenziato dalla compagnia di assicura-
zioni presso cui lavora e costretto a sbattersi
per sbarcare il lunario, e ne I travagli della bel-
lezza (ENEEAX), in cui ebbe accanto Tatsuo
Saitd e lallora giovanissima Yukiko Inoue. Nel
settembre dellanno successivo, col collega
Denmei Suzuki e qualche altro, il ventottenne
attore lascio la Shochiku per fondare una
compagnia cinematografica indipendente, la
Fuji Film Corporation, che benché abbia avu-
to vita breve (chiuse infatti poco meno di un
anno dopo) ebbe il merito di produrre due
opere di spicco del regista Shigeyoshi Suzuki
come Eikan namida ari (O 75PT2 B
D), e Kuma no deru kaikonchi ({E D T2 h
WZ AUB), entrambe del ’32. In esse tuttavia
Tokihiko non apparve: poco prima si era spo-
sato con Tazuru Sonoko (1907-89), attrice di-
plomata della Takarazuka Revue Company,
una compagnia di teatro musicale della cit-
ta di Takarazuka, tuttora in attivita, la cui
caratteristica precipua é di essere com-
posta interamente da donne. L’anno do-
po, che I'11 gennaio vide la nascita della
sua figlia maggiore Mariko, pit tardi po-
polarissima attrice, egli interpreto gli ul-
timi due film di una carriera durata quat-
tordici anni che lo vide presente in una
quarantina di pellicole; erano diretti en-
trambi da Mizoguchi: Gion matsuri (¥£3
A E£DD; La festa di Gion), con Shizuko
Mori, Bontard Miake e Nobuo Kosaka, e
Taki no shiraito (72& O LHWW); 1 filo
bianco della cascata), con Takumei
Seiryo, Seiryo Takuaki e la bella Takako
Irie, che dell'opera fu anche produttrice.
Vale la pena di ricordare al lettore come,
allo stesso modo delle precedenti, anche
queste due pellicole fossero mute, perché
per vari motivi tra cui I'iniziale inadeguatezza
tecnica, in Giappone il cinema sonoro si affer-
mo soltanto nella seconda meta degli anni
Trenta. Nel dicembre del "33, per Paggravarsi
delle sue condizioni di salute dovute alla tu-
bercolosi di cui soffriva da tempo, Tokihiko,
che nel frattempo era diventato padre di una
seconda figlia, dové ricoverarsi nel Red Cross
Hospital di Osaka: poche settimane dopo
chiudeva per sempre gli occhi nella zona di
Shukugawa presso la cittadina di Nishino-
miya, nella prefettura di Hyogo, una trentina
di chilometri a nord-ovest di Osaka; era il 16
gennaio del 34, Tokihiko aveva trent'anni e
quasi undici mesi. Al suo funerale, Jun’ichiro
Tanizachi lesse un messaggio di cordoglio.
Mizoguchi, che persuaso dell'assenza dell’at-
tore dal cinema si trattasse solo di una pausa
senza gravi conseguenze, per attenderlo ave-
va ritardato la lavorazione del suo nuovo film,
Kamikazeren ({fiJE#; 1 gruppo Kamikaze), al-
la notizia della sua morte assegno il suo ruolo
a Ryanosuke Tsukigata.
Virgilio Zanolla
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CLIP (2012) Serbia, scritto e diretto da Maja Milos .,

I titolo del film si rife-
risce al numerosi vi-
deo di cortometraggi
realizzati dalla prota-
gonista centrale del
film, Jasna (Isidora Si-
mijonovic), un adole-
scente tormentata la
cui famiglia sta ca-
dendo a pezzi con un
padre malato termi-
nale e una madre scoraggiata della vita. Jasna
ha 16 anni, & nauseata dalla sua vita ai margini
della periferia di Belgrado. Come altri giovani
della sua eta, alterna la sua esistenza tra scuo-
la, vita domestica e vita notturna; la sua unica
preoccupazione € fare festa, incontrare ragaz-
zi e filmarsi continuamente con il suo cellula-
re. Jasna ha un “amore”, Djole (Vukasin Ja-
snic), un ragazzo che frequenta lo stesso
istituto scolastico e per

lui é disposta a fare

qualsiasi cosa pur di

compiacerlo; da qui la

via per scivolare in ec-

cessi di sesso, droga e

alcol. Visto il film, la

prima emozione & di

disgusto; si prova la

sensazione di guardare

un film pornografico a

basso costo. Il film mo-

stra cosa succede pri-

ma e dopo scene di ses-

so che vengono filmate

con un telefono cellula-

re in uno stile molto

trasandato. La seconda

emozione & di rifiuto di cid che é stato visto: la
storia racconta quello che accade nelle perife-
rie di citta degradate, ma puo riguardare i
giovani intorno a noi? Per rispondere occorre
superare listintiva reazione di disgusto e guar-
dare oltre, dove normalmente non si guarda.
Jasna conisuoi16 annié chiaramente interes-
sata ad un ragazzo che ha incontrato ad una
festa, ma senza mostrare nulla dei suoi senti-
menti. Gia dai primi incontri (e dalle prime
scene) si offre a lui come oggetto sessuale,
senza preliminari e quasi senza parole. Que-
sto atteggiamento viene ripetuto per tutto il
film. Quale il significato di un’espressione
cosi cruda del desiderio? Cosa mette in gioco
questa modalita singolare di assenza di senti-
menti? Cosa vuole dalla vita Jasna?L'amore co-
me tabu, la pornografia come norma. La regista di
Clip, Maja Milos, € nata negli anni ‘80, aveva
poco meno di trenta anni al momento dell'u-
scita del film nel 2012 e in una intervista spie-
ga la genesi del suo progetto: “Quello che mi in-
teressava era capire cosa stava succedendo e come i
problemi degli adolescenti di oggi erano diversi da
quelli degli adolescenti della mia generazione, io ho 15
anni pin di loro. Dobbiamo riflettere sulla societa at-
tuale che cambia molto. Penso che la loro generazione
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stia crescendo in un ambiente in cui le emozioni so-
no tabu, non parliamo pin e, d’altra parte, la vio-
lenza & molto presente nei media. Il modo in cui
Vintimita viene percepita é molto cambiato, I'im-
portanza dell’espressione di sé ¢ aumentata rispetto
a quando ero giovane. Costruire se stessi attraverso
gli occhi degli altri e molto pin importante”. L'im-
mancabile base statistica ci fornisce alcuni in-
dici circa la dimensione del problema. La
maggior parte degli adolescenti (10-16 anni)
ha gia visto un film pornografico su Internet e
molti di loro adottano codici ipersessuali delle
stelle della canzone. Ma come reagiscono alla
prima visione i bambini di 10-11 anni? Un son-
daggio afferma che sono “sorpresi e spaventati”,
si sentono ‘Ymbarazzati” o “colpevoli e confu-
si”. La meta delle ragazze dichiara di esse-
re ‘disgustata”, il 25% ‘scioccate”, il restante
25% ‘sorprese”. Ma verso i 13 anni l'atteggia-
mento cambia: il porno “distrae” il 50% dei ra-

gazzi, “‘piace” al 30% e il 20% lo classifica nei
“preferiti” . La sessualita dei giovani, ancora
una volta, é diventata come si diceva un tem-
po “un argomento delicato”. Oggi gli adolescenti
hanno una visione del sesso molto precisa, an-
che prima di averlo vissuto. Sono circondati
da immagini pornografiche da una parte, e
dallaltra dalla visione pitt convenzionale dei
film tradizionali che enfatizzano la bellezza
dei corpi, tuttavia entrambe le visioni manca-
no di emozioni e realta. Quindi & molto pit
drammatico. Pensano di sapere tutto prima
di averlo provato. La pornografia, quindi, rap-
presenta una delle primissime forme di con-
tatto con la sessualita e i video non lasciano
molto spazio allimmaginazione. Non so se &
qualcosa di buono o cattivo, & solo pit: forte di
prima. E questo ovviamente influenza il loro
comportamento. Della mia generazione la po-
ca pornografia circolante consisteva in imma-
gini statiche tratte dalle riviste, e molto spesso
finivano per essere quasi illeggibili per la bas-
sa qualita di stampa e sgualcite dall'utilizzo
esasperato. Quindi tornando al film la prima
immagine che lo spettatore vede del personaggio
Jasna & questa: una ragazza ripresa dalla videoca-
mera di un cellulare in un ambiente indefinito.

La voce fuori campo - voce maschile, che verra
in seguito attribuita al personaggio di Djole,
adolescente di cui si é innamorata - la inter-
roga:
- E cosa stai facendo qui? Perché sei venuta?
- Sono venuta perché mi hai invitata.
- Ma perché? Cosa vuoi?
Lei & turbata; la domanda ¢ distante, fredda.
L’attesa é ambigua. L'oggettivazione del desi-
derio é controllata dal telefonino, la telecame-
ra fissa registra il silenzio di Jasna. L'ambigui-
ta aleggia. Lei interpreta cio che lui si aspetta
dalei. Lui le chiede di mostrarsi. Solleva la sua
maglietta e riprende il dialogo, secco:
- Vuoi mostrarmi che hai un bel reggiseno?
Si toglie il reggiseno. Quindi fa ci6 che non le
e stato chiesto. Si bagna le dita e porta la ma-
no in basso.
- Cosa vuoi? ri-domanda la voce. Cosa vuoi da
me?
“Fottimi,” risponde.
- Come? interroga fred-
damente la voce maschi-
le. Come?
Poi, brutalmente, le
restituisce il telefono e
lascia la stanza all'im-
provviso. Ora é la cine-
presa a riprendere la
narrazione ed il piano
che si muove mostra
una stanza spoglia, de-
bolmente illuminata e
grigia. Jasna rimane
sola, i pantaloni abbas-
sati, con un atteggia-
mento tra il triste e il
patetico; Il suo deside-
rio, forse sincero, non conta niente. Questa
uscita improvvisa di Djole corrisponde alla
firma della “costrizione” della domanda del
desiderio. Fondamentalmente, Djole non
vuole sapere niente di pitt di quello che gia sa.
Queste uscite improvvise si ripeteranno a in-
dicare in generale la fine del consumo sessua-
le. Le scene sono ripetute pit volte e saranno
filmate da lui o0 dalei ma quando finisce il rap-
porto sessuale Djole esce sempre di scena sen-
za una parola, senza un gesto. Quindji, in virtt
della messa in scena cinematografica, la do-
manda sorge spontanea: Jasna si rende putta-
na o finge di essere una puttana? Queste sono
due modalita molto diverse e 'equivoco della
loro ambivalenza solleva ulteriori domande.
Certamente questo film ha una costruzione
notevole e nulla é lasciato al caso. Questa sto-
ria nasconde molte piut cose ed & solo per
mancanza di spazio, che mi limiterd ad indi-
care sommariamente gli aspetti pilt rilevanti:
chi ¢ in definitiva Jasna e come si misura con
I'idea della morte del padre. Tornando all'ulti-
ma domanda e seguendo una lettura analiti-
ca, il “Fuck me” iniziale & una risposta pratica-
mente falsa. La storia lo dimostra in seguito;
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
c’¢ in definitiva un amore nel desiderio: “Saro
una puttana perché é cosi che gli uomini amano le
donne, sard una puttana perché é cosi che tu mivuoi.”
In una scena si mostra chiaramente il senso na-
scosto del problema della relazione. La ma-
sturbazione solitaria dei due protagonisti &
paradigmatica; Jasna mostra un video a Djole
che prende il telefono e inizia a masturbarsi,
lei lo guarda per un momento, poi cerca di
“unirsi” ma lui gli ordina immediatamente di
non farlo. Queste esperienze sessuali fanno da
contrappunto alla malattia del padre. Le emo-
zioni verso il padre malato e il tabu della morte
sono molto forti e totalmente compresse. Ja-
sna non ama stare a casa. E quando é i, vive
chiusa nella sua stanza. Con il pretesto di stu-
diare, evita qualsiasi contatto con i suoi paren-
ti. Nella sua stanza balla, sogna, scrive sms, si
guarda allo specchio, prende pose sexy, si truc-
ca, cambia vestiti e, naturalmente, si filma con
il suo cellulare. Intorno a lei, la famiglia vive
lemergenza della malattia di suo padre. L'in-
differenza con cui Jasna vive la malattia del pa-
dre e il suo comportamento in quel contesto
puo sembrare odioso. Ma tanti piccoli indizi
COMCOrrono contemporaneamente a suggerire
che questo comportamento € una facciata, una
difesa. Jasna in realta osserva il padre di na-
scosto e, a volte, lo filma. 1l telefono, la video-
camera, é chiaramente uno strumento che gli
permette di prendere le distanze dalle sue
emozioni. Jasna filma cosa la terrorizza. Paura
per un punto inenarrabile che la regista Milos
lascia intuire, filmando il suo viso, i suoi occhi.
La malattia del padre e la sua prossima morte
sono vissute come una vergogna, come tabil.
La madre non deve assolutamente parlare con
nessuno dello stato di salute di suo marito;
“Non ne parleremo”, “Non faro mai una domanda’”.
E quello che lei pretende dalla madre. Questo &
il tema del tabut di Jasna. Il film mette in chiaro
che cio che sta accadendo a Jasna e la paura
folle che la sconvolge. Si protegge dal dolore
che minaccia la sua sensibilita. I suoi senti-
menti non possono, non devono emergere. [...]
E’ questo l'equivoco tra violenza erotica e ro-
mantica che vive Jasna. Cio che la Milos riesce
a far sentire nella sua storia é come il mondo
“pornografico” generalizzato si mobiliti, nel
caso dei suoi personaggi, in una logica che po-
ne con precisione la possibilita dell'amore co-
me scenario di esclusione. Da qui l'inversione:
gli ideali pornografici sono riconosciuti, as-
sunti, incarnati. Non sono piu le passioni
sessuali che vengono represse ma 'amore, sia
come affetto che come conoscenza.

Massimo Esposito

[1] Polemica, A causa della sua rappresentazione realisti-
ca del sesso tra minori (Isidora S. aveva quattordici anni
quando ¢é iniziata la produzione), il film é stato bandito in
Russia come pornografia infantile. Nelle interviste, la regi-
sta Milos, ha detto che sono state usate protesi, effetti spe-
ciali e controfigure.

[2] corpibambini.wordpress.com

diaridicineclub@gmail.com

The Florida Project

Arriva il 22 Febbraio nei cinema italiani il film di Sean Baker presentato alla Quinzaine del Fe-
stival di Cannes 2017 e all'ultimo Torino Film Festival; dopo il successo di Tangerine, un film sul-
la prostituzione transessuale girato con un iPhone 5, il giovane regista torna con un nuovo scri-
gno di urla di bambini, pizza e gelati dentro caotiche stanze di motel nei quartieri dimenticati

di Orlando, Disneyland

«Nel grande abbandono molle che attornia la citta, la dove la menzogna del suo lusso viene a gocciolare e
a finire in putrefazione, la citta mostra a chi vuole vederlo il suo gran deretano in casse di spazzatura.»

C’¢ una scena partico-
lare in The Florida
Project in cui Willem
Defoe, che interpreta
Bobby, il gestore del
motel Magic Castle,
dove vivono le prota-
goniste, la piccola Mo-
onie e la ragazza ma-
dre Scooty, si ritrova ad allontanare dal cortile,
invece dei soliti bambini dispettosi, o dei visi-
tatori inopportuni, un gruppo di uccelli, alti,
discreti e elegantissimi. Si tratta di una scena
completamente improvvisata dal regista e
dallattore — a quanto pare non era la prima
volta che quegli strani ibis facevano capolino
sul set — ma nel suo contrasto surreale, quale
momento quasi epifanico, essa diventa reale, e
si inserisce perfettamente nel contesto in cui
opera. Ovvero in un cinéma
vérité, in cui nulla & improv-
visato ma ogni parola, ogni
gesto, ogni provocazione,
ogni attesa sono radicati
nellambiente in cui si im-
mergono —la provvisorieta e
la precarieta della vita in
motel che diventano perma-
nenti - dove non c’¢ finzio-
ne ma solo adattamento. I
veri residenti si mescolano
agli attori, e i professionisti
si confondono con gli emer-
genti. E un cinema sociale,
in cui locchio militante &
quello inconsapevole dei
bambini, veri anarchici e
sovvertitori di ogni ragione
politica ed economica che
ne arbitra il destino; in cuiil
loro gesto incendiario di una casa abbandonata
diventa finalmente l'atto liberatorio degli adulti,
spettacolo concesso da fantasmi, autodetermi-
nazione di un ceto dimenticato dagli dei dell'in-
trattenimento e del divertimento. Perché accan-
to alla giostra fatale del fuoco, della miseria e
dellinfanzia arrangiata, svetta il scintillante Ca-
stello di Disneyland, che proietta instancabil-
mente 'ombra della contraddizione america-
na sui suoi sognatori illusi. The Florida Project
non ¢ infatti che il primo vero nome del pro-
getto del parco di Walt Disney, quello stato
embrionale in cui sono rimasti successiva-
mente i dintorni di Orlando, spoglie periferie
intorno alle autostrade laddove campeggiano
autogrill a fianco ad alberghi di lusso, e dove i
bambini chiedono I'elemosina per i gelati. Ma

Giulia Marras

»

Ferdinand Celine “Viaggio al termine della notte

Moonie, sciuscia contemporanea felicemente

irriverente, vive gli spazi decadenti del motel

come il proprio parco privato: i giochi (inven-

tati e rubati), il cibo (quello sottratto ai servizi

sociali), le maschere (la vicina anziana in to-

pless in piscina) esistono anche i, e d’altronde

lei non ne puo conoscere differenza. E nean-

che noi ce ne accorgiamo: tutto in The Florida

Project & ad altezza di bambino. Anche la foto-

grafia, saturata di colori accesi e pastello, di-

mentica che linfanzia puo essere, in qualsiasi

situazione e sguardo, divertente e tenera. La

tragedia, quale quella di una madre che si pro-

stituisce, avviene fuori campo; cosi come il fa-

sto della spensieratezza e l'ipocrisia del lusso a

pochi metri di distanza. Dopo Tangerine, Ba-

ker abbandona I'iPhone per la pellicola e con

essa abbraccia la maturita nel mix perfetto tra

realta e fiction, tra film di denuncia e film pura-

mente drammatico. Non a

caso tra i suoi riferimenti

dichiarati c’¢ il neoreali-

smo italiano, soprattutto

nella distanza da qualsivo-

glia giudizio dei suoi per-

sonaggi, e nel realismo so-

ciale inglese, quello di Ken

Loach e Mike Leigh ma an-

che Tony Richardson e Ka-

rel Reisz. Ma nel finale, get-

ta perfino i due poli opposti

e categorici dell’espressio-

ne documentaristica o fin-

zionale per addentrarsi in

un (ultra)terreno narrativo

e visivo indefinito e poten-

tissimo. Senza rivelare

nullaltro, vedere per cre-

dere. Mondo in affitto in cui

gli adulti non si sanno pren-

dere cura dei figli del caso, né Scooty, madre

bambina senza niente e nessuno, né Bobby, pur

con l'affetto e la pazienza impacciati di chi por-

ta il peso del mondo sulle spalle, né i visitatori

esterni, che giungono solo perché smarriti

nella strada per Disneyland, The Florida Project

fa repellere e innamorare dei suoi abitanti mi-

nori: sguagliati e innocenti, non possono che

urlare per reclamare lattenzione e quei posti

dal quale sono stati cacciati, dalla famiglia e dal

regno della fantasia. Intrusi come quegli uccel-

1i, della scena ritagliata dal vero, di uno spazio

solitamente riservato alla notte e al sesso, Moo-

nie e i suoi coetanei invadono la scena e la cat-

turano, con la loro bellezza naturale e total-
mente reale, al di 1 delle storie di fantasia.

Giulia Marras
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Personale di tre produzioni del collettivo Anagoor al Teatro delle Passioni di Modena

Al Teatro delle Passioni
di Modena febbraio si
apre con una vera e pro-
pria personale, evento
unico in Italia in ambito
teatrale, di tre produzio-
ni del collettivo teatrale
Anagoor di Castelfranco
Veneto divenuto, nellar-
co dei suoi 17 anni di vi-
ta, una delle realta
emergenti pil sti-
molanti del teatro di prosa italiano, vinci-
tore nel 2016 del premio dell’Associazione
Nazionale dei Critici Teatrali “per I'inno-
vativa ricerca teatrale” e candidato al Pre-
mio Europa per il Teatro 2017. Un approc-
cio similare, creare per ogni regista ospite
delle piccole “personali”, ha guidato la
scorsa estate il regista Antonio Latella
nella sua prima esperienza di direzione
della Biennale Teatro di Venezia. Focus
Anagoor verso l'eresia e la suggestiva in-
titolazione scelta per questo segmento
della stagione di Emilia Romagna Teatri
in cartellone dal 6 all'11 febbraio. Sono in
programma due recite di “Rivelazione
sette meditazioni intorno a Giorgione” (6
e 7 febbraio) e altrettante de “Litaliano &
ladro” (8 e 9 febbraio) e di “Magnificat”
(10 e 11 febbraio). Ne parliamo con Simo-
ne Derai, uno dei fondatori di Anagoor e
regista degli spettacoli. “Verso Leresia” si
apre con uno spettacolo -manifesto in
culi, nell'impossibilita di tracciare, per ca-
renza di dati, una biografia del grande
pittore nato nella nostra citta’, Giorgione,
una delle figure pitt enigmatiche della
storia dell'arte, cerchiamo, con la compli-
cita di Laura Curino, di raccontare l'arti-

Giuseppe Barbanti

sul versante del non facile rapporto fra lirica e
forma teatrale. “ Nel 1955 viene pubblicato nel-
la rivista Nuova Corrente, un frammento de
“L’Italiano ¢ ladro” di Pier Paolo Pasolini, uni-
catraccia a stampa di un poema plurilingue di
lunga gestazione composto tra il 1947 e la se-
conda meta degli anni Cinquanta. Si tratta di
un progetto laboratorio in cui il giovane scrit-
tore, dando spazio alle classi popolari, antici-
pa temi, stile, riflessioni e incursioni nell'im-
maginario di un’Italia, ancora sospesa fra

“Anagoor Rivelazione” (foto di Andrea Pizzalis)

sta, il suo tempo, anni crisi a cavallo fra ‘Litaliano & ladro Anagoor” (foto di Silvia Bragagnolo)

15° e 16° secolo, il respiro delle sue opere, il
clima chele pervade sullo sfondo di fram-
menti della Venezia di allora. Non é un
caso che come collettivo ci siamo sentiti
di misurarci con Giorgione nel 2009, ne-
gli anni di un grande cambio di orizzonti
in campo socio economico per tutta la so-
cieta italiana e come questo spettacolo, a
differenza dell’altro che abbiamo prodot-
to in contemporanea, il pitt visivo “Tem-
pesta”, premio Scenario 2009, sia tuttora
nel repertorio della compagnia esemplifi-
cativo nel tempo, con le sue riflessioni a
voce alta davanti ai quadri e ai personaggi
da loro evocati, delle linee portanti della
poetica del collettivo”. Il verso, la poesia
sono, invece, i fili che legano gli altri due spet-
tacoli proposti in questa personale, “L'italiano
éladro” e “Magnificat”, in cui Anagoor si con-
fronta con due grandi figure dell'Italia del ‘900,
Pier Paolo Pasolini ed Alda Merini, e si muove
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“Anagoor Rivelazione” (Alessandro Sala)

campagna e periferia della citt3, che saranno
sviluppati nella pitt nota produzione successi-
va, spiega Simone Derai, La forma drammati-
ca é latente, ad esempio, nel coro delle madri
che evoca la tragedia greca oppure nel

rapporto fra figlio del padrone e figlio del con-
tadino. Abbiamo scelto di mediare la comples-
sita mettendo a confronto le diverse versioni
del testo e illustrando il laboratorio del poeta
friulano, prima di lasciare la lingua libera di
rompere gli argini e di travolgere l'orecchio
come un torrente che trascina con sé trasfor-
mazioni recenti e dolore antico”. Ultimo ap-
puntamento di questa trilogia, “Magnificat”,
da uno dei piu recenti componimenti di Alda
Merini che ne testimonia la fase mistica.” L'e-
resia, un po’la chiave dilettura che legale
tre proposte, diventa un vero e proprio
discostarsi dall'ortodossia cattolica nel
Magnificat di Alda Merini che apre una lu-
cenuova sulla complessita della figura di
Maria, creatura di luce e carne, fragile,
smarrita, spaventata e soprattutto cosi
umana da sfiorare la bestemmia: per su-
perare il trauma della perdita del Figlio
non parla pitt di una sua resurrezione,
ma della sua non nascita. Una Vergine
diversa da come siamo abituati a pensar-
la, di cui si cerca soprattutto di far emer-
gere I interiorita — prosegue Simone De-
rai - Con questo allestimento Anagoor da
spazio allindagine metafisica, un inte-
resse per il sacro che nasce e cresce nel
contesto del Veneto, in cui opera, segnato
da lacerazioni culturali e sociali inferte da
radicali trasformazioni economiche”.
Anagoor da spazio nei suoi allestimenti
anche aivideo. Chiediamo a Simone De-
raii il senso di questa presenza “Nella sto-
ria dell'umanita da sempre il teatro chia-
ma per cosi dire ad adunanza nelle sue
realizzazioni le diverse arti, letteratura,
musica, pittura, scultura e danza. Since-
ramente il fatto che ormai da 125 anni si
sia aggiunto il cinema rende naturale e
ovvio che i teatranti del nostro tempo
impieghino anche questo linguaggio nel
contesto dell'allestimento, che continua,
comunque, ad essere segnato da caratte-
ri, come il suo essere ad un tempo effime-
ro e irripetibile, che, in un’epoca in cui
tutto puod essere potenzialmente ripro-
dotto, continuano a fare di ogni recita di
uno spettacolo un evento unico “ Quale
funzione riveste il video negli spettacoli
di Anagoor? “ Non & certamente una sce-
nografia, risponde, invece, all'esigenza
di creare nell'ambito dello spettacolo uno
“spazio altro”, un mondo esterno, quasi
aprire una finestra che ci rimandi a un’e-
stensione pitt ampia tenendo ovviamente
vivo il dialogo e la relazione tra quanto
viene visto e cio che accade in scena”.

Giuseppe Barbanti




YouTube Party #36

diaridicineclub@gmail.com

We found a dead body in the Japanese Suicide Forest...
Visualizzazioni - Non determinabile (link)

La trama - Logan Paul,
uno youtuber i cui ca-
nali vantano venti mi-
lioni di iscritti, ci mo-
stra i punti salienti del
suo ultimo viaggio in
Giappone. Una delle
tappe ¢ la foresta Aoki-
gahara, altrimenti no-
ta come la “Foresta dei Suicidi”. In mezzo a
frizzi, lazzi e battutacce, i prodi esploratori si
imbattono in un cadavere impiccato. Logan
Paul, noto per la sua sensibilita, sceglie di po-
stare il video su YouTube per alzare qualche
dollaro in pitly, sfruttando il valore intrinseco
di questo “materiale shock”. La clip & presto
vista da sei milioni di persone, molte delle
quali criticano l'autore per la sua opera di
sciacallaggio. Preoccupato dalla cattiva pub-
blicita, Logan Paul rimuove il

video (sara ripostato e ri-can-

cellato e, infine, diffuso in for-

ma censurata, prima da lui e

poi da centinaia di altri utenti).

In seguito, pubblica un messag-

gio di scuse, il quale termina con

una serie di hashtag auto-promo-

zionali #)LOGANGA4LIFE et simi-

lia). Nel mentre lo scandalo rag-

giunge la carta stampata e

scoppia in proporzioni epiche.

YouTube, terrorizzata da una

ritorsione da parte di azionisti

e inserzionisti, dichiara di es-

sere a conoscenza del proble-

ma e di aver «agito repentina-

mente» per risolverlo (ergo,

non ha fatto nulla). Molti giorni dopo, la piat-
taforma annuncia brutali ritorsioni nei con-
fronti di Logan Paul: lo rimuove dalla lista dei
canali Google Preferred, ovvero quelli che ri-
cevono pilt copiose remunerazioni pubblici-
tarie e sospende temporaneamente due pro-
getti su lui incentrati. I piranha fiutano il
sangue: a stretto giro, ci vengono propinati vi-
deo del fratello e del padre di Logan Paul e di
altri migliaia di youtuber, tutti presi a “com-
mentare” la vicenda (e rastrellare denaro per
le ingenti visualizzazioni conseguite). E un
giorno come un altro su YouTube, in cui il
sangue si traduce in denaro nel volgere di un
istante e il teatrino dello scandalo procede
martellante ventiquattro ore su ventiquattro.
Lesegesi — YouTube é caratterizzata da questo
tipo di dinamiche in maniera pitt o meno con-
tinua; tuttavia, quando uno dei suoi figli pre-
diletti (ovvero i canali da decine di milioni di
iscritti) sceglie di creare uno scandalo ad hoc,
l'intera piattaforma é flagellata da una corsa
alloro collettiva che genera milioni di dollari
in proventi pubblicitari. Cosi, quando Logan
Paul mostra un cadavere, sara tempestato da-
gli alti lai delle altre star di YouTube, le quali

Massimo Spiga

hanno scientemente architettato “scandali”
simili anche solo pochi mesi prima (pensiamo
al caso Pewdiepie-MORTE AGLI EBREI), di-
scussioni adolescenziali sulla liberta di parola
e tutto il baraccone, che si replica identico a se
stesso settimana dopo settimana, mese dopo
mese. Forse, Logan Paul rappresenta per ora
la versione piu evoluta di questa cancrena,
perché si puo affermare che il suo intero “mo-
dello di business” si basa su questo tipo di
meccaniche: suo fratello ha un suo canale di
pari entitd e i due interagiscono tra di loro a
suon di faide farlocche, critiche spurie e “casi”
scandalosi. Lo youtuber MatPat, con una certa
capacita analitica, sottolinea come sia proprio
lalgoritmo di YouTube a permettere l'innesco
di questi ciclici “due minuti d’odio”: nel deter-
minare cio che é interessante, e, quindi, pro-
mosso dalla piattaforma, si affida eccessiva-

mente alla stampa esterna. In questo modo, &
matematico come ogni video realizzato ad ar-
te per titillare lindignazione dei benpensanti
- in specie se realizzato da un grosso canale
—scateni piccati articoli sui giornali, e, quindi,
sia riconosciuto dall'algoritmo come “interes-
sante” e degno di promozione. In realta, pos-
siamo vedere lo stesso meccanismo all'opera
nella stampa tradizionale fin da quando esi-
ste: 'unica novita é che YouTube affida questa
catena di montaggio sensazionalistica a un
algoritmo, il quale prescinde totalmente dal
contenuto della clip in questione, ma ne com-
prende solamente le caratteristiche puramen-
te esteriori e quantitative. Non ¢, dunque, il
cinismo dei giornalisti, ma l'inconsapevole
conformismo di un set di istruzioni a produr-
re lo sciacallaggio mediatico. O tempora o mo-
res, eppure il risultato finale resta invariato.
MatPat, come ogni buon americano, pensa
che ogni problema sia di natura tecnica e sia
questo l'approccio corretto per risolverlo: sa-
rebbe sufficiente modificare l'algoritmo per
evitare che Logan Paul possa lucrare dallo
shock creato dai suoi contenuti scandalosi
confezionati ad arte. Eppure, l'algoritmo puo

“ragionare” solo secondo un giudizio quanti-
tativo e non esprime, al contrario, un criterio
di giudizio: & impossibile per una macchina
determinare se una clip sia vile, degradante e
speculatoria, ma esclusivamente quantificare
la sua diffusione su internet e affiggere il suo
bollino di qualita (e, con questo termine, indi-
chiamo il suo valore economico per un eroga-
tore di pubblicitd). Al contrario: il problema
non ¢ tecnico ma puramente politico. L’algo-
ritmo non puo essere modificato perché in es-
so si esprime la quintessenza della linea
aziendale della piattaforma stessa e specifica-
mente i suoi sforzi per mutare da collezione
sociale di video amatoriali alla “televisione del
futuro”; nonostante le ipocrite dichiarazioni
di YouTube («Puniremo i colpevolil», «Non
succedera mai pitt!»), nulla cambiera, e nessu-
na modifica tecnica potra evitare che sia sem-
pre e solo la merda a rice-
vere le pitt alte e amorevoli
attenzioni dell’algoritmo.
Dobbiamo capire questo:
le macchine non ci capi-
scono, non possono farlo.
Le macchine possono so-
lo raccogliere informa-
zioni numeriche sui no-
stri comportamenti e
risputarcele addosso am-
plificate. Eppure, c& un
interessante paradosso in
questo: potremmo consi-
derare lascesa di Logan
Paul come un commento
espresso dallalgoritmo di
YouTube sullumanita. «Voi
siete questo, questo vi meritate» pare sussurrarci
la macchina, nello sforzo disperato di compiacer-
ci e comprenderci.
Il pubblico— La maggioranza degli spettatori si
impegna in una lapidazione collettiva nei
confronti dell’autore. Alcuni, mostrando
un’empatia del tutto simile a quella di una
mattonella, si lamentano che il video sia cen-
surato e non compaia il cadavere. Eppure,
questa notazione in apparenza cinica rivela
un risvolto ulteriore: Logan Paul — e chi ripo-
sta i suoi video — ancora adesso continua a
guadagnare dal suo “video shock” (anche in
assenza di shock!). Certo, avendo scelto di de-
monetizzare il video, non lo fa in maniera di-
retta, ma indiretta, perché si giova del ronzio
mediatico e della crescita ulteriore della sua
notorieta. Perché, come sempre accade, i
freddi numeri confermano la realta: nono-
stante linfamia, le crociate mediatiche, le
campagne morali, le condanne urlate, il suo
canale continua a raggranellare quarantamila
nuovi iscritti al giorno.

Massimo Spiga
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Ci ha lasciato il maestro Fernando Birri
Fu fondatore del Festival del Cinema Latinoamericano di Trieste

11 27 dicembre scorso &
morto Fernando Birri:
una triste notizia, che
perd occorre accompa-
gnare idealmente da
un sorriso, come fareb-
be certamente piacere
al Maestro. Merita im-
maginarlo che gioca su
scivoli fatti di nuvole,
con cinepresa in ma-
no, come se fosse in
un luna-park: con la
Lunavera, da adesso in poi. Appena appresa la
notizia, Rodrigo Diaz, direttore del Festival
del Cinema Latinoamericano di Trieste — di
cui Birri fu fondatore — ha pensato che “Birri &
morto con quattro giorni e mezzo di anticipo,
perché per essere in sintonia con quello che &
stato il suo personaggio nella
vita sarebbe dovuto partire a
mezzanotte del 31 dicembre in
groppa ai fuochi dartificio, ur-
landoci: Quédense tranquilos,
que yo estoy feliz!”. Fernando
Birri era nato a Santa Fe, in Ar-
gentina, il 13 marzo 1925. Fu
suo nonno a partire dalla natia
Santa Maria la Longa, paese
contadino della Bassa Friulana,
alla volta di Genova e da li in
Argentina. Ma Fernando riper-
corse la traversata dell'oceano in senso inver-
so, per raggiungere Roma e studiare, dal 1950
al 1953, al Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, in un clima permeato di neorealismo e
con 'entusiasmo degli insegnamenti di Cesa-

Alessandro Radovini

re Zavattini. Rientrato a Santa Fe fondo I'Isti-
tuto di Cinema presso la locale universita, do-
ve elaboro il manifesto “Per un cinema
nazionale, realista, critico e popolare”. In que-
gli anni giro il documentario Tire dié, probabil-
mente la prima inchiesta di argomento sociale
filmata del’America Latina: un documentario
sulla vita nei quartieri poveri di Buenos Aires.
Con il suo primo film a soggetto Los inundados,
un atto di denuncia delle condizioni della pro-
vincia di Santa Fe, esposta a periodiche inon-
dazioni, vinse il Premio Opera Prima alla Mo-
stradel CinemadiVeneziadel1961. Abbandonata
I'Argentina a causa del golpe militare, riparo
in Brasile, che tuttavia lascio presto per motivi
politici e dal quale parti per I'Italia. Tra i lavori
di quegli anni va ricordato Sierra Maestra, film
sulla rivoluzione in Sud America diretto da
Ansano Giannarelli, di cui Birri fu sceneggiato-
re e interprete. E anche Ory, film dedicato a
Wilhelm Reich, Georges Méliés e Ernesto Che
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Guevara e tratto dal racconto Le teste scambiate
di Thomas Mann: un’opera visionaria girata
nel 1968 ma rimasta in fase di montaggio per
pitt di 10 anni e presentata alla Mostra del Ci-
nema di Venezia nel 1979. E ancora Mio figlio il
‘Che’ — Un ritratto di famiglia di don Ernesto
Guevara”, del 1985. “Il padre del Nuovo Cine-
ma Latinoamericano” lo defini Gabriel Garcia
Marquez nel 1986, in occasione dellinaugura-
zione della scuola di cinema di San Antonio de
los Bafios, a Cuba, la celeberrima EICTV (Escue-
la Internacional de Cine y Televisién de Tres
Mundos), di cui Birri fu il primo direttore. Di
fatto Birri contribui a formare intere genera-
zioni di cineasti: gia nel 1982 aveva fondato in
Venezuela il Laboratorio Ambulante de Poétic-
as Cinematogréficas, mentre ¢ del 1999 la Fun-
dacién Fernando Birri de Artes Multimediales,
con sede a Santa Fe. Birri fu anche fondatore,

nel 1985, del Festival del Cinema Latinoame-
ricano di Trieste. Negli ultimi anni gli era di-
ventato impossibile il viaggio per presenzia-
re allevento, ma non mancava di mandare
un saluto. Ecco uno stralcio di quello del
2016, che descrive meglio di altri scritti il
suo spirito immaginifico, geniale e poeti-
co:“Salve allincredulo che vede! Salve
allincredulo che ascolta! Si arriva cosi al
31° Festival del Cinema Latinoamericano
di Trieste. Sanno Dio e il Diavolo in questa
terra del sole e delle sette lune, attraverso
quante eclissi, quante tempeste, quante illu-
sioni, delusioni e rinate illusioni, ma si arri-
va: con il proiettore che mantiene accesa la
luce della speranza del primo giorno, quando
il Nuovo Cinema Latinoamericano stava na-
scendo.” L'ultima edizione del Festival trie-
stino ha visto anche la rinata collaborazione
con la FICC, che con una giuria dei propri
circoli ha attribuito uno dei premi. Da cosa
nasce cosa, e vi & una prospettiva per il pros-
simo futuro di un allargamento delle collabo-
razioni anche alla Federazione Internazionale
dei Circoli del Cinema, uno sviluppo che pia-
cerebbe certamente a Birri, in nome di un in-
ternazionalismo culturale che non puod che
portare buoni frutti.

Alessandro Radovini

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes
I1 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Ti tocchi? Certo che
ti tocchi!

Lo sai che San Luigi non vuole?

Silvio invece vuole ecco-
me! Bocchini? Pompe? Se-
ghe? Berlusconi incassal
Silvio, informa dal pianeta
Terra un certo Dama, (No-
mina sunt omina?) su LI-
BERO ONLINE, (un foglio
in carta e in silicio diffuso
da una remota provincia
dellestremo Nord italia-
no, la regione Grana Pa-
dana, il 10 del mese di Di-
cembre 2017, secondo il calendario terrestre), 1
ne fa e 69 ne pensa, che cosi a conti fatti, arriva a
70, il suo numero totemico! Un nome una garan-
zia. Berlusconi, il colpo di genio: bocchini, pom-
pe e seghe, cosi Silvio freghera tutti! Il suo nome
¢ un marchio: Silvio Berlusconi.[...] ne & l'unico
proprietario. La registrazione presso ['Ufficio
brevetti e marchi dell'Unione Europea ¢ avvenu-
ta qualche mese fa e varra [...] fino al 2026. [...]
hanno provato anche a fregarglielo. Una societa
di Monaco di Baviera aveva registrato il brand
Berlusconi per commercializzare prodotti per la
casa. Poi ha mollato il colpo di fronte alla analoga
richiesta del legittimo titolare. Il cavaliere adesso
ne & Punico proprietario [...] si & riservato tutti i
diritti su una lista interminabile di attivita, og-
getti, situazioni [...] deodoranti per le ascelle, gel
per massaggi intimi, maschere di bellezza, pro-
dotti dietetici, shampoo per cani (anche Silvio con-
serva un residuo di pudore, nda). [...] Ricco anche il
segmento legittima difesa, [...] spade, baionette,
sciabole, fruste, seghe. [...] Perla terza eta dentie-
re, [...] nel settore moda femminile impera la se-
duzione: leggings, minigonne, giarrettiere, col-
lant, biancheria intima, reggicalze, perizomi,
tacchi 12. Venere [...] Bacco e Tabacco [...], col
marchio Berlusconi potranno essere commer-
cializzate bevande alcoliche e prodotti per fuma-
tori [...] flammiferi, accendini, e bocchini. (Salva-
tore Dama). Birba: la volpe si depila ma non
perde il vizio. Seghe e bocchini, sembrano un po’
fuori moda, ma le pompe godono ottima salute,
strade di campagna e autostrade abbondano di
servizio-pompa. Non ¢ finita! Nonostante i pre-
vedibili sconquassi che questa notizia portera
nellavita politica e financo nello Spirito della vec-
chia Europa, che ha fatto la storia del mondo,
circolano voci sulle prossime mosse dell'arcore-
ta: Lecco e Chiavari dovranno aggiungere Berlu-
sconi alle toponomastiche locali. Non sappiamo
come, ma siamo certi che il pirata la vincera an-
cora, perché 'ha dura, altro che leghisti! Cala Fi-
ghera attende sviluppi!

Dott. Tzira Bella

Jean Pompin Porolin Porol Asta
(Presidente Accademia Solfami)
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Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di gennaio. Inizia a
seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Luciana  Castellina,
comunista (TRAILER)
- un film di Daniele
Segre

https://youtu.be/

nYYTtgth4dM
Presentazione del li-

bro “La scoperta del
mondo” di Luciana
Castellina (Roma o02-

Nicola De Carlo

03-11)

https://youtu.be/E8oPyQiNsdk

Nichi Vendola e Alfredo Reichlin presentano
“La scoperta del mondo” di Luciana Castellina
Eurollywood, Luciana Castellina - booktrailer
https://youtu.be/XShLRIECIN4

Nell'ultimo libro di Luciana Castellina il con-
flitto tra cinema europeo e americano, men-
tre le nuove tecnologie di comunicazione
cambiano profondamente il modo di produr-
re cultura. “Eurollywood” vuole essere provo-
catorio, come ci spiega lautrice che & stata
presidente della Commissione cultura e me-
dia del Parlamento europeo: sta a indicare che
la cultura attraverso cui comunichiamo pitt
che europea é americana, veicolata dalla mas-
siccia presenza sul mercato delle pellicole hol-
lywoodiane.

Macerata Racconta - Luciana Castellina -
“Guardati dalla mia fame
https://youtu.be/G2LoyiGocts

Macerata Racconta, 10 maggio 2015, Civica
Enoteca Maceratese, Luciana Castellina pre-
senta “Guardati dalla mia fame”. Introduce
Francesco Rocchetti

La scoperta del mondo di Luciana Castellina
https://youtu.be/s7XG36202_g
Presentazione del libro di Luciana Castellina
“La scoperta del mondo” con Fausto Curi, Ni-
va Lorenzini, Coordina Otello Ciavatti. Alla fe-
sta dell'Unita di Bologna.

Fare IEuropa | Interviste a Luciana Castellina
La CECA - Fare I Europa. Intervista a Luciana
Castellina

https: VI zchlY

Luciana Castellina (gia deputata di area co-
munista, europarlamentare e autrice di due
saggi sull'integrazione europea) spiega la na-
scita della CECA (Comunita Europea del Car-
bone e dell’Acciaio), avvenuta nel 1951. La reto-
rica europeista vuole che quella data sia
celebrata come la nascita dell’Europa; in real-
ta si trattd fondamentalmente di un accordo
economico, che dava la possibilita ai tedeschi
di rimettere in gioco la Germania dopo le mi-
sure restrittive prese ai suoi danni dopo la fi-
ne della guerra.

La CED e l'Euratom - Fare | Europa. Intervi-
sta a Luciana Castellina

Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢ a cura di Nicola De Carlo

https://youtu.be/6qHjJaEO]JMM

La CED - spiega Luciana Castellina (gia depu-
tata di area comunista, europarlamentare e
autrice di due saggi sullintegrazione euro-
pea) - venne bocciata in Francia da un ampio
schieramento trasversale, che la avvertiva co-
me una limitazione della sovranita francese
sul piano militare per mano degli Stati Uniti.
1l confronto con gli Stati Uniti ebbe anche un
altro terreno, quello dellenergia nucleare, e
un’altra sede, TEURATOM (il secondo Tratta-
to di Roma).

Quale futuro per ' Europa - Fare | Europa. In-
tervista a Luciana Castellina
https://youtu.be/enDD_JePSYU

La domanda che é giusto porsi oggi é se 'Eu-
ropa abbia una sua identita specifica che la
rende diversa da tutto il resto o se invece sia
solo un segmento della globalizzazione in at-
to. Luciana Castellina (gia deputata di area
comunista, europarlamentare e autrice di due
saggi sull'integrazione europea) ritiene che
I'Europa possa vantare una propria specifici-
ta, quella di un certo modello di societa legato
al welfare ed al solidarismo presente in varie
sue correnti di pensiero, benché le sembri che
non sia questa la direzione nella quale 'Euro-
pa stia procedendo.

1l ruolo dell'Inghilterra - Fare I'Europa. In-
tervista a Luciana Castellina
https://youtu.be/ 5VeTtFIxXI

Luciana Castellina (gia deputata di area co-
munista, europarlamentare e autrice di due
saggi sullintegrazione europea) spiega che
I'Inghilterra nel secondo Dopoguerra operd
una rapida decolonizzazione e cred il Com-
monwealth, attraverso il quale godeva di
grandi privilegi commerciali con le sue ex-co-
lonie. Conseguentemente, il dibattito sull’en-
trata o meno in Europa ¢ stato legato alla valu-
tazione degli effetti della perdita di tali
privilegi.

Gli artefici dell*integrazione - Fare I' Europa.
Intervista a Luciana Castellina

h : T HAi

Secondo Luciana Castellina (gia deputata di
area comunista, europarlamentare e autrice
di due saggi sull'integrazione europea), gli ar-
tefici dell’Europa furono la Francia e la Ger-
mania. Per I'Italia di De Gasperi, in quel mo-
mento debolissima, gioco fortemente l'idea
che solo in uno stretto rapporto con 'Europa
il paese potesse avere un ruolo continentale di
primo piano.

I Trattati di Roma (1957) - Fare | Europa. In-
tervista a Luciana Castellina

I Trattati di Roma fanno nascere il mercato co-
mune europeo. Secondo Luciana Castellina (gia

deputata di area comunista, europarlamentare

e autrice di due saggi sull'integrazione euro-

pea), Labbattimento delle frontiere doganali

rappresentd certamente un grande stimolo

all'economia europea, ma i settori pitt deboli

delle economie nazionali, come ad esempio il

Mezzogiorno dTtalia, vennero penalizzati.

Uno squilibrio che permane ancora oggi.

Luciana Castellina: Togliatti e la Costituzione

https://youtu.be/zZBHRGofRLic

Intervento di Luciana Castellina nel conve-

gno: “Togliatti e la Costituzione”.

1l convegno ha visto la presenza di un pubbli-

co numeroso e l'intervento di moltissimi in-

tellettuali, dirigenti politici e sindacali, stu-

diosi. Il tema delle radici della nostra

democrazia e del ruolo dei comunisti italiani

resta di stretta attualita.

Interviste a Luciana Castellina

Daniele Luttazzi intervista Luciana Castellina

(Satyricon 2001

https://youtu.be/AwZU3bstj_g

Castellina: Comunismo ¢ la rimozione dello

Stato nella pura accezione marxista

https://youtu.be/35WrOeqSYFU

Luciana Castellina, ex deputato del Partito

Comunista, spiega la sua idea di Comunismo

e illustra il lascito delle idee di Lenin

Il ritorno di Lenin in Russia, la sua intelligen-

za a servizio della rivoluzione

https://youtu.be/ CCdLIK2uia

L'importanza della figura di Lenin nella rivo-

luzione d’ottobre secondo Ezio Mauro e Lu-

ciana Castellina

Incontri con Cecilia Mangini

Cecilia Mancini e i bambini

https://youtu.be/SAYMKaPi4EA

Cecilia Mancini - Non C’era nessuna Signora

a quel tavolo
: d

Cecilia Mangini e Daniele Vicari » Dialoghi di

Cinema del reale « Due autori a confronto

https://youtu.be/V16moSSFWNS8

DIALOGO / Cecilia Mangini e Vinicio Ca-

possela |/ FESTA DI CINEMA DEL REALE

2014

https://youtu.be/unFp3DPMslc
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Legge sul Cinema della Regione Sardegna (2006)

Polemiche sui social media, oltraggio ai commissari e strumentalizzazioni per alcuni
progetti scartati. In una replica a mezzo stampa, la risposta di una parte importante del
mondo del cinema sardo

A seguito della pubblicazione dei risultati dei bandi a soste-
gno delle produzioni cinematografiche, in una Regione con
una storia importante di cultura cinematografica, associa-
zionismo, festival, rassegne, cineteche, premi, ricerca e for-
mazione, & scesa in campo una parte importante del mondo
del cinema sardo, sostenuto da nomi prestigiosi dell’arte e
della cultura che credono nello sviluppo del cinema come op-
portunita di lavoro e crescita democratica, culturale, e socia-
le della Sardegna e nei bandi della Legge sul cinema per la
produzione di opere di interesse regionale come strumento
ideale per il suo sostegno. Per difenderla da una campagna
mediatica che a molti & apparsa come un tentativo di delegit-
timare il fulcro della legge e cioé il criterio della valorizzazio-
ne dell'identita culturale regionale, piu di cento fra registi,
produttori, professionisti del cinema e dell’audiovisivo sar-
do, maestranze, sceneggiatori, musicisti, scrittori hanno
sottoscritto un Comunicato Stampa in difesa della Legge sul
Cinema. Trai primi firmatari (ma le firme “pesanti” sono cir-
ca un centinaio) la maggior parte degli autori e produttori
sardi pitt conosciuti e riconosciuti e tra loro molti storici soci e il presidente di Moviementu Rete Cinema Sardegna. Riportiamo di se-
guito il comunicato stampa del Comitato Promotore

Diari di Cineclub

Comunicato stampa

AUTORI, MAESTRANZE E PERSONALITA OPERANTI NEL MONDO DELLA CULTURA CINEMATOGRAFICA DELLA SARDEGNA
(in calce le firme):
CRESCE ANCORA ILCINEMA IN SARDEGNA

Il cinema é una realta della nostra isola, vitale, creativa, proiettata verso il futuro, un futuro legato al nostro immaginario, ma anche a un’idea di
lavoro, pitt moderna, e sostenibile. La recente pubblicazione dei risultati dei bandi a sostegno delle produzioni cinematografiche conferma una
tendenza positiva delle politiche regionali d’investimento in un settore che si sta progressivamente rivelando di grande importanza per la nostra
isola. Questi bandi, emanati da una Legge sul cinema nata nel 2006, raccontano di una diffusione capillare della cultura cinematografica in Sar-
degna con festival, rassegne, premi, ricerca e formazione. La costanza degli stanziamenti negli ultimi anni e la volonta e il lavoro dell’Assessora-
to della Pubblica Istruzione (assessore, dirigenti, funzionari) hanno permesso, infatti, di vedere finanziato un numero consistente di film di va-
rie tipologie: documentari, film di finzione, animazioni, cortometraggi. Gli autori di questi prodotti cinematografici hanno eta diverse, alcuni
sono registi affermati, altri, la maggioranza, giovani emergenti, formatisi in giro per le scuole di cinema italiane ed europee o dentro i numerosi
corsi finanziati in loco dalla Regione, a cui la nostra Legge offre la straordinaria opportunita di lavorare e pensare per il cinema. Questa Legge &
stata una grande conquista, ha consentito a generazioni diverse di artisti sardi, case di produzione e professionisti del cinema di superare quel-
la che un tempo era vissuta come una barriera invalicabile e umiliante: la totale dipendenza dal politico nell'assegnazione dei finanziamenti.

E in tal senso é fondamentale il processo di selezione dei progetti, affidato a commissioni terze che giudichino nell'ambito di precisi parametri
stabiliti nel rispetto della normativa comunitaria. Certamente, & possibile che vengano commessi errori nelle valutazioni, ma gli strumenti lega-
li a disposizione dei cittadini valgono da soli a rimettere in discussione gli effetti di eventuali decisione erronee. Senza dover per forza costruire
polemiche sui social media o oltraggiare i commissari. La nostra Legge cinema non ¢ rivolta solo ai talenti e alle maestranze locali, ma ha aperto
le porte alla creativita di registi nazionali e di attori e figure professionali internazionali, ultima in ordine di tempo la regista Laura Bispuri il cui
film, coprodotto dalla Regione Sardegna, sara in concorso al prossimo Festival di Berlino. Ma la presenza delle opere realizzate in Sardegna a im-
portanti festival nazionali e internazionali € una costante di questi ultimi anni con riconoscimenti agli autori ormai affermati cosi come ai pitt
giovani come dimostrano, a titolo di esempio, il Premio a Locarno per Perfidia di Bonifacio Angius e il David di Donatello a Mario Piredda per il
suo A casa mia, anche questi coprodotti dalla Regione grazie alla Legge cinema. Quello che emerge da queste produzioni é I'idea di una Sardegna
raccontata in modo moderno, inedito, anche quando si affrontano gli aspetti pitt profondi della sua identita culturale, una Sardegna che non &
pilt raccontata come terra ferma nel tempo, come avveniva prima, ma € finalmente oggetto di narrazione universale, capace di rivelare le tante
identita di un’isola in trasformazione, col suo passato, affascinante, ricco di suggestioni, privato di ogni folklore e legato alla sua poetica arcaici-
t3, e il suo presente con la voce delle periferie, delle tante realta urbane e industriali che in essa vivono e respirano. C’¢ una Legge che permette
tutto questo, ed ¢ la Legge sul cinema della Regione Sardegna che noi vogliamo difendere con tutta la nostra energia, la stessa che mettiamo nel
nostro lavoro, con la consapevolezza che dovremo fare di tutto perché diventi uno strumento sempre pilt perfetto e perfettibile.

Seguono le prime firme di adesione:

Paolo ZUCCA, regista; Roberta ALOISIO, ispettrice di produzione; Salvatore MEREU, regista; Enrico PAU, regista; Giovanni COLUMBU, re-

gista; Antioco FLORIS, docente di cinema — Universita di Cagliari; Lucia CARDONE, docente di cinema — Universita di Sassari; Antonia IAC-

CARINO, sceneggiatrice; Mariagrazia PERRIA, sceneggiatrice; Bonifacio ANGIUS, regista; Marco Antonio PANI, regista; Lia CAREDDU, attrice;
segue a pag. succesiva
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segue da pag. precedente
Jane DOOLAN, produttrice; Francesco PIRAS, Regista, direttore della fotografia, produttore; Milena AGUS, scrittrice; Tore CUBEDDU, produt-
tore; Piero SANNA, regista; Stefano CAU, sceneggiatore, presidente di Moviementu Rete Cinema Sardegna; Daniele MAGGIONI, filmmaker e
formatore in campo cinematografico; Mario PIREDDA, regista; Enrico PITZIANTI, regista; Marcello FOIS, scrittore e sceneggiatore; Stefania
GRILLI, costumista; Marilisa PIGA, regista; Simone CONTU, location manager; Pietro RAIS, scenografo; Alessandro DE ROMA, scrittore;
Andrea MURA, filmmaker; Carlo DESST, direttore Sardinia Film Festival; Benito URGU, attore; Laura BIAGINI, produttrice cinematografica; Pa-
olo SERRA, Direttore del Centro Servizi Culturali di Carbonia-Cineteca Sarda; Antonello ZANDA, Direttore del Centro Servizi Culturali di Ca-
gliari-Cineteca Sarda; Alessandra SENTO, Direttrice del Centro Servizi Culturali di Alghero-Cineteca Sarda; Luca MELIS, direttore della fotogra-
fia, produttore -Karel Videoproduzoni; Antonello Carboni, regista; Mario FATICONI, attore; Paolo CARBONI, regista; Piero FANCELLU, fonico;
Simone MURRU, macchinista; Elisabetta PILIA, direttrice di produzione; Rimau RITZBERGER GRILLO, Attore; Giampaolo CASSITTA, sceneg-
giatore, scrittore, giornalista; Amedeo PAGANO, Produttore; Romeo SCACCIA, pianista compositore; Carlo A. BORGHLI, archeologo, sceneggia-
tore; Massimiliano MEDDA, attore, sceneggiatore; Francesco ORIGO, attore “Associazione culturale Compagnia ¢ajka — Teatridimare”; Stefania
BETTINI, trucco e parrucco; Stefano GUZZETTI, compositore musicista; Giuseppe UNGARI, fotografo “Triennale della Fotografia Italiana”; An-
drea STUCOVITZ, produttore; Michele SINI, ispettore di produzione; Riccardo DE LUCA, operatore assistente alla fotografia; Giulia CAMBA,
filmmaker; Valentina SPANU, filmmaker; Ivan GIRINA, docente di Film Studies, Brunel University London (GB); Alberto DIANA, regista; Nicola
CONTINJ, regista, produttore cinematografico; Maurizio ABIS, filmmaker operatore di ripresa; Valentina CORONA, videomaker; Gaetano CRI-
VARO, documentarista; Marta ANATRA, autore e montatore; Alessandra MURA, scenografa; Massimo LOI, Filmmaker; Fabrizio LA PALOMBA-
RA, Direttore della fotografia; Giovanni ORIGO, regista produttore; Francesca ARDAU, fotografa di scena; Massimo TRIA, docente universitario
e critico cinematografico; Stefano DEFFENU, attore; Alessandro GAZALE, attore; Barbara USAL attrice “Associazione culturale Compagnia ¢ajka
— Teatridimare”; Francesca NIEDDA, attrice; Carlo DONEDDU, compositore musicista; Paola CIREDDU, addetto stampa, sceneggiatrice; Mas-
simo PUSCEDDU, operatore subacqueo; Antonio RUTILIO, compositore musicista; Carlo Costantino LICHER], regista e videomeaker; Cesare
FURES], regista; Lorenzo SIBIRIU, filmmaker; Ilaria VECCHI, filmmaker; Federico SABA, attore; Miriam DEL PRETE, producer; Luca SGUAL-
DINI, operatore subacqueo fotografo; Ivan OLGIATI, produttore cinematografico - Articolture srl; Fabrizio Tito CABITZA, direttore di produzio-
ne — produttore Articolture srl; Luca NOCE, scenografo; Fabio Manuel MULAS, regista e produttore; Ferruccio GOIA, filmmaker; Giacomo RE-
BUZZI, (DIT) - Digital Imaging, Technician; Paolo MARZONI, montatore e produttore — Maxman soc. coop; Andrea VIALI, fonico di presa
diretta e microfonista; Alberta RACCIS, fotografa e filmmaker; Manuela PALA, produzione, Francesco CARTA, elettricista; Monica CORIMBI,
attrice; Alessandro FANARI, montatore; Marino CANZONERI, centro iniziative culturali ARCI Iglesias; Mario TUSCANO, centro iniziative cul-
turali ARCI Iglesias; Pietro TOCCO, centro iniziative culturali ARCI Iglesias; Sarah MCTEIGUE, Montatrice; Barbara ALBERTI, Sceneggiatrice;
Elettra RAFFAELA MELUCCI, Sceneggiatrice; Alessandra MURA, Scenografa; Simona LEDDA, assistente fotografia; Simone PADERI, Produzio-
ne; Daniele MONACHELLA, attore ,produttore; Silvio FARINA, gaffer; Stefano LISCI, filmmaker; Pio BRUNO, operatore culturale; Armando
BUZZO, videomaker, regista; Roberto COIS, fonico; Giampaolo LODDO, attore; Liviana SERRA, trucco; Gianni TETTI, sceneggiatore, scrittore;

Ciak, avviene in Sardegna

“Larbitro” (2013) di Paolo Zucca.

“Perfidia” (2014) di Bonifacio Angius

“Capo e Croce, le ragioni dei pastori” (2013) di Paolo
Carboni, Marco Antonio Pani

Béla Tarr, regista ungherese, al SardiniaFilmFestival,

Alghero 2017
“Nuovo cinema sardo” Riappropriazione dell'identita
attraverso lo schermo di Landron Fabien Type; Ed. Alain
“Bellas mariposas” (2012) di Salvatore Mereu Piazzola 2017; in francese; ISBN 9782364790735 “Su Re” (2012) di Giovanni Columbu
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Recupero Documenti storici sull’Associazionismo di Cultura Cinematografica

Nasce la Cineteca Sarda (*)

«Ilcinema, arte di vedere, non puo restare nelle
mani di coloro che hanno molto da nasconde-
re» ha scritto il critico progressista ungherese
Bela Balasz. Questo & un punto fondamentale,
un’istanza irrinunciabile del movimento ope-
raio rispetto all’attuale uso degli strumenti au-
diovisivi. Ma occorre superare quel tanto di at-
teggiamento difensivo che questa posizione
contiene. Occorre porre le premesse, fin nell’a-
nalisi della funzione e delle possibilita degli
strumenti audiovisivi, affincheé il cinema non
sia soltanto arte di vedere, ma anche e soprat-
tutto strumento di comunicazione con con-
nesse quindi tutte le articolazioni della rispo-
sta. Occorre costruire fin d’ora, nonostante
abbiamo un cinema la cui unica arte sembra
essere quella di nascondere attraverso la cen-
sura o confondere attraverso la mistificazione
la realta del mondo contemporaneo, una prassi
creativa che ponga al primo posto la crescita e
lorganizzazione del pubblico come classe. Solo
cosi infatti il cinema potra essere strappato
dalle mani degli sfruttatori (che lo usano per
nascondere lo sfruttamento) per diventare
strumento di autoistruzione e di autosviluppo
degli operai e dei contadini. Sulla possibilita
che il pubblico delle masse popolari si organiz-
zi per arrivare al possesso collettivo dei mezzi
di comunicazione permangono molti interes-
sati scetticismi. I vecchi fossili reazionari so-
stengono con franca baldanza che il pubblico
ha cio che si merita e, naturalmente, fornendo
al pubblico occasioni sempre maggiori di ab-
bruttimento nella stupidita e nella violenza
operano attivamente affinché meriti sempre
meno. I missionari delle comunicazioni sociali
partono invece dalla constatazione, ahime evi-
dente, della poverta di spirito e delle cattive in-
clinazioni del pubblico per insegnargli a legge-
re le immagini e tramite entrare in contatto
colle opere d’arte cinematografica la soluzione
del problema del pubblico. (...) Mai si viene
sfiorati dal dubbio che il pubblico possa anche
fare qualcosa. Organizzarsi per rispondere alla
co municazione audiovisiva; poi per dare orga-
nicita alle risposte; quindi per creare occasioni
culturali omogenee coi propri interessi di cre-
scita; infine per aprire nuovi canali di trasmis-
sione e di confronto alle proprie comunicazio-
ni. Eppure su questa tematica ormai da tempo
esistono prese di posizione inequivocabili ed
esperienze illuminan ti. Frutto di rinnovamen-
to teorico alla luce di un’esperienza ventennale
sono le linee di politica culturale che la Federa-
zione Italiana dei Circoli del Cinema si é data
dal congresso di Orvieto del 1965, riconferman-
dole e precisandole nei congressi successivi.
Tali linee hanno allargato l'orizzonte dei circoli
del cinema rimettendone in discussione finali-
ta, destinatari, metodi. Se prima i circoli del ci-
nema venivano creati per diffondere il cinema
di qualita, per migliorare il gusto del pubblico,
per difendere il cinema d’autore, per divulga-
re la cultura cinematografica, ora la loro fun-
zione & quella di aumentare 'informazione, di
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accrescere la consapevolezza, di organizzare il
pubblico, di creare una cultura nuova. Mentre
prima i circoli erano destinati a pochi appas-
sionati, al pubblico delle citta, ai signori ed alle
signore, ci si rivolge ora a molti emarginati
spettatori, alle zone operaie e contadine, alle
donne, ai giovani. Percio sono stati sciolti molti
grossi cineclub dai programmi estetizzanti so-
stituiti da agili circoli del cinema a passo ridot-
to operanti nelle sezioni dei partiti operai, nelle
camere del lavoro, nelle sedi delle cooperative,
nei centri sociali dei quartieri, nelle scuole, ne-
gli istituti universitari. Fattore determinante
non ¢ pitt il film d’autore in una visione artisti-
ca ma il pubblico come classe in una prospetti-
va politica. Risultato da raggiungere non & pitt
'educazione del gusto ma l'organizzazione del
pubblico. Ma tale obiettivo non puo essere rag-
giunto con un allargamento della cultura cine-
matografica attraverso metodi tradizionali e
neppure attraverso il circuito alternativo. Non
& cioé pensabile che interventi sovrastrutturali
ed atteggiamenti pseudo liberali riescano a
rompere il circolo chiuso tra film evasivi che
formano un pubblico privato e pubblico priva-
to che chiede film evasivi. La situazione richie-
de invece un intervento nei confronti del pub-
blico sprovveduto, alle tante affermazioni di
speranza e buona volonta opponga precisi fatti
culturali, sociali, economici. E’ necessario infi-
ne passare dalle proposizioni teoriche alla pra-
tica sociale, dalle dichiarazioni di principio al
lavoro, alle esperienze, alle verifiche operative.
Laddove questo salto é stato compiuto i risulta-
ti hanno ampiamente dimostrato che ci si tro-
va oggi di fronte ad una forte e continua richie-
sta di attivita culturali e di strumenti per
effettuarle. Una richiesta alla quale bisogna ri-
spondere in maniera efficace, programmata,
non discontinua. In Sardegna, tra gli emigrati
italiani in Svizzera, in Calabria, in Toscana ed
ora anche in Abruzzo, consorzi di circoli del ci-
nema e cineteche regionali cercano, pur con
mezzi limitati e incomprensioni, di rispondere
a tali richieste. L'esempio della Sardegna — sia
percheé ci tocca da vicino, sia perché é quello
che ha prodotto risultati pitt tangibili — pre-
senta un interesse particolare. Sorta nella se-
conda meta degli anni sessanta la Cineteca
Sarda rispondeva alle necessita dei circoli del
cinema e in genere dell’associazionismo cultu-
rale e sociale di avere un proprio strumento di
coordinamento e di diffusione del materiale e
delle esperienze su scala regionale. Lo sviluppo
di un’azione di coordinamento e di assistenza
tecnica ai circoli del cinema appariva allora im-
portante ai fini di crescita della coscienza de-
mocratica soltanto se era potenziamento co-
stante delle capacita di aggregazione e di
organizzazione di associazioni, enti ed istitu-
zioni culturali, di sindacati, di cooperative, di
circoli operai, di gruppi sociali omogenei. E se,
attraverso l'uso degli audiovisivi in tali strutture
associative, si tendeva non solo e non tanto al
rafforzamento strumentale delle associazioni

stesse, ma specialmente a rendere possibile ed
efficace la risposta del pubblico come primo
momento della conquista della liberta di parola
(nel senso piu totale che i moderni strumenti
di comunicazione audiovisiva oggi permetto-
no per le masse popolari nel loro interesse di
classe). Rispetto a queste esigenze deve essere
percio valutata l'azione della Cineteca Sarda
come mezzo pubblico, al servizio e sotto il con-
trollo di tutti, per la diffusione dell'informazio-
ne. Fin dall'inizio e pur nella estrema poverta
dei mezzi disponibili, si & risposto al problema
di quali materiali mettere in circuito rifiutando
di assumere funzioni di censura, di selezione,
di cernita. Si ¢ affermata invece nei fatti la ne-
cessita di impiego di “tutti i canali della comu-
nicazione per far giungere alle masse i fermen-
ti pitt attivi prodotti dalla societa degli uomini
per lasciare poi che essi operino da soli” (Lapor-
ta). Ci si & basati sulle richieste, anche se con-
tradditorie, provenienti dai gruppi associazio-
nistici di base, non ritirandosi di fronte
allobbligo di coordinare, informare e stimola-
re ma esercitando tale funzione essenzialmen-
te attraverso occasioni collegiali di incontro e
di discussione. Cosi offerta di materiali per lat-
tivita, modi di gestione dell’attivita, formazio-
ne di animatori di attivitd hanno coinciso. Gra-
zie a cid € stata superata la contraddizione
latente tra un centro promotore dotato di stru-
menti operativi, di accesso diretto alle infor-
mazioni, di una pur minima struttura organiz-
zativa stabile e numerosi gruppi volontari
divisi per impostazione politica e collocazione
territoriale. La Cineteca Sarda € oggi un orga-
nismo consortile di fatto, che, superando pre-
cedenti schemi dei cineclub (critico-estetici,
moralistico-pedagogici, politico-contenutisti-
ci), ha collegato tra loro organismi associativi
profondamente legati alla realta popolare ed
espressione delle sue esigenze nel campo dei
mezzi di comunicazione di massa. Impedire lo
smantellamento materiale di questa infra-
struttura culturale, messa in opera con notevo-
li sacrifici e sforzo costante, la sua sopravviven-
za ingloriosa allinterno della macchinosa
struttura burocratica, che gia programma l'ari-
do attivismo dei tecnocrati, va perd decisa-
mente oltre i compiti e le possibilita degli ope-
ratori culturali impegnati in questo originale
esperimento di cooperazione educativa. Spetta
alle forze politiche, sindacali, culturali destina-
tarie e tendenzialmente protagoniste del lavo-
ro della Cineteca Sarda difendere questo stru-
mento autonomo e collettivo di formazione ed
informazione audiovisiva, senza il quale sara
ancora pit difficile per le masse popolari vede-
re lo sfruttamento, riconoscere gli sfruttatori.

Fabio Masala

(Direttore del Centro Servizi Culturali - Societa Umani-
taria e fondatore della Cineteca Sarda. Nato a Sassari il
1940 e scomparso nel dicembre 1994)

(Articolo pubblicato all’epoca su Sardegna Nuova)
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XIIl)

La Rai Tv, insieme al cinema, € stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale & la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Perché la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

“...Fra 30 anni I’ltalia sara non come ’avranno fatta i governi, ma come I’avra fatta la
televisione... “

(Profezia avverata)

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Fabrizio Frizzi Bruno Vespa

Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri
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Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Marina Ripa di Meana

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Ilva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca




Lettere al Direttore

Gentile direttore,

nell'ultimo numero di Gennaio della Sua ap-
prezzata rivista, € stato pubblicato a pag. 25
un articolo dal titolo: “Non avrete il mio odio.
L’amore ai tempi degli attentati nei Champs-
Elysées”, in cui lautrice racconta in termini
positivi di un regista cagliaritano che perso-
nalmente non conoscevo. Tanto condivido la
serieta della rivista, che mi ero ripromesso di
approfondire la filmografia di questo autore
per me fino a un mese fa totalmente scono-
sciuto. Mi hanno intrigato le sue ricorrenti te-
matiche, evidenziate per altro nel sottotitolo:
omosessualita, violenza di genere, bullismo,
integrazione. Temi che dimostrano una certa
sensibilita da parte di chi li tratta. Mentre ero
propenso a conoscere pilt approfonditamente
questo autore, mi sono casualmente imbattu-
to nei social in una dura reprimenda, a suo di-
re, contro l'ingiusta esclusione di un suo pro-
getto da un bando cinematografico promosso
dalla regione Sardegna. Mi hanno colpito di
questo suo incontrollato intervento pubblico,
accuse gravissime rivolte alla commissione
che aveva il compito di selezionare i progetti.
”Siete dei bigotti ignoranti...” e gitt con altri
attacchi personali in una pessima gogna me-
diatica. A dire tutta la veritd, questa aggres-
sione personale cosi virulenta da parte di chi
nel suo lavoro artistico si professa paladino
della non violenza sulle donne e in genere sui
soggetti deboli della societa, mi ha fatto riflet-
tere. Ed & questa la ragione per cui Le scrivo.

diaridicineclub@gmail.com

Ho trovato questo comportamento fortemen-
te fastidioso e di cattivo gusto, che ha attratto
in una sorta di tela di ragno commenti fuori
luogo di visitatori del web offensivi e acritici,
alimentando fango e qualunquismo in modo
aspro e violento sul piano verbale. Nessuno,
neppure qualche testata giornalistica che ha
riportato questa isterica rabbia e che ho avuto
modo di leggere, si & sentito in dovere di ap-
profondire i motivi della esclusione, lasciando
intendere che le ragioni stavano in una com-
missione retrograda che preferiva non tratta-
re temi come il femminicidio e non sul fatto
che, magari, il progetto non avesse i requisiti
artistici di ammissione. In tutta questa vicen-
da mi & venuto in mente, facendo natural-
mente le debite differenze, Theo Angelopou-
los, poeta regista, che si espresse tanti anni fa
con un forte dissenso a Cannes contro la giu-
ria che aveva preferito dare la Palma d’oro a
Kusturica e al suo bel film Underground, anzi-
ché alui e al suo bellissimo Lo sguardo di Ulisse.
Anche in quella occasione, questo atteggia-
mento di irosa rivalsa in un concorso mi la-
scio assai perplesso. C’¢, inoltre, rispetto al
comportamento dell”autore” in questione,
un’altra riflessione che mi inquieta. Come &
possibile che un ‘artista’ che si impegna su te-
mi importanti come l'omosessualita, la vio-
lenza di genere, il bullismo etc., possa nella
concreta realta trasformarsi in un’altra perso-
naviolenta e aggressiva nei confronti di chi si
& permesso di fare semplicemente il suo

lavoro, quello di scegliere. Sono convinto che
un autore serio e rigoroso non abbia la neces-
sita di sentirsi riconosciuto da consensi effi-
meri, né da vittorie festivaliere e né tantome-
no da giudizi selettivi di commissioni
giudicanti. Ho avuto la curiosita di conoscere
quanti sono stati gli esclusi dal finanziamento
regionale, il 75% circa degli aventi diritto, e tra
questi perfino un premio Oscar come Paolo
Sorrentino. Le ragioni anche di questa esclu-
sione non le conosco e non mi interessano,
ma certamente manifestano forte autonomia
e coraggio in chiaveva il compito di seleziona-
re i progetti. Caro direttore, per tutto questo
che Le ho scritto, risultano vane le mie inten-
zioni di approfondire la mia conoscenza di
questo regista, nonostante abbia appreso che
uno dei suoi ultimi film sia stato selezionato
di recente al festival di Chicago. Che vada pu-
re a Chicago! Personalmente concepisco 'Ar-
te come sviluppo della propria bellezza inte-
riore e, poi, come profondo rispetto verso il
pubblico a cui ¢é rivolta. E’ per I'appunto per
questo che mi esimo dal conoscere ulterior-
mente questo nuovo regista proposto nella
Sua rivista. Spero che questa riflessione pos-
sa trovare spazio trale pagine di Diari di Ci-
neclub, di cui resta immutata la mia speciale
considerazione.

Cordiali saluti

Silvio Magnozzi

silviomagnozzié4@gmail.com

Abbiamo ricevuto

Le pianelle di Masaccio

Lucia Bruni

A Querciaio, piccolo paese nella campagna fiorentina, € uno dei periodi pilt intensi e faticosi
dell'anno, quello della raccolta del grano. Siamo nel 1899 e mentre in Toscana si fatica nei campi
in un giugno operoso -allietato solo da una compagnia teatrale che diverte con i propri spettaco-
li — la scomparsa di Tosca, dama di compagnia di una marchesa, mette il paesino in allarme. E
soprattutto inquieta Esterrina, contadina con un fiuto da segugio, amica della ragazza sparita.
La giovane “investigatrice”, impegnata nei campi e a svolgere altri servizi, & ostacolata dai propri
familiari nel progetto di ritrovare Tosca. Ma grazie a una grande astuzia e a qualche innocente
bugia, Esterrina s'imbatte in alcune stranezze e scova indizi che sembrano legare il “giallo” a
un’opera di Masaccio. Cosi, sfuggendo a ogni controllo e prestando orecchio alle chiacchiere dei
compaesani, la contadina mettera insieme i pezzi del puzzle, fino alla soluzione del caso.

Editore: Flaccovio Dario
Collana: Gialloteca

Anno edizione: 2017

Pagine: 252 p., Brossura € 16,50
ISBN 9788857906621

Lucia Bruni, nata a Quinto Fiorentino, ¢ storica dell'arte e giornalista. Con Dario Flaccovio ha pubblicato i gialli: 11 se-
greto di Raffaello (2008), Pontormo e Pacqua udorosa (2010), Benvenuto Cellini e il ricciolo indiscreto (2013), tutti am-
bientati nella Toscana dell Ottocento. Nel 1991 é tra i dieci finalisti del concorso per Popera diaristica promosso da “Tutti-
libri” de La Stampa di Torino. Fa parte dell’Archivio delle scrittrici toscane ordinato presso il Dipartimento di
Italianistica dell’Universita di Firenze. E’ redattrice di Diarvi di Cineclub. Per approfondita ricerca linguistica e Uatten-
zione al costume e alle tradizioni toscane, i suoi libri si trovano presso la Biblioteca dell’Accademia della Crusca.
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Omaggio

- Colombo: Ma come po’ esse tutta ‘sta catti-
veria che ve portate dentro e de fori non se
vede? Ma che c’avete?

- Cesare: Ve posso risponde’ co’ ‘na doman-
da? Voi chi siete? Voi, i preti, il Papa Re, che
rappresentate?

- Colombo: Diciamo... il potere?

- Cesare: S1, ma un potere che non esiste pit.
Voi farete pure questo processo per l'atten-
tato alla caserma, ma in nome di quale lega-
lita? In nome de che?

- Colombo: In nome del Papa Re.

In nome del Papa Re (1977) di Luigi Magni

- Cesare: Appunto. Percid sapete che succe-
dera in aula?
- Colombo: No, nun lo so, dimmelo te.
- Cesare: Che l'accusati diventeranno accusa-
tori, e se rovesceranno le carte sur tavolino
de la Storia.
- Colombo: Embe, interessante, perod non hai
carcolato una cosa: er mazzo ‘o famo noi,
C’avemo tutti lassi e, quanno nun ce l'ave-
mo, baramo pure.”

Nino Manfredi - Monsignor Colombo

Danilo Mattei - Cesare Costa
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