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L’ANNO CHE VERRA’

Di questo nuovo anno appena nato, auguriamo alle nostre lettrici  e ai 
nostri lettori tanta Pace nel mondo e tanto buon cinema… Sebbene di 
questi auguri, l’anno appena trascorso è stato sufficientemente avaro. 
Il 2017 ci ha portato però la nuova Legge su cinema e audiovisivo, che, 
tra ritardi e confusione generale,  sospinta da fuochi pirotecnici e pail-
lettes di particolari interessi, ha determinato - per dirne solo una – la 
chiusura della sede nazionale della storica e gloriosa FICC - Federazio-
ne Italiana dei Circoli del Cinema. Dopo tanto sospirare, per una Leg-
ge che sarebbe dovuta partire già nel Gennaio 2017, il 1° dicembre 
scorso il MiBACT – DGC ha deliberato sul Bando che regola il fi-
nanziamento per la promozione cinematografica del 2017.  Si, proprio 
così! Si  è deliberato praticamente nel 2018 per programmare il 2017. 
La DGC è diventata una straordinaria macchina del tempo con la me-
moria rivolta al passato anziché al futuro. Senza voler entrare nuova-
mente nel merito dei contenuti di questa controriforma, già più e più 
volte  denunciato da questa rivista, ancora una volta è emersa la pro-
tervia e la mancanza di rispetto e considerazione verso chi in modo 
volontario è impegnato a valorizzare il cinema quale strumento stra-
ordinario per la crescita culturale e critica del pubblico. Cosa è stato, 
inoltre, se non ulteriore atto di arroganza l’obbligo di far presentare  
domanda di finanziamento tra i giorni 15 e 31 dicembre, con la nuova 
modulistica disponibile da conoscere e compilare solo per quei giorni? 
E’ un bel regalo natalizio per l’ Associazionismo Culturale Cinemato-
grafico di un anno tutto da dimenticare, da parte di chi si sente nel pa-
lazzo del potere il diretto erede del Marchese del Grillo. E così, tanto per 
far capire che in quella Direzione si può dire tutto e fare il contrario di 
tutto, manco fossimo al bar dello sport, la modulistica necessaria per 
predisporre le domande di finanziamento per il 2017 (!), anziché esse-
re pubblicata il giorno 15 come indicato dal bando, viene inserita nel 
sito il pomeriggio del 19 dicembre. Buon anno! 

Diari di Cineclub“Il marchese di Santa Croce” di Luigi Zara

01.01.2018: inaugurata la nuova sede della FICC all’ombra del Colosseo

“Primi effetti della Nuova Legge sul Cinema” di Luigi Zara
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Diari di Cineclub: avanti tutta per un altro anno insieme

A voi lettori, collaboratori, edicole digitali che ci avete permesso di crescere liberi e indipendenti. La Redazione rivolge un sentito 
ringraziamento e un augurio di un felice 2018 con l’auspicio che Diari di Cineclub prosegua a essere di coloro che lo realizzano e 
continui a collaborare con tutte le donne e gli uomini di buona volontà per lo sviluppo della funzione formativa del pubblico nel si-
stema democratico del nostro Paese 

Gennaio n. 46 Febbraio n. 47 Marzo n. 48 Aprile n. 49

Maggio n. 50 Giugno  n. 51 Luglio n. 52 Settembre  n. 53

Ottobre n. 54 Novembre n. 55 Dicembre  n. 56

Le edicole virtuali di Diari di 
Cineclub
Un ringraziamento particolare a tutte 
le oltre 100 edicole digitali che garanti-
scono una diffusione capillare di Diari 
di Cineclub. Contiamo, con la genero-
sità dei sostenitori, nei prossimi mesi di 
duplicare il numero dei siti che ospite-
ranno nella loro prima pagina il nostro 
logo e il link per scaricare gratuitamen-
te tutti i numeri. Il loro elenco è pubbli-
cato sulla quarta di copertina di ogni 
numero, inoltre troverete l’elenco anche 
sul sito di Diari di Cineclub www.cine-
clubroma.it Ricordiamo che tutti i col-
laboratori, a qualsiasi titolo, sono vo-
lontari, la nostra grande forza.

http://www.cineclubroma.it
http://www.cineclubroma.it
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Pro Patria

Alcuni aspetti della rappresentazione della Grande Guerra nel cinema ungherese

Da un lato: la propa-
ganda bellica, le dimo-
strazioni di forza degli 
eserciti, le menzogne 
dei politici sulla vitto-
ria, sulla gloria e 
sull’eroismo – dall’al-
tro lato: ogni tipo di 
violenza e di sofferen-
za, milioni di feriti, di 
prigionieri e di caduti 
di guerra, commemo-
rati dopo dai monu-

menti giganteschi della memoria, i quali peró 
non erano mai capaci di consolare le madri 
addolorate, le vedove e gli orfani i quali spesso 
cercavano disperatamente i nomi dei propri 
cari nei cimiteri enormi dei massacrati “per la 
patria”. Pro patria - come dice il titolo di un 
bellissimo cortometraggio di Sándor Sára, 
mette in evidenza in modo impressionante 
questi due lati contrastanti della Prima Guer-
ra Mondiale – e di tutte le guerre di ieri, di og-

gi e di domani. Il film di Sára – senza qualsiasi 
commento verbale, solamente con la forza 
espressiva di un montaggio e di una colonna 
sonora ben elaborati – pone in contrasto due 
gruppi di documenti: la realtá di fotografie, di 
sequenze, di immagini dei cinegiornali o dei 
documentari dell’epoca e il falso eroismo dei 
monumenti di guerra. E, con tale operazione, 
riesce a pulire i fatti da ogni tipo di manipola-
zione. E infatti, nella storia del cinema unghe-
rese si trovano pochissimi momenti simili, 
cioé quando questi due lati della medaglia 
vengono mostrati insieme. Bisogna peró sot-
tolineare l’anno e il luogo della realizzazione 
del corto: l’anno é 1968, il volatile momento 
della fiducia nella possibilitá dei cambiamenti 
positivi sia dal punto  di vista sociale (le spe-
ranze dei giovani contestatori in ovest e quel-
le dei comunisti riformisti della “primavera di 
Praga” in est), sia da quello estetico (la con-
quista dell’autonomia dell’arte cinematografi-
ca negli anni precedenti). Il luogo invece é lo 
Studio Béla Balázs, una piccola casa di 

produzione dei giovani 
cineasti ungheresi che, 
rispetto agli altri studi 
dell’epoca, aveva una 
maggiore indipenden-
za dal potere politico di 
allora. Lo studio venne 
costituito nel 1961 (e 
chiuso 50 anni dopo, 
nel 2011) e si realizza-
vano le prime opere, 
registi come István 
Szabó, István Gaál, Fe-
renc Kósa, Zoltán Hu-
szárik o Sándor Sára, 
quasi tutta l’avanguar-
dia del nuovo cinema 
magiaro degli anni Ses-
santa. Ripercorrendo 
la storia del cinema 
ungherese dal punto di vista del nostro tema, 
dobbiamo constatare che la rappresentazione 
della Prima Guerra Mondiale veniva sempre 

condizionata dalle esi-
genze dei diversi regi-
mi politici, i quali la 
usavano come stru-
mento di propaganda 
politica, senza analiz-
zarla oggettivamente. 
Una parte dei pochi 
film ungheresi rievoca-
ti in questo periodo 
storico é nata pura-
mente con gli scopi 
commerciali, l’altra 
parte con quelli di pro-
paganda, mentre risul-
ta scarsissimo il nume-
ro delle opere valide, 
che tentano di trarre 
un insegnamento 

storico, psicologico e filosofico da quegli avve-
nimenti drammatici che avrebbero determi-
nato tutta la nostra storia successiva. Del pe-
riodo muto, cioé contemporaneo agli 
avvenimenti, ci sono pochi film che affronta-
no il tema della guerra. Il tema preferito dei 
lungometraggi, piú volte elaborato anche nel 
periodo successivo, é quello del veterano che 
torna a casa dopo molti anni di guerra e/o di 
prigionia di guerra (per esempio Az obsitos - Il 
veterano di Béla Balogh del 1917). Gli avveni-
menti della storia dell’Ungheria, successivi al-
la fine della guerra, saranno per molti decenni 
a determinare le interpretazioni della guerra 
stessa e di tutto il periodo sia nella storiogra-
fia, sia nelle opere artistiche ungheresi: 
 - il 31 ottobre 1918: il trionfo della rivoluzione 
democratica, contrassegnata dal nome del 
“conte rosso”, Mihály Károlyi e la costituzione 
della Repubblica Democratica; 
 - il 21 marzo 1919: la vittoria dei comunisti di 
Béla Kun e la costituzione della Repubblica 
dei Consigli;
 - ai 133 giorni di “terrore rosso” della Repub-
blica dei Consigli segue il lungo “terrore bian-
co” dei restauratori; 
 - il Primo marzo 1920: l’ammiraglio Miklós 
Horthy diventa il governatore dell’Ungheria; 
 - il 4 giugno 1920: la firma del patto di pace nel 
Palazzo Trianon di Versailles che provoca la 
perdita dei due terzi dei territori ungheresi. 
Rossi o bianchi, rivoluzionari o controrivolu-
zionari, internazionalismo o nazionalismo, 
patriottismo o revisionismo, eroi o traditori, 
martiri o criminali, popoli avversari-nemici o 
alleati-amici... Con i cambiamenti politici 
cambia anche l’interpretazione di questi con-
cetti - come vedremo molti anni dopo nei film 
del maestro Miklós Jancsó, uno dei piú grandi 
coreografi di questa caotica danza macabra 
delle ideologie opposte, come si vede in modo 
chiarissimo anche nelle due immagini del suo 
Égi Bárány (Agnus Dei) del 1970. Nella imma-
gine inizio colonna vediamo un soldato rosso 

segue a pag. successiva

Judit Pintér

Un soldato disposto a sacrificare la propria vita per la patria in un’ immagine del 
corto di Sándor Sára
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segue da pag. precedente
(dietro di lui c’é anche un prete “rivoluziona-
rio”) ad umiliare un prete “controrivoluziona-
rio” il quale, nella seconda immagine (al cen-
tro di questa colonna), – poco tempo dopo 
– sta per consacrare un ufficiale “bianco” alla 
“vendetta”. Dopo la sconfitta della Repubblica 
dei Consigli il cinema ungherese si paralizza 
per molti anni (il terrore bianco costringe a 
emigrazione molti cineasti di talento, tra di 
essi Alessandro Korda e Michael Curtiz), e si 
riprende soltanto dopo l’avvento del sonoro. 
Ma i film degli anni Trenta e Quaranta – come 
quelli del cinema italiano – erano soprattutto 
dei prodotti commerciali o di propaganda po-
litica. Certamente per il rapporto di alleanza 
dell’Italia e l’Ungheria in questo periodo non 
troviamo nessun film ungherese ambientato 
sui campi di battaglia italiani della Grande 
Guerra. Tutti si svolgevano in retroterra o in 
Serbia o in Russia e parlavano soprattutto dei 
problemi sentimentali dei prigionieri di guer-
ra. Vorrei menzionare soltanto due film di-

versi dalla maggioranza di quelli nazionalisti 
ungheresi: uno é il Café Moszkva di István 
Székely del 1937 per il sincero appello contro la 
guerra, che distrugge tutte le virtú umane e 
ostacola la felicitá – indipendentemente che si 

tratti di ungheresi o di 
russi. L’altro s’intitola 
Szarajevo (per la regia di 
Ákos Ráthonyi nel 1940), 
é la storia di un triango-
lo d’amore, simile a 
quello di Casablanca di 
Michael Curtiz del 1942. 
La maggior parte dei 
film é di scarsa qualitá 
artistica. Anche perché 
i veri artisti rifiutano le 
ingiuzioni sia della po-
litica che del mercato, 
non sono mai stati pri-
vilegiati dai dittatori 
del Novecento. Uno di 
questi artisti era István 
Szőts (1912-1998), l’au-
tore di Uomini della 
montagna, che al festival 
di Venezia del 1942 ottenne un premio impor-
tante, nonché l’attenzione dei rappresentanti del 

neorealismo italiano che 
stava per nascere pro-
prio in quel periodo. La 
vita e la carriera di 
Szőts erano fortemente 
determinate dalla sto-
ria ungherese del Nove-
cento. Dal punto di vi-
sta del nostro tema é 
emblematica la sorte del 
suo secondo lungome-
traggio intitolato Ének a 
búzamezőkről – Canto dei 
campi di grano, basato 
su un libro scritto nel 
1928 da Ferenc Móra, 
l’autore de I ragazzi di via 
Pál.  La storia inizia nel 
1918 nella Grande Pia-
nura Ungherese con la 
processione di benedi-

zione del frumento, alla quale partecipano sol-
tanto dei vecchi, bambini e donne. I maschi o 
morirono o, come i due giovani proprietari dei 
due casolari vicini, Rókus e Ferenc, sono pri-
gionieri di querra in Russia. La moglie di Fe-

renc ha una relazione con un pri-
gioniero di guerra russo, ma 
apprendendo la notizia del ritor-
no del marito, muore di aborto 
clandestino. Il loro figlio viene 
ospitato dalla famiglia di Rókus. 
Ferenc torna a casa e racconta che 
sono scappati insieme dalla Sibe-
ria, ma Rókus, indebolito dalla fa-
me e dalla malattia, é morto fra le 
sue braccia. Ferenc e la vedova 
dell’amico morto, le due persone fe-
rite dalla guerra, decidono di spo-
sarsi. Cominciano una vita nuova, 
ma la loro felicitá viene distrutta 
dalle lettere scritte dal primo ma-
rito. É stato trovato in fin di vita, 
ma é rimasto vivo. Ferenc va dal 
dottore e gli racconta tutto, anche 
il suo conflitto con Rókus per 

l’ultimo pezzo di pane. Il dottore gli consiglia 
di confessare tutto anche alla moglie, ma la 
donna non riesce ad accettare la veritá e si 
suicida. I due regimi opposti – quello “bianco” 
di Miklós Horthy durante e quello “rosso” di 
Mátyás Rákosi dopo la Seconda Guerra Mon-
diale – si dimostravano simili nel giudizio di 
questo progetto.  Szőts ha voluto realizzare il 
romanzo di Móra giá nel 1943. Presentó la sce-
neggiatura, ma la risposta fu negativa: dato 
che nel film sarebbe stato un simpatico pri-
gioniero di guerra russo e, a quell’epoca in 
piena guerra con l’Unione Sovietica, le autori-
tá ungheresi non volevano una stretta di ma-
no di un contadino russo e ungherese, ambe-
due vittime della guerra. Szőts allora rinunció 
alla realizzazione del film. Nel 1947 riprese il 
progetto, essendo sicuro dell’accettazione 
della sceneggiatura, visto che la nuova demo-
crazia ungherese si basava proprio sull’amici-
zia tra i russi e gli ungheresi. Il romanzo si 
svolgeva dopo la Prima Guerra Mondiale, ma 
il suo messaggio valeva anche per la genera-
zione di quella Seconda. La sceneggiatura fu 
esaminata da un comitato costituito dai con-
sulenti fidati del Partito Comunista. Szőts 
constató con stupore che fu di nuovo il russo a 
creare dei problemi, ora per i ricordi della vio-
lenza dei soldati russi sulle donne ungheresi. 
Doveva tagliare l’episodio del prigioniero di 
guerra russo, ma ormai aveva girato il film an-
che a questo costo. Nel clima caratterizzato 
dalla presa di potere dei comunisti presto fu-
rono trovati ulteriori “difetti” nel film: alle so-
glie della guerra coreana e della guerra fredda 
il suo pacifismo assoluto risultava un’idea 
dannosa, insieme all’amore dei contadini per 
la terra, un sentimento che nel 1948, alla vigi-
lia delle cooperative agricole, fu proibito. In-
somma, il film, nel giro di pochi mesi, diventó 
una minaccia demoniaca per la cultura un-
gherese. Pure i capi del Partito Comunista 
vollero vederlo, ma il leader del partito, 
Mátyás Rákosi, vedendo la prima sequenza 
della processione religiosa, uscí dalla sala. La 
censura congeló il film praticamente per 4 de-
cenni. A partire dal 1948, la presa di potere dei co-
munisti, fino al 1968, l’anno della realizzazione

segue a pag. successiva
Mária Tasnády-Fekete e József Tímár in “Szarajevo” (1940) di Ráthonyi 
Ákos

Ferenc cerca invano di far capire alla moglie che non é stato l’assassino del suo 
primo marito.(Alice Szellay e János Görbe)
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segue da pag. precedemte
del cortometraggio menzionato di Sándor 
Sára, nei film ungheresi non si parlava piú 
delle tragedie storico-umane provocate dalla 
Prima Guerra Mondiale. Si parlava esclusiva-
mente dei 133 giorni gloriosi della rivoluzione 
comunista del 1919 e delle vicende del movi-
mento operaio tra le due guerre. I valori asso-
luti venivano distrutti, i concetti di patria e li-
bertá venivano manipolati, la storia veniva 
falsificata, nello stesso tempo le sofferenze 
provocate dalla prima (e dalla seconda!) Guer-
ra Mondiale in migliaia di famiglie ungheresi 
venivano negate. Nel 1980 é stato realizzato da 
Zoltán Fábri un film intitolato Fábián Bálint 
találkozása Istennel (L’incontro di Bálint Fáb-
ián con Dio), che rappresenta questo periodo 
complesso della storia ungherese attraverso le 
esperienze amare di un personaggio sempli-
ce: Bálint Fábián non riesce a comprendere 
perché doveva soffrire tanto sul fronte italia-
no e uccidere degli italiani innocenti ma con-
siderati nemici, come non capisce nemmeno 
le violenze dei “rossi” nel 1919 e il terrore dei 

“bianchi” dopo la sua sconfitta. Vuole avere 
delle spiegazioni dal Dio, peró per incontrarlo 
deve morire…  István Szabó a partire dal suo 
primo lungometraggio Álmodozások kora (L’etá 
delle illusioni) del 1964 in tutte le sue opere 
successive non faceva altro che pulire la storia 
delle menzogne e delle manipolazioni del pe-
riodo precedente: con i suoi film realizzati ne-
gli anni sessanta, la storia della propria gene-
razione, con i film fatti negli anni settanta 
quella dell’Ungheria, infine, con la trilogia de-
gli anni ottanta quella di tutta la Mitteleuropa 
– con l’intenzione assolutamente chiara di ri-
chiamare l’attenzione del pubblico ai pericoli 
fino ad oggi attuali, che hanno la loro radice 
nel periodo precedente e successivo alla Gran-
de Guerra. Szabó in Redl ezredes (Colonello Redl) 
del 1984 cerca di delineare i diversi aspetti di quel 
“vacuo di valori” che stava rafforzandosi negli ul-
timi anni di pace dell’Impero austro-ungarico. 

In Hanussen del 1988 dimostra le distruzioni 
morali e politiche provocate dalla Prima Guer-
ra Mondiale e dal crollo dell’Impero, nonché la 
nascitá del fascismo, mentre in Mephisto del 

1981 analizza la natura del fascismo. Oltre i 
film menzionati il cinema magiaro puó van-
tarsi di un’impresa unica nel suo genere. Il 

documentario intitolato Én is jártam Isonzónál 
(Anch’io c’ero all’Isonzo) dei fratelli Gyula e 
János Gulyás del 1986 raccoglie le testimo-
nianze dei piú interessati, cioé degli ex-com-
battenti della Prima Guerra Mondiale – di 
quei pochi che negli anni delle riprese erano 
ancora vivi. Tutta la vita di questi veterani é 
stata legata alla storia sanguinosa del nostro 
secolo. Erano trascinati giovanissimi nella 
Grande Guerra, avevano delle esperienze ter-
ribili di Bálint Fábián, ma nei successivi pe-
riodi storici “l’interesse dei dominanti” li ha 
costretti a tacere di tali esperienze e venivano 
spesso umiliati dai diversi regimi politici. Io 
ho avuto la fortuna di accompagnarli al loro 
viaggio in Italia. Li ho visti piangere per i ri-
cordi delle loro sofferenze ai campi di batta-
glia e nei cimiteri dei loro compagni, arrab-
biarsi per le ingiustizie sopportate nel corso 
della loro vita, commuoversi per la ospitalitá e 
per l’amicizia mai aspettate degli ex-nemici 
italiani. In certi momenti erano timidi, so-
spettosi, pieni di paura, in altri invece conten-
tissimi per poter finalmente raccontare since-
ramente tutto quello che per molti decenni 
avevano dovuto seppellire nella loro memoria. 
Uno di loro, un professore di storia pensionato, 
László Nyíry scriveva delle lunghe lettere sulla 

“vera storia dell’Ungheria” all’ex-nemico, ge-
nerale Giuseppe Santoro, allora presidente 
dell’Associazione dei Ragazzi del ’99, nella 
speranza che gli ungheresi fossero finalmente 

giudicati secondo i fat-
ti reali e non secondo i 
criteri ideologici. Si 
sentiva il dovere di fare 
con questo un ultimo 
servizio alla propria Pa-
tria... In questa imma-
gine simbolica del film, 
qui sotto rappresenta-
ta, vediamo lui, il solda-
to di una volta tra quel-
lo di oggi e quelli di 
domani – i bambini che 
guardano sorridendo il 
vecchio in ginocchio 
mentre sta seguendo 

come i rappresentanti di due ex nemici met-
tono la corona sul fiume Piave – “sacro” per gli 
italiani e “sepolcro” per molti ungheresi. Per 

finire, cito le parole del 
generale Giuseppe San-
toro scritte al vecchio 
professore: “Il signor 
Nyíry László ringrazio 
molto della sua lunga 
lettera e gli dico che so-
no d’accordo con lui: 
ma per cambiare le co-
se del mondo occorre 
che si faccia strada 
un’altra idea che io va-
do ripetendo da molto 
tempo: bisogna abolire 
le frontiere e fare in 
modo che gli uomini 
possano girare libera-
mente, e stabilirsi dove 

ognuno trova le sistemazioni piú opportune... 
Ma certo ci vorrá molto tempo ancora, non 
perché sia difficile, ma perché gli uomini sono 
cattivi e non hanno la buona volontá di farlo.” 
Epilogo
Il sogno del generale Santoro di “abolire le 
frontiere” sembrava realizzarsi nel 1989. Ma 
ormai lo sappiamo: tutto era una “grande illu-
sione”, perché il mondo di oggi é di nuovo col-
mo di “frontiere” e di nuove minacce. In Euro-
pa, anche in Ungheria si stanno svolgendo le 
manifestazioni per il Centenario della Grande 
Guerra, ma in Ungheria invece di cercare di 
rappresentarla sinceramente in nuove opere 
artistiche, di studiarne finalmente in modo 
oggettivo tutte le precedenze e le conseguen-
ze assai complesse determinanti per la storia 
dell’Ungheria, avanza sempre piú fortemente 
il rimpianto della pace di Trianon… Delle ge-
nerazioni sopravvissute alle sofferenze provo-
cate dalla storia del  Novecento ormai sono ri-
masti pochi testimoni, i giovani invece non ne 
hanno nessuna idea – come ignorano anche i 
pericoli e i rischi della situazione attuale nel 
mondo. 

Judit Pintér

Klaus Maria Brandauer e Erland Josephson in “Hanussen”
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La produzione cinematografica è riconducibile all’arte?

L’estetica tra Croce ed Hegel. La filosofia come definizione del bello

L’Attimo fuggente, nella 
stupenda interpreta-
zione di Robin Wil-
liams, è il luogo ideale 
nel quale la pellicola 
cinematografica di-
spiega le sue enormi 
potenzialità artistiche, 
anche in virtù dei sot-
tostanti riferimenti 
dottrinali. La scena è 
celebre, indimentica-

bile per chi l’abbia considerata in tutta la sua 
valenza: il docente propone agli studenti, o 
forse sarebbe più giusto dire ordi-
na ad un esterrefatto uditorio, che 
comunque aderisce alle richieste, 
di strappare dal libro di testo le pa-
gine nelle quali si pretende di mi-
surare l’arte, come se questa fosse 
riconducibile ad un fenomeno mec-
canico o meramente sociologico. Ne-
cessariamente, la definizione di arte 
e la collocazione della produzione 
filmica in quell’alveo risiedono nel-
la filosofia, in quella scienza, cioè, 
sola in grado di collocare nel giusto 
ambito ogni atto umano ed ogni 
fatto naturale. Non a caso, è abba-
stanza recente, in Benedetto Cro-
ce, la figura di un filosofo, nel caso 
specifico hegeliano, che si soffer-
ma sulla definizione dell’arte. 
“Breviario di estetica” è incantevo-
le, sobrio, ricco di argomentazioni 
stringenti, specie nel riferire la produzione 
artistica in un contesto del tutto diverso da 
formule matematiche e similari calcoli. Anche 
all’epoca, nel momento in cui l’intellettuale 
abruzzese scriveva, abbondavano stravaganti 
teorie che annichilivano l’arte e le negavano la 
sua vera natura. Al pari del personaggio cui ha 
dato vita Robin Williams, Croce ci invita a 
sfrondare sovrastrutture e incrostazioni (il 
pensiero corre a Fechner) che umiliano e af-
fossano lo spirito umano. Certo, la lettura del 
Breviario crociano, scritto in vista di una le-
zione da tenersi in America, presuppone una 
certa dimestichezza con la filosofia teoretica, 
soprattutto quando l’autore affronta il proble-
ma della collocazione dell’arte nel cuore dello 
sviluppo dello Spirito. Comunque sia, l’arte, 
restituita a se stessa, è in buona sostanza una 
visione, un fantasma, un’intuizione, una figu-
razione, nelle quali la forma e la sostanza so-
no legate in un a priori inscindibile, in una re-
altà intimamente univerbata, per cui tu non 
puoi distinguere il messaggio contenuto 
nell’opera dal metodo col quale il messaggio 
medesimo viene divulgato. Sulla base di que-
sti presupposti, assai solidi, si può agevol-
mente argomentare circa la natura artistica, 
ove ricorra, della produzione filmica. Si parla 
spesso, a tal proposito, di un’elencazione non 
priva di fascino e di suggestioni, che include 

la settima arte, ed in ogni caso, 
per l’appunto, il fatto sottoli-
nea la dignità artistica di ciò 
che si produce con la macchina 
da presa. Un’arte, quindi, per 
di più con caratteristiche sue 
proprie, che rinviano alla con-
formazione della nostra retina, 
vero e proprio elaboratore delle 
sequenze che danno l’illusione 
del movimento, ventiquattro 
immagini statiche al secondo 
che vengono avvertite dal cer-
vello quali soggetti che si agita-

no, vivono, respirano, camminano. Qui spun-
ta nuovamente il rischio, concreto, di 
impantanarsi, ad opera di teorici troppo le-
ziosi, in un’aporia concettuale, secondo la 
quale, in generale, e prescindendo quindi dal-
la definizione di arte, le percezioni dell’uomo, 
non solo visive, non riportano fedelmente ed 

in modo meccanico la realtà effet-
tuale, ma elaborano, creano, al 
punto che vi è una evidente dico-
tomia, e per certi versi umiliante, 
tra soggetto ed oggetto, tra cono-
scitore e mondo circostante. È il 
chiaro riecheggiare dell’imposta-
zione kantiana, la gnoseologia se-
gnata, come d’altra parte eviden-
ziato da Hegel, da uno iato 
insuperabile tra l’osservatore e l’u-
niverso, da una impossibilità 
strutturale a percepire la realtà. Al 
di là di stucchevoli ed improdutti-
ve teoriche, quello che possiamo 
senz’altro affermare è la creatività 
insita nell’azione della macchina 
da presa, strumento che ha un’in-
dubbia capacità di modellare sen-

timenti, sfumature, colori, suoni, 
situazioni. Se il linguaggio, scritto o parlato 
che sia, è la più alta forma d’arte, un film si ca-
ratterizza, nelle mani di un abile regista, per 
essere la più antirealistica fra tutte le forme 
d’arte. La luminosità, la musica, la tipologia 
delle riprese, l’angolo di presa sono ingredien-
ti, assieme ad altri, che rendono unica una 
proiezione. Ovviamente, il regista non deve li-
mitarsi a riportare la realtà, nel qual caso ri-
marremmo confinati all’interno di un docu-
mentario, che, beninteso, ha una sua funzione 
e una sua dignità, ma deve modellarla, inter-
pretarla, così come si conviene, per l’appunto, 
alla produzione artistica. Un’appropriata in-
quadratura integra un valore difficilmente re-
peribile altrove, dalla forte presa iconica. E gli 
esempi si possono moltiplicare. Tutti, comun-
que, coincidenti ad evidenziare, senza in-
ciampi, come il cinema possa e debba consi-
derarsi arte. Va da sé che un regista ed uno 
sceneggiatore, oltre ad essere in possesso del-
la necessaria tecnica, attingono dalla perso-
nale cultura, quella maturata sui libri, da cui 
nasce tutto, in ogni campo. Non c’è altro mez-
zo. L’intrattenimento allo stato puro, finaliz-
zato a passare un sereno sabato sera, è tutt’al-
tra cosa. 

Giacinto Zappacosta

Giacinto Zappacosta

Benedetto Croce (1866 - 1952)

Friedrich Hegel (1770 - 1831)

“L’attimo fuggente” (1989) di Peter Weir con Robin Williams.
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Nell’inferno di Re Riccardo

Sempre originale Ro-
berta Torre nello speri-
mentare ogni volta 
nuove soluzioni espres-
sive senza ripetersi 
mai, seppure con esiti 
alterni dato che i suoi 
film hanno oscillato 

tra storie molto riuscite e altre più discutibili. 
Direi che come regista, non solo cinematogra-
fica ma soprattutto teatrale, si possa per auda-
cia, inventiva e visionarietà paragonare a 
un’altra grande autrice come 
Emma Dante. In comune han-
no senz’altro la cifra grottesca, 
stravagante, surreale con cui 
elaborano le loro storie, ma so-
prattutto condividono l’impe-
gno civile nell’affrontare tema-
tiche estremamente attuali 
come la criminalità e la corru-
zione. Non a caso condividono 
anche una dimensione di sici-
lianità (una per origini, l’altra 
per adozione) che caratterizza 
fortemente la loro produzione 
artistica. Del genio del male per 
eccellenza, forse il villain più 
sfaccettato e diabolico di Sha-
kespeare, Roberta Torre si era 
già occupata nel suo allesti-
mento teatrale Insanamente Ric-
cardo III del 2013, rielaborando 
liberamente l’opera del Bardo e 
portandola in scena, prima a 
Palermo e poi a Milano, con 
una compagnia ibrida di attori 
professionisti e pazienti psi-
chiatrici, nell’intento di inscri-
vere l’intera tragedia in una 
grande parabola della follia ri-
specchiata dai vari protagoni-
sti. Ed è proprio da un manico-
mio che prende le mosse il suo 
adattamento cinematografico 
Riccardo va all’inferno (2017), am-
bientato in un fantomatico re-
gno alle porte di Roma (il Tibur-
tino Terzo) dove in un lugubre 
castello vive la nobile famiglia 
Mancini, dedita al traffico di 
droga e al malaffare. Il genere è 
quello del musical che tanto ri-
chiama il felice esordio di Tano da morire 
(1997), anch’esso iscritto nell’ambiente mafio-
so delle vendette omicide e dei rapporti di fa-
miglia, ma con il valore aggiunto di non ispi-
rarsi a una storia vera, bensì di prendere le 
mosse dal celebre sovrano shakesperiano 
cambiandone tuttavia presupposti e conse-
guenze. Il Riccardo di Roberta Torre è diven-
tato di fatto un mostro perché vittima di una 
famiglia di mostri eccellenti a cominciare dai 
fratelli e dalla madre. Non è nato prima del 
tempo, storpio e deforme, ma lo è diventato in 
seguito a una caduta quand’era piccolo provo-
cata dai malvagi fratelli; non ha affinato la sua 

cattiveria a causa della natura matrigna, piut-
tosto è stato incolpato dalla madre della morte 
del padre compiuta da lei stessa davanti ai 
suoi occhi; non è cresciuto negli agi della cor-
te, ma è stato internato in un manicomio dove 
è invecchiato a forza di elettroshock. Naturale 
che quando viene dimesso il suo piano di ven-
detta è più che motivato dai frequenti fla-
shback che illustrano tutti i soprusi e i torti 
subiti. D’altra parte la famiglia Mancini sem-
bra uscita da una saga dell’horror più grotte-
sco, composta com’è da una madre diabolica e 

incartapecorita che cucina intrugli stregone-
schi, una figlia cocainomane che ha dato alla 
luce due gemelli idioti e una ragazza sordo-
muta, un figlio maggiore ora regnante sem-
pre più isterico e paranoico e un figlio minore 
deriso da tutti quanto mai complessato e co-
dardo. Così quando Riccardo torna nell’infer-
no dei sotterranei del suo castello - in una sor-
ta di redazione occulta dove i suoi assistenti, 
non meno mostruosi, spiano attraverso mi-
crofoni nascosti le trame del palazzo - è pron-
to a far fuori tutti i familiari per prendersi il 
potere e il conseguente controllo del narco-
traffico della zona. Tanto che sulla falsariga 

del testo shakespeariano un mefistofelico 
Massimo Ranieri, attraverso canzoni pop, 
scenografie kitsch, maschere grottesche e sce-
ne iperreali, abbatte tutti gli ostacoli umani 
che lo separano dal trono, eccetto la vera regi-
sta di quel reame satanico, quella madre os-
sessiva, interpretata da una sorprendente So-
nia Bergamasco, che l’aveva condannato al 
manicomio da piccolo e che ora ne segna la fi-
ne da grande. Tragedia dunque tutta consu-
mata in famiglia, che genera ed estingue il 
male tra le mura del castello, ma iscritta in un 

contesto quanto mai attuale che 
riflette le dinamiche della crimi-
nalità organizzata, gli omicidi 
efferati, le vendette feroci. Una 
grande metafora del male rivi-
sitata però in chiave familistica 
e sociale allo stesso tempo, dove 
le relazioni familiari generano i 
mostri e i mostri rivendicano il 
potere malavitoso, attraverso 
per giunta una cifra stilistica 
quanto mai dirompente, ecces-
siva, provocatoria, disturbante. 
Non è un caso che a fronte di al-
tri film di donne registe che in-
sistono a narrare i rapporti di 
coppia e quelli tra padri e figli (ve-
di Comencini, Archibugi, ecc.), ri-
flettendo quella tendenza di ge-
nere propria di molta letteratura 
femminile, un’operazione così 
“alternativa” come quella di Ro-
berta Torre, che si ispira a un 
classico e lo rivisita in chiave 
originale, non è premiata dal 
mercato che ha tenuto solo po-
chi giorni il film nelle sale, pur 
avendo ricevuto buoni riscontri 
di critica. Meriterebbe al con-
trario una maggiore visibilità 
proprio perché fa un’operazio-
ne audace e controcorrente, 
sconfessando tutto quell’inti-
mismo psicologistico e autore-
ferenziale tipico di tanta pro-
duzione femminile, che spesso 
non fa altro che alimentare ve-
tusti cliché. Non foss’altro per 
dare spazio a un cinema più me-
taforico e visionario, non fatto 
solo da intelligenze maschili più 

portate all’astrazione, ma anche da quelle 
femminili non per forza inclini al realismo 
delle vicende vissute.

Alessandra Fagioli
Ha insegnato discipline dello spettacolo presso l’Accade-
mia di Belle Arti di Roma, la Scuola d’Arte Cinematogra-
fica “Gian Maria Volonté” e l’Università Lumsa di Roma. 
È autrice di articoli e saggi di critica letteraria, teatrale e 
cinematografica. Ha pubblicato opere di narrativa quali I 
popoli dell’attesa (1997), L’ultimo orizzonte (1998), Trame 
di follia (2005), L’utopia di Moebius (2007), Rapsodia in 
abisso (2014), Capriccio d’anima (2016), Trilogie imper-
fette (2017).
www.alessandrafagioli.com

Alessandra Fagioli
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David Michôd: scivolone di un grande regista australiano in 

America

Capita frequentemente 
che un regista non-a-
mericano in ascesa ven-
ga attratto dal mondo 
di Hollywood o invita-
to a dirigere un film 
con una delle Major. E’ 
capitato recentemente 
al grande regista core-
ano Park Chan Wook, 
che dopo i suoi grandi 
successi (soprattutto 

la Trilogia della Vendetta), ha sperimentato il 
mondo degli Studios col film Stoker, con un ot-
timo cast comprendente Nicole Kidman e Mia 
Wasikowska. In quell’occasione il regista è ri-
uscito a non smarrire le caratteristiche fon-
damentali della sua cinematografia e tutta-
via è uscito sconvolto dalle pressioni e dai 
tentativi di limitare la propria autonomia ai 
quali è stato sottoposto dalla produzione 
americana, ed ha dichiarato di essere inten-
zionato a non ripetere mai più quel tipo di 
esperienza. Non sappiamo come il regista 
australiano David Michôd valuti la sua 
esperienza americana dopo aver terminato 
War Machine, co-prodotto e interpretato da 
Brad Pitt. Dal risultato del film pensiamo 
seriamente che deve essersi sentito come 
un pesce fuor d’acqua. Ma, per chi non lo 
avesse conosciuto prima, chiediamoci subi-
to: chi è David Michôd? E’ un regista austra-
liano con all’attivo solo pochi lungometraggi 
girati in patria, di ottimo livello, soprattutto il 
primo, Animal kingdom, che gli è valso nume-
rosi premi ai Festival internazionali e la no-
mination all’Oscar quale migliore film stra-
niero e il primo premio al prestigioso 
Sundance Film Festival del 2010. L’asse por-
tante e unificante del film è il drammatico e 
violento contrasto tra una famiglia esclusi-
vamente dedita alla criminalità e al traffico 
di droga e gli investigatori della parte sana 
della polizia di Melbourne, che deve veder-
sela anche con i settori corrotti 
al proprio interno. Personaggio 
chiave il  diciassettenne Josha “J” 
Cody (James Frecheville) che, do-
po la morte per overdose della 
madre, viene ospitato nella casa 
dei suoi unici parenti, quelli ap-
punto dediti alle più svariate atti-
vità criminali, tra i quali spicca la 
cinica nonna Smurf (Jacki Wea-
ver). Di carattere molto riservato, 
generalmente assai taciturno, Jo-
sha subisce passivamente l’atteg-
giamento della famiglia che lo 
ospita, ma non aderisce mai del 
tutto alle loro attività criminali. 
Tanto che il detective Nathan Leckie (Guy Pe-
arce), capisce che il punto debole della fami-
glia criminale guidata da nonna Smurf è rap-
presentato proprio da Josha, con i suoi mutismi, 
le sue perplessità e i suoi coinvolgimenti con 

mille tentennamenti che non gli sfuggono. E 
decide di metterlo alle  strette per fargli deci-
dere da che parte stare. Animal kingdom è un 
film molto bello e intenso  che riesce ad attrar-
ti senza pause fino al sorprendente finale. E 
col successivo The rover Michôd, anche senza 
raggiungere di nuovo le vette del suo film di 
esordio, riesce a caricare la storia,  collocata in 
un futuro distopico non determinato, di una 
uguale intensità drammatica,  in questo caso 
assicurata dal conflitto tra malviventi in fuga 
e inseguitori nello scenario del profondo de-
serto australiano. Tra questi ultimo spicca 
Rey, interpretato da Robert Pattinson, un per-
sonaggio pieno di tic nervosi ed anche pieno 
di sincera timidezza, riservatezza e tendenza 

a parlare molto poco. Ebbene, dopo aver visto 
il personaggio di Joshua in Animal Kingdom, 
riteniamo che molti caratteri di quest’ultimo 
siano stai trasmessi a Rey, per farne un perso-
naggio per alcuni versi simile, perennemente 

incerto ed esitante. Come tutte queste carat-
teristiche che apparivano consolidate in Mi-
chôd possano essere scomparse nel personag-
gio del protagonista di War Machine, il generale 
Glen McMahon, che è l’esatto opposto di Josha 
e Rey, è il primo dei misteri di questa missione 
hollywoodiana, che subito appare tragica, co-
me quella descritta nel film degli americani in 
Afganistan.  All’opposto di Josha e Rey il  per-
sonaggio interpretato da Brad Pitt porta con 
sè in Afganistan, ove è stato inviato come re-
sponsabile della missione americana, solo  
certezze nello stesso tempo incrollabili quan-
to improbabili. La prima è quella di poter ri-
solvere l’impasse nel quale si trovano le trup-
pe americane ed europee a gestire una 

situazione ingestibile. La storia di questo 
generale di ferro  nasce  dal romanzo “The 
Operators: The Wild and Terrifying Inside 
Story of America’s War in Afghanistan” di 
Michael Hastings, autore scomparso pochi 
anni fa in circostanze non chiare. Uno dei 
tanti irrisolti misteri americani! Il libro è una 
satira molto marcata della politica america-
na in Afganistan e in particolare del ruolo 
del generale Stanley McChrystal, a cui si è 
ispirato il libro e il film. Per capire le inten-
zioni e i limiti del film è bene ricordare chi 
era Stanley McChrystal. Il Presidente Ba-
rack Obama nel giugno del 2009, gli aveva 
affidato l’incarico militare operativo più im-
portante e delicato che avesse da  conferire: 
quello di responsabile unico delle truppe in 
Afganistan. E’ noto che la linea politica di 
Obama tendeva ad un drastico ridimensio-
namento della presenza americana in quel 
settore. Linea condivisa da molti partner 
europei. Ma in un rapporto riservato, invia-
to pochi mesi dopo il suo insediamento e 
misteriosamente diffuso alla stampa, Mc-
Chrystal sostiene che la situazione può es-
sere risolta solo con l’invio di ulteriori 
40.000 uomini. Una linea cioè diametral-
mente opposta a quella del Presidente. A ri-

solvere il tutto ci penserà un ma-
gazine, la rivista periodica,  
dedicata ai Rolling Stone, che 
pubblica un reportage sulla vita 
e le scelte di McChrystal e del suo 
entourage nel suo quartier mili-
tare a Kabul. Ne uscirà fuori un 
quadro raccapricciante che por-
rà fine, dopo un colloquio alla 
Casa Bianca a quell’esperienza. 
War Machine, così come il libro, 
è esplicitamente ispirato a quelle 
vicende e sceglie la strada della 
caricatura e della satira antimili-
tarista per una critica che vor-
rebbe non risparmiare nessuno, 

nè i capi militari, nè lo stesso Presidente. Ma il 
primo problema del film è che non ha quel 
centro unificatore che caratterizzava salda-
mente le prime opere del regista australiano. 

segue a pag. successiva 

Marino Demata
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segue da pag. precedente
Al contrario qui assistiamo a continue  oscillazio-
ni e cambi di registro che significano repentini 
passaggi dal fine umorismo (alla Dottor Stra-
namore, tanto per intenderci) che sarebbe ri-
chiesto e che si intravede soltanto, al grottesco 
a volte sguaiato, fino a passare al drammatico 
nell’unica azione militare a cui  lo spettatore 
assisterà. Il personaggio interpretato da Brad 
Pitt infatti è eccessivamente caricato nel fisico 
e nei toni. Biondissimo e irrobustito per l’occa-
sione, ha un volto segnato da una smorfia pe-
renne. La voce fuori campo che ascoltiamo 
dall’inizio alla fine, a volte con un certo fasti-
dio, è quella del cronista della rivista Rolling 
Stone e i passi sono quelli relativi all’articolo su 
McChrystal: il nostro eroe in Afganistan dor-
me solo 4 ore per notte e all’alba corre per 11 
km prima di  iniziare le sue attività. La sua os-
sessione è creare la contro-guerriglia, come 
parte di una strategia tesa addirittura a con-
quistare le parti del Paese ormai stabilmente 
controllate dai ribelli, attraverso azioni milita-
ri, ma anche attraverso un’ improbabile opera 
di convincimento nei confronti della popola-
zione locale ad aver fiducia negli americani, 
nella loro buona fede nel voler portare la de-
mocrazia ed il progresso. Il generale Mc-
Mahon scalpita: vorrebbe passare subito all’a-
zione ma è di volta in volta intralciato dalle 
autorità civili americane che vorrebbero impe-
dire colpi di testa. Ci sono dapprima le elezioni 
con i relativi brogli elettorali che non rendono 
tranquilla la situazione (e la risposta del gene-
rale è “ma è così ovunque, anche da noi!”), e poi 
il ballottaggio e poi altri temporeggiamenti. Il 
generale cerca anche di avere il consenso del 
Presidente dell’Afganistan (Ben Kingsley) sen-
za riuscirci ufficialmente e alla fine decide da 
solo. Organizza una spedizione in una remota 
regione semidisabitata con una azione milita-
re per scoraggiare il terrorismo. L’azione si ri-
vela un disastro: alcuni civili, tra cui un bambi-
no vengono uccisi per errore. C’è da sottolineare 
che forse questa è la parte migliore del film, ove 
Michôd ritrova finalmente il conflitto dram-
matico tra due gruppi, che aveva caratterizza-
to i suoi primi film,  a descrivere il quale con 
multiformi tonalità ha dimostrato di saperci 
fare veramente.  In questo caso fornisce anche 
un ottimo saggio di bravura con un ben artico-
lato piano sequenza. Si tratta di dieci minuti 
di buon cinema su un totale di due ore. Direi 
troppo poco per salvare il tutto, anche se i dieci 
minuti si concludono con una della battute più 
convincenti del film. Mentre la voce fuori cam-
po del giornalista di Rolling Stone commenta 
sarcasticamente “difficile convincere che si 
viene in amicizia dopo che si è selvaggiamente 
bombardato il territorio”, McMahon, alla noti-
zia dell’incidente si precipita in elicottero sul 
luogo e non trova di meglio che offrire del da-
naro riparatore al padre del ragazzo ucciso e 
ribadire che gli americani sono amici e costru-
iranno scuole, ospedali e tanto altro. La rispo-
sta che sentirà dal suo interlocutore è: “le scuole e 
gli ospedali vanno bene. Ma soprattutto: voi 
quando ve ne andate via?”

 Marino Demata

La congiura degli innocenti di Alfred 

Hitchcock (1955)

Con Shirley MacLaine, Mildred Natwick, John Forsythe, 

Edmund Gwenn, Mildred Dunnock 

Il 29 marzo 1956 usciva 
nelle sale cinemato-
grafiche italiane La 
Congiura degli Innocenti 
un film diretto da Al-
fred Hitchcock, dopo 
una prima mondiale 
del settembre prece-
dente nel Vermont, 
dove era stato girato. 

Fu un fiasco clamoroso nonostante uscisse su-
bito dopo i successi de La finestra sul cortile e 
Caccia al ladro. E al film di cui parliamo segui-
ranno L’uomo che sapeva troppo, La donna che vis-
se due volte,  solo per citarne due famosi, quindi 
la vena era tutt’altro che esaurita. Va detto an-
che che il film ebbe invece successo in  Euro-
pa, vedi Inghilterra, Francia, dove probabil-
mente il senso dell’umorismo era ben diverso 
e se vogliamo più portato a considerare un 
soggetto tutto sommato bizzarro e abbastan-
za fuori degli schemi divertente e assoluta-
mente da vedere. Ben presto quindi il film eb-
be una sua notorietà, ovviamente i 
soliti mentori europei del Maestro, 
vedi Truffaut, fecero a gara nel decan-
tarlo, e così ad esempio a Parigi da 
una tenitura prevista di poche setti-
mane si arrivò a un esaurito di vari 
mesi. Ma di cosa parlava La congiura 
degli Innocenti? Il soggetto era stato 
tratto da un breve romanzo di JacK 
Trevor Story che Hitchcock aveva 
considerato molto divertente e quin-
di mentre girava Caccia al ladro ne 
aveva affidato l’adattamento al fido John Mi-
chael Hayes con cui aveva condiviso tanti suc-
cessi. In un piccolo paese del Vermont, abitato 
da gente a dir poco un po’ strana, viene trova-
to sulla collina un cadavere, e la “congiura de-
gli innocenti” è legata al fatto che gli abitanti 
devono decidere chi ha ucciso Harry e dove va 
seppellito. Sono parecchi quelli che pensano 
di essere loro i colpevoli. Chi crede di averlo 
ammazzato per errore durante una partita di 
caccia, chi per non farsi rintracciare come la 
ex moglie, chi  come una zitella per sfuggirgli. 
Sarà il giovane Sam Marlowe a cercare di dare 
una finalità al fatto anche perché poi nessuno 
sembra rimpiangere l’uomo assassinato. Nes-
suno vuole che il corpo venga  ritrovato dalla 
polizia, e così il cadavere viene spostato in 
continuazione per non farlo ritrovare. Ma alla 
fine  verrà fuori che Harry è morto d’infarto e 
quindi non era stato commesso alcun crimi-
ne. Ci sarà un lieto fine tra Sam e l’ex giovane 
moglie di Harry, inoltre Sam   diventerà un 
pittore di grido e dividerà i suoi guadagni con 
gli abitanti del villaggio. Il film venne girato 
nel Vermont ed è uno dei più belli realizzati da 
Hitchcock per gli spettacolari riflessi del pae-
saggio autunnale. Il regista evidenziò al massimo 

il lato grottesco della situazione, per mettere 
in evidenza l’atteggiamento freddo e distacca-
to della comunità davanti al cadavere, in que-
sto ci fu anche un utilizzo particolare della co-
lonna musicale, giocata su toni e timbri 
diversi. Tra i protagonisti Edmund Gwenn, 
John Forsythe Mildred Natwick e una giova-
nissima Shirley Maclaine, al suo debutto cine-
matografico, nei panni della moglie abbando-
nata. Una storia limite, alquanto scabrosa, 
giocata molto sul limite dell’assurdo, anche 
una velata presa in giro di tanti luoghi comuni 
letterari e televisivi che vogliono fare apparire 
un mondo perfetto dove invece tanti sognano 
la trasgressione e la violazione dell’etica mo-
rale più retriva, preferendo sbeffeggiare le re-
gole e i luoghi comuni. In questo senso la mor-
te di Henry è un qualcosa che può turbare 
l’equilibrio comune e che quindi rappresenta 
un ostacolo da eliminare, come succede per il 
corpo di quel povero uomo il cui unico torto è 
stato di morire improvvisamente seminando 
il panico  tra i nostri un po’ border line prota-

gonisti. Hitchcock si era gettato a corpo mor-
to sul progetto, del resto in tante sue pellicole 
si era fatto beffe della tradizione divertendosi 
anche ad elevare certi aspetti...criminosi a to-
ni di allegra vaudeville....Il regista stesso de-
finì La congiura degli innocenti  “il più inglese 
dei suoi film americani”, e del resto è tipico 
degli anglosassoni affrontare la morte con il 
senso dell’umorismo. Ecco l’umorismo con-
notato di tale film che gioca molto sulle appa-
renze e l’ambiguità, nessuno amava l’uomo 
morto e quindi nessuno si pone il problema. 
Un tipo scomodo e poco amato da vivo, figu-
riamoci da morto! Un’ulteriore caratteristica 
del soggetto è che un gruppo di innocenti fa a 
gara nel ritenersi colpevole, molti gli aspiran-
ti...assassini e gli altri tutti pronti a aiutarli. 
Un film amorale è stato anche detto, qualcuno 
ha ricordato Caccia al ladro. In sostanza , chi 
sono i buoni o chi sono i cattivi, o meglio, tut-
to è fatto per fare apparire i cattivi come buo-
ni, certo con Cary Grant era più semplice, ma 
anche con questi esemplari del Vermont Hi-
tchcock fa del suo meglio. Una delle sue opere 
più “ sobrie” e di scarsi effetti, qui si privilegia 
la natura...Da rivedere.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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I dimenticati  #38

Carole Landis

Quando si dice che 
bellezza, soldi, fama e 
successo non danno la 
felicità non è mai così 
vero come per certi at-
tori, le cui storie sono lì 
a dimostrarcelo. Quella 
di Carole Landis è solo 
una delle tante, ma 
merita d’essere ricor-
data. Ultima di cinque 

figli, due dei quali morti in giovane età, Fran-
ces Lillian Mary Ridste, questo il suo vero no-
me, era nata il 1° gennaio del 1919 nel Wiscon-
sin, a Fairchild (paesino di poche centinaia 
d’abitanti quasi duecento chilometri ad est di 
Minneapolis), da genitori di origine europea: 
il padre Alfred, meccanico, era norvegese, e la 
madre, Clara Stentek, polacca. Poco dopo la 
sua nascita il padre lasciò la famiglia: alla base 
di questa decisione, secondo E. J. Fleming, au-
tore d’una fortunata biografia dell’attrice (Ca-
role Landis: A Tragic Life In Hollywood, 2005), ci 
sarebbe la sua consapevolezza del fatto che 
Frances era frutto della relazione adulterina 
della moglie con Charles Fenner, che divenne 
poi il suo secondo marito e nell’aprile del ’21 la 
lasciò per sposarsi con un’altra donna. Quan-
do Frances contava quattro anni la madre si 
trasferì coi figli in California, a S. Bernardino, 
dove per mantenere la famiglia svolse diversi 
lavori; anche l’ex marito Alfred viveva nei pa-
raggi. Bella, intelligente, volitiva e precocissi-
ma in tutto, Francis aspirava al mondo dello 
spettacolo: perciò, dopo aver partecipato ad 
alcuni concorsi di bellezza, presto abbandonò 
la scuola e trovò lavoro come ballerina di hula 
in un night-club di San Francisco, poi, grazie 
alla bella voce, come cantante in una piccola 
compagnia di ballo. Volendo rendersi più in-
dipendente, l’8 gennaio ’34, a soli quindici an-
ni, sposò tale Irving Wheeler: valendosi del 
fatto che ella era ancora minorenne, la madre 
fece annullare il matrimonio dopo diciotto 
giorni, ma Frances si rivolse al padre e riuscì a 
convincerlo a dare il suo assenso, sicché il 25 
agosto di quello stesso anno i due si risposaro-
no. Dopo appena tre settimane, però, ella liti-
gò col marito, lo lasciò, e con 100 dollari che 
aveva da parte si trasferì ad Hollywood, decisa 
a far carriera nel cinema; qui schiarì i capelli 
fino a farli biondi e adottò il nome d’arte di 
Carole Landis, ispirandosi alla sua attrice pre-
ferita, Carole Lombard. Nonostante la sua de-
terminazione, esordì davanti alla macchina 
da presa solo nel ’36, come semplice compar-
sa, nel film di Lloyd Bacon Amore in otto lezioni. 
Da allora e per altri tre anni, in svariati film, 
fu confinata nell’àmbito delle piccole parti, 
ma si mantenne lavorando anche come mo-
della, specializzandosi nel ruolo di ‘ragazza 
della torta al formaggio’. Benché non fosse 
ancora nota, la sua assidua presenza sulle 
pubblicità dei rotocalchi attirò le disoneste mi-
re di Wheeler, dal quale non si era divorziata: 

questi nel ’38 le intentò causa e pretese un cor-
rispettivo di ben 250.000 dollari, accusandola 
d’averlo tradito col regista e coreografo Busby 
Berkeley; tra loro c’era in effetti una liaison, 
nondimeno Wheeler perse la causa e l’anno 
successivo fu costretto a concedere il divorzio 
a Carole, che il 4 luglio del ’40 si risposò a Las 
Vegas con Willis Hunt Jr., un venditore d’im-
barcazioni dal quale divorziò due mesi dopo. 
Quell’anno Carole aveva finalmente ottenuto 
la prima parte da protagonista, in Sul sentiero 
dei mostri di Hal Roach, accanto al quasi esor-
diente Victor Mature: ambientata nella prei-
storia, la commediola costituì un ottimo 
trampolino di lancio per i due attori; Carole 
venne pubblicizzata come ‘la ragazza che fa le 
fusa’ e intrecciò una relazione col produttore 
Darryl Zanuck, il quale la volle nella Twentieth 
Century-Fox, come antagonista di Betty 
Grable in due film, il musical Appuntamento a 
Miami di Walter Lang e il bel noir Situazione 
pericolosa di Bruce Humberstone, dove ella ri-
trovò Mature: ambedue del ’41; quell’anno 

però la sua relazione con Zanuck finì, e dopo 
Follìe di New York di Irving Cummings (’42), un 
altro musical con la Grable e Mature, Carole si 
trovò relegata in film di seconda serie. Giac-
ché l’America era in guerra, intraprese un 
tour con le attrici Martha Raye e Kay Francis e 
la ballerina Mitzy Mayfair, per intrattenere i 
soldati alleati in Inghilterra e Nord Africa; con 
lo stesso scopo si recò quindi nel Sud Pacifico 
con l’attore Jack Benny. È stato calcolato che 
percorse in tutto oltre 100.000 miglia, amma-
landosi più volte e rischiando anche la vita per 
aver contratto la malaria, ma distinguendosi 
come la pin-up più popolare tra le truppe. 
Frutto di queste esperienze, oltre a molti arti-
coli scritti per giornali, il libro Four jills in a jeep 
(1944), che quell’anno stesso il regista William 
Seiter portò sullo schermo con le stesse prota-
goniste, ovvero la Raye, la Francis, la Mayfair e 
naturalmente Carole, assieme ad altri celebri 
attori come Betty Grable e Carmen Miranda e 

all’orchestra di Jimmy Dorsey. Intanto, nel ’42 
a Londra Carole aveva conosciuto il capitano 
Thomas Fallace delle forze aeronavali statuni-
tensi: nel gennaio ’43 lo sposò, nel maggio ’45 
si separò da lui e due mesi dopo ottenne il di-
vorzio. Appena in tempo per convolare a nuo-
ve nozze, l’8 dicembre di quell’anno, con l’at-
tore e produttore di Broadway Horace 
Schmidlapp, grazie al quale si era appena ci-
mentata anche in teatro, nel musical A Lady 
Says Yes: dove in un piccolo ruolo recitava la 
futura scrittrice Jacqueline Susann, che più 
tardi, nel suo famoso romanzo Valle delle bam-
bole (1966), straordinario successo editoriale, 
pare si sia ispirata a lei per il personaggio di 
Jennifer North. Nel ’46 l’attrice ottenne la par-
te di protagonista in Uno scandalo a Parigi, film 
d’avventura diretto da Douglas Sirk, accanto a 
George Sanders e Signe Hasso, nella quale fu 
Loretta De Richet, una ballerina moglie d’un 
poliziotto che finisce per ucciderla: una delle 
sue migliori interpretazioni. Quel film, il suo 
quint’ultimo, fu il suo canto del cigno: le suc-
cessive parti che le furono offerte infatti non 
ne accrebbero certo la fama, anzi segnarono 
l’inizio del declino artistico, che coincise con 
problemi di salute e qualche preoccupazione 
economica. Si aggiunga che nel ’47 Carole di-
vorziò anche dal suo quarto marito, per avvia-
re una relazione con l’attore Rex Harrison, 
sposato con la collega Lilli Palmer: e la stampa 
fece a gara nello spettegolare sul tormentatis-
simo legame. La sera del 4 luglio ’48, nella sua 
casa californiana al 1465 di Capri Drive, in Pa-
cific Palisades, Carole cenò con Harrison: è 
probabile che la questione del divorzio di lui 
sia tornata nei loro discorsi, e che l’attore bri-
tannico le abbia comunicato la sua intenzione 
di restare con la moglie; ella, impossibilitata 
ad aver figli a causa di un’endometriosi, tutto 
d’un tratto si sentì fragile e sola. L’indomani 
mattina ingerì quaranta pastiglie di un tran-
quillante, il Seconal: e quel pomeriggio fu tro-
vata morta sul pavimento del suo bagno dallo 
stesso Harrison e dalla cameriera; all’età di 
ventinove anni, sei mesi e tre giorni. Aveva la-
sciato due biglietti, uno per la madre e uno 
per Harrison: il quale fece sparire il suo e in-
dugiò colpevolmente prima d’avvisare la poli-
zia; poi, interrogato, fornì sulla faccenda spie-
gazioni alquanto generiche, e asserì perfino 
che la Landis non era la sua amante, bensì 
un’amica sua e della moglie. I familiari dell’at-
trice hanno sempre contestato la tesi del sui-
cidio, come si legge nel sito web ufficiale a lei 
dedicato. Al funerale dell’attrice presero parte 
tanti suoi colleghi di lavoro come Cesar Ro-
mero, Pat O’Brien e Van Johnson, e natural-
mente Harrison e consorte; Carole Landis fu 
sepolta al Forest Lawn Memorial Park di Glen-
dale, in California; Hollywood la ricorda al 
1765 di Vine Street, con una stella nella Walk 
of Fame.

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla
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Chopin e Leopardi, uniti dal Notturno

Trattasi di una melodia cantabile ed espressiva che tiene insieme una serie di piccoli 

momenti lirici pervasi da malinconia, cupezza, mistero ma anche sogno e limpidezza

Chopin e Leopardi: 
nati a dodici anni di 
distanza ma coetanei 
nella morte, per en-
trambi giunta a soli 
trentanove anni. Fra i 
massimi esponenti del 
romanticismo, ciascu-
no nella sua arte, so-
no accomunati dai 
cosiddetti notturni. 

Nel romanticismo chopiniano notturno è 
considerato la composizione più emblemati-
ca: una sorta di diario intimo che manifesta 

di volta in volta le emozioni recondite del 
compositore, intime e crepuscolari, ora più 
sognanti (opera 9 n.2 in Mi bemolle Maggio-
re o l’opera 55 n. 2 in Mi bemolle Maggiore) 
ora più cupe (opera 48 n.1 in Do Minore), ora 
più enigmatiche (opera 9 n.3 in Si Maggiore). 
Trattasi di una melodia cantabile ed espres-
siva che tiene insieme una serie di piccoli 
momenti lirici pervasi da malinconia, cupez-
za, mistero ma anche sogno e limpidezza. Si 
può in sintesi ripercorrere e riassumere l’in-
tera vita di Chopin lasciandosi trascinare 
dalla successione dei suoi notturni. Ispirati 
alla notte, come si evince dal nome, ne furo-
no composti (per pianoforte solo) ben 21 dal 
compositore polacco. Tema ricorrente il bel 
canto italiano e lo spirito del suo popolo. Il 
notturno, invece, nella sua accezione lettera-
ria esiste fin dai tempi dell’antica Grecia (ve-
di Alcmane); anche il 
poeta latino Orazio 
ne compose uno (più 
tendente alla satira, 
etichettato dai po-
steri come “beffar-
do”); in epoca “ro-
mantica”, qual è la 
prima metà dell’otto-
cento, esso assume 
connotazioni ben pre-
cise lasciando trasu-
dare quel carattere 
malinconico, elegiaco, 
patetico, languoroso, 
ma soprattutto “pae-
saggistico” che rinve-
niamo in alcuni com-
ponimenti poetici di 
Giacomo Leopardi.  
“Dolce e chiara è la not-
te e senza vento/ E que-
ta sovra i tetti e in mez-
zo agli orti posa la 
luna/ E di lontan rivela 
serena ogni montagna/ 
O Donna mia, già tace 
ogni sentiero, e pei bal-
coni, rara traluce la 
notturna lampa…”: so-
no i primi versi di “La 
Sera del Dì di Festa”, 
esempio di notturno 
leopardiano. Al ter-
mine di una dura 
settimana lavorativa, 
ognuno cerca sollie-
vo nel sonno, ma non 
lui, che non riesce a 
dormire perché si 
strugge per un amo-
re non ricambiato. 
Con pochi versi il poeta 
racconta un classico 

notturno italiano notturno fatto di luce ri-
flessa dalla luna, di montagne, di tetti, di or-
ti, di cieli stellati. A voler essere pignoli, tut-
tavia, dobbiamo aggiungere che i cosiddetti 
paesaggi leopardiani più che esteriori sono 
interiori, nel senso che non essendo egli un 
poeta realista, non descrive i paesaggi così 
come realmente sono ma mette in luce que-
gli aspetti che più degli altri hanno risonan-
za nel suo spirito. Così vale anche per “Ulti-
mo canto di Saffo” o “Alla Luna”. Giacomo 
Leopardi, il più “musicale” dei poeti; Chopin, 
il poeta del pianoforte. 

Orazio Leotta

Orazio Leotta

Giacomo Leopardi (1798 - 1837)

Fryderyk Chopin (1810 -1849)

Senza Titolo - 2017 20x12 Acquarello su carta di Giampiero Bazzu
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L’indissolubile dicotomia arte/vita in «On the road»

Nel tempo suggellato 
da una tecnologia so-
vente intesa in devian-
te finalità e non quale 
mezzo, On the road 
apre una percezione 
d’appartenenza che 
anticipa la globalità e 
la condivisione senza 
mimesi, senza oc-
chieggiare a eclatanti 
nemesi; è realtà che 
attende d’esser recu-

perata in una rotta che dissipa paure e digres-
sioni spazio-temporali, coinvolgendo ogni co-
sa in un presente che mai s’attarda a 
rimestare eventuali trascorsi o ad affi-
liarsi a congetture futuristiche che solo 
detengono l’energia dell’immaginale, 
dell’ipotetico. 
Eravamo talmente abituati a viaggiare che 
dovemmo camminare per tutta Long Island , 
ma più in là non c’era altra terra, solo l’Oce-
ano Atlantico, e non potevamo andare più 
lontano di così. Ci stringemmo le mani e de-
cidemmo di essere amici per sempre.1

Pubblicato la prima volta nel 1957, il libro di J. 
Kerouac sfida le limitazioni reali/irreali e le 
congiunge in un unico territorio che va pla-
smandosi nel raffronto incessante con espe-
rienze che il lettore vive in presa diretta. 
All’orizzonte non si vede nulla e ciò che con-
seguono i soggetti in scena, la loro scena di 
giovinezza al di là di opinabili miti, è un par-
terre di figure e polvere che imprime conti-
nuità, ma anche una ricerca forsennata, 
acritica, di una condizione d’essere sempre 
in onda e che come onda si comporta, misu-
randosi oltre le disarmonie e le discrepanze 
di un linguaggio per formule e senza osten-
tare, né voler atteggiarsi in modalità rivolu-
zionaria, quanto pressando al convergente 
appagamento di un senso quasi tribale di 
amicizia che esula dalle catene della comple-
mentarietà. Variegato e sincopato secondo 
immaginalità musicali, l’esistere in On the ro-
ad vaga al pari di una composizione libera e 
assonante con il brusio, i rumori che impre-
gnano la strada e le sue vicende prive di vela-
ture. È una conversazione snodata per piani 
oltre le collosità di un convenzionalismo che, 
nel lungo tempo successivo al Secondo Con-
flitto Mondiale, affligge con un’appartenen-
za deviata, più vicina a un asservimento 
all’agio della certezza delle mura domestiche, 
piuttosto che a un passaggio straordinario. E 
non diversi appaiono questi giovani in viag-
gio, almeno nella ricerca che li sprona a sen-
tenziare per il sé-noi il precetto assolutistico 
del sempre e più (andare oltre, anche se nell’ol-
tre non c’è più terra). Queste le analogie che 
insediano la continuità immaginale-scientifi-
ca tra il libro-diario di puro andare senza mai 
isolarsi, scritto di getto su un rotolo di carta 
per telescrivente, e la storia cinematografata 

1  J. Kerouac, On the road (1957), Mon-
dadori, Milano, 2002, p. 282

nel 2012 dal regista W. Salles, al quale va 
il merito di ricomporre sullo schermo un 
ripensamento senza ossessione sui desi-
deri che accompagnano il passo dell’in-
dividuo in una ricerca non solo sulla 
strada ma, soprattutto, della strada. 
Conclamato come iniziatore Beat (sulle 
pagine del New York Times si leggeva co-
me Kerouac e la Beat generation fossero 
di merito nella mappa della letteratura), 
On the road è combinatoria formazione 
epanalessica di un andare come vivere e 
nell’andare-vivere tenta di rimediare a 
un’assolutezza confinata, sporgendosi verso 
tutta la gente che sogna nell’immensità2. La mede-

sima lettura avviene nella pellicola di Salles, 
che combina, con estrema e disarmante facili-
tà, la visualizzazione di un’America più con-
sona ai suoni sconnessi dei lavoratori di Whit-
man e il tratto globale di un villaggio 
inesauribile, nel quale il regista fa rivivere lo 
schema a spirale intessuto dallo stesso Ke-
rouac: né modelli, né eroi. E in effetti, tutto il 
percorso del viaggio, pur non attardandosi a 
rilevare le dissociazioni tra potere e indivi-
duo-individui persistente al di là di quel 

2  Ibi, p. 351

sogno americano che altro nasconde, concer-
ne l’arco di svolgimento in un periodo fomen-

tato dalla rabbia che acquiesce nell’o-
scurità, nel nascondimento senza 
gioco, nella fuga. Né rabbia, né fuga è 
On the road, quanto scoperta della ricerca 
che Salles registra nelle tonalità sep-
piate di sabbia e polvere, tanto da con-
sentire al lettore di scoprirsi spettatore 
e nuovamente ritrovare il coraggio di 
un’opera che rivive al pari del coraggio-
so vivere quando si nutre di un’autono-

mia che esclude il tautologico soffermarsi 
sulle tendenze di una comunità che conti-
nua (onda indiscriminata). Al romanzo-dia-
rio Salles concede di manifestarsi quale for-
mazione che avviene nel durante: atto 
costante e inatteso, è il vivere nel suo varie-
gato svolgimento, negli incontri attuali e gli 
incontri dimenticati e riprende, per certi 
aspetti, La Recherche proustiana in una pitto-
grafica descrizione di tutti gli avvenimenti 
che imp(r)egnano la vita dell’uno nell’appa-
rente incapacità di svolgere contaminazio-
ne. È straordinario come On the road eserciti 
una pressione quasi salvifica sull’uscire e 
conclamarsi veritiero (perché privo di mo-
delli) in arte visuale dinamica e nel movi-
mento cinematografico e sconfini in un in-
cessante dripping pollockiano nel colloquio 
con l’ambiente e senza intermediazioni su-
scettibili di una qualsiasi forma di reticenza. 
Priva di sofismi, l’arte intraprende percorsi 
individuali e diviene performance, genera 
riflessioni su una vita che si va vivendo in in-
stallazioni prive di trappole. Al contempo, la 
duttilità dei mezzi assume il comportamen-
to e coagula movimenti che espongono l’arte 
cinematografica non già a mosaico di ripro-
duzione o correzione, quanto nell’intento di 
costruire un modo particolare, opinabile, di 

vivere, anziché guardare alla fissa dimora della 
realtà: condizione situazionale in cui, mai ri-
luttante all’esperienza del sé, l’incessante ri-
cercarsi percorre la vicinanza attraverso un 
incastro d’(intra)emancipazione, giammai di-
menticando il transito.
(…) nessuno, nessuno sa quel che succederà di nes-
sun altro se non il desolato stillicidio di diventar 
vecchi (…)3

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: 
La semiosi nella cinematografia d’impegno

3  Ibi, p. 351

Carmen De Stasio

“On the Road” (2012) di Walter Salles, adattamento del romanzo 
di Jack Kerouac

Jack Kerouac (1922 - 1969)



diaridicineclub@gmail.com

13

Stanlio e Ollio: due eroi di casa nostra

«I grandi, i giganti 
della comicità, sono 
Chaplin, Stan Laurel e 
Jackie Gleason, in 
quest’ordine. » Così 
scriveva Jerry Lewis in 
un bel libro del 1971, 
Scusi dov’è il set?. Laurel 
era un “fanatico della 
moviola e della cinepre-
sa”, la vera testa pen-
sante della coppia. Per 
dirla con Soriano che 
gli ha reso omaggio in 
Triste solitario y final, 
Stanlio «puliva le gag 
come si fa con le perle. » 
Di perle da antologiz-
zare sono disseminati 
tanti loro film anni 
Trenta, da Muraglie 
(1931) a Noi siamo le co-
lonne (1940), passando 

per Fra Diavolo, I figli del deserto, Allegri eroi, I 
fanciulli del West e soprattutto Stanlio e Ollio te-
ste dure, disastroso ritorno in patria di Stanlio, 
rimasto in trincea per vent’anni dopo la fine 
della guerra. In Laurel e Hardy c’era il caos 
dello slapstick trasferito nel sonoro1. Il perio-
do della maggiore fortuna di Stanlio e Ollio, 
specie in Italia, coincise proprio col decennio 
1930-1940, quando i loro film sonori – corti e 
lungometraggi – conobbero una popolarità 
senza confronti, favorita anche dal caratteri-
stico doppiaggio con la parlata “anglofona” 
che contribuiva a rendere il tutto più esilaran-
te. La buffa pronuncia di un italiano mal par-
lato, dal memorabile spostamento degli ac-
centi (“stupìdo” con l’accento su una “i” 
convenientemente allungata), migliorava la 
comicità di Stan Laurel e Oliver Hardy e, an-
che se non si può parlare di doppiaggio total-
mente creativo, essendovi il precedente di 
Muraglie2, si può però asserire, con sicurezza, 
che mai vi fu esempio di così arguto e intelli-
gente adattamento delle voci di altri attori. 
«Qui ci si trovava proprio di fronte al com-
mento superiore al testo.» 3 Al tempo di Mura-
glie, in Italia non si doppiava ancora, e già a 
partire dal 1931 i film sonori M.G.M. venivano 
doppiati Oltreoceano negli studi di Culver 

1 Gianni Volpi, I mille film: guida alla for-
mazione di una cineteca, Milano, Baldini & Castoldi, 
2017.
2 Sul celebratissimo italiano sgangherato della 
coppia Stan Laurel-Oliver Hardy, inventato dagli stessi 
attori durante la lavorazione di Muraglie (Pardon Us, 
1931), girato a Hollywood in più versioni e in varie lingue 
in presa diretta, cfr. E.p.piGnatiEllo e A. Ben-
fAnte, Le loro prigioni. Il copione originale di Muraglie 
con Laurel & Hardy getta luce sul passaggio della coppia 
dal muto al sonoro, in «Diari di cineclub», n. 56 (Dicem-
bre 2017), pp. 24-28.
3 MArio QuArgnolo, Pionieri e esperienze del 
doppiato italiano, in «Bianco e Nero. Rassegna mensile di 
studi cinematografici e televisivi», a. XXVIII, n.5 (mag-
gio 1967), pp.66-79.

City da italo-ameri-
cani: il primo film 
M.G.M. doppiato in 
lingua italiana fu The 
Big House (Carcere, 
1930) di George Hill e 
Ward Wing, cui se-
guirono immediata-
mente The Singer of 
Seville (La Sivigliana, 
1930) di Ramon No-
varro e Trader Horn 
(i. 1931) di W.S. Van 
Dyke. È interessante 
notare poi che il dop-
piato italiano di Car-
cere e Sivigliana fu 
eseguito sulle versio-
ni originali spagnole 
dei due film – preci-
samente El Presidio e 
La Sevillana – certo 
per sfruttare, in quel-
la fase aspramente 
sperimentale, le affi-
nità idiomatiche tra 
le due parlate4. Ad 
Hollywood, eviden-
temente, non c’erano 
però doppiatori “uffi-
ciali” della coppia Lau-
rel e Hardy: sebbene 
pare che I ladroni (Ni-
ght Owls)5, giunto da 
noi nell’ottobre 1930, 
fosse stata in realtà la 
versione fonetica spa-
gnola Ladrones sincro-
nizzata con dialoghi 
italiani6, il loro film 
Soldati di ventura7, che 
in Italia venne dopo Muraglie (stagione 1932-
33) era soltanto sonorizzato, cioè, ridotto a 
muto, per via dei rigidi criteri nazionalisti 
della censura fascista, che proibiva la proie-
zione di pellicole straniere contenenti parti 
dialogate in inglese, tedesco o francese8. Il 
grande successo di Muraglie, girato da Hal Ro-
ach – il regista era Parrott – in varie lingue a 
presa diretta con Stanlio e Ollio che recitaro-
no in tutte le versioni con l’esilarante risultato 

4 Ibidem, pp. 70-71.
5 Nulla Osta n. 26055 del 31 ottobre 1930.
6 Cfr. E.p.piGnatiEllo e B. GEmma, Guarda 
Cric…Guarda Croc!, Roma 2012, pp.12-sgg.
7 Il lungometraggio era composto dall’unione 
dei due corti Beau Hunks e Helpmates, di J. Parrott e Ja-
mes W. Horne (N.O. n. 27737 del 30 aprile 1933).
8 Nei film cosiddetti sonorizzati, della colonna 
sonora originale rimanevano solo musiche e rumori, men-
tre le sequenze erano continuamente – e assai poco esteti-
camente – interrotte da didascalie con la traduzione del 
dialogo. I film originali perdevano così il loro ritmo e il 
loro valore. Per certe pellicole, dense di dialoghi, occorreva 
un numero stragrande di scritte: queste alle volte supera-
vano le immagini, dando vita a quei film che gli umoristi 
del Marc’Aurelio chiamavano letti al cento per cento.

che si può immaginare, suggerì al comm. Fri-
tz Curioni, direttore generale della M.G.M. in 
Italia a quell’epoca, l’idea di doppiare, da allo-
ra in poi, Stanlio e Ollio con un forte accento 
anglo-americano. Furono realizzati molti 
provini e finalmente la scelta cadde su due 
giovanotti che si trovavano a Roma per ragio-
ni di studio. Era il 1934-35 e i prescelti furono, 
per Hardy, dapprima Derek Fortrose Allen e 
poi Carlo Cassola – omonimo del romanziere 
– nato a Porto Said (Egitto); per Laurel Mauro 
Zambuto9,  (figlio del doppiatore e regista Ge-
ro Zambuto passato alla storia per aver diret-
to il primo film di Totò “Fermo con le mani”), 
che lasciò presto il posto all’italo londinese Pa-
olo Canali, per tornare negli anni ‘40 assieme 
a Sordi, come vedremo. Dunque, tra i tanti 
che si sono avvicendati a tradurre Stanlio e 
Ollio, tranne Zambuto, i primi furono studen-
ti italo-americani, o giovani italiani nati 
all’estero, che perciò parlavano male la lingua 

segue a pag. seguente

9 Sull’argomento, cfr. E.P.PIGNATIELLO, Al-
berto Sordi. La voce di Stanlio e Ollio in carne ed ossa, in 
«Diari di cineclub», n. 50 (Maggio 2017), pp. 61-67.

Enzo Pio Pignatiello

Andrea Benfante

“Avanti e indrè” (Ravasini – Larici – Rastelli), 
spartito musicale del 1949, stampato dalla 
Casa Editrice Musicale Nazionale di Milano.

‘’Campane di nostalgia’’ (Marletta-Sordi), 
spartito del 1947 illustrato da Battaglia 
(Edizioni Marletta - Roma)

''Col moscone e l'ombrellino'' (L.Benedetto), 
spartito illustrato da C.Innocenzi (1939, 
Edizioni musicali Marletta-Roma)

Spartito dell’opera di G. Puccini in 3 atti ‘’La 
Fanciulla del West’’ (Edizioni Ricordi, 1910)
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nazionale10. Nel 1938 (ma la data è da confer-
mare ufficialmente) arrivarono le due voci di 
doppiatori che vengono da tutti considerate 
come definitive  - ma che in effetti non lo furo-
no, sebbene siano le più conosciute ed amate 
dal pubblico italiano  – il futuro attore e regi-
sta Alberto Sordi e Mauro Zambuto. Alle voci 
di Sordi e Zambuto, quando il primo divenne 
sempre più affermato come attore ed il secon-
do andò a lavorare in America, sopraggiunse-
ro poi Carlo Croccolo (Ollio) e Fiorenzo Fio-
rentini (Stanlio), Giuseppe “Pino” Locchi 
(doppiatore ufficiale di Sean Connery-James 
Bond, Ollio) ed Elio Pandolfi (Stanlio), Sergio 
Tedesco (Ollio) e Renato Turi (Stanlio)11, Carlo 
Croccolo (Ollio) e Franco Latini (Stanlio), En-
zo Garinei (Stanlio) e Giorgio Ariani (Ollio), 
tutti maestri del doppiaggio, che tennero pre-
sente come modello quel famoso esperimento 
involontario dei due comici che improvvisa-
vano in italiano. Ma la lista potrebbe ancora 
essere lunga se si pensa ad alcune pellicole 
scomparse dalla circolazione.  Le edizioni ita-
liane dei film di Laurel e Hardy, specie quelle 
curate durante il fascismo, sono spesso altera-
te e deformate nei titoli e anche nel doppiag-
gio a scapito della narrazione – A Chump at 
Oxford diventa Noi siamo le colonne, dall’inno 
della goliardia “Viva Torino”, Saps at Sea di-
venta C’era una volta un piccolo naviglio, come il 
motivetto diffuso dai microfoni dell’Eiar, sino 
ai vari film-collage, “confezionati” ad hoc dalle 
società di distribuzione nostrane a fini squisi-
tamente commerciali, che raggruppavano tre 
o quattro cortometraggi, modificando dove 
necessario i dialoghi per creare una “falsa 
continuità” narrativa tra un episodio e l’altro 
della stessa compilation, in origine privi di 
quella organica unicità che frasi esplicative, 
voci fuori campo e cartelli tentavano di confe-
rire loro legando le diverse azioni. Ed è pro-
prio per questo che i film di Stanlio e Ollio, nel 
tempo, hanno subito più rivisitazioni e sono 
stati sottoposti al maggior numero di ridop-
piaggi; vuoi per via dell’usura delle colonne 
italiane d’epoca o peggio, della loro perdita to-
tale, vuoi per un adattamento dei dialoghi più 
fedele rispetto a quelle comiche brevi che era-
no state doppiate in passato appositamente 
per le antologie. Quella dei doppiatori italiani 
che si sono alternati a tradurre Stanlio e Ollio 
è stata una vera e propria opera di “mediazio-
ne culturale” tra linguaggi ed espressività a 
noi distanti, il nostro pubblico nazionale e, 
contemporaneamente, uno degli esempi più 
significativi del fenomeno per cui le voci dop-
piate possono divenire parte integrante di 
un’altra cultura, richiamando allusioni, scher-
zi e battute “in codice” (comprensibili cioè so-
lo a gruppi sociali dal sentire comune), pro-
prio come avviene con le voci originali nella 
cultura indigena, di appartenenza. Premesso 
che il doppiaggio dei film stranieri era esegui-
to di norma senza tener conto della volontà 
del regista, né tanto meno degli sceneggiatori 

10 E.p.piGnatiEllo e B. GEmma, Op. cit., pp. 27-
sgg.
11 Ibidem, p.79.

originali, i doppiatori 
di Stanlio e Ollio 
spesso inventavano 
le gag in sede di dop-
piaggio, improvvisa-
vano battute per 
strappare le risate del 
pubblico con riferi-
menti a situazioni ita-
liane d’attualità, spesso 
cambiando completa-
mente copioni sciatti 
o miseri, e per far 
coincidere il parlato 
con i movimenti delle 
labbra degli attori, 
quando costoro erano 
bene in vista, inseri-
vano sovente nei film 
e nelle comiche adat-
tamenti e localizza-
zioni più vicine alla 
cultura del pubblico. 
In altri termini, a vol-
te, in sede di adatta-
mento, cioè durante 
quella operazione in-
termedia fra la tradu-
zione e il doppiaggio 
propriamente detto, 
sostituivano nel par-
lato elementi cultu-
rali, che si supponeva 
mancassero allo spet-
tatore italiano, con al-
tri ritenuti più fami-
liari12. Ciò avveniva 
con maggiore enfasi 
in un clima protezio-
nistico e propagandi-
stico come quello fa-
scista: non è un caso se nell’edizione italiana 
del 1937 di Way Out West, trasfigurazione sati-
rica dell’ovest dei pionieri piena di gag e felici 
invenzioni13, il cui titolo italiano «I fanciulli 

12 La trasposizione di un film sonoro da una lin-
gua all’altra può basarsi su due differenti modalità tra-
duttive: quella source oriented, col vantaggio del rispetto 
filologico dell’originale ma con lo svantaggio di spiazzare 
il pubblico di arrivo che può trovarsi di fronte a frames 
culturali che non gli appartengono; e quella target orien-
ted, con il vantaggio di essere più vicina alle attese e agli 
orizzonti culturali del grande pubblico, ma con lo svan-
taggio di forzare e addomesticare spesso troppo il testo 
originale. Il cinema italiano doppiato – per evidenti ra-
gioni commerciali  - ha da sempre preferito la seconda 
modalità, diversamente dalla traduzione di testi scientifi-
ci e letterari, che di norma preferisce la prima.
13 Il film, nella cui produzione Stan Laurel en-
trò direttamente insieme ad Hal Roach, rappresenta una 
autentica summa delle invenzioni della coppia comica. 
Ricordiamo il balletto che improvvisano sulla musica suo-
nata davanti al saloon, la risata interminabile di Stanlio 
che soffre il solletico, i giochi di prestigio di Laurel – simu-
lare un accendino con le dita e far fuoco, convincersi della 
delizia di mangiare un cappello ben salato -, i duelli col 
mulo ostinato, le irruzioni nei saloon popolati da sceriffi 
corrotti e truci banditi, la trovata che apre e chiude il film 
con Ollie sprofondato nella buca del letto di un fiume.

del West» riecheggia chiaramente quello 
dell’opera di Giacomo Puccini La fanciulla del 
West (1910), Cassola e Canali sostituiscono, 
nel dialogo tra Laurel e Hardy nel saloon, l’af-
fare della vendita del ponte di Brooklyn di 
New York con quello del Colosseo di Roma, o 
attribuiscono a Stanlio la passione tutta ita-
liana per gli spaghetti alle vongole, in luogo dei 
tradizionali fish and chips inglesi. Nel two reel 
Brats, reso in italiano come «I monelli» o «I 
fratellini», Stan e Ollie sono padri di due pe-
stiferi figli che sembrano il loro ritratto mi-
niaturizzato; Ollio, prima di scivolare rovino-
samente per le scale mettendo il piede su un 
pattino lasciato fuori posto, appare soddisfat-
to di aver promesso una lira – nella versione 
originale un nickle, moneta da 5 centesimi di 
dollaro – in premio al bambino che si cori-
cherà per primo. Anche in tempi più recenti vi 
sono stati casi di adattamenti simili: in Zeno-
bia, nella riedizione del 1967 intitolata “Ollio 
sposo mattacchione”, con dialoghi italiani a 
cura di Carlo Croccolo, Oliver Hardy in veste 
di medico, dopo aver tamburellato sul torace 
del pachiderma Gelsomina, esclama: “Ricorda 
proprio il tamburo della banda d’Affori!”, tra-
dendo un riferimento alla canzone dialettale

segue a pag. successiva

Manifesto 2 fogli della prima edizione italiana 
di ‘’A Chump at Oxford’’ (1946), stampato 
dalla Zinconografica di Firenze

Manifesto 2 fogli della prima edizione 
italiana di ‘’Via convento’’ (1947), disegnato 
da M.Majorana (Stampa Poligrafica Deste)

Manifesto 2 fogli di una riedizione italiana 
anni Cinquanta di ‘’The Flying Deuces’’ 
(Grafica Scarabellin -Milano)

Manifesto 2 fogli di una riedizione italiana di 
‘’Way Out West’’ (anni Settanta)
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precedente milanese omonima, “Il tamburo 
della banda d’Affori” (Rastelli-Panzeri-Ravasi-
ni)14, appunto, del 1942, di cui era rimasto cele-
bre il ritornello largamente diffusosi nel terri-
torio peninsulare. E gli esempi potrebbero 
continuare. Se è vero, perciò, che il doppiag-
gio può considerarsi un trucco, uno in più di 
quanti già compongono il messaggio filmico, 
può altresì essere ritenuto una convenzione, 
una tecnica il  cui risultato ha due madri, 
quella che viene da lontano (la colonna sonora 
originale) e quella confezionata in casa (la co-
lonna sonora in italiano). Nell’edizione italia-
na dei film di Stanlio e Ollio, infatti, spesso ai 
temi musicali made in U.S.A. composti da Mar-
vin Hatley e dal non accreditato musicista Le-
roy Shield, ne sono stati sostituiti, in tutto o in 
parte, altri made in Italy da compositori italia-
ni, tra cui va ricordato almeno il direttore 
d’orchestra romano Umberto Mancini. Talora 
addirittura vi sono state inserite come sotto-
fondi canzonette e motivi lanciati dai più af-
fermati cantautori dell’epoca nell’ambito del-
la musica cosiddetta “leggera”15. Come nel 
caso delle rumba «Campane di nostalgia» (M.
Marletta-G.Sordi), interpretata da Gigi Bec-
caria e presente nell’hit-parade del 1947, una 
cui versione strumentale viene mandata in 
onda dalla radio di Ollio nel film antologico 
coevo «Via convento» (1947). Tale film, il cui ti-
tolo si rifaceva in chiave parodica al leggenda-
rio kolossal e successo cinematografico hol-
lywoodiano «Via col vento» (Gone with the 
Wind, 1939), era ricavato abbinando tre corto-
metraggi comici già usciti in Italia negli anni 
‘30 ma adattati con nuovo doppiaggio – Scram, 
Me and My Pal e One Good Turn. Dopo il titolo 
di testa e i nomi degli interpreti, venivano in-
dicate tra i crediti, le edizioni musicali della 
storica casa editrice romana fondata al prin-
cipio degli anni ‘30 dal compositore Matteo 
Marletta, annunciando così allo spettatore la 
visione di una pellicola piena zeppa di musica 
familiare, con una colonna sonora tratta da 
motivi popolari di genere leggero-canzonetti-
stico. Infatti il film non ha un vero e proprio 
commento musicale, poiché buona parte delle 
musiche appartiene alla più dozzinale produ-
zione di consumo dell’epoca, rifacendosi 
quindi a temi orecchiabili che lo spettatore 
poteva identificare con facilità. Tra questi, la 
canzone valzer «Canta il ruscello» (M.Marlet-
ta-Sordi-D’Ellena, 1943), nota per l’interpreta-
zione del Trio vocale Fiordaliso e R. Grimaldi 
e la canzone one-step-fox «Col moscone e 
l’ombrellino» (Lino Benedetto, 1939), famosa 

14 È il tamburo principal della banda d'Affori/
che comanda cinquecentocinquanta pifferi/che passion, 
che emozion,/quando fa "Bom bom"/guarda qua mentre 
va/le oche fan "... Qua qua..."/Le ragazze nel vederlo di-
ventan timide/lui confonde il Trovator con la Semirami-
de/"... Bella figlia dell'amor/schiavo son, schiavo son,/de' 
vezzi tuoi".
15  Si coglie l’occasione per esprimere gratitudi-
ne all’ amico M°Paolo Venier, di Trieste, appassionato ci-
nefilo, studioso e musicista, per il prezioso apporto confe-
rito alla presente ricerca nella puntuale e competente 
opera di riconoscimento delle canzoni inserite nei film.

per l’esecuzione di 
Gilberto Mazzi e Ma-
ria Luisa Dell’Amore, 
incisa su 78 giri Par-
lophon (Numero di 
catalogo GP92923). In 
Tit for Tat (Questione 
d’onore, 1934), i nostri 
eroi aprono la loro ri-
vendita di materiali 
elettrici accanto al 
negozio di alimentari 
di uno stizzoso e 
sempre offeso nego-
ziante (Charlie Hall), 
dopo aver già fatto i 
cascamorti con la mo-
glie di lui nel prequel 
Them Thar Hills (Vita 
in campagna, 1934). 
Anche Ollio si sente 
insultato, pretende 
delle scuse e così si 
scatena la battaglia. 
Il passaggio frequen-
te dei due compari 
dal proprio negozio  - 
che alla fine del film 
sarà completamente 
svaligiato – a quello 
del vicino Charlie Hall 
– che invece sarà mes-
so a soqquadro – nel-
la versione italiana, è 
ribadito da un curio-
so leitmotiv musicale, 
tratto dal ritornello 
della samba di Rava-
sini, Larici e Rastelli «Avanti e indrè»16, che nel 
1949 era stata una grande interpretazione di 
Nilla Pizzi con l’orchestra Angelini. Viceversa 
altre volte, dalla rielaborazione di celebri mo-
tivi musicati ad hoc per le edizioni italiane o 
dalla composizione originale di altri, sono 
sorte canzoncine e pezzi che hanno fatto il 
successo di qualche cantante nostrano. Il caso 
più illustre è quello di Guardo gli asini che vola-
no nel ciel17, intonata presumibilmente da Al-
berto Sordi nel film «I diavoli volanti» (The 
Flying Deuces – 1939), distribuito in Italia nel 
1942, sul cui tema si basò Gino Filippini per la 
musica del suo brano A zonzo18, lanciato lo 
stesso anno del film nella riuscitissima inter-
pretazione di Ernesto Bonino. Nella versione 

16 Cin cin, che bel oè oè oè/cin cin, che bel oè oè 
oè/avanti indré/avanti indré/che bel divertimento,/avan-
ti indré/avanti indré/la vita e’ tutta qua!
17 Guardo gli asini che volano nel ciel / ma le 
papere sulle nuvole si divertono a fare i cigni nel ruscel / 
bianco come inchiostro / Vanno i treni sopra il mare tutto 
blu/ e le gondole bianche sbocciano nel crepuscolo sulle 
canne di bambù/  du du du du du/ Queste strane cose vedo 
ed altro ancor/ quando ticchete ticche ticchete ticche tic-
chete/ sento che è guarito il cuor dall'estasi d'amor.
18 Vado a Zonzo, dove il cielo è sempre blu;/odo 
i passeri /che svolazzano /sopra gli alberi/e  mi cinguettan 
di lassù…/ Quanta poesia!.../Vado a Zonzo col mio cuore 
sognator/e gironzolo/per i viottoli/dove olezzano/sulle 
prode mille fior/e parlano d’amor.

originale americana di “The Flying Deuces” 
Oliver cantava tutt’altra canzone! I fantasio-
si passi di danza che Laurel e Hardy via via 
eseguono durante il numero musicale, sono 
sull’esecuzione del brano Shine On Harvest 
Moon, che era stato cantato per la prima volta 
dalla coppia Nora Bayes e Jack Northworth 
nelle celebri Ziegfield Follies. Altre volte an-
cora, infine, partiture di musica “leggera”, 
ossia brani di breve durata e spiccata orec-
chiabilità, in formato cosiddetto canzone 
(strofe alternate al ritornello) e inserite nel 
circuito commerciale con tanto di incisioni 
discografiche, sono state create apposita-
mente in Italia allo scopo di fare da colonna 
sonora alle versioni nazionali dei film di 
Stanlio e Ollio, riprendendo, con o senza va-
riazioni, qualche nota del «The Coo Coo 
Song» e, sovente, favorendo l’attribuzione 
del proprio stesso titolo all’edizione italiana 
della pellicola cui erano destinate. Ne abbia-
mo un esempio significativo nel passo doppio 
«Abbasso le donne», composto da Alfonso 
Salerno (musica) e Tullo Gramantieri (testo), 
inciso il 22 novembre 1946 su un 78 giri «Car-
dboard Durium» nell’interpretazione di Ser-
gio Renda, e inserito nella omonima compila-
tion di corti di Stanlio e Ollio, circolata nei 
cinema italiani a partire dal 1947. Un altro 
aspetto di questa meticolosa opera di mediazione

 segue a pag. successiva

Spartito di ‘’A Zonzo’’ (Morbelli-Filippini) dal 
film ‘’I diavoli volanti’’ con Stan Laurel ed 
Oliver Hardy (1942)

Spartito di ‘’Abbasso le donne’’ (Salerno-
Gramantieri), dal film omonimo con Laurel e 
Hardy, illustrato da Scarioni (1947, Edizioni 
Leonardi-Milano)

Paolo Canali, uno dei primi doppiatori 
ufficiali di Stan Laurel

Derek Fortrose Allen, primo doppiatore 
italiano ufficiale di Oliver Hardy
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tra culture è costituita dai cosiddetti «inser-
ti», raccordi tra due inquadrature che con-
sentivano agli spettatori del Bel Paese di ve-
dere nei film stranieri, e non solo in quelli di 
Laurel & Hardy, scritte in italiano. Quando 
nella pellicola originale americana compari-
vano alcune scritte in campo lungo, su di un 
palazzo, un cartello stradale o sul cancello di 
un giardino, gli stessi tecnici ed operatori in-
caricati di comporre i titoli di testa dell’edi-
zione italiana eseguivano un primo piano 
della sola scritta, e, curando di imitare la ma-
teria sulla quale era stampata, vi traducevano 
in italiano le parole, spesso, ancora una volta, 
apponendovi adattamenti più o meno signifi-
cativi. Queste scritte venivano poi sostituite 
dal montatore a quelle in lingua originale. 
Così nella comica The Music Box, del 1932, il 
motto della ditta di trasporti di cui Stanlio e 
Ollio sono soci, e che nella versione america-
na suona: «lAurel And HArdy trAnsfer CoM-
pAny, Foundred 1931. Tall Oaks from Little Acorns 
Grow», nella versione italiana antologica del 
1947, intitolata Piano…forte, diviene: «stAn 
lAurel & oliver HArdy, trAsporti A doMiCilio, 

Casa fondata nel 1947», con una sagace muta-
zione delle coordinate temporali effettuata al 
fine di “attualizzare” la pellicola per gli spet-
tatori coevi. Nella successiva riedizione del 
1957 (Scale…musicali), tale cartello viene curio-
samente riscritto, così da poter apparire con-
temporaneo agli occhi dello spettatore di 
qualsiasi epoca, anche molto posteriore: 
«lAurel & HArdy – trAsporti, Casa fondata og-
gi - Dalla spilla al transatlantico»! In altri casi 
si trattava di titoli di giornale che potevano 
essere eseguiti incollando il titolo tradotto su 
un comune giornale o facendo stampare ap-
positamente il titolo e in caso il testo. In tal 
modo i film stranieri entravano pienamente a 
far parte della cultura italiana, e soprattutto 
quelli degli irripetibili Stan Laurel e Oliver 
Hardy, catturando i favori di un pubblico il 
quale – caso più unico che raro – continua 
tuttora a vedere i loro capolavori non come 
pezzi archeologici bensì come opere vive di 
due della risata considerati, a tutti gli effetti, 
eroi «nazionali».

Enzo Pio Pignatiello
 e Andrea Benfante

Foto busta delle due pastiche di comiche ‘’Allegri 
poeti’’e’ ’Vascello stregato’’ (1959), in cui era inclusa la 
versione italiana di “Tit for Tat”.

Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini della Fondazione Cineteca di Bologna

Pasolini e Dostoevskij

XXXIII edizione Premio Pier Paolo Pasolini 2017 

Il Centro Studi - Archivio Pier Paolo Pasolini 
di Bologna, fondato da Laura Betti, organizza 
e coordina da tredici anni le edizioni dei Pre-
mi assegnati alle tesi  di  laurea e di dottorato 
dedicate all’opera del grande poeta e regista. 
Fu la stessa Betti a creare questo riconosci-
mento negli anni ‘80, quando il Fondo Pasoli-
ni da lei presieduto aveva sede a Roma. Nel 
corso del tempo il Premio ha svolto la funzio-
ne di valorizzare le ricerche e il lavoro di gio-
vani laureati o dottorandi che spesso hanno 
successivamente proseguito in modo brillante 
le loro attività nell’ambito degli studi pasoli-
niani. Quest’anno,  la Giuria della XXXIII edi-
zione dei Premi Pier Paolo Pasolini, composta  
da  Marco  Antonio  Bazzocchi  (studioso 
dell’Università di Bologna, che presiede la giu-
ria stessa),  Luciano  De Giusti (Università di 
Trieste), Massimo  Fusillo (Università di L’A-
quila),  Hervé  Joubert-Laurencin (Université 
Paris Nanterre) e  Peter  Kammerer (Universi-
tà di Urbino)  ha  deciso all’unanimità  di  asse-
gnare  il  premio  alla  tesi  di laurea «Due esseri 
astratti su un aerostato». Pasolini e Dostoevskij, 
di Lavinia Mannelli, che è  stata  discussa  all’U-
niversità  di  Pisa  -  Dipartimento di Filologia, 

Letteratura e Linguistica. Come scrive  l’autri-
ce  nell’introduzione,  la  tesi  intende “indaga-
re il rapporto  di Pasolini con un altro suo de-
cisivo maestro, Fëdor Dostoevskij, uno 
scrittore che Pasolini legge con particolare at-
tenzione fin da giovane, dagli  anni del bolo-
gnese Portico della morte, e che col passare 
degli anni ama di un amore sempre più matu-
ro e autonomo. Si  tratta  di  un rapporto am-
biguo e problematico, come quello con tutti i 
punti  di  riferimento  pasoliniani,  letterari e 
non, e in generale con il concetto stesso di tra-
dizione, sondando il quale si possono chiarire 
alcuni degli  elementi della poetica dell’ultima 
fase artistica di Pasolini, dalla fine degli anni 
Sessanta alla morte. A  dire  il vero, come quel-
la di molti altri intellettuali di sinistra suoi 
contemporanei,  anche  la  poetica  pasolinia-
na  è  motivata da riferimenti all’intera  realtà  
letteraria e saggistica russa (in particolare a 
Gogol’, Mandel’štam,  Majakovskij,  così  come 
ai formalisti Sklovskij e, almeno in prima bat-
tuta, Jakobson); tuttavia non è convenzionale 
il ruolo che svolge, ad esempio, la citazione da 
Mandel’štam («Col mondo del Potere non ho 
avuto che vincoli puerili») che Pasolini pone in 
epigrafe a Petrolio.” La cerimonia di premia-
zione ha avuto luogo venerdì 15 dicembre 
presso  la Sala Officinema - Mastroianni del 
Cinema Lumière a Bologna. Il  premio  è stato  
consegnato a Lavinia Mannelli da due mem-
bri della Giuria, Marco  Antonio  Bazzocchi e 
Hervé Joubert-Laurencin che hanno anche il-
lustrato le ragioni della scelta della giuria, le-
gata alla qualità e alla profondità della tesi di 
laurea vincitrice. La serata è proseguita con la 
proiezione del film Medea (1969) che Pier Paolo 
Pasolini ha liberamente tratto dalla tragedia 
di Euripide e che costituisce l’unica prova ci-
nematografica di Maria Callas.

DdC

A sx Roberto Chiesi, responsabile del Centro Studi-Archivio Pier Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna; Lavinia 
Mannelli, la premiata e i due giurati Marco Antonio Bazzocchi e Hervé Joubert-Laurencin (foto di Roberto Gerace)
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Jim & Andy: The Great Beyond

Presentato e applaudito alla 74ª Mostra Cinematografica di Venezia Fuori Concorso e ora 

disponibile su Netflix, Jim & Andy: The Great Beyond – Featuring a Very Special, Contractually 

Obligated Mention of Tony Clifton (questo il vero titolo completo) è la traccia della folle 

interpretazione di Jim Carrey, che per tutte le riprese di Man on the moon non è mai uscito 

fuori dal personaggio di Andy Kaufman

Poco meno di vent’an-
ni fa, nel 1999, l’accla-
mato regista ceco Mi-
loš Forman, premio 
Oscar per Qualcuno 
volò sul nido del cuculo e 
per Amadeus, solo per 
citare i più noti, intra-
prende un’avventura 

con Jim Carrey, personaggio lon-
tano da lui anni luce, la faccia di 
gomma, lo scemo e più scemo, la 
maschera che aveva conquistato 
Hollywood con la comicità tutta 
mimica ai limiti nel nonsense. 
Infatti Forman all’inizio esita, 
non vuole prenderlo in conside-
razione per la parte che ha in 
mente; solo l’anno prima Carrey 
è stato sdoganato nel ruolo dram-
matico e rivoluzionario in The 
Truman Show, evidentemente 
non basta. Così il miliardario Ace 
Ventura torna a fare una cosa che 
non faceva da anni: il provino. Ed 
è mettendo insieme un vero e 
proprio repertorio filmato, che 
ottiene il ruolo di Andy Kaufman 
in Man on the moon. Lo conosce 
bene, Carrey, l’attore più antihu-
mour che la recente storia della 
televisione americana aveva co-
nosciuto, e lo conosce da sempre. 
Dal momento in cui Forman ac-
cetta di assegnargli la parte, 
“quello che è accaduto dopo” rac-
conta lo stesso Carrey in Jim&An-
dy “era oltre il mio controllo”. Ciò 
che è accaduto dopo, appunto, è 
raccontato nel documentario di 
Chris Smith: Jim Carrey è diven-
tato Andy Kaufman per tutta la durata delle 
riprese, davanti e dietro la telecamera. Grazie 
ai materiali di backstage girati dalla fidanzata 
di Kaufman e Bob Zmuda, suo celebre colla-
boratore e autore, e rimasti per 20 anni nelle 
mani della Universal “per paura che Carrey 
potesse apparire come uno stronzo”, Smith 
racconta l’incredibile trasformazione dell’at-
tore più pagato di Hollywood d’allora nel co-
mico americano più folle e incompreso degli 
anni ‘70 e ‘80, nonché del suo alter-ego Tony 
Clifton. Scomparso prematuramente a soli 35 
anni, Kaufman aveva riscritto le regole della 
stand up comedy, sovvertendo ogni prece-
dente canone con un carattere timido e una 
serie di personaggi apparentemente inetti: La-
tka, lo straniero, non sapeva fare quasi niente, a 
parte una perfetta imitazione di Elvis Presley; il 

ventriloquo non sapeva far parlare i suoi bu-
rattini senza muovere le labbra; Tony Clifton 
insultava e basta; da wrestler, perdeva. Quello 
che gli interessava suscitare nel pubblico non 
era tanto la risata, quanto la confusione. Si-
tuazionista apolitico e solitario, performer 
eclettico – suonava diversi strumenti musicali 
– e inintelligibile, Kaufman per scontentare le 
richieste dei suoi spettatori leggeva Il grande 

Gatsby dall’inizio alla fine, in una serata; non 
si presentava agli eventi già concordati e al 
suo posto compariva Tony Clifton; tutto ciò 
che faceva era disattendere le aspettative, 
senza compiacere mai. Ma la sua fama di atto-
re allucinato e incomprensibile ai più non ar-
rivò al riconoscimento vero del genio, se non 
diversi anni dopo la sua morte: la sovversione 
ad Hollywood non paga, e questo Jim Carrey 
lo sa bene, tanto che durante la conferenza 
stampa di presentazione a Venezia dichiarò: 
“Alla mia epoca io volevo distruggere Hollywood, 
non volevo farne parte. [...] L’onestà è sovversiva, 
perché se sei autentico è più difficile per gli altri riu-
scire ad indossare una maschera.” Con Man on the 
moon, Carrey si cala totalmente nel dadaismo kau-
fmaniano, riuscendo a disorientare persino l’istitu-
zione Miloš Forman: quella di Jim&Andy è la storia 

di un’interpretazione fuori dall’ordinario – certa-
mente non l’unica che vede l’attore stare sempre nel 
personaggio – e molte altre cose: un atto di fede ver-
so l’arte e il mestiere della recitazione, la testimo-
nianza speciale di un ritorno in vita (Carrey, nei 
panni di Andy, parlò con molti dei suoi familiari) e 
in un ultimo la riflessione sull’essere qualcuno, su 
quale individuo scegliamo di essere ogni giorno e 
sulla fragilità di ognuna di queste individualità. Il 

documentario è infatti composto an-
che da un’intervista al Jim Carrey di 
oggi, cinquantacinquenne, e si tra-
sforma inoltre in un’occasione per ri-
percorrere la sua carriera e ripensar-
la grazie anche agli occhi e al cuore 
di Andy Kaufman che si sono impos-
sessati di lui in quei mesi. Durante 
gli ultimi giorni di riprese, in cui si 
giravano i momenti della malattia e 
del disperato tentativo di guarigione 
da un santone filippino, Andy sta per 
morire di nuovo; sta lentamente ab-
bandonando il corpo di Jim e non vi 
farà mai più ritorno. “Ho dovuto ca-
pire chi ero ancora una volta. Non ri-
uscivo a ricordare più cosa ero, cosa 
pensavo. Ero di nuovo tornato nei 
miei problemi”. Allo stesso tempo, 
Jim Carrey è diventato un personag-
gio inintelligibile di per sé: dalle scel-
te non sempre coerenti, altissime e 
bassissime (Eternal sunshine of the 
spotless mind e Number 23), stupisce 
questa sua nuova versione matura e 
spirituale, per quel suo predetermi-
nismo un po’ magico e ingenuo, che 
lo vede per esempio scriversi da solo 
un assegno da 10 milioni di dollari, 
molto prima di guadagnarli davvero 
con The mask; ma rientra ormai nel-
la sua lucidissima depressione in cui 

è finito nel momento in cui ha smesso di essere Andy 
Kaufman. Questo documentario certamente non 
aiuta a capire di più nessuno dei due: anzi, certi 
momenti rimangono ancora avvolti nel mistero e 
nell’incertezza; sicuramente però è una testimo-
nianza audiovisiva di come il cinema, e l’arte in ge-
nere, sia anzitutto un lavoro in cui il sé non è che un 
tramite per raccontare la storia di altri – forse allo-
ra non troppo diverso dagli altri lavori – ma anche 
un’esperienza surreale, mistica e fuori dal tempo, in 
cui i morti tornano a vivere, il passato è di nuovo 
presente, la leggenda è realtà. Da sempre circola la 
voce che Andy Kaufman non sia mai morto, coeren-
temente al suo tipo di comicità, e tramite un’opera-
zione chirurgica sia diventato… Jim Carrey.

Giulia Marras

Giulia Marras
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La vendetta postuma della contessa Cini

Lyda Borelli in mostra: alla “sua” Fondazione veneziana, e non solo

Ha chiuso i battenti a 
Venezia il 15 novem-
bre (dopo esservi stata 
inaugurata il 1° set-
tembre, in coinciden-
za con la rassegna del 
Lido) la mostra Lyda 
Borelli primadonna del 

Novecento, alla Galleria di Palazzo Cini sul Ca-
nal Grande. Nel pomeriggio del 4 settembre 
era stato proiettato alla Fenice, introdotto da 
Matteo Pavesi e accompagnato da un trio 
femminile che ha eseguito il commento musi-
cale originale, eccezionalmente composto da 
Mascagni, Rapsodia satanica di Nino Oxilia, nel 
centenario della realizzazione. In concomi-
tanza, Alinari ha pubblicato il bel volume an-
che fotografico Il teatro di Lyda Borelli, curato 
da Maria Ida Biggi (direttrice dell’Istituto per 
il Teatro e il Melodramma della Fondazione 
Cini di Venezia) e Marianna Zannoni. E a Mi-
lano la Cineteca Italiana, cui si deve la conser-
vazione del nitrato originale che ha reso pos-
sibile il recupero proprio di Rapsodia satanica, 
ha dedicato all’attrice una retrospettiva, com-
prendente anche Ma l’amor mio non muore! di 
Caserini (1913: la Cineteca di Bologna aveva a 
sua volta editato, nel centenario dell’uscita, 
un esemplare dvd del film d’esordio della 

grande attrice teatrale) e La donna nuda di 
Gallone (1914). Tre dei soli tredici titoli cui la 
proto-diva diede vita nell’effimero quin-
quennio della sua attività per lo schermo, 
prima del ritiro dalle scene impostole nel 
1918 dal matrimonio con l’industriale ferra-
rese Vittorio Cini (che nel 1940 Mussolini 
avrebbe elevato alla dignità di conte di 
Monselice...). Difficile dire se la rinuncia le 
fosse stata chiesta dal neoconsorte (che co-
munque avrebbe poi tentato di far sparire 
materialmente dalla circolazione tutti i suoi 
film: c’è voluto tutto il buzzo buono dei ci-
netecari europei e non per recuperarne...) o 
abbia costituito il «dedicarsi esclusivamen-
te all’attività di moglie e madre, una scelta di 
grande pudore», come ha scritto il presidente 
della Fondazione, Giovanni Bazoli, introdu-
cendo la mostra. Certo è che, in qualche modo, 
oggettivamente, l’insieme di queste iniziative, e 

in particolare la mostra Cini, hanno costituito 
una sorta di postuma rivalsa della grande at-
trice, scomparsa nel 1959, rispetto al tentativo 
di “cancellazione” dei suoi film messo in ope-
ra dall’altolocato neo consorte dopo il loro ma-
trimonio.

*****
Quando si traccia mentalmente il binomio 
Venezia-cinema, il pensiero corre subito al Li-
do e alla sua Mostra annuale a cavallo tra ago-
sto e settembre, che, per ragioni ardue a defi-
nirsi, ormai da molti anni i media italiani 
cartacei e non italiani gonfiano a dismisura, 
addirittura prima del tempo (Rai, cointeres-
santissima, in testa...). E chi è curioso del pas-
sato ricorda subito, di riflesso, Giuseppe Volpi 
(1877-1947), il gerarca fascista, a sua volta ele-
vato da Mussolini a conte di Misurata nel 
1925, per i “meriti” acquisiti da triennale go-
vernatore della Tripolitania, e simultanea-
mente al dicastero delle Finanze. Fu che in-
ventò nel 1932 la futura Mostra, nata come 
“Esposizione Internazionale d’Arte Cinema-
tografica” sulla terrazza proprio dell’Excelsior 
da lui acquisito e rilanciato a ventiquattro an-
ni dall’inaugurazione. Alla sua memoria re-
stano tuttora legate le omonime coppe desti-
nate ai migliori attori protagonisti, che 
furono poi consegnate pomposamente, nella 
cerimonia di chiusura con premiazione, dal 
figlio Giovanni per numerosissime edizioni. 
Quest’anno purtroppo il settantanovenne 
conte di Misurata jr, che risiede fiscalmente a 
Ginevra, ha invece dovuto accontentarsi della 
notorietà rinnovatagli dal sequestro cautelare 
del palazzo sul Canal Grande, per l’accusa di 
evasione fiscale per miliardi mossagli dalla 
magistratura veneziana. Oggi che, complici 
appunto RAI, tv altre, quotidiani disponibili e 
ragioni di Immagine e Comunicazione, la ce-
rimonia finale è diventata un’interminabile, 
tediosa brutta copia della “notte degli Oscar”, 
offerta se possibile ancora con maggior sus-
siego (più inutili sono soltanto le conferenze 
stampa mattutine di autori e attori...) le cose 

non vanno più così, e consentono di allargare 
un po’ lo sguardo a un altro, più ampio e deci-
sivo binomio nella vicenda culturale novecen-
tesca della città lagunare: quello Venezia-Cul-
tura. Dove a emergere è appunto il nome dell’altro 

neo-conte di conio mussoliniano: Vittorio Ci-
ni (1885-1977), il consorte di Lyda, in un certo 
qual senso l’”allievo” di Volpi: emulo impren-
ditorialmente e politicamente parlando 
dell’altro, fino a diventare commissario per la 
mancata Esposizione Universale romana del 
’42, troncata dalla guerra, e ministro delle Co-
municazioni con Mussolini nell’ultimo seme-
stre del suo governo. Successiva la riabilita-
zione postbellica e la strameritoria successiva 
Fondazione culturale, in memoria della tragi-
ca scomparsa del figlio Giorgio (che lo aveva 
avventurosamente sottratto alla prigionia in 
Germania), tuttora straordinariamente attiva 
e dinamica. Volpi e Cini: quasi un’endiade in-
dissolubile, nella vita veneziana e nazionale 
(ma anche europea, e anche... africana) tra le 

due guerre: anche il primo era stato, come 
si è accennato, ministro delle finanze con 
Mussolini tra il ’25 e il 28. Non è questa la 
sede per approfondire cosa abbia significa-
to economicamente e politicamente, a li-
vello di imprenditoria e di fascismo, il 
“gruppo di Venezia”. La commercializza-
zione spinta dell’energia elettrica, l’impul-
so al porto di Marghera, i grandi alberghi 
lagunari, il mondo delle assicurazioni, il 
raccordo strettissimo tra Confindustria e 
regime, furono gli snodi essenziali della 
carriera e dell’attivismo di Giuseppe Volpi 
e di Vittorio Cini. 

*****
Quando nel 1913 Lyda Borelli sceglie di esordire 
nel cinema agli ordini di Caserini col soggetto 
originale di Ma l’amor mio non muore!, ha venti-
nove anni ed è considerata la più promettente 

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Giuseppe Volpi, Conte di Misurata, imprenditore. Massone, 
fascista, colonialista, governatore della Tripolitania italiana, 
Ministro delle finanze e presidente di Confindustria dal 
1934 al 1943, principale promotore della 1ª Esposizione 
Internazionale d’Arte Cinematografica

Lyda Borelli e Mario Bonnard in “Ma l’amor mio non 
muore!” (1913) di Mario Caserini 
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primattrice giovane della prosa italiana, favo-
rita anche dal momentaneo ritiro della Duse, 
a fianco della quale aveva già recitato otto an-
ni prima eccezionalmente nella Fernanda di 
Sardou, a fianco del suo mentore e maestro 
Virgilio Talli. Classica figlia d’arte, sulle tavole 
del palcoscenico film da piccolissima, nel 1912 
era già capocomica e aveva alle spalle successi 
raccolti in tournée  in Spagna e nell’America 
ispanofona. La sua carriera scenica non si sa-
rebbe interrotta per il successo cinematogra-
fico, che entuasiasmò anche il ventiduenne 
Gramsci, ma continuò in parallelo a quella 
sullo schermo, fino al matrimonio, intervenu-
to a Gavorrano appunto nel 1918. Ritiratasi ri-
gorosamente a vita privata, trent’anni dopo 
avrebbe dovuto sopportare la durissima prova 
della morte tragica in un inci-
dente aereo del figlio trentu-
nenne Giorgio (1949). Nel 1921, 
quando la Duse –che aveva in-
terrotto la propria lunga ma 
temporanea attività per girare 
nel ‘16 un singolare film, Cenere 
dal romanzo della Deledda, di-
retto e anche interpretato da 
Febo Mari- tornò sulle scene 
per l’ultimo triennio della sua 
vita, la Borelli, che da altrettan-
to tempo se ne era allontanata, 
era ancora ricordata come una 
tra le maggiori interpreti tea-
trali dell’epoca. Quella straor-
dinaria e alacre studiosa dell’attorialità muta 
che è Cristina Jandelli le aveva già dedicato 
pagine fondamentali nei suoi “Le dive italiane 
del muto” (2006), ma ha aggiunto al suo ri-
guardo dettagli illuminanti nel più recente 
“L’attore in primo piano” (2016), definendola 
“attrice di tradizione”, ovvero di illustre radi-
ce teatrale in quanto nata da attori, come la 
collega-rivale Pina Menichelli e la statuniten-
se Neil Kimball: «Con Ma l’amor mio non muore! 
nasce in Italia il diva film, sorta di “genere” in-
teramente costruito sulla centralità dell’inter-
prete femminile. Centralità dell’attrice, non 
del personaggio, che viene opportunamente 
modellato per dare rilievo alla sua performan-
ce. Una vasta e differenziata gamma di inter-
preti dà vita a un nuovo fenomeno spettacola-
re di brevissima durata che raggiunge il 
proprio massimo splendore nel triennio belli-
co e non sopravvive alla fine del decennio». 
Sono non a caso proprio gli anni governati 
dalla magìa Borelli: «Lyda Borelli adorava la 
fotografia morbida del suo operatore perso-
nale, Giovanni Grimaldi. [...]. Condivideva il 
proprio stilista di fiducia con Eleonora Duse: 
per entrambe Mariano Fortuny disegnò abiti, 
fra cui i famosi delphos privi di cuciture, lascia-
ti morbidamente cadere sul corpo in un’epoca 
in cui il busto era per la maggior parte delle 
donne eleganti un obbligo ineludibile. Nella 
vita privata, Lyda Borelli fu tra le prime donne 
a indossare la juppe-culotte, la prima gonna 
pantalone della storia. [...] La sua recitazione ap-
pare una personale, inimitabile declinazione del 
simbolismo dalle venature preespressioniste 

ma anche eco di uno stile teatrale ben defini-
to: il suo apprendistato con la Duse delinea 
una nuova maniera ereditata dal teatro e as-
sunta dal cinema italiano come propria. Si ri-
vela nell’attitudine meditativa, assorta e posa-
trice, ma a tratti caricata e sovraesposta. 
Lunghe stasi, rapide esplosioni motorie». Del-
le peculiarità della propria arte schermica se-
condo il gusto di allora (ma innegabile ahimé 
che oggi, anche per un patito del muto come 
chi scrive, la visione ad esempio di Ma l’amor 
mio non muore! sia una prova piuttosto impe-
gnativa... ) la Borelli era del resto assoluta-
mente consapevole, come rivela questo suo 
articolo del 1916,  “Bellezza ed eleganza”, pub-
blicato dalla rivista dell’epoca «L’Arte Muta» e 
ripreso dalla Jandelli: «Per me questo rappor-
to tra la bellezza e il cinema si concentra so-

prattutto nelle mani e negli occhi. E’ incredi-
bile, per chi non lo provi da attore, quale 
sensazione noi cerchiamo di trasmettere al 
pubblico attraverso il moto delle mani e la 
mobilità significativa degli occhi. È tutto un 
lavorio di concentrazione per dare vita agli ar-
ti e luce spirituale allo sguardo. Mani e occhi 
-anche più della dolorosa virtualità della boc-
ca- sostituiscono tutta l’infinita varietà della 
gamma vocale, foggiano il suono dello spa-
vento, toccano il grido della disperazione, 
rendono il bramito dell’odio, si ammantano 
della dolcezza, della pietà, si inebriano d’amo-
re. Non vivono soltanto nella loro funzione di 
centri nervosi, ma incidono in un gesto o in 
un bagliore ciò che la parola dovrebbe dipin-
gere». Non è, se letto con attenzione, un testo 
da poco: soprattutto l’analisi delle virtualità 
specifiche del muto nella seconda parte (te-
nendo anche conto degli enormi progressi ar-
tistici che il movimento avrebbe sortito nel 
decennio successivo) è profonda, assoluta-
mente all’altezza del miglior dibattito teorico 
sul problema di allora e di dopo. 

*****
Mi consento a questo punto, a destinazione esclu-
siva dell’eventuale lettore masochista che abbia 
ancora voglia di proseguire, una telegrafica di-
gressione/confessione personale. Non sono riusci-
to, a oltre quarant’anni dalla prima volta, ad ave-
re un rapporto particolarmente entusiasta con la 
Mostra, ma forse ancora di più col Lido che la 
ospita. Reggerne l’intera durata non è mai stato 
francamente alla mia portata: non l’ho mai preso 
in considerazione, neppure negli anni di maggior 

“convinzione”, oggi remoti. Non reggerei quattro 
film al giorno, vado già in apnea al terzo, ma me-
glio due: c’è più rispetto per il testo e il lavoro di chi 
gli ha dato vita. Tutte le volte in cui l’ho seguita 
per alcuni, limitati giorni, sono stato constante-
mente perseguitato dalla tentazione, spesso rapida-
mente vincente, di abbandonare l’angusta e so-
vraffollata zona PalaCinema/Excelsior e 
portichetto stento ora di temporary stores che li 
congiunge,  per raggiungere S.M. Elisabetta e ri-
guadagnare la città, per le troppe cose… tempora-
nee e permanenti che mi restavano (e ancora mi 
restano e mi resteranno, ahimè!) da vedere. Ricor-
do ad esempio la mattina dell’edizione 2009 in cui 
abbandonai precipitosamente il Lido, spiegando 
agli amici sconcertati -eppur cinéfili!- che rag-
giungevo l’isola di San Giorgio per partecipare, 
proprio alla Fondazione Cini, alla “vision” dedi-

cata da Peter Greenaway alla co-
pia lì esistente (l’originale, pur 
destinato proprio a quel refetto-
rio palladiano, lo asportò Napo-
leone…) delle Nozze di Cana di 
Paolo Veronese. Mi guardavano 
come se mi avesse dato di volta il 
cervello (non era una mattinata 
memorabile per offerta di proie-
zioni...) e non sapessero chi fosse 
Greenaway. Ma sapevo bene io a 
cosa andavo incontro, perché ero 
già rimasto estasiato due anni 
prima dal suo Peopling the Pala-
ces alla recuperata reggia di Ve-
naria. Proprio a lui dovevo del 

resto, come tanti, una delle massime emozioni ve-
neziane, l’essere rimasto folgorato dai Misteri del 
giardino di Compton House nell’82 (l’altra analo-
ga la piazzerei tre anni dopo: Tangos di Solanas 
in una proiezione mattutina semideserta). Ulte-
riori indimenticabilità lagunari furono... extra-
schermo: il presentare, con la Cineteca omonima 
di Genova e l’impagabile Angelo Humouda, ad 
uno ad uno i corti di Griffith alla Biograph per 
una settimana in sala Volpi, a Palazzo appena ri-
aperto dopo anni nel ‘75, avendo quotidianamente 
spettatori fedelissimi di prima fila anche Ruggero 
Orlando e Macha Méril. La tavola rotonda orga-
nizzata da Bolzoni sul cinema spagnolo dopo 
Franco. Il rischiare letteralmente la pelle nella 
calca per entrare a vedere Novecento in Sala 
Grande nel ’76. L’ovazione a Bergman al suo ulte-
riore Leone dell’83. Quello alla carriera consegna-
to proprio da Bertolucci a Bellocchio nel 2011: la 
mia ultima Venezia al Lido, dopo le incaute confe-
renze stampa di presentazione di “Ring!” 
all’Excelsior dal 2008 al 2010, che potendolo can-
cellerei. Quest’anno credo di aver battuto ogni re-
cord: mia moglie Loretta ed io eravamo… venezia-
ni proprio nei giorni della rassegna, ma abbiamo 
finito per non mettere piede al Lido, tutti assorbiti 
da altre visite e destinazioni. In compenso aveva-
mo avuto, qualche settimana prima, il dono-illu-
minazione inatteso di vedervi Clint Eastwood in 
carne e ossa all’opera nella stazione S. Lucia per le 
riprese del suo prossimo The 15:17 to Paris, annun-
ciato in uscita per il 22 febbraio. Speriamo conti-
nui ad essere bellissimo come i precedenti!

Nuccio Lodato

Lyda Borelli ritratta mentre, da Salomè, bacia la testa mozzata del Battista (foto di Mario Nunes 
Vais)
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La lezione di Nola Darling: cosa (non) è una donna

“I would like you to know the only reason I’m doing this is ‘cause folks think they know me. They think they know what I’m about, and the truth is, they don’t 
know me.”

Chi parla è Nola Dar-
ling, giovane artista di 
Brooklyn, affascinan-
te, intelligente, decisa. 
La serie comedy She’s got-
ta have it, remake dell’o-
monimo film (1986) di 
Spike Lee e diretta dallo 
stesso autore, comincia 
così, con Nola che 
rompe la quarta parete 
e ci parla direttamen-

te, puntandoci addosso i suoi occhi verdi. Si 
presenta senza giri di parole, lei è fatta così e 
ci è chiaro già da questo primo momento, 
quando espone da subito qual è lo scopo del 
suo racconto: dire la sua verità. Dirla a noi che 
la guardiamo, alle persone che fanno parte 
della sua vita, ma anche a se stessa, perché no-
nostante la fermezza del suo carattere e dei 
suoi ideali Nola si trova in una crisi identita-
ria profonda, che è un po’ la stessa che ogni 
donna sta attraversando oggi, in questo preci-
so momento. Nola non è una ragazza come 
tante e come tale ha il coraggio di tirarsi fuori 
dalle convenzioni sociali e osare, vivendo la 
sua vita come preferisce. L’esempio più lam-
pante di questo atteggiamento è la sua scelta, 
affatto celata ma anzi dichiarata apertamente 
e senza vergogna, di intrattenere relazioni 
poliamorose con tre uomini diversi. Al contra-
rio di Nola, questi tre uomini vengono de-
scritti in modo superficiale e stereotipato, e 
l’intento autoriale sembra esplicitamente 
quello di voler ribaltare i ruoli e far subire loro 
quello che solitamente, nel mondo dello spet-
tacolo, spetta ai personaggi fem-
minili. Ciascuno dei partner si è 
fatto una propria idea di quello 
che Nola è e dovrebbe essere e in 
tutti i modi prova a persuaderla 
a conformarsi alle proprie con-
vinzioni, non ascoltando e non 
comprendendo quello che lei 
vuole. E non per cattiveria, ma 
per semplice abitudine (una di 
quelle nocive e dure a morire), la 
ragazza diventa per ognuno di 
loro un oggetto da possedere e 
avere tutto per sé a tutti i costi, 
senza mediazioni né condizio-
ni, da “proteggere” anche quan-
do ciò non è richiesto, emblema-
tico l’episodio #LittleBlackDress, 
in cui un semplice vestito nero diventa il pre-
testo per rendere Nola un oggetto puramente 
sessuale, e i tre senza neanche rendersene 
conto, dunque pensando di non far nulla di 
male, riescono a farla sentire inadeguata e 
colpevole per il semplice fatto di avere un cor-
po. Oltre a questi gesti di discriminazione “or-
dinari”, commessi da persone a lei vicine, No-
la ci racconta di un fatto gravissimo che, alla 
luce di ciò che è accaduto negli ultimi tempi (il ca-
so Weinstein, il movimento #metoo e l’ondata di 

denunce che ne è derivata), è 
condiviso da un numero spa-
ventosamente cospicuo di 
donne: una sera, tornando a 
casa, Nola viene brutalmente 
molestata e insultata per non 
aver ceduto a quelle che qual-
che uomo medio ad oggi consi-
dererebbe semplici avances. 
She’s gotta have it è una serie 
uscita proprio nel momento 
giusto e che parla dei temi giu-
sti: la necessità del femmini-
smo alla luce del modo in cui le 
donne vengono viste e trattate 
dal resto del mondo. Non lo fa 
con termini e discorsi estesi e 
dettagliati, anzi, alle volte la rap-
presentazione può risultare ec-
cessivamente didascalica e i 
comportamenti dei personaggi 
pleonastici, cliché un po’ stuc-
chevoli. Eppure questo linguag-
gio è intenzionale, perché gli 
autori non intendo restituirci 
una riflessione univoca e già 
bell’e pronta, ma piuttosto sti-
molarne una nuova, creare una 
discussione, aiutare il pubblico 
a comprendere in modo relati-
vamente semplice alcuni dei 
temi più scottanti e fondamen-
tali dei nostri tempi: la discri-
minazione di genere e razziale, 
l’avvento della presidenza di 
Trump e la reazione della gen-

te, la gentrificazione del quartiere di Bro-
oklyn, l’accettazione di se stesse da parte delle 
donne impedita dagli standard di bellezza im-
posti dalla società moderna, la libertà sessuale 
contro il bigottismo ormai radicato nella no-
stra mentalità – persino allo spettatore più 
progressista quello che fa Nola Darling farà 
storcere il naso, ma va bene così. She’s gotta ha-
ve it vuole provocarci, mostrare situazioni an-
che portate all’estremo, cosicché lo spettatore 
intraprenda la stessa riflessione di riscoperta di 

sé e delle proprie convinzioni, 
condividendola con la protago-
nista. Nola Darling non è perfet-
ta, è molto lontano dall’esserlo. 
È molte volte egoista, testarda, 
imprudente, non si accorge che 
alcune sue azioni possano fare 
del male a chi le sta accanto. E 
proprio per questo è il perso-
naggio perfetto per portare 
avanti questa riflessione: qualsi-
asi persona vi si può riconosce-
re, a prescindere dal sesso o dal-
la provenienza. Ma soprattutto, 
Nola Darling sa cosa vuole: esse-
re se stessa senza limiti, senza 
dar conto a nessuno delle sue 
azioni, anche uscendo dagli sche-

mi che, in fondo, non avrebbero mai dovuto di-
ventare così importanti da condizionare l’esi-
stenza stessa delle donne e di tutti. E con la 
sua arte mette nero su bianco quello che una 
donna non è e non dovrebbe mai più essere: 
“una donna non è il vostro tesoro, né la vostra 
puttana”. È un essere umano, e non è pro-
prietà di nessuno fuorché di se stessa. 

Ilaria Lorusso

Ilaria Lorusso

“She’s Gotta Have It” serie televisiva statunitense creata da Spike Lee 
per Netflix e basata sul film del 1986 “Lola Darling” diretto e interpretato 
da Spike Lee.

“Lola Darling” (1986), scritto, diretto e interpretato da Spike Lee, il lungometraggio 
d’esordio del regista.
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La scienza esatta di Gravity e l’angoscia di Alien si uniscono in Life

Ecco un bell’esempio 
di cosiddetto B-Mo-
vie, cioè di una pelli-
cola anche molto buo-
na e certamente ben 
fatta ma di genere, ma-
nierata e senza la prete-
sa di stupire troppo  o 
di approfondire aspet-
ti psicologici profondi 
o persino tarkovskija-
ni. Il film è “Life”, usci-
to nel 

2017 e diretto da Daniel Espi-
nosa, regista di maniera, già 
visto all’opera con il bel thril-
ler “Il bambino numero 44” 
del 2015. Espinosa non è un 
grande regista e dubito per-
sonalmente che passerà alla 
storia ma, come tanti mestie-
ranti del suo calibro, è un ot-
timo artigiano, capace di 
confezionare un’opera come 
questa, spettacolare e in-
quieta al tempo stesso, cita-
zionista eppure in buona par-
te originale, supportata da 
una tecnologia di post-produ-
zione talmente avanzata da 
poter mostrare qualunque 
cosa e da un montaggio 
asciutto, efficace e ben con-
gegnato nei ritmi e nel cre-
scendo. Sapientemente, più 
come un lavoro di team che 
come l’exploit di un singolo 
grande artista, la regia riesce 
a mantenere la tensione per 
tutta la durata dell’opera, fa-
cendo crescere l’appeal del 
film in un climax di sempre 
maggiori suspense e nervosi-
smo; al tempo stesso evita di 
scadere nelle solite scarse ed 
ormai abusate soluzioni  come 
gli onnipresenti jump-scares 
e riesce a regalarci un pro-
dotto molto agrodolce, in-
crociando principalmente la 
tecnica impeccabile di “Gravi-
ty” e l’ansia continua di “Alien” 
(senza purtuttavia pretendere 
né di raggiungere la perfe-
zione del primo né la profon-
dità psicologica angosciante del secondo). Gli 
attori tengono il passo, dal sempre più con-
vincente Jake Gyllenhaal, bravo in qualsiasi 
ruolo, allo spaccone Ryan Reynolds il quale, 
smessi i panni del supereroe, viene qui espo-
sto nei panni di un personaggio molto umano 
e convincente. Ma passiamo alla trama, la ve-
ra protagonista dell’opera, qui volutamente 
mistificata dagli effetti speciali e dal taglio 
quasi documentaristico. L’intero film è am-
bientato all’interno della ISS, la Stazione Spaziale 
Internazionale e il tempo della storia potrebbe 

benissimo corrispondere al nostro presente. 
Dopo una prima mezz’ora di presentazione 
dei personaggi e di disamina di quell’ambien-
te così particolare, con la sua assenza di gravi-
tà e le sue scorte di aria e carburante sempre 
razionate, il film comincia a prendere mor-
dente. Inizialmente veniamo avvolti dalle cro-
mature e dalle consolle al led della ISS, coro-
nata di pannelli solari iridescenti e quieta 
nella sua lenta orbita attorno al pianeta. Poi, 
all’arrivo di un satellite di ritorno dalla raccol-
ta di campioni sul suolo marziano, ecco sorge-

re il vero perno della vicenda, che finora sem-
brava un documentario istruttivo sulla vita 
nello spazio. Infatti il campione di terreno del 
pianeta Marte cela una sorpresa: un batterio o 
comunque un organismo unicellulare che tor-
na in vita grazie all’intervento dovizioso degli 
scienziati terrestri: la vita extraterrestre è sta-
ta finalmente trovata e sulla Terra si festeggia. 
Peccato soltanto che l’organismo, anziché re-
stare nella forma di batterio, cominci rapida-
mente a crescere e a moltiplicarsi, assumendo 
ben presto l’aspetto di un ripugnante “polipo 

alato” e dimostrando di essere perfettamente 
in grado di sopravvivere autonomamente e di 
predare i poveri astronauti della Stazione 
Spaziale… Ecco che quindi l’asettica e pneu-
matica regia in stile “Gravity” passa la mano 
all’inquieta e ansiogena visione di un Ridley 
Scott in “Alien”: l’alieno (il marziano, effetti-
vamente) non soltanto dimostra di possedere 
un’intelligenza speculativa notevole ma si 
rende partecipe di una spietata caccia all’uo-
mo, mostrando una resistenza incredibile alle 
avverse condizioni dello spazio (il gelo assolu-

to, la mancanza d’atmosfe-
ra, le radiazioni). In un cre-
scendo di ritmo che non 
lascia spazio a critiche, Espi-
nosa ci porta all’interno di 
uno sterminio programma-
tico (simile ai “Dieci piccoli 
indiani” di Agatha Christie) 
che culminerà nello scop-
piettante e agghiacciante fi-
nale, pronto a sorprenderci 
con un inaspettato quanto 
raccapricciante colpo di sce-
na. L’opera, pur rispettando 
i cliché di genere (il protago-
nista che dura fino in fondo, 
a discapito dei personaggi 
minori che muoiono prima 
di lui, è un classico esempio 
di luogo comune dei film di 
genere fanta-horror) non ri-
nuncia ad inserirli in un 
contesto molto credibile e 
attuale (la ISS) e riesce, pur 
con qualche giusta conces-
sione al romanzesco, a ri-
proporre il tema dell’inva-
sione aliena in una chiave 
poco sfruttata e certamente 
insospettabile. D’altra parte, 
batteri extraterrestri sono 
già stati effettivamente sco-
perti nella realtà, ma si trat-
ta di fossili incastrati tra i 
detriti di qualche asteroide. 
Ovviamente, i microrgani-
smi alieni nella realtà non 
cresceranno a vista d’occhio 
come il mostruoso Calvin 
del film, ma c’è sempre da 
chiedersi cosa mai acca-
drebbe se ne venissero rin-
venuti di vivi, anziché di fos-

silizzati. Un’epidemia marziana non è poi 
un’ipotesi tanto fantascientifica al giorno at-
tuale. Come sempre, quando si tratta di sof-
fermarsi a pensare più approfonditamente a 
questi B-Movie ben architettati, è la realtà a 
superare la fantasia. Un film del terrore, quin-
di, ambientato in un topos estremo ma pur 
sempre reale e credibile, e mascherato da pu-
ro entertainment. Un lavoro riuscito. Consi-
gliato.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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The Place

Presentato alla XII Fe-
sta del Cinema di Ro-
ma e distribuito nelle 
sale cinematografiche 
il 9 novembre 2017 con 
il titolo The Place, il 
film di Paolo Genove-
se sceneggiato insie-
me a Isabella Aguilar, 
ha suscitato commen-
ti contrastanti ma è ri-

uscito indubbiamente a far parlare di sé indu-
cendo il pubblico a esplorare le parti più 
indefinibili ed enigmatiche 
dell’animo umano, un adatta-
mento cinematografico della 
serie televisiva statunitense 
The Booth at the End. Con un 
cast stellare composto da un 
inedito Valerio Mastandrea, 
Marco Giallini, Alessandro 
Borghi, Silvio Muccino, Silvia 
D’Amico, Alba Rohrwacher, 
Vittoria Puccini, Sabrina Fe-
rilli, Rocco Papaleo, Giulia 
Lazzarini, Vinicio Marchioni, 
prodotto da Medusa, il film si 
svolge in un luogo non luogo, 
metafora di una situazione di 
attesa dell’esistenza, dove a 
momenti di massima intensi-
tà estetica si alternano mo-
menti da massima intensità 
simbolica espresse attraverso 
i primi e primissimi piani che 
scandiscono inesorabilmente 
il flusso degli eventi mentre 
le dimensioni di tempo e spa-
zio si annullano e si fondono 
in una trama universale. Un 
personaggio non personag-
gio vive in questo luogo e a 
chi gli chiede: «Ma lei è un Mo-
stro!» risponde: «Diciamo che 
dò da mangiare ai mostri”. A chi 
gli chiede invece: «Perché chie-
di cose così orrende?» risponde: 
«Perchè c’è chi è disposto a farle!» 
Valerio Mastandrea con una agenda e con po-
chi movimenti del volto e lievi cambiamenti 
tonali della voce, chiede, osserva, aspetta, a 
tratti sembra stanco, a tratti compassionevo-
le, in una dimensione indefinibile ed estrema-
mente difficile da mantenere. C’è chi ha visto 
in lui Mefistofele e lo ha accostato al Faust di 
Goethe, c’è chi lo ha scambiato per uno psico-
logo, c’è chi lo avrebbe voluto più cattivo e in-
cisivo ma ciò che è certo è che lui mette ineso-
rabilmente l’uomo davanti al baratro della 
propria condizione e allo stesso tempo davan-
ti alle nobili altezze dello spirito. Una sorta di 
Virgilio che accompagna Dante alla scoperta 
dei vizi capitali laddove Dante siamo tutti noi 
che osserviamo, cerchiamo un senso, aspet-
tiamo le risposte e ciò che ogni personaggio 
potrà fare. La parte ombra che mette in eviden-
za la luce in un gioco di contrasti che Genovese 

riesce a rendere con storie che si lasciano sol-
tanto immaginare e che si svolgono fuori dal 
luogo non luogo, quasi come se fossero i me-
andri dell’anima dove ciascuno immagina 
prima di agire, il finale che maggiormente si 
confà alla sua storia. «Mi hanno detto che lei aiu-
ta la gente ad ottenere quello che vuole». dice Etto-
re, alias Marco Giallini allo strano personag-
gio che impeccabile e senza un attimo di 
esitazione ribatte: «Diciamo che offro delle possi-
bilità!» Ecco allora Giulia Lazzarini nei panni 
della moglie premurosa che per salvare il ma-
rito dall’Alzheimer sembra disposta e disponi-

bile a costruire una bomba e lasciarla in un af-
follato luogo, ecco Alba Rohrwacher che per 
ritrovare Dio è disposta a fare l’amore con uno 
sconosciuto, o Vittoria Puccini che per far rie-
mergere la passione nel marito non disdegna 
civettare e sedurre un irreprensibile marito, o 
Alessandro Borghi che per riacquistare la vi-
sta è disposto a violentare una donna, o Rocco 
Papaleo che per passare una notte con una ra-
gazza copertina si erige a protettore di una 
bambina che Vinicio Marchioni dovrebbe in-
vece uccidere per salvare il figlio. E poi Silvia 
D’Amico che per essere più bella è disposta a 
rubare insieme al figlio di Ettore che odia il 
padre ed è intepretato da Silvio Muccino cala-
to perfettamente nel personaggio e nelle dina-
miche familiari di figlio-padre. Un crescendo 
di emozioni scaturiscono dalle vite dei perso-
naggi che a volte si incastrano, si concatenano 

e quella meravigliosa lotta, di cui ci ha parlato 
ampiamente Fyodor  Dostoyevsky, fra Dio e il 
demonio, fra il baratro e lo spirito presenti in 
ciascuno di noi, che si manifesta attraverso i 
volti dei protagonisti. É meraviglioso osserva-
re le emozioni farsi vive sui volti dei perso-
naggi che si illuminano mentre esplode la bel-
lezza: Dio. É bellissima Giulia Lazzarini 
quando decide che non potrà mai lasciare una 
bomba in qualsiasi luogo perché questo le im-
pedirebbe di guardare per sempre suo marito. 
É bellissima Alba Rohrwacher, quando scopre 
l’amore o Alessandro Borghi che allo stesso 

modo si innamora. Non va 
altrettanto bene a Vittoria 
Puccini che appassionata 
cerca di ritrovare l’amore del 
marito costi quel che costi. 
Fra i silenzi e le voci della 
sceneggiatura sembra di leg-
gere quanto affermato da 
Fyodor Dostoyevsky: «La bel-
lezza è una cosa terribile e pau-
rosa. Paurosa, perché è indefini-
bile, e definirla non si può, 
perché Dio non ci ha dato che 
enigmi. Qui le due rive si uni-
scono, qui tutte le contraddizio-
ni coesistono. Io, fratello, sono 
molto ignorante, ma ho pensato 
molto a queste cose. Quanti mi-
steri! Troppi enigmi sulla terra 
opprimono l’uomo. Scioglili, se 
puoi, e torna salvo alla riva. La 
bellezza! […] Lo conoscevi questo 
segreto, o no? La cosa paurosa è 
che la bellezza non solo è terribi-
le, ma è anche un mistero. É qui 
che Satana lotta con Dio, e il lo-
ro campo di battaglia è il cuore 
degli uomini. Già, la lingua 
batte dove il dente duole…E ora 
veniamo al fatto. Ascolta». Do-
po Perfetti sconosciuti dove il 
cineasta esplorava lo scono-
sciuto che ci abita accanto, 
esplora coraggiosamente in 
questa opera lo sconosciuto 

che abita in noi attraverso la disperazione, lo 
sgomento, il disorientamento; un terremoto 
interno dove abita il silenzio dell’oscurità e 
dove è difficile trovare le parole per dirlo ma 
dove il regista in poche ore, giusto quelle del 
tempo di un film, ci fa assistere alla trasfor-
mazione di un dolore. Le musiche sono di 
Maurizio Filardo, la fotografia di Fabrizio 
Lucci, il montaggio di Consuelo Catucci, men-
tre il tema principale della colonna sonora è il 
brano inedito The Place interpretato da Ma-
rianne Mirage e scritto da lei stessa insieme 
agli STAG e prodotto da Matteo Curallo. Della 
colonna sonora fa parte anche il brano How Do 
You Feel Today? scritto e prodotto da Matteo 
Buzzanca e sempre interpretato da Marianne 
Mirage.

Paola Dei

Paola Dei
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Amori che non sanno stare al mondo

Un film di Francesca Comencini con Lucia Mascino, Thomas Trabacchi, Carlotta Natoli, 

Valentina Bellè, Camilla Semino Favro. Genere Drammatico - Italia, 2017, durata 92 minuti. 

Uscita cinema mercoledì 29 novembre 2017 distribuito da Warner Bros Italia

Frammenti di un di-
scorso amoroso che 
rischiano di non ri-
comporsi, se non nel 
finale, in quest’opera 
cinematografica che 
ha l’ambizione (in lar-
ga parte riuscita) di 
mostrare quanto diffi-
cile e complicato sia 
sopravvivere ad un 
abbandono, specie da 
adulti. Per non parla-
re della difficoltà di 
declinare la parola 
amore e i suoi deriva-

ti. Tratto da un romanzo omonimo di un paio 
di anni anni fa, scritto dalla stessa Comencini 
che ne ha dichiarato la valenza auto-
biografica, il film narra la storia di 
Claudia, docente universitaria sulla 
quarantina (siamo al cospetto di 
una Lucia Mascino al meglio delle 
sue performance recitative e nel fio-
re degli anni) nonostante sia atta-
nagliata da ossessioni e domande 
sulle ragioni che hanno provocato la 
fine della relazione più importante 
della sua vita con Flavio (Thomas 
Trabacchi, qui magnetico e amma-
liatore per attitudine, dubbioso e in-
deciso nella scelte di vita), anch’egli 
docente nel medesimo ateneo e di 
qualche anno più grande. Comenci-
ni affronta il tema stravolgendone i 
canoni e tentando la chiave meno 
convenzionale possibile per entrare 
nel vulnus della vicenda, dando pro-
va di uno stile originale e diverso dai 
soliti clichées perché se è vero che la 
trama è cosa vista e rivista, la regia e 
con essa la fotografia -a tratti edul-
corata al  limite dello stucchevole – 
conferiscono al film un carattere diverso, mi-
schiando il tempo presente con il passato, i 
ricordi coi rimpianti, le ossessioni con le spe-
ranze. Inizia con uno scontro la passione tra i 
due, entrambi chiamati ad intervenire ad una 
conferenza universitaria, moderata da un no-
to personaggio mondano (una Iaia Forte con 
carattere e piglio marziali) in cui, sin da subi-
to, danno mostra dei loro rispettivi (ed antite-
tici) caratteri. Lui è pacato nell’esporre la sua 
relazione, lei è al contrario aggressiva, distur-
bante e quasi maleducata nell’interromperlo 
con tono di sfida, come se l’aula magna fosse 
un’arena e, anche se li rivedremo poco dopo 
incrociare gli sguardi seduti al tavolo di un ri-
storante, calici alla mano, è ben chiaro che la 
singolar tenzone (favorita dagli interessi spe-
culativi della stessa Claudia, impegnata nell’in-
segnamento della letteratura trobadorica) è 

destinata a continuare anche da fidanzati: 
Claudia ci mette 5 minuti a cadere innamora-
ta, come colpita dalla freccia di Cupido 
(amour fou dichiarato alla velocità della luce) 
mostrando allo spaventato collega, il carattere 
predatorio e meduseo, incantatore e violento, 
come solo la passione può.
Eros e Thanatos
Travestita da commedia per la sapienza con 
cui sono dosati i tempi comici di alcune scene 
che richiamano il miglior slapstick, la pellico-
la al contrario è permeata da una patina ma-
linconica, angosciosa, dove l’incapacità di 
Claudia di accettare l’accaduto (la coppia vive 
alcuni momenti indimenticabili nella loro 
piccola casa di campagna, senza mai riuscire 
però a costruire una quotidianità serena, da 
qui la separazione, dopo vari tentativi di ca-

pirsi ed accettarsi) finisce per diventare il pre-
testo per dispiegare davanti agli occhi degli 
spettatori, tutte le incongruenze legate ad 
“Amore” e ai suoi misteriosi risvolti. Claudia è 
una donna di oggi, bella e luminosa, consape-
vole del proprio fascino ma ripiegata su se 
stessa (in alcuni momenti sembra di rivedere 
“Bianca” di Nanni Moretti ove Claudia riassu-
me in sé i peggiori difetti di Michele Apicella; 
in altri, le vecchie pellicole di Woody Allen, 
sdoppiato nelle conversazioni con l’amata 
perduta), incapace  di elaborare il lutto, inten-
ta a rimuginare  sugli  errori compiuti, con-
scia di non essere la creatura accudente che 
Flavio avrebbe desiderato avere al suo fianco e 
per questo, attraversata da sensi di colpa con-
traddittori ed inespressi. Flavio dal canto suo, 
altri non è che un uomo volutamente in di-
sparte, incapace di contenere l’esuberanza 

della compagna: un uomo sconfitto dai suoi 
stessi dubbi. Presto infatti le preferirà Giorgia 
(Camilla Semino Favro), una sorridente tren-
tenne (anch’ella preda di un innamoramento 
folle e subitaneo da lasciarci interdetti) aggra-
ziata da un fascino delicato e innocua come 
solo le giovani donne possono diventare di 
fronte al fascino del docente universitario col-
to e maturo. Se Claudia non riesce ad essere 
accondiscendente con il suo uomo, Flavio di 
contro non regge il confronto con le paure 
della sua donna, il suo richiedere continua-
mente l’attenzione, il suo bisogno di amore 
totale. Un tempo era diverso, suggerisce la re-
gista, inserendo qua e là spezzoni tratti da 
vecchie pellicole, facendo ricorso ad un found 
footage in B/N che ritrae scene di giovani cop-
pie intente a ballare un lento e a corteggiarsi 

(ma attenzione, l’ultimo inserimen-
to mostra un uomo e una donna 
guardarsi, mentre lui impugna un 
revolver… nessuna scena di sangue, 
solo un avvertimento: tra uomo e 
donna è sempre in agguato uno 
scontro, una lotta) ma solo perché i 
ruoli erano predefiniti. L’uomo si 
comportava come era richiesto, agi-
va e decideva, la donna dal canto 
suo, accettato il corteggiamento, 
convolava a nozze per tutta la vita, 
senza apparenti ripensamenti. 
Claudia vorrebbe sposare Flavio ma 
lui temporeggia, lei vorrebbe anche 
un bambino, ma non lo avranno. 
Nessun orologio biologico sembra 
funzionare per loro, eppure Flavio 
sposerà Giorgia e lo farà in un gior-
no d’estate, baciati dal sole e dall’in-
coscienza. Non sorprende l’inade-
guatezza di Flavio: Claudia è fin 
troppo vitale (e di contro mortifera, 
per la legge degli opposti che si legit-
timano); mentre lui di fronte a lei ri-

esce solo a spogliarsi (ma in senso biblico, car-
nale), lei vorrebbe la sua anima (o meglio, 
questo crede di volere). Tuttavia per quanto 
Claudia si affanni a riconquistare il suo ex, 
spalleggiata dalla pazienza dell’ amica e colle-
ga Diana (Carlotta Natoli, perfetta nella par-
te) il suo dolore non provoca in noi il pathos 
che ci si aspetterebbe, non sfonda la barriera 
razionale che paradossalmente permea le 
menti dei due amanti, ci lascia freddi, distac-
cati e, anche se niente in lei suscita in noi suf-
ficiente empatia per sentirla vicina, sappiamo 
bene cosa stia provando, ci siamo passati. En-
trambi incapaci di dar voce ai loro cuori (ma 
cosa vuol dire, alla fine? ), ciò che sentiamo in 
sottofondo è soprattutto un gran lavorìo di 
neuroni intenti ad ingabbiare e a regolare  sen-
timenti che sfuggono al loro controllo. Quando

segue a pag. successiva

Giulia Zoppi
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segue da pag. precedente
oramai sembra tutto perduto, Claudia sogna 
di trovarsi in compagnia di amiche nell’aula 
dell’università,  durante una “lezione di fem-
minismo” nella quale una giovane docente, 
compara il testosterone all’egemonia del ca-
pitalismo occidentale e incita all’amore le-
sbico (il motto è efficace e incontrovertibile: 
una cinquantenne è vecchia per il mercato 
sessuale maschile, ancora giovane per quello 
femminile) come unico viatico alla realizza-
zione amorosa e alla conquista di sé. Ed è 
forse in seguito all’ammonimento onirico 
che Claudia si farà incantare da una giovane 
corsista alle prese con Lancillotto e Galeotto, 
Nina (Valentina Bellé, sfrontata e timida, un 
mix irresistibile), per sperimentare una 
nuova dimensione della sua sensualità anco-
ra curiosa di scoprirsi. Ma non saranno i lo-
ro bellissimi corpi avvinti dal desiderio ad 

avere la meglio su questa storia, Claudia 
avrà bisogno di sapere che Flavio è vicino al-
le nozze, per rendersi conto che oramai tut-
to è perduto. Davanti ad un caffè, un pome-
riggio fuori dalla facoltà i due si ritroveranno 
finalmente uno di fronte all’altra e solo dopo 
un congedo affettuoso e poco sincero (le loro 
voci interiori contraddicono le formalità di 
circostanza) la nostra eroina saprà sabotare 
le proprie ossessioni in favore di un sorriso. 
“Amore”, ammesso che esista, sfugge ad ogni 
definizione razionale, non si controlla e non 
si doma, non si classifica e non si regola. Ha 
la forza di un temporale estivo che poco si 
adatta alla routine, delimita un periodo di 
abbandono e di perdita di sé, che mal si con-
cilia con la quotidianità. Di contro il matri-
monio (o la lunga convivenza) ha i contorni 
di un patto e la valenza di un contratto e po-
co ha a che fare con la passione che mina le 
sicurezze e ci rende fragili. Amori che non 
sanno stare al mondo tenta di indagare i confi-
ni che delimitano l’ambìto emotivo in cui 
oggi le donne si muovono. Desiderose di af-
fermarsi al di fuori dei legami sentimentali, 
riescono a non cedere al ricatto della sicu-
rezza per vivere le loro singolarità, pur con-
tinuando a girare le spalle alla libertà di 
fronte ad amori totalizzanti, romantici, as-
soluti. Due opposti che si muovono in paral-
lelo e che ognuna di noi gestisce come può, 
per tentativi…sbagliando, amando, vivendo.

Giulia Zoppi

Mostre Nuove

Oltre la realtà

Caravaggio e Basche-
nis, per citarne solo 
due, si sbizzarrivano a 
dipingere cesti di fiori 
e di frutta, una moda 
per tutto il Seicento ed 
oltre. Luciano Ventro-
ne, classe 1942, roma-
no, si associa alla lunga 
schiera degli amanti del 
genere e tenta un con-
fronto in 30 dipinti tra 

antico e contemporaneo di notevole suggestio-
ne. La mostra, che si 
svolge ad Amelia (Ter-
ni)  fino al 25 febbraio è 
distribuita nelle sale 
espositive del Museo 
Civico Archeologico a 
confronto e in dialogo 
con opere antiche co-
me la statua bronzea di 
Germanico e l’Ara di 
Dioniso del I° secolo do-
po Cristo. Il rapporto 
tra il pittore e la classi-
cità è quello di un figlio 
nei confronti della ma-
dre generatrice (Ma-
trix), ma con le dovute 
peculiarità personali. 
Se è vero che il genere 
“natura morta” si trova 
già nel mondo antico, è 
altrettanto vero che il 
nostro pittore lo arric-
chisce di una sensibili-
tà così acuta da far di-
ventare ogni opera un 
personaggio attuale. Pen-
so a “Gli antichi sapori” 
(2011-2017), un olio dove 
dal fondo scuro spicca 
il vaso di frutta toccata 
dal tempo, quindi an-
che bacata,  pressata 
nel vaso bianco-blu, che 
appare  un  monumen-
to alla fragranza come 
anche al passaggio  nel 
tempo di ogni cosa, si-
no a svanire nel nulla (il 
verme che esce da un frutto). O al cesto intito-
lato “Memorie”: arance, melograno, fragole ed 
uva hanno una forza plastica che le fa assomi-
gliare ad una scultura dipinta. Queste opere 
conservano il tocco di una apparizione che 
viene dal buio, come un inno alla vita sgorgan-
te dal nulla. Infatti, la fontana di rose sboccia-
te ed aperte di “Regine e reginelle” (2015)  è 
una esplosione della bellezza forte della natu-
ra, della sua immensa voglia di fiorire e di far 
fiorire la vita in un arcobaleno di colori che ti 
aggrediscono con la loro prorompente vitali-
tà.  E qui siamo a parlare di un distacco del 

pittore dal genere secentesco: qui c’è energia, 
lì visione, contemplazione del reale come  
simbolo di una realtà “altra e altrove” (la Cane-
stra di frutta di Caravaggio). Qui c’è solo l’ora 
e oggi del nostro tempo fisso sul presente. Ma 
quanto amore questa vita dell’adesso, quanta 
bellezza seducente. Chi si ferma al “Dedalo” 
(2015) di fiori carnosi che vorrebbero abbrac-
ciarti sente che l’anima del pittore  combacia 
con quella del poeta innamorato della vita. Ed 
allora il legame con l’antichità trova un punto 
d’appoggio per un incontro, come nei Melo-
grani spaccati con energia, tanta quanta la 

esprime la statua virile di Germanico, pregna 
di una volontà di essere al mondo da domina-
tori. Così come i dipinti apparentemente di 
genere di Ventrone,  desiderosi di parlarci co-
me dalla soglia dell’eternità. (catalogo Carlo 
Cambi Editore)

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

Amelia (Terni) - Forma, colore e luce dal 19 novembre al 
25 febbraio, 30 dipinti dell’artista romano Luciano 
Ventrone presso il museo civico archeologico e pinacote-
ca “Edilberto Rosa”

“Il clan” (2012) di Luciano Ventrone olio su lino 50x70 cm.

“Le sorelle” (2015) di Luciano Ventrone, Olio su tela di lino, 50x70 cm.
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Non avrete il mio odio. L’amore ai tempi degli attentati negli 

Champs-Élysées

Omosessualità, violenza di genere, bullismo e integrazione, il cinema di Giovanni Coda 

La carriera del regista 
Giovanni Coda, caglia-
ritano, classe 1964, con-
ta più di venti anni, ca-
ratterizzandolo come 
uno dei filmakers sardi 
che hanno iniziato un 
nuovo corso nella com-
plessa evoluzione della 
cinematografia isola-

na moderna. Fin dai suoi esordi, Coda ha privi-
legiato un approccio formale e contenutistico 
assai diverso dai suoi colleghi. Originalmente, 
attraverso studi e contaminazioni con autori 
importanti nell’ambito della ricerca artistica 
(tra gli altri Aldo Braibanti, Oscar Manesi, 
Gianni Toti), per buona parte delle sue opere, 
ha utilizzato la sperimentazione con risultati 
di ottimo livello nell’ambito della videoarte. 
Negli ultimi anni, le sue scelte estetiche hanno 
maturato una nuova attenzione ai modelli nar-
rativi, sempre tenuti, però, a freno, privilegian-
do con attenzione la fotografia, la scenografia, 
la performance recitativa dei suoi interpreti. 
L’elemento della metafora e della metonimia 
hanno caratterizzato le sue ultime opere (Rosa-
nudo, 2013, Bullied to death, 2016) che hanno rice-
vuto tantissimi premi a livello internazionale da-
gli Stati Uniti all’Australia, dall’Inghilterra ai 
Festival europei. Giovanni Coda, in questo mo-
mento, è l’autore sardo più conosciuto all’este-
ro, nonostante si serva di budget contenuti, di-
mostrando, ancora una volta, come il talento 
riesca ad andare oltre a qualsiasi ostacolo pro-
duttivo; si veda la sua affermazione su quanto 
“si possa essere competitivi con le idee non solo 
con i soldi..” Semmai, è inquietante come le 
istituzioni delegate al cinema in Sardegna non 
riescano a supportare l’opera di Coda, capace 

di dare lustro all’isola, a livello internazionale e 
si concentrino esclusivamente su una modalità 
espressiva sul grande schermo di tipo “tradi-
zionale”. Forse, i temi trattati da Coda (il ri-
mosso dramma dei gay nei lager nazisti, il bul-
lismo giovanile, la violenza sulle donne, il 
desiderio sessuale nei disabili) vanno oltre le 
strette maglie di un cinema “identitario”, in cui 
la legge deputata, ottenuta con tanta fatica ne-
gli scorsi anni, “schiaccia” le proposte di autori 
impegnati a sconfinare dal proprio piccolo ter-
ritorio artistico... Anche l’ultima fatica di Gio-
vanni Coda, Xavier, uscito nel settembre scor-
so, ha conquistato già due premi internazionali, 
all’”Iris Prize” di Cardiff e a quello di Amster-
dam ed è pronto per sottoporsi ai giudizi delle 
manifestazioni cinematografiche degli USA e 
dell’Australia, dove è stato selezionato. Come si 
è detto, il percorso artistico del regista cagliari-
tano è a una svolta estetica. In questo suo ulti-
mo cortometraggio ha uno spazio maggiore 
l’elemento narrativo con una voce fuori campo 
che orienta lo spettatore nelle immagini, per 
quanto non manchino, ancora una volta, l’allu-
sività, l’oniricità e la metafora, soprattutto a in-
quadrare il dolore del protagonista. Anche Xa-
vier prende spunto come il Rosanudo e Bullied 
dalla realtà contemporanea: nell’aprile del 2017 
un attentato terroristico a Parigi sull’avenue 
des Champs-Élysee uccide un giovane poliziot-
to, Xavier Jungelè. Il rilevante interesse media-
tico dato alla notizia si attenua quando si viene 
a sapere che Xavier era gay. Alle onoranze fu-
nebri ufficiali, però, l’allora presidente Hollan-
de fa pronunciare al compagno di Xavier, 
Etienne Cardiles, un ricordo dello scomparso. 
Si tratta di una vera e propria lettera d’amore a 
ricordo di un uomo speciale, il quale amava la vita, 
la cultura, con cui condividere la quotidianità 

era una gioia. Quelle commosse parole colpi-
scono e commuovono l’opinione pubblica e so-
no il filo conduttore del cortometraggio di Co-
da, mentre le immagini ci raccontano con 
semplicità e pudore una straordinaria storia 
d’amore spezzata dalla violenza insensata. 
“Non cerco l’odio” dice, nel suo discorso toc-
cante, Cardiles e in Xavier si ha riscontro di 
questo civile atteggiamento attraverso anche 
una bella fotografia e un adeguato montaggio, 
disegnando melanconicamente con una serie 
di quadri illustranti una dolce passione. Non 
c’è bisogno, però, di girare a Parigi per rendere 
universale il messaggio del film, a cui danno 
forza le performance dei protagonisti Thomas 
Groscoeur e Marco Casoli. Il “marchio di fab-
brica” di Coda lo notiamo nelle scene dove il 
lutto prende la forma di una straziante Pietà 
(figura iconica presente in quasi tutti i film 
del regista) o delle simboliche rose

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio

“Xavier” (2017) di Giovanni Coda

“Il Rosa Nudo” (2013) di Giovanni Coda.
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Genova calibro 9: il poliziesco italiano sotto la lanterna con il 

maestro Franco Micalizzi

Grande successo di pub-
blico anche quest’anno 
alla quarta edizione 
dell’evento Genova Cali-
bro 9, svoltosi nei gior-
ni 25 e 26 novembre 
scorsi nella prestigio-
sa settecentesca Villa 
Durazzo Bombrini a 
Genova Cornigliano. 
Per questo evento, che 
ha fatto rivivere al fol-
to pubblico presente 

l’atmosfera dei film polizieschi, in particolare 
quelli anni Settanta, l’ospite d’onore è stato il 
Maestro Franco Micalizzi, compositore, ar-
rangiatore e direttore d’orchestra che ha con-
tribuito alla realizzazione di numerose colon-
ne sonore tra le quali Lo chiamavano Trinità per 
la regia di Enzo Barboni. Il film ottenne un 
successo strepitoso sia in Italia che all’estero, 
decretando l’ingresso di Micalizzi nel novero 
dei più importanti compositori italiani di co-
lonne sonore. A questo film ne seguirono mol-
ti altri: nel 1974 ha composto la musica del film 
L’ultima neve di primavera, il cui tema condut-
tore balzò ai primi posti della Hit Parade di-
scografica sia in Italia che all’estero, confer-
mandolo compositore di successo. Inoltre è 
stato autore delle musiche di molti dei più im-
portanti polizieschi tra cui  La banda del gobbo, 
Italia a mano armata, Napoli violenta, Genova a 
mano armata, Roma a mano armata, Il giustiziere 
sfida la città, Il cinico, l’infame, il violento, Il gran-
de attacco, Da Corleone a Brooklyn. Durante la 
rassegna inoltre si sono svolte le proiezioni 
dei cortometraggi finalisti del concorso dedi-
cato al genere noir e poliziesco. Il vincitore di 
questa edizione è stato L’ombra di Caino di An-
tonio De Palo. Il film si è distinto per la qualità 
dell’interpretazione, della storia, della foto-
grafia del montaggio e della colonna sonora. 
Un’originale storia di fantascienza realizzata 
con maestria, ma anche capace di far riflette-
re sulle insidie del progresso tecnologico. 
Mentre il premio della critica è stato assegna-
to a Vita fuori campo di Alessandro Marinaro 
per aver raccontato una storia surreale e pi-
randelliana in un contesto noir, riuscendo a 
ottenere l’attenzione dello spettatore pur 

nella complessità della trama. Uno degli orga-
nizzatori, Ugo Nuzzo, ha curato l’esposizione 
delle sale che hanno visto allestimento di alcu-
ni pezzi del Museo Passatempo di Rossiglio-
ne, le immagini storiche del Cineclub Fotovi-
deo Genova, la collezione di locandine 
originali e le foto di scena di film messe a di-
sposizione da Video Voyagers. All’esterno del-
la villa sono state esposte le auto storiche, tra 
cui la mitica Alfa Romeo Giulia, un’autoam-
bulanza Fiat 125 e un taxi genovese Fiat 1100, 
tutte perfettamente restaurate. Durante la 
rassegna si è voluto fare omaggio al regista 
Umberto Lenzi, recentemente scomparso, 
con la proiezione del film Napoli violenta, il cui 
interprete principale è Maurizio Merli e le cui 
musiche sono del Maestro Micalizzi. 
Intervista al Maestro Franco Micalizzi
Di seguito un estratto dell’intervista pubblica 
al Maestro Micalizzi che ricalca peraltro la sua 
autobiografia, raccolta nel volume da lui scrit-
to dal titolo “Le chiamavano colonne sonore”, 
Viola Editrice.
Come è stato il sodalizio con il regista Umberto 
Lenzi?
Con Umberto Lenzi ho lavorato a lungo e 
sempre con molta soddisfazione, sostenuto 
dalla sua competenza e dalla sua capacità di 
valutare subito l’efficacia 
di un brano musicale nel 
commento di una sequen-
za. Con Lenzi c’e’ stata su-
bito una collaborazione di 
immediata adesione da 
parte sua, quasi mai mi ha 
bocciato un tema. Lui ha 
sempre aderito alle mie 
proposte. Quando realiz-
zavamo la musica dei suoi 
film in sala di incisione, 
capitava che mi richiedes-
se di modificare qualcosa. 
Io lo seguivo perchè erano 
esigenze di regia che capi-
vo perfettamente ma non 
c’e’ stata mai una volta che 
non fosse d’accordo con la 
musica che avevo scritto. 
Cosa ti ha colpito nel modo di 
lavorare di Umberto Lenzi?
Quello che mi colpiva nei 
film di Lenzi era la capaci-
tà di realizzare scene an-
che complesse e di grande effetto, senza di-
sporre di grandi mezzi. Ricordo nel film 
Napoli Violenta, le soggettive girate a grande 
velocità dalla moto del cattivo che doveva fare 
una rapina e in brevissimo tempo presentarsi 
per firmare in questura. Per questa sequenza 
Umberto si servì di un campione motociclista. 
Dopo aver assicurato la macchina da presa al 
parafango della moto gli chiese di girare per la 
città a velocità sostenuta. L’effetto nel film, 
dove anche la musica fa la sua parte, è eccellen-
te. E ancora nello stesso film c’e’ una sequenza 

che io amo molto perché mi riporta al clima 
drammatico del neorealismo, in cui un gran-
de mercato viene attraversato da un sontuoso 
funerale con la carrozza e i cavalli neri con i 
pennacchi, seguita da un lungo corteo. Con-
temporaneamente il “cattivo” del film viene 

inseguito dal poliziotto e i 
due devono passare attra-
verso questo vasto merca-
to ma soprattutto attra-
verso questo lungo e 
dolente corteo. La scena è 
bellissima e di un meravi-
glioso realismo. Solo in 
seguito Umberto mi ha 
raccontato che la sequen-
za è stata – come dire – 
rubata, poiché il mercato 
e il funerale erano auten-
tici e loro, dopo aver 
istruito gli attori sul da 
farsi, appostati su un bal-
cone, avevano ripreso tut-
ta l’azione. 
Il sodalizio con Bruno Cor-
bucci invece?
Corbucci era più per il co-
mico, quindi i suoi poli-
zieschi tendevano sem-
pre alla battuta. Si tende 
a ridere nei film realizzati 

da Corbucci, oltre ad avere la parte di azione 
che senz’altro è girata bene. Questa sfumatura 
non si denota tanto nei film di Lenzi perchè 
questi sono più duri. Anche il commento mu-
sicale si adatta perchè ha una connotazione 
diversa rispetto ai film di Lenzi. Un lavoro di 
sartoria perchè occorre creare il vestito giu-
sto. Devi trovare sempre delle soluzioni che 
devono andare bene sia a te che soprattutto al 
regista e quindi ti sottoponi ad un esame. Ogni 
film è un esame.

Claudio Serra

Claudio Serra

L’omaggio al Maestro Micalizzi di un suo ritratto 
(foto Red Bag)

Uno dei pannelli esposti alla mostra con locandine e 
foto di scena (foto Claudio Serra)

Auto d’epoca davanti a Villa Bombrini, sede dell’evento 
(foto Claudio Serra)

https://it.wikipedia.org/wiki/La_banda_del_gobbo
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia_a_mano_armata
https://it.wikipedia.org/wiki/Napoli_violenta
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma_a_mano_armata
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Catello Masullo è il nuovo Presidente del Cinecircolo Romano

L’ Assemblea dei soci del Cinecircolo Romano, arrivato al suo 53. anno di attività, storicamente 

di gran lunga il più consistente d’ Italia, il 20 novembre 2017, ha eletto, totalmente rinnovato, 

il nuovo Consiglio di Presidenza per il triennio 2017/2020

Presidente, Catello Masullo; Vice Presidente, Antonio Rizzo; Tesoriere, Walter Deitinger; Segretario, Gloria Maria Diani. Presidente Onorario, Pie-
tro Murchio, Presidente uscente. Diari di Cineclub augura alla nuova presidenza e a tutto lo staff i migliori auspici di buon lavoro e continuità

Il Cinecircolo Roma-
no è uno dei più anti-
chi circoli di cinema 
di Italia. Nato come 
circolo dell’INPS, con 
lo storico fondatore 
Dott. Cardone, ha co-
minciato 53 anni fa le 

proiezioni presso la Sala Bellarmino. Per poi 
passare al cinema delle Provincie. Il crescente 
successo e l’aumentare del numero dei soci, 
che ha sfiorato il massimo storico delle sette-
mila unità, rese obbligatorio il trasferimento 
delle proiezioni in una sala di ben maggiori 
dimensioni. La scelta cadde sull’Auditorium 
del complesso del San Leone Magno , di 
via Bolzano 38, dove le attività si sono 
svolte per oltre 30 anni. Attualmente le 
proiezioni si tengono alla Sala Caravag-
gio di via Paisiello 24. Dopo la prematu-
ra scomparsa del fondatore, Dott. Car-
done, circa 20 anni orsono, la presidenza 
fu assunta dal Dott. Pietro Murchio che 
ha portato importanti innovazioni. 
L’intuizione più brillante è stata quella 
di trasformare un simbolico “Premio 
Cinema Giovane”, istituito dal Dott. 
Cardone, in un vero “Festival delle Ope-
re Prime” Italiane arrivando alla 14-esi-
ma edizione. Ed è presto divenuto un 
festival di assoluto riferimento nazio-
nale. Il Premio Cinema Giovane è dedi-
cato agli autori di opere prime e ai giovani in-
terpreti del cinema italiano dell’ultima stagione 
ed è caratterizzato dal giudizio espresso dal 
pubblico su apposite schede. Lo scopo quindi 
è quello di dare annualmente un riconosci-
mento a personaggi emergenti del panorama 
cinematografico italiano direttamente da 
parte del pubblico partecipante. Una Com-
missione di esperti appositamente nominata 
e composta da membri altamente qualificati 
di esperti del mondo del cinema effettua una 
selezione di film italiani opere prime, pren-
dendo in esame tutti quelli distribuiti nel cor-
so dell’anno precedente quello del festival.  Il 
Festival, storicamente, ha sfiorato spesso le 
10.000 presenze in una settimana di proiezio-
ni. Collegato al Premio Cinema Giovane è il 
“Progetto educazione al cinema d’autore”, de-
dicato ai giovani studenti, che assistono alle 
proiezioni dei film in concorso in matinée, 
partecipando alle votazioni per la designazio-
ne del vincitore. Inoltre sono invitati a scrive-
re una scheda critica del film visionato, con la 
quale concorrere al premio per la migliore re-
censione, che verrà letta durante la cerimonia 
di premiazione e pubblicata sulla prestigiosa 

rivista QUI CINEMA edita dal Cinecircolo. 
Il Cinecircolo Romano è stato la prima As-
sociazione, riconosciuta dal MiBACT per 
la diffusione della cultura cinematografi-
ca, che ha offerto ad un liceo romano, il Be-
nedetto Croce, nell’anno scolastico 
2016/2017 una Alternanza Scuola Lavoro 
per l’avvio alla professione di “critico cine-
matografico”. Il formatore è stato il gior-
nalista critico cinematografico Catello 
Masullo, il tutor interno la prof. Fabrizia 
Monaco, il tutor esterno la prof. Luciana 
Burlin, all’epoca vice-presidente del Cine-
circolo. L’attività è stata articolata in 3 le-
zioni frontali sul lavoro del giornalista e 

del critico cinematografico, laboratori di re-
dazione materiale di schede di critica cinema-
tografica, la partecipazione degli studenti ai 
dibattiti mensili di approfondimento dei film 
proiettati dal Cinecircolo, interviste a registi, 
attori e personaggi dello spettacolo presenti 
durante la settimana del Festival delle Opere 
Prime. L’eco del successo di questa iniziativa, 
ha portato altri licei a richiedere al Cinecirco-
lo Romano di ripetere tale iniziativa la quale, 

per l’anno scolastico 2017/2018 si è allargato ai 
prestigiosi licei romani Avogadro e Machia-
velli. 

DdC

www.cinecircoloromano.it
Cinecircolo Romano
Via Nomentana 333/c - 0162 Roma | Tel/Fax : 068547151
segreteria@cinecircoloromano.it

Chi è il nuovo Presidente dello storico Cinecircolo Romano

Catello MASULLO (Socio del Cinecircolo da oltre 40 anni, quando ancora le proiezioni 
si tenevano al Cinema Delle Provincie, conduttore della grande maggioranza delle in-
terviste agli artisti del Premio Cinema Giovane, di alcune cerimonie di premiazione, 
dei dibattiti di fine ciclo, membro dei Comitati di selezione cinematografica e del Pre-
mio Cinema Giovane, redattore della rivista QUI CINEMA. Iscritto all’albo dei gior-
nalisti, membro del Sindacato Critici Cinematografici Italiani. Presidente della Giuria 
del Premio di Critica Sociale delle ultime tre edizioni del Festival di Venezia, Editore, 
Direttore Responsabile e redattore ed inviato della sezione cinema del periodico telema-
tico www.ilpareredellingegnere.altervista.org/. Membro della Quinta Commissio-
ne di Revisione Cinematografica della Direzione Generale per il Cinema del MiBACT, 
in qualità di esperto di Cinema (dal 2009 al 2016). Collaboratore di Diari di Cineclub.

2015: da sinistra: Sidney Sibilia, vincitore del Premio 
Cinema Giovane 2015 con il film “Smetto Quando Voglio”, 
Catello Masullo, moderatore

2014: da sinistra: Riccardo Scamarcio, Valeria Golino, 
rispettivamente produttore e regista esordienti per “Miele”, 
Catello Masullo, moderatore, Pietro Murchio, Direttore 
Artistico Premio Cinema Giovane

2014: da sinistra: Fiorenza Irace del Cinecircolo Romano, 
Ciro De Caro, Rossella D’Andrea, rispettivamente regista  e 
co-sceneggiatrice (e protagonista) esordienti per “Spaghetti 
Story”, Catello Masullo, moderatore.

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.cinecircoloromano.it/
http://www.ilpareredellingegnere.altervista.org/
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Assassinio sull’Orient Express (Murder on the Orient Express, 

1974) di Sidney Lumet

Adattamento cinemato-
grafico dell’omonimo ro-
manzo di Agatha Chri-
stie (in origine pubblicato 
a puntate sulle pagine del 
The Saturday Evening Post, 
nell’estate del 1933) ad 
opera dello sceneggiato-
re Paul Dehn per la regia 
di Sidney Lumet, Assassi-
nio sull’Orient Express, di-
versamente dal citato 
componimento lette-
rario, pone un prologo 

alla narrazione principale (che ha luogo nel 
1935), un accadimento avvenuto 5 anni prima, 
il rapimento della piccola Daisy Armstrong 
all’interno della villa dei suoi genitori, assenti 
per un viaggio, del quale furono testimoni la 
bambinaia, la cuoca, il maggiordomo e la ca-
meriera. Il riscatto richiesto fu prontamente 
pagato, ma la bambina venne rinvenuta ucci-
sa. Si riuscì a consegnare alla giustizia l’esecu-
tore ma non il mandante dell’efferato crimi-
ne, la cui scia di morte trovò presto altre 
vittime: la madre di Daisy, attrice, deceduta 
per una emorragia conseguente al parto di un 
figlio prematuro, a sua volta nato morto, il pa-
dre, colonnello, suicidatosi, al pari della do-
mestica Paulette, ingiustamente accusata di 
essere coinvolta nel rapimento. Dopo tale an-
tefatto, la narrazione si sposta sulla costa 
orientale di Istanbul, dove alcuni passeggeri 
si stanno imbarcando per raggiungere la sta-
zione ferroviaria e proseguire il viaggio sull’O-
rient Express fino a Calais. Fra questi vi è il fa-
moso investigatore privato Hercule Poirot 
(Albert Finney), di ritorno a Londra, il quale 
troverà posto in carrozza grazie all’intervento 
del suo amico Bianchi (Martin Balsam), diri-
gente della Compagnie Internationale des Wagon 
Lits. Al secondo giorno di viaggio, con il treno 
bloccato in territorio jugoslavo causa una sla-
vina sui binari, un passeggero, l’arrogante uo-
mo d’affari Samuel Ratchett (Richard Wid-
mark), viene trovato morto all’interno della 
sua cabina, assassinato con 12 pugnalate, co-
me precisa il dottor Costantine (George Cou-
louris). Su richiesta di Bianchi, Poirot inizia le 
indagini, procedendo all’interrogatorio degli 
altri 12 passeggeri della carrozza per Calais, 
oltre che di Pierre Paul Michel (Jean Pierre 
Cassel), responsabile della vettura di prima 
classe. Tutti i viaggiatori appaiono allo stesso 
tempo moralmente irreprensibili e con qual-
cosa da nascondere: il nevrotico Hector Mc-
Queen (Anthony Perkins) e l’ineffabile Edward 
Beddoes (John Gielgud), rispettivamente se-
gretario e maggiordomo della vittima; la cau-
stica Mrs. Hubbard (Lauren Bacall); l’inse-
gnante Mary Debenham (Vanessa Redgrave); 
il colonnello Arbuthnot (Sean Connery);  la 
principessa Natalia Dragomiroff (Wendy Hiller) 
e la sua cameriera Hildegarde Schmidt (Rachel 
Roberts); il conte (Michael York) e la contessa 

Andrenyi (Jacqueline Bisset); Greta Ohlsson 
(Ingrid Bergman), missionaria; Gino Fosca-
relli (Dennis Quilley), venditore di automobi-
li; Cyrus Hardman (Colin Blakely), detective 
della Pinkerton in incognito. Fra indizi sagace-
mente individuati e altri lasciati a bella posta, 
Poirot giungerà alla soluzione… Murder on the 
Orient Express è, ancora oggi, una mirabile 
composizione di scrittura, regia e recitazione, 
esaltata dalle raffinate scenografie (Tony Wal-
ton) e da una fotografia (Geoffrey Unsworth) 
idonea a far risaltare con naturalezza luce e 
colori tanto in interno quanto in esterno. 
L’impostazione appare piuttosto classica, suf-
fragata dalla mano di un regista abile a caval-
care i generi con maestria e disinvoltura, par-

ticolarmente attento alle inquadrature dei 
vari personaggi, sia al momento di accompa-
gnarne l’entrata in scena, sia nelle soggettive 
volte ad individuare gli aspetti della loro per-
sonalità. Ugualmente può scriversi per i parti-
colari relativi al momento della partenza del 
treno (enfatizzati da una carrellata all’indie-
tro) o alla sua corsa sui binari. Rimarchevole 
la scioltezza con la quale si dipana l’intreccio 
narrativo all’interno di uno spazio ristretto 
(già evidente nell’opera d’esordio di Lumet, 12 
Angry Men, La parola ai giurati, 1957). Nella cor-
nice di una “commedia umana” (non a caso 
Poirot cita Balzac nel corso dell’indagine), Lu-
met dirige con piglio divertito e divertente un 
film rispettoso del giallo d’origine, avalla le li-
nee del ragionamento deduttivo rivolto alla 
soluzione del crimine e non tralascia punte 
sarcastiche ed amare relative alla disgregazio-
ne dei valori. Al riguardo appare ottima l’inter-
pretazione offerta da Finney, soppesata e ac-
corta nel palesare una composta ironia, oltre 
che camaleontica e ragionevolmente bizzarra 

nel visualizzare i vezzi culinari ed estetici pro-
pri del personaggio di Poirot. L’iter narrativo 
riesce ad ammaliare in virtù della rivelazione 
graduale dei caratteri all’interno di un ambiente 
necessariamente claustrofobico, dove la tem-
poralità è scandita dall’attesa dell’arrivo dei 
soccorsi: la fase dei vari interrogatori, inter-
vallati assecondando una ricercata lentezza, è 
una vera e propria partita a tennis fra regia e 
recitazione, particolarmente godibile nella 
versione originale, pur apprezzando il valido 
doppiaggio italiano. Risalta così, fra le altre, la 
glaciale e mordace interpretazione offerta 
dalla Bacall, e, soprattutto, quella delineata da 
Ingrid Bergman, qui al suo terzo Oscar, come 
Miglior Attrice non Protagonista. Lumet, infatti, 
ne asseconda l’andamento recitativo, girando 
la scena dell’interrogatorio di mademoiselle 
Ohlsson in un unico piano sequenza, così da 
offrire opportuno rilievo alla figura di una 
donna sconvolta dall’aver subito un profondo 
trauma, le cui angosce esistenziali hanno tro-
vato conforto, a suo dire, nella parola divina, 
che l’ha spinta verso l’esperienza missionaria 
in Africa, a favore dei bambini disagiati, come 
spiega districandosi a fatica in un particolare 
inglese storpiato dalla lingua d’origine. Ri-
guardo il resto del cast, difficile dimenticare il 
particolare luccichio avvertibile nello sguardo 
di Vanessa Redgrave, la risoluta compostezza 
di Sean Connery, la raggelante eleganza 
espressa dalla Hiller nei panni della princi-
pessa Dragomiroff, o la perturbante psiche in 
affanno di Anthony Perkins. Memorabile la 
sequenza volta ad illustrare la ricostruzione 
dell’omicidio da parte di Poirot, tutti i sospet-
tati riuniti in silenzio all’interno di uno stesso 
vagone, con la macchina da presa ad indagare 
sulle loro espressioni mano a mano che ven-
gono prospettate le possibili soluzioni del ca-
so, due in definitiva: una, suggerita e “pronto 
uso”, da affidare alla giustizia codicistica, l’al-
tra, più precisa e circostanziata, che si sostan-
zia nell’attuazione di un rituale vendicativo 
dall’acre sapore ieratico, circoscritto all’inter-
no della capacità umana di autoassolversi. Un 
risvolto inquieto ed angosciante, proprio del-
la sfrontata sicumera di aver comunque “fatto 
giustizia” (con tanto di brindisi finale libera-
torio), affidato allo sguardo, amareggiato e 
rassegnato al contempo, del compassionevole 
giudice Poirot, autoproclamatosi sofferta en-
tità determinatrice dell’umano destino. 

Antonio Falcone

Giornalista pubblicista, critico cinematografico, blogger 
(Reggio Calabria, 1968).Conduco il programma Sunset 
Boulevard (Radio Gamma Gioiosa). Consulente esterno 
nell’anno scolastico 2013-2014 (Progetto Cultura e Cine-
ma, Liceo Scientifico Statale Zaleuco, Locri, RC). A Roc-
cella Jonica, paese dove vivo, organizzo rassegne cinema-
tografiche (Circolo di Lettura ARAS- associazione 
culturale Tratti in libertà).

Antonio Falcone
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Assassinio sull’Orient Express (2017) di 

Kenneth Branagh

In versione originale

“Poirot: Se c’è stato un assassinio... allora c’è un assassino. L’assassino è tra noi. E ognuno di voi è sospet-
tato!

Gerhard Hardman (Willem Dafoe): E lei chi è? 
Poirot: Mi chiamo Hercule Poirot e sono probabilmente il miglior investigatore al mondo”

Dalla letteratura alla sce-
neggiatura. Dalla sce-
neggiatura alla macchi-
na da presa. Dalla 
telecamera al montag-
gio e alla postprodu-
zione e dalla postpro-
duzione alla sala. E 
poi se la sala è all’este-
ro c’è il doppiaggio 
(noi italiani non ab-

biamo nulla da invidiare alla realtà dei dop-
piatori all’estero). Eppure sempre più sale ci-
nematografiche propongono i film in 
lingua originale e ne vale davvero la 
pena se gli attori sono del calibro di 
quelli reclutati per Assassinio sull’Orient 
Express, l’ultima versione firmata Ken-
neth Branagh. Il cineasta-attore con-
duce una buona regia con delle riprese 
davvero niente male e dei paesaggi 
suggestivi ma da segnalare è appunto 
l’ottimo cast, in primis lo stesso regi-
sta-protagonista affiancato da Johnny 
Depp, Penélope Cruz, Judi Dench, Dai-
sy Ridley, Michelle Pfeiffer, Willem 
Dafoe, Josh Gad e Derek Jacobi. Basta-
no? Per gli appassionati delle “cose ori-
ginali”, vedere recitare in questo plot 
corale dei mostri sacri come la Dench, 
vecchie mummie come la Pfeiffer e il 
belloccio-tenebroso Depp è un’occa-
sione unica. E non si rimane delusi… 
quella voce così buffa, nel voler imitare 
l’accento francese di Poirot-Branagh, è 
unica. La Cruz ha ormai perso l’accen-
to spagnoleggiante e ci propone un 
personaggio nuovo, fuori dallo stereo-
tipo dell’attrice-donna del boss del 
narcotraffico sudamericano (il riferi-
mento è ad Escobar del recente Loving 
Pablo). Branagh ri-racconta in modo 
più cupo ma d’effetto uno dei gialli più famosi 
di tutta la letteratura: il film del 1974 rimane 
un capolavoro, quello nuovo cerca una propria 
strada, che trova solo in parte, lasciando qual-
che dubbio. Il potenziale, però, c’era tutto e al-
cune idee potevano essere interessanti. Ci si 
chiede la ratio dell’aver voluto rifare un film 
dalla trama già nota per effetto della popolari-
tà del romanzo di Agatha Christie, e già diret-
to nel 1974 da Sidney Lumet, che mise assieme 
un cast che andava da Albert Finney a Ingrid 
Bergman passando per Anthony Perkins, Lau-
ren Bacall, Jacqueline Bisset, Sean Connery e 
tanti altri ancora. Per evitare il rischio di vede-
re il già visto una buona soluzione è andare a 
“sentire” Assassinio sull’Orient Express, per sentirlo 

recitato in originale, gustarsi grandi attori che 
interpretano personaggi che interagiscono 
coralmente, assaporare gli accenti e le pro-
nunce, il tono della voce, le sfumature del det-
tato fonico. Poi, se non si capisce tutto, ci sono 
i sottotitoli in italiano ad aiutare a compren-
dere il senso di quanto è sfuggito con la recita-
zione inglese.  Però… sentire non è bastato 
perché questa versione di Assassinio sull’Orient 
Express presenta set impressionanti, paesaggi 
meravigliosi e abiti d’epoca, il tutto in forma 
spettacolare agli occhi dello spettatore. Per 
concludere: la versione originale dà la possibi-

lità di gustarsi “live” grandi attori con le loro 
voci originali; la versione doppiata offre l’oc-
casione di sentire i nostri bravi doppiatori ita-
lofoni e dedicarsi al meraviglioso ambito visi-
vo (Marco Mete: Hercule Poirot; Chiara 
Colizzi: Pilar Estravados; Mario Cordova: 
Gerhard Hardman; Sonia Scotti: Natalia Dra-
gomiroff; Fabio Boccanera: Samuel Edward 
Ratchett; Fabrizio Vidale: Hector MacQueen; 
Bruno Alessandro: Edward Henry Master-
man; Massimo Bitossi: Dr. Arbuthnot; Ema-
nuela Rossi: Caroline Hubbard; Benedetta De-
gli Innocenti: Mary Debenham; Rossa Caputo: 
Elena Andrenyi; David Chevalier: Rudolph 
Andrenyi).

Michela Manente

Michela Manente

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Nuove frontiere della 

solidarietà sociale

riconosciuto il diritto allo 

studio e all’inclusione 

in classi normali, 

dei piccolini nati da 

coppie di diversamente 

franceschinianini 

Ci scrivono stavolta dal pianeta Pappalla, recentemente 
scoperto anagolo in assonometria cavaliera alla nostra vec-
chia Terra. Da non crederci:  presenta anche molte anago-
logie politiche e amministrative con il nostro di pianeta, 
pur essendo lontano bisbilioni di anni luce! 

Finalmente anche i no-
stri giovani in età scolare, 
affetti da questa terribile 
disfunzione cognitiva di 
origine genetico eredita-
ria diretta, (oramai la scien-
za l’ha stabilito in maniera 
inconfu, inconfusta, incon, 
… tabile, insomma: l’ha sta-
bilito!!), potranno frequen-
tare i normali corsi scola-
stici, sedere fianco a 

fianco, nello stesso banco, (insegnarli a farlo 
sulle sedie è praticamente impossibile), con gli 
altri piccoli piddiìninini, fratelliìninini di Pa-
palla, selliìninini, grulliìni, berlusonianiìninini 
duri (e basta). Ancora negato l’accesso invece 
ai piccolini leghistiìninini e renzinianinini di 
prima e seconda generazione. Per questi ulti-
mi le trattative sono state interrotte perché 
non si è ancora riusciti a trovare una lingua co-
mune di dialogo, parlando i leghistiìninini e i 
loro genitori, un gergo assolutamente scono-
sciuto e non catalogabile tra lingue, idiomi o 
dialetti di ceppo oriongalattico, o  siriogalatti-
co, né di altre zone dell’infinito universo. Coi 
renzinianinini invece, perché genitori e nonni 
sono da mesi impegnati a spiegarsi nelle Pro-
cure di mezza intergalassia. Soddisfazione tra 
i piccolini diversamente berlusonianiìninini e 
i loro genitori. Sconcerto e sconforto tra i le-
ghistininini e i renzinianinini e le loro fami-
gliuoncelle. Sconforto e sconcerto espresso in 
una dura presa di posizione, inviata alle agen-
zie di stampa da una piccola passionaria in er-
ba, una non meglio identificata scolaretta di 
nome OrchIDèa Serrachiòiammechiàno Ué. 
La piccola invita tutti i genitori ugualmente 
renzinianinini, a ritirare  i loro bambini dalle 
scuole che accoglieranno scolari figli di diver-
samente franceschinianini. Speriamo bene! 
Per la già martoriata scuola pappallana questa 
grana proprio non ci voleva. 

O’ Grullhlo WVWon Grulhlizzhssxxwwzzzzbzxxjjkw 

Dott. Tzira Bella
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La dignità artistica del dialetto secondo Pasolini

“Quando parlate, chiacchierate, gridate tra di voi, 
usate quel dialetto che avete imparato da vostra 

madre, da vostro padre, e dai vostri vecchi. E sono 
secoli che i fanciulli di questi luoghi succhiano dal 

seno della loro madre quel dialetto […] nessuno 
di voi saprebbe scriverlo questo dialetto e, quasi 

quasi, nemmeno leggerlo. […] così il dialetto che è 
la più umile e comune maniera di esprimersi è solo 

parlato, nessuno pensa mai di scriverlo. Ma se a 
qualcuno venisse questa idea? Voglio dire l’idea di 

adoperare il dialetto per esprimere i suoi sentimen-
ti, le sue passioni?1 “

Pasolini intuisce pre-
sto le immense poten-
zialità del dialetto, la 
sua duttilità e dignità 
di lingua poetica. La 
scoperta avviene gra-
zie al dialetto friulano, 
udito, sin da bambino, 

dalla madre Susanna e a Casarsa, durante le 
prime estati trascorse nel paese materno, stu-
diato e amato tanto intensamente da ergerlo a 
crisma dell’infanzia, dell’anima, delle prime 
passioni amorose sperimentati in tenera età. 
Tempo dopo, d’altro canto, si ridurrà a simbo-
lo di ricordi amari, trafitti dall’abbandono e 
segnati dal rifiuto e dall’ostracismo. L’arrivo/
fuga nella Capitale, nel 1950, segnerà l’espe-
rienza linguistica di Pasolini con il dialetto ro-
manesco. In Passione e Ideologia sono raccolti, 
non secondo un ordine cronologico, i saggi 
scritti dal poeta dal 1948 al 1958. Lo scritto è bi-
partito: la prima sezione inizia proponendo 
due studi; uno in merito alla poesia dialettale 
e l’altro riguardante la poesia popolare men-
tre la seconda parte è dedicata ad uno studio 
su Pascoli e i neo sperimentali. Quest’ultima 
principia con un saggio su Pascoli scritto nel 
1955 a cui segue La libertà stilistica; in cui Paso-
lini annuncia uno “sperimentalismo stilisti-
co” che differisce dallo sperimentalismo nove-
centesco. Il poeta si occupa della poesia 
dialettale, culla della poetica romantica e della 
poetica verista (con esiti naturalmente diver-
si), ripercorrendo le varie regioni italiane dal 
Sud al Nord. L’intellettuale analizza specifica-
tamente la psicologia pascoliana in cui si tro-
vano a coesistere da un lato la psicosi dell’im-
mutato, ossia la preoccupazione di restare 
sempre fedele a se stesso e, dall’altro, uno spe-
rimentalismo che mira alla variatio. Lo speri-
mentalismo di Pascoli, però, non sconfina 
dall’ambito linguistico. Successivamente 
Giotti, sostiene Pasolini, realizzerà nel con-
creto quell’estensione al dialetto che non eb-
be, forse, l’ardore di compiere Pascoli. Gli 
scrittori che si mescolano al reale non posso-
no non incontrare, lungo il loro percorso di 
elaborazione artistica, una intricata e insolu-
bile situazione di bilinguismo in cui la lingua 
letteraria viene a scontrarsi con il dialetto e con 
le varietà diastratiche più basse. Il neorealismo, 

1  M.A.BAZZOCCHI, Pier Paolo Pasolini, cit p 
111. Si riporta un frammento dell'esordio di Pasolini 
all'almanacco “Stroligut di cà da l'aga” pubblicato nell'a-
prile del 1944.

soprattutto nella sua espressione cinemato-
grafica, ha permesso al dialetto e alle esistenti 
e consistenti varietà linguistiche “popolari” di 
basso registro, di riemergere in superficie.
Per Pasolini la poesia, se plasmata sul dialetto, 
può sublimarsi in un “atto mistico, irrazionale, 
squisito.”2 Tuttavia si rende necessaria una 
nuova sperimentazione giacché la dimensio-
ne dialettale, conserva il carattere dell’interio-
rità. Occorrerà, dunque, “riabbassare” la lin-
gua a livello della prosa. La seconda raccolta di 
poesie in romanesco del poeta Mario Dell’Ar-
co, La stella di carta, viene pubblicata nel 1947 e 
segna l’inizio di un sodalizio letterario fra il 
poeta e Pasolini che aveva, tuttavia, già dato 
vita ad una collaborazione con Dell’Arco, fon-
data sulla comune passione per il dialetto: 
l’autore bolognese tradusse in friulano la poe-
sia Fine der monno. Nel 1948 il poeta romano 
pubblica la raccolta Ottave, di cui Pasolini cura 
l’introduzione: i due non hanno in comune 
solo la passione per il dialetto d’appartenenza 

e per i dialetti italiani, ma sono uniti anche 
dalla convinzione che ogni dialetto possegga 
dignità di lingua e, rispetto alle lingue, abbia 
altresì potenzialità di estrema mimesi con la 
realtà, ricalcando mondi in via d’estinzione 
come la dimensione bucolica dei contadini o 
l’universo sottoproletario dei “borgatari”. Il 
primo domicilio romano di Pasolini fu Piazza 
Costaguti, nel cuore del ghetto ebraico dove, 
in un primo periodo, conduce una vita solita-
ria, ferito dal recente scandalo dei “fatti di Ra-
muscello”. Lavora ancora su Scartafacci, sulla 
terza stesura di Atti impuri e Amado mio. Ben 
presto, però, inizia a frequentare i poeti Sandro 
Penna e Giorgio Caproni.
“Per lungo tempo ci siamo visti quasi ogni giorno. 
Mi veniva a trovare nella minuscola casa Incis dove 
da poco avevo trovato alloggio […] era povero quan-
to me: forse più di me che non avevo nemmeno una 
sedia da offrirgli […] sperava che gli procurassi un 

2  Ivi, p 148.

po’ di lavoro, io che non ero riuscito a procurarmene 
neppure a me stesso.”3

Roma si offre subito all’intellettuale in tutto il 
suo divino/demoniaco splendore in cui brilla-
no anche la miseria e la povertà del sottopro-
letariato.
“Così, mentre prima avevo usato il dialetto per ra-
gioni soggettive, come una lingua puramente poeti-
ca, al contrario quando arrivai a Roma, cominciai 
a usare il dialetto del sottoproletariato romano in 
un modo oggettivo, per ottenere la descrizione più 
esatta possibile del mondo che avevo di fronte.”4

Lo sfrenato interesse per il dialetto romane-
sco lo trascina in perlustrazioni, sempre più 
frequenti, nelle borgate e nei quartieri lontani 
dal centro della città, spinto dalla decisione di 
prendere familiarità con quell’idioma, che lo 
affascina e lo seduce.
“L’operazione mimetica è poi l’operazione che ri-
chiede le più abili e accanite ricerche stilistiche (da-
ta la necessaria contaminazione di linguaggi, quel-
lo del narratore e quello del personaggio, lingua e 

dialetto ecc.) bisogna certo, lasciar parlare fisica-
mente, immediatamente le cose: ma per “lasciar 
parlare le cose” occorre “essere scrittori” e anche per-
fino vistosamente scrittori.”5

Il 1951 è l’anno in cui conosce Sergio Citti, un 
imbianchino di appena diciotto anni con cui 
Pasolini instaurerà un’amicizia e una collabo-
razione (che coinvolgerà, in un secondo mo-
mento, anche il fratello Franco) destinata a 
perdurare sino alla fine. Sergio svolge un ruo-
lo importantissimo in quanto diviene il porta-
voce del lessico romanesco aiutando lo scrit-
tore bolognese ad acquisire dimestichezza 
con il gergo.
“Egli vive la vita della sua classe sociale, che è quella 
di un proletariato romano a stretto contatto con il

segue a pag. successiva

3  P.P.PASOLINI, Lettere, I volume cit p 
CXIV.
4  Ivi, pp CXVIII–CIX.
5  Ibidem.

Giorgia Bruni

Pier Paolo Pasolini nella casa di Sabaudia, nel suo tavolo di lavoro mentre scrive
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segue da pag. precedente
sottoproletariato di cui adotta l’ideologia, assumendo 
il mondo del lavoro come una necessità irrilevante, 
e tuttavia cosciente di ciò per fulgurazione atavica 
(nonno e padre anarchici).”6

Pasolini, verso la fine del 1951, probabilmente 
durante una serata organizzata da Ungaretti, 
conosce l’ingegnere – scrittore Carlo Emilio 
Gadda che, in quel periodo, stava lavorando a 
quello che sarebbe divenuto il suo capolavoro: 
Quer pasticciaccio brutto de via Merulana. Nep-
pure Gadda ha origini laziali, proviene dal 
Nord (Lombardia) e scrive il suo romanzo in 
dialetto prevalentemente romanesco aggiun-
gendo alcuni tratti linguistici campani e vene-
ti. Pasolini ammirerà sempre il complesso 
pluristilismo dell’ingegnere considerando 
Gadda l’unico scrittore in grado di riassume-
re, nelle sue opere,  l’intero paesaggio storico del-
la prosa italiana.7

Lo scrittore bolognese, analizzando gli scritti 
gaddiani, fa risalire il sistema stilistico dell’in-
gegnere a quattro matrici: una manzoniana, 
una dialettale (che conserva l’eredità di Porta 
e Belli), una scapigliata e una di stampo veri-
sta pur se, precisa, i quattro elementi vengono 
privati del loro valore storico dall’autore del 
Pasticciaccio che “si trova ciecamente solo di fronte 
ad un mondo ciecamente solo”.8

Pasolini, ispirandosi a Gadda e a Verga per 
quanto concerne il discorso indiretto libero, 
tra il 1950 e il 1951 scrive Ragazzi di vita: un ro-
manzo che racconta le avventure di alcuni 
giovani di borgata in un linguaggio arricchito 
di espressioni dialettali romanesche. In que-
sti anni conosce anche lo scrittore Paolo Vol-
poni.
“Spesso la domenica ci capitava d’andare insieme 
in certi orti tenuti da marchigiani oltre la Casilina, 
oltre Tor Pignattara, proprio perché Pasolini aveva 
interesse a vedere e a capire certi ambienti, parole, 
linguaggi dal vivo: prendere, ad esempio indicazio-
ni e nomi che gli servivano allora per il suo primo 
romanzo: Ragazzi di vita […].”9

All’età di quarant’anni Pasolini battezza an-
che la settima arte, girando il suo primo film, 
Accattone, in cui il dialetto romanesco ha un 
ruolo centrale di mimesi con il mondo degli 
ultimi, dei pappa, dei morti di fame. Il roma-
nesco, così ruvido e reale, è un mezzo fonda-
mentale per riuscire a rappresentare la realtà 
attraverso se stessa, sullo schermo. 
“qui sembra utile sottolineare che questa proposta 
mimetica e fortemente espressiva d’un linguaggio 
vivo produsse reazioni notevoli, in particolare nel 
mondo del cinema, dove si tornò a guardare con un 
certo rispetto alle manifestazioni dialettali genui-
ne; molto debole invece l’incidenza di tale proposta 
sui destinatari che, diseducati da anni di stereoti-
pia, si mostrarono restii e impreparati ad accoglier-
la […]”10

6  Ivi, p CXX.
7  M.A.BAZZOCCHI, Pier Paolo Pasolini, cit p 112.
8  Ibidem.
9  P.P.PASOLINI, Lettere, cit p CXXVIII. Si 
riporta un intervento di Paolo Volponi.
10 S.RAFFAELLI, La lingua filmata, didascalie 
e dialoghi del cinema italiano, casa editrice Le Lettere, 
gennaio 1992, p 123.

Pasolini ama in toto quel mondo. Lo celebra at-
traverso una sacralità e una dedizione tali da 
apprenderne la lingua: vuole imparare a  co-
municare come essi comunicano fra loro per 
celebrare quella realtà in ogni aspetto. Pier 

Paolo è un intellettuale profondamente inna-
morato dell’Altrove, delle lande dimenticate 
da Dio in cui gli operai, gli “ultimi” consuma-
no le loro esistenze. Negli anni 70’ però, inevi-
tabilmente, con la discesa del dio del consumo 
da un olimpo di fango che non ha nulla di di-
vino ma che risponde alla volontà di un potere 
profondamente umano, l’incantesimo si 
spezza: l’universo bucolico e arcadico crolla e, 
crollando, porta con sé, nel baratro di un oblio 
senza soluzioni di ritorno, anche la lingua.
“Dal punto di vista del linguaggio verbale, si ha la 
riduzione di tutta la lingua a lingua comunicativa, 
con un enorme impoverimento dell’espressività. I 
dialetti (gli idiomi materni!) sono allontanati nel 
tempo e nello spazio: i figli sono costretti a non par-
larli più perché vivono a Torino, a Milano o in 
Germania. Là, dove si parlano ancora, essi hanno 

totalmente perso ogni loro potenzialità inventiva 
[…].”11

L’intellettuale è afflitto da un’utopia nostalgi-
ca, straziato dalla perdita del passato, del dia-
letto, stendardo dell’identità di un popolo. 
Egli, forse per colmare questo vuoto abissale, 
tardi percorre a ritroso i suoi passi facendo ri-
torno alla poesia dialettale: nel 1973 uscirà, in-
fatti, la nuova edizione della Meglio gioventù. Il 
poeta cambierà il titolo dell’opera in La nuova 
gioventù proprio per significare che tutto ciò 
in cui confidava un tempo adesso non esiste 
più, sta scomparendo, vittima della nuova ti-
rannia. L’aggettivo nuova non è indice di pro-
gresso ma di una regressione rispetto al me-
glio della prima edizione: la nuova gioventù 
calpesta la migliore che esisteva prima e che 
costituiva, come del resto Pasolini dice di se 
stesso, una forza del passato. Questi nuovi sono 
privi di consapevolezza e autocoscienza, s’il-
ludono di desiderare, progettare non riuscen-
do più ad avvertire i fili del grande burattinaio 
che li muove in un’unica direzione coinciden-
te col proprio volere. L’omologazione ha ri-
succhiato anime e corpi, ai “nuovi” è negato il 
privilegio della libertà. Sono contenitori Vivi 
traboccanti di morte.
“Piango un mondo morto. Ma non sono morto io 
che lo piango. Se vogliamo andare avanti bisogna 
che piangiamo il tempo che non può più tornare, 

che diciamo di no a questa realtà che ci ha chiusi 
nella sua prigione.”12

Bisogna ricordare, rimpiangere, tenere vivo il 
dolore di ciò che si è, inesorabilmente, perdu-
to. Pasolini scriverà, nel Marzo del 1975:
“Io non credo in questa storia e in questo progresso 
[…] bisogna avere la forza della critica totale, del ri-
fiuto, della denuncia disperata e inutile.”13

Giorgia Bruni

11 P.P.PASOLINI, Scritti corsari, cit. p 54.
12 M.A.BAZZOCCHI, Pier Paolo Pasolini, cit. p 
128. Si riportano i versi della poesia Significato del rim-
pianto.
13 Pasolini nel dibattito culturale contempora-
neo, p 44. Si riporta una citazione tratta dall'intervento di 
Giuliano Manacorda.
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Stefania Sandrelli in Puglia

Incontriamo Stefania 
Sandrelli a Lecce e il 
discorso parte subito 
dai due (unici) film 
che ha girato in Puglia 
e cioè Ninfa Plebea di 
Lina Wertmüller e Ma-

trimoni di Cristina Comencini: «I miei film so-
no veramente la mia passione e la mia libertà. 
Con la regista originaria della Basilicata era-
vamo a... (scandisce) Spinazzo -o- ola, mentre 
con la Comencini siamo andati a Trani, dove 
ho conosciuto alcuni attori pugliesi e ricordo 
in particolare Lunetta Savino, Emilio Solfrizzi 
e Paolo Sassanelli.» Ma torniamo a Lecce: «Io 
conosco Lecce - che è una città meravigliosa - pro-
prio perché mio figlio Vito, a sua volta figlio e anche 
nipote di Nicola Pende, ha sangue pugliese, come si 
evince dai loro nomi. E nella regione conosco bene 
soprattutto Noicattaro. Mi ero innamorata del cen-
tro storico di questa cittadina del barese, piena di 
pietre dorate, spesse, lucide, bellissime e – con mia 
enorme sorpresa - mi sono accorta che... erano abi-
tate. Ho visitato l’antico molino e pastificio a suo 
tempo abitato dalla famiglia Pende e mi sono inna-
morata della piccola (e meravigliosa) chiesa: ero 
già sposata, altrimenti avrei voluto sposarmi lì. Io 
amo le chiese antiche.» L’attrice gesticola lenta-
mente e riprende il discorso pacatamente: 
«Mi tuffo volentieri nel mare del cinema. Non ho 
prevenzione di alcun tipo, direi. L’impor-
tante per me è avere un ruolo giusto, carino, 
che mi attragga e poi un buon regista, che è 
come un direttore d’orchestra (e noi siamo 
gli elementi di una orchestra). Oggi mi 
manca un po’ un contatto diretto, quando i 
registi si paludano in un altro posto. Io sono 
una persona molto miope, ma molto istinti-
va, tant’è che in una troupe – che è composta 
da moltissime persone - io conto fino a cin-
que e mi accorgo chi manca, se manca qual-
cuno.» «L’ultimo film a cui ho lavorato è sta-
to ad Ischia. Aspetto questo film ‘A Casa 
tutti bene’ di Gabriele Muccino. Ricordo le 
levatacce nell’isola, poco dopo il terremoto. 
Ma io non vado mai a vedermi. Per me la co-
sa più preziosa di un film è la sceneggiatura. 
È quella a cui mi riferisco, per accettare o ri-
fiutare una parte. E quindi è tutto. Ma poi è 
importante il montaggio. Io mi aspetto – co-
me i bambini si aspettano le sorprese da-
vanti alla vetrina – un montaggio adeguato. 
Io dico sempre: un bel film deve avere una 
bellissima sceneggiatura, ma – poi – il film 
deve essere più bello della sceneggiatura. Va 
anche ricordato che adesso il personaggio 
chiave nel mondo del cinema è diventato il 
distributore, ma - al centro di tutto - resta 
sempre e comunque il produttore, cioè colui 
che sostiene il prodotto e lo sostiene come un 
padre dovrebbe sostenere un figlio. Qui in 
Puglia avete Domenico Procacci, direi l’ultimo 
grande produttore esistente in Italia.» Ma, delle 
persone che hanno frequentato Bari, l’attrice 
vuole ricordare in particolare Ettore Scola, a 
lungo presidente del Bif&st: «È stato per me co-
me un parente. Le persone che io amo, nel mio ambiente, 

le sento un po’ familiari. C’è un legame, siamo come 
una grande famiglia. Ettore mi dava qualcosa in 
più, privatamente. Lui mi voleva molto bene e me lo 

dimostrava. Ogni volta che io avevo un appunta-
mento con qualcosa di bello (un riconoscimento, un 
attestato) – con mia grande sorpresa – improvvisa-
mente, chi vedevo venirmi incontro? Ettore. E que-
sto è uno dei motivi – e non è il solo – per cui mi manca 
tantissimo.» Ma Stefania Sandrelli ha all’attivo 

anche tanta televisione: «Con la TV tu entri nel-
la casa della gente e questo mi responsabilizza un 
pochino di più, per qualche misura. Anche qui ho 

sempre gli stessi parametri. Devo avere un 
personaggio che mi attragga. Tutto quello 
che ho fatto in televisione, lo ricordo con 
grande gratitudine. Mentre in un film è bel-
lo il non detto, il non visto, è molto bello. La-
scia allo spettatore la possibilità di formula-
re una propria idea. Una forma di libertà 
meravigliosa. Una fiction – invece - dà an-
che la possibilità di interpretare a tutto ton-
do un personaggio e, quindi, dire molto di 
più. Questa è anche una bella opportunità 
per un’ attrice o per un attore.» Chiudiamo 
con il teatro: «Io vorrei poter campare an-
cora una altra vita per potermi dedicare di 
più al teatro, perché il teatro per me è nutri-
mento. Io sul palcoscenico prediligo i ruoli 
brillanti. Per me è molto importante che la 
gente si diverta, che rida. Tant’è che ogni 
volta che finisco una rappresentazione, mi 
piace andare incontro al pubblico e formula-
re la mia domanda fatidica: “Hai riso, ti sei 
divertito?” E verificare che stia rispondendo 
sinceramente. Per questo io ho bisogno di co-
municare talmente a fondo con il pubblico, 
con la mia natura, che è prevalentemente 
scherzosa. Io sono una persona allegra, mol-
to vitale credo di essere. Mi piace ridere...» 
Ma ritorniamo al Cinema: «Ridevo a vol-
te anche sul set dei film che ho girato e anche 
dove c’era poco da sorridere: Germi non me 
lo ha perdonato. Una volta – alla fine – era 

disarmato. Perché regolarmente lui strillava: “Ma 
Stefania, ma insomma”. E io regolarmente mi co-
privo con un gelato, ma io - che mi conosco bene - 
sullo schermo apparivo con gli occhi bassi, ma ri-
denti...»

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri intervista Stefania Sandrelli nella hall dell’Hotel Patria di Lecce (foto di Pier Paolo Pepe)

Stefania Sandrelli “Io la conoscevo bene” (1965) di Antonio Pietrangeli 
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Il nuovo teatro Pacini a Fucecchio. 

La piazza, il teatro, il futuro di Fucecchio

Sto dalla parte delle 
streghe. Per piazza 
Giuseppe Montanelli, 
niente a che fare con 
Indro, si arrivò ad af-
figgere le liste dei buo-
ni. Chi era per la piaz-

za libera da edifici era tra i buoni, e viene 
osannato dal comitato per essa costituito. Gli 
altri erano cattivi e ricevono let-
tere d’esortazione a ravvedersi 
da novelli predicatori del mo-
dernismo. No, non ho ceduto. 
Mi piace stare dalla parte delle 
streghe, che finiscono sul rogo, 
mai come ora convinto di stare 
dalla parte giusta. Di chi guarda 
al futuro senza paraocchi. Di chi 
pensa a Fucecchio in una di-
mensione diversa, svincolato 
dalla filosofia che ci vuole mani 
e piedi legati alla civiltà della 
macchina, a quella civiltà che di-
mezza la nostra esistenza, che la 
rende priva di valori, senza fu-
turo, cui dovremmo sacrificare 
tutto, compresa la voglia di cul-
tura e di tempo libero qualifica-
to. Sto dalla parte delle streghe 
perché voglio che piazza Monta-
nelli torni a essere quel che è 
stata un tempo: il cuore del cuo-
re del paese. Luogo d’aggrega-
zione. Con il suo cinema-teatro. 
Il nuovo cinema-teatro Pacini. 
Sì, il nuovo Pacini. Occasione 
per stagioni cinematografiche e 
teatrali importanti, ma anche 
testimonianza di un passato 
della nostra storia, che ha coin-
volto intere generazioni di fu-
cecchiesi. Sto dalla parte delle 
streghe perché voglio piazza 
Montanelli che sia salotto. Il sa-
lotto di un “giro” che compren-
da via Nazario Sauro, corso 
Matteotti, l’inizio di Borghetto 
(via Lamarmora), via del Giglio, 
gli Ortacci (piazza Amendola), via Checchi, 
via Montanelli.
Il ritorno delle lastre
La riappropriazione da parte della gente - del 
pedone - della strada e della piazza, fuori delle 
case, lontana dalla tv alienante e demenziale. 
Voglio vedere la gente camminare senza il ti-
more d’essere falciata da auto e moto, senza il 
timore dei danni provocati dallo smog. Voglio 
vedere la gente nuovamente con il gusto di 
fermarsi davanti alle vetrine, di arrivare in 
centro (per gli acquisti) a piedi, o in bicicletta, 
liberata dall’affanno della ricerca del parcheg-
gio per l’auto. Tutti trarranno vantaggio da 
questo. Compresi i commercianti. Non mi 
faccio abbacinare da chi mi propone un pez-
zetto di cielo in più e ignora tutto il resto: la 

qualità della vita.
Intervento sull’esistente
Devo dire, ripetere, che io ero per un interven-
to sull’esistente, per recuperare cinema e tea-
tro, consapevole di trovarmi di fronte a una 
scelta difficile, soprattutto perché imponeva 
un impegno non indifferente per eliminare i 
guasti prodotti dalla ricostruzione permessa 
a metà degli anni Cinquanta. Devo anche dire 

che le prime mosse dell’amministrazione co-
munale, furono in questo senso, e in questo 
senso sarebbero andate, se non si fosse trova-
ta di fronte a una situazione economica proi-
bitiva, legata alla proprietà. Soltanto un priva-
to avrebbe potuto districarsi tra banche, 
imprese e quant’altro gravava su quell’edifi-
cio. E un privato (banca) si fece avanti. Che 
entrò in gioco con le sue proposte, ovviamen-
te. L’alternativa era il mantenimento dell’edi-
ficio in una situazione di degrado sempre più 
inaccettabile, e Fucecchio privo di un luogo di 
aggregazione. Non fu scelta facile. Anzi, fu 
scelta sofferta. Ma su di essa si sono in più ri-
prese espressi anche i cittadini, approvando-
la. Di fronte alla mia scelta perdente, presi a 
guardare con interesse la soluzione proposta 

dall’amministrazione comunale. Non tanto la 
forma dell’edificio (bello? brutto?), quanto la 
sua funzione, la sua utilità.
La storia
Mi chiedo che cosa sarebbe successo se alla 
proposta dell’Accademia dei Fecondi Ravviva-
ti di realizzare il nuovo teatro in piazza d’Ar-
mi (ora piazza Montanelli), avesse risposto un 
comitato deciso a contrastarla e avesse vinto. 

Non avremmo avuto, con ogni 
probabilità, un paese così 
amante dello spettacolo in tutte 
le sue forme: l’opera, l’operetta, 
il varietà, la musica, la prosa, il 
cinema. Invece bisogna dire 
grazie alla allora Accademia dei 
Fecondi Ravvivati che costruì il 
nuovo edificio in Piazza D’Ar-
mi, oggi Piazza Giuseppe Mon-
tanelli. Agostino Panicacci, 
dell’Accademia, chiese il per-
messo di realizzare un teatro in 
una porzione della piazza d’Ar-
mi, concessa dal principe Corsi-
ni in affitto al Comune, a parti-
re dal 1676. Un affitto che verrà 
pagato fino al 1864, quando il 
Comune ne diventerà proprie-
tario, in cambio della cessione 
della Rocca al principe. Il nuovo 
teatro viene inaugurato nel 
1802. Ma non durerà a lungo. 
Scrivono gli storici che i tempi 
sono cambiati, le truppe fran-
cesi hanno lasciato segni inde-
lebili. La miseria, in primo pia-
no. Diffusa in ogni strada.  E il 
teatro decade, coinvolto nella 
crisi dell’Accademia dei Fecon-
di. Bisogna far passare la bufe-
ra francese per tornare a guar-
dare le cose locali con un occhio 
diverso. Anche perché l’igiene è 
tale che si passa da un’epidemia 
all’altra, famosa quella di tifo 
petecchiale che fa un po’ di 
morti, al pari del colera e della 
spagnola, altre tappe dramma-

tiche della storia di Fucecchio. Passa la bufera 
francese e torna l’Accademia dei Fecondi che, 
per far vedere che è una cosa seria, aggiunge 
l’aggettivo Ravvivati. Il teatro riprende vita. 
Tornano le rappresentazioni e viene costitui-
to un circolo ricreativo privato, con tanto di 
bar, che poi prenderà il nome di “Ghiacciati-
na”. Nel 1836, vi si rappresenta, in prima asso-
luta, l’opera “Saffo” di Giovanni Pacini, com-
positore che abita a Pescia. E il teatro, di lì a 
poco, viene dedicato al musicista. Anni inten-
si, fino a quando con lo scoppio della prima 
guerra mondiale, il teatro deve rinunciare alla 
sua attività per ospitare le truppe. Ce ne vuole 
per rimetterlo in sesto. I Fecondi Ravvivati 
devono rimboccarsi le maniche e spendere. 

segue a pag. successiva

Riccardo Cardellicchio

Fucecchio, Piazza Garibaldi e Via Santa Maria, oggi meglio conosciuta come Piazza 
Montanelli.

Fucecchio 1830 circa – Il Teatro Regio in piazza Montanelli inaugurato nel 1802 
dall’Accademia dei Fecondi Ravvivati
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Nel 1930, il teatro ha bisogno di alcuni ritocchi.
Si foderano di velluto rosso i palchetti. La ria-
pertura avviene il 23 febbraio 1930. Avveni-
mento di un certo rilievo per la vita da strapa-
ese di quel tempo. A. Taddei ci scrive una 
poesia alla maniera del Giusti. Dice, a un certo 
punto: “Rossi velluti ed ori/ Ornano i palchi e 
il cielo”. Ma sono le ultime fiatate per l’Accade-
mia dei Fecondi Ravvivati. Il fascismo tutto 
controlla e tutto impedisce. Nel 1941, i Fecondi 
vendono il teatro alla famiglia Morelli. Nel 
1944, il teatro diventa scuola perché gli edifici 
di piazza XX settembre sono trasformati in 
comandi dai tedeschi. Con la Li-
berazione, occorrono un po’ di 
lavori per riaprirlo al pubblico. 
C’è il boom del cinema, di film 
popolari con Amedeo Nazzari e 
Ivonne Sanson, lacrime a fiumi 
in platea, nei palchetti e in pic-
cionaia. Ci sono anche gli spetta-
coli di varietà, i veglioni. Ma i po-
sti a disposizione sono pochi. La 
famiglia Morelli decide di ren-
derlo all’altezza dei tempi. L’am-
ministrazione comunale dà il be-
nestare per la trasformazione. 
Siamo nel 1956.  Inizia la stagio-
ne del cinema. Non c’è più un 

palcoscenico degno di questo nome. Grande 
errore. Dovremo attendere l’Excelsior per 
avere un teatro con un palcoscenico eccezio-
nale. Un privilegio di breve durata, purtroppo. 
Per anni, siamo stati senza niente. E i fucec-
chiesi si sono sentiti un po’ orfani. Almeno 
quelli che non vogliono fare scelte di retro-
guardia. E non posso pensare neanche un se-
condo di far fare a piazza Giuseppe Montanelli 
la fine di piazza V. Veneto. Fu detto: spostiamo 
il monumento ai Caduti, così potremo far ve-
dere nella sua interezza una delle più belle 
piazza della Toscana. Risultato: spostato il 
monumento, è diventata un parcheggio caoti-
co.
Il futuro
La costruzione del nuovo Pacini s’inserisce in 

un recupero dei contenitori storici che sta ri-
qualificando Fucecchio. Prendiamo la Fatto-
ria Corsini. Oggi sono tutti contenti. E’ moti-
vo d’orgoglio per tutti i fucecchiesi. Ma non 
posso dimenticare quel che ebbe a patire il 
sindaco Ferdinando Biondi quando decise 
l’acquisto del complesso negli anni Ottanta. 
Se non avesse insistito, mettendo in gioco an-
che la carica di primo cittadino, oggi la Rocca 
sarebbe un albergo di lusso, gestito da privati, 
precluso al godimento popolare. L’altro recu-
pero accolto con scetticismo?  Quello dell’ex 
fabbrica di carte da gioco (o, se si vuole, ex 
consorzio agrario), in via Cesare Battisti. Og-
gi tutti convengono che si tratti di un ottimo 
lavoro, che qualifica l’ingresso del paese dalla 
parte di Empoli. Il discorso vale per gli ex Sec-
catoi in via di Burello, l’ex calzaturificio Botti 
in Largo via Trieste, l’ex fornace d’Andrea. 
All’appello manca l’ex Saffa. Un cruccio, senza 
dubbio. Sto dalla parte delle streghe perché 
spero che Fucecchio sviluppi opportunità nel 
turismo naturale e culturale (con risultati eco-
nomici rilevanti e maggiori opportunità d’oc-
cupazione per donne e giovani), convinto come 
sono che ne abbia i requisiti: dal Padule alle 

Cerbaie, dalla Rocca Corsini al nucleo antico (il 
castello), fino a piazza Montanelli, riqualificata 
con il nuovo Pacini e il parcheggio dietro la 
chiesa delle Vedute. Non è piccolo cabotaggio, 
questo. Sto dalla parte delle streghe – ripeto 
quel che ho già avuto modo di dire in altra oc-
casione - perché non si è ecologisti militanti 
per venti metri in più di piazza libera, caso mai 
due alberelli, e pensando al suo futuro ancora 
con le auto, con più auto. Ambientalisti mili-
tanti si è quando ci si oppone alle discariche dei 
fanghi in zona protetta, quando ci si batte per 
la salute della gente dentro e fuori le fabbriche, 
quando si lotta per salvare il Padule di Fucec-
chio e i boschi delle Cerbaie dai predatori di 
professione. Su questi temi avrei voluto vedere 
i componenti del comitato per la Piazza Libera. 
Avrei voluto vederli sporcarsi le mani per di-
fendere l’Arno e l’Usciana contro i grandi inte-
ressi, le speculazioni, i profitti accumulati in 
spregio a questa terra, alla sua gente. Non è 
piccolo cabotaggio, questo.

Riccardo Cardellicchio

Esterno Cinema Teatro Pacini di Fucecchio oggi

Teatro Pacini di Fucecchio – come era all’interno

Nuovo Cinema Teatro Pacini di Fucecchio – come è oggi

Piazza Giuseppe Montanelli e il Nuovo Cinema Teatro 
Pacini ricostruito nel 1956

Riccardo Cardellicchio 

Nato a Fucecchio (Fi), dove ancora abita, ha 
collaborato a giornali nazionali come °l’Av-
venire” allora diretto da Raniero La Valle, 
“Paese Sera”, il settimanale “Politica”.  Gior-
nalista al “Telegrafo” poi il “Tirreno”, dove è 
stato a lungo caposervizio. Giornalismo 
d’inchiesta e ricerca storica la sua passione, 
insieme a narrativa, teatro, poesia.  Un uo-
mo libero, dove mai si presta a pressioni di 
chicchessia ma svolgerà la sua attività se-
condo i criteri deontologici più nobili del 
giornalismo. Direttore di varie riviste e pe-
riodici, promotore di tantissime iniziative 
culturali e autore di numerose pubblicazio-
ni di narrativa, poesia e testi teatrali; fra gli 
altri “Gli Uomini della Contessa” (Matilde di 
Canossa) rappresentato per la prima volta 
alla Pergola di Firenze.  Da sempre dedito al-
la ricerca storica locale e nazionale. Fra le 
sue ricerche storiche si deve a lui “L’Estate 
del ‘44” edito dalla Lef, in cui si ricostruisco-
no gli avvenimenti, il numero e i nomi delle 
vittime dell’efferata strage nazista del 23 lu-
glio 1944 nel Padule di Fucecchio. Di forma-
zione cattolica, è fra i protagonisti del Circo-
lo Culturale “Il Poggio” sede di importanti 
conferenze con autorevoli personaggi della 
Cultura e della Politica, fra cui Giorgio La Pi-
ra, Raniero La Valle, Padre Balducci, Don 
Ruggini.  A metà degli anni ’70 è fra i firma-
tari – insieme a tanti altri giovani cattolici e, 
fino ad allora, esponenti del Movimento 
Giovanile D.C. -  dell’ Appello a votare P.C.I.. 
Da sempre impegnato nelle battaglie sociali 
e politiche, nel 1991 si schiera contro la scelta 
della Bolognina e rimane comunista. Dal 
2009 al 2014  è assessore comunale di Fucec-
chio nella Giunta Unitaria di Sinistra in 
quota P.C.d. I.

Averardo Francesco Taddei
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Etica della cura, etica del cinema.  Gli esclusi (1963) di John 

Cassavetes

I miei film sono un percorso nelle emozioni e nella vita intellettiva, 
che offrono un possibile modo di evitare il dolore. 

Il film è una investigazione sulla vita, un’esplorazione,
 un continuo interrogarsi sulla gente

John Cassavetes

Reuben Widdicombe 
- il giovanissimo in-
terprete si chiamava, 
in realtà, Bruce Ri-
tchey - è un ragazzino 
di dodici anni, affetto 
da ritardo mentale, fi-
glio di due coniugi che 
stanno divorziando (la 

madre è interpretata da Gena Rowlands) e nes-
suno dei quali se la sente di assumersi la re-
sponsabilità di gestire da solo un bambino 
pieno di problemi, così emotivi come intel-
lettivi. Decidono perciò, addolorati e delusi,  
di internarlo presso un istituto di cura ossia 
il Crawthorne State Mental Hospital, diret-
to dal dottor Matthew Clark, interpretato 
da un ottimo - energico, convinto, volitivo - 
Burt Lancaster. A Reuben si affezionerà, da 
subito, una giovane docente di discipline 
musicali di nome Jean Hansen - interpreta-
ta da Judy Garland, brava e bella come sem-
pre  ma già sciupata e depressa, dipendente 
dagli psicofarmaci nonchè alcolizzata - che 
si era laureata anni prima presso la presti-
giosa Juilliard School of Music di New York 
ma, in attesa di tempi migliori e pur di lavo-
rare,  disposta a  proseguire la propria non 
molto fortunata carriera insegnando un po’ 
di musica ai ragazzi portatori di handicap. 
Questa è la situazione iniziale, alquanto 
narrativamente e dunque drammaturgica-
mente ben costruita,  del film Gli esclusi, 
1963, regia di John Cassavetes (il titolo origi-
nale,  A Child is waiting, “Un ragazzo è in atte-
sa”, come al solito è più sobrio,  e dunque più 
bello, di quello un po’ retorico, per quanto effi-
cace, scelto dai distributori italiani). Cassave-
tes, nato a New York in  una famiglia di immi-
grati greci,  cinematograficamente proveniva 
-  dopo anni di studio, un diploma  alla Ameri-
can Academy of Dramatic Arts e una lunga 
esperienza di attore televisivo - dall’avanguar-
dia cinematografica newyorkese, la cosiddet-
ta Scuola di New York,  cui appartenevano an-
che Sidney Meyers, Lionel Rogosin e altri. La 
Scuola di New York  rappresentava  un poco, in 
quei primi anni Sessanta che s’indirizzarono 
subito verso il rinnovamento della cultura 
così politica come sociale come anche cine-
matografica del 900,  la Nouvelle Vague del ci-
nema americano. Era fondata sulla ricerca di 
un modo indipendente e innovativo di fare 
film a basso costo e utilizzando quali attori la 
gente comune, uno stile volutamente documen-
taristico e un linguaggio alquanto sperimentale, 
ellittico, realistico. Per Cassavetes, per la prima 
volta messo sotto contratto da un grande studio 
hollywoodiano, Gli esclusi  furono la terza 

opera cinematografica dopo Ombre (1950: gi-
rato in 16 millimetri, fu definito dal critico Le-
onard Maltin “una cascata di acqua fresca per 
il cinema indipendente americano”) e Blues di 
mezzanotte, 1961, un vero fallimento di pubbli-
co e di critica.  Per la prima volta, Cassavetes 
– che divenne poi anche un apprezzato attore 
cinematografico con cineasti della statura di 
Don Siegel, Robert Aldrich, Robert Parrish o 
Roman Polanskij - aveva alle spalle un produt-

tore importante, poi rivelatosi anche ingom-
brante, come Stanley Kramer (il quale, di soli-
to, dirigeva personalmente i film da lui 
prodotti: chissà perché, ma per fortuna no-
stra, questa volta non lo fece) e attori di rilievo 
quali, appunto,  Burt Lancaster e Judy Gar-
land.  Insomma, Cassavetes  stava cercando, 
pur mantenendo ferma la propria solitaria e 
coraggiosa poetica cinematografica, di misu-
rarsi con il sistema hollywoodiano –lo Studio 
System -  e il connesso Star System.  Kramer, 
che aveva  scelto il tema del film, si era ispira-
to, nel tratteggiare l’ambiente dell’istituto 
Crawthorne, alla celebre Vineland Training 
School, situata nel New Jersey, uno dei primi e 
più prestigiosi istituti di cura e riabilitazione 
per giovani portatori di handicap degli Stati 
Uniti. Il film narra, appunto, di una casa di cu-
ra per ragazzi mentalmente disabili ove nasce 
un profondo contrasto – ma, poi, anche un’ al-
trettanto profonda stima reciproca – tra il di-
rettore, dottor Clark, sostenitore di metodi ri-
educativi attivamente energici e miranti a 
rafforzare il carattere e la capacità di autogover-
no di ragazzi la cui esistenza futura sarà 

inevitabilmente tutt’altro che facile, e la gio-
vane insegnante di musica, più attenta agli, 
ma spesso anche troppo coinvolta dagli, 
aspetti emotivi e affettivi della relazione con i 
ragazzi affidati alle sue cure. Lo scontro tra i 
due, il direttore e l’insegnante, diviene ben 
presto persino aspro ma sa restare sincero, 
franco, scientificamente fondato  e umana-
mente dignitoso in quanto rappresenta lo 
scontro, aperto ma reciprocamente arric-

chente,  tra due con-
cezioni della cura, 
del lavoro, dell’impe-
gno etico professio-
nale. L’intesa tra i 
due avverrà, infine,  
sul terreno della pas-
sione – dell’impegno 
etico e professionale, 
appunto – che en-
trambi portano e in-
vestono nella loro 
missione di educato-
ri, di scienziati della 
cura, di caregivers. 
“Vi chiederete cosa ci 
spinga a durare tanta 
e poco ricompensata 
fatica – afferma a un 
certo punto del film il 
dottor Clark davanti 
a una piccola ma po-
tente platea di azio-
nisti dell’istituto che 

lui dirige, tutti quanti più interessati ai profit-
ti aziendali che alla qualità della cura erogata 
ai, e dei risultati ottenuti con i, giovani pa-
zienti – E’ la cosa più semplice e più rara del 
mondo: l’amore per il nostro lavoro”. Cito la 
frase a memoria (l’ho, in seguito, anche con-
trollata rivedendo il DVD del film: non è pro-
prio testuale ma è come me la porto dietro da 
oltre quarant’anni e mi risuona nell’animo fin 
da quando l’ho sentita per la prima volta, da 
giovane frequentatore delle sale cinematogra-
fiche della  Firenze, da poco alluvionata, degli 
ultimi anni Sessanta non meno che delle aule 
della fiorentina facoltà di medicina, su in quel 
di Careggi). In fondo, era proprio questo il 
dissidio esploso tra il direttore Clark e l’inse-
gnante Hansen: lei amava i bambini, lui ama-
va il proprio lavoro con i bambini. Per un care-
giver di bambini portatori di handicap - ma 
credo per nessun professionista dell’aiuto, a 
chiunque indirizzato - il primo amore non de-
ve mai superare il secondo, altrimenti rischia 
di perdersi per strada, di condurre su percorsi 
sbagliati, di non sapersi misurare con la realtà 

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini
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e dunque con l’imprescindibile dovere di fare 
il bene – in ogni maniera scientificamente 
possibile ed eticamente fondata – dei propri 
assistiti, dei propri pazienti, delle persone di 
cui ci si va prendendo cura. Alla fine, la gio-
vane insegnante comprende il proprio erro-
re, presenta le proprie  dimissioni, il dottor 
Clark le respinge e la sollecita ad orientare 
la propria passione professionale in manie-
ra più metodologicamente orientata, più 
eticamente salda, più disposta a verificare 
l’efficacia curativa del proprio pur grande 
amore per il prossimo. Gli esclusi  fu intera-
mente girato presso il Pacific State Ospital 
di Pomona, in California. La ventina di ra-
gazzini che compaiono sullo schermo del 
film – a parte quello che interpretò Reuben 
Widdicombe, ossia Bruce Ritchey, il quale 
era perfettamente sano e già attore profes-
sionista  - erano i veri pazienti dell’istituto. 
Ciò - grazie alla capacità di Cassavetes di re-
lazionarsi, comunicare, collaborare con lo-
ro, così facendoli partecipare attivamente 
alla realizzazione del film e dunque a inter-
pretare magistralmente se stessi - rende l’o-
pera particolarmente toccante e sobria-
mente, e dunque ancor più poeticamente, 
commovente. Tale scelta fu interamente 
merito di Cassavetes, legato – anche per la 
sua provenienza dalla Scuola di New York – 
all’importanza del fare del cinema un modo 
di conoscenza della realtà. Quando egli pre-
se in mano la regia del film, e dunque poche 
settimane prima dell’inizio della lavorazio-
ne, Kramer aveva già deciso, per conto pro-
prio, che tutti quanti i bambini sarebbero sta-
ti interpretati da attori veri e propri ma 
Cassavetes si oppose ed  impose i giovanissi-
mi ricoverati del Pacific State Hospital di Po-
mona: “Perché mai avrei dovuto usare attori 
professionisti? – egli si chiese in seguito – Che 
ne sapevano loro di questi ragazzi? Nulla, co-
me me d’altra parte. Così ho passato tre me-
si… a fare ricerche sul tema: ho incontrato 
molti ragazzi e i loro genitori, ho parlato con 
gli educatori...  Fu un’esperienza molto forte e 
bella”. Egli  aveva una concezione etica del ci-
nema, continuò ad averla per tutta la sua – ab-
bastanza prolifica seppur non lunga – carrie-
ra di cineasta (morì nel 1989, senza aver 
ancora compiuto i sessant’anni di età). Per 
lui, ogni set era un’occasione di comunicazio-
ne con gli altri, di condivisione progettuale, di  
conoscenza e comprensione della realtà e 
dunque anche di “cura” reciproca con i propri 
attori, negli anni sempre più avviati ad essere, 
meravigliosamente, gli stessi: sua moglie Ge-
na Rowlands (che compare anche ne Gli esclu-
si, nel ruolo della infelice signora Widdicom-
be),  i suoi più intimi amici (Peter Falk, Ben 
Gazzarra, Seymour Cassell), sua suocera, sua 
madre, i propri figli, la gente che contava per 
lui e con cui voleva chiarirsi e comprendersi 
nell’unico modo che concepiva ossia facendo 
cinema assieme. Logico, dunque, che sul set 
de Gli esclusi sorgessero divergenze anche 
aspre con il produttore Stanley Kramer, cinea-
sta certamente di nobili  idee progressiste (chi 

non ricorda film, da lui diretti, democratica-
mente potenti quali Inherit the Wind, E l’uomo 
creò Satana, 1960, o Judgment at Nuremberg, Vin-
citori e vinti, 1961?)  ma sempre assai attento al-
le regole del sistema drammaturgico hollywo-

odiano e alle ragioni del botteghino, e con i 
due interpreti  principali, abituati a lavorare 
con direttori di scena orientati a dare ordini 
agli attori su quello che essi dovevano o non 
dovevano fare e dunque presi in contropiede 
dal lavorare con un giovanotto di poco più di 
trent’anni che li chiamava  a discutere conti-
nuamente, con lui, su come il film dovesse an-
dare avanti (con Stanley Kramer pare che, alla 
fine, Cassavetes si sia preso persino a pugni!). 
Esiste tuttavia una foto, bellissima,  che mo-
stra Judy Garland  mentre sta discutendo con 

lo stesso Cassavetes, il quale attentamente e 
affettuosamente l’ascolta, su come andasse 
girata una scena. Trovo che si tratti di una im-
magine straordinaria, capace di rendere con-
to della innovativa idea di cinema che caratte-

rizzava il cineasta greco-americano:  l’idea 
- appunto rispettosa fino alla più assoluta 
radicalità - del rispetto del proprio pensiero 
e di quello di tutti gli altri - di tutti quelli che 
partecipavano ai suoi film, ragazzi handi-
cappati compresi - che caratterizzava la po-
etica cinematografica di John Cassavetes, 
un grande, mai abbastanza rimpianto uo-
mo di cinema.. Questo film fu per lui un di-
sastro, alla fine ruppe totalmente con Kra-
mer, disconobbe la paternità dell’opera, fu 
sospinto nell’immediato a tornare al cine-
ma d’avanguardia con Volti, 1968: di nuovo 
in 16 millimetri, di nuovo condotto sul filo 
dell’improvvisazione e della zavattiniana 
tecnica del “pedinamento” degli attori, di 
nuovo sganciato dal  sistema produttivo 
hollywoodiano.  Alla fin fine, però,  credo 
fermamente che – fallimento commerciale 
a parte - Gli esclusi  sia stato il film che ha sa-
puto aprire le porte alla seconda fase, quella 
più amata dal grande pubblico, della sua 
carriera. Cassavetes, come si è già detto, di-
sconobbe la paternità del film e ne parlò 
sempre come di un’opera non sua bensì di 
Stanley Kramer.  Parlando di lui, e del film, 
ha in seguito affermato: “Non trovo che il 
suo film – tale considero Gli esclusi, un suo 
film – sia tanto brutto: è solo più sentimen-
tale del mio”. Nel film che aveva in mente 
Cassavetes, i veri protagonisti erano i bam-

bini, non  Burt Lancaster e Judy Garland, se 
non per gli aspetti che riguardavano il meto-
do di “cura” dei bambini stessi. Tuttavia, di-
sconoscimenti polemici a parte, ad avviso di 
un appassionato cultore di John Cassavetes 
nonché assai moderato estimatore di Stanley 
Kramer quale io sono, Gli esclusi resta un film 
cassavetesiano: una storia di persone che si 
prendono seriamente cura degli altri girata 
da un cineasta  la cui concezione del cinema 
era anch’essa una forma di “prendersi cura” 
del prossimo, a cominciare da quello che for-
mava il set sul quale e con il quale egli lavora-
va. Proprio per questo il titolo originale del 
film, che fa riferimento al fatto che “un ragaz-
zo è in attesa”, è più bello di quello italiano, 
che parla drasticamente e pessimisticamente 
di “esclusi”. Siamo tutti quanti, in questo 
mondo dolente, in attesa: di qualcuno che 
sappia prendersi cura – con amore e compe-
tenza a un tempo – di noi nonché di qualcuno 
che sappia, noi partecipi, ascoltare e racconta-
re le nostre storie. Alla fine del film, un altro 
bambino con problemi di ritardo mentale vie-
ne ricoverato al Crawthorne State Mental Ho-
spital e per gli operatori dell’istituto comincia 
un  nuovo impegno professionale, una nuova 
sfida morale e una nuova, e poco ricompensa-
ta, fatica. Tutti loro trovando un fortissimo al-
leato al loro fianco: l’amore per il lavoro. Quel-
lo che John Nicholas Cassavetes aveva per il 
cinema, per il suo cinema.

Stefano Beccastrini
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Cinema e Psicoanalisi 

Fino all’osso

Nel periodo più bello della vita / L’anima soffre grandi tormenti che calpestano la spensieratezza e soffocano il cuore / E tu, non puoi rimuovere il peso che 
sottomette la mente / perché non conosci il tuo nemico / e non puoi amarti, conosci soltanto il suo vertice distruttivo / che ti trascina verso un’inquietudine eterna. 

(Amonas)

Fino all’osso  (To the Bo-
ne), 2017 scritto e di-
retto da Marti Noxon. 
Ellen (Lily Collins) ha 
vent’anni, un tempe-
ramento artistico e la 
malcelata convinzio-
ne di poter tenere a 
bada la malattia che la 
sta letteralmente con-
sumando; ma ha an-

che una famiglia atipica quanto disfunzionale 
in cui l’adulto che più si occupa di lei è la ma-
trigna, poiché il padre (che non comparirà 
mai sulla scena) è impegnato a lavorare per 
“mantenere due famiglie” e la madre naturale 
(Judy)  vive lontano da loro, ha una relazione 
omosessuale con un’altra donna (Olive) da an-
ni, motivo della separazione della famiglia 
originaria. La donna si è arresa completamen-
te alla malattia della figlia. Ed è 
proprio la matrigna (Susan) e 
la sorellastra Kelly, figura posi-
tiva e partecipe nella lotta per 
la vita della sorella a convincere 
la ragazza a tentare un tratta-
mento “sperimentale” dopo 
che Ellen è stata  cacciata 
dall’ennesima clinica riabilita-
tiva. Intelligente, ironica e ma-
gnetica, la protagonista di Fino 
all’osso è un personaggio scritto 
con un apprezzabile grado di 
realismo in cui convivono in 
maniera credibile consapevo-
lezza e una lenta e inarrestabile 
autodistruzione. “Non parleremo 
di cibo”.“È noioso e inutile “, annuncia il medico 
(Keanu Reeves) esperto di disturbi del compor-
tamento alimentare. E questo è un eccellente 
inizio di terapia, ma può essere difficile vede-
re oltre i problemi di superficie quando si ha a 
che fare con qualcuno che sta letteralmente 
morendo di fame: le scapole sporgenti come 
ali di uccelli, il cibo rigurgitato e nascosto sot-
to il letto, le braccia che si possono circondare 
con il pollice e l’indice. Da qui in poi, gli stere-
otipi dell’anoressia [1] sono scanditi con rego-
larità dai pasti in ospedale.  Il film trascura 
quasi immediatamente il suo consiglio inizia-
le di non focalizzarsi sul cibo e lo fa con inten-
sità voyeuristica, la domanda di fondo e per-
ché così tante donne si sentano così infelici, e 
perché poi trasformino questa infelicità in lo-
ro stesse. Non è facile parlare di anoressia e 
fare un bel film, forse, è ancora più difficile; 
motivo per cui pochi si avventurano in questo 
campo. In aggiunta l’uscita del film è insegui-
ta da molte critiche. Come raffigurare una di-
sturbo mentale di questo tipo che - a differen-
za, per esempio, della schizofrenia o del disturbo 

bipolare - ha una manifestazione fisica così 
evidente, oggi famosa e difficile da mistifica-
re? Proviamo a mettere in ordine alcune in-
formazioni su questo problema molto discus-
so ma poco compreso. Al disturbo di cui 
soffrivano alcuni pazienti nel 1873 fu dato il 
nome di Anorexia da Ernest Laseque in Fran-
cia e William Gull in Inghilterra, ma già nei 
secoli antecedenti i resoconti medici riporta-
no notizie di malattie[2] che somigliavano alla 
anoressia. Nel 1885, Jean Martin Charcot, così 
descriveva tali pazienti: “…non mangiavano, 
non volevano mangiare, non erano capaci di man-
giare .... e preghiere, suppliche e perfino violenze 
non potevano vincere questa resistenza”. Oggi, “I 
Disturbi del Comportamento Alimentare (Anores-
sia, Bulimia e Disturbo da Alimentazione Incon-
trollata) costituiscono oggi una vera e propria epi-
demia sociale (Gordon, 1990), ma la loro diffusione 
si accompagna anche ad un’importante modifica-

zione delle caratteristiche psicopatologiche. I Disor-
dini Alimentari sembrano interpretare un disagio 
diffuso nella modernità che si declina ormai in for-
me ogni volta diverse”. [3] I principali Disturbi del 
Comportamento Alimentare sono: l’Anoressia 
Nervosa e la Bulimia Nervosa; altri disturbi 
sono: il Disturbo da Alimentazione Incontrol-
lata) (o Binge Eating Disorder; BED), caratte-
rizzato dalla presenza di crisi bulimiche senza 
il ricorso a comportamenti di compenso e/o di 
eliminazione del cibo per il controllo del peso 
e i Disturbi Alimentari Non Altrimenti Speci-
ficati (NAS), categoria utilizzata per descrive-
re quei pazienti che, pur avendo un disturbo 
alimentare clinicamente significativo, non 
soddisfano i criteri per una diagnosi piena. 
Fino a qui la classificazione dei disturbi ma 
quali sono le cause profonde di questa patolo-
gia? “Il disturbo alimentare si esprime simbolica-
mente attraverso il corpo, ma è evidente che non è il 
corpo ad essersi ammalato, anche se ne paga conse-
guenze molto importanti; è come se la persona so-
stituisse l’esperienza della sofferenza con la com-
parsa dei sintomi, delegando alla malattia, come se 

fosse altro da sé, il duro ed insopportabile compito 
di parlare o di tacere al mondo un dolore psichico 
muto e molto spesso rimasto inascoltato” [4] Nella 
sceneggiatura si comprende facilmente che 
chi l’ha scritta conosce l’argomento e sa ma-
neggiarlo. Molto realistico e la descrizione 
dell’attaccamento morboso alla malattia. La 
protagonista è sul letto a stringersi il braccio 
tra indice e pollice per controllare che la mas-
sa muscolare non aumenti o al ristorante in 
cui mastica il boccone e lo risputa nel tova-
gliolo; oltre ai rituali come salire e scendere le 
scale, fare addominali, mentre calcola le calo-
rie ingerite cerca nell’attività fisica il controllo 
per bruciarle. L’ossessività a questa parte di sé 
permette di avere tutto sotto controllo. Ovve-
ro tutto ciò che non ha: la madre che non si 
prende cura di lei, il padre assente, così assen-
te che non viene mai. L’ansia compulsiva deriva 
dal bisogno di avere tutto sotto controllo e si associa 

a sensi di colpa sproporzionati e 
spesso ad atteggiamenti autopuni-
tivi. L’incontro con i familiari. 
Ellen e la sua famiglia parteci-
pano ad una seduta con il Dott. 
Beckham, meno il padre. Du-
rante l’incontro - molto realisti-
co - inizia una litigata tra Su-
san, Judy e la sua compagna 
Olive, durante la quale ognuno 
accusa l’altro di essere la causa 
della malattia di Ellen, a parte 
Kelly, la quale sembra essere l’u-
nica a comunicare il proprio 
stato d’animo riguardo la situa-
zione della sorellastra e a mani-
festare sincero dolore per il fat-

to di non poter condividere esperienze con la 
sorella. Tutti gli atri componenti, come spesso 
capita nella realtà, sono incapaci di comuni-
care le rispettive paure e desideri; incapaci di 
aiutarsi a vicenda. Gli esperti definiscono 
questo ambiente familiare: “atipico e disfunzio-
nale”. Nel significato culminate della trama, 
Ellen scappa dalla casa di cura e decide di tor-
nare dalla vera madre. La madre (nel senso 
simbolico del film) accoglie Ellen e comprende 
che ha smesso di lottare. Nel dialogo fra le 
due, la madre riferisce alla figlia di accettare 
la sua malattia, accetta che non voglia più 
combattere, accetta quello che è stato, accetta 
Ellen per quella che è. L’obiettivo dell’autrice 
(Marti Noxon) per la sua esperienza di vita 
con la malattia, è stato quello di creare un 
ponte per la messa in scena della c.d. Teoria 
dell’attaccamento. “Il comportamento di attac-
camento è quella forma di comportamento che si 
manifesta in una persona che consegue o mantie-
ne una prossimità nei confronti di un’altra perso-
na, chiaramente identificata, ritenuta in grado di 

segue a pag. successiva
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affrontare il mondo in modo adeguato. John Bowl-
by, 1958, sosteneva che “l’attaccamento è parte inte-
grante del comportamento umano dalla culla alla 
tomba”. All’inizio della vita l’essere nutriti equivale 
all’essere amati, il bisogno biologico legato all’ali-
mentazione è presente insieme a un altro bisogno, 
anch’esso fondamentale, quello di essere amati, nu-
triti d’amore, di essere desiderati, voluti, accettati 
per quello che si è”.  In particolare, John Bowlby, 
verificò come la madre (e la relazione con lei) 
fornisce al bambino una “base sicura” dalla 
quale egli può allontanarsi per esplorare il 
mondo e farvi ritorno. In questa scena la ma-
dre chiede di poterla nutrire come fosse una 
neonata; ha preparato un biberon (seno ma-
terno). Il simbolismo assume la sua forma ed 
Ellen piangendo accetta. La madre la culla, la 
nutre. La figlia ritrova l’originaria relazione 
perduta. “…lo scambio che la madre fornisce al 
bambino, non è solo un nutrimento materiale, ma è 
emotivo, empatico, di accoglienza. La funzione fon-
damentale della madre diviene quella di accudi-
mento. E’ questo il vero nutrimento.” [5] Ellen non è 
pronta a lasciar andare la sua anima anoressica 
si allontana di nuovo per raggiungere una col-
lina ripida e rocciosa. Nel sonno-morte ha una vi-
sione di sé bella e tonica che si osserva dall’alto 
di un ramo su cui è seduta con accanto Luke 
(un compagno, ospite dell’istituto, ex ballerino 
anch’esso affetto da DCA). La visione di sé bel-
la e sana lascia improvvisamente posto ad uno 
scheletro in terra. E’ lei, avvizzita, spenta, rico-
perta di terra, fredda e sporca. Chiede a Luke 
spiegazioni e lui le risponde con una frase pri-
ma di svanire: “Il coraggio è un pezzo di carbone 
che decidi di inghiottire ogni giorno”. Ellen apre la 
mano, ha un pezzo di carbone, lo ingoia con 
fatica. Apre gli occhi, ha le labbra secche e scre-
polate. E’ disidrata ma è viva. Si alza e si in-
cammina. Non è più indecisa tra la vita e la 
morte, scende dall’auto di Susan e Kelly. Ad at-
tenderla l’istituto di riabilitazione e suoi com-
pagni di avventura. Esiste sempre una via d’u-
scita, i DCA sono una trappola, l’esca è la 
rappresentazione del sé. E’ una malattia che 
dà seri problemi ma..., “I problemi che hai, non 
definiscono mai chi sei. Mai!”

Massimo Esposito

[1] Anoressia; dal greco ἀνορεξία anorexía, comp. di an- priv. e 

órexis ‘appetito

[2] Ippocrate:” Coloro che rifiutano il cibo e non assorbono 
nulla sono chiamati dai greci anòrektous (anòrektous) op-
pure asítous (asìtous) che significa coloro che non hanno 
appetito ed evitano il cibo. Coloro che invece, dopo aver in-
gurgitato gli alimenti, provano disgusto o avversione si 
chiamano aposîtous (aposîtous)… E, quando sono spinti a 
mangiare, non hanno la forza di inghiottire; anche se si 
sforzano di nutrirsi, non riescono a ingerire il cibo, ma 
sono costretti a rimetterlo”.
[3] Laura Dalla Ragione, Il coraggio di guardare; Prospet-
tive e incontri per la prevenzione dei Disturbi del Compor-
tamento Alimentare, 2010
[4] Paola Bianchini, Ibid. 
[5] D. Woods Winnicott, 1896-1971, pediatra e psicoanali-
sta inglese 

I Circoli del Cinema, Cineclub, Cineforum informano 

Rive Gauche Firenze Cineclub

Solitamente nasce prima un Cineclub e poi si 
crea, da parte dei suoi organismi, un pro-
gramma di attività, rassegne di film, confe-
renze, ecc. Nel nostro caso è successo esatta-
mente il contrario. A gennaio del 2013 mia 
figlia, che si recava ogni domenica a veder in 
un piccolo circolo di periferia (un “circolino”, 
come lo chiamano qui a Firenze) un film scel-
to di volta in volta da una sua amica appassio-
nata di cinema, mi invitò ad una di quelle pro-
iezioni. Il pubblico non era numerosissimo e 
l’ambiente molto vario. Quasi mi indignava il 
fatto che i gestori del circolo ed anche alcuni 
spettatori spesso si alzavano, andavano a fare 
altre cose nei tanti ambienti del circolo stesso 
(ad esempio in cucina per preparare la cena 
per gli spettatori, ecc). L’attività dell’amica 
stava per esaurirsi per impegni universitari 
pressanti e venne fuori la proposta che mi oc-
cupassi io della scelta dei film e della organiz-
zazione delle proiezioni. Ne parlai con qual-
che amico e soprattutto con alcuni estimatori 
delle mie recensioni di prime visioni che ero 
solito pubblicare da anni sul mio profilo Face-
book e con i quali avevo frequenti scambi di 
opinioni sempre via FB. Alcuni furono entu-
siasti della possibilità offerta di dirigere le 
proiezioni. Ma doveva essere qualcosa di ben 
organizzato. Nacque l’idea di un ciclo organi-
co di film poco noti o del tutto dimenticati in 
Italia e scegliemmo un titolo significativo: 
“Rari, ignoti, dimenticati, smarriti….e ritrova-
ti da noi”.  Il primo film fu Il coltello nell’acqua,  
esordio alla regia di Polanski; ne seguirono al-
tri come Alice’s Restaurant di Arthur Penn. 
Quest’ultimo piacque molto perchè molti 
membri di quel “circolinio” sembravano rico-
noscersi nei personaggi e nella strutura della 
“comune”, alla quale evidentemente tardiva-
mente aspiravano. L’esperienza non ci gratifi-
cò del tutto, per il non elevato numero di spet-
tatori e per l’aver inteso da parte di questi e 
dei gestori il cinema come una delle varie atti-
vità, organizzate spesso in contemporanea, 
alle quali non si voleva rinunciare. Di qui un 

andirivieni che a noi sembrava inconcepibile. 
Ben presto fui invitato a casa di uno degli ami-
ci con lo scopo di formare un cineclub organi-
co con un proprio statuto  e proprie regole. 
Dopo pochi mesi nacque La Rive Gauche di Fi-
renze: il nome era ambiguo, perchè voleva ri-
chiamare da un lato l’esperienza delle forme 
d’arte alternative a Parigi, sul  lato della Senna 
e dall’altro faceva riferimento al fatto che le 
nostre riunioni e attività si svolgevano “oltrar-
no” e cioè appunto sulla riva sinistra del fiu-
me, solitamente meno celebrata e meno asse-
diata dai turisti. Ci fu messa a disposizione 
una sala di un circolo policulturale e si diede il 
via alla prima grande rassegna dal titolo signi-
ficativo “Emigrati ieri. Emigrati oggi”, cioè 
una panoramica attraverso ben 13 film di 
quello che era il dramma dell’emigrazione di 
qualche decennio fa, dal sud d’Italia verso il 
nord (Rocco e i suoi fratelli) o verso altri Paesi (Il 
cammino della speranza) e le problematiche le-
gate all’emigrazione di oggi (Le Havre di Kau-
rismaki, Bread and Roses di K, Loach, Las bas di 
G. Lombardi, il canadese Monsieur Lazhar di P. 
Falardeau ed altri ancora). Avemmo la soddi-
sfazione di una bella e spontanea recensione 
su una rivista culturale fiorentina. Firenze è 
un ambiente difficile, ove è duro farsi largo 
per una associazione i cui membri sono privi 
di conoscenze e referenze nel campo del cine-
ma tra autori, critici, registi e attori. Molti 
pensavano che saremmo usciti stritolati da 
questa esperienza. E in parte un contraccolpo 
ci fu: la nostra organizzazione, in assenza di 
una linea programmatica ben precisa, entrò 
in una crisi verticale che determinò la spacca-
tura irreversibile in due tronconi. Dal nostro 
lato nacque definitivamente Rive Gauche – 
ArteCInema. Suo organismo era il Blog che 
nel frattempo avevamo creato col titolo Rive 
Gauche-Filmecritica, che ci aiutò ad elaborare 
una linea di politica editoriale e cultuale che 
voleva sollecitare e mettere in contatto le for-
ze soprattutto giovanili e innovative nel cam-
po cinematografico. Il Blog voleva essere por-
tavoce delle novità, attraverso notizie e 
recensioni dei film in uscita e di determinati  
classici meno noti al grande pubblico. Oggi è 
molto seguito ed ha vari collaboratori esterni, 
ad esempio attenti alle sia pur rare innovazio-
ni nel cinema italiano di oggi e non solo, e 
dunque non vuole essere una pubblicazione 
chiusa e “di nicchia”. E tuttavia la linea edito-
riale privilegia l’innovazione, facendo pro-
prio, un pò provocatoriamente, quanto nel 
1960 scrivevano nel loro Manifesto, i  fondato-
ri del New American Cinema di New York: 
“Non vogliamo film fasulli, leccati, ammiccan-
ti: li preferiamo aspri e scabrosi. Ma vivi: non 
vogliamo film rosei. Li vogliamo color sangue”. 
Ecco: senza chiudere la porta a nessuno che voles-
se darci una mano anche con idee meno rivolu-
zionarie, era però nata una linea di orientamento 
a cui ispirarsi. Immediato riscontro di questa

 segue a pag. successiva
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linea fu un breve ciclo di sei film di Cassave-
tes, a partire naturalmente da Shadows che ci 
occupò a gennaio e febbraio 2014. Cassavetes 
era l’ideale per discutere dei problemi dell’in-
novazione nel cinema,  e  far capire attraverso 
le immagini e le discussioni prima e dopo la 
proiezione, che Hollywood non è l’unica for-
ma di cinema esistente e che, soprattutto dal-
la fine degli anni 50 in poi si sprigionano forze 
nuove e antagoniste. Per rendere l’idea co-
minciai ad usare con frequenza le espressioni 
“l’innovazione nel cinema” e “cinema dell’in-
novazione”, ritenendo che il termine “innova-
zione” fosse quello che meglio rendesse l’idea 
di ciò che io volevo intendere. Nei mesi suc-
cessivi si verificarono due occasioni che ci fe-
cero compiere un salto qualitativo: una nostra 
amica parlamentare ci suggerì di organizzare 
una giornata di studio per l’anniversario del 
Vangelo secondo Matteo di Pasolini. Compren-
demmo che era una grande occasione e tra 

l’altro Pasolini rientrava completamente nel 
nostro discorso sull’innovazione. Mettemmo 
insieme alcune forze a partire dalla facoltà di 
Lettere dell’Università, il Centro Ejelson di Fi-
renze, la Pro Civitate Christiana di Assisi e al-
cuni degli “Apostoli” del film ancora viventi 
con la loro preziosa testimonianza sul set. 
Nell’Aula Magna dell’Università fu una intera 
giornata entusiasmante di lavoro e di studio. L’al-
tro avvenimento: fummo invitati dal Quartiere 
Campo di Marte del Comune ad organizzare, do-
po molti anni di assenza, una rassegna estiva 
all’aperto per luglio e agosto. Il criterio fu 
quello ormai consolidato: film poco noti o di-
menticati prevalentemente innovativi, a cui 
aggiungemmo per la prima volta film mai cir-
colati in Italia perchè ignorati dalla distribu-
zione. Con entusiasmo cominciammo ad ac-
quistarli all’estero e a sottotitolarli in italiano. 
Il che rientrava perfettamente nelle caratteri-
stiche delle nostre rassegne: nessun film di 
Rive Gauche è mai stato presentato in versio-
ne col doppiaggio. I film che offriamo al pub-
blico sono stati e saranno sempre in versione 
originale sottotitolata. La rassegna estiva fu 
un grande successo tanto che fummo invitati 
a ripeterla anche nei due anni successivi. Nel 
frattempo la ricerca, sottotitolatura e proie-
zione di film mai circolati in Italia divenne uno 
dei nostro marchi di fabbrica, attraverso il quale 

abbiamo avuto la soddisfazione di far 
conoscere al pubblico di Firenze per la 
prima volta in Italia autori innovativi 
ed emergenti come Xavier Dolan, 
quando nessuno lo conosceva e la di-
stribuzione non lo aveva mai preso in 
considerazione e, quest’anno, le opere 
sconosciute in Italia dell’australiano 
Michod, del cinese (due volte Leone 
d’Oro) Jia Zhangke, del giapponese Hi-
rokazu Kore-Eda e di Zulawski, solo 
per citarne alcuni. I due anni che se-
guirono furono pieni di rassegne pre-
parate con frenesia. Non tutte andaro-
no bene. Vorrei ricordare due flop del 
2015: una rassegna di cinema dell’Ame-
rica Latina con film in gran parte ine-
diti provenienti dal Festival di Trieste e 
un gruppo di otto film pacifisti in occa-
sione del centenario della grande guer-
ra, ove, a parte la grande folla per Orizzonti 
di gloria, il resto della programmazione 
non fu molto attrattivo, complici anche 
le fredde serate di dicembre. Sarebbe 
comunque lungo e noioso citare tutti 
gli eventi. Vorrei fermarmi su quelli 
che hanno segnato svolte importanti. 
Auspice innanzitutto ancora Pasolini, 
l’organizzazione di tre serate a novem-
bre nell’ambito delle celebrazione per 
l’anniversario della morte, con la par-
tecipazione di professori pasoliniani 
del calibro di Marco Marchi, di France-
sco Galluzzi e di Franco Zabagli del Ga-
binetto Vieusseaux e  con  l’Associazio-
ne MUSe, che cura la valorizzazione 
del patrimonio dei Musei Civici Fio-
rentini, diretta dalla dinamica e bril-
lante Valentina Gensini, col Museo No-
vecento che, grazie anche al supporto 
del Comune di Firenze e di Estate Fio-
rentina, ha ospitato nel Chiostro e  
presso le sue sale di proiezione il no-
stro Festival e le rassegne di film. Nello 
stesso periodo siamo stati chiamati 
dalla cattedra di Lingua e Cultura turca 
per proiettare agli studenti sei film del 
nuovo cinema turco in una esperienza vera-
mente esaltante. Infine va rimarcato che una 
delle attività che gradatamente è diventata la 
principale è quella relativa alla organizzazio-
ne del Firenze FilmCorti Festival. Ricordo la 
prima edizione celebrata a Settignano (po-
chissimi film iscritti!) e quelle successive a Le 
Murate Progetti Arte Contemporanea, con 
ospiti di rilievo come registi e produttori, 
sempre grazie alla collaborazione di MUSe, 
con la progressiva espansione e rinomanza 
internazionale dell’evento fino alla partecipa-
zione di Sharon Stone produttrice e attrice di 
un film sull’Olocausto e alla recente IV edizio-
ne del 2017, con l’iscrizione di ben 350 film! 
Naturalmente il Festival ha premiato,  nelle 
varie edizioni, film prevalentemente innova-
tivi nel linguaggio e nel contenuto. Il 2018 per 
il Festival sarà un anno cruciale dalle moltissi-
me novità, da una regia di specialisti (critici, 
registi e produttori), al gemellaggio con altri Fe-
stival italiani e stranieri, al proposito di proiettare 

tutti i film iscritti rendendo pubbliche, fin da 
gennaio le pre-selezioni per le semifinali a cui 
parteciperanno anche gli spettatori, alla con-
ferma della sezione sceneggiature che tanti 
consensi ha già avuto nelle precedenti edizio-
ni. Un Festival insomma che durerà da genna-
io fino ad autunno e che, oltre ad ospitare la 
competizione, sarà, un grande contenitore di 
attività ed eventi sui quali abbiamo intenzio-
ne di puntare molto. E’ una sfida e una scom-
messa. Speriamo di avere forze sufficienti e 
spalle larghe per sostenerla e per vincerla.

M.D. 

Rive Gauche -  ArteCinema 
Firenze FilmCorti Festival

Presidente  Marino Demata

https://rivegauche-filmecritica.com/
info@rivegauche-artecinema.com

Un momento della premiazione il 2 Luglio 2017 Firenze FilmCorti 
Festival (foto di Elena Fabris)

Altro momento della cerimonia della premiazione al 4° Firenze 
FilmCorti Festival 2 luglio - Chiostro storico al Museo Novecento 
(foto di Elena Fabris)

Il pubblico assiste alle proiezioni  per la rassegna Inediti d’autore 
al Chiostro (foto di Elena Fabris)

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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Abbiamo ricevuto

La cucina di Addolorata

Ricette tradizionali di una provincia napoletana. Salvatore Piscicelli

Nato come un manualetto ad uso strettamen-
te familiare, il libro raccoglie una quarantina 
di ricette della cucina popolare dell’entroterra 
napoletano, tutte verificate nella pratica di 
anni ed esposte in maniera da facilitarne l’e-
secuzione. Il lettore troverà, insieme alle ri-
cette, notizie e curiosità sulle abitudini ali-
mentari e la cultura materiale tipiche della 
Campania contadina degli anni Cinquanta.

Prefazione di Alberto Castellano 
“Un cineasta alla ricerca della cucina perduta”, 
“Un intellettuale a caccia dei sapori dimentica-
ti”. Potrebbero essere due sottotitoli ideali per 
il libro di Piscicelli. Una suggestione proustia-
na che dà al ricettario di Addolorata il senso 
della sopravvivenza di una cultura (e di una cu-
cina) in un’epoca di omologante alimentazione 
globalizzata, di resistenza di sapori e odori che 
un consumismo gastronomico anche multiet-
nico cerca di cancellare. Complice una fastidio-
sa mutazione antropologica del consumatore 
medio di cibo, dell’utente di gastronomia pre-
da di un’offerta massiccia, invasiva e diversifi-
cata che ha ridotto le pause e i tempi morti di 
scelta visto l’accerchiamento di fast-food, pub, 
paninoteche, ristoranti pretenziosi, ristoranti 
asiatici, punti di ristoro vegani, la nouvelle cuisi-
ne, le pizzerie più fantasiose e chi più ne ha più 
ne metta. Insomma il ricettario familiare di Pi-
scicelli per la sua essenza culturale ha appunto 
qualcosa di misterioso che va recuperato e sal-
vato, strappato all’inevitabile oblio congenito 
alle estinzioni generazionali, è qualcosa che 
paradossalmente è troppo tradizionale e poco 
codificabile (nonostante l’univocità e la collau-
data fruibilità in un arco di decenni) per avere 

(come del resto tante cucine regionali italiane 
che rischiano di scomparire) un conformistico 
posto di conservazione e catalogazione. Si trat-
ta di sapori e odori inafferrabili disseminati 
nello spazio e nel tempo con una loro anarchica 
e selvaggia ritrosia a farsi ingabbiare ed eti-
chettare persino dagli eventi e iniziative edito-
riali partoriti da un’esperienza importante co-
me Slow Food, che pure ha svolto a partire 
dagli anni ’80 in piena invasione in tutto il 
mondo dei giganti americani del fast-food 
(McDonald’s, Burger King, Kentucky Fried 
Chiken ecc…), un ruolo encomiabile in quanto 
movimento di idee e di pratiche che mirava a 
riscoprire il ritmo alimentare della lentezza in 
opposizione a quello della velocità a partire pro-
prio dal territorio italiano tradizionalmente 
caratterizzato dalla cucina regionale e dal gu-
sto per la buona tavola, per diventare poi un 
brand internazionale di grande successo, una 
società ricca e potente. Da allora in un crescen-
do inarrestabile c’è stato un boom della gastro-
nomia, un exploit dell’alimentazione con l’ine-
vitabile effetto della moda, del trend vincente, 
del business con una moltiplicazione vertigi-
nosa di libri di cucina, manuali gastronomici, 
guide ai ristoranti e alle trattorie, volumi dedi-
cati alle cucine regionali, ricettari patinati con 
foto colorate e spesso kitsch, tour enogastro-
nomici, corsi di laurea in scienze gastronomi-
che, chef opinionisti, programmi televisivi di-
mostrativi con piatti preparati in diretta,  
trasmissioni a base di competizioni spietate, 
ma anche di informazione e approfondimento 
e un’overdose di gourmet, sommelier, esperti, 
degustatori. Il libro di Salvatore in tal senso va 
a colmare un vuoto editoriale, si ritaglia una 
piccola ma significativa nicchia nel panorama 
della cultura gastronomica italiana, perché 
non è un semplice ricettario, è una raccolta di 
una quarantina di ricette della cucina popolare 
dell’entroterra napoletano e diventa anche uno 
spaccato socio-antropologico della cultura 
contadina degli anni ’50. E si è accostato all’o-
perazione con il desiderio di rendere omaggio 
soprattutto a sua madre Addolorata, donna an-
tica che con le sue ricette orgogliosamente 
“brevettate” con la sola, esclusiva forza dell’uni-
cità e dell’irriproducibilità sulla base della ri-
cetta classica, delle dosi e degli ingredienti, 
sembrava sfidare l’avanzante modernità dell’a-
limentazione industriale e resistere a qualsiasi 
tentativo di manipolazione e contaminazione, 
ma anche con l’intenzione di aprire uno sguar-
do sulla sua Pomigliano attraverso un micro-
cosmo e un patrimonio familiare, fatto anche 
di abitudini alimentari, dei riti del mangiare, 
del valore socializzante della buona tavola. E 
una motivazione in più Salvatore l’ha trovata 
nella sua predilezione per il cibo. Chi lo cono-
sce sa che oltre alla passione per il cinema ha 
anche quella per la cucina, è un sofisticato ci-
nefilo ma anche un buongustaio, è un raffinato 

intellettuale che apprezza la sana cucina popo-
lare ma anche quella giapponese (del Giappone 
ha sempre amato anche il cinema e in partico-
lare Ozu). Come ha fatto per i suoi primi film 
con un occhio al cinema classico e popolare e 
uno alle nouvelle vagues e alla sperimentazio-
ne, anche sul terreno gastronomico è attratto 
sia dai piatti tradizionali contadini che dalle at-
tuali cucine etniche. E questo volume è il risul-
tato di un lavoro - con il prezioso contributo 
della sua inseparabile compagna Carla – di rac-
colta e trascrizione di ricette scritte su fogli o 
quaderni, appena accennate con appunti o tra-
mandate oralmente. Testi messi in forma che 
diventano dei brevissimi racconti. Nel suo Se-
miotica del gusto (Mimesis Edizioni) scrive 
Gianfranco Marrone a proposito dei ricettari e 
delle ricette: “Una questione centrale nello stu-
dio dei ricettari è quella che concerne il loro es-
sere, in origine ma forse anche nella loro forma 
testuale specifica, trascrizioni di saperi tra-
mandati oralmente. I ricettari hanno a che fare 
dunque con la memoria e la sua perdita even-
tuale, come anche con l’irrigidimento delle for-
mule, l’istituzionalizzazione dei rituali”. “La 
compilazione della ricetta è una forma più o 
meno celata di scrittura narrativa. Innanzitut-
to perché in essa si pongono costantemente 
problemi di suspence che strutturano progressi-
vamente l’intrigo facendo entrare in scena, al 
modo dei personaggi di un racconto, gli ingre-
dienti e gli arnesi per lavorarli. Come nelle sto-
rie, la tecnica culinaria è una messinscena di 
azioni che trasformano stati di cose, di sogget-
ti che modificano oggetti e come ogni racconto 
che si rispetti, la questione della temporalizza-
zione di queste azioni è decisiva”. In questo ca-
so non c’è il rischio dell’irrigidimento o dell’isti-
tuzionalizzazione perché La cucina di Addolorata 
fa valere una forza intrinseca, quasi filosofica 
delle ricette, che da Pomigliano fanno sentire 
“L’aroma del mondo”, come s’intitola un im-
portante saggio del filosofo e psichiatra tede-
sco Hubertus Tellenbach che parla di gusto, ol-
fatto e atmosfere e “di quanto il regno degli 
odori e degli aromi possa essere utile per com-
prendere e meglio “assaporare” la realtà che ci 
circonda e nella quale siamo immersi”.

Editore: Intra Moenia (2017); 
Pagine: 96 p. € 7,90
EAN: 9788874212156

Salvatore Piscicelli : Critico cinematografico, sceneggia-
tore e regista, ha scritto e diretto numerosi documentari e 
film di finzione, tra i quali: “Immacolata e Concetta”, “Le 
occasioni di Rosa”, “Blues metropolitano”, “Il corpo dell’a-
nima”, “Quartetto”; tutti presentati nei principali festival 
internazionali. Come scrittore, ha pubblicato una raccol-
ta di racconti (“Baby Gang”, “Crescenzi&Allendorf”) e due 
romanzi (“La neve a Napoli”, Mondadori, “Vita segreta di 
Maria Capasso”, Edizioni e/o). Nato a Pomigliano d’Ar-
co, in provincia di Napoli, vive e lavora a Roma.
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I Circoli del Cinema, Cineclub, Cineforum informano 

Il Cineclub Piacenza di ieri e di oggi

Il Cineclub, nato negli anni 60 come sezione 
Cine-amatori della Famiglia Piacentina, si è 
dato una vita autonoma nel 1979 con la deno-
minazione Cineclub Piacenza, ribattezzato 
nel 2005 con l’aggiunta del nome “Giulio Cat-
tivelli”, un critico cinematografico che colla-
borò per diversi anni con la FEDIC come criti-
co e membro di giurie. Il Cineclub di oggi  non 
è diverso da quello di ieri. Persegue gli stessi 
scopi e i suoi soci coltivano identica passione 
e gli stessi obiettivi. E’ cambiato solamente lo 
strumento di comunicazione, la tecnica e le 
condizioni di lavoro, che un tempo erano as-
solutamente diverse,  più difficili, faticose e 
decisamente più onerose. Non esisteva infatti 
la telecamera, questa moderna meraviglia 
della tecnica, capace di registrare, anche per 
ore, video e audio; erano impensabili i com-
puters, capaci di sofisticati e straordinari ef-
fetti video e audio. Erano pochi i cineamatori 
di allora, a causa dei costi della cinepresa, del 
proiettore e soprattutto delle bobine di pelli-
cola.. Ciò nonostante i cineamatori di allora 
produssero vari filmati su eventi e località pia-
centine e che si affermarono in concorsi della 
FEDIC.   Il massimo degli sforzi dei cineama-
tori piacentini venne fatto con la realizzazio-
ne di due lungometraggi, i primi nella storia 
cinematografica piacentina: Un des matt nel 
1966 ) e Grama Giint con la collaborazione del 
tenore Flaviano Labò) nel 1967. I due lavori – 
che vennero ripetutamente proiettati persino 
nella piazzetta del Gotico, furono realizzati 
con mezzi necessariamente artigianali, lot-
tando contro il tempo e la disponibilità dei 
numerosi attori della Società filodrammatica 
Piacentina.
Il Cineclub oggi
Negli anni 80 si diffonde la telecamera, man-
dando in soffitta  la gloriosa cinepresa. Non 
molti, ma tanti soci storici del Cineclub - spin-
ti dall’intensità della loro passione e dal loro 
bisogno di creatività - seguirono, con succes-
sivi ripetuti acquisti, l’evoluzione negli anni 
dello “strumento telecamera”: prima pesante 
e voluminoso  con registrazione su cassette 
(Video2000, VHS, SVHS, Hi8,Betamax, miniDV 
e - infine sulle attuali schede che, pur di  

piccolissime dimensioni, con-
sentono  registrazioni di più ore 
in alta definizione! Grazie anche 
ai primi corsi video e di montag-
gio realizzati dal Cineclub e al 
gran risalto sulla stampa locale 
delle attività del Cineclub, il nu-
mero dei soci , dai  20 del 2001,  è 
arrivato ai  120 attuali. Il che ha 
permesso al Cineclub Piacenza 
di poter realizzare un gran nu-
mero di documentari e servizi 
vari di qualità degni di  essere 
diffusi dalle emittenti televisive 
locali Telelibertà e Teleducato. 
Allo stato attuale, sono più di 80 
all’anno i documentari e servizi tra-
smessi su Telelibertà, nel quadro di 
un rapporto di collaborazione 
ovviamente gratuito. La “filoso-
fia” del Cineclub – sottolineata 
anche dal suo statuto – è di uti-
lizzare un hobby come quello del 
video per valorizzare le realtà 
culturali, artistiche e monumen-
tali del piacentino, di fare cosa 
utile alle varie organizzazioni lo-
cali non profit, alle quali la diffu-
sione di video al largo pubblico 
mediante la TV o attraverso pro-
iezioni e/o DVD,   può risultare 
produttiva ai loro fini.  Più preci-
samente: 
• Vengono realizzati servizi 

televisivi e documentari per 
far conoscere le associazio-
ni culturali o di volontaria-
to e le loro iniziative; 

• Produzione di documenta-
ri “di spessore”, che hanno 
il fine di far conoscere e co-
munque valorizzare il pa-
trimonio culturale, artisti-
co, storico e monumentale 
del Piacentino attraverso 
DVD diffusi in varie istitu-
zioni in Italia e all’estero. 
Negli ultimi dieci anni, so-
no una ventina i documen-
tari realizzati su DVD pro-
dotti in un migliaio di copie 
distribuite gratuitamente 
(grazie a contributi pubbli-
ci e privati) a cittadini inte-
ressati, esperti, associazio-
ni e istituzioni culturali e 
alle comunità piacentine all’estero. Ci-
tiamo , negli gli ultimi due anni: Pellicole 
di Storia piacentina,Le Mura di Piacenza, 
La Colonnata di San Giovanni, Donne pia-
centine di ieri e donne di oggi e -  in versio-
ne in più lingue: I Musei civici di Piacenza,  
Il Collegio Alberoni, La Chiesa e la Madon-
na Sistina, I Castelli del piacentino. Alcuni 
dei filmati del Cineclub vengono diffusi, 

anche se non sistematicamente  sul suo 
canale di You Tube e sul sito del Cine-
club Cineclub G.Cattivelli;

• Mediometraggi  a soggetto come  “ 30 
anni di lavoro”, “I soliti noti”, “prima 
della Libertà”,

• Attività rivolte alla storia locale, con la 
raccolta e conservazione di filmati (da

 segue a pag. successiva

Curallo intervista un ex partigiano 95enne per la serie Videonarrazioni-
autobiografiche

Docenti del corso Cineclub

I 3 autori del documentario in 2 lingue “I castelli del piacentino” Da sx 
Silvano Tinelli, Renato Bersani, Gianluigi Ruzzenenti con Giuseppe 
Curallo

Luigi Ziotti, cordinatore corso fotografia digitalei

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 57

42

segue da pag. precedente
pellicole, nastri video) del Piacentino del 
passato conservati nella con la Videote-
ca Piacenza Ieri. Località, manifestazio-
ni, personaggi, feste e tradizioni paesa-
ne, ecc... nonché  documentari e servizi 
realizzati negli anni,  sono stati copiati 
su DVD (sin qui circa 2700) che ora, man 
mano vengono copiati su RAID. 

Nella videoteca Piacenza Ieri è contenuta 
una serie delle c.d. Videonarrazioni autobio-
grafiche create per raccontare alle future ge-
nerazioni fette di storia del passato piacen-
tino. Si tratta di interviste del Cineclub a 
personaggi “over 70/80- del piacentino che 
parlano della loro vita nel nostro territorio, 
raccontando fatti ed episodi dei quali sono 
stati testimoni o protagonisti. Si contano in  
oltre 240 le interviste di personalità note 
(come ad es. il Cardinale Tonini, Gotti Tede-
schi) e di personaggi minori (deportati, par-
tigiani, esponenti del Clero, giornalisti, po-
litici, imprenditori,ecc.); “minori” solo 
perché poco noti, ma che hanno dato testi-
monianze importanti su vicende degli ulti-
mi 80 anni della vita piacentina. La “Video-
teca Piacenza Ieri”, come da intese con il 
Comune di Piacenza, è destinata alla locale 
Biblioteca  Civica, per l’importanza dei fil-
mati utili agli studiosi e soprattutto alle fu-
ture generazioni.
Proiezioni
Una volta al mese, presso la sede vengono 
proiettati filmati e foto-audiovisivi dei soci 
per mostrare e raccogliere giudizi e suggeri-
menti. Il vasto materiale video della Video-
teca – di diversissima natura avvenimenti 
del passato, filmati sulla natura e fauna del 
Piacentino, sul dialetto, sui personaggi del 
passato, su eventi storici , su viaggi in vari 
paesi del mondo, sulla Resistenza e la Libe-
razione, ecc. – viene messo a disposizione di 
istituti scolastici, associazioni culturali e so-
prattutto di istituzioni di volontariato per 
anziani e disabili attraverso proiezioni nelle 
loro sedi , con il commento di un esperto 
della materia. 
I corsi del Cineclub
Essenziali per lo svolgimento delle innume-
revoli iniziative sono la “formazione e l’ad-
destramento” dei soci. Ogni anno, infatti, 
vengono organizzati corsi sulla fotografia, 
sulle tecniche di ripresa video e sul montag-
gio dei video, su come si crea un film o si 
concretizza l’idea di un documentario.
I corsi programmati dal gennaio 2018 sono:
• il corso Riprese Video, tenuto da Valter 

Sirosi che coordina soci esperti del Cine-
club;

• il corso Montaggio Video  su programma 
di editing professionale, tenuto da Lu-
ciano Marenghi e Renato Bersani;

• Il corso Fotografia Digitale, condotto dal 
noto foto-naturalista Luigi Ziotti

• Avviamento al Photoshop  condotto da 
Luciano Marenghi.

Tutti i corsi sono aperti ai giovani ed ai sog-
getti con disabilità a condizioni di favore (ri-
duzione della quota associativa e gratuità del 

materiale didattico),  ottenendo il patrocinio 
del Comune di Piacenza. 
Iniziative sociali
Come in passato, il Cineclub ha prestato  la 
sua opera per far conoscere, attraverso servizi 
televisivi, le iniziative di Associazioni cultura-
li, di volontariato ed istituzioni di “diversa-
mente abili”. Ha accolto nei propri corsi, riser-
vando loro una speciale assistenza, persone 
con handicap. Su indicazione dell’AUSL di Pia-
cenza, il Cineclub ha ospitato per tre mesi (2 
mattinate la settimana) dieci ragazzi autistici 
per addestrarli in speciale attività sotto la gui-
da di soci volontari esperti, con ottimi risulta-
ti riconosciuti dall’AUSL medesima.

Gli uomini del Cineclub 
Il Cineclub Piacenza è presieduto da Giuseppe 
Curallo, un ex direttore generale di banca da 
sempre appassionato di cinema e che, da pen-
sionato si dedica a tempo pieno del Sodalizio, 
collaborando alla produzione di documentari 
e servizi televisivi (oltre 300 in 10 anni). Il 
“motore” è comunque costituito dal Comitato 
Direttivo, composto di 9 membri, ciascuno con 
specifiche mansioni che esercitano con passio-
ne e grande spirito associativo. Poi ci sono i di-
versi soci che producono filmati trai quali meri-
tano particolare risalto Bruno Agosti (specialista 
del “drone”), Renato Bersani, Giuseppe Lugani, 
Alberto Gremmi, Gianluigi Carini, Luigi Ziotti, 
Mario Casotti, ecc. Ma, in particolare Silvano 
Tinelli; e Gianluigi Ruzzenenti, che in coppia 
hanno realizzato i più qualificati documentari 
del Cineclub, come il recentissimo Pellicole di 
Storia, prodotto  in 1.000 DVD  e che si pensa di 
ristampare per il successo tra il pubblico pia-
centino.

G.C.

www.cineclubpiacenza.it
www.youtube.com/channel/UCkva1_NkcmPW_-FU-
Dub_yBw

Luigi Ziotti coordinatore del corso di fotografia

Manifesto del 1976 per la proiezione in pubblico dei 
lungometraggi in pellicola 8 mm del Cineclub

Marco Bellocchio assiste al riversamento di vecchie 
pellicole del Cineclub, utilizzate per il suo film “Addio del 
passato” (2002)

Rodolfo Villaggi  riprende una scena del documentario 
“La galleria Ricci Oddi” in lavorazione con versione 
anche in lingua inglese

Silvano Tinelli il regista dei più importanti documentari del 
Cineclub

Un corso nella sede del Cineclub a Piacenza

Valter Sirosi, coordinatore del corso video, in una 
scena del film “Lontani da noi”

http://www.cineclubpiacenza.it%0D
http://www.youtube.com/channel/UCkva1_NkcmPW_-FUDub_yBw
http://www.youtube.com/channel/UCkva1_NkcmPW_-FUDub_yBw
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La ruota delle meraviglie (Wonder Wheel) di Woody Allen, o la follia 

nascosta dietro il sogno americano

Wonder Wheel inizia con 
una panoramica della 
spiaggia di Coney Island, 
ripresa in un dato gior-
no di una qualsiasi esta-
te, alla fine degli anni 
cinquanta. L’immagine 
è costruita con un’ap-
prezzabile varietà cro-
matica, ben messa in 
evidenza dalla profes-
sionalità di Vittorio 

Storaro. La sua composizione plastica pren-
de spunto dai primi piani di Imitation of life 
(1959) di Douglas Sirk. Anche questo vecchio 
melodramma si era aperto con la spiaggia di 
Coney  Island,  visto come il paradiso della 
classe media di New York, ma anche come 
luogo di incontro tra i protagonisti di un 
dramma che raccontò di razzismo e anche 
del lato amaro dei sogni impossibili. Le pri-
me scene di Wonder Wheel sono contrasse-
gnate dalla voce fuori campo di una giovane 
guardia costiera, Justin Timberlake, che 
aspira a diventare uno 
scrittore. Il giovane ci 
racconta che come po-
eta vorrebbe utilizzare 
le metafore, ma che, in 
quanto drammaturgo, 
risulta particolarmente 
entusiasta per il melo-
dramma, poiché esso 
appare ancora più po-
tente della vita stessa – 
bigger than life -. Delle 
scene iniziali del film, 
Woody Allen ha fatto 
la scrittura. Il giovane 
scrittore è un nuovo 
alter ego della sua per-
sonalità piena di con-
traddizioni, in cerca di 
uno sbocco per la sua energia creativa, rico-
noscendo che le mistificazioni sono la for-
mula giusta per amplificare le verità ipoteti-
che della vita. Allen ci porta nel cuore di 
Miami Island per parlarci ancora una volta di 
quell’eterno conflitto tra le illusioni e la real-
tà vera della vita, tra il sogno e la condizione 
tragica dell’umanità. Non è un caso, Coney 
Island è presente come spazio creato e rap-
presentativo di una falsa idea di felicità. Le 
attrazioni suscitano emozioni, i colori della 
ruota panoramica ci spingono a sognare e a  
trasfigurare la realtà,  Money Island riflette la 
vita, come il cinema stesso. A seguire nel film 
incontreremo Ginny – la splendida Kate 
Winslet - una giovane cameriera che sognava 
di diventare un giorno un’attrice per inter-
pretare i grandi personaggi tragici del teatro 
americano. Ginny, come Lora Meredith - La-
na Turner in Imitation of life,  vuole raggiungere 
i suoi desideri e lasciare l’insipido mondo della 
famiglia, ma, a differenza della protagonista 

del film di Sirk,  il destino non le ha consenti-
to di conquistare i suoi sogni. Non è stata in 
grado così di salire sul palcoscenico, né di ve-
dere il suo nome proiettato con le luci al ne-
on. Ginny deve accontentarsi invece di lavo-
rare come cameriera in un umile ristorante 
del parco divertimenti, ubriacarsi da sola 
nella sua stanza sotto la luce della ruota pa-
noramica, sopportare le baldorie del marito 
con i suoi compagni di pesca e prendersi cu-
ra del suo figlio instabile, pieno di problemi . 
Ginny però ama le tragedie. Si diverte con 
Eugene O’Neill, ma vorrebbe lei essere un’e-
roina di un’antica tragedia greca, che prima 
di soccombere alle leggi nefaste del destino 
possa mostrare al pubblico il suo lato umano. 
Ginny non si rende conto che la vera tragedia 
è la sua stessa vita. La sua condizione l’ha in-
dotta a giocare con le passioni più intime, co-
me il desiderio sessuale, la gelosia, l’ambizio-
ne e l’egoismo. La sua miserabile esistenza le 
impedisce di avere la grandiosità di Medea, 
Ifigenia o Elettra. Senza rendersene conto, è 
diventata come quelle eroine di Anton Ce-

chov che sognano di marciare verso Mosca 
ma che non riescono a lasciare il loro piccolo 
mondo. Woody Allen usa il personaggio di 
Ginny per avviare un lavoro intelligente di 
decostruzione dei meccanismi della trage-
dia. Nei momenti più intensi di Wonder Whe-
el, il regista ha consentito a Ginny di recitare 
da sola davanti alla telecamera. Ginny non ri-
esce a salire sul palco, ma come Norma De-
smond su Sunset Boulevard di Billy Wilder, 
può vivere un minuto di amara gloria. La luce 
espressionista di Storaro le permette di spo-
gliarsi come donna, le consente di andare 
ben oltre la finzione e diventare la rappre-
sentazione autentica di quel  bigger than life  
rivendicato fin dall’inizio dal film. Tuttavia, 
il trionfo appare effimero ed è minacciato dal 
fallimento che sembra incombente. Nei mi-
gliori film di Woody Allen, egli mostra come 
la vita sia anticipatrice di molte disillusioni. 
Il desiderio altera tutti i presagi razionali e 
quando si perde il controllo della realtà, può 

nascere perfino un possibile tradimento del-
le proprie convinzioni morali.  Alla fine del 
suo viaggio, Ginny, come la protagonista di 
un altro film di Allen Blue Jasmine, cessa di es-
sere l’eroina di Cechov, trasformata in una 
sorta di viaggiatore immobilizzato. Ginny fi-
nisce così per abbracciare la follia, come vera 
dimensione tormentata e depressa di una 
grande protagonista cinematografica, Blan-
che Du Bois. Sembra come l’antieroina del 
film di Elia Kazan, Un tram che si chiama desi-
derio di Tennesse Williams, che finisca per 
incarnare tutta l’essenza della crisi delle don-
ne americane contemporanee. E’ come se si 
vedesse all’orizzonte l’arrivo cupo di un au-
tunno che ha con sé nient’altro che lo sradi-
camento di quelle eroine prossime alla follia 
interpreti delle tragiche contraddizioni della 
vita.. Non dobbiamo dimenticare che Coney 
Island, New York e alcuni film di Woody Allen 
fanno parte di un paese costruito col mito del 
sogno americano. Quando il mito crolla, la 
tragedia porta i personaggi verso la strada 
della pazzia, verso la perdita della propria 

centralità di fronte al-
la condizione  preva-
lente della normalità 
del vivere. Wonder 
Wheel è un compendio 
molto brillante dei 
grandi temi del cine-
ma di Woody Allen.  
C’è un chiaro senso di 
crudeltà che destabi-
lizza ogni possibile li-
bera emozione, fino a  
congelare il cuore del-
lo spettatore. In tutto 
il film, l’immagine pa-
radigmatica della cru-
deltà risiede nella figu-
ra del figlio incendiario 
della protagonista. Il 

personaggio sembra essere un terrorista, 
reincarnazione quasi di quel ragazzo che 
fuggiva a Coney Island del film The Little Fugi-
tive (1953) di Ruth Orkin, con Morris Engel e 
Ray Asheley. Il problema del ragazzo non ri-
siede nella sua instabilità emotiva, né nella 
mancanza di affetto da parte della sua fami-
glia. La sua ribellione nasce dal desiderio di 
distruggere tutto l’inferno creato dagli adul-
ti. Attraverso il suo comportamento autisti-
co, egli vuole allontanarsi da quel vuoto che 
nasce ogni volta che il sogno fallisce.  Di 
fronte a un mondo che ha forgiato il proprio 
ordine delle cose, la soluzione più sovversiva 
sta nello stare dentro e conquistare quel caos 
che è fuori da ogni logica razionale. La sua 
reazione, da questo punto di vista, risulta 
molto coerente: tutto quanto deve cessare ed 
essere dato alle fiamme.

Àngel Quintana
Traduzione dal catalano di Marco Asunis

Àngel Quintana
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Il nostro TorinoFF 

L’edizione 2017 del TORINO FILM FESTIVAL: una grande rassegna metropolitana, all’insegna 

del trionfo dei generi e della varietà contenutistica e formale

Fra i tanti libri dedica-
ti, nel corso del tempo, 
al tema del Natale, il 
più noto, popolare e 
commovente è il Canto 
di Natale  o Racconto di 
Natale  (Christmas Ca-
rol)  di Charles Di-
ckens, che – fin dall’e-
poca del muto - ha 

ispirato serie televisive, opere teatrali, fumet-
ti  e, naturalmente, tanti film (tra cui, ad 
esempio, nel 1983,  il “cartoon” Il Canto di Nata-
le di Topolino  di Walt Disney, Christmas Carol 
in 3 D  diretto nel 2009 da Robert Zemeckis ed 
interpretato da Jim Carrey, ed altri). L’ultimo 
film  sull’argomento è  Dickens. L’uomo che in-
ventò il Natale  (The Man Who Invented Christ-
mas), opera di co-produzione tra Irlanda e Ca-
nada, diretta da  Bharat Nalluri, che non è la 
solita trasposizione del racconto, con i suoi 

famosi personaggi (con in testa l’avaro Ebe-
nezer Scrooge, il defunto socio Jacob Marley, 
l’impiegato Bob Cratchit, il piccolo storpio 
Tim,  i Fantasmi del Passato, del Presente e 
del Futuro, ecc.), ma che, invece  -  “adattan-
do” l’omonimo romanzo del 2008 di Les Stan-
dford - ci fa vedere lo scrittore Dickens, che, 
con l’acqua alla gola per i suoi problemi di ca-
rattere economico, nel periodo immediata-
mente precedente le festività  del 1843, pensa 
di dar vita a una storia natalizia; è una lotta 
contro il tempo che, però, ci consegna il suo 
più bel racconto, che, impreziosito dalle belle 
illustrazioni  di John Leech, viene messo in 
vendita proprio il giorno stesso di Natale, con 
immenso successo. Il regista ci fa vedere 

Dickens immerso nei suoi problemi determi-
nati dal fallimento dei suoi ultimi tre libri, alla 
ricerca di un soggetto valido da scrivere in po-
co tempo; ma poi, la frequentazione di tutta 
una serie di persone  davvero viste ed incon-
trate  per le strade di Londra, le abitudini e 
circostanze, a volte dolorose, della loro vita, 
gli forniscono il “materiale vivente” per il suo 
racconto. Non solo: il regista  -  memore evi-
dentemente della “lezione” originale dei Sei 
personaggi…  di Luigi  Pirandello -  fa sì che 
questi personaggi desunti dalla vita reale, una 
volta assunte le vesti dei protagonisti della 
sua storia, finiscano con il dialogare con lui, 
con l’interagire, con il suggerire situazioni ed 
episodi, con il modificare alcuni eventi. Ne 
viene fuori un bel film che – strettamente col-
legato con il Canto di Natale  di Dickens -  ce ne 
fa rivivere i retroscena e ci fa immergere nel 
particolare clima delle festività natalizie. 
Uscito negli Stati Uniti il 22 novembre, in Ita-
lia  nelle sale a partire dal 21 dicembre, il film è 
già stato presentato in anteprima durante 
l’ultima edizione del  «Torino Film Festival», 
svoltasi - dal  24 novembre al 2 dicembre 2017  
- nel capoluogo piemontese,   da sempre defi-
nito  «città del cinema»:  non solo perché, fin 
dall’epoca del muto, è stato sede di importanti 
Case di produzione e di Stabilimenti cinema-
tografici e perché è stato spesso scelto come 
location di tanti film; non solo per la presenza 
dello splendido «Museo del Cinema», che ha 
trovato una sede avveniristica all’interno del-
la Mole Antonelliana; ma anche proprio per-
ché, da ben 35 anni, organizza ed ospita que-
sto  Festival che, nato come «Torino Cinema 
Giovani», con il trascorrere degli anni, è di-
ventato sicuramente uno dei più importanti 
d’Europa, senza però perdere la caratteristica 
originaria di una manifestazione molto fre-
quentata dai giovani, provenienti un po’ da 
tutte le parti d’Italia e anche dall’estero, con 
una larga rappresentanza  anche del pubblico 
torinese. Ora, nell’impossibilità “materiale” di 
effettuare un resoconto “completo” del nutri-
to e variegato programma, per dare una sia 
pur pallida idea del festival di quest’anno, può 
essere utile fornirne  i “numeri”:  un totale di 
169 film, di cui 40 opere prime e seconde, 36 
anteprime mondiali e 59 anteprime italiane; 
proiezioni presso le 5 sale del  “Reposi”  e le 3 
del  “Massimo”  (più il Cinema  “Classico”, de-
dicato alle anteprime solo per i giornalisti), 
con proiezioni dalle 9 di mattina alla mezza-
notte inoltrata:  a dimostrazione – se ce ne 
fosse bisogno – che, ormai da molto tempo,  
quello di Torino è diventato indubbiamente 
un “mega-festival”, che – secondo soltanto a 
Venezia –  si può considerare il più importan-
te festival “metropolitano” italiano, sulla scia 
di grandi festival come quelli di Berlino, Rot-
terdam, Londra. Nel famoso film Una strega in 
Paradiso, vi è una scena  in cui Kim Novak, con 

il suo  bel gatto siamese, cerca di sedurre Ja-
mes Stewart: il fotogramma in cui gli occhi 
dell’attrice sono  accostati a quelli del gatto, 
tanto da formare quasi un tutt’uno, costitui-
sce il poster  ufficiale dell’edizione 2017 del  
“Torino Film Festival”. Così,  la direttrice 
Emanuela Martini  (giunta all’ultimo anno del 
suo mandato, che si spera le sia rinnovato per 
il lavoro prezioso fin qui compiuto) - pren-
dendo anche spunto da una Mostra sugli ani-
mali nel cinema, dal titolo Bestiale!  (allestita 
presso il Museo del Cinema e curata da Davi-
de Ferrario e Donata Pesenti Campagnoni ) - 
ha avuto la simpatica idea di dar vita  a una 
singolare e curiosa sezione, dal titolo  NON 
DIRE GATTO…,  incentrata sulla presenza dei 
gatti nel cinema, con sei film:   il cortometrag-
gio Chat Ecoutant la Musique di Chris Marker,  
Alice nel paese delle meraviglie con il suo Stregat-
to,  L’ombra del gatto di John Gilling,  Black Cat  
(Gatto nero) di Lucio Fulci,  Il gatto milionario di 
Arthur Lubin e, naturalmente, Una strega in 
Paradiso di Richard Quine. Una nuova sezio-
ne, dunque, fra le tante ormai consolidate, 
che caratterizzano  la manifestazione torine-
se,  che prosegue  nella sua “storica” tradizio-
ne  di festival “metropolitano” e “popolare”, ri-
volto soprattutto a un pubblico di cinefili ed 
appassionati  (e, quindi, non solo “addetti ai 
lavori”), continuando a conciliare le opere dei 
maestri con quelle degli “artigiani”,  i capola-
vori con i film di genere, lo sperimentalismo 
con i film più popolari, i lungometraggi con i 
corti e i documentari, la conoscenza del pre-
sente (e del futuro) con un passato di cui non 
bisogna dimenticarsi. Purtroppo,  i tagli nel 
budget, che stanno colpendo tutti gli avveni-
menti culturali (2 milioni e 40 mila, cioè il 12% 
in meno rispetto agli anni precedenti), hanno 
comportato, ad esempio,  la mancanza di una 
sala con due schermi (il Lux): ciò  ha aumenta-
to i tempi di attesa  e la lunghezza delle “co-
de”, con l’aggravante di un meccanismo molto 
complesso per la prenotazione dei biglietti  
delle proiezioni in alcune fasce orarie, espe-
diente adottato per garantire l’ingresso, ma 
che crea parecchi problemi, amplificati an-
che dai frequenti spostamenti tra il Reposi e 

segue a pag. successiva

Nino Genovese
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il Massimo (due locali abbastanza lontani tra 
di loro, senza nessuna “navetta” che li colle-
ghi, come prima avveniva). E tuttavia, nono-
stante le difficoltà incontrate soprattutto da 
chi (come i vari giornalisti e cri-
tici) il festival lo segue non solo 
per passione, ma anche per “la-
voro”, rimane pur sempre il 
grande piacere di partecipare 
ad una kermesse  varia, vitale, al-
ternativa ed originale, ricca di 
incontri, eventi e di innumere-
voli visioni “a briglia sciolta”, in 
un caleidoscopio variegato di 
immagini, che rappresentano 
un godimento per l’occhio, la 
mente, il cuore. Come “film d’a-
pertura” - dopo l’inaugurazione 
avvenuta all’interno dei sugge-
stivi spazi del Museo del Cine-
ma  -   è stata scelta la comme-
dia  sulla terza età Finding Your 
Feet / Ricomincio da me  (UK) di  
Richard Loncraine , con Imelda 
Staunton, Timothy Spall e Celia 
Imrie, presentata in prima mondiale, mentre 
il “ film di chiusura” è stato  The Florida Project  
(Usa) di  Sean Baker (già presentato con gran-
de successo a Cannes), con Willem Dafoe e 
Brooklin Prince, simpatica 
bambina di 7 anni; entrambi 
questi due film facevano parte  
della sezione “Festa mobile” 
(comprendente anche la sot-
to-sezione TorinoFilmLab). 
Festa Mobile
Questa sezione, molto interes-
sante ed apprezzata soprattut-
to dai giovani, è stata dedicata 
– come sempre -  ai film, ai ge-
neri, agli autori che rappresen-
tano la materia prima del cine-
ma “notturno”:  thriller, noir, ma 
anche film insoliti, diversi, biz-
zarri. Vi erano inseriti sei film 
italiani: Balon   del siciliano Pa-
squale Scimeca, particolarmen-
te interessante perché  - in maniera semplice, 
ma coinvolgente - fa vedere la “situazione” di 
alcuni emigranti nella loro terra d’origine, 
prima di essere costretti ad imbarcarsi   alla 
ricerca disperata di un futuro 
migliore; Amori che non sanno 
stare al mondo   di Francesca Co-
mencini, commedia sentimen-
tale, tratta da un suo romanzo, 
sui conflitti interiori  di Claudia 
(Lucia Mascino),  in perenne 
stato  di insoddisfazione dopo 
la fine della sua relazione con 
Flavio (Thomas Trabacchi);   
Smetto quando voglio - Ad hono-
rem di Sydney Sibilia (terzo ca-
pitolo della “saga”);  Tito e gli 
alieni  di Paola Randi, con un 
Valerio Mastandrea nei panni 
di uno scienziato che vive e la-
vora in un centro ubicato nel 

deserto del Nevada, a ridosso della famosa 
“Area 51”; L’Altrove più vicino di Elisabetta Sgar-
bi, viaggio nella Slovenia vista attraverso le 
parole di Paolo Rumiz, i versi di Alojz Rebula, 
i ricordi di Claudio Magris; Cento anni   di Da-

vide Ferrario, sull’anniversario della disfatta 
di Caporetto e sulle gravi conseguenze che 
questo episodio ha comportato. Tra gli altri 
film – oltre al già citato  Dickens. L’uomo che in-

ventò il Natale   -  ricordiamo almeno  i francesi 
Un beau soleil interieur  di Claire Denis, con 
protagonista una magnifica Julette Binoche, e 
Faithfull  di Sandrine Bonnaire;  Wind River  

(UK / Canada / Usa) di Taylor Sheridan, terzo 
thriller  dedicato al “mito della frontiera”;  War 
Happened to Monday  (UK / Francia / Belgio / 
Usa) di Tommy Wirkola (che in Italia assume  
il titolo, non si capisce  perché  anch’esso in in-

glese,  di Seven Sisters), storia di 
sette gemelle in un mondo fu-
turo, tutt’e sette interpretate 
da Noomi Rapace;  Final Por-
trait  (UK)  di Stanley Tucci, con 
Geoffrey Rush che veste i panni 
dello scultore e pittore Alberto 
Giacometti; Mary Shelley  (Usa) 
di Haifaa Al Mansour, biopic  
dell’autrice di Frankenstein, 
interpretata da Elle Fanning; 
Professor Marston & The Wonder 
Women (Usa) di Angela Robin-
son, sullo studioso che inventò  
Wonder Woman, ispirandosi al-
le due donne della sua vita, con 
cui diede vita a un vero e pro-
prio ménage à trois;  Dark River  
(UK) di Clio Barnard, sul rap-
porto tormentato e conflittuale 
tra un fratello e una sorella; 

Darkest Hour / L’ora più buia  (UK) di Joe Wri-
ght, efficace ritratto di Winston Churchill (in-
terpretato da Gary Oldman), nel momento in 
cui diventa primo ministro; The Reagan Show 

(Usa) di Pacho Velez e Sierra 
Pettengill (su Ronald Reagan 
visto attraverso documenti 
d’archivio, che rivelano la sua 
“cialtronesca” abilità);  Grace Jo-
nes: Bloodlight and Bami (Irlanda 
/ UK) di Sophie Fiennes, sulla 
famosa cantante ed attrice gia-
maicana; My Life Story  (UK) di 
Julien Temple, sul famoso can-
tante Suggs; Flames  (Usa) di 
Zelfrey Throwell e Josephine 
Decker, che raccontano la loro 
vita; A Taxi Driver  (Corea del 
Sud)  di  Hoon Jang  (ambienta-
to durante le proteste contro il 
governo di Chun Doo-hwan nel 
1980, che ordinò all’esercito di 

aprire il fuoco e massacrare i manifestanti 
nella cittadina di Gwangiu); Tesnota/Closeness 
(Russia) di Kantemir Balagov; La Cordillera 
(Argentina / Francia / Spagna) di Santiago 

Mitre; Casting (Germania) di 
Nicolas Wackerbarth ed altri 
ancora. 
After  Hours
Questa Sezione, molto  ampia e 
variegata, comprendeva film  dark  
ed horror  (un genere che a Torino 
ha sempre fatto la parte del leone, 
tanto che anche quest’anno è sta-
ta organizzata, con molto succes-
so, la “Notte Horror”, dalla mezza-
notte alle sei circa del mattino), 
come, innanzitutto, il visionario, 
onirico, immaginifico Tokyo Vam-
pire Hotel  del giapponese Sion  So-
no (cui, in passato, è stata dedicata
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“Don’t Forget Me” (Ricordati di me) di Ram Nehari, Premio Miglior Film - Concorso Torino35

“Balon” di Pasquale Scimeca (a proposito di emigrazione)

“Favola” di Sebastiano Mauri con un sorprendente Filippo Timi in abiti femminili

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 57

46

segue da pag. precedente
un’intera retrospettiva); ma anche Les Affamés 
(Canada) di Robin Aubert; The Crescent (Cana-
da)  di Seth A. Smith; The Cured  (Irlanda) di  
David Freyne; Game of Death  (Francia 
/ Canada / Usa) di Sebastien Landry e 
Laurence Morais-Lagace;  Kuso (Usa)  
di Flying Lotus; The Lodgers (Irlanda) 
di Brian O’Malley;  film “inquietanti”  
come  Revenge  (Francia) di Coralie 
Fargeat  (che è stato scelto come film 
rappresentativo della giornata contro 
la violenza sulle donne); The Disaster 
Artist   (Usa) di James Franco; Firstborn 
(Lettonia) di Haik Karapetian;  Most 
Baeutiful Island (Usa) di Ana Asensio; 
Sequence Break (Usa) di Graham Skip-
per; il particolarissimo film della sici-
liana (di adozione) Roberta Torre Ric-
cardo va all’inferno, rivisitazione in chiave 
moderna della figura storica del re Riccardo 
III d’Inghilterra, resa magistralmente  da 
Massimo Ranieri, con accanto Sonia Berga-
masco; la copia restaurata di Notte italiana, 
film d’esordio di Carlo Mazzacurati, 
di cui ricorre il trentesimo anniver-
sario; ed altri ancora, tra cui non si 
può non citare Favola  di Sebastiano 
Mauri, tratto da una particolare ed 
originale  pièce teatrale di Filippo Ti-
mi, che la interpreta ora anche sullo 
schermo, sempre in abiti rigorosa-
mente femminili. TORINO 35 - Ed ec-
coci alla principale sezione competi-
tiva del festival, che si prefigge la 
ricerca e la scoperta di talenti innova-
tivi, che esprimano le migliori ten-
denze del cinema indipendente in-
ternazionale, attraverso opere prime, 
seconde e terze. Essa ha proposto 15 opere, va-
lutate da una Giuria internazionale, compo-
sta da Pablo Larrain, Gillies MacKinnon, Pe-
tros Markaris, Santiago Mitre, Isabella 
Ragonese: il film israeliano (co-prodotto con 
Francia e Germania) Al Tishkecki Oti / Don’t for-
get me / Ricordati di me di Ram Nehari (Premio 
per il Miglior Film, con i due protagonisti, 
Moon Shavit e Nitai Gvirtz, vincitori dei Pre-
mi rispettivamente come Migliore attrice e 
Migliore attore); i francesi A voix haute /Speak 
up  di Stéphane De Freitas (Premio del pubbli-
co)  e Kiss and cry di Chloé Mahieu e Lila Pinell 
(Menzione Speciale della Giuria e Premio per 
la Migliore Sceneggiatura);  i britannici  Daph-
ne   di Peter Mackie Burns (con la protagonista 
Emily Beecham vincitrice del Premio per la 
Migliore attrice, ex-aequo  con Moon Shavit) e  
Beast  di Michael Pearce; Arpòn  (Argentina / 
Venezuela / Spagna) di Tomás Espinoza;  
Bamy (Giappone) di Jun Tanaka; Barrage (Lus-
semburgo / Belgio / Francia) di Laura Schroe-
der; The Death of Stalin  (Francia / UK) di Ar-
mando Iannucci (Premio “Fipresci”); A Fabrica 
de Nada (Portogallo) di Pedro Pinho; The Scope 
of Separation (Cina) di Yue Chen; They (Usa) di 
Anahita Ghazvinizadeh; The White Girl (Hong 
Kong) di Jenny Suen e Christopher Doyle; e 
due belle pellicole italiane: Blue Kids di Andrea 
Tagliaferri, storia di un legame morboso tra 

un fratello e una sorella, e  Lorello e Brunello  di 
Jacopo Quadri, con protagonisti due gemelli 
alle prese con la fattoria di famiglia e i tempi 
della natura (Menzione Speciale della Giuria e 

Premio Cipputi).
Ed eccoci alle retrospettive, anch’esse peculia-
ri del festival torinese.
Amerikana
Curata da Asia Argento,  invitata da Emanue-

la Martini come  “Guest Director” del festival, 
molto prima che le sue “rivelazioni” la portas-
sero alla ribalta dei mass-media,  ha visto la 
ri-proposta di 5 film, da lei scelti:  Payday   di 

Daryl Duke,  Out of the Blue  di Dennis Hopper, 
Stroszek  di Werner  Herzog, Paris Texas   di 
Wim Wenders, Ingannevole è il cuore più di 
ogni cosa della stessa Asia Argento, che ha an-

che dato vita a una performance, dal 
titolo Trabalho de Concentraçao (in-
sieme a Bertrand Bonello, Emma De 
Caunes e Joana Preiss); una sezione 
sull’America dello “sprofondo”, in 
cui - come scrive la stessa Asia - 
«senti che regna la follia... soprat-
tutto nel Sud degli Stati Uniti […], 
che è poi l’America vera. Quella che 
un giorno si è finalmente sentita 
rappresentata da Donald Trump e lo 
ha votato». BRIAN DE PALMA - La 
retrospettiva principale, invece, è 
stata dedicata al grande regista 
Brian De Palma, autore di film “di 

culto” come  Carrie, Omicidio a luci rosse, Vesti-
to per uccidere, Gli Intoccabili e tanti altri; un 
autore che - come scrive Emanuela Martini 
(che gli ha dedicato un volume) -  «ha mate-
rializzato paure, incubi, ossessioni fram-

mentate; ci ha trascinato dentro i la-
birinti dell’immaginario collettivo 
novecentesco, ha dato corpo ai fan-
tasmi del nostro inconscio». E si è 
trattato di una retrospettiva comple-
ta (a parte la mancanza di qualche 
introvabile cortometraggio), che ha 
avuto una sola “pecca” (non imputa-
bile certamente agli organizzatori): 
la mancata presenza del regista, im-
pegnato nel montaggio del suo ulti-
mo film, Domino  [per Brian De Pal-
ma, si rinvia al focus  di Franco La 
Magna, qui a seguire]. Per De Palma 
ha composto musiche anche il no-

stro Pino Donaggio, divenuto uno dei più 
noti e importanti musicisti cinematografici 
internazionali, che ha ottenuto il “Gran Pre-
mio Torino”. Le altre sezioni: ONDE (egre-
giamente curata da Massimo Causo), la se-
zione più “sperimentale” del festival, 
propone opere coraggiose ed innovative 
(molte delle quali non riusciranno ad avere 
una “distribuzione” regolare, nonostante 
l’indubbio valore estetico ed espressivo che 
le contraddistingue);
TFFDOC
dedicata ai documentari e, a sua volta, divisa in  
sottosezioni: Internazionale.Doc - Italiana.Doc - 
Viaggio - Fuori concorso; e, infine, ITALIANA.
CORTI. Quindi – in conclusione - una kermesse 
varia, vitale, alternativa ed originale, ricca di 
incontri, di eventi e di innumerevoli visioni “a 
briglia sciolta”, in un caleidoscopio variegato di 
immagini,  un mare magnum, anzi un oceano di 
visioni, di film di tutti i tipi, le cui proiezioni si 
seguono sempre con molto piacere poiché rap-
presentano un godimento per l’occhio, la men-
te, il cuore, nell’ambito di un festival  che, or-
mai da tempo, nel particolare (e, a volte, anche 
contraddittorio e complesso) mondo dei  festi-
val cinematografici mondiali, ha assunto un 
ruolo di fondamentale importanza, tale da far-
lo considerare  davvero “imperdibile”.

Nino Genovese

“Lorello e Brunello” di Jacopo Quadri (Menzione Speciale e Premio Cipputi)

“Tokio Vampire Hotel” di Sion Sono

Brian De Palma
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A Brian De Palma la retrospettiva del 35° TFF

Ha attraversato tutti i 
generi cinematografici, 
combinando il main-
stream con ardite, ver-
tiginose soluzioni lin-
guistiche, suscitando 
entusiasmi o ripulse nel-
la critica engagé o nel 
pubblico, ma mantenen-
do sempre un perfetto 

equilibrio tra stile, forma e contenuto e dive-
nendo in breve uno dei più noti e apprezzati 
registi hollywoodiani, ancora oggi, vicino agli 
ottant’anni, sul set del suo già pressoché com-
piuto ultimo film. Nato nel New Jersey nel 
1940 da famiglia benestante, Brian De Palma 
- a cui la 35.a edizione del Torino Film Festival 
diretto da Emanuela Martini ha dedicato una 
sfarzosa retrospettiva - sembra all’inizio de-
stinato ad una carriera scientifica, finché nel 
1958 (lo stresso anno in cui si iscrive alla Co-
lumbia University) folgorato dall’Hitchcock 
della Donna che visse due volte (dal pro-
blema del doppio, che diviene una vera 
e propria ossessione di tutta la sua ope-
ra) vira decisamente verso il cinema. Si 
innamora perdutamente del cinema 
del francese Jean-Luc Godard, il più 
estremo linguisticamente dei registi 
della Nouvelle Vague, e all’età di 23 anni 
realizza il suo primo lungometraggio, 
Oggi sposi (sguardo al vetriolo su stantìe 
ritualità) che però uscirà soltanto nel 
1969 a causa del fallimento della casa di 
produzione. Mediometraggi e corti (da 
lui stesso in seguito definiti “preten-
ziosi”) ne tracciano gli inizi della carriera re-
gistica, finché con Ciao America (1968, la com-
media che lanciò De Niro, tra paura d’essere 
arruolati nella guerra contro il Vietnam e 
l’ombra continua dell’assassinio di 
Kennedy), Hi, Mom! (1970, ossessione 
voyeristica, altro tema fetish di tutta la 
sua opera) e Dionysus in ’69 (1970, ripre-
sa dello spettacolo teatrale sperimenta-
le de “Le Baccanti” di Euripide, dove 
per la prima volta usa lo split-screen, 
ossia lo schermo diviso in due) desta 
l’attenzione della Warner che gli affida 
di dirigere il demenziale Impara a cono-
scere il tuo coniglio (1972), con Orson 
Welles nei panni calzanti d’un presti-
giatore, rivelatosi un flop clamoroso, al 
punto che la Warner lo cacciò via sottraendo-
gli anche il montaggio finale (anche la fine 
viene girata da un altro regista). Con il primo 
horror-thriller Le due sorelle (1972) - dove Hi-
tchcock, voyerismo, personalità multipla, di-
ventano sempre più dominanti - conquista 
l’Europa e proseguendo con un horror-rock Il 
fantasma del palcoscenico (1974), arriva fino a 
Carrie-Lo sguardo di Satana (1976, la ragazza 
dotata di potenti poteri telecinetici che alla fi-
ne compie una strage), primo film tratto da 
un romanzo di Stephen King e primo grande 
successo mondiale; musica di Pino Donaggio. 
Spiazzante, incredibilmente ironico (anche 

nella tragedia), mai consolatorio il cinema di 
De Palma non pacifica mai lo spettatore, al 
contrario “Mi piace sorprendere il pubblico. 
Dargli la sensazione di trovarsi su un terreno 
familiare e poi, brutalmente, senza preavviso, 
violentarlo. Lo spettatore non deve tornarse-
ne a casa confortato, rasserenato. La vita non 
è così. L’inconscio è sempre la, che attende di 
manifestarsi, anche quando crediamo che la 
logica abbia risolto ogni cosa”, dichiara in 
un’intervista del 1977, contravvenendo clamo-
rosamente ad una delle regole fisse adottate 
dal cinema. Un inconscio fatto di incubi, che 
vive nel sogno ma che “…ha la stessa intensità, 
la stessa realtà di ciò che provi nell’esistenza 
cosiddetta reale”. Ancora la telecinesi è prota-
gonista di Fury (1978, su un gruppo di giovani 
dotati di poteri eccezionali) e dopo la comme-
dia Vizietti familiari (1979, sempre con musiche 
di Pino Donaggio), arriva uno dei suoi capola-
vori, Vestito per uccidere (1980, con Michael Cai-
ne nei panni  d’uno psichiatra e la musica di 

Pino Donaggio), thriller erotico, dove il tema 
doppio è portato fino alle estreme conseguen-
ze, seguito da un altro thriller Blow Out (1981, 
con John Travolta, un fonico che scopre un 

omicidio mascherato da incidente; musica 
ancora di Donaggio), film complesso quasi al-
la Antonioni, sulla problematicità e inconosci-
bilità della realtà, tributo al metacinema (ci-
nema nel cinema) con immagini montate e 
rimontate e ripetute fino all’ossessione. Ispi-
rato all’incidente di Chappaquiddich che mise 
fine alla carriera di Ted Kennedy, ma qui al 
contrario a restare in vita è la prostituta e non 
il politico, interpretato da Nancy Allen allora 
moglie del regista. Ispirandosi all’originale di 
Howard Hawks, attualizza la vicenda e gira il 
fluviale gangster-movie Scarface (1983, con Al 
Pacino), ascesa e caduta del re del narcotraffico 

Tony Montana, immigrato cubano, che bissa 
il successo di Carrie. Subito dopo rientra nel 
thriller erotico Omicidio a luci rosse (1984), an-
cora cinema nel cinema sul mondo dei B-mo-
vie, voyerismi esasperati e doppie personalità, 
l’ossessione permanente che nel 1992 sarà an-
cora oggetto del film Doppia personalità, su 
uno psicologo che fa crescere suo figlio come 
un bimbo dotato di personalità molteplice; 
entrambi con musica di Donaggio. L’insuc-
cesso del ganster-movie in chiave comica di 
Cadaveri & Compari (1986, con Danny De Vito) 
non lo fa desistere dal genere sul quale torna 
stavolta in chiave drammatica con Gli intocca-
bili (1987, grande budget e cast all stars, Kevin 
Costner, Sean Connery, Robert De Niro; mu-
sica di Ennio Morricone), ambientato nella 
Chicago degli anni ’30 sullo sfondo della lotta 
contro Al Capone, eroe del male. Con il 
war-movie arriva un altro capolavoro assolu-
to, l’asperrimo Vittime di guerra (1989, con Se-
an Penn), rapimento di una ragazza vietna-

mita ridotta a schiava sessuale e poi 
trucidata da una pattuglia di soldati 
USA in Vietnam, scabrosissimo tema 
su cui tornerà nel 2007 con Redacted 
(Leone d’Argento a Venezia), ancora 
violenza sessuale e sterminio di una fa-
miglia da parte di una pattuglia di sol-
dati americani in Iraq. Da un romanzo 
di Tom Wolf ricava nel 1990 la spietata 
satira sociale al vetriolo Il falò delle vani-
tà, anche questo con un cast stellare 
(Tom Hanks, Bruce Willis, Melanie 
Griffith) e ancora il noir-gangster-mo-
vie Carlito’s Way (1996, sempre con Al 

Pacino e Sean Penn), poco gradito dalla criti-
ca che ne sottovaluta la forma e lo stile. In-
stancabile gira “l’action frenetico e ultrapop” 
Mission impossibile (1998, con Tom Cruise) e il 

thriller Omicidio in diretta (1998, con Ni-
colas Cage) costruito con vertiginosi 
piani sequenza e ripetuti split-screen, 
finché approda alla space-opera con 
Mission to Mars (2000, musica Ennio 
Morricone). Attualmente dopo Femme 
fatale (2002), The Blach Dahlia (2006, 
con Scarlett Johansson, il famoso caso 
della “Dalia nera”, il cadavere ritrovato 
tagliato in due con il viso sezionato da 
un orecchio all’altro) e Passion (2012), 
b-movie lesbico con Noomi Rapace, re-

make di Crime d’amour di Corneau, co-
lonna sonora del prediletto Pino Donaggio 
(che durante il Festival ha ricevuto il “Gran 
Premio Torino”, seguito nei giorni successivi 
da un incontro con il grande compositore ita-
liano), Brian De Palma sta lavorando al suo ul-
timo film, Domino, già in post-produzione e 
coprodotto da Francia/Spagna/Danimarca/
Belgio. Al cinema di De Palma, a cura di Ema-
nuela Martini, è appena uscito per accompa-
gnarne la retrospettiva il volume “Brian De 
Palma”, Torino Film Festival/Editrice Il Ca-
storo, Milano, 2017.

Franco La Magna

Franco La Magna

“Passion” (2012) di Brian De Palma

“Hi, Mom!” (1970) di Brian De Palma
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All’EUR di Roma le mostre fotografiche di Giuseppe Palumbo e Cecilia Mangini

Visioni del Sud

Giuseppe Palumbo, il fotografo in bicicletta. Salento 1907 / 1959 

Promossa da Istituto 
di Culture Mediterra-
nee, Cinema del reale, 
OfficinaVisioni, Big Sur, 
curata da chi vi scrive 
e da Francesco Mag-
giore, reduce dal 
successo dell’espo-

sizione alla TorreMatta di  Otranto, la mo-
stra-laboratorio approda ora nelle bellissi-
me sale del Museo delle Civiltà – Museo 
delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma. 
Ben prima che l’equipe di Ernesto De Mar-
tino risalisse il ventre della cultura popola-
re consegnando all’Italia l’immagine di un 
Salento duro e primitivo, Giuseppe Palum-
bo aveva attraversato tutti i lembi della sua 
terra, fotografandone gli anfratti più pri-
mitivi e i rituali quotidiani ripetuti da tem-
po immemore. In cinquant’anni di febbrile 
attività, Palumbo ha così accumulato un 
patrimonio di ben 1740 immagini, di gran-
dissimo valore per comprendere l’anima 
del profondo Sud. Si è inoltre prodigato a 
catalogarle, redigendo con cura le didasca-
lie e dividendo il suo corpus fotografico in 
sezioni, come mostra un librone composto 
artigianalmente giunto sino a noi. Di pro-
fessione dirigente di primo livello delle Po-
ste centrali di Lecce, non era tuttavia un 
“fotografo della domenica” ma un ricerca-
tore attento e rigoroso, pronto a viaggi fati-
cosi che non hanno mancato di riservargli 
sorprese. “Ho dovuto, per citarne qualcuna, at-
traversare per lungo e per largo svariate volte le 
tre province di Lecce, Brindisi e Taranto, che co-
stituiscono, com’è noto, l’antica Terra d’Otranto 
– si legge in un suo testo pubblicato sull’Al-
manacco di Terra d’Otranto nel 1932 - servir-
mi di ogni mezzo di locomozione, dalla carroz-
zella alla automobile, dalla semplice bicicletta 
alla ferrovia, e quando si è trattato di dover rag-
giungere località tagliate fuori da ogni comuni-
cazione stradale, ho dovuto fare unico affida-
mento alla resistenza delle mie gambe”. 
Palumbo è “il fotografo in bicicletta”, come 
lo ritrae una nota fotografia: instancabile 
viaggiatore e curioso scopritore di luoghi e 
persone. La campagna con i suoi menhir e i 
dolmen in pietra, molti dei quali successiva-
mente andati distrutti, le piazze dei paesi 
in festa, i porti con i pescatori e i primi di-
portisti, la vita contadina con i riti legati al 
cibo e al ballo e molto altro entra nel suo 
obiettivo. E le immagini non sono neanche 
gli unici frutti del suo lavoro: tra gli altri, 
conserviamo un catalogo di merletti e ritagli 
di stoffa che documenta con cura meticolosa 
l’arte tessile tradizionale salentina. Tutto que-
sto troverà chi si reca fino al 7 febbraio al Mu-
seo delle Civiltà – Museo delle Arti e Tradizioni 
Popolari di Roma. Una folta rosa di documenti 
selezionati dall’archivio del Museo Sigismondo 

Castromediano di Lecce, al quale il fotografo 
ha lasciato un fondo di ben 1740 lastre di ne-
gativi in vetro formato 9x 12 e da altri impor-
tanti archivi, tra i quali le cartoline e le riviste 
dell’Archivio Renato Colaci e le foto del Fondo 
Chiriatti dell’Archivio della Biblioteca di Zolli-

no, riprodotte nel rispetto della loro autentici-
tà ma in chiave contemporanea. Una “mo-
stra-laboratorio” che intende offrire un punto 
di vista originale sull’opera del fotogra-
fo-scrittore attraverso un approccio non pu-
ramente filologico ma dichiaratamente crea-
tivo e “dialogico” che suggerisce un nuovo 

sguardo su un archivio “aperto” e, come nel 
desiderio dello stesso fotografo, destinato alla 
fruizione pubblica. “Visioni del Sud” si pre-
senta ai visitatori come un’indagine in pro-
gress, materia viva di esplorazioni e di ricer-
ca, in cui aspetti privati e pubblici di Giuseppe 

Palumbo si leggono nei documenti inediti 
che ho realizzato, come il video Memorie di 
Anna che raccoglie l‘appassionata testimo-
nianza della figlia Anna Palumbo, e l’au-
dio-doc dedicato all’opera dell’autore pre-
sentato dalla studiosa e critica d’arte 
Ilderosa Laudisa. O ancora con i “Sedici 
scatti luminosi” a cura di Big Sur, rielabo-
razioni cromatiche degli scatti di Palumbo, 
un incontro tra la pratica meccanica e chi-
mica della fotografia di ieri con l’elabora-
zione cromatica digitale di oggi. E gli “Ar-
chivi di luce” di Maurizio Buttazzo, 
rielaborazioni materiche che giocano con il 
colore e la luce reinterpretando le sue im-
magini più note. Il tutto, armonicamente 
intersecato all’esposizione permanente del 
museo, in straordinaria continuità con lo 
sguardo etnografico di Palumbo. Le lumi-
narie dei Fratelli Parisi guidano il visitato-
re per le sale, come spie luminose poste a 
segnale, e trasportano il visitatore in un’at-
mosfera di festa salentina. Così come i 
lampioni di Calimera, una galassia di stelle 
in cartapesta che brilla come nella tradizio-
ne del paese natale di Giuseppe Palumbo, 
che si rinnova in mille forme ancora oggi 
nel cuore della Grecìa Salentina. Nello stes-
so museo, accanto alla mostra Visioni del 
Sud, è possibile ancora visitare la mostra di 
una grande autrice del cinema documenta-
rio italiano, che ha iniziato la sua carriera 
realizzando reportage fotografici. É la stes-
sa Cecilia Mangini a chiarire la relazione 
che la lega alla mostra fotografica di Giu-
seppe Palumbo: “A distanza di un secolo è sta-
to riportato in vita da chi finalmente lo ha capi-
to: persone, associazioni, istituzioni, musei, che 
meriterebbero un grande applauso silenzioso, 
dedicato dagli occhi di tutti. Con immenso orgo-
glio personale è diventato mio compagno, mio 
padre e mio fratello in questa mostra.” Le av-
venture fotografiche di Cecilia Mangini 
iniziano nel 1952 in Sicilia, fino al 1965, 
quando realizza il suo reportage più lungo 
e articolato, nel Vietnam sconvolto dalla 
guerra. In questo periodo Cecilia fotografa 
quasi esclusivamente in bianco e nero e 
scatta circa un migliaio di immagini, alcu-
ne come ricerca personale, altre come re-

portages per i periodici con cui collaborava co-
me pubblicista (Cinema Nuovo, Rotosei&hellip), 
altre ancora per i documentari che aveva in 
mente di realizzare, dove le fotografie precede-
vano le riprese durante i sopralluoghi. Inizia a 
fotografare nel bianco abbagliante delle cave di

segue a pag. successiva

Paolo Pisanelli

Un prezioso archivio fotografico ritrovato che ritrae il Salento e 
la Terra d’Otranto dei primi del ‘900 attraverso lo sguardo del 
“fotografo in bicicletta” Giuseppe Palumbo.

Il modesto pranzo del Mezzoggiorno 1907 - 1908 Archivio Fotografico 
Palumbo n.643

Genti. Carretto campestre - 1909 - Archivio Fotografico Palumbo 
n. 645
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segue da pag. precedente
pietra pomice di Lipari, poi rac-
conta il Sud e la Puglia sospesa 
tra tradizione e consumismo 
(con le immagini della Fiera del 
Levante del 1960), la Firenze po-
polare che diventerà poi prota-
gonista del documentario Fi-
renze di Pratolini, le periferie 
milanesi ispirandosi allo scrit-
tore Elio Vittorini. Dopo alcuni 
anni in cui si dedica esclusiva-
mente alle immagini in movi-
mento, affronta la straordina-
ria trasferta nel Vietnam del 
1965 insieme al compagno di vi-
ta e lavoro Lino Del Fra per la 
preparazione di un film mai re-
alizzato; inoltre nel corso degli 
anni Cinquanta colleziona una 
galleria di ritratti dei grandi del 
tempo (da Pasolini a Moravia, 
da Fellini a Carlo Levi, da Mon-
tanelli a Flaiano, da Chaplin a 
Steinbeck, da John Huston a 
Malaparte): molte di queste fo-
tografie si possono ammirare 
in questa bella mostra.

Paolo Pisanelli
Film-maker e operatore culturale. Lau-
reato in Architettura e diplomato al 
Centro Sperimentale di Cinematogra-
fia, dopo aver lavorato come fotorepor-
ter e fotografo di scena, si dedica alla 
regia di film-documentari. Tra i soci 
fondatori di Big Sur, società di produ-
zioni cinematografiche & laboratorio di 
comunicazione. Svolge attività didatti-
ca e di formazione audiovisiva, collabo-
ra con la Scuola d’arte cinematografica 
Gian Maria Volontè di Roma.  E’ idea-
tore e direttore artistico di Cinema del 
reale, festa di autori e opere audiovisive 
che si svolge ogni anno nel Salento (Pu-
glia) e curatore di rassegne cinemato-
grafiche e mostre fotografiche, tra cui 
Cecilia Mangini – visioni e passioni, 
presentata in diverse città nel mondo.

Paesi. Donna che dissèma il cotone - 1907 c.a. Archivio Fotografico 
Palumbo n. 416 

Paesi. Un angolo della spiaggia. Otranto 1924. Archivio Fotografico 
Palumbo n. 203

Incontri di Mezzogiorno a VISIONI del Sud di Domenica 17 dicembre Ore 12:00. Improvvisazioni libere per chitarra elettrica e 
ghironda elettronica a cura di OSCILLUM con Donatello Pisanello (chitarra elettrica) e Pierpaolo Caputo (ghironda elettronica). 
Introduzione alla mostra a cura di Paolo Pisanelli. 
Le luminarie salentine dei fratelli Parisi. Una galassia luminosa avvolge la sala del Museo delle Arti e Tradizioni Popolari di Roma 
in occasione della Mostra VISIONI del SUD

Da sx uno dei due curatori della Mostra, Paolo Pisanelli; Marco 
Asunis, Presidente FICC; Cecilia Mangini, regista, fotografa; 
Angelo Tantaro, Direttore di Diari di Cineclub (foto di Massimo 
Pellegrinotti)

Roma | Visioni del Sud 
7 Dicembre 2017 – 7 febbraio 2018
Museo delle Civiltà e Tradizioni Popolari
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Cecilia Mangini - Visioni e passioni

Fotografie 1952-1965. Le fotografie della grande autrice 

del cinema documentario italiano in mostra per la prima 

volta a Roma

Museo arti e tradizioni popolari | Roma 31 maggio - 7 

gennaio 2018

L’esposizione, a cura di Paolo Pisanelli e 
Claudio Domini, amplia e integra l’analoga 
iniziativa promossa nell’ambito del Bif&st 
2016 e nei Cineporti di Puglia, ripercorren-
do le origini del lavoro di Cecilia Mangini, 
negli anni che precedono la sua affermazio-
ne come cineasta e la vedono impegnata co-
me fotografa.

“Se mi si chiede cosa sono, io rispondo: “so-
no una documentarista” (...). Sono convinta 
che il documentarista è assai più libero del 

regista di film di finzione, ed è per questo, per la mia indole libertaria con cui convivo fin da 
bambina, che ho voluto essere una documentarista. Il documentario è il modo più libero di 
fare cinema”.

L’indole libertaria è quella di Cecilia Mangini, una delle figure più significative della storia 
del cinema italiano, inarrestabile pioniera del cinema del reale: prima donna a girare docu-
mentari nel dopoguerra, l’autrice di capolavori come Ignoti alla città, Stendalì e La canta delle 
marane, realizzati in collaborazione con Pier Paolo Pasolini, ha raccontato dalla fine degli 
anni Cinquanta alla metà dei Sessanta un’Italia divisa tra boom economico e contraddizioni 
sociali.

Festeggiata in giro per il mondo con incontri, personali e retrospettive (ultime, in ordine di 
tempo, quelle a Parigi, Berlino e Friburgo), che ne hanno sancito lo statuto di figura di primo 
piano a livello anche internazionale, Cecilia Mangini sarà al centro, dal 31 maggio al 10 set-
tembre 2017, dell’omaggio che Roma, sua città d’adozione, ha scelto di dedicarle, ospitando 
presso il Museo delle Civiltà - Museo delle Arti e Tradizioni Popolari la mostra CECILIA 
MANGINI - VISIONI E PASSIONI (Fotografie 1952-1965), ideata e realizzata da Associazione 
Cinema del reale, Erratacorrige, Big Sur e Officina Visioni, con Istituto Centrale per la De-
moetnoantropologia e Museo delle Civiltà.

Un percorso, quello della mostra, che segue l’avventura fotografica di Cecilia Mangini: Pana-
rea e il bianco abbacinante delle cave di pomice di Lipari, la Puglia sospesa tra tradizione e 
consumismo (con le immagini della Fiera del Levante del 1960), la Firenze popolare che di-
venterà poi protagonista del documentario La Firenze di Pratolini, le periferie milanesi. 
Senza dimenticare la straordinaria trasferta nel Vietnam del 1965 – di cui si espongono una 
dozzina di foto mai viste prima, appartenenti all’archivio privato dell’autrice e ritrovate solo 
di recente – per la preparazione (insieme al compagno di vita e lavoro Lino Del Fra) di un 
film mai realizzato; e ancora, una galleria di ritratti dei grandi del tempo (da Pasolini a Mo-
ravia, da Fellini a Carlo Levi, da Montanelli a Flaiano, da Chaplin a Steinbeck, da John Hu-
ston a Malaparte) e gli scatti dal set di La legge, fotografie di backstage scattate su un grande 
set dimenticato, quello de La Legge, che nel 1958 riunì a Carpino, nell’entroterra del Gargano, 
il regista Jules Dassin e le star Gina Lollobrigida, Marcello Mastroianni, Yves Montand, Me-
lina Mercouri e Pierre Brasseur.

“Cosa significa essere una fotografa? Significa spogliarsi di tutte quelle che sono le nostre idee 
preconcette e andare in cerca… non della verità, la verità non esiste. È andare in cerca di 
qualcosa di molto più profondo della verità, qualcosa di assolutamente nascosto… e la foto-
grafia, come tutto ciò che è un’icona, lo rivela.” Cecilia Mangini

museocivilta.beniculturali.it/news/item/49-cecilia-mangini-visioni-e-passioni

Ha preceduto tutti, 
Mario Dondero, Gian-
ni Berengo Gardin, 
Franco Pinna, Arturo 
Zavattini… È un pro-
teiforme, è il cantore 
del Sud, è un demarti-

niano anticipato e occulto. È inquieto, non sa 
stare fermo, per fotografare la Grecìa, il suo 
paese, viaggia lungo le strade calcinate della 
Puglia a piedi, in bicicletta, in automobile, in 
calesse. L’attività creativa lo calma solo mo-
mentaneamente, ogni giorno ricomincia a 
muoversi, così elegante in borsalino, giacca e 
cravatta tra le erbacce della campagna salen-
tina, in un selfie autobiografico scattato con il 
cavalletto. Resta un mistero che macchina fo-
tografica adoperasse: nato sotto il segno 
dell’autonomia orgogliosa, è sicuro che fosse 
lui in persona a svilupparsi i negativi. Nelle 
sue fotografie ecco la Puglia raccontata con 
oggettività e realismo, che lo volesse o no il 
suo realismo è testimonianza accusatoria per 
il Sud ridotto a povera colonia del Nord indu-
striale e progredito. I suoi braccianti sono a 
piedi nudi, felici perché possono sfamarsi a 
pane aglio e pomodori, da settembre in poi 
con fichi e uva; le contadine che portano il 
fazzoletto annodato sulla testa si accontenta-
no della loro sottomissione al maschilismo. 
Gli ultimi mesi della vita li ha passati a catalo-
gare le sue foto, scritte in correttissimo italia-
no, a difesa di una identità culturale inesistente. 
Molte didascalie funzionano da compartimenti 
stagni tra quello che la fotografia racconta e la 
lettura di chi guarda. Per Pasolini le voci del 
dialetto sono obbligatorie: in realtà ci manca-
no suoni come panara per le ceste, vinchiu per 
gli steli con cui si intrecciano i canestri, traino 
per il carretto contadino arrampicato su due 
ruote molto alte, paranza per la barca da pe-
sca. La riemersione spontanea del dialetto: le 
popolane in attesa del corteo in realtà sono si-
gnore ben pettinate e ben vestite; le cannonie-
re non sono artiglieria, sono piante di cappe-
ro disseminate lungo le pareti delle mura 
difensive, le opunzie sono fichi d’india. È stato 
pubblicato da riviste di respiro nazionale, le 
antenate illustri dei rotocalchi sterminati da 
Internet. A partire da Giovannino Russo i no-
stri meridionalisti lo hanno rinchiuso dentro 
il dimenticatoio. A distanza di un secolo è sta-
to riportato in vita da chi finalmente lo ha ca-
pito: persone, associazioni, istituzioni, mu-
sei, che meriterebbero un grande applauso 
silenzioso, dedicato dagli occhi di tutti. Con 
immenso orgoglio personale è diventato mio 
compagno, mio padre e mio fratello in questa 
mostra.

Cecilia Mangini

Cecilia Mangini

Il cantore del Sud

Dalla prefazione del catalogo della Mostra “Visioni del SUD” Giuseppe Palumbo il fotografo in bicicletta. Salento 1907 /1959 visionidelsud.it, pagg. 
143, € 15,00 Erratacorrige&BigSur Edizioni 2017

http://museocivilta.beniculturali.it/news/item/49-cecilia-mangini-visioni-e-passioni.html
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Amico Cimino, il poeta che ispirò i Tenores di Bitti 

Nel nuovo libro di Tanielle Cossellu e Natalino Piras l’opera omnia di un aedo che seppe narrare 

il “Veru amore”. Tra le curiosità, un giovanile rapporto sentimentale con Grazia Deledda

Chi era Amico Cimi-
no, e cosa c’entra con i 
Tenores di Bitti la sua 
figura enigmatica di 
autore in versi? Chi 
era questo schivo so-
gnatore bittese che 
visse a Nuoro a cavallo 
tra Ottocento e Nove-
cento, immerso tra le 
fosche ombre della 
sua epoca, a tratti illu-

minate da una fervente fantasia ispiratrice? E 
chi era quel poeta tra i poeti che fece cantare il 
“Vero amore” e le “Illusioni del tempo” alle vo-
ci squillanti della tradizione isolana? L’arcano 
è presto svelato. Esce ora un libro che racco-
glie l’opera omnia dello scrittore: «Amico Ci-
mino. Il poeta che ha ispirato i Tenores di Bit-
ti “Remunnu ‘e Locu”». Un volume di 339 
pagine fresco di stampa per le Edizioni lette-
ratura alla macchia, venuto alla luce grazie al 
lavoro certosino di Tanielle Cossellu, leader e 
“boghe” (voce) della celebre formazione di 
cantori, affiancato dalla penna esperta di Na-
talino Piras, ricercatore, narratore, biblioteca-
rio e collaboratore di Diari di Cineclub. Sono 
passati pochi mesi dal luglio 2017, quando il 
gruppo guidato da Cossellu ha ricevuto, sul 
palco algherese del Sardinia Film Festival, la 
Medaglia di rappresentanza della presidenza 
del Senato. Un riconoscimento consegnato da 
Angelo Tantaro “per essere stati ambasciatori 
della cultura sarda nel mondo, contribuendo 
a far conoscere e apprezzare, con la propria 
vibrante intensità melodica, la bellezza di 
un’espressione artistica autoctona, unica e 
originale, che affonda le radici nell’antica e in-
sondabile tradizione dell’isola, e che l’Unesco 
ha riconosciuto come patrimonio immateria-
le dell’umanità”. Ecco, con le sue rime incon-
fondibili, Cimino è stato di sicuro un signifi-
cativo ispiratore per l’anima artistica dei 
Tenores di Bitti che, di rimando, hanno sapu-
to convertire queste poesie in veri e propri ca-
valli di battaglia come “Veru amore”, “Sa lilla, 
sa viola, su ziranu” e “De sas perfetas operas 
divinas”. L’idea di pubblicare un libro in me-
moria di questo creativo personaggio era for-
se in genesi già negli anni Ottanta, quando 
Tanielle Cossellu ricevette i manoscritti origi-
nali del poeta dalle mani del figlio Gavino. «Si 
era partiti dalla volontà di pubblicare solo le 
poesie d’amore – ha spiegato Natalino Piras –. 
Cammin facendo, abbiamo finito per mettere 
insieme tutti gli scritti, corredati di un’accu-
rata introduzione in codice bilingue e di una 
parte illustrativa sulla riproposizione della 
grafìa». All’interno delle pagine trovano spa-
zio ottave, sestine, settine ed è frequente il ri-
corso al sonetto. Il tutto proposto in un sardo 
tipicamente letterario, quello del modulo Lo-
gudorese utilizzato dai grandi aedi sardi come 

il bonorvese Paulicu Mossa o il tonarese Pep-
pinu Mereu. Fanno da corollario alcune note a 
margine, per rendere agile la comprensione 
anche a chi non abbia dimestichezza con la 
lingua sarda. Tra le varie sezioni troviamo 
“S’illusione ei su tempus”, che custodisce i di-
scorsi sull’immortalità dell’anima e le critiche 
ai positivisti. Poi “Amores e risentimentos”, 
con storie d’amori veri e immaginari. Quindi 
Sestinas e ottavas, Sonettos, Ispartinatas, Ci-
minu in su libru Poetas de Tanielle e de Kel-
leddu, Bitti eroica, Neulas, Poesias chi at pub-
blicadu in S’Ischiglia, Trionfo della giustizia 
(in italiano). La collana fotografica riporta 
una sola immagine del protagonista, la stessa 
della copertina. Sono mostrati luoghi e am-
bientazioni del suo tempo, soldati bittesi del 
primo conflitto mondiale, argomenti delle po-
esie e infine alcune immagini dei Tenores di 
Bitti nel corso della loro carriera. Cimino non 
era il classico poeta maledetto, anche se aveva 
vissuto tra difficoltà e tribolazioni. I suoi af-
fanni, in qualche misura furono espressi nella 
vasta produzione in versi, così come le sue 
convinzioni ideologiche, in aperta polemica 
contro positivisti e materialisti. Dopo la mor-
te del padre, il giovane Amico era stato co-
stretto a ritirarsi dagli studi, non riuscendo a 
conseguire la maturità classica. Cosa che do-
veva aver pesato parecchio sulla sua persona-
lità. Era comunque un uomo di grande acume 
e cultura, esponente dell’arcadia sarda ma ca-
pace di svincolarsi da modalità espressive for-
mali e retoriche. Il primo figlio, Artaldo, era 
nato fuori dal matrimonio. Accadimento non 
facile per quei tempi. Pertanto il poeta dovette 

subire una serie di imposizioni per sposare la 
ragazza con la quale – lo si capisce dagli scritti 
– avrebbe vissuto una separazione di fatto, lei 
a Bitti e lui a Nuoro. Tra le curiosità, il vate dei 
tenores ebbe un rapporto d’amore poco più 
che platonico con Grazia Deledda. Tra i due 
forse, ci fu al massimo qualche bacio. Certo è 
che la figura di Cimino è incarnata nel perso-
naggio di Fortunio immortalato in “Cosima”, 
opera postuma della scrittrice premio Nobel, 
un romanzo nel quale la Deledda presenta fu-
gaci accenni ai difficili esordi sessuali di Cosi-
ma/Grazia. Questo rapporto tuttavia fa compren-
dere appieno come Cimino fosse perfettamente 
inserito nel circuito intellettuale nuorese del 
suo tempo. Poeta tra i poeti, come si diceva 
all’inizio, amico di Sebastiano Satta, Pasquale 
Dessanai, mastru Predischedda e altri. Una 
prima pubblicazione delle sue opere risale al 
1890 con il libretto “Neulas”, scritto insieme a 
Dessanai, dove è forte il ricorso alla poesia 
d’amore ed è già evidente il talento in misura 
pregevole. Un’altra pubblicazione è del 1920, 
con “Bitti eroica”, dove l’elemento paradigma-
tico è il tema della Grande Guerra. Ma la lettu-
ra che vien fuori dal libro è anche quella di un 
abile rimatore satirico, basti dare uno sguar-
do ad “Ambisua” (sanguisuga), nella quale so-
no esposte le poco eleganti virtù di un amico 
non proprio ammirevole. Nato a Bitti nel 1867, 
Cimino sarebbe morto a Olbia nel 1934. Ma le 
sue rime ancora oggi continuano a vivere più 
che mai. Oggi che assieme ai Tenores di Bitti 
portano il messaggio del “Veru amore” in giro 
per il mondo.

Salvatore Taras

Salvatore Taras

                                                                                                     Edizione letteratura alla macchia 
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Tanielle Cossellu (Bitti 1932). Ha portato nel mondo,
facendolo conoscere e apprezzare, il canto a tenore.
Ricercatore e amante della poesia, la tradizione come
modernità, come memoria storica.

Natalino Piras (Bitti 1951). Di cultura cattolica e 
formazione operaia, ricercatore e narratore di storie,
bibliotecario per tanto tempo, una esperienza che
lascia il segno. 

Amico Cimino (Bitti 1867 - Olbia 1934).  Ha vissuto tra paese e città, a
Nuoro,  poeta tra i poeti,  Sebastiano Satta,  Pasquale Dessanai,  mastru
Predischedda e altri. Insieme ai canti d’amore, ottave, sestine, muttos e
sonettos,  l’opera omnia riproposta in questo libro dice di come Cimino
abbia attraversato il proprio tempo buio e fosco, una vita in umbras ma
anche, a tratti, di forte luce.

Tanielle Cossellu

Edizioni letteratura alla macchia

Amico Cimino (1867-1934). Il poeta che ispirò i Tenores di Bitti “Remunnu ‘e Locu”, a cura di Tanielle Cossellu 
e Natalino Piras. Edizioni letteratura alla macchia.  Copertina  di Francesca Cossellu, elaborazione grafica di 
Giorgio Pacifici, la fotografia di Tanielle è di Gabriele Doppiu, di Elisa Piras quella di Natalino. Stampa: Tipografia 
Antioco Bussu, Ottana, dicembre 2017, pagg. 339. € 20,00 per info acquisto e altro 340.3378928
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Rosso. Il cinema della Rivoluzione

Non fate caso a quello che si dice: guardate a chi e a cosa serve 

Compagno, come si fa la rivoluzione? Bisogna sognare. […] La rivoluzione è la festa degli oppressi e degli sfruttati.
(Vladimir Lenin)

Una rivoluzione non è un letto di rose. Una rivoluzione è una lotta tra il futuro e  il passato.
(Fidel Castro)

Essere giovane e non essere rivoluzionario è una contraddizione perfino biologica.
(Salvador Allende) 

Tutto è relativo in questo mondo, solo il cambiamento dura.
(Lev Trockij) 

Rosso! Come il sangue 
dei martiri di lì oppur 
di là, morti per la liber-
tà! Certo dei ricchi cra-
puloni o dei loro servi 
intellettuali che si au-
toproclamano servi dei 
servi ma in realtà sono 
sempre stati e sono ora 
più che mai servi dei 
diversi padroni che 
hanno angariato negli 

ultimi due millenni i popoli di tutta la Terra. 
Rosso come il colore dei garofani! Di coloro 
che hanno tradito le aspettative ideali dei po-
veri che nel socialismo vedevano lo spazio e il 
tempo del loro ingresso a pieno titolo nella 
storia e nella storia moderna la realizzazione 
nel mondo socialista della settecentesca vo-
lontà popolare; che nella storia Italiana recen-
te hanno spalancato le porte delle istituzioni 
alle lobby economico finanziarie, alle masso-
nerie, e hanno poi consentito l’attuale revan-
scismo delle gerarchie di una chiesa che a co-
sto di durissime lotte la Rivoluzione francese 
aveva estromesso dalla gestione politica diret-
ta del potere temporale e dalla possibilità di 
catechizzazione e clericalizzazione culturale 
delle masse popolari, costretta negli anni Ses-
santa del Novecento a schierarsi, con la sua 
base più sensibile alle problematiche sociali, 
al fianco degli operai nelle fabbriche, a scen-
dere con loro e con gli studenti nelle piazze 
delle città di tutto il mondo occidentale a ri-
vendicare diritti sociali e anche, (ma non so-
lo), diritti civili. No! Questa del rosso sangue è 
pessima retorica di regime borghese capitali-
stico, che non appartiene al comunismo di 
Marx e di Gramsci, ma neanche, a voler legge-
re con maggior attenzione e meno pregiudi-
zio la storia del ‘900, a Lenin, Mao o Ernesto 
Guevara. Non appartiene al comunismo que-
sta simbologia da Dio, Patria, Caramella. S’ar-
rùbiu deu du biu cumenti ‘e su colori de sa cerexia 
barracocca, druci che su tzùccuru, mancài non fes-
sidi (Il colore rosso mi ricorda le ciliege della 
varietà Barracocca o duroni, dolci come lo 
zucchero, o così a me sembra di ricordare), 
che coltivavano, non per miracolo, ma con te-
nace, dura e instancabile opera, dalla poca 
terra delle nostre colline sassose, mio padre e 
mio zio, contadini e operai. Rosso, il colore 
dell’opera loro e di tutti gli altri come loro. La 

Rivoluzione dei Soviet ha detto a quegli uomi-
ni che non erano, né dovevano permettere a 
nessuno di considerarli tali, bestie da lavoro; 
che il loro lavoro era opera; che messe assieme 
queste opere individuali, diventavano azione 
politica, e loro nell’azione da monadi senza fi-
nestre, ciechi come somari alla macina, cellule 
consapevoli e responsabili di un corpo sociale 
comune. La rivoluzione dei Soviet degli ope-
rai e dei contadini ha trasmesso al mondo in-
tero i consigli di base nelle fabbriche, i consi-
gli degli insegnanti e degli studenti nelle 
scuole, le rappresentanze sindacali di base in 
tutti i luoghi di lavoro. Conquiste epocali dis-
sipate dall’attuale vergognosa funzionalità 
del sindacalismo carrierista dei dirigenti sin-
dacali a questo sistema liberista, a cominciare 
da quelli locali, legati mani e piedi alle politi-
che filogovernative di tutti i partiti dell’arco 
parlamentare, da destra attraverso il centro e 
fino a una sinistra mai così maldestra, per 
parlare solo dell’Italia, ma la situazione non 
cambia affatto nelle diverse realtà dei paesi 
che chiamiamo ancora per comodità, indu-
strializzati. Funzionalità che da politica e am-
ministrativa diventa economica, culturale, 
entra dentro la struttura, regge dalle fonda-
menta questo sistema iperliberista, vera be-
stia trionfante all’alba del Terzo Millennio, ca-
ratterizzato dalla trasformazione planetaria 
in senso calvinistico di tutte le chiese cristia-
ne, in particolare di quella cattolica, i cui  pa-
stori sono tornati oggi all’esercizio diretto del 
potere, a quel ruolo di vescovi-conti tenuto 
per tutto il medioevo, e In italia hanno ormai 
ri-conquistato tutte le casematte: scuole, lavo-
ro, istituzioni, media tradizionali e informati-
ci. Proprio per questo la Rivoluzione russa, 
che porterà qualche anno dopo al potere dei 
Soviet, va celebrata, va ricordata a chi l’ha 
troppo facilmente dimenticata, va raccontata 
ai giovani che non l’hanno mai sentita, se non 
da chi vuole spaventarli, come si faceva coi 
bambini evocando l’uomo nero, o dalle nostre 
parti momotti! Il filosofo Diego Fusaro dice che 
vi sono almeno sei buoni motivi per fare l’elo-
gio della Rivoluzione russa. Forse sono di più, 
forse di meno, dipende da chi li conta e da co-
me li conta. Uno però a me appare incontesta-
bile: ha portato per la prima volta alla ribalta 
della storia il popolo come protagonista. Con 
la Rivoluzione russa il popolo per la prima vol-
ta nella storia è divenuto adulto e padrone del 

proprio destino. Per la prima volta nella storia 
si è appropriato con forza del diritto di fare e 
anche di sbagliare in prima persona. Quale 
modo migliore di farne l’elogio se non acco-
stando l’energia degli operai, dei contadini, 
dei soldati del popolo, all’energia dirompente 
di una nuova arte rivoluzionaria, il cinema, 
che meglio di ogni arte precedente può rac-
contare la storia, che è sempre cambiamento, 
anche quando non appare all’occhio pigro 
dell’uomo distratto dalla sirene del suo tem-
po, continua trans-formazione, movimento. 
Il cinema arte del movimento che racconta la 
vita nel suo inarrestabile movimento, cioè la 
storia. Quella storia che siamo noi: se non lo 
sappiamo siamo solo comparse in questo 
grande teatro, ma se arriviamo a prenderne 
consapevolezza, siamo protagonisti. Allora, 

forza compagni, avanti (compagni! Bella parola, 
antica eppur sempre nuova, che ci fa vecchi 
ma sempre giovani [citazione cinefila]): alle 
nostre armi! Un tempo avremmo detto: alle piz-
ze! Oggi diciamo: ai DVD, ai Blu-ray Disc, ai files 
audio e di immagine e al dibattito che deve seguir-
ne. Riprendiamoci la casamatta del cinema 

segue a pag. successiva

Antonio Loru

“Lampi sul Messico” (1933) di Sergej Michajlovič 
Ėjzenštejn
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segue da pag. precedente
popolare. Contrastiamo l’attua-
le dominio di questo neo-fasci-
smo-liberista-clerico-bancario, 
con le nostre armi: i film, l’a-
nalisi ragionata pubblica-
mente del testo cinematogra-
fico. Siamo o non siamo la 
più gloriosa associazione po-
polare di cinema in Italia? 
Siamo ancora la FICC, o vo-
gliamo ammainar bandiera 
bianca di fronte alle armate 
dilaganti del nuovo sanfedi-
smo? Allora ogni circolo in 
Italia, (e siamo ancora in tan-
ti) non lasci passare inosser-
vato il Primo Centenario del-
la Rivoluzione russa; promuova 
rassegne della grande cinema-
tografia sovietica, per esempio 
di Sergej Michajlovič Ėjzenštejn: 
La corazzata, Sciopero, Lampi 
sul Messico, Ivan il terribile e il 
suo seguito, La congiura dei 
boiardi, cosicché i giovani 
possano vedere da un’altra an-
golatura chi erano gli Zar rus-
si, l’ultimo dei quali, Nicola 
II, canonizzato dalla chiesa 
ortodossa russa assieme a 
tutta la sua famiglia, e anche 
la servitù; visto che c’erano 
potevano canonizzare tutto 
il popolo russo, martoriato 
per intero dallo zar fatto San-
to, da lui tenuto in condizio-
ni di servitù ancora feudali 
nel 1917!! Ma non c’è solo Ėjz-
enštejn e la sua Corazzata; ci 
sono anche Grigorij Vasil’evič 
Aleksandrov, con il quale fir-
mò la regia di Ottobre! I dieci 
giorni che sconvolsero il mondo; 
Vsevolod Pudovkin: La madre, 
Tempeste sull’Asia; Aleksandr 
Petrovič Dovženko: Arsenale; 
Georgi Vasilyev e Sergey Va-
silyev: Ciapaiev; last but not 
least, Dziga Vertov: L’uomo con 
la macchina da presa. Il cineoc-
chio e Tre canti su Lenin. Pos-
siamo vincere o perdere un 
campionato, nazionale o 
mondiale, della storia, pos-
siamo vincere alcune partite 
e perderne altre: non impor-
ta, ci sarà pur sempre un al-
tro campionato, altre partite; 
ma quando nella storia gli uo-
mini dei popoli hanno rag-
giunto la consapevolezza del-
la loro situazione, del loro 
essere-nel-mondo come coscienza 
di classe, allora è tutto un altro 
gioco, allora si diventa squa-
dra, e si lotta per ottenere 
l’impossibile: una squadra di 
dilettanti non professionisti 

che giocano per sollevare in al-
to la coppa della vera sovranità 
popolare. Questo la Rivoluzio-
ne dei Soviet ha mostrato al 
mondo: che si deve chiedere 
l’impossibile. L’orda dei figli, ca-
peggiati da Giove impose a 
Krònos l’impossibile e creò il 
plurimillenario dominio aristo-
cratico, interrotto dalla richie-
sta d’impossibilità dei rivoluzio-
nari francesi, che istituirono il 
dominio sul mondo intero del-
le nuove aristocrazie del dena-
ro, della produzione industriale, 
del consumismo oggi globalizza-
to. La Rivoluzione dei Soviet ha 
mostrato al mondo un’ulteriore 
impossibile. Che fine abbia fatto 

quella squadra che realizzò l’impresa, quanti 
dei suoi eredi ideali sono passati nelle file del 
professionismo politico di marca borghese, 

allettati dai ricchi ingaggi e dalla prospettiva 
meramente personalistica del vantaggio per-
sonale è sotto gli occhi di tutti quelli che voglio-
no guardare e non solo vedere, ascoltare e non 
solo sentire. Chi vuol sapere sa; e a chi non sa 
perché obiettivamente non può sapere, biso-
gnerà pur dirlo che le grandi e rivoluzionarie 
novità, le impossibilità che si vogliono realizza-
re, sono già state, che la storia obbedisce alla 
legge che impone che sarà solo quello che in 
qualche modo è già stato. Per questo ancora 
oggi possiamo e dobbiamo dire: viva lo spirito 
originario della Rivoluzione francese; ancora 
con maggior convinzione: ri-viva lo spirito del-
la Rivoluzione dei Soviet, lo spirito comunista 
dei nostri nonni, dei nostri genitori operai e 
contadini che ci hanno creduto, dei loro figli 
migliori, che si sono elevati dalla zolla, e che so-
no stati nel loro nome, ricordo e memoria, in-
tellettuali organici a questo sogno a occhi ben 
aperti: Lenin, Mao, Antonio Gramsci, Joyce e 
Emilio Lussu. E tantissimi altri.

Antonio Loru

“La madre” (1926) di Vsevolod Pudovkin

“Tempeste sull’Asia” è un film del 1928, diretto da Vsevolod Pudovkin

“Arsenale” (1929) di Aleksandr Petrovič Dovženko

“Ciapaiev” (Чапаев) è un film del 1934 diretto da 
Georgi Vasilyev e Sergey Vasilyev

“Tre canti su Lenin” (1934) un documentario diretto dal 
regista sovietico Dziga Vertov
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Babel FilmFestival 2017, 5ª edizione

Quando 10 anni fa ab-
biamo lanciato l’idea 
del Babel FilmFestival, 
cioè di un festival ri-
servato alle produzio-
ni cinematografiche 
internazionali in cui 
le lingue minoritarie 

fossero testimoniate nella loro vitalità quoti-
diana e reale, l’idea era poco più di una scom-
messa. Certo, si trattava di un’idea fondata su 
condizioni politico-culturali accertate: in Sar-
degna (e non solo qui) le istituzioni e gli enti 
locali sono impegnati da tempo nella tradu-
zione concreta di una rete di interventi fina-
lizzati alla conservazione e alla tutela delle lin-
gue minoritarie. In Europa diversi Stati 
riconoscono e tutelano da tempo le lingue 
non nazionali ivi presenti. Il Babel F.F. si è in-
serito all’interno di questo dinamico fermen-
to per avanzare la proposta di una candidatu-
ra del cinema a ricoprire un ruolo di primo 
piano nell’ambito delle politiche di tutela e di 
conservazione delle lingue minoritarie. Le 5 
edizioni di Babel FilmFestival realizzate, con 
l’ultima che si è conclusa il 9 dicembre 2017, ci 
consentono di fare un primo bilancio, non so-
lo del lavoro svolto, ma dei percorsi che abbia-
mo inaugurato e che rilanciano le finalità del 
progetto. L’edizione di quest’anno 2017 è stata 
in un certo senso cruciale. Il festival, nato con 
aspirazioni internazionali, è progressivamen-
te cresciuto anche nella forza di un progetto - 
sempre accreditato dai patrocini del Parlamen-
to Europeo, del Consiglio d’Europa e dell’Unesco, 
insieme a quelli delle massime istituzioni italia-
ne che ci accompagnano in crescendo dalla pri-
ma edizione - che ha trovato un riscontro con 
l’ingresso nella rete dell’organizzazione ELEN, 
European Language Equality Network (ht-
tps://elen.ngo), avvenuta ufficialmente in oc-
casione della recente Assemblea generale te-
nutasi a Valencia del novembre 2017. La 
progettualità del Babel si è sviluppata costruen-
do un sistema di processi culturali che allargano 
l’ampiezza di una narrazione in perfetta sinto-
nia con le politiche europee, sottolineando il 
valore delle forme espressive ed estetiche che 
segnano, sul corpo delle lingue non nazionali, 
azioni politico-culturali non solo di conserva-
zione e tutela, ma anche di autovalorizzazio-
ne e di autopromozione. Il Babel FilmFestival 
cresce su confini mobili, interni ed esterni, 
puntando l’attenzione su quei valori che con-
sentono alla lingua minoritaria di essere se 
stessa senza perdersi nell’autoreferenzialità e 
trovando il suo senso profondo nell’attestarsi 
ad elemento costitutivo dei diritti di cittadi-
nanza. A rigor di logica la scommessa vera-
mente democratica oggi si gioca sull’integra-
zione dei diritti. L’affermazione dei diritti 
delle lingue minoritarie rimanda necessaria-
mente al problema dell’autodeterminazione 
dei popoli e quindi anche alla dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo. Su questi fron-
ti si gioca oggi anche il destino delle democra-
zie occidentali. L’altro aspetto su cui il Babel 

FilmFestival lavora è quello che non vuol far 
passare l’idea che il carattere minoritario del-
la lingua non sia meramente una determina-
zione quantitativa, ma anche qualitativa. Il ci-
nema è un linguaggio universale e la lingua 
parlata, minoritaria o no che sia, viaggia su 
questa dimensione comunicativa che la mette 
alla pari di tutte le altre. Questo aspetto di ra-
dicamento culturale carico di tensioni vitali 
che investono l’esistenza dei singoli è piena-
mente testimoniato nel film vincitore, come 
miglior lungometraggio, di quest’anno, Ama-
ma, del regista basco Asier Altuna. La giuria 
ufficiale - presieduta da Laura Delli Colli e 
composta da Peter Forgacs, Marcelo Marti-
nessi, Abeer Nehme, Gary Funck, Vincenzo 
Santoro e Sergio Naitza - ha premiato un film 
che aveva già rappresentato la Spagna ai pre-
mi Goya e agli Oscar nel 2016, e che tematizza 
un passaggio storico di complesse trasforma-
zioni culturali che investono in profondità la 

dimensione esistenziale del rapporto genito-
ri-figli, mostrando i nervi scoperti di un diffi-
cile transizione fra tradizione e modernità. La 
menzione speciale assegnata al film La guerra 
dei cafoni, di Davide Barletti e Lorenzo Conte, 
una favola simbolica adolescenziale restituita 
in italiano, griko bizantino e vari dialetti pu-
gliesi, ne mostra la dimensione storica e con-
flittuale sui diversi piani contaminati di lotte 
di classe ancora operanti e irriducibili alle 
semplificazioni. La complessa situazione del 
popolo curdo, tra guerra e repressione, è al 
centro dei vincitori delle sezioni ufficiali dei 
cortometraggi e dei documentari: Il silenzio, 
di Farnoosh Samadi e Ali Asgari e Nujîn, del 
turco Veysi Altay, che racconta la vita quoti-
diana di tre donne guerrigliere impegnate 
nella battaglia contro l’ISIS. Inner me, Antonio 
Spanò, menzione speciale per i documentari 
(in kiswahili e lingua dei segni), fotografa la 
durezza di essere donne e sorde in una società 
africana difficile e ostile. Nella complessa arti-
colazione del festival, costruita anche sulle 
importanti sezioni collaterali, con giurie spe-
cifiche emergono in particolare il regista nuo-
rese Salvatore Mereu, vincitore, con il corto 
Futuro prossimo, del premio Diritto di parola; 
Daithí O Cinn con Eadrainn féin, vincitore del 
premio del pubblico FICC; Luigi D’Alife, vinci-
tore con Binxêt del premio Unica; Ekrem Hey-
do vincitore con Halabja the lost children del 
premio One Wor(l)d, assegnato da una giuria 
di richiedenti asilo politico; Pietro Mereu con 
Il club dei centenari, che ha vinto il premio 

dell’Archivio Aamod; Selim Yildiz che con Bîra 
mi’ têtin ha ricevuto il premio Diari di Cine-
club. Nel sito www.babelfilmfestival.com, si 
può verificare la complessa articolazione del 
festival, organizzato dalla Società Umanitaria 
- Cineteca Sarda di Cagliari con le associazio-
ni Babel, Areavisuale e Terra De Punt, che ha 
proposto anche masterclass, seminari, musi-
ca e un convegno sul mondo delle lingue mi-
noritarie che hanno caratterizzato un festival 
che a dieci anni dalla nascita conferma di es-
sere qualcosa di più che un semplice concorso 
cinematografico. 

Antonello Zanda

Antonello Zanda

Diari di Cineclub al 

Babel FilmFestival

La Giuria del Premio Diari di Cineclub, nell’ambito 
del 5° Babel FilmFestival ha assegnato all’unanimità 
il Premio Diari di Cineclub a:

BÎRA MI’ TÊTIN [I REMEMBER] 
di Selim Yildiz (Turkiye)

La motivazione: La vita di un popolo che affanna per 
la propria sopravvivenza ulteriormente ostacolata da 
confini presidiati da uomini armati che, entrambi, 
non dovrebbero esistere. L’aria rarefatta e inquadratu-
re in armonia con l’istantaneità del quotidiano, fissa-
no la realtà e danno senso all’instabilità della vita che 
dovrebbe essere diversa. La Targa di riconoscimento è 
stata consegnata dal Direttore di Diari di Cineclub 
Angelo Tantaro durante la cerimonia di premiazione 
del 9 Dicembre all’ Auditorium comunale Casteddu | 
Cagliari. La giuria era così composta: Alba Paolini, 
Massimo Dionisi, Massimo Pellegrinotti, Sara San-
tucci, Vincenzo Rosace, Yala Iachini. Diari di Cine-
club ringrazia, per l’opportunità concessa, la direzio-
ne artistica: Antonello Zanda, Tore Cubeddu, Paolo 
Carboni e tutto lo staff del festival: giovane, competen-
te, motivato. E come ha detto simpaticamente Laura 
Delli Colli, presidente della giuria ufficiale, a conclu-
sione della cerimonia: Babel FilmFestival Achentan-
nos

DdC
sul sito www.cineclubroma.it l’albo d’oro dei premi fin 
qui assegnati da Diari di Cineclub

“Amama” di Asier Altuna, miglior lungometraggio

http://www.babelfilmfestival.com
http://www.cineclubroma.it
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Dalla pittura al cinema

Si legge sul Manifesto 
Tecnico della Pittura Fu-
turista: “Tutto si muo-
ve, tutto corre, tutto 
volge rapido (…) per 
persistenza della im-
magine nella retina le 
cose in movimento si 
moltiplicano (…) così 

un cavallo in corsa non ha quattro zampe ne 
ha venti…”  Balla, Boccioni e gli altri artisti fu-
turisti si erano posti il problema della resa del 
movimento, di riuscire a conferire al quadro o 
alla scultura l’idea del moto. Le intuizioni di 
questi artisti mostrano tangenze con il cine-
ma. Il riferimento alla persistenza retinica 
(fenomeno la cui importanza in campo filmi-
co è stata ridimensionata dalla scoperta del 
movimento illusorio) rinvia alle teorie fisiche 
e psichiche sulle quali si fonda il film: “Che è, 
poi, il principio sfruttato nella tecnica cine-
matografica, rifiutato polemicamente dai fu-
turisti, forse, perché all’epoca il paragone con 
il cinematografo poteva apparire - erronea-
mente - degradante per la pittura” (Piero 
Adorno-Adriana Mastrangelo, Dell’arte e degli 
artisti 4, G.D’Anna casa editrice, Firenze, 
2002). Giacomo Balla raffigura le traiettorie di 
un corpo che si sposta attraverso lo spazio, 
fermando le varie fasi del movimento, dipin-
gendo la stessa figura più volte in posizioni 
diverse ma vicine come in Dinamismo di un ca-
ne al guinzaglio (1912) e Bambina che corre sul 
balcone (1912). Le ricerche futuriste si svolgono 
in un periodo nel quale l’arte filmica si sta im-
ponendo e un rappresentante importante del 
movimento quale Anton Giulio Bragaglia si 
interessa di cinema portando avanti studi sul-
la composizione e scomposizione delle imma-
gini e firmando insieme a Marinetti, Ginna, 
Corra, Chiti e Settimelli il Manifesto della cine-
matografia futurista. Bragaglia gira, inoltre, tre 
film: Thaïs (1916), Perfido incanto (1916) e Vele 
ammainate (1931). La storia del desiderio degli 
artisti di catturare il movimento nasce in real-

tà molto prima di queste, seppur importanti, 
ricerche: nell’Ottocento la pittura impressio-
nista tentò di realizzare tale sogno. È noto a 
tutti come Claude Monet fosse interessato ai 
cambiamenti di luce nel corso della giornata e 
all’influenza che avevano sulla resa degli og-
getti e come la sua Cattedrale di Rouen cam-
biasse aspetto a seconda dell’ora del giorno in 

cui veniva ritratta. La vera rivoluzione, però, 
fu quella di adottare un punto di vista mute-
vole e non fisso. Il precursore dell’impressio-
nismo Charles-Francois Daubigny dipingeva 

dalla sua barca sulla Senna. La novità è cla-
morosa poiché “in questo caso il pittore di-
veniva più criticamente sottoposto al flusso 
fuori di lui, partecipando, in virtù dell’insta-
bilità delle proprie coordinate spaziali (o 
muovendosi effettivamente sul fiume oppu-
re ancorato e semplicemente beccheggian-
do) alla scena che costantemente mutava 
davanti a lui” (Keith Cohen, Cinema e narrati-
va, Eri editrice, Torino, 1982). L’instabilità 
del punto di vista anticipa i movimenti della 
macchina da presa, la possibilità del regista 
di effettuare spostamenti pur mantenendo 
gli oggetti e le figure inquadrati. In contem-
poranea con la scoperta della dinamicità del 
punto di vista gli impressionisti avvertirono 
la necessità di catturare il movimento. In 
questo senso vanno intese le ricerche di Ed-
gar Degas in particolare nelle serie di dipinti 
delle ballerine, in cui le danzatrici che si 
esercitano, poste l’una accanto all’altra, in 
pose simili ma leggermente divergenti (co-
me se si trattasse di una sola raffigurata nel-
le varie fasi del movimento) conferendo ai 
quadri l’idea del dinamismo e dell’instabilità 
come in La classe di ballo (1880 circa). Le ope-
re degli impressionisti annunciavano la na-

scita del cinema che poteva catturare la quali-
tà cangiante della luce (i dipinti della 
Cattedrale di Rouen di Monet), il movimento 
all’interno dell’inquadratura (le varie pose 

delle ballerine di Degas) o spostare il punto 
di vista con i movimenti della macchina da 
presa (Daubigny e la sua barca sulla Senna).  
Il sogno dei pittori di fermare il movimento 
sulla tela si realizza con altri mezzi quali la 
pellicola e la macchina da presa in un pas-
saggio, in linea con il progresso tecnologico, 
dalla pittura al cinema, due arti visive che 
hanno molti più punti di tangenza di quanto 
si creda normalmente. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

“Thaïs”, un film muto del 1917 legato al movimento 
futurista, diretto da Anton Giulio Bragaglia

Thais Galitzky e Nello Carotenuto in “Perfido incanto” film 
muto (1917) legato al movimento futurista, di Anton Giulio 
Bragaglia

“Dinamismo di un cane al guinzaglio” un quadro a olio 
su tela  (1912) di Giacomo Balla. È conservato nella 
Albright-Knox Art Gallery di Buffalo.

“Ragazza che corre sul balcone” (1912) olio su tela 
di formato quadrato di Giacomo Balla nel 1912. È 
conservata presso il Museo del Novecento

“Vele ammainate” (1931) di Anton Giulio Bragaglia

La serie delle Cattedrali di Rouen è formata da 
trenta dipinti di Claude Monet realizzati tra il 1892 ed 
il 1894 e raffiguranti viste differenti della cattedrale di 
Notre-Dame di Rouen, in particolare del suo portale
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Un festival cinematografico come idea di innovazione/divulgazione 

culturale

Un “progetto cultura-
le” è - dovrebbe essere 
- soprattutto una pro-
posta di sperimenta-
zione e contaminazio-
ne linguistica, nella 
direzione della divul-
gazione/formazione: 

“aperta”, non omologata.  E se le opportuni-
tà, nonostante il gran parlare - spesso in mo-
do velleitario - restano in gran parte latitan-
ti, esiste una domanda che incoraggia 
un’offerta non episodica. Potenzialità ve ne 
sono, a patto che vi sia la concreta volontà in 
ognuno - operatori del settore, media, istitu-
zioni, mondo della formazione - di non di-
sperderle e, in particolare, d’incrementarle.  
E’ la principale  finalità del Festival Roma 
Film Corto, che dirigo: non solo una rasse-
gna cinematografica, ma un luogo d’incon-
tro e confronto per  registi,  attori/attrici, 
studiosi, cinefili e semplici appassionati, ar-
tisti;  un Evento che ha visto, negli anni, cre-
scere esponenzialmente le proprie presenze, 
a fronte di un programma che coniuga il ci-
nema con la vocazione artistica tout-court. 
Mi piace soffermarmi, in tal senso, a quello 
della edizione appena conclusasi, con suc-
cesso, presso la casa del Cinema, alla presen-
za, tra gli altri, di Giuliano Montaldo - presi-
dente di Giuria, Gianni Quaranta, scenografo 
Premio Oscar, Gigliola Scola, le attrici Caro-
lina Crescentini, Maria Rosaria Omaggio, 
Ida Sansone, lo sceneggiatore Graziano Dia-
na, il senatore Vincenzo Vita: un parterre 
d’eccezione, a testimonianza della condivi-
sione di un Progetto. Il cartellone ha visto 

una selezione di film, 
come di consueto, 
d’assoluta qualità, co-
me rilevato da Montal-
do, quanto da Diana e 
Quaranta, senza veni-
re meno ad una precisa 
Idea di sperimentazio-
ne e contaminazione 
artistica, a partire dalla 
nuove sezioni “Musica 
da vedere” - con cui si 
è proposta la realizza-
zione di un cortome-
traggio traendo ispira-
zione da una traccia 
musicale - e a quella 
“Mostre” - che ha pro-
posto, per la prima 
volta in un festival ci-
nematografico,  istal-
lazioni di pittura, scul-
tura, fotografia - e alla 
conferma della sezio-
ne “Libri da vedere”, 
riservata a sceneggia-
ture da un elenco di te-
sti letterari preseleziona-
ti. Spazio non marginale 
è stato, infine, riservato 
alla poesia, in forma di 
mini slam, sul modello 
del “poetry slam”, con 
la sfida a colpi di versi 
poetici, tra poeti con-
temporanei, nella du-
plice veste di autori e 
declamatori, giacché 
le affinità tra immagi-
ne filmica e immagine 
poetica, iniziano pro-
prio dall’Espressione. 
Non spetta a me, natu-
ralmente, tessere le lo-
di della visione cultu-
rale alla base del Festival, 
ritengo, tuttavia, legitti-
ma la persuasione per-
sonale che quella intra-
presa sia la strada giusta: 
attenzione al Talento, 
promozione ed incenti-
vazione dello stesso, ampliando ogni volta le 
opportunità ed occasione di visibilità. Un 
proposito che trova conforto dall’affermazio-
ne di alcuni di coloro che ne hanno preso 
parte, anche in virtù di questo; in attesa - è 
un auspicio - di quel neomovimento, esteti-
co, produttivo distributivo - a cui ci propo-
niamo di fornire il nostro contributo con il 
programmato forum “Roma, cinema aper-
to”; l’invito a prendervi parte, in modo non 
formale ed astratto, ma propositivo,  è rinno-
vato a tutte le migliori forze del nostro cine-
ma; a quelle artistiche e culturali, oltre ogni 

steccato. Esiste, a mio avviso, un enorme 
“territorio inesplorato” di idee, proposte, in-
tuizioni, da cui (ri)partire; presupposti, non 
virtuali,  per tornare ad occupare il ruolo cul-
turale che compete al nostro paese.

Roberto Petrocchi

www.romafilmcorto.it
romafilmcortofest@libero.it

Diari di Cineclub | Media partner

Roberto Petrocchi

I produttori del film “La legge del numero uno” di Alessandro D’Alatri - vincitore del 
Colosseo D’Oro per il Miglior Cortometraggio - con Giuliano Montaldo (foto di Mattia 
De Luca Rapone)

Il produttore del film “Lettere a mia figlia” di Giuseppe 
Alessio Nuzzo, ha ricevuto il Premio Ettore Scola dalle 
mani di Gigliola Scola (foto di Mattia De Luca Rapone)  

Renato Scarpa, migliore interprete maschile, premiato da Gianni Quaranta (foto di 
Mattia De Luca Rapone)

http://www.romafilmcorto.it
mailto:romafilmcortofest%40libero.it?subject=
mailto:romafilmcortofest%40libero.it?subject=


diaridicineclub@gmail.com

57

YouTube Party #35

Live Lookbook/ Trend / Seapunk

Visualizzazioni - 1’353’757 (link)

La trama – Vediamo la 
blanda pubblicità di 
una tintura per capelli 
Schwarzkopf. Delle si-
gnorine dalla chioma 
rosa ondeggiano da-
vanti alla camera al rit-
mo di una musichetta 
elettronica ebbra di ri-

verberi subacquei. Fin qui, niente di speciale. 
Eppure, un occhio attento coglie il messaggio 
subliminale celato nel titolo: Seapunk (“Punk 
marino”). La descrizione del video, in una 
escalation di paranoia, ci incita ad “abbraccia-
re la nostra sirena interiore e tuffarci nei colo-
ri trendy più brillanti della stagione. La nostal-
gia degli anni ’90 si fonde con cartooneschi 
temi acquatici”. Altro che sirene: è questo il mo-

mento in cui l’osservatore sente squillare la 
sua colonna sonora di X-Files interiore e urla: 
«IO VOGLIO CREDERE». Questa pubblicità, 
apparentemente innocua, è un trip 
post-post-post-postmoderno che precipita tra 
le effimere realtà della mediasfera, catturato 
in un impetuoso vortice meta. 
L’esegesi – Un po’ di storia. Analogamente allo 
spettrismo del 1916, il Seapunk è un atto di 
trolling artistico, un finto genere musicale as-
sociato a un immaginario marino, allusioni 
alla cultura popolare anni ’90, arte 3D rudi-
mentale dello stesso periodo, sonorità R&B, 
Hip Hop e Pop su beat house 4-to-the-floor 
(noto ai profani come il “tunz tunz”). Il con-
cetto nacque da un post su Twitter di DJ Lil, il 
quale scrisse: «Giacca in pelle Seapunk con 
cirripedi al posto delle borchie». Questo enig-
matico messaggio colpì l’immaginazione dei 
suoi lettori con una forza tale che essi si mobi-
litarono, in un tripudio creativo collettivo, per 
traslare hegelianamente il Seapunk dalla not-
te della possibilità al giorno della attualità. Po-
co tempo dopo, questo genere era già divenu-
to su Tumblr un finto stile di vita (a tema 
oceanico), si era dotato di padri nobili quali Uni-
corn Kid e, l’anno dopo, ne parlò per la prima 

volta il New York Times. Entro breve, il Sea-
punk produsse altri sottogeneri, come l’Ice-
punk e lo Slimepunk, e divenne uno dei tanti 
generi “finti”, autoreferenziali ed esistenti a 
metà tra la realtà e il meme (tra cui Witch 
House, Flutedrop e altri), che creano la galas-
sia della Vaporwave: una vasta corrente musi-
cale (e artistica tout court) made-in-Internet, 
associata a una posizione ambigua o satirica 
nei confronti del consumismo, caratterizzata 
dall’approccio nostalgico o surrealista alla tec-
nologia, alla pubblicità e alla cultura pop dei 
decenni passati. Negli anni, i video Seapunk si 
sono moltiplicati su internet, addobbando 
una sua nicchia di grafica 3D antica, palette 
cromatiche squillanti e un dannato mucchio 
di delfini. Riassumendo: abbiamo un finto ge-
nere musicale, nato da un singolo tweet da-

daista, il quale produce un finto “stile di vita”, 
il quale è ripescato da un’azienda per fare una 
clip pubblicitaria (quindi, elevando la falsità 
del tutto al cubo), basata sulla “nostalgia” per 
un movimento artistico nato due anni prima, 
il quale, in realtà, non è mai esistito. Benvenu-
ti nel deserto del reale.
Il pubblico – Gli spettatori, largamente ignari 
del sottotesto artistico e culturale della clip, 
sono tuttavia carpiti dall’incantesimo meta 
del Seapunk: molti di loro, ignorando del tutto 
i prodotti per capelli in mostra, elogiano infat-
ti la musica del video. È anche ironico che il 
brano scelto sia una trivializzazione delle “ge-
nuine” sonorità Seapunk; ciò è paradossale, 
perché ci troviamo innanzi alla svendita e 
commercializzazione di un suono che non è 
mai stato autentico. E, come in tutti i grandi 
cicli artistici, dopo la nascita di un genere, il 
suo tradimento commerciale, il suo declino, è 
arrivato ora il momento del nostalgico revival 
del Seapunk. Ben tre anni dopo il fatidico twe-
et, infatti, il genere è stato resuscitato in for-
ma nuova e contemporanea: il Seapunk è 
morto, viva l’Aquacrunk.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

Poetiche

Non è vero

Non è vero che non siamo stati felici.
Lo sei stato ogni volta
che un occhio fissava deciso
a negare o ad imprendere.
Se entravi in una città ancora ignota o dove il 
mare sta.
Se un gesto ricordava il buon uso dell’amore.
Penetravi le chiese, contro gli affreschi
il cuore come ti correva via. E rammentalo:
piangeva di speranza quando ha voluto ab-
bracciarti
lo straniero perseguitato.
O quando leggevi
dello sconfitto sfuggito di mano ai potenti?
E sul lavoro anche, per
impercettibili respiri,
tra ira e polvere, se pensavi altre menti.
Che senza sapere di noi in esse felici, altra gio-
ia
ora o quando che sia consumando, altro tempo
a più durare avranno con noi costruito di atti-
mi.

Franco Fortini

A Franco Fortini,
poeta, traduttore, saggista e critico letterario 
(Firenze, 1917 – Milano, 1994)
1917  -  2017
A 100 anni dalla nascita

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://youtu.be/L1vEezYh8wQ
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Teatro

Una strana coppia in tournée

La strana coppia di Neil Simon, protagoniste Claudia Cardinale e Ottavia Fusco, i due grandi 

amori della vita di Squitieri: la sua storica compagna di vita e la sua ultima moglie. Nei teatri 

italiani 

Diva senza età e  senza 
volerlo essere, Claudia 
Cardinale, una filmo-
grafia ricca di 165 tito-
li, alcuni dei quali 
hanno fatto la storia 
del cinema, torna in 
questa stagione sui 
palcosce-
nici ita-
liani. A 
dieci anni 

dalla messa in scena de  “Lo zoo 
di vetro” di Tennessee Williams, 
che vide l’attrice ormai parigina 
d’adozione fra gli interpreti dello 
spettacolo diretto da Andrea  Li-
berovici, Claudia Cardinale e Ot-
tavia Fusco,  entrambe  legate a 
lungo sentimentalmente a Pa-
squale Squitieri, la prima madre 
della figlia del regista, la seconda  
sua moglie da qualche anno, so-
no riuscite a realizzare il proget-
to a lungo sognato in vita da 
Squitieri, portare in scena una 
versione al femminile  de  “La 
strana coppia” di Neil Simon con 
le donne della sua vita protagoni-
ste. Gia’ più di trent’anni fa, sulle 
orme di una revisione  al femmi-
nile curata dallo stesso Simon del  
testo  del ’65, divenuto poi  film 
nel 1968 protagonisti Jack Lem-
mon e Walter Matthau,   Monica 
Vitti e Rossella Falk, dirette da   
Franca Valeri, si erano misurate 
con i personaggi di Fiorenza, qui 
interpretata da Claudia Cardina-
le, e Olivia, qui affidata a Ottavia 
Fusco. C’è una separazione  a 
monte del plot portato in scena 
da Antonio Mastellone, sulla ba-
se delle accurate note di regia  la-
sciate da Pasquale Squitieri : Fio-
renza è stata appena  abbandonata  
dal marito e, complici anche un 
gruppo di amiche (Vera, Silvia e  
Michi) con cui una sera alla setti-
mana si trova per giocare a 
poker, fare  il punto sull’anda-
mento dei  rispettivi  menage co-
niugali  e  spettegolare del più e 
del meno  nasce l’idea di trovarle 
ospitalità nella spaziosa e lumi-
nosa casa di Olivia, il suggestivo 
open space  disegnato da Bruno 
Garofalo scena unica dei due atti 
della durata complessiva di due 
ore dello spettacolo. La solidarietà 

al femminile  funziona sino ad un certo pun-
to: a mettere i bastoni fra le ruote tra una 
sessione e l’altra delle vivaci e movimentate 
adunanze di amiche intervengono le diffe-
renze di carattere fra l’ospitante Olivia, pure 
lei separata  (impareggiabili tenore e conte-
nuti delle conversazioni che intrattiene tele-
fonicamente con il coniuge), e l’ospitata Fiorenza.  

La prima, androgina e tanto energica quanto 
disordinata, la seconda  più pacata (anche se 
è una minaccia di suicidio  ad indurre le ami-
che a trovarle una sistemazione) ma affetta  
da una quasi patologica ossessione per l’or-
dine e la pulizia. La convivenza non è facile: e 
saranno  le scaramucce fra Fiorenza e Olivia, 
su cui è costruita l’intera seconda parte dello 

spettacolo compresa la parente-
si  grottesca dell’invito a pranzo 
(che mette in fibrillazione Fio-
renza tenuta a farsi carico di tut-
to ) di due giovani spagnoli resi-
denti nello stesso palazzo, ad 
alimentare tensione e ritmo che 
risultano forse alla fin fine un 
po’ eccessivi. Claudia Cardinale  
(Fiorenza) gioca  efficacemente 
di rimessa di fronte alla voluta-
mente ingombrante presenza  di  
Ottavia Fusco (Olivia), ritaglian-
dosi, con un comportamento 
sottotono, un proprio spazio sia 
nei confronti  della pimpante 
Olivia che delle spesso sopra le 
righe amiche del cuore interpre-
tate da  Patrizia Spinosi, Maria 
Rosaria Virgili e Angela Russo. 
Per i vicini di casa spagnoli, ruo-
li affidati a  Lello Giulivo e Nico-
la D’Ortona, si sconfina talora  
nel colore fine a se stesso. Gli 
sviluppi della trama, comunque,  
consentono a Fiorenza di elabo-
rare il “lutto” seguito alla separa-
zione con un andamento nell’in-
sieme godibile senza scadere nel 
mestiere, rischio sempre in ag-
guato con il teatro brillante, nel 
cui ambito va collocata anche la 
revisione di questo apprezzato 
testo.  “La strana coppia”  ha de-
buttato al Sistina di Roma nella 
prima metà di novembre e dopo 
una breve tournée  l’allestimento 
verrà ripreso a febbraio quando   
sarà a  Teatro degli Arcimboldi 
di Milano  dall’1 al 18 febbraio,  
per poi proseguire le repliche al  
Politeama di Genova  dal 22 al 25 
febbraio e al Teatro Colosseo di 
Torino, dall’1 al 4 marzo. Ultime 
tappe della tournée  Bologna   al 
Teatro Celebrazioni, dall’8 all’11 
marzo, Firenze al Teatro Verdi, 
dal 15 al 18 marzo e  Napoli, la 
città di Squitieri,  ad aprile.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti
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Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di dicembre. Inizia a 

seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito 

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Carlo

Incontri con Cecilia 
Mangini
Mangini: il cinema e la 
memoria
h t t p s : / / y o u t u . b e /
CMvVuDgjBxA
La grande documen-
tarista Cecilia Mangi-
ni parla dell’impor-
tanza degli archivi 

cinematografici e del documentario sociale.
Cinema del Reale 2011 Specchia: Cecilia Man-
gini
https://youtu.be/re0H0kNlR9E
Ottava edizione “al femminile” per il Festival 
del Cinema del Reale di Specchia (Lecce), la 
rassegna ideata e realizzata da Big Sur con 
l’Associazione Cinema del reale e OfficinaVi-
sioni e con la direzione artistica del filmaker 
salentino Paolo Pisanelli. Ospiti due grandi 
donne del documentario europeo, Agnès Var-
da e Cecilia Mangini.
A dialogare con Agnès Varda, dal vivo e attra-
verso le immagini dei suoi film, un’altra gran-
de autrice del documentario europeo, l’italia-
na Cecilia Mangini, che dopo essere stata 
celebrata di recente anche a Parigi (nel corso 
di una retrospettiva promossa proprio da “Ci-
nema del reale”) torna nella “sua” Puglia - è 
nata a Mola di Bari nel 1927 - per offrire al 
pubblico del festival tre opere tra le più signi-
ficative della sua carriera: Maria e i giorni 
(1959), La canta delle marane (1962), ritratto del-
le borgate romane impreziosito dal commen-
to scritto da Pier Paolo Pasolini; e La scelta 
(1970), dedicato al tema dell’eutanasia.
Cecilia Mangini su Rockman
https://youtu.be/2IukPhmaoa4
La storica documentarista italiana Cecilia 
Mangini parla di Rockman durante la riunio-
ne di giuria del Visioni Fuori Raccordo Film 
Festival 2011, in cui Rockman fu premiato co-
me Miglior opera documentaria 2011.
Mostre di Cecilia Mangini
Inaugurazione mostra Cecilia Mangini - Vi-
sioni e passioni 31 maggio 2017 - Citto Maselli
https://youtu.be/k1C681mJJKw
Interviste a Cecilia Mangini
L’intervista alla fotografa Cecilia Mangini sui 
leader politici del momento
https://youtu.be/rhXJ2bhTbSU
L’abbraccio tra la fotografa Cecilia Mangini e 
Giovanni Floris
https://youtu.be/E_kly3HgAuc
Cecilia Mangini, regista e fotografa, intervi-
stata al termine della proiezione e dell’incon-
tro In viaggio con Cecilia
https://youtu.be/JBYCAO4D3hc
Cecilia Mangini, mi ha salvata il Neorealismo 
https://youtu.be/Zd13W6MXAhc

Cecilia Mangini, 90 anni, Roma. “Vivo sulla 
Cassia perché avevo bisogno di una casa gran-
de: ho moltissimi libri che sono moltissime 
pareti e che sono moltissime stanze”. Il volto 
di Cecilia è come quello delle stanze della sua 
casa cosparsa di libri: pieno di storie. Da sem-
pre si occupa del documentario, un’attività 
che, negli anni in cui ha cominciato lei, era 
fortemente maschile. “Per trovare un marito 
bisognava tacere, assertire, sorridere, non 
avere un’opinione e io invece discutevo di tut-
to”. Sposatasi con Lino Del Fra, Cecilia ha 
sempre coltivato uno sguardo sulla realtà at-
tento e appassionato. “L’amore era passare al 
setaccio tutto quello che accadeva e condivi-
derlo. Amare è poter recuperare una parte di 
sè da quell’altro che amiamo”. Travolta dai 
mass media che con l’avvento del Fascismo, 
avevano convinto anche lei, ancora giovane, a 
fare il giuramento fascista, sente di essere 
stata salvata dal Neorealismo e dai film di De 
Sica e Rossellini, che sono stati capaci di far 
capire in modo immediato cosa non funzio-
nasse nel Fascismo.  [da Repubblica]
Cecilia Mangini al Museo 30 maggio 2017
https://youtu.be/R_gTAy3sclM
Intervista di Paolo Pisanelli. Cecilia viene a 
trovarci Il giorno prima dell’inaugurazione 
della mostra a lei dedicata “CECILIA MANGI-
NI - VISIONI E PASSIONI fotografie 1952-
1965” (dal 31 maggio al 10 settembre 2017 le fo-
tografie della grande autrice del cinema 
documentario italiano per la prima volta a Ro-
ma, al Museo delle Civiltà - Museo delle Arti e 
Tradizioni Popolari). Riprese: Emilia De Simoni
Cecilia Mangini - Visioni e Passaioni
Cecilia Mangini | VISIONI E PASSIONI | Mo-
stra fotografica
https://youtu.be/2SqK6sJ8gw4
Cecilia Mangini | VISIONI E PASSIONI | Mo-
stra
https://youtu.be/hgvGX_v4Msc
Cecilia Mangini | VISIONI E PASSIONI | 
Spot 2 mostra Roma
https://youtu.be/mjGvgguhLHk
Cecilia Mangini | VISIONI E PASSIONI | Ras-
segna cinematografica
https://youtu.be/lzOUkNlxXJk
Cecilia Mangini | VISIONI E PASSIONI | Ci-
nema
https://youtu.be/fbbv-MeZGCU
Cecilia Mangini | VISIONI E PASSIONI | 
Spot mostra Roma
https://youtu.be/VPBFqmzSnio
Film di Cecilia Mangini
All’armi siam fascisti 
Regia di Lino del Frà. Con Cecilia Mangini, Li-
no Micciché
https://youtu.be/LVuiycDSpuE
La Canta delle Marane di Cecilia Mangini 1962

https://youtu.be/RO_nA3kKLq8
 Interventi di Luciana Castellina
Parma, 25 aprile 2015 - Intervento di Luciana 
Castellina
https://youtu.be/iEp4Xy8sB0w
Luciana Castellina, 1991 - Prima Guerra del 
Golfo

https://youtu.be/TYusdco3-CI
Messaggio di Luciana Castellina, compagna 
di Lucio Magri, all’Associazione Luca Coscio-
ni
https://youtu.be/-4YVO_8zDYA
L’Europa ci serve, ma bisogna cambiarla. In-
tervento di Luciana Castellina
https://youtu.be/Wnz3-yt7vKk
Intervento di Luciana Castellina al congresso 
fondativo di Sinistra Italiana
https://youtu.be/_UmoC3P3jJ4
Intervento di Luciana Castellina Cosmopoli-
tica 21 febbraio 2016 Roma
https://youtu.be/yZi1ecYV7W0
Interviste a Luciana Castellina
Luciana Castellina intervistata da Loredana 
Lipperini presenta SIBERIANA (parte 1) Dal-
la puntata del 4/12/2012 di “Fahrenheit” (RAI 
RADIO 3), intervista di Loredana Lipperini a 
Luciana Castellina. Presentazione del nuovo 
libro di Luciana Castellina: SIBERIANA
https://youtu.be/26e7EHlgirw
Luciana Castellina: le sfide che la sinistra de-
ve comprendere
https://youtu.be/fqYiy9dspU0
Sartre et le Mai (Francesco Valentini - Lucia-
na Castellina). https://youtu.be/0KZtEE6An-
SQ
Vidéo par Maria Teresa de Vito - traduzione 
di Francesco Fanelli musica Federico Laterza 
Il documentario è stato realizzato nel 1998. Il 
filosofo Francesco Valentini e la giornalista, 
deputata nazionale Luciana Castellina ana-
lizzano il pensiero di Sartre alla luce degli av-
venimenti del maggio 1968. Sartre teorizza 
l’impegno politico degli intellettuali e in que-
sto senso il ‘68 gli appare come la manifesta-
zione concreta, l’occasione storica per l’avve-
rarsi dell’incontro tra gli intellettuali e le 
masse.

Nicola De Carlo
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Tv e cinema linguaggi a confronto fra inganno e metafora

“La società sviluppa continuamente, a partire dal sistema primario, che il linguaggio umano le fornisce, dei sistemi secondi di senso, e questa elaborazione, 
talora palese, talora dissimulata, razionalizzata, è molto vicina a una autentica antropologia storica. Essendo anch’essa un sistema, la connotazione com-

prende dei significanti, dei significati e il processo che unisce gli uni agli altri (significazione). […] Questi significati comunicano strettamente con la cultura, il 
sapere, la storia, ed è attraverso di essi, se così si può dire, che il mondo penetra il sistema. […] Oggetti, immagini, comportamenti, possono in effetti significare e 

significano ampiamente, ma mai in modo autonomo; ogni sistema semiologico ha a che fare con il linguaggio. […] La sostanza visiva, per esempio, conferma le 
sue significazioni facendosi accompagnare da un messaggio linguistico (come avviene per il cinema, la pubblicità, i fumetti ecc.), cosicché almeno una parte del 

messaggio iconico si trova in rapporto strutturale di ridondanza e di ricambio con il sistema della lingua.” […]

Così ci introduce al vasto 
universo dei linguaggi, il 
saggista e semiologo 
francese Roland Bar-
thes, nella sua opera Ele-
menti di semiologia (1965). 
Barthes chiama “anco-
raggio” il meccanismo 
per il quale il senso di 

una immagine viene chiarito e specificato da 
un testo verbale (didascalia, titolo, articolo, 
ecc.). E’ come se il testo verbale “ancorasse” il 
senso vago e molteplice delle immagini a una 
o poche delle interpretazioni possibili. In bre-
ve, il mondo dei significati non è altro che il 
mondo del linguaggio per Barthes. Ecco che 
cinema e TV ci raggiungono proprio attraver-
so messaggi fatti di segni, significanti (ossia 
la “faccia esterna” del segno, l’elemen-
to formale, il rimando acustico o visi-
vo di saussuriana memoria) significati, 
parole e immagini. Ma se il cinema 
passa comunque attraverso il filtro 
della metafora (sappiamo che quella 
trama, sebbene in certi casi storica-
mente autentica, è inventata), la TV ci 
colpisce con l’inganno del “reale quoti-
diano”, entrando nelle case e vantan-
do spesso verità inesistenti. “Una so-
cietà fa circolare in modo altamente 
persuasivo i segni più apparentemen-
te innocui”, scriveva Umberto Eco nel 
suo La struttura assente (1968), e cosa c’è 
di più persuasivo e suadente (in appa-
renza innocuo?) del messaggio pub-
blicitario, spesso mendace, da cui or-
mai con la TV non sappiamo più 
come difenderci? Senza contare le 
tante facce ormai invecchiate e pate-
tiche delle “chiacchiere infinite” che 
ripetono sempre le stesse cose e che 
sembra impossibile mandare in pen-
sione (Vespa, Fede, la Venier, Jerry 
Scotti, per citarne alcuni, ma l’elenco purtrop-
po sarebbe lungo), accanto ai gesti irriverenti 
e inaccettabili di soggetti come la Santachè, o 
ancora quel magma di idiozie come il “Grande 
fratello” o “Uomini e donne”, oppure gli scioc-
chi giochini a premi di Rai 1 che vengono pro-
pinati con l’illusione di diventare milionari.  
Questi, purtroppo, per comunicare, usano il 
linguaggio di tutti i giorni, talora storpiato 
per ignoranza (e maggiormente gradito, ché 
non richiede impegno) quindi non stimolano 
la crescita culturale ma contribuiscono ad av-
vilire buon gusto e buon senso. Che dire  -un 
esempio per tutti - di quel longevo micidiale, 
patetico “Forum”, condotto da Rita dalla Chie-
sa e ora da Barbara Palombelli, che per anni 

ha riempito di indignitosi litigi (veri o inven-
tati?) il piccolo schermo, mettendo alla berlina 
taluni affari di famiglia? La conduttrice pur-
troppo, grazie al linguaggio dei media, mi-
naccia di ritornare con un programma 
(Tvblog) ancora più mefitico e disastrosamen-
te dannoso per l’“igiene mentale” di un paese 
che si rispetti. La TV ci ha abituati giorno do-
po giorno, con l’uso di linguaggi impoveriti 
(sorta di metalinguaggio, ovvero convenzio-
nale)  a consumare “pasti culturali” premasti-
cati, pronti per essere ingoiati, senza fatica al-
cuna. Il cinema, al contrario, attraverso  la 
metafora, riesce quasi sempre a spezzare que-
sto “gioco nefando” allargando i confini e in-
vitandoci a pensare. Una ventina di anni fa 
circa, uscì un simpatico corposo volumetto 
del giornalista e critico cinematografico Enri-

co Giacovelli (Segua quella macchina, Gremese 
Editore, 1995) che riuniva alcune fra le parole, 
frasi, battute più celebri di taluni film; miglia-
ia di frammenti di emozioni, di piccole e 
grandi verità, spesso contraddittorie fra loro, 
come la vita, del resto; un  utile “breviario” per 
chi abbia interesse a entrare nei film andando 
oltre la trama o altre attrattive, vale a dire, 
ascoltare taluni messaggi che il linguaggio del 
cinema ci porge proprio per attuare quella 
“crescita” a cui sopra accennavo. Perché spin-
ge a riflettere. Vi troviamo di tutto, dalle frasi 
più leggere, spiritose, paradossali, alle più im-
pegnate. Qualche esempio.“Non è giusto! Quan-
do un uomo invecchia gli vengono sul viso solo se-
gni espressivi che lo rendono più interessante; noi ci 

riempiamo di rughe.” (Donne senza trucco del  
1992 diretto da Katja von Garnier); oppure: 
“Per fare l’amore le donne cercano una ragione, agli 
uomini basta un letto.” (Scappo dalla città, del 
1991 di Ron Underwood); o ancora: “E’ strano il 
matrimonio. E’ come il militare: tutti lo schifano, 
ma  non immagini quanti si riarruolano.” (Non per 
soldi ma per denaro del 1966 diretto da Billy Wil-
der). E dal recente film Youth (2015) di Sorren-
tino, un bellissimo messaggio dall’anziano al 
giovane, stavolta profondo: “Vedi quella monta-
gna? Sembra vicinissima per il giovane: quello è il 
futuro. Vedi quella montagna? Sembra lontanissi-
ma: per il vecchio quello è il passato.” Oppure 
quello di stampo religioso-filosofico tratto dal 
film di Nigel Cole  L’erba di Grace (2000): “Il Si-
gnore mi dia la forza di accettare i problemi che non 
so risolvere e l’aiuto per quelli che posso risolvere.”E 

mi piace ancora citare le parole di 
due dei protagonisti di Last Action 
Hero (“L’ultimo grande eroe”)  del 
1993 diretto da John McTiernan, per 
il forte significato metaforico che 
contiene:
“Questo per me è un momento straordi-
nario, Mister Slater: non avevo mai in-
contrato un personaggio irreale prima 
d’ora. Quanto dev’essere originale ed ec-
citante, per lei, tutto questo!”
“Ho appena scoperto di appartenere 
all’immaginario. Come si sentirebbe lei 
se scoprisse che qualcuno l’ha inventa-
ta? Il suo lavoro, il suo matrimonio, i 
suoi figli… Ma sì, spingiamo suo figlio 
giù dal tetto…Avrai degli incubi per tut-
to il resto della tua vita, ma sei irreale, 
quindi a chi importerà?[…] Be’, non tro-
vo così eccitante scoprire che tutta la 
mia vita è stata un maledetto film.”
Vorrei chiudere con l’arcinota di-
chiarazione del boss mafioso al Ca-
pitano dei Carabinieri ne Il giorno 
della civetta (1968) di Damiano Da-

miani che riconferma l’abile e sottile penna di 
Sciascia dal cui libro è tratto il film.
“Io divido l’umanità in cinque categorie: ci sono gli 
uomini veri, i mezzi uomini, gli ominicchi, poi – mi 
scusi – i ruffiani e in ultimo, come se non ci fossero, 
i quacquaracquà. Sono pochissimo gli uomini, i 
mezzi uomini pochi, già molti di più gli ominicchi 
–sono come bambini, che si credono grandi - . 
Quanto ai ruffiani, stanno diventando un vero eser-
cito. E infine, i quacquaracquà: il branco di oche.”
Il cinema, dunque, visto come valido contri-
buto alla comunicazione e al dialogo, un vei-
colo di stimoli per arricchire la personalità di 
ognuno di noi.

Lucia Bruni

Lucia Bruni
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (XII)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Fabrizio Frizzi

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma 

come l’avrà fatta la televisione 

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano, 

ma va bene lo stesso. Il concetto tiene. La profezia si è avverata)
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Marina Ripa di Meana Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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Diari di Cineclub è contro il gioco d’azzardo

Lettera aperta a Claudio Amendola

Caro Claudio, 
sei un bravo attore e pure un bravo regista. Di recente però ti abbiamo visto spesso fare anche l’opinionista televisivo in brutte trasmissioni, co-
me ad esempio il Grande Fratello. In un altro spot pubblicitario sei apparso quale rassicurante comandante della Guardia Costiera. Da un po’ di 
tempo ti vediamo ancora nel piccolo schermo a dire in modo ammiccante: “Io sono membro del più grande gruppo di scommesse sportive online 
al mondo”. Sebbene, subito dopo, una voce fuori campo a sfumare avverta te e il pubblico che “Il gioco è vietato ai minori e provoca dipendenza”.
Nel nostro Bel Paese è vietato pubblicizzare armi, pornografia, sigarette, droga, superalcolici e tutto ciò che c’è di pericoloso e può nuocere alla 
vita e alla salute dell’uomo. La pubblicità delle scommesse è invece libera e la fanno fare a personaggi popolari, a calciatori importanti e attori se-
ri e bravi come te. Questi spot contribuiscono a fare migliaia di vittime di una malattia che si chiama ludopatia.
‘A Claudio, stai a sbaglià! Ci sono oggi tanti giovani e non, disarmati di fronte a questi e a tanti altri messaggi nefasti del sistema di comunica-
zione di massa e del mercato. Persone come te hanno una grande responsabilità sul piano formativo. Pensaci e fai un gesto normale e naturale. 
Recupera credibilità e fatti paladino di un altro messaggio che dica che le scommesse sono come la droga e l’alcool. Sarebbe questo un atto di ri-
pensamento che darebbe valore al tuo essere di artista e di uomo.

Diari di Cineclub

Lettera aperta pubblicata sulle piattaforme social di Diari di Cineclub il 27 dicembre 2017 e inviata anche all’interessato

Diari di Cineclub frequenta solo locali NO SLOT

Solo la coscienza dei cittadini può sconfiggere le lobby 

della ludopatia e gioco d’azzardo. 

L’azzardopatia cresce senza controllo. 

Cominciamo almeno a indignarci. 

Iniziamo ad apprezzare i locali NO SLOT. 

Un altro modo per amare le nostre città e i nostri quartieri.

Sostenere questa iniziativa sarebbe una vittoria culturale.
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Romano Widmar, il cinefilo gentiluomo

Se n’è andato Romano 
Widmar, presidente 
del Cineclub FEDIC 
Cagliari che ha diretto 
dalla metà del 1995 si-
no agli inizi del 2011 
quando, per motivi di 
salute, ha dovuto ce-

dere il testimone. Ha continuato per un paio 

d’anni a frequentare le serate del cineclub ca-
gliaritano, poi non ce l’ha più fatta. Classe 
1930, di origini triestine,  nel dopoguerra  si 
stabilisce un Sardegna assieme ai genitori: il 
padre Aldo sarà tra i primi soci del Cineclub 
FEDIC di Sassari, assieme a Nando Scanu, Pi-
nuccio Fara, Antonio Vodret. A Cagliari, 

Romano farà carriera come funzionario 
dell’INPS, ma la passione per il cinema tra-
smessagli dal padre affiora prepotente: suo è 
un prezioso filmato in 16 mm che documenta 
la scoperta di alcuni reperti archeologici sotto 
il palazzo dell’INPS di viale Regina Margheri-
ta. Sarà però l’impegno nel sociale il tratto che 
dominerà la personalità del quarantenne Ro-
mano che negli anni ‘70 condurrà il Comitato 
del quartiere Fonsarda, un agglomerato urba-
no sorto disordinatamente all’inizio degli an-
ni ‘60 nella (allora) periferia cagliaritana, sim-
bolo di quella politica edilizia post-bellica 
tutta volta al profitto che non teneva in conto 
delle legittime esigenze sociali e culturali de-
gli abitanti. Fanno parte della storia della città 
le occupazioni di alcuni palazzi storici di-
smessi che il Comitato di Quartiere organizzò 
affinché fossero creati degli spazi nei quali 
svolgere autonomamente attività ricreative, 
teatro e cinema, volte alla crescita dell’identità 
del quartiere, così come le battaglie per impe-
dire che alcuni spazi verdi venissero cancellati 
dal cemento. Alcune di queste manifestazioni 
(come la rappresentazione teatrale “Su Con-
nottu” della compagnia “Teatro di Sardegna” 
rappresentata nello spazio oggi occupato dal 
T-Hotel) sono state da lui fissate su pellicola, 
in super-8, e attendono di essere proiettate af-
finché questo aspetto del suo impegno docu-

mentaristico venga divulgato. Verso la metà 
degli anni ‘90 entra in contatto con i soci del 
cineclub FEDIC Cagliari, nato nel 1953 dall’in-
contro di alcuni cine-amatori ma da diversi 

anni in crisi in parte a causa della comparsa 
del video elettronico sul mercato “home” 
(VHS e similari), che rappresentarono un’au-
tentica rivoluzione per il cinema amatoriale; 
assieme a Elio del Piano, Piero Pintor, Vitto-
rio Carcò, Francalisa Iannucci, Giovanni Ma-
lagoli, Ninnino Mascia e Peppetto Pilleri, trait 
d’union con la Cineteca Sarda, fa ripartire il 
cineclub per una nuova entusiasmante sta-
gione che vede sorgere e crescere nuovi autori 
locali. Viene così eletto presidente di questa 
piccola realtà culturale che condurrà sino alla 
prima decade del nuovo millennio e alla quale 
fornirà un’impronta che tutt’ora rappresenta 
l’ossatura attorno alla quale si strutturano le 
attuali attività del cineclub. Mi preme qui sot-
tolineare che io stesso nasco come cineautore 
proprio nel momento in cui, parlo del 1995, in-
contro Romano al Cineclub il quale, racco-
gliendo l’invito della Consulta Regionale dei 
Cineclub sardi guidata da Nando Scanu, an-
nunciò il progetto rivolto agli allora cosiddetti 
“videomakers” di un concorso di corti dal tito-
lo “La Sardegna verso il Duemila”. Questo fer-
mento da lui raccolto e riproposto ai nuovi so-
ci del cineclub, fu l’humus sul quale io ebbi 
l’occasione di crescere culturalmente e la linfa 
cui attinse il mio amore per questo genere di 
cinema libero e indipendente. E dei suoi con-
sigli, complimenti o critiche, faccio tutt’ora 
tesoro. Vorrei perciò concludere sofferman-
domi sullo stile di quest’uomo, la sua capacità 
di gestire in modo signorile ma efficace le di-
scussioni tra i soci del cineclub, la volontà di 
innovare introducendo novità internazionali 
nelle serate di proiezioni che organizzava così 
come l’accorpamento del materiale culturale 
proposto per tematiche affini; sono gli ele-
menti che rappresentano la sua cifra stilistica, 
punto di riferimento cui attenersi per elabo-
rare nuovi eventi culturali che il sottoscritto, 
subentrato a Romano Widmar nella gestione 
del cineclub, cercherà di sviluppare, amplifi-
care, rielaborare, e spingere al massimo, le 
sue intuizioni essendo ancora oggi più che 
mai valide.
28 dicembre 2017

Pio Bruno
Presidente del Cineclub FEDIC Cagliari

Pio Bruno

Uno dei due fotogrammi tratti da un servizio del 
2010 di una tv locale realizzato in occasione della 
presentazione di un libro del socio Franco Melis su 
storie del quartiere FONSARDA effettuata da Romano 
Widmar al T-Hotel di Cagliari

Romano Widmar consegna al giovane Maurizio Loi il 
premio del concorso “3 minuti di celebrità” per il suo 
“Casteddu City” 2008 (foto da “Cinemecum”)

Romano Widmar con Nelly Medagliani nel 2009 
concorso “Cagliari in 3 minuti” (foto da “Cinemecum”)

Romano Widmar (a dx nellla foto) seduto accanto 
a Piero Pintor (scomparso anch’egli quest’anno a 
marzo). Si tratta di una delle ultime partecipazioni di 
Romano al Cineclub risalente al 26 novembre 2012 
(foto di Pio Bruno)

Romano Widmar consegna a un giovane il premio del 
concorso “3 minuti di celebrità” nel 2009 a Cagliari
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Lew Ayres, un pacifista a Hollywood

Una grande star del cinema americano che non ha mai rinunciato ai suoi principi morali 

“Lei crede che sia an-
cora bello e onorevole 
morire per la patria?” 
dice il soldato Paolo 
Bäumer reduce dal 
fronte al suo ex inse-
gnante di liceo Kanto-
res, che sta infondendo 
nei suoi allievi l’esalta-
zione della guerra e l’o-

dio verso il nemico. Bäumer ha il volto bello e 
fiero dell’attore Lew Ayres, protagonista di All’ 
Ovest niente di nuovo, 1930, la fortunatissima 
pellicola di Lewis Milestone tratta dal roman-
zo di Erich Maria Remarque, un inno pacifi-
sta passato alla storia del cinema per la sua 
emozionante potenza visiva. Lew Ayres (vero 
nome Lew Ayer) nasce il 28 dicembre 1908 a 
Minneapolis nel Minnesota e dopo aver stu-
diato medicina in Arizona è attratto dalla mu-
sica. Impara a suonare il piano, il banjo e la 
chitarra. Nel 1928 è notato da un talent scout 
in un night club di Los Angeles e scritturato 
per il cinema prima in piccole parti e poi nel 
1929 in Il bacio, l’ultimo film muto di Greta 
Garbo, dove recita nella parte del suo amante. 
L’anno dopo grazie al film di Milestone diven-
ta una vera e propria star. Elegante, rispetta-
bile, distinto, Lew inizia però una carriera 
non sempre facile confinato in ruoli da ragaz-
zino come in Montagne russe del 1933 e la sua 
ascesa divistica è costellata di personaggi 
spesso improbabili che gli vengono offerti. I 
suoi compensi settimanali di attore calano da 
1.750 dollari del ’32 a meno della metà cinque 
anni dopo, benché Ayres passi dalla Warner, 
alla Fox, alla Columbia, alla Republic e ancora 
alla Paramount e alla Metro Goldwyn Mayer. 
Nel ’37 però arriva la sua grande occasione, 
quella del fratello alcolizzato di Katharine He-
pburn in Incantesimo di George Cukor. Una 
grande interpretazione la sua che sfortunata-
mente non modifica la popolarità presso il 
grande pubblico. Nel ’38 finalmente le cose 
vanno meglio per lui. È scritturato per la serie 
Il giovane dottor Kildare, quindici film girati al 
fianco di Lionel Barrymore nei panni di un 
medico serio e idealista; un personaggio de-
stinato a diventare una sorta di “santo patro-
no degli ipocondriaci”. Il successo è strepito-
so, ma con l’entrata in guerra dell’America il 
“veterano del fronte occidentale” a sorpresa si 
dichiara obiettore di coscienza preferendo 
svolgere il servizio civile come boscaiolo in un 
campo di lavoro piuttosto che vestire la divisa. 
Apriti cielo! Lo choc per la sua presa di posi-
zione è grande.  I gestori delle sale pretendo-
no dalla Metro Goldwyn Mayer la sua messa al 
bando, anche se Lew si arruola nel Medical 
Corps impegnato nel Pacifico e in Nuova Gui-
nea e poi come assistente al fianco di un cap-
pellano militare. Il pacifismo e l’obiezione di co-
scienza a quell’epoca non sono contemplati nella 
Mecca del Cinema e il produttore Louis B. Mayer 
furibondo gli comunica il suo licenziamento e la 

fine della sua carriera sul set.  Dopo tre anni e 
mezzo di servizio militare come paramedico e 
aiuto cappellano, Lew Ayres decide, nauseato 
dal mondo del cinema, di cambiare mestiere, 
ma nel ‘46 cambia idea dopo aver capito quan-
to importante sia il ruolo del cinema nella so-
cietà. Accetta quindi di tornare davanti alla ci-
nepresa in Lo specchio oscuro al fianco di Olivia 
De Havilland e due anni dopo è protagonista 

con Jane Wyman di Johnny Belinda diretto da 
Jean Negulesco, una parte che gli fa guada-
gnare una nomination all’Oscar. Dopo una se-
rie di interpretazioni come caratterista sco-

pre di essere attratto dalla storia delle 
religioni. Così si dedica con passione alla rea-
lizzazione di documentari sull’argomento. 
Nel ‘55 firma Altari dell’est, un’opera molto im-
portante tratta da un suo libro e girata in cin-
que parti (ancora oggi proiettata nelle univer-
sità e nelle istituzioni religiose) cui farà 
seguito nel 1976 Altari nel mondo della durata di 
155 minuti. Negli anni Cinquanta gli viene 
nuovamente offerto di vestire i panni del dot-
tor Kildare in una serie tv, ma rifiuta perché la 
produzione è sponsorizzata da una compa-
gnia produttrice di sigarette. Una presa di po-
sizione coerente con il suo stile di vita, di 
amante della natura (la sua abitazione a Los 
Angeles circondata da prati, boschi e fiori è 
piena di cartelli con la scritta “No Smoking”) e 
di feroce oppositore del tabacco. Fiero e com-
battivo si conferma ancora un professionista 
pronto a mettere in discussione il suo futuro 

pur di non rinunciare ai suoi principi morali. 
Sposato tre volte, la prima con l’attrice Lola 
Lane dal 1931 al 1933 e poi dal 1934 al 1941 con la 
grande Ginger Rogers, nel 1964 si unisce in 
matrimonio con Diane Hall da cui avrà un fi-
glio all’età di sessantuno anni.  Continua a la-
vorare poi in televisione partecipando come 
caratterista in due tre film l’anno. In Italia ap-
parirà in un episodio della serie tv Don Camil-
lo con Terence Hill. Il cinema gli riserva qual-
che chance con Tempesta su Washington del 
1962 di Otto Preminger e nel 1978 con La male-
dizione di Damien di Don Taylor, dove è desti-
nato nella finzione a una spettacolare morte 
sotto il ghiaccio. Lew Ayres, “il pacifista di 
Hollywood” che ci ha lasciato il 31 dicembre 
1996 a Los Angeles all’età di ottantotto anni, è 
stato certamente una grande star del cinema 
americano da non dimenticare e soprattutto 
un uomo di principi da ammirare. 

Pierfranco Bianchetti

Nasce a Milano nel 1946. Giornalista pubblicista e socio 
del Sindacato Nazionale Critici Cinematografici Italiani 
è laureato in Sociologia presso l’Università di Trento. Ex 
funzionario comunale, è stato responsabile per sedici anni 
dell’Ufficio Cinema del Settore Spettacolo del Comune di 
Milano e ha diretto nello stesso periodo l’attività del Cine-
ma De Amicis, locale d’essai a conduzione civica fino alla 
sua chiusura nel dicembre 2001. Ha organizzato  varie 
retrospettive sul cinema italiano in alcune città europee 
gemellate con Milano (San Pietroburgo, Bucarest, ecc.). 
Collaboratore di varie manifestazioni filmiche (Panora-
mica – I Film di Venezia a Milano; Locarno a Milano; Il 
Festival del Cinema Africano; Sguardi altrove; ecc.)  è sta-
to “cronista cinematografico” per molti anni delle pagine 
degli spettacoli milanesi- lombarde de l’Unità e de Il Gior-
no. Ha scritto per il Dizionario Farinotti; Spettacoli a 
Milano; Artecultura; Top Video; Film Tv; Diario. Attual-
mente collabora a Cinecritica.

Pierfranco Bianchetti

Lana Turner e Lew Ayres in “These Glamour Girls” 
Museum of Modern Art Stills Archives. N.Y.

“All’ovest niente di nuovo” - All Quiet on the Western 
Front (1930) con Lew Ayres di Lewis Milestone

“Johnny Belinda” (1948) di Jean Negulesco con Jane 
Wyman e Lew Ayres.

“No Escape” (1953) di Charles Bennett con Lew Ayres, 
e Marjorie Steele
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www.facebook.com/diaridicineclub/groups

www.sardegnaeventi24.it 
www.officinavialibera.it 

www.ilpareredellingegnere.it 
www.AAMOD.it/links 

www.gravinacittaaperta.it 
www.ilclub35mm.com 

www.suburbanacollegno.it
www.anac-autori.it 

 www.asinc.it 
www.usnexpo.it 

www.officinakreativa.org 
www.monserratoteca.it 

www.prolocosangiovannivaldarno.it 
www.cineclubgenova.net 

www.quartaradio.it 
www.centroesteticolacrisalidesassari.it

www.cortisenzafrontiere.com
www.losquinchos.it

www.associazionearc.eu
idruidi.wordpress.com  

www.upeurope.com  
www.domusromavacanze.it  

www.lacittadeglidei.it  
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com  

www.rivegauche-artecinema.info  
www.isco-ferrara.com  

www.lerimesse.it   
www.bookciakmagazine.it  

www.bibliotecadelcinema.it  
www.cagliarifilmfestival.it  

www.retecinemaindipendente.wordpress.com  
www.cineforum-fic.com  

www.senzafrontiereonlus.it  
www.hotelmistral2oristano.it  

www.ilgremiodeisardi.org  
www.gruppofarfa.org   

www.amicidellamente.org   
www.carboniafilmfest.org   

www.telegi.tv 
www.focusardegna.com   

www.teoremacinema.com  
www.cinecircoloromano.it  

www.davimedia.unisa.it  
www.radiovenere.com/diari-di-cineclub   

www.teatrodellebambole.it/co  
www.perseocentroartivisive.com/eventi  

www.romafilmcorto.it  
www.piccolocineclubtirreno.it  

www.greenwichdessai.it  
www.cineforumorione.it  

www.laboratorio28.it    
www.asfilmfestival.org/it   

www.cinergiamatera.it   
www.calamariunion.it   

www.cineconcordia.it/wordpress   
www.parrocchiamaterecclesiae.it  

www.manguarecultural.org  
www.infoficc.wordpress.com  

www.plataformacinesud.wordpress.com  
www.hermaea.eu/it/chi-siamo  
www.tottusinpari.blog.tiscali.it  

www.alexian.it  
www.lsvideo.altervista.org  

www.corosfigulinas.it  
www.cineclubpiacenza.it  

www.vocinellombra.com/diari-di-cineclub  
www.crcposse.org 

www.cineclubinternazionale.eu  
www.sababbaiolaarrubia.blogspot.it  

www.cinemanchio.it   
www.cineclubclaudiozambelli.org  

www.bandapart.altervista.org/diari-di-cineclub  
www.laspeziashortmovie.wordpress.com  

www.laspeziaoggi.it  
www.bibliotecaviterbo.it  
www.cinalmese35.com  

www.cinenapolidiritti.it  
www.unicaradio.it   

www.cinelatinotrieste.org  
www.suonalaancorasam.wordpress.com 

Omaggio

Audrey Hepburn 

Oltre alla bellezza e alla bravura, va ricordato il suo impegno nel sociale sin 
dai suoi primissimi anni di attività: a partire dagli spettacoli contro il nazi-
smo, passando per le battaglie del femminismo, fino ad arrivare alla voglia di 
debellare la fame del mondo in qualità di ambasciatrice dell’Unicef. “Il termi-
ne Terzo Mondo non mi piace perché siamo tutti parte di un mondo solo. Vo-
glio che la gente sappia che la maggior parte degli esseri umani sta soffrendo». 
Lo stesso anno della sua morte, il figlio Sean fondò l’Audrey Hepburn Chil-
dren’s Fund per favorire la scolarizzazione nei Paesi africani.

Se gli uomini fossero belli ed intelligenti, si chiamerebbero donne.
Audrey Hepburn
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https://plus.google.com/%2BDiaridiCineclub
http://www.linkedin.com/company/diari-di-cineclub

