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Il dottor Stranamore ai tempi del renzismo

... Yeehawww, rottamiamo anche i circoli del cinema!

La nuova legge sul cinema è pronta, andiamo a incominciare (Vignetta del maestro Luigi Zara)

Una legge sul cinema e i videogiochi 

autolesionista

Ora che e’ stato pubblicato il decreto attuativo sulla promozione cinematografica a un passo si-
lente che perfino le lumache definirebbero lento, ribadiamo che siamo di fronte ad una opera-
zione di controriforma volta a rottamare le forme resistenti dell’associazionismo democratico e 
di organizzazione del pubblico nel nostro Paese. Dopo due anni di ibernazione mibactoriale do-
ve finanche il saldo del 2016 risulta congelato, e dove la programmazione del 2017 non potrà es-
sere benedetta neppure dalle cosiddette sale della comunita’, tal decreto per l’associazionismo e’ 
il colpo di grazia. Vietato riunirsi e vietato al volontariato puro di dotarsi degli strumenti mini-
mi per proseguire il proprio impegno volto all’ interesse pubblico della formazione e della cre-
scita civile e critica del cittadino in quanto spettatore. Da questo punto di vista la legge France-
schini e’ un autentico autogol, da Nicolai della politica. Le pagine che seguono sulla nostra 
rivista continuano a darci un piccolo esempio di quanto importante e diffuso in Italia e nel 
mondo sia il ruolo e il lavoro dell’associazionismo culturale cinematografico. In un medesimo 
obiettivo e interesse di sviluppo della qualità del pubblico e dello stesso cinema. Tutto questo lo 
si vuole cancellare,  ora sappiamo che il doctor Stranamore  e’ ancora vivo e lotta contro di noi! 

DdC

Uno sguardo 

internazionale 

sull’associazionismo 

di cultura 

cinematografica con 

i suoi risultati e suoi 

problemi

Nelle pagine a seguire espressioni spontanee 
sul tema, provenienti dall’Italia, Brasile, Rus-
sia, Argentina, Messico con obiettivi comuni, 
esperienze diverse sostenute da dichiarazioni 
di resistenza per una diffusa accessibilità cul-
turale e inclusione sociale attraverso il cinema 
come strumento di liberazione. 
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Comunicato e Contro-Comunicato sulla Festa del Cinema di Roma 

2017

Comunicato 

(dalla cartella stampati presentazione della Festa)

Il Ministro dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo Dario 

Franceschini

La Festa di Roma giunge alla dodicesima edizione in un anno molto importante per il settore cinematografico e au-
diovisivo, in cui sono stati varati i decreti attuativi della nuova legge cinema approvata alla fine del 2016. Norme mol-
to attese, che modernizzano l’impegno dello Stato nel sostegno del cinema italiano, incrementano del 60% le risorse 
disponibili con un ammontare minimo di 400 milioni di euro annui assegnati a un fondo autonomo, mettono in cam-
po forti incentivi per i giovani autori e per gli esercenti che ammodernano le sale o ne realizzano di nuove, introduco-
no più cinema nei palinsesti televisivi e aumentano gli investimenti delle televisioni nelle produzioni cinematografi-
che. Il cinema italiano sta tornando a parlare al mondo e la nuova legge cinema ne sosterrà adeguatamente la crescita 
anche internazionale. In tutto questo la Festa di Roma si ripropone in tutto il suo brio di festival metropolitano diffu-
so che coinvolge le sale e i cineclub della città in undici giorni in cui il cinema trionfa in tutti i suoi aspetti, dalla ricer-
ca ai blockbuster, dalla animazione al virtuale. Romane e romani onoreranno con entusiasmo questo appuntamento, 
che rende ancora di più Roma un’autentica capitale del cinema, e renderanno merito alla passione, all’impegno e alla 
professionalità di chi ha fatto nascere e continua a far crescere la Festa.  

Contro-Comunicato

Il Professor Giovanni Ernani - Partecipante alla Festa dalla prima 

edizione

La Festa di Roma giunge alla dodicesima edizione in un anno molto triste per il settore cinematografico, perché la quota 
di film italiani nelle sale è scesa al 16% e per la paralisi amministrativa del settore dovuta all’approvazione di una nuova 
legge cinema, che non ha garantito la continuità con la precedente normativa, i cui decreti attuativi sono stati varati do-
po un anno e  i  cui tempi di effettiva operatività sono ancora vaghi e incerti. Norme inattuali e poco innovative che con-
fermano vecchie forme di assistenzialismo di Stato a pioggia estendendole, senza limiti e con conseguente riduzione 
della qualità, anche a settori finora dinamici come l’audiovisivo; incrementano del 60% le risorse a disposizione del go-
verno con un ammontare minimo di 400 milioni di euro annui assegnati a un fondo non gestito da una banca o dal Mi-
bact (e dai suoi funzionari  pubblici assunti per concorso) ma ad un soggetto controllato dallo stesso governo, l’istituto 
Luce Cinecittà srl, tra l’altro beneficiario dei contributi che è incaricato di gestire;  mettono in campo scarsi incentivi per 
i giovani autori e risorse senza obiettivi concreti e verificabili per nuovi esercenti che volessero riaprire le sale, per esem-

pio, a  Civitavecchia o ad Avezzano; sembrano introdurre più cinema nei palinsesti televisivi ma rinviandone l’applicazione al 2019 e, quindi, do-
po ulteriori rinvii, forse a mai; dovrebbero aumentare gli investimenti delle televisioni nelle produzioni cinematografiche senza però diminuire 
proporzionalmente l’assistenzialismo di Stato. Il cinema italiano non ha crisi di talenti ma non riesce a parlare agli stessi italiani e tantomeno al 
mondo e la nuova legge cinema ne potrebbe limitare la crescita anche internazionale affidata al controllo politico dell’Istituto Luce-Cinecittà, 
oberato anche delle passività dei Cinecittà Studios, che l’attuale governo ha fatto ricomprare allo Stato dai privati. Anche i contributi a festival, 
rassegne, convegni, pubblicazioni e qualunque forma di promozione del cinema, persino la qualifica di un film d’essai, saranno decisi dal  gover-
no e dai suoi burocrati di fiducia, imponendo il controllo diretto sul Cinema da parte dei politici e la fine di ogni diversità culturale non gradita.
In tutto questo la Festa di Roma si ripropone in tutto il suo brio di festival metropolitano diffuso che coinvolge le sale della città in undici giorni 
in cui il cinema trionfa in tutti i suoi aspetti, dalla ricerca ai campioni d’incasso, dalla animazione ai film non solo per ragazzi e adolescenti di 
“Alice nella città”, dagli incontri con autori, registi e interpreti, chiamati impropriamente masterclass, ai soliti convegni, utili solo per chi li orga-
nizza e finanzia e al buco-nero del MIA-Mercato Internazionale Audiovisivo. Si auspicherebbe che non solo romane e romani onorassero con en-
tusiasmo questo appuntamento, che rende ancora di più Roma un’autentica capitale del cinema, ma anche abitanti del mondo intero, portatori 
di nuove idee e culture, che potrebbero arricchire e far crescere la Festa,  trasformandola in laboratorio concreto di integrazione per i nuovi cit-
tadini di prima e seconda generazione”

Giovanni Ernani
Filosofo, autore di “L’illusione di vivere” , del “Manuale di illusionismo amministrativo” e del “Manuale di illusionismo cinematografico” (in preparazione).

Dario Franceschini

Giovanni Ernani
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Dopo il racconto sul cineclubismo in Messico, Diari di Cineclub prosegue le sue inchieste proponendo un intervento sulla importante 

presenza dei circoli del cinema nella storia del Brasile 

Panoramica sulla storia dei cineclub brasiliani 

“Cineclubismo è prima di tutto movimento, movimento di gente, di idee, di immagini e 

suoni a favore dell’attività cinematografica” (tratto dal MANIFESTO -  Riarticolazioni, 2003)

La memoria storio-
grafica del Movimen-
to Cineclubista Brasi-
liano, ha bisogno di 
una buona riorganiz-
zazione sistematica 
della sua storia. I rife-
rimenti bibliografici 
sono sparpagliati e la  
documentazione di-

sponibile è poca e carente. Solo dopo la cosid-
detta Seconda Riarticolazione del Movimento 
Cineclubista Brasiliano, avvenuta all’inizio 
del secolo XXI, dal 21 al 23 novembre 20031, si 
è iniziato a pubblicare documentazione signi-
ficativa come “Lavori conclusivi di corsi di for-
mazione” e “Tesi di dottorato nel cinema”; li-
bri e documentari si sono interessati di questa 
attività e delle sue forme organizzative, nuove 
riflessioni sono state pubblicate sulla diffusio-
ne della cultura cinematografica e dell’audio-
visivo brasiliano. In generale, all’interno della 
“Memoria del Cinema Brasiliano” vive una 
storia ricca di sostantivi e aggettivi che sotto-
lineano il ruolo molto importante avuto dal 
Cineclubismo nella cultura cinematografica 
nazionale, sia per quel che riguarda la promo-
zione cinematografica che per la formazione 
di tanti operatori professionisti che hanno 
poi lavorato nel cinema. A parere di Paulo 
César Saraceni, il Novo Cinema brazileiro è na-
to nei Cineclub, esattamente all’interno del Ci-
neclub della FNFI - Faculdade Nacional de Filoso-
fia di Rio de Janeiro. Dalle classi di studenti 
che lo frequentarono si sono formati grandi 
registi: “Saulo Pereira de Melo, che fu presi-
dente del Cineclub, altri ancora come Miguel 
Borges e Marcos Faria”. Il Cineclub ha sempre 
fatto parte del Movimento del Novo Cinema ed 
è da esso che è partito tutto, così come asseri-
sce Maurice Capovilla: “La nostra formazione 
di Cineclubisti fu fondamentale“ (SIMONARD, 
2006). Nonostante le sue caratteristiche tutte 
brasiliane, il Novo Cinema ha avuto una forte 
influenza da parte del Neorealismo italiano e 
della Nouvelle Vague francese. Già all’inizio del 
XX secolo, esattamente nel 1917, in Brasile si 
può registrare l’attività del Cineclub Paredão di 
Rio de Janeiro, “con Adhemar Gonzaga, Álvaro 
Rocha, Paulo Vanderley, Luís Aranha, Hercoli-
no Cascardo e Pedro Lima, che formarono un 

1 La riorganizzazione del Movimento dei Cine-
club Brasiliani fu prevista dal programma di governo del 
presidente Luiz Inácio Lula da Silva, la sua RIARTICO-
LAZIONE ha avuto inizio a San Paulo a partire da un 
progetto di rassegne cinematografiche proprio a San Pau-
lo, programmata dal presidente Lula e ulteriormente svi-
luppata con l’elezione di Gilberto Gil al Ministero della 
Cultura, Orlando Senna alla Segreteria degli Audiovisivi 
e Leopoldo Nunes alla dirigenza della stessa Segreteria.

gruppo molto attivo di appassionati cinefili, 
frequentando i cinema Iris e Pátria e discuten-
do poi sui film visti. Nella casa di Álvaro Ro-
cha, per assistere a proiezioni come in un pic-
colo Cineclub, si riuniva con loro anche un 
collezionista di film, Pery Ribas” (RUDÁ, An-
drade, 1962). In realtà i Cineclub sono nati in 
Francia su ispirazione del cineasta Louis Del-
luc e del critico d’arte Ricciotto Canuto, un 
italiano residente in Francia. Risulterebbe del 
1913 il primo incontro di un pubblico che si ci-
menta in un dibattito dopo la proiezione del 
film: il film è La Comune di Parigi organizzato 
dal gruppo del Cineclub del Popolo (MACEDO, 
Felipe, 2013). Il Chaplin Club fu creato nel 1924 
a Rio de Janeiro, con l’intenzione di difendere 
il cinema muto dall’avvento del sonoro, pub-
blicando nove edizioni della rivista O FAN. Nel 
1931 promosse e divulgò il film Limite di Mario 
Peixoto, discutendolo e difendendone la ver-
sione integrale della copia del film in loro pos-
sesso, contro l’avversione stessa del regista 
che desiderava distruggerla. Si riuscì a salvar-
ne la copia ma senza il negativo, “grazie all’im-
pegno di Plínio Sussekind Rocha, che lottò 
per anni nell’importante lavoro di recupero 
del film” (ISMAIL, 1978). Seppure questo film 
fosse stato proiettato pochissime volte, esso 
diventò una sorta di leggenda del Cinema 
Brasiliano del tempo, non solo per via delle 
sue qualità tecniche, artistiche, estetiche, lin-
guistiche e narrative, ma in particolare per la 
sua forma di libello a difesa del cinema muto 
contro quello sonoro, come ci racconta Walter 
Lima Jr. (SIMONARD, 2006). Un ulteriore sti-
molo alla diffusione cinematografica avvenne 
con il Circolo del Cinema di San Paulo fondato 
nel 1940, quando il 7 ottobre 1946 promosse la 
Fondazione della Cinemateca Brasileira, guida-
ta da Paulo Emílio Salles Gomes, Francisco 
Luiz de Almeida Salles, Rubem Biáfora, Múcio 
Porphyrio Ferreira, Benedito Junqueira Duar-
te, João de Araújo Nabuco, Lourival Gomes 
Machado e Tito Batini, dando un decisivo im-
pulso all’attività cinematografica a San Paulo 
(CINEMATECA). In Brasile il modello dei Ci-
neclub francesi rimase influente sino alla metà 
degli anni ‘50.  Nella gran parte essi si forma-
rono nelle Università umanistiche, organizza-
ti da studenti e diretti da scrittori, critici cine-
matografici, giornalisti, docenti, intellettuali 
liberali, che contribuirono decisamente al 
consolidamento delle basi del cinema nazio-
nale, favorendo un indirizzo verso l’analisi 
critica dell’opera cinematografica e la forma-
zione di professionisti del settore, determi-
nando successivamente la  creazione di Istituzio-
ni fondamentali come le Cineteche, di Festival e 
altre manifestazioni di ambito cinematografico. 
Il 29 ottobre 1956, Carlos Vieira si pone alla guida 

del gruppo che fonda il Centro dei Cineclub 
Statali dello Stato di San Paolo, ente poi dive-
nuto  primo riferimento di rappresentanza 
del Movimento Cineclubista Brasiliano. Fu pro-
prio questo  nuovo  Istituto a organizzare, 
dal 5 al 10 febbraio 1959, la I° Giornata dei Ci-
neclub Brasiliani  (O ESTADÃO, 1956), evento 
che a partire dal 1962 continuò ad essere pro-
mosso dal Consiglio Nazionale dei Cineclub [CNC],

segue a pag. successiva

Eduardo Paes Aguiar, attuale presidente del “Conselho 
Nacional de Cineclubes Brasileiros”

Diogo Gomes dos Santos 

Assemblea Nazionale dei Cineclub brasiliani
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così come avviene ancora oggi.  Il CNC, che 
rappresenta l’insieme dei cineclub brasiliani, 
fu fondato infatti  il 26 maggio 1962.  Nel 1968, 
a causa delle sue attività in difesa della cine-
matografia nazionale e della libertà di espres-
sione, fu chiuso dalla dittatura Civile Militare, 
giunta al potere nel paese nel 1964. Senza que-

sta realtà rappresentativa, i Cineclub brasiliani 
si indeboliscono e si riducono di numero,  in 
tutto il paese non superano la dozzina. Ma 
perfino sotto la dittatura militare, dal 2 al 4 
febbraio 1974, si riesce a realizzare in modo 
semi-clandestino nella città di Curitiba la VIII 
Giornata Nazionale dei Cineclub, un evento che 
diventa prodromo per la riorganizzazione dei 
Cineclub in tutto il  paese. Sotto questa spinta 
e nonostante la Dittatura Militare, i Cineclub 
riuscirono a far nascere nel 1976 una Associa-
zione di Distribuzione Nazionale di Film a 16 mm 
per Cineclub, nota come la DINAFILME, con 
due obiettivi fondamentali:
1. garantire l’esistenza del Movimento Ci-

neclubista attraverso la distribuzione di 
film;

2. creare le condizioni per un circuito alter-
nativo di proiezioni cinematografiche di 
film prevalentemente brasiliani, sulla 
base delle condizioni presenti nel  Movi-
mento dei Cineclub [CINECLUBE, 1983].

Nel periodo storico che va dal 1974 al 1989, i Ci-
neclub si ritrovano impegnati  nella più vasta 
lotta della società brasiliana contro il regime 
dittatoriale. E’ in conseguenza della dittatura 
militare che si impose nel paese una ferrea 
censura che obbligò la proibizione a far circo-
lare numerosi film, a incarcerare molti opera-
tori e soci dei Cineclub, a chiudere diverse sedi 
e a occupare dalla Polizia Federale per ben 
due volte  la stessa Casa del circuito di distri-
buzione indipendente  Dinafilme.  Ciò avven-
ne il 1° marzo 1978 ed il 31 agosto 1979, in circo-
stanze che determinarono il sequestro di oltre 
200 copie di pellicole.  Gli operatori culturali 
dei Cineclub reagirono a questa condizione di 

oppressione e violenza iniziando a pubblicare 
e distribuire giornali e riviste, ma molti di co-
storo furono successivamente costretti a la-
sciare il paese con tanti altri oppositori del re-
gime.  Alcuni di loro riuscirono a portare all’estero 
pellicole di cui era stata impedita la proiezione; 
pellicole che furono promosse in  festival cine-
matografici internazionali e che vennero con-

servate nelle cineteche straniere per garantir-
ne la conservazione e la divulgazione. Durante 
tutto questo periodo, le azioni di resistenza 
interna dei circoli consentirono anche, vice-
versa, di far entrare nel paese film realizzati 
da collettivi di produzioni cinematografiche 
della guerriglia in Salvador, Nicaragua, Perù, 
Vietnam, Eritrea, Cuba e ancora altri film sul-
le guerre di liberazione nazionale del Mozam-
bico, Angola, Palestina e così via.   Un bel po’ di 
questa filmografia riuscì a circolare in modo 
clandestino nel paese, seppure spesso la poli-
zia riusciva a proibirne le manifestazioni e a  
sequestrarne le pellicole. Successe perfino che 
alcuni operatori provenienti dal movimento 
cineclubista si resero protagonisti del dirotta-
mento di un aereo per entrare nella lotta ar-
mata,  altri invece a causa della loro attività 
contro la dittatura furono  arrestati o esiliati. 
Oltre alla circolazione nei Cineclub di film pre-
minentemente politici, la cui produzione arri-
vava dai paesi già citati, altre manifestazioni 
cinematografiche si rifacevano al cinema eu-
ropeo, in particolare quello italiano, tedesco e 
francese, e a quello proveniente dai paesi del 
blocco comunista sovietico, principalmente 
polacco, cecoslovacco e russo. Per un certo pe-
riodo la Dinafilme si impegnò a non accettare e 
distribuire film nord-americani provenienti da 
Hollywood e quando provò ad avere qualche 
dubbio, forti furono le pressioni di alcuni Cine-
club per non far circolare e proiettare i film di 
John Ford 2 (CADINA, S.D.). In tutto quel perio-
do i Cineclub, sempre attraverso la Dinafilme, ri-
uscirono a realizzare e far circolare film indi-
pendenti promossi dai movimenti sociali con 

2 A San Paulo il Cineclub del Centro di Cultu-
ra Operaia [CCO], attivo nel quartiere di Bela Vista, ri-
fiutò di programmare il film Ombre rosse (Stagecoach, 
1939), diretto da John Ford, così come l’ Amministrazione 
Regionale della Dinafilme di Minas Gerais, sotto la re-
sponsabilità della Federazione dei Cineclub di Mineira, 
rifiutò e restituì una copia del film in questione, in quanto  
americano ma  soprattutto per il fatto che a interpretare il 
film era l’attore  John Wayne, di cui pesava l’essere stato 
presidente del Comitato sulle Attività Anti-Americane.

l’obiettivo di una “distribuzione alternativa” a 
quella del mercato commerciale ufficiale cine-
matografico.  Emergeva così attraverso il mo-
vimento dei Cineclub, Sindacati, Comunità Ec-
clesiastiche di Base legate alla Chiesa 
Cattolica, movimenti sociali vari, perfino as-
sociazioni sportive studentesche, una realtà 
che iniziava a fondare le basi per un Circuito 
Nazionale Cinematografico che si riconosceva 
con ciò che si stava muovendo nel cosiddetto 
Terzo Mondo.  La fine degli anni ‘70 e i primi 
anni ‘80 sono caratterizzati dalla crisi petroli-
fera, chiudono tante sale cinematografiche, vi 
è la propagazione e l’uso consolidato della vi-
deocassetta, ritorna la ridemocratizzazione 
del Paese con la promulgazione di una nuova 
Carta Costituzionale e  l’elezione di un civile 
alla presidenza della Repubblica, in un conte-
sto di riflusso dei movimenti sociali, in cui in 
Germania avviene il crollo del muro di Berlino 

e in Brasile si chiude la Casa del Cinema brasi-
liano, EMBRAFILME. E’ in tale periodo che i 
dirigenti  dei Cineclub non furono in grado di 
guidare un’azione culturale che sapesse incide-
re sulla nuova realtà nazionale, cosa che portò 
gli stessi Cineclub a entrare in una fase di conge-
lamento (NARRATIVA-CINECLUBISTA, 2008). 
L’attività cinematografica brasiliana è rimasta 
così ai margini di una cinematografia consu-
mistica e di un apparato  statale che ad essa 
non dava alcun sostegno finanziario, cosa che 
l’ha costretta a restare in un permanente e 
persistente stato di resistenza passiva verso le 
avversità culturali nazionali e i bisogni di con-
trastare l’invasione indiscriminata dei prodotti 
cinematografici  e televisivi, mercificanti e su-
perficiali, di Hollywood. In Brasile, nonostante 
queste difficoltà, i Cineclub sono oggi riconosciu-
ti dalla Legge come associazioni culturali de-
mocratiche che svolgono attività  senza scopo 
di lucro, nella  maggioranza non hanno la for-
za di costituirsi legalmente per mancanza di 
fondi, per cui tutta la  loro attività è basata sul 
puro volontariato. Nella loro composizione 
essi sono rappresentati in ambito statale da 
un unico organismo di rappresentanza, un 
unico ente nazionale di riferimento previsto 
anche statutariamente, ovvero dal Consiglio 
Nazionale dei Circoli del Cinema, membro affilia-
to alla FICC/IFFS - Federazione Internazionale dei 
Circoli del Cinema, alla cui presidenza da alcuni 

segue a pag. successiva

Gruppo di lavoro dei Cineclub a San Paulo

Il Movimento Cineclubista brasiliano in corteo contro la 
chiusura del cinema Cine Vita Rica, patrimonio cittadino, 
come i Teatri considerati patrimonio del popolo. La 
manifestazione è stata positiva. Il cinema è stato riaperto
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anni c’è proprio un brasiliano, Antonio Claudi-
no de Jesus.  Con l’avvento del Governo di  Luiz 
Inácio Lula da Silva, la spinta delle attività del 
Fórum Social Mundial e il passaggio del cinema 
analogico alle nuove tecnologie digitali, le ini-
ziative di diversi rappresentanti dei Cineclub 
hanno portato alla loro riorganizzazione, così 
da riuscire a realizzare, dal 21 al 23 novembre 
2003, la XIV Giornata Nazionale dei Cineclub.   
Oggi i Cineclub in Brasile sono presenti in tutti 
i 26 Stati e nel Distretto Federale.  Con la rior-
ganizzazione del mondo dei Cineclub, il tema 
della produzione è passato ad essere il nuovo 
paradigma del cineclubismo brasiliano. Oggi il 
nome CINECLUB è diventato un marchio di 
qualità, perfino la stragrande maggioranza dei 
canali televisivi che trasmette in chiaro o via ca-
vo hanno  sessioni specifiche dedicate ai Cine-
club; associazioni, scuole e movimenti sociali 
programmano iniziative di cultura cinemato-
grafica attraverso i Cineclub. Davanti ai cambia-
menti epocali della società brasiliana, conse-
guenza dei globali mutamenti socio-economici, 
culturali e del costume, gli orientamenti del 
movimento cineclubista sono quelli di tener 
conto delle trasformazioni avvenute anche in 
campo cinematografico, ma di tenere fermo il 

principio che senza la visione e discussione 
collettiva del film non può esserci la coniuga-
zione del verbo CINECLUBARE con la forma 
stessa di un pubblico e del Cineclub. 

Diogo Gomes dos Santos 

Cineclubista,  storico, è stato presidente della Federazione 
Paulista (1981 – 82) e del Conselho Nacional de Cineclu-
bes  (1984 – 86), Amministratore Generale della Dinafil-
me, fondatore associato del Cineclub Bixiga,  ha fondato e 
pubblicato il giornale ImageMovimento e la rivista Cine-
clubeBrasil, sceneggiatore e regista cinematografico.
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L’inesorabile desertificazione dei cinema a Roma

Prosegue, a Roma, la 
chiusura delle sale ci-
nematografiche. Nel 
quartiere Primavalle 
ha cessato le attività, 
dopo 15 anni di proie-
zioni, il cinema Galaxy 
che è in realtà erede 
dello storico Niagara, 

una presenza pluridecennale nella zona, tanto 
che molti residenti lo associano a ricordi di vi-
sioni collettive, in un periodo in cui attorno al 
cinema si delineava una dimensione sociale 
che oggi sembrerebbe essersi dispersa. Anche 
il Niagara, nel corso degli anni ‘90 (altra fase 
delicata per gli esercenti cinematografici), ha 
chiuso. E in quell’occasione è nato un comitato 
per impedire che venisse meno l’unico cinema 
del comprensorio Torrevecchia-Primavalle. La 
riapertura c’è poi stata, ma non si è andati oltre 
tre lustri di vita; invero, i primi anni sono stati 
i più promettenti: una programmazione non 
schiacciata sui cinepanettoni e sui blockbuster, 
unita a prezzi bassi, aveva garantito al Galaxy 
incassi non irrilevanti. Andando avanti, il peg-
gioramento della qualità dei film ha portato 
con sé anche la diminuzione degli introiti, a ri-
prova del fatto che quando ci si inoltra su terre-
ni troppo battuti si fallisce pure sul piano com-
merciale. Comunque, memori della battaglia 
di vent’anni fa, alcuni abitanti del quartiere 
hanno dato vita al “Comitato per la riapertura 
del cinema Galaxy”, nella consapevolezza che il 
venir meno di un cinema è sempre un impove-
rimento, soprattutto nelle periferie romane, 
quanto mai desertificate sul piano culturale. 
Nei comunicati, però, il Comitato ha posto 

l’accento anche sulla necessità che la riapertura 
coincida con una filosofia diversa, rivolgendosi 
a soggetti imprenditoriali sufficientemente in-
telligenti da comprendere i vantaggi derivanti 
dalla diversificazione dell’offerta filmica e dalla 
collaborazione con gli enti locali  e le scuole. Di 
più, nella consapevolezza del fatto che, nel qua-
dro attuale, quella condotta a Primavalle è una 
battaglia dalle valenze generali, il Comitato sta 
organizzando, per il 17 novembre, nella biblio-
teca di quartiere, un convegno significativa-
mente intitolato “Un futuro senza cinema?”, in 
cui è previsto l’intervento di attori, registi, stu-
diosi di storia dello spettacolo e altri esperti del 
settore. Garantita la presenza di Diari di Cine-
club e della FICC - Federazione italiana dei Cir-
coli del Cinema con la presenza di Patrizia Sal-
vatori.

Stefano Macera

Stefano Macera

P.za Capecelatro (Rm), 6 ottobre scorso, raccolta firme per la riapertura del cinema Galaxy
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L‘ostenteria di Ugo Baistrocchi “tra fantasia e realtà”

Apparentemente una Legge. Riflessioni sulla legge Franceskini 

sull’audiovisivo e sul cinema

Un po’ minculpop, un po’ ikea, un po’ bancomat, un po’ sòla, un po’ francese, un po’ “very 

bello”, un po’ spot, un po’ fuffa, un po’ bluff, un po’ isterica, ma soprattutto attempata, 

senza passione, senza innovazione, senza qualità, senza vergogna, brutta e senz’anima : 

un’occasione persa

Il 2 novembre 2016 la 
Camera dei rappre-
sentanti ha approvato 
la nuova legge sul Ci-
nema voluta dal mini-
stro Franceskini, la 
numero 47 “Disposizio-
ni sull’audiovisivo e sul 
cinema”. Nonostante i 
trionfalistici annunci 
del ministro, che parla 
di una riforma epoca-

le e vanta risultati eclatanti, la legge, che ri-
chiede l’emanazione di una ventina di decreti 
attuativi, cinque decreti del presidente del 
consiglio dei ministri, tre decreti legislativi  e 
una decina di bandi, dopo un anno, è ancora 
ferma al palo. Per fare il punto sulla legge e 
una valutazione complessiva anche dei decre-
ti e sulla loro attuazione,  si è pensato di par-
larne con un esperto: Antonio Fortuna, dirigente, 
ora in pensione, della Direzione Audiovisivo e Ci-
nema del ministero della Cultura. Questo è il te-
sto della trascrizione della lunga intervista-dia-
logo.
Ugo Baistrocchi: Antonio da dove vuoi comincia-
re ?
Antonio Fortuna: prima di parlare della legge, 
vorrei parlare del contesto politico in cui na-
sce. Prima osservazione: Renzi all’inizio del 
suo periodo di governo propose e fece  appro-
vare la sua riforma della pubblica ammini-
strazione in 44 punti. Ti ricordo, in particola-
re, che  il punto 22 affermava solennemente: 
“Leggi auto-applicative. Decreti attuativi, da 
emanare in tempi certi, solo se strettamente 
necessari”. Seconda osservazione: Renzi, Ber-
lusconi prima di lui, e i loro fautori e imitatori 
hanno un’idea infantile della politica, pensa-
no che si possa governare solo se si ha il pote-
re per fare quello che si vuole, senza nessuna 
mediazione, senza discuterne  e senza tener 
conto dei fatti, delle persone e delle opinioni 
altrui. Purtroppo per loro la realtà e la società 
alla fine presentano il conto.
UB: Non capisco dove vuoi arrivare?
AF: è molto semplice. Volevo far notare che la 
legge Franceskini è un esempio eclatante del-
le buone intenzioni di cui è lastricato il per-
corso del governo Renzi e delle sue contraddi-
zioni. Prometteva, infatti, semplificazioni e 
leggi scritte in modo tale da non richiedere ul-
teriori decreti e, comunque, in tempi certi e, 
invece, ha prodotto la legge sul cinema più bu-
rocratica e inutilmente complessa degli ulti-
mi 90 anni. Una legge talmente pesante che 
dopo un anno non si regge ancora in piedi. E 

questo è solo l’inizio perché il ministro, se non 
verrà fermato dalle prossime elezioni, ha assi-
curato pubblicamente che se qualcosa non 
funzionasse nei decreti non c’è problema, lui  
il prossimo anno ne emanerà altri e così via 
all’infinito.
UB: questo è un esempio di quel potere irresponsa-
bile e infantile al quale  accennavi, che potrebbe de-
finirsi la sindrome del Marchese del Grillo dei poli-
tici italiani.
AF: io la definirei la sindrome-ikea del fac-
cio-tutto-da me. Questo atteggiamento infan-
tile del “datemi tutto il potere, poi ci penso io  
e farò miracoli” ha come conseguenza che ci si 
preoccupa solo di avere il potere ma non di co-
me utilizzarlo, tantomeno della qualità dei 
provvedimenti, che sono emanati in fretta e 
furia e scritti male, perché tanto poi potranno 
essere modificati ancora e ancora. Senza pre-
occuparsi della paralisi amministrativa, del 
clima di incertezze prodotto, tanto le conse-
guenze sono a carico dei cittadini non dei po-
litici.
UB: quindi secondo te la nuova legge sul cinema ...
AF: permettimi d’interromperti. La legge 47 è 
apparentemente e formalmente una legge ma 
in realtà è un decreto del ministro. 
UB: cosa vuoi dire? Non capisco. 
AF: voglio dire che la normativa che regola il 
cinema ha perso di qualità, è scesa di un livel-
lo. La legge 1213, quella del 1965, era una legge 
auto-applicativa, vattela a rileggere, che prati-
camente non richiedeva ulteriori decreti mi-
nisteriali  per funzionare o quando erano ne-
cessari duravano per anni, non venivano 
riemanati ogni anno paralizzando l’ammini-
strazione per mesi e creando continue incer-
tezze tra il pubblico. La 1213, però,  è stato il ri-
sultato di un animato e vivacissimo dibattito 
parlamentare avvenuto in un’epoca di vere ri-
forme basate su dati e fatti , su obiettivi preci-
si e concreti. Vatti a rileggere la relazione tec-
nica di quella legge. Scoprirai che negli anni 
’60 avevano una visione internazionale del ci-
nema e della situazione generale sia culturale 
che economica del settore che Franceskini se 
la sogna. 
UB: ma Franceskini non dispone dell’Osservatorio 
dello spettacolo?
AF: non ci pigliamo in giro. Mi pare che anche 
tu ne abbia scritto in un articolo. 
UB: sì, è vero, ho scritto un breve articolo su questo 
stesso giornale. L’Osservatorio dello Spettacolo è 
stato istituito nel 1985 da un’altra vera legge di ri-
forma la 163/85, la famosa legge-madre che ha isti-
tuito il FUS, Fondo Unico Spettacolo. Scusa, leggo 
dai miei appunti: doveva essere lo strumento principale 

della politica culturale del Governo nello spettacolo, 
una centrale di studio e di proposta: in grado di rac-
cogliere le notizie e gli elementi di conoscenza in ge-
nere relativi allo spettacolo in Italia e all’estero, ela-
borarli in modo da individuare le linee di tendenza 
generali e particolari del settore, porre a disposizio-
ne degli organi decisionali e consultivi tali elabora-
zioni e consentire quindi una informata program-
mazione della spesa pubblica».
AF: appunto, e invece in 32 anni è diventato 
un’ennesima fonte di distribuzione di fondi 
che ogni anno si limita a pubblicare una rela-
zione per il parlamento che è un elenco dei be-
neficiari dei contributi: non una parola sugli 
obiettivi, sulle risorse disponibili, non solo 
quelle del FUS, sui risultati e benefici conse-
guiti, sulle prospettive future in relazione ai 
bisogni culturali e sulle condizioni dei merca-
ti. Negli ultimi anni, poi, mancano informa-
zioni proprio sui beneficiari dei fondi dell’Os-
servatorio. 
UB: Un altro coerente esempio di trasparenza di un 
ufficio pubblico che fornisce dati sugli altri uffici 
ma non su se stesso.
AF: Ti ricordo che nel 2015 il Senato degli elet-
ti aveva cominciato a discutere una nuova leg-
ge cinema che prevedeva la creazione di un 
Centro nazionale per l’audiovisivo e il cinema, 
presente in tutti i 31 paesi europei dell’EFAD 
(European Film Agency Directors), a parte noi 
e la Svizzera, che avrebbe utilizzato le risorse 
finanziarie  di una apposita tassa di scopo. La 
Commissione cultura stava ascoltando tutti i 
soggetti interessati alla legge, non solo i sin-
dacati degli imprenditori, quando Franceski-
ni ha fatto lo sgambetto al Parlamento facen-
do approvare dal Consiglio dei ministri, nel 
gennaio 2016, il proprio disegno di una legge 
che ben lungi dall’essere auto-applicativa è 
appunto una legge-ikea, una delega fate-da-
voi al ministro e ai suoi burocrati di fiducia 
per regolamentare il cinema e l’audiovisivo a 
loro piacimento. Il testo presentato al Senato 
a marzo, in meno di 200 giorni è stato appro-
vato da entrambi i rami ed è divenuto legge.
UB: che ne pensi della lunghissima gestazione dei 
decreti attuativi?
AF: sono un ottimo esempio dei tempi certi 
promessi dal punto 22 di Renzi. Confermano 
quanto ti ho detto. Lo scopo di fare una legge 
come questa è solo quello di asservire il cine-
ma e l’audiovisivo alla politica, o meglio ai po-
litici di professione come Franceskini e Renzi, 
senza avere vincoli e limitazioni imposti da 
una norma superiore. Tutto il cinema d’altra par-
te è, ormai, un feudo dei politici di professione. 

segue a pag. successiva
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Un uomo per tutte le stagioni come Butelli è 
presidente dell’Anica, Bollini presiedeva l’APT, 
sostituito adesso da Giancarlo Beone, le più 
importanti imprese cinematografiche sono 
amministrate da figli di politici di lungo corso 
come Lecca e Meccanico. Quando nel gennaio 
2016 Franceskini ha presentato il suo disegno 
di legge, se avesse avuto le idee chiare sul da 
farsi e non il solo obiettivo di ottenere i pieni 
poteri e pensarci poi lui con comodo, a novem-
bre, quando la legge è stata approvata e poi 
quando a gennaio è entrata in vigore, ci si po-
teva tranquillamente immaginare che i decre-
ti attuativi fossero pronti e sarebbero stati 
emanati subito. Invece è cominciato questo 
teatro in cui per quasi un anno il ministro del-
la cultura annunciava che i decreti sarebbero 
stati pubblicati a febbraio, poi prima di Pa-
squa, poi dopo Pasqua, poi dopo la Liberazio-
ne, poi prima dell’estate, è così via , venendo 
sempre smentito dai fatti e facendo delle figu-
racce incredibili. 
UB: la scelta di sospendere l’efficacia di tutta la 
normativa in vigore senza che nel frattempo ce ne 
fosse un’altra non ti sembra sbagliata?
AF: dimostra l’arroganza e il dilettantismo di 
Franceskini o di chi lo ha mal consigliato. In-
vece di mantenere in vigore la vecchia legge 
finché non entrava in vigore la nuova, garan-
tendo la continuità amministrativa, ha affer-
mato imprudentemente che dal primo genna-
io tutto sarebbe cambiato poi non è stato in 
grado di assicurare questo cambiamento.
UB: direi che da parte del ministro vi è stata una 
vera e propria mancanza di rispetto nei confronti 
dell’utenza. Non credi?
AF: Franceskini dovrebbe vergognarsi di co-
me sta gestendo questa legge. Ma tu hai mai 
conosciuto un vecchio democristiano che si 
vergogna, chiede scusa o si dimette?
UB: i film continuano a dover avere  la nazionalità 
italiana anche con la nuova legge. Non ti sembra 
incredibile che dal primo gennaio e fino ad ottobre 
2017, dopo la pubblicazione a fine agosto del nuovo 
decreto sulla nazionalità, non ci sia stata la possibi-
lità di chiedere la nazionalità di un film?
AF: guarda quella è veramente una storia ridi-
cola ma significativa. Tu immagina se nel ca-
so di modifica della legge sulla cittadinanza, 
quella che dovrebbe introdurre lo ius soli, si 
stabilisse che finché non esce il regolamento 
della nuova legge nessuno può denunciare 
nuove nascite, cioè i bambini nascono ma non 
possono essere registrati perché non c’è il re-
golamento. Cosa succederebbe? Cosa dovreb-
be succedere a un ministro che cancella la vec-
chia legge cinema, ne promette una nuova ed 
efficace dal primo gennaio e poi riesce a farla 
funzionare, tra l’altro con molte difficoltà, se 
non quasi undici mesi dopo? Che interesse di-
mostra per il cinema e i suoi utenti a parte 
quello che dichiara trionfalmente nei comu-
nicati-spot del suo ufficio stampa ? In un altro 
paese si sarebbe già dimesso.
UB: effettivamente penso che c’è stata molta super-
ficialità da parte del ministro. Mi chiedo come si 
spiegheranno tra qualche anno gli storici del cine-
ma italiano questo vuoto produttivo nel 2017. Forse 

lo chiameranno la parentesi Franceskini. Sempre 
in tema di nazionalità mi ricordo di aver sentito 
con le mie orecchie Bordelli affermare a Venezia, 
durante l’ultima Mostra, mentre illustrava i decreti 
attuativi, che una delle novità del decreto sulla na-
zionalità sarebbe che adesso la nazionalità italiana 
è divenuta più europea perché i cittadini di qualun-
que paese dell’Unione sono equiparati a quelli ita-
liani. Ma non era già così con la precedente legge, il 
decreto legislativo 28 di Urbani?
AF: Sai bene che è così. L’articolo 5, mi pare 
comma 3, del decreto 28 stabiliva che ai fini 
del riconoscimento dei requisiti soggettivi, i 
cittadini dei Paesi membri dell’Unione euro-
pea sono equiparati ai cittadini italiani.  Ma tu 
ti ricordi Il Portaborse, il film? Ti ricordi la 
scena in cui il ministro Botero/Moretti dice al 
suo amico e speech writer “Caro Sebastiano ti 
ho nominato commissario straordinario 
dell’Ente cinema” e quello gli risponde “Ma io 
non so niente di cinema” e Botero replica “Ap-
punto, sarai un perfetto commissario”? Io 
stesso ti ho spiegato più volte in passato che la 
“conclamata incompetenza» è il requisito più 
apprezzato dai politici di professione e garan-
tisce l’accesso alle più alte cariche. D’altra par-
te Bordelli è parente dell’omonimo commis-
sario, reso famoso dai romanzi di Marco 
Vichi. E ti ricorderai che non ha mai lavorato 
come funzionario del cinema. È entrato alla 
direzione audiovisivo e cinema  direttamente 
come dirigente ed è diventato direttore senza 
mai avere la responsabilità di uno degli uffici 
operativi, la produzione o la promozione, oc-
cupandosi soltanto di affari generali, bilancio 
e personale. E quando firmava i decreti di na-
zionalità di un film, li firmava e basta mica li 
istruiva o li scriveva lui. Quando gli avranno 
detto che con la nuova nazionalità i cittadini 
europei sarebbero stati equiparati agli italia-
ni, avrà pensato, in buona fede, che fosse una 
novità e lo ha detto. Tutto qua.
UB: Ma torniamo alla legge. È una legge-ikea e tu 
sei stato molto chiaro a spiegare perché. È indubbio 
però che con la Franceskini le risorse per il cinema 
sono aumentate del 60% arrivando a 400 milioni 
annui. Che mi dici in proposito?
AF: ho molte cose da dire. Innanzitutto i soldi. 
La Franceskini nasce vecchia anche per que-
sto. Sembra che per i politici di professione  i 
soldi risolvano ogni problema. Se è così qual-
cuno mi dica quanti soldi sarebbero necessari 
per far migliorare la qualità del cinema italia-
no? O per garantire il mantenimento del siste-
ma produttivo così com’è? O per incrementa-
re la quota di cinema italiano in Italia o 
all’estero? Voglio dire: sono pochi o sono tanti 
400 milioni ? Dipende da cosa ci voglio o devo 
fare. All’ultima Mostra del cinema - c’eri an-
che tu, ci siamo incontrati - sono stati presen-
tati decine e decine di film italiani, tutti finan-
ziati con denaro pubblico,  veramente scadenti 
e di bassa qualità, nonostante le dichiarazioni 
benevole di Barbera che, dopo aver detto nel 
2016 che la produzione italiana cresceva in 
quantità e perdeva di qualità, deve essere sta-
to ben ben bacchettato. C’erano anche cinque 
film israeliani - quelli che mi ricordo - uno 
meglio dell’altro. “Fox Trot” ha anche vinto il 

gran premio della Giuria. Ma è lo stesso a Ber-
lino, Locarno, Cannes. Il cinema israeliano 
produce film di qualità, e anche potenzial-
mente commerciali, che vincono premi dap-
pertutto e vengono venduti o copiati anche 
dagli americani. E sai qual è l’importo dei fon-
di pubblici per il cinema in Israele? Meno di 
dieci milioni di dollari. 
UB: Si potrebbe adattare la parabola dei talenti a 
questo caso. Il popolo affida 400 milioni a Fran-
ceskini e sei milioni al Film Fund israeliano e dopo 
un anno torna a vedere che ne hanno fatto. Il Film 
Fund mostra i premi vinti in tutto il mondo, gli in-
cassi realizzati, il gradimento del pubblico di ogni 
paese, il rafforzamento dell’immagine di Israele, 
per cui ha decuplicato il valore della somma affida-
tagli. Franceskini dissotterra la relazione al FUS, o 
un equivalente, e dimostra che ha distribuito i 400 
milioni senza ricavarne niente, anzi la quota di 
film in Italia e all’estero è diminuita. A questo pun-
to il popolo dovrebbe lodare il Film Fund e cacciare 
il pessimo amministratore.
AF: il tuo esempio mi è utile per continuare a 
rispondere alla domanda sui soldi. I politici di 
professione sono convinti che trovati i soldi il 
più è fatto. L’idea, anche questa molto inge-
nua e infantile, è: “intanto troviamo i soldi poi 
faremo progetti”. Invece è vero il contrario: 
prima bisogna sapere cosa fare e come farlo e 
poi trovare le risorse per realizzarlo. Quindi 
l’unico risultato certo della nuova legge è che 
sono aumentati del 60% i soldi a disposizione 
di Franceskini. 
UB: non pensi che la legge nasce senza disporre di 
dati e informazioni approfondite, senza un’analisi 
complessiva degli scenari, senza neanche una valu-
tazione sui risultati della precedente legge? 
AF: la legge nasce male, ed è questo il suo pec-
cato originale,  per mancanza di una visione 
complessiva e di uno scenario attendibile del 
sistema audiovisivo e per la mancanza di con-
sapevolezza del proprio ruolo. Franceskini è il 
ministro della cultura non dello Sviluppo eco-
nomico, non è Kalenda. La legge Franceskini 
non è sul cinema e l’audiovisivo ma sul finan-
ziamento dell’industria del cinema e dell’au-
diovisivo. Nell’articolo 1 dedicato agli obiettivi 
la legge fa riferimento agli articoli 9 (Cultura) 
e 21 (libertà di espressione) ma poi se ne di-
mentica e si parla solo di soldi. Il cinema e 
l’audiovisivo sono per 98% patrimonio , cioè 
opere prodotte da oltre 10 anni, e per meno 
del 2% opere prodotte da meno di dieci anni. 
Un ministro della cultura non dovrebbe occu-
parsi anche di quel 98%, come fanno gli ame-
ricani da sempre e gli altri paesi europei da 
qualche anno?
UB: anche l’argomento del patrimonio cinemato-
grafico e audiovisivo è molto interessante ed è origi-
nale il modo in cui lo affronti, ma possiamo parlar-
ne dopo quando ci occuperemo della promozione, 
dei festival, dell’associazionismo, delle cineteche, 
della digitalizzazione? Continua il discorso che sta-
vi facendo sulla mancanza dei dati e delle informa-
zioni necessarie per fare una nuova legge cinema 
minimamente attendibile.
AF: Da vecchio politico, Franceskini, si è ben 
guardato dal fare una valutazione dell’impatto 

segue a pag. seguente

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 55

8

segue da pag. precedente
della precedente legge per verificare cosa an-
dava e cosa non andava. Ti ricorderai che la 
legge Urbani prometteva sempre maggiore 
qualità per il cinema italiano con i tre referen-
ce: quello delle imprese, solo le migliori avreb-
bero avuto di più perché se lo meritavano; 
quello delle commissioni, che avrebbero avuto 
i migliori esperti per fare le scelte migliori; il 
reference dei progetti, per cui solo i progetti 
migliori avrebbero ottenuto un sostegno pub-
blico. Era un impianto fortemente ideologico 
che nel giro di pochi anni si è rivelato inappli-
cato e inapplicabile. Ma le mie sono valutazio-
ni generiche non comprovate da dati perché 
non ne dispongo. Prima di passare ad una 
nuova legge sarebbe stato saggio studiare ac-
curatamente gli esiti della legge Urbani per 
non ricascare in altre illusioni ideologiche. 
Come il mito della palingenesi e dell’anno ze-
ro che vanno bene solo per i comunicati stam-
pa. Si è sempre figli di qualcuno e si costruisce 
sempre sulle macerie del passato che ci condi-
ziona comunque, anche se vogliamo illuderci 
che così non è. Purtroppo Franceskini si è ac-
contentato dei dati che gli fornisce, per tener-
lo buono, il fantomatico centro studi che Bor-
delli si è inventato con l’Anica nella sua 
segreteria. Sia il centro studi che la segreteria 
non sono previsti dal decreto di organizzazio-
ne della DAC- Direzione Audiovisivo e Cine-
ma e, quindi, ovviamente, contano molto di 
più degli uffici veri previsti dalla norma. Per-
sonalmente mi permetto di dubitare della 
neutralità delle elaborazioni di dati prodotte 
dall’Anica e dalla DAC, in quanto parti inte-
ressate. Franceskini per la sua ingenuità o per 
la sua sicumera non si accontenta di avere 
una bussola molto poco attendibile ma prefe-
risce navigare a vista o confidando sul suo na-
so per definire la  rotta da seguire. Così facen-
do corre il rischio di sbagliare direzione, 
cozzare contro un iceberg non previsto e af-
fondare o semplicemente impantanarsi su un 
fondale basso, come ha fatto finora e non è 
ancora riuscito a liberarsi e prendere il largo.
UB: Franceskini si vanta che grazie a lui dopo ses-
sant’anni è, finalmente, arrivata la modernità.
AF: la modernità ci sarebbe stata se avesse la-
sciato lavorare il Parlamento, se fosse nato un 
Centro nazionale del cinema e dell’audiovisi-
vo, dotato di proprie risorse e ampiamente 
autonomo. Se si ricorresse all’associazioni-
smo culturale per promuovere veramente il 
cinema in tutta Italia e all’estero, invece che 
realizzare la promozione delle anteprime con 
i sindacati dei produttori. Se si fosse poten-
ziata la cultura cinematografica, come richie-
de l’Europa, con misure a favore del pubblico 
e avendo come obiettivo l’accessibilità univer-
sale a tutto il patrimonio cinematografico e 
audiovisivo. La legge non fa altro che riordi-
nare i pezzi della vecchia legge Urbani smon-
tata a colpi di decreto nel corso degli ultimi 
dieci anni, per destinare le risorse sottratte al-
le iniziative previste dalla legge ai progetti 
speciali del Ministro. Anche sui risultati di tali 
progetti non c’è stata nessuna valutazione 
d’impatto o di risultato. L’unica certezza è che 

i soldi sono stati spesi (e forse neanche quel-
la). Le tre forme di contribuzione previste dal-
la legge sono le stesse che c’erano prima. Con-
tributi automatici e selettivi ci sono dagli anni 
30. Le agevolazioni fiscali per gli esercenti ci 
sono dal secolo scorso e quelle per i produttori 
erano previste dal 1985 e poi sono state intro-
dotte nel 2007 per il cinema e in seguito anche 
per l’audiovisivo. Il tax-shelter, la detassazio-
ne degli utili, l’unica agevolazione originale, 
innovativa e veramente di mercato, non come 
il tax-credit che è uno sconto generalizzato e 
indipendente dai risultati, è stata abrogata. 
Sarebbe stata la misura giusta per sostenere 
l’audiovisivo e rafforzarlo invece di indebolir-
lo mettendolo sullo stesso piano del cinema. 
Le misure a favore del credito per le imprese 
non mi sembrano molto significative a fronte 
di quelle previste dalla vecchia 1213. Non vedo 
novità solo un ricompattamento del vecchio e 
la conferma definitiva delle agevolazioni fi-
scali. Non so poi se si può definire innovazio-
ne il fatto che praticamente quasi il 100% dei 
contributi è a fondo perduto e a pioggia, quin-
di miseri e senza qualità. Nel 2004 la legge Ur-
bani stanziava 18 milioni all’anno per le opere 
prime, la Franceskini ne stanzia 3,7. Sono au-
mentate le risorse per i giovani autori? Non 
credo proprio. La Franceskini ha abolito i con-
tributi per i registi, per gli autori del soggetto, 
della sceneggiatura,  della fotografia, delle 
musiche, del montaggio. Sarebbero queste le 
misure a favore della creatività e della qualitá? 
Non credo proprio.
UB: però se con 3,7 milioni si seguisse il criterio di 
Biennale-college, il progetto della Biennale di Ve-
nezia che ogni anno attraverso un concorso inter-
nazionale produce tre film di giovani autori con un 
budget di 150mila euro a film, si potrebbero finan-
ziare 25 opere di nuovi registi.
AF: purtroppo applicando le logiche democri-
stiane degli ultimi anni è più facile che si pre-
ferisca far contenti 37 nuovi autori con 100mi-
la euro per uno o addirittura 74 con 50mila. 

Staremo a vedere se ho ragione io a pensar 
male o tu ad essere ancora ottimista .
UB: continua le tue considerazioni sulla modernità 
della legge Franceskini che mi sembrano molto in-
teressanti. 
AF:  Secondo te è modernità che solo lo 0,5%  
dei 400 milioni sia attribuito da una commis-
sione di esperti e tutto il resto sia assegnato in 
base a decisioni di Franceskini o di Bordelli? 
Secondo me questa non è modernità ma un 
ritorno al Minculpop. Persino la qualifica 
d’essai è attribuita ai  film da Bordelli.  E ades-
so quel gioiellino di sistema qualità che era il 
settore della qualifica e dei premi d’essai ha il 
suo punto nevralgico affidato al direttore 
dell’audiovisivo e del cinema, chiunque esso 
sia!
UB: Parleremo dei film d’essai e della promozione, 
successivamente. Ti voglio invece chiedere se non ri-
tieni che con la legge Franceskini la direzione si tro-
vi a gestire una specie di bancomat. 
AF: mi fa molto piacere la tua domanda per-
ché mi ricordo quando all’inizio del secolo 
Bordelli, che si occupava  di bilancio e perso-
nale, comportandosi come nella favola della 
volpe e l’uva, prendeva in giro noi dirigenti 
che gestivamo i contributi per la produzione e 
la promozione. Diceva che eravamo come un 
bancomat, che i contributi erano solo soldi 
buttati, che se fosse stato per lui non avrebbe 
dato niente a nessuno. E all’epoca su cento do-
mande di contributo solo 25 venivano accolte. 
Oggi con la legge Franceskini tutti, se rientra-
no nei criteri decisi dallo stesso Franceskini, 
possono potenzialmente aspirare ad avere le 
agevolazioni fiscali e i contributi automatici. 
E Bordelli ormai gestirà, se non verrà sostitu-
ito per rotazione degli incarichi,  un vero e 
proprio bancomat. Paradossalmente invece 
che realizzare i propri sogni ha realizzato il 
suo incubo. Le imprese avranno un loro conto 
sul quale saranno versati i contributi automa-
tici e potranno prelevare dal loro conto i soldi

segue a pag. successiva

Charles Chaplin in “City Lights”- Luci della città (1931)
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Messico: ricordando in Italia Il 70. 

anniversario della nascita di FICC e IFFS

E’ con immenso piace-
re che vi  invio per far-
vele conoscere alcune 
pagine della  rivista ci-
nematografica messi-
cana ‘Toma 51’, appena 
pubblicata. L’uscita di 
questo numero   con-
tiene un resoconto in-
teressante dell’incon-

tro internazionale sul corso di formazione 
degli operatori di cultura cinematografica che 
si è svolto in Italia, a Cagliari,  lo scorso marzo. 
L’occasione e’ stata quella di ricordare i set-
tantanni della nascita della IFFS International 
Federation of Film Societies e della FICC Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema, che 
per quest’ultima coincideranno con l’8 no-
vembre prossimo. ‘Toma’ è una delle riviste 
più importanti nel settore del cinema in Mes-
sico, che si occupa in particolare di questioni 
sociali legate al cinema piu’ che del cartellone 

e degli aspetti commerciali. Oggi il sistema ci-
nema messicano sta vivendo un momento in-
teressante che coinvolge diversi soggetti, as-
sociazionismo e scuola in primo luogo, sia 
nello sviluppo e nello studio del linguaggio au-
diovisivo  che in quello dell’autoformazione del 
pubblico presente nel movimento cinematogra-
fico. Gli orizzonti del movimento cineclubista 

mondiale contengono l’impulso che proviene 
dai tanti paesi che rendono sempre vivo il ruo-
lo cosciente e critico del pubblico organizzato. 
Su questi temi,  grazie alla FICC,  l’Italia in que-
sti settantanni di vita e’ certamente tra i paesi 
piu’ attivi e importanti, questa pubblicazione 
ne e’ un concreto riconoscimento. 

Gabo Rodriguez

segue da pag. precedente
per fare altri film, proprio come se fosse un 
bancomat. In realtà la gestione del bancomat è 
affidata, a pagamento e inspiegabilmente, 
all’Istituto Luce -Cinecittà la società controlla-
ta dal governo. Sempre al Luce il ministro ha 
affidata la gestione del FoCA, il Fondo Cinema 
e Audiovisivo che ha sostituito il FUS-Cinema 
e nel quale confluiscono sia i 400 milioni an-
nuali della nuova legge sia i residui di gestione 
della vecchia legge.  Possibile che il Ministero 
della cultura, che ha 19mila dipendenti, non ne 
abbia a sufficienza per gestire da solo il FoCA e 
i contributi automatici? Che fine hanno fatto i 
54 dipendenti della liquidata, prima del falli-
mento, Cinecittà-Luce, trasferiti senza con-
corso nei ruoli del Ministero della Cultura? 
Perché sono state assunte altre 20 persone dal-
la liquidanda, tra qualche anno, Luce-Cinecit-
tà, rinata sulle ceneri di Cinecittà-Luce? Possi-
bile che per risparmiare, per ragioni di 
spending-review,  non si possa neanche dare un 
gettone di presenza ai componenti del CoSCA, 
il Consiglio superiore del Cinema e dell’Audio-
visivo, che svolgono compiti, sulla carta, di ele-
vata complessità e responsabilità e si possano 
sprecare milioni di euro per far fare ad altri 
quello  che il Ministero della Cultura potrebbe 
e dovrebbe fare da solo con le proprie risorse 
umane e finanziarie? 
UB: mi pare di poter dire che siamo tornati al tuo 
argomento iniziale: gli obiettivi di questa legge non 
sono l’audiovisivo e il cinema, dei falsi scopi,  ma 
avere tanti soldi e la possibilità di distribuirli, senza 
le limitazioni imposte da una norma superiore ma 
secondo regole-ikea che mi faccio da me, attraverso 
un fondo e un bancomat non affidato a funzionari 
pubblici reclutati per concorso ma a società dipen-
denti dal governo che utilizzano personale reclutato 
ad hoc.
AF: è esattamente così. 
UB: senti, Antonio, si è fatto tardi. Dobbiamo anco-
ra affrontare tantissimi argomenti: i decreti attuati-
vi e come sono stati elaborati, la promozione, il pia-
no sulla digitalizzazione, il piano straordinario per 
l’esercizio, il piano per le cineteche, il 3% per il poten-
ziamento delle competenze cinematografiche dei 
giovani, il decreto sulle quote, la riforma della revi-
sione cinematografica. Vorrei anche parlare con te 
di un argomento praticamente tabù: il personale di-
rigente e non dirigente della Direzione Audiovisivo e 
Cinema che dovrà dare concreta applicazione alla 
legge e dell’organizzazione della Direzione stessa. 
Che ne dici se sospendiamo e riprendiamo più tardi.
AF: va bene. 

Ugo Baistrocchi
(Rappresentante dei lavoratori Mibact-DGCinema)

 L’intervista-dialogo sulla legge cinema n. 47 prosegue sul 
numero di dicembre

La Legge 14 novembre 2016, n. 220, recante 
Disciplina del cinema e dell’audiovisivo “tanto 
attesa”,   sta suscitando in molti di noi per-
plessità e timori che i tanti spunti dell’imma-
ginaria intervista, a nostro parere, riescono 
efficacemente a sviluppare.                     DdC

Gabo Rodriguez

FICC IFFS 1947 - 2017 | 70 anni in circolo
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Visita alla città di Volgogrado

Circoli del Cinema e Cultura nella gloriosa Stalingrado

Dalla nostra inviata a Mosca Irene Muscarà, attrice

La città di Volgogra-
do in Russia  si trova 
lungo le rive del fiu-
me Volga. Ha circa 
un milione di abitan-
ti e un aspetto acco-
gliente e vivace. Se 
non la conoscete con il 
nome di Volgogrado, 
la ricorderete sicura-
mente con il vecchio 
nome di Stalingrado. 
Proprio qui, durante 

la seconda guerra mondiale fu combattuta 
quella cruenta e decisiva battaglia che se-
gnò la ritirata e la  prima grande sconfitta 
della Germania nazista. Durante la seconda 
settimana di Ottobre si è svolto qui un festi-
val dedicato al cinema e alla cultura italia-
na, a cui sono stata invitata per alcuni giorni 
in qualità di attrice e… anche di  italiana. Que-
sto festival è stato promosso e organizzato 
soprattutto grazie all’impegno del circolo 
del cinema dell’Università di Volgogrado, 
che raccoglie tanti studenti ap-
passionati di cinema.  In questa 
città sono stata invitata per  re-
citare in particolare un mio mo-
nologo teatrale, Gate A33, già co-
nosciuto e apprezzato in altre 
diverse manifestazioni e che nel 
2016,  allo United Solo Festival di 
New York, ha perfino avuto il 
primo premio quale migliore in-
terpretazione. E’ un testo di una 
semplice storia di un’anziana si-
gnora russa, bloccata  all’aero-
porto Kennedy di New York per-
ché il suo volo è in forte ritardo. 
In attesa dell’aereo che la riporti 
a Mosca dopo tantissimo tempo 
vissuto all’estero, lei ha modo di  
riflettere sulla sua città di cui ha 
solo un vaghissimo ricordo. So-
lo alla fine si scoprirà la ragione 
vera del viaggio della nostra 
eroina. Un testo che mi è piaciu-
to scrivere sulla base di racconti 
reali di immigrati russi. (ht-
tps://www.youtube.com/wa-
tch?v=xbtfCbNfKoc).Ho recita-
to questo monologo con vera 
passione  per il pubblico degli 
studenti presenti e per i soci del 
circolo del cinema di Volgogra-
do. Sono rimasta  colpita dall’at-
tenzione e dall’alto livello cultu-
rale di questi ragazzi, dalla loro 
vivacità intellettuale e dal forte 
interesse nei confronti della 
cultura italiana. Ho incontrato  in 
questo mio viaggio la professores-
sa Galina Zhdankina, fondatrice e 

presidente del circolo del cinema, nonché 
docente di storia del cinema all’Istituto Vgi-
ik dell’Università d’Arte e Cultura di Volgo-
grado. Galina Zhdankina è una insegnante 
di vecchio stampo.  E’ colta e piena di ener-
gie. Una grande attrazione per i suoi 

studenti  con  lei sem-
pre piena di attenzio-
ni nei loro confronti, 
insomma un punto di 
riferimento fonda-
mentale per tutti lo-
ro. E’ lei che mi ha ac-
colto in modo gioviale 
e deciso, spiegandomi 
il senso di questo im-
pegno, “Il circolo del ci-
nema ha una funzione 
molto  importante nella 
nostra città, perché ha  il 
compito di diffondere e 
di distribuire i film di 
autore e di qualità e di 
aprirci al mondo. Sono 

iniziatrice di diversi progetti legati al cinema, 
tra cui il festival intitolato ‘Cinema senza confini 
a Volgogrado’. Ma ci tiene a precisare e sotto-
lineare, “Senza l’aiuto dei giovani studenti che 
costituiscono l’anima viva, l’ossatura e la parte 
organizzativa del circolo del cinema, la realizza-

zione di questi eventi sarebbe im-
possibile. Non è un caso che molti 
dei giovani membri dei circoli del 
cinema presenti in città, dopo gli 
studi scelgano attività e professioni 
artistiche”. E’ stata per me un’e-
sperienza indimenticabile che 
mi ha tanto arricchito e fatto 
incontrare una realtà sociale 
bella e viva. In un altro tempo 
sembra impossibile immagina-
re questa città costretta  in un 
campo di battaglia e di morti, 
con milioni di soldati opporsi 
con coraggio e forte sacrificio , 
casa per casa,  contro l’invasio-
ne e la disumanità dell’esercito  
nazista imperante in Europa. 
Sono stata e sono tornata da 
Volgogrado con il cuore pieno 
di calore e di speranza. Il teatro,  
il cinema e i circoli che lo pro-
muovono, la cultura in generale 
hanno un grande valore  per 
tutta Volgogrado.  Ho visto così 
con i miei occhi come  la cultura 
abbia  un posto  fondamentale 
nella vita e nelle speranze   dei 
tanti ragazzi e giovani  che aspi-
rano ad un mondo migliore. Un 
mondo tranquillo  e pacifico co-
me  il fiume che attraversa la 
città  che  troppi orrori ha già 
dovuto subire e assistere. 

Irene Muscarà

Irene Muscarà

Irene Muscarà davanti alla statua ‘Madre Russia’, simbolo della resistenza al nazismo 
della battaglia di Stalingrado tra l’estate del 1942 e il 2 febbraio 1943

Irene Muscarà e Galina Zhdankina responsabile del circolo del cinema universitario di 
Volgogrado

Foto di gruppo del circolo del cinema universitario di Volgogrado

https://www.youtube.com/watch?v=xbtfCbNfKoc
https://www.youtube.com/watch?v=xbtfCbNfKoc
https://www.youtube.com/watch?v=xbtfCbNfKoc
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Resoconto dell’incontro svoltosi a Santa Fe dei circoli iberoamericani

Incontro dei Circoli del Cinema Iberoamericani

A Santa Fe, in Argentina, si è svolto dal 4 all’8 ottobre il VII incontro delle delegazioni dei 

Circoli del Cinema Iberoamericani

Erano presenti all’im-
portante appuntamen-
to dei circoli del cinema 
a Santa Fe,  Cristina 
Marchese (Argentina), 
Mauricio F. Gómez (Ar-
gentina), Claudino de 
Jesus (Brasil), Fernan-
do Henríquez (Uru-
guay), Marcela 
Aguilar(Colom-

bia), Joao Paulo Macedo (Portugal), Láz-
aro Alderete (Cuba), Julio Lamaña (Cata-
lunya), collegati in audiovideo con 
Gabriel Rodríguez (México), Laura Go-
doy (Ecuador) e Elizabeth Carrasco (Boli-
via). L’incontro è servito per mettere a 
punto lo stato del cineclubismo nei sin-
goli paesi e per esaminare, in relazione 
a progetti da realizzarsi con la IFFS – 
International Federation of Film Societies, 
idee utili a costruire una solida Rete dei 
circoli del cinema Iberoamericani tesa 
a sviluppare iniziative comuni sul tema 
del rapporto tra cinema e formazione. 
La riunione ha fatto emergere quanto la  
crisi istituzionale ed economica di al-
cuni paesi stia in generale condizio-
nando l’organizzazione delle attività 
dei Cineclub. Sebbene in alcune realtà 
lo stato di salute dell’associazionismo 
culturale cinematografico continui ad 
essere eccellente, come lo è a Cuba con 
il consolidamento del Premio Don Chi-
sciotte presente nel Festival del Cinema 
dell’Avana, o in Brasile dove è program-
mata un’Assemblea straordinaria del 
Consiglio Nazionale dei Cineclub per il 
loro rilancio. Il tema della ripresa com-
plessiva appare cosa necessaria, in con-
siderazione della stasi che si è venuta a 
determinare dopo l’incontro avvenuto 
nel 2015 ad Ostia (Italia), che ha portato 
ad uno stato di crisi interna. Da ciò 
l’impegno a lavorare nei prossimi mesi 
per una strategia che superi e risolva 
una difficile situazione. Molto utile e 
positivo è stato lo scambio delle singole 
esperienze nazionali che i diversi dele-
gati hanno rappresentato, in particola-
re quello incentrato sul lavoro nelle 
scuole, sul tipo di sostegno delle istitu-
zioni pubbliche, sulle differenze esi-
stenti tra le realtà urbane e quelle rurali 
e sull’importanza della formazione cri-
tica del pubblico dei bambini nell’im-
patto con i mezzi di comunicazione di 
massa. Dal confronto è emersa ancora 
l’esigenza di realizzare alcune proposte per l’im-
mediato futuro, quali quelle di raccogliere docu-
mentazione audiovisiva realizzata da bambini 

e giovani in modo da mettere insieme un pro-
gramma da diffondere attraverso la rete di-
stributiva della IFFS, la CINESUD. Un altro 
obiettivo che si affianca al precedente è  quello 
di  preparare un programma di proposte cine-
matografiche sempre realizzate da giovani da 
proporre nel prossimo festival del cinema di 
Santa Fe. E ancora, risulta ugualmente priori-
taria l’idea di realizzare una pubblicazione 

specifica che inglobi le diverse esperienze sulla 
metodologia dell’organizzazione del lavoro 
nell’ambito del rapporto cinema e istruzione. 

Infine, nell’ultimo giorno dei lavori, questi 
obiettivi generali hanno portato i delegati a 
elaborare e sottoscriverne l’impegno in un do-
cumento articolato in 7 punti, definito la Car-
ta di Santa Fe.

(stralcio del verbale della relazione di Julio Lamaña, tra-
duzione di Marco Asunis)

Julio Lamaña

Da sx: Julio Lamaña (Catalunya); Claudino de Jesus (Brasil), 
Cristina Marchese (Argentina), Marcela Aguilar (Colombia), 
Fernando Henríquez (Uruguay), Lázaro Alderete (Cuba), Joao 
Paulo Macedo (Portugal)  (foto autoscatto di Julio Lamaña)

Riunione di lavoro del VII incontro iberoamericano dei cineclubs 
(foto di Julio Lamaña)

Il VII EIAC incontro iberoamericano dei cineclubs, si è svolto al 
Festival di Santa Fe - Argentina (foto di Julio Lamaña)

La carta di Santa Fe

Nella città di Santa Fe (Argentina) si è svol-
ta la VII Riunione dei Cineclub Iberoame-
ricani (EIAC), nell’ambito della rassegna 
del Festival cinematografico di Santa Fe, 
realizzato tra il 4 e il 7 di ottobre del 2017. I 
delegati presenti del movimento associa-
zionistico cinematografico Ibero-America-
no, al fine di riconoscere e rilanciare il ruo-
lo dei circoli del cinema come associazioni 
civili non profit quali enti di formazione del 
pubblico, concordano di:

1. promuovere la creazione di una rete 
Iberoamericana principalmente per 
lavorare per la formazione di nuovi 
pubblici (soprattutto di bambini e 
giovani), per promuovere  l’incontro di 
autori cinematografici impegnati nella 
cultura audiovisiva tra i paesi dell’America 
latina; 
2. incoraggiare i rapporti con i ministeri e 
le istituzioni culturali e dell’istruzione, per 
lavorare nella formazione del pubblico 
cinematografico, attraverso le scuole e 
all’interno delle comunità dei nostri paesi; 
3. sostenere la continuità dell’apporto 
pubblico al Festival di Santa Fe, sia per i 
contenuti cinematografici che esso 
propone e sia per l’opportunità che offre 
della presenza di operatori del cinema e 
del movimento cinematografico; 
4. rafforzare i contatti con istituzioni 
cinematografiche, distributori, editori, 
scuole di cinema e accademie cinemato-
grafiche nazionali, per metterle in 
relazione con il lavoro cinematografico 
internazionale; 
5. organizzare e promuovere l’utilizzo 
delle Videoteche nelle comunità, in 
funzione dell’educazione all’audiovisivo e 
all’inclusione sociale; 
6. preparare una raccolta di cortometraggi 
realizzata da  bambini e giovani, da 
proporre ai circoli del cinema Iberoameri-
cani attraverso la piattaforma distributiva 
dei cineclub Cinesud, Cinema del sud; 
7. diffondere il Don Quijote Awards 
dell’International Cineclubs (FICC) tra i 
cinema e i Festival Ibero-Americani.
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Rassegne

Pordenone, capitale del cinema muto

L’annuale rassegna si è svolta al Teatro Verdi dal 30 settembre al 7 ottobre

Silent movies. Cine-
ma delle origini. Da 36 
anni il cinema muto 
ha fissato in Pordeno-
ne (se si eccettua la 
parentesi di Sacile) la 
sua capitale naziona-
le, addirittura mon-
diale, dove come in re-
ligioso pellegrinaggio, 
studiosi, storici, criti-

ci, conservatori di cineteche, restauratori o 
semplici cinephiles provenienti da ogni parte 
del pianeta giungono, come in pellegrinaggio, 
a quello che hanno appassionatamente defi-
nito “il festival più bello del mondo”. Nato nel 
1982 (con le proiezioni di una collezione di 
film di Max Linder) e diretto fino all’89 dallo 
storico Davide Turconi, eponimo degli storici 
del cinema (dallo scorso anno, dopo il quasi 
ventennio dell’inglese David Robinson, la di-
rezione artistica è stata affidata al critico di 
“Variety” Jay Weissberg) il Festival - o come 
oggi è conosciuto le “Giornate del Cinema 
Muto di Pordenone” - riafferma ad ogni tor-
nata la cruciale importanza assunta per la co-
noscenza del cinema muto mondiale. Un pro-
gramma sontuoso, a tratti perfino cavillosamente 
filologico, che dal 30 settembre al 7 ottobre ha 
incollato i sempre più numerosi aficionados 
(anche giovani) alle poltrone del Teatro Verdi, 
passando dai sette film della prima parte di 
una retrospettiva scandinava (opere svedesi, 
danesi, finlandesi e norvegesi) - sulla scia dei 
maestri Victor Sjostrom e Mauritz Stiller (ti-
toli di punta La fidanzata di Glomdal, 1926, di 
Carl Theodor Dreyer, esempio classico di film 
rurale norvegese, e il cupo ed opprimente La 
prova del fuoco, 1922, di Sjostrom), rassegna te-
sa tuttavia ad una rivalutazione di opere 
“dell’età dell’oro” rimaste però in ombra - a 
quelli della Cineteca Italiana (tra cui Il Fiacre 
n.13, 1917, di Alberto Capozzi e Gero Zambuto, 

dalla trama vertiginosa imbevuta di clamoro-
si colpi di scena; lo sperimentale Schatten: Eine 
Nachtliche Halluzinazion, 1923, di Artur Robi-
son, privo di didascalie; lo stravagante, tene-
broso, demoniaco Seven footprints to Satan (“La 
scala di Satana”, 1929) di Benjamin 

Christensen, che alla fine si rivela solo uno 
scherzo). E ancora dai film di viaggio sovieti-
ci, con filmati di spedizioni etno-antropologi-
che in luoghi remoti abitati da minoranze lin-
guistiche e vari gruppi etnici (8), a film muti 
giapponesi, ma distribuiti con colonna sono-
ra postsincronizzata (2), alla Grande Guerra 
(15 opere, soprattutto sulle impressionanti 
conseguenze del primo conflitto mondiale 
sulle donne rimaste improvvisamente sole a 
causa della partenza dei mariti e padri, sui 

bambini denutriti e i soldati vittime di shock 
da bombardamento…); fino a giungere alle 
“Origini del Western” (13 film, terza parte di 
un programma dedicato quest’anno ai we-
stern europei sulla “mania del selvaggio West 
- si legge nel ricco, prezioso e meticoloso cata-
logo - che furoreggiò specialmente in Francia, 
dove Gaumont divenne il produttore più im-
portante quando ingaggiò l’attore-sceneggia-
tore-regista Joe Hamman…”). Tre le opere 
scelte per omaggiare la polacca Barbara Apo-
lonia Chałupiec (in arte Pola Negri), stella di 
prima grandezza del firmamento hollywoo-
diano qui agli inizi d’una strepitosa carriera: 
Mania (“Il calvario di un’anima”, 1918) regia di 
Eugen Illés, tragica ascesa sociale di un’opera-
ia; Der Gelbe Schein (“La tessera gialla”, 1918) di 
Victor Janson e Eugene Illés e infine l’atteso 
Carmen (1918) di Ernst Lubitsch, l’ormai cele-
berrima vicenda della sensuale sigaraia di Si-
viglia, dove l’attrice-ballerina ha modo di ma-
nifestare tutto il suo fascino fatale, fino alla 
funesta conclusione. Del grande regista-do-
cumentarista e produttore cinematografico 
milanese Luca Comerio le “Giornate” hanno 
poi proiettato ben 15 documentari, terza parte 

di un progetto triennale (“Luca Comerio 3”), 
passando da filmati sulla guerra coloniale del 
1912, alle prime adunate dei fascisti, al famoso 
carnevale di Nizza, ecc…; mentre dell’altro 
grande documentarista Roberto Omegna è  
passata una antologia di filmati neuropatolo-
gici (sezione “Riscoperte e Restauri”). Cinque 
programmi hanno mostrato la sezione “Nasty 
women”, le irrefrenabili signore spregiudicate 
della commedia americana degli anni 10,Léont-
ine, Rosalie, Cunégonde, Lea, Bridgete… L’e-
spressione “nasty women” nasce dallo sprege-
vole fiotto di rabbia di Trump avverso Hillary 
Clinton durante la campagna elettorale (“such 
a nasty woman”, ossia “che donna odiosa”) 
che da allora è diventato un hashatg virale su 
Twitter, vero e proprio simbolo di rivendica-
zione femminista. Tra domestiche, donne in-
capaci di cucinare, ecc…ne succedono di tutti 
i colori. Spiccano in “Canone rivisitato/The 
canon revisited” (8) due film di “matrice sici-
liana”, L’emigrante (1915) e Il fauno (1917), 
quest’ultimo a cent’anni dalla realizzazione, 
entrambi dell’eclettico regista-sceneggiatore 
e soggettista messinese, di famiglia aristocra-
tica, Alfredo Giovanni Leopoldo Rodriguez (in 
arte Febo Mari). Mari vanta il primato d’esse-
re stato il solo metteur en scène a dirigere Eleo-
nora Duse in Cenere (1916), unica interpreta-
zione cinematografica della grande attrice 
teatrale italiana, mentre emergono tra le sue 
più note apparizioni cinematografiche Il fuoco 
(1915, suo il soggetto e la sceneggiatura, che 
godè d’uno strepitoso successo di pubblico e 
fece assurgere la siciliana Pina Menichelli 
nell’empireo delle grandi dive) e Tigre reale 
(1916), tratto dall’omonimo romanzo di Gio-
vanni Verga, ambedue diretti Giovanni Pa-
strone, regista del celeberrimo Cabiria, l’opera

segue a pag. successiva

Franco La Magna

www.giornatedelcinemamuto.it“Carmen” (1918) di Ernst Lubitsch, con Pola Negri

“Il Fiacre n. 13” (1917) regia di Alberto Capozzi (nella 
foto) e Gero Zambuto

“Il Fauno” (1917) di Febo Mari

http://www.giornatedelcinemamuto.it
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più nota di tutto il cinema muto italiano). 
Fotografato da Giuseppe Vitrotti, Il Fauno è 
interpretato da Nietta (Antonietta) Morde-
glia (“Fede”, già primattrice giovane della 
compagnia Galli e della compagnia Di Lo-
renzo); il catanese Oreste Bilancia - che con 
i suoi oltre cento film interpretati a partire 

dal 1914 e fino al 1944, è in assoluto l’attore 
siciliano più presente nel cinema nazionale 
ed europeo - veste i panni di “Astuzia”. Nella 
stessa sezione ancora il celebre The Crow 
(“La folla”, 1928), capolavoro di King Vidor, 
proposto altresì dalle “Giornate” come even-
to di apertura/opening night/special events 
il 30 settembre, con esecuzione dal vivo 
dell’Orchestra San Marco di Pordenone, di-
retta da Carl Davis. Ma, altresì, di grande 
interesse appaiono l’americano A fool there 
was (1915) di Frank Powel, protagonista la 
vamp Theda Bara, la donna-vampiro  (da cui 
deriva il termine “vamp”), che riduce in ce-
nere gli uomini da lei accostati ed “amati” e 

il fantascientifico russo Aelita, regina di Mar-
te (1924) regia di Jakov Protazanov. Dunque, 
donne e ancora donne, senza esclusione 
delle italiane Anna Fougez (al secolo Maria 
Annina Pappacena), la sciantosa per anto-
nomasia, protagonista dell’unico film ritro-
vato (e da lei stessa scritto), Fiore selvaggio 
(1921) regia di Gustavo Serena, in cui appare 
nei panni di una pastorella di cui s’innamo-
ra un talentuoso musicista e con il quale an-
drà a vivere, divenendo una donna elegante 
e raffinata. Ma l’intromissione dei bigotti 
genitori del compositore presto distruggerà 
l’idillio…Non sono mancati anche film con 
le altre dive nazionali: Leda Gys interprete 
di Trappola (1922) di Eugenio Perego (nella 
sezione “Cineteca Italiana”) e Gigetta Morano  

(“Il Fiacre n. 13”). Altro capolavoro, per 
quanto poco riproposto e qui fortunata-
mente ripreso, è il pacifista, antibellicista e 
umanissimo inglese Dawn (1928) di Herbert 
Wilcox “uno dei più controversi film degli 
anni ‘20, storia dell’infermiera britannica 
Edith Cavell, fucilata dai tedeschi all’alba 
del 12 ottobre 1915 a Bruxelles per aver alle-

stito una rete di aiuti a favore dei soldati dei 
paesi alleati” (dal Catalogo). Una grande le-
zione umanitaria, superbamente interpre-
tata dall’attrice Sybil Thorndike, opera che 
provocò una lunga questione diplomatica 
ed in Gran Bretagna venne proiettata (al 
contrario del Belgio) in versione censurata, 
alle “Giornate” ripresentato (con due finali 
leggermente diversi) in versione originale 
faticosamente riassemblata con la scioccan-
te scena dell’esecuzione. Due i film antibol-
scevichi e antisovietici di provenienza USA, 
da sempre ossessionati dal “pericolo rosso”. 
“Cinema delle origini/Early Cinema”, con i 
programmi “Victorian Cinema” e “Tableaux 
Vivants” e l’attesissima sezione “Riscoperte 
e restauri” - dove sono stati proiettati, tra 
gli altri, circa venti minuti dell’americano, 
ritrovato al Narodni Filmovy Archiv di Pra-
ga, Now we are in the air (“Aviatori per forza”, 
1927) di Frank R. Strayer, protagonista la ce-
leberrima Louise Brooks (una delle dive più 
amate e icona del cinema muto, allora all’a-
pice della carriera) - ha concluso il program-
ma 2017 che il 7 ottobre ha proposto come 
evento di chiusura The student prince in old 
Heidelberg (“Il principe studente”, 1927) di 
Ernst Lubitsch, esecuzione dal vivo dell’Or-
chestra San Marco di Pordenone diretta da 
Mark Fitz-Gerard. Omaggio a Buster Kea-
ton con il film The butcher boy (1917). Ottime, 
come sempre, le performaces pianistiche e 
dei vari musicisti che hanno superato la ter-
ribilità dell’immagine muta con composi-
zioni originali, decuplicando con l’indi-
spensabile supporto sonoro l’emotività e la 
commozione umana (ed estetica). Le “Gior-
nate” sono organizzate dalla Cineteca del 
Friuli (diretta da Livio Jacob) che quest’anno 
festeggia i quarant’anni di attività (è stata 

inaugurata il 26 febbraio 1977) ed oggi vanta 
un patrimonio di circa 18mila titoli in pelli-
cola, conservati nell’Archivio Cinema di Ge-
mona, oltre a 30mila titoli in vari formati, 
ed una biblioteca specializzata ricca di oltre 
25mila volumi e centinaia di riviste. Duran-
te le “Giornate” è stato consegnato il premio 
“Jean Mitry” (assegnato a personalità o isti-
tuzioni che si siano distinte per l’opera di 
recupero e valorizzazione del patrimonio 
cinematografico muto). Master Class musi-
cale, “Collegium” (dialoghi in senso platoni-
co di esperti e studiosi con i collegians, gio-
vani che vogliono avvicinarsi al cinema 
muto, i quali alla fine hanno scritto un bre-
ve saggio, il migliore dei quali ha ricevuto 
un premio mentre gli altri sono pubblicati 
sul sito delle “Giornate”) e come sempre la 
possibilità di visitare lo spazio del Festival 
(“FilmFair”) “dove si possono trovare me-
morabilia, dvd, libri e gadget sul cinema e 
anche il merchandising ufficiale delle Gior-
nate” al secondo piano del Teatro Verdi di 
Pordenone (dove il Festival si svolge), han-
no costituito ancora un non trascurabile 
surplus di “attrattive” offerto ai partecipan-
ti, il cui numero cresce di anno in anno.  En-
ti promotori (Ministero dei Beni e delle At-
tività Culturali e del Turismo-Direzione 
Generale per il Cinema, Regione Autonoma 
Friuli Venezia Giulia, Comune e Provincia 
di Pordenone, Camera di Commercio Indu-
stria Artigianato e Agricoltura di Pordeno-
ne, Fondazione Friuli). Una vera e propria 
pletora di sostegni, sponsor privati e colla-
borazioni, incapaci tuttavia di reggere fi-
nanziariamente un Festival che ha visto 
progressivamente e pericolosamente ridur-
re i contributi al punto da metterne a ri-
schio perfino la sopravvivenza, nella quasi 
totale indifferenza di quelle stesse istitu-
zioni che apparentemente ne difendono la 
conservazione. 

Franco La Magna

Anna Fougez in “Fiore selvaggio” (1921) di Gustavo 
Serena

Louise Brooks

“Il principe studente”  (1927) di Ernst Lubitsch

“La prova del fuoco” (1922) di Victor Sjostrom
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Cinema e marchette

The Iron Lady, di Phyllida Lloyd (2011): quando il cinema si fa lacchè, quando la settima arte 

si fa cortigiana, e si prostra

Prostituíre, da prostiùere, (lat.), per similitudine con prostàre, esporre per farne traffico, da pro, avanti e stitùere o statúere, porre, mettere, ma anche stare 
fermo, immobile, lasciando che gli altri facciano mal uso; (fig.) abbassare, avvilire;

Postríbolo, da prostíbulum, (lat.), da prostàre, essere esposto, messo in vendita sul pubblico mercato, da pro, avanti e stíbulum o stàbulum, star fermo immobile, 
stàbilis, essere stabile, stàbulum, taverna, o anche nel significato di bordello, luogo di prostituzione, lupanare, dove d’abitudine, le meretrici di basso stato, donne 

di strada, si direbbe oggi, sedevano sull’uscio dei fornici, in mostra per attrarre clienti, cosicchè venivano chiamate anche pro-stibulae.

Perché, se uno vende la sua bellezza per denaro a chiunque la desidera, lo chiamano prostituto […] e analogamente quelli che vendono per denaro la sapienza a 
chiunque, vengono chiamati […] prostituti.

(Senofonte, Memorabili, I, 6, 132)

Facciamola finita, venite tutti avanti/nuovi protagonisti, politici rampanti,/venite portaborse, ruffiani e mezze calze,/feroci conduttori di trasmissioni false,/
che avete spesso fatto del qualunquismo un arte/coraggio liberisti, buttate giù le carte/tanto ci sarà sempre chi pagherà le spese/in questo benedetto, assurdo bel 

paese./
(Francesco Guccini, Cirano, In D’amore, di Morte e di altre sciocchezze, 1996, Emi Music)

È triste, veramente tri-
ste quando una gran-
dissima attrice come 
Meryl Streep, presta la 
sua immagine, la sua 
immensa bravura in-
terpretativa per porta-
re sulla schermo una 
delle più spietate idea-
trici, fautrici ed esecu-
trici di politiche sfrenata-
mente liberistiche, che al 

contrario del suo illustre e antico connazionale 
Robin Hood, lei invece ha rubato lo Stato socia-
le ai poveri per migliorare la qualità del cavia-
le e dello champagne ai ricchi e smidol-
lati lord delle finanza e dell’economia 
della rendita d’impresa inglese; contem-
poraneamente a un attore di mezza tac-
ca americano, il cow boy Ronald Rea-
gan, che negli USA separava le vacche 
grasse a vantaggio dei capitalisti ameri-
cani, al resto, ai peones, per la delizia dei 
cultori dell’italiano àulico ai peoni, solo 
vacche magrissime, smunte, malate. 
Ancora più triste è che il cinema, la for-
ma d’arte più evoluta e caratteristica del 
‘900, si degradi a veicolo di pessima ide-
ologia d’accatto, a fabbrica di falsi stori-
ci, utili a rendere nelle menti ottenebra-
te degli uomini d’oggi, il liberismo 
clerico-bancario, qualcosa di naturale, 
inevitabile e financo immodificabile, 
così da presentarlo ai popoli del mondo, 
bovinizzati dal racconto del grande ap-
parato tecnico massmediologico di di-
strazione di massa, distruttore dei pochi 
neuroni cerebrali rimasti ad abitare le 
grandi praterie semidesertiche di enti 
intelligenti delle teche craniche, quale 
unico e inevitabile sistema di vita, indi-
viduale e di gruppo, civile e soprattutto 
sociale. Ora, se Meryl Streep si concede 
ogni tanto, (forse un po troppo spesso) 
alle lusinghe del botteghino incurante 
della qualità artistica e dell’importanza 

educativo-politica, in senso etimologicamen-
te forte, delle performances di un arista con-
sapevole del proprio ruolo e della funzione 
dell’arte nel mondo, non risultano agli atti, 
per la regista, lavori cinematografici che pos-
sano entrare anche solo nel novero dei film 
decenti di evasione, quelli che per pura dispe-
razione, quando il mondo esterno sembra ab-
bia deciso in blocco di abbandonarci, guardia-
mo, mezzo affogati nel divano di casa. Tanto 
per sapere di chi e di che cosa stiamo parlan-
do, il film Mamma mia, è considerato, dagli 
esperti del nulla cinematografico, il suo lavoro 
artisticamente meglio riuscito. Sti capperi sot-
to sale, direbbero a Roma!! Un cattivo servizio 

reso al cinema, un pessimo servizio reso alla 
verità storica e alla crescita della coscienza 
politica, alla quale questo genere di cinema 
deve guardare, se vuole davvero educare al ve-
ro (umano) e al giusto (umano), attraverso la 
sinestesia dei suoi racconti. In questo senso, 
se non vogliamo parlare del sesso degli angeli, 
in altre parole, se siamo sinceramente inte-
ressati alla giustizia sociale e non solo agli 
scintillanti lampadari dei diritti civili, biso-
gnerà pur dire che in arte, così come in politi-
ca, non tutto quello che le donne fanno è buo-
no, esatto, vero! Se vogliamo buttarla in 
politica, per esempio, e parlare senza ipocri-
sia, falsi pudori, appiattimenti sul politica-

mente corretto, dobbiamo affermare con 
forza che la politica, che vuole cambiare 
davvero le cose, è lampante che invece 
dev’essere assolutamente scorretta e an-
tagonista di quei valori egemoni che 
consentono il dominio del reale sul desi-
derio dell’impossibile, cioè di un mondo 
diverso, di una società immaginata a so-
miglianza dei diritti della stragrande 
maggioranza degli appartenenti ai po-
poli di tutto il mondo odierno, domina-
to, anche grazie a questi racconti oppia-
cei, dal liberismo, oramai Bestia Trionfante 
in lungo e in largo il globo terracqueo. Se 
cominciamo a ragionare senza il pregiu-
dizio delle buone intenzioni dei radical 
chic, che per dare un tocco di vuota bel-
lezza estetica sono posti dal potere a ca-
po di istituzioni ed enti privi in effetti di 
qualsiasi potere politico reale, quel potere 
cioè che agisce sullo stato presente, 
sgombrando il campo dalle condizioni 
che impediscono un reale progresso per 
le classi lavoratrici e per quell’enorme 
esercito che sempre più a livello mondia-
le va ingrossando le sue file, quello che 
un tempo si chiamava sottoproletariato, 
promuovendo al loro posto, e stabiliz-
zando, politiche concrete di aiuto agli 
ultimi, perché prima possibile possano

segue a pag. successiva

Antonio Loru
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allinearsi, se non loro i loro figli, (ma meglio 
loro, perché di rimando in rimando si rischia 
di assuefarsi al tranquillante del gradualismo), sul-
la linea di partenza, per concorrere a quella 
grande gara, (che il comunismo non annulla, è 
una balla, la esalta invece), che culmina nel ri-
conoscimento e nel premio al merito; ma il 
merito non sarà una medaglia o un gran pacco 
di denaro ai singoli, ma una società più vivibile 
per tutti; allora anche le quote rosa, le preferen-
ze femminili semplici o doppie, appariranno 
non solo inutili, ma anche offensive, in primis 
per quelle donne, che davvero emancipate, vi 
vedranno solo il penoso tentativo di coinvolge-
re il loro genere nella responsabilità di questa 
sciagurata politica liberista che sta rendendo, 
forse per la prima volta nella storia, uomini, 
donne, bambini, insomma tutti, dalla nascita 
fino alla morte, schiavi, marionétte del grande 
e unico potere clerico-bancario mondiale. Che 
tante porcate antipopolari, negli ultimi trent’an-
ni, nel mondo e in Italia, portino la firma di don-
ne, in politica così come nell’imprenditoria, 
nei partiti politici così come nei sindacati, è 
ormai consegnato ai libri di storia, (Margareth 
Hilda Thatcher, nata Roberts, è in questo sen-
so il paradigma universale dei danni che in po-
litica una donna può fare quanto e meglio di 
un uomo). Chi se ne frega se a sbattercele in 
saccoccia queste nefandezze è un brutale ma-
schione o una graziosa, elegante e distinta si-
gnorina, botticelliana nel sembiante ma’ don-
na spietata, decisa a portare a compimento il 
proprio proponimento politico, incurante del-
le lacrime e del sangue che per questo deve il 
popolo versare, o una sciattona condannata al 
nubilato perpetuo che magari si vendica, in-
consapevolmente, di questo suo status ontoe-
sistenziale, sul resto del genere umano, pro-
muovendo, licenziando, emanando leggi, 
decreti, provvedimenti, ordinanze che assimi-
lano la pensione all’orizzonte che si sposta nel 
tempo col trascorrere degli anni del lavorato-
re, (che sempre più spesso rischia di non rag-
giunge in vita il traguardo, o di godere per pochis-
simi anni di un meritato riposo dignitosamente 
pagato, da costui strapagato con oltre quaran-
ta [40!] anni di lavoro, e non dell’ETERNO RI-
POSO, donato dal Signore DOMINEDEO), e 
deve anche sorbirsi le lacrime in mondovisio-
ne di chi questa situazione l’ha ideato, firmata, 
licenziata! Credo che tanti di noi hanno perso-
nalmente conosciuto persone per bene, che 
dopo il lavoro di una vita, di fronte alla vergo-
gna di vedersi scippare la casa ipotecata dalle 
banca per poche migliaia di euri che non è riu-
scito a pagare, si sono appesi a una corda, o 
fatti saltare il cervello sparandosi in testa. Il ci-
nema che è stato, particolarmente dal Secondo 
Dopoguerra fino agli Anni Settanta, il più po-
polare e diffuso strumento di elevazione spiri-
tuale delle coscienze operaie, contadine, studen-
tesche, della vera emancipazione femminile, 
non deve essere sfacciatamente offeso da fil-
macci come The Iron Lady, di Phyllida Lloyd. 

Antonio Loru

Lirica

Il pirata di Vincenzo Bellini 

Torna alla Scala di Milano. Mancava dal 1958. Farà parte del 

cartellone 2017/18

La prima sarà il 29 giu-
gno 2018, di seguito 
sono poi previste altre 
sette repliche, l’ultima 
il 19 luglio. Direttore 
sarà Riccardo Frizza 
con la regia di Cristof 
Loy e i costumi di Ur-
sula Renzenbrink. Tor-
na pertanto il 
belcanto belli-
niano al Teatro 

alla Scala di Milano dopo anni di assen-
za. Riscoprire il belcanto, tassello fon-
dante e non abbastanza rappresentato 
della nostra tradizione, significa trova-
re voci che possano restituirne l’incan-
to e la sfida e direttori che ne conosca-
no i segreti. “Il pirata” è l’opera con cui 
il ventiseienne catanese Vincenzo Bel-
lini, chiamato da Domenico Barbaja, 
debuttò alla Scala nel 1827, inauguran-
do un felice sodalizio artistico con il librettista 
Felice Romani. Opera fondamentale nella dif-
fusione sulle scene italiane di una nuova tem-
perie romantica, tradotta in scena da tempe-
ste, naufragi e da una grande scena di pazzia 
per la protagonista. L’ultima apparizione 
dell’opera alla Scala risale al 1958, con la dire-
zione di Antonino Votto e Maria Callas che se-
gnava una delle tappe più leggendarie della 
sua carriera. Oggi la proibitiva parte di Imo-
gene è affidata a Sonya Yoncheva, che dopo il 
trionfo in Norma a Londra con Antonio Pappa-
no è il soprano più accreditato nel mondo in 

questo repertorio. Come già riportato, la regia 
è affidata a Christof Loy, al suo debutto alla 
Scala, uno dei registi più interessanti della 
scena europea, che ha dato un contributo fon-
damentale alla rivalutazione del repertorio 
belcantistico anche dal punto di vista dram-
maturgico. Famose in particolare le sue regie 
delle opere “Tudor” di Donizetti. Oltre alla 
Yoncheva fanno parte del cast Piero Pretti 

(Gualtiero, tenore) e Nicola Alaimo (Ernesto, 
baritono). Quanto alla trama, l’azione si svol-
ge in Sicilia, nel Castello di Caldora e nelle sue 
vicinanze: il duca Ernesto di Caldora, potente 
signore siciliano, ama Imogene, che è inna-
morata di Gualtiero. Perciò si vendica del riva-
le, fa trionfare il partito degli angioini, avver-
so a Gualtiero, e lo fa esiliare in Aragona. 
Gualtiero arma una squadra di pirati e per 
dieci anni fa la guerra agli angioini, sperando 
un giorno di poter rivedere e riconquistare 
Imogene. In un decisivo scontro con Carlo 
d’Angiò, la flotta dei pirati è sgominata, tran-

ne la nave di Gualtiero, che fa naufragio nei 
pressi di Caldora. Il pirata rivede Imogene e 
l’accusa d’averlo tradito e d’aver sposato il suo 
rivale. Le chiede di fuggire con lui, ma la don-
na rifiuta, perché, ora che è madre e sposa il 
suo posto è quello di stare accanto al marito. 
Ernesto, avvisato del naufragio, trova il rivale 
e lo sfida a duello, ma resta ucciso. Gualtiero è 
condannato a morte ma, nonostante l’insur-
rezione dei pirati intervenuti per liberare il lo-
ro comandante, si precipita in un burrone 
dall’alto di un ponte. 

Orazio Leotta

Orazio Leotta

Spartito de “Il Pirata” (1826) di Vincenzo Bellini

Maria Callas

Sonya Yoncheva
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Aspettando la Festa del cinema di Roma

Quest’autunno la SQ 
(Spettatrice Qualun-
que) é più confusa del 
solito. Ancora non si è 
ripresa dall’indigestio-
ne di film visti a Vene-
zia e già sente parlare 
della Festa del cinema 
di Roma. Nell’ultimo 
mese ha commesso un 
peccato mortale, non è 

andata a vedere Blade Runner 2049. Poi ha 
commesso un peccato da scomunica: ha com-
prato il libro di Walter Siti Il Contagio per an-
dare a vedere, invece (inorridite suoi 
lettori, al posto di Blade Runner!!!!!), il 
film omonimo perso a Venezia. Dopo 
poche pagine, ha buttato il libro e ha 
deciso di non andare a vedere il film. 
C’è rimasta molto male per la delusio-
ne di un libro che sfogliato in libreria 
aveva illusoriamente mostrato le sue 
parti migliori. Pagine di descrizione di 
borgate e dei loro abitanti comiche e 
commoventi allo stesso tempo. Il trai-
ler del film mostrava un meraviglioso 
piano sequenza del palazzo dove sono 
ambientate le storie e una veloce pano-
ramica dei suoi abitanti. Ma poi il libro 
le è sembrato solo un susseguirsi mo-
notono di penetrazioni anali e il carico da 90 
l’ha aggiunto un suo amico confidandole che 
la visione dell’opera di  Matteo Botrugno e Da-
niele Coluccini, se non fosse stato per le Gior-
nate degli autori, se la sarebbe volentieri rispar-
miata. Con questo carico di peccati sulle 
spalle,  la SQ, si è di nuovo trascinata in libre-
ria e per entrare in sintonia con il Festival di 
Roma, poiché le interessano sempre i film 
tratti dai libri, ha deciso di leggere (è onesta, 
non dice rileggere)  Una questione privata di 
Beppe Fenoglio  e Capitan Mutanda di Dav 
Pilkey. La duplice, contemporanea, lettura 
l’ha un po’ disorientata. Per aiutarsi a scrivere 
questo pezzo, ha guardato allora i film con 
uscite prossime. A novembre  ha trovato di 
nuovo Capitan Mutanda  e La corazzata Po-
temkin. La corazzata Potemkin che lei, come tut-
ti (ok, come molti, la SQ chiede scusa ai CP-Ci-
nefili Puri) ricorda grazie a Paolo Villaggio 
quando faceva urlare a Fantozzi: “La Corazza-
ta Kotiomkim è una cagata pazzesca” e non 
per Sergej M. Ejzenstejn. Ha capito così che 
Capitan Mutanda di David Soren sarà il film 
cult dell’anno e già sta cercando di trovare 
una multisala dove proiettino i due film con-
temporaneamente per andarci col nipotino. È 
ovvio che al nipote farà vedere la Corazzata 
Potemkin mentre lei, emula dei CP che rive-
dono più volte,  volentieri, lo stesso film, an-
drà a rivedersi Capitan Mutanda giá visto al fe-
stival di Roma. D’altronde Capitan Mutanda 
“veloce come un elastico, potente come uno sciac-
quone, esplosivo come un petardo” le dicono  è sta-
to vietato in alcune scuole americane perché 
ritenuto scorretto, con linguaggio volgare e 
incitante al teppismo, come, quindi, farlo vedere 

ad un bambino? Tornando al Festival di Ro-
ma, andrà molto volentieri a vedere Una que-
stione privata dei Taviani. Ha grandi attese sul-
la trasposizione del bel romanzo, che molti 
definiscono un capolavoro; difficile che i Ta-
viani rovinino il racconto. Hanno sempre 
trattato con cura e sensibilità le opere lettera-
rie ispiratrici di molti loro film. Senza citarne 
la ricca filmografia (come potrebbe farlo una 
SQ, rischierebbe incursioni smascherabilissi-
me su wikipedia  o al massimo su qualche bi-
gnamino di Mereghetti) La masseria delle allo-
dole l’ha colpita al cuore con l’atroce dramma 
degli armeni narrato  in modo mirabile. Poi 

andrà a vedere  e, se le cose andranno così,  tra 
partigiani innamorati e morti americani ri-
sentirà di nuovo l’attrazione fatale per Capi-
tan Mutanda e si rintanerà nelle proiezioni di 
Alice nella città. Ma la SQ da bambina era una 
persona seria e qui rischia di fare riflessioni 
non troppo superficiali. Infatti Ella si interro-
ga su cosa sia più giusto per un adulto che vo-
glia aiutare a far crescere dei ragazzi, formandoli 
come persone serene e consapevoli. Spingere i 
ragazzi verso l’autonomia anche a costo di ri-
bellioni feroci e rischi drammatici o offrir loro 
il caldo del nido che dà forza e sicurezza an-
che nel momento del volo? Dalle sinossi dei 
film in programma per “Alice nella città” e da 
alcune dichiarazioni ascoltate da Fabia Betti-
ni e Gianluca Giannelli, curatori della sezione, 
sembra che “la fame di estremo che caratterizza 
l’adolescenza” sia le fil rouge teso verso l’eman-
cipazione a tutti i costi ma c’è una storia che 
sembra protendere verso il nido. Un nido 
molto poco tranquillo, ma costruito in modo 
tale  e con tale forza da una madre tossica da 
far sembrare l’infanzia di un bambino di sette 
anni, che vive in una casa dove le finestre sono 
perennemente oscurate da lenzuola e dove le 
persone con cui vive sono tossicodipendenti 
da eroina, la migliore del mondo (The best of all 
worlds di Adrian Goinginger). Questo film che 
la SQ spera proprio non deluda le sue aspetta-
tive le ricorda fortemente Room, la magia di 
una mamma che in una situazione orrenda 
anziché trasmettere al figlio sensazioni clau-
strofobiche di una prigionia senza vie d’uscita 
lo fa vivere in una fittizia-realtà di serena nor-
malità: la stanza è il mondo, fuori il cosmo. 
Quindi? I film per ragazzi, inutile negarlo 

sottendono funzioni educative: la SQ non sa 
quale messaggio trasmetterà quest’anno la 
Festa di Roma. E, in fondo, il film premiato 
dal pubblico del 2016, Capitan Fantastic, da 
quale parte stava? Anticonformista senz’altro 
quel padre che teneva lontani i suoi figli dal 
mondo delle mode e delle scelte tradizionali 
ma quel bosco e quelle letture, in fondo non 
erano un altro tipo di nido costruito da un 
adulto per tenere lontane le sue creature dal 
mondo reale? La SQ, porca miseria, non an-
dando al cinema nel mese di ottobre, è tornata 
ancora una volta in libreria, e, fidandosi

 segue a pag. successiva

Spettatrice Qualunque

Libri che diventano film

Il set in un condominio del Quarticciolo - Roma dove è stato girato 
“Il contaggio”
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La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Estimatissimo Dottore Tzira Bella, Lei che è ma-
schio all’antica, lo sa che disgrazia grande sta per 
calare da in alto sui nostri figlioli maschi italiani? 
Ah! non lo sa! Allora gli è e gli elo dico io: altro che 
strage delli nocenti di Erode! Deus sin’dt campiri!

Panico nelle scuole 

italiane!

Apre il nuovo anno 

scolastico e scatta l’obbligo 

vagginnale per tutti!

Il Ministero scrivendo la 
circollare!! È venuto fuori: 
obbligo vagginnale per tut-
ti, invece dell’obbligo di fa-
re il vaccinno, la pigotta, 
come si chiamava quando 
che ieravammo piccolini 
noi grandi adesso! E sicco-
me che una circolare non la 
cambi neanche a bombe e 
cari armati, l’unico figlio 
maschio che mia moglie ha 

fatto, dopo 9 femmine, (n o v e!!!) me lo operano 
a femmina!! N’di ammancare una fetti po fai una 
squadra de calciu, e sa mamma allennadora, ma-
laittu su dimoniu!! E meno malle che mi chiamo 
di cognome Pilloni!! Ateru che Pilloni, mi dice l’i-
dea di cambiare il cognome il mio della famiglia 
in Pillitu!!! Questa Sanitaria non ascolta ragioni: 
oramai la machina delle vagginnazioni è partita, 
per errore di battuta e non si può fermare: aviate 
pazienza! Ma io non ce la scendo, non la inghiot-
to, ciara a mancai puru! Deu organnizzu un scio-
pero, una manifestazioni, al grido: il penne di 
mio figlio è suo e mio, guai a chi cello tocca! Stoc-
cada! Da quando le donne non vallevano a niente 
a quando adesso troppo! Piccioccheddus ragaz-
zini, pancia a terra e mantenete a bastoni, (pode-
rai a bastus, come diciamo noi), per non isperde-
re il sesso maschile dei maschietti! E i maestri, 
cosa è che fanno!! Ne anno loro figli da vagginna-
re? Eh! E is dottoris? Per bortire, sonno biettori 
di coscenza,  a crastare invece i figli maschi deli 
altri li crastano? Maschi di tutta Litaglia, se ‘nci 
avete le ali dove si deve, (diciamo così), volliamo 
tutti a Roma, che gli è e gli elo facciamo vedere a 
noi i pollittici, se ci devono fare a femminne tutti 
i maschi piccolli! Ajo! Forza paris!! Ah? Ita esti? 
Mi scussi dotore, mia moglie coniuge, femmina 
lei purre, mi istà dicendo una cosa dalla cucina: 
coossaaa? Ho leto malle io? Era iscritto obbligo di 
fare il vaccinno, maschietti e femminnuccie? Il 
vaccinno? La pigotta?! Allora i figli maschi non 
celli fanno piu a femminna? E me lo dicci addes-
so che ho già speddito la letera al dotore, ita tiau-
lu di nanta, … Dottore Tzira Bella cun patata? Mi 
scussi dotore, come non iscritto! Ta bregungia, 
cessu, cessu! Itzega, arribbambida, istupida! Che 
vergonia!

Primo Unico Pilloni

Dott. Tzira Bella

segue  da pag. precedente  
del fatto che un Ministro della cultura non 
possa che essere anche un bravo scrittore, ha 
comprato l’ultima opera di Dario Franceschi-

ni: Disadorna. Conclusa la lettura, le è venuta 
quindi un’idea di conversione al contrario, in-
vece che dal libro al film, dai film all’articolo ed 
ha composto un collage degli incipit dei film 
in concorso   “Alice nella città” intitolato: Cine Di-
sadorno. Nel mondo crudele delle scuole me-
die, Edwin vive in un costante stato d’ansia e alie-
nazione insieme al suo unico amico Flake su 

un’isola sperduta, Ester  ha poco a che fare con la 
vita mondana, e silenziosamente obbedisce ai 
suoi religiosi genitori. Xiaoyang è un bambi-
no di quinta elementare alla ricerca di un alle-
ato nella ribellione nei confronti del padre se-
vero. Guatemala, anni ‘80. Siamo durante i 
giorni peggiori della guerra civile. Andrés ha 9 
anni.  La storia è incentrata su Luisa Palmeira, 
nata in Francia da immigrati portoghesi. 
Adrian, sette anni, vive con la madre Helga e il 
suo compagno Gunter nella periferia della cit-
tà di Salisburgo, un luogo tutto fuorché idillia-
co. La sedicenne Laura Chant vive con la ma-
dre e il fratellino di quattro anni, Jacko, in un 
quartiere popolare ai margini della città terre-
motata di Christchurch, in Nuova Zelanda. 
Wendy ha 28 anni. Ama ballare sulla note del 
suo iPod e fare maglioni per oggetti inanima-
ti. Paryana, 11 anni, cresce sotto il governo del 
Taliban, nell’Afghanistan del 2001. E adesso la 
SQ è sempre più confusa, stanca di letture, 
conferenze stampa, anticipazioni, ma com’è 
finita, si chiede, in questo giro di gente che 
non può vivere senza andare al cinema, senza 
scaricare film, senza connettersi a Sky  o a 
Netfilx? Chiedendosi ciò crolla addormentata 
e sogna un film che riassume così: Odessa 1905: 
a bordo dell’incrociatore Potemkin vi è un 

grave malessere. I marinai mal sop-
portano i soprusi del comandante ma 
per fortuna arriva il Signor Grugno 
trasformato in Capitan Mutanda che 
prende al volo il bambino della car-
rozzina che rotola per le scale ma che,  
inconsapevolmente, dopo aver inge-
rito il Super Succo, a causa di super-
poteri gestiti male, si ritrova a Detroit 
cinquant’anni fa, fra il 23 e il 27 luglio 
1967. Da lì riceve una telefonata che lo 
richiama Londra dove un fotografo di 
moda crede di aver visto (e fotografa-

to) un omicidio. A questo punto, miracolo, ar-
riva in soccorso Papa Francesco, sul pulmino  
volante guidato da Viggo Mortensen, accom-
pagnato da cinque ragazzi androidi di culture 
e mondi diversi,  per nascondere tutti nel cuo-
re delle foreste del Nord America. The end.

S.Q.
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Captain Fantastic, una famiglia fuori schema

Matt Ross, dopo aver 
lavorato come attore 
per 20 anni, arriva nel 
2016 alla regia con 
Captain Fantastic , un  
film che racconta di 
una famiglia america-
na che da 10 anni  si e’ 
rifugiata a vivere  in 
una foresta dell’Ore-
gon, chiudendosi in se 

stessa e  rifiutando della società contempora-
nea scuola, consumi, legami , impegni.  Viggo  
Mortensen  è Ben, capo della famiglia Cash, e 
la moglie Leslie (Trin Miller) allevano felice-
mente   i loro sei figli senza tv, senza  elettrici-
tà, senza  cibo industriale, ma con  tanto eser-
cizio fisico, tanti libri, le utopie socialiste, la  
caccia e l’agricoltura biologica.  La famiglia vi-
ve di totale autosostentamento, alimentare, 
educativo, affettivo, simbolico: il contatto con 
la natura, i suoi ritmi, la ricerca di cibo, gene-
rano difficoltà che temprano la squadra fami-
liare, che vive di fatto come una piccola, com-
patta setta religiosa. La morte della madre, 
ammalata di bipolarismo, porta il padre e i sei 
figli a lasciare la foresta e raggiungere la città 
dei nonni, dove la madre veniva curata.  L’o-
stilità dei nonni è fortissima, tanto che Frank 
Langella, il nonno, che  rifiuta di   vedere un 
genero che ritiene responsabile  della malattia 
e della morte della figlia, chiede l’affidamento 
dei nipoti che ritiene abbiano bisogno e dirit-
to di seguire una scuola regolare e di confron-
tarsi con il mondo concreto. 
Inevitabilmente l’incontro con 
la società dei “consumi“ mette 
in luce la sostanziale differen-
za degli stili di vita  e dei modi 
di rapportarsi con la società: 
severo, rigido, conformista ma 
allo stesso tempo responsabile 
e concreto  quello dei nonni e 
dei  parenti della famiglia, fra-
telli, sorelle, cognati, al contra-
rio creativo, irriverente, vellei-
tario ma  anche  profondo e  
solidale quello di Ben. Sinto-
matico il confronto  tra i cugi-
ni di città, che frequentano già 
le scuole secondarie ma non 
sanno dire cosa sia  la Dichia-
razione dei Diritti che sta alla 
base della Costituzione americana, mentre  la 
più piccola del clan, otto anni , oltre a cono-
scerla a memoria ne dà una spiegazione com-
pleta, esaltandone i valori politici e  sociali. 
Ancora  interessante è vedere con che deter-
minazione gioiosa e con quale unisono i figli 
onorano la volontà della madre che desidera-
va un funerale hyppy, da celebrare sotto la lu-
na, in riva al lago, con canti propiziatori e  ce-
neri da disperdere in forma prosaica ma 
...ecologica in una toilette, in  modo che torni-
no anche esse  alla natura! Tuttavia la chiave 
del film non sta tanto nella contrapposizione  
radicale tra  gli stili educativi e di vita, o nella 

critica radicale alla società dei consumi, che 
pure sembrano essere i temi più evidenti nella 
scenografia scelta. La chiave, a mio parere, è la 
ricerca e adesione ad una  religiosità  laica, al-
le correnti di new age   comparse negli anni 60  
con i movimenti giovanili hyppies  di cui il 
protagonista Ben sembra essere un rappre-
sentante. Si tratta di una religiosità che dissa-

cra e riconsacra il quotidiano con gesti che da 
una parte  simbolizzano  la accusa di empietà 
alla famiglia e alla società tradizionale, dall’al-
tra cercano  la riconsacrazione delle emozioni 
collettive, nei  riti del cibo, nei  passaggi gene-
razionali , nella trasmissione del testimone, 
nel culto di nuovi santi (Ciomsky!) nell’affra-
tellamento nella  cerimonia  della morte, di 
cui il funerale con falò è una  mistica  grandio-
sa  rappresentazione. Si diffonde una sacrali-
tà non cristiana, una religiosità panica, ricca 
di scenografia, di luci e di suoni, con musiche 
e canti  che ricordano gli inni cattolici e prote-
stanti, con forme di divino  che sono porte di 

accesso  ad un altrove trasfigurato che può es-
sere comunicato  solo con la musica e la  for-
ma di abiti etnici, come i costumi   degli india-
ni nativi o dei  figli  dei fiori, adottati da Ben 
ed il suo clan. Capitan Fantastic rappresenta 
un  bisogno profondo  di  sacralità, di forza  vi-
tale, di  spinta a ridare al mondo speranza e 
senso, la necessità di riscattarsi da una razio-

nalità strumentale e da una vi-
sione pragmatica della esi-
stenza che ha creato un vuoto 
di valori e di senso. Negli ulti-
mi anni questa religiosità pa-
nica e questo bisogno di tra-
scendenza  ha lasciato il posto  
all’uso delle droghe, alle so-
stanze euforizzanti, alla mani-
polazione delle proprie espe-
rienze personali, e sempre di 
più ad un culto del corpo gio-
vane e bello, che ha come san-
tuari le palestre, le beauty 
farm, i prodotti biologici, il fa-
natismo per le diete, il cibo sa-
lutare e il culto dei masterchef. 
Matt Ross si ferma prima, la 
sua ricerca di senso e di reli-

giosità è propria della generazione post Wo-
odstock, e con questa  generazione è destinata 
a estinguersi  e morire: immaginiamo che i fi-
gli di Ben Cash, a cominciare da quelli più 
grandi, vadano all’università e non seguano le 
orme del padre, pur amandolo  profondamen-
te. Il direttore della fotografia è Stéphane 
Fontaine, il montaggio è di Joseph Krings e la 
musica è di Alex Somers. Captain Fantastic, che 
da un anno viene proiettato  con  grande suc-
cesso, ha vinto il premio per la regia nella se-
zione: Un certain regard del festival di Cannes 
del 1916.

Luisa Saba

Luisa Saba
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Un festival di bellezza per le piazze di Roma

Ed ecco la I° edizione Un Pensiero Per Roma - Festival per le piazze contemporanee della 

città eterna

Le piazze contempora-
nee delle nostre città 
non hanno una carat-
teristica, sono ridotte a 
parcheggi. Quali pro-
poste per renderle vivi-
bili e accoglienti?  Lan-
ciamo una campagna 
d’idee per inserire una 
scultura, moderna o 

classica (i magazzini dei musei ne 
sono pieni) in ogni piazza. Si può or-
ganizzare inoltre, intorno alla scul-
tura, una pedana, con sedili e verde, 
per dare possibilità agli artisti di esi-
birsi liberamente in un luogo pubbli-
co deputato e organizzato e farne un 
centro d’incontro. “Sculture per le 
piazze di Roma contemporanea” è il 
tema della prima edizione del festi-
val d’idee Un Pensiero Per Roma dal 20 
al 27 ottobre 2017, nella Galleria Al-
berto Sordi, messa a disposizione da 
Sorgente Group, con il patrocinio di 
Camera dei Deputati, MiBACT e del 
Municipio Roma I Centro. Il festival, 
ideato e diretto da Antonio Bruni, è 
organizzato dall’associazione ON-
LUS, costituita da professionisti, ar-
tisti e intellettuali, che ne garanti-
scono l‘autonomia e s’impegnano, a 
seguito della manifestazione, a svi-
luppare le migliori mozioni e a sotto-
porle all’attenzione dell’opinione 
pubblica. Il festival sarà sviluppato 
in rete oltre la sua temporalità. Il co-
mitato è aperto: sono gradite e ne-
cessarie nuove adesioni e la disponi-
bilità di volontari per organizzare 
l’evento. Il Festival non usufruisce di 
contributi pubblici, ma del sostegno 
degli iscritti. Che ambizioni ha 
quest’iniziativa? La decisione dell’in-
serimento di opere d’arte e di verde 
organizzato in spazi pubblici, spetta 
ovviamente ai Municipi e alle So-
vrintendenze. Il festival vuol indivi-
duare alcuni luoghi e suscitare idee. 
Per ogni piazza selezionata sarà or-
ganizzato un comitato che formu-
lerà e sosterrà un progetto. Il dialogo 
tra associazioni di cittadini e istituzioni potrà 
poi produrre risultati concreti. Incrementare 
la bellezza di Roma contemporanea è neces-
sario per renderla più vivibile e ridurre il con-
trasto tra l’anonimato della modernità e il pa-
trimonio storico. Collocando sculture nelle 
piazze, si potrebbe creare un nuovo grande 
museo diffuso. Ce n’è già un altro, realizzato 
alla fine del novecento, poco percepito perché 
informale, ma valido e consistente: è quello 
dei mosaici firmati da artisti internazionali, 
installati nelle stazioni della metropolitana 

capitolina. Sono circa duecento opere uniche, 
senza costi pubblici grazie al mecenatismo di 
aziende, che decorano luoghi di passaggio di 
migliaia di persone. Museo diffuso sono an-
che quello dei murali di Tor Marancia e la col-
lezione di decine di opere, principalmente 
murales di autori di varie nazionalità, realiz-
zata dal MURo, (Museo di Urban Art di Ro-
ma), dal 2010 nel quartiere Quadraro. Perché 
non applicare questa formula anche alle piaz-

ze? Il Festival Un pensiero per Roma si svolge 
davanti all‘installazione temporanea della 
scultura libreria Colossea. L’opera, che ricorda 
nel profilo l’Anfiteatro Flavio, è prestata come 
simbolo e luogo fisico e virtuale del Festival, 
ma non è inseribile in una piazza, date le sue 
caratteristiche di deteriorabilità all’esterno. 
La sua esposizione è un invito alla raccolta 
delle idee in una struttura aperta. La creazio-
ne di una libreria, in un tempo in cui il libro 
sembra destinato a uscire dal mercato, è una 
sfida alla dispersione e alla superficialità. Gli 

elementi che compongono l’opera sono tutti 
diseguali, come deve essere la pluralità delle 
espressioni. Colossea le vuol accogliere in una 
composizione a spirale, immagine del sapere 
che avvolge, ma non rinchiude e non esclude. 
La struttura è formata da quarantaquattro 
elementi in massello di ciliegio, indipendenti 
e interamente smontabili, montati a castello. 
Le giunture sono a incastro di spine, non in-
collate. La lucidatura è trasparente. Può occu-

pare dai sedici ai venti metri quadri, 
con un diametro tra i quattro e i cin-
que metri e un’altezza fino ai due 
metri e mezzo. Antonio Bruni realiz-
za sculture di legno, reinterpretando 
la funzione tradizionale del mobile. 
L’opera si sviluppa dalla materia e 
dalla sua bellezza intrinseca ed è co-
struita in maniera modulare intorno 
a questi elementi, senza tradire l’uso 
e la vivibilità dell’oggetto. Il mobile è 
ripensato nella plasticità del suo as-
setto di particolari e d’insieme, sfi-
dando la variabilità dei luoghi, degli 
spazi e delle necessità. In prepara-
zione ci sono altri lavori ispirati alla 
città. Un pensiero per Roma è un festi-
val d’idee, un formato di partecipa-
zione dei cittadini che potrebbe es-
sere applicato ad altre città italiane. 
Tutti i giorni alle ore 19 si alternano 
interpretazioni di attori, musicisti e 
autori, interventi di urbanisti, stori-
ci dell’arte e comitati cittadini sul te-
ma dell’abbellimento urbano. Le se-
zioni: Un’idea per piazza…? - Spazi per 
la cultura. – Autori, interpreti e associa-
zioni per Roma moderna.

Antonio Bruni

Autore di programmi televisivi e già delegato 
Rai per i festival internazionali, ha pubblica-
to poesie di attualità (UnoMattina e IL PO-
POLO) e poemi in teatro con cinquanta inter-
preti. Realizza sculture di legno, 
reinterpretando la funzione tradizionale del 
mobile. www.antoniobruni.it

Luogo Galleria Alberto Sordi, lato Piazza Co-
lonna, aperta dalle ore 8,30 alle 21,  davanti 

all‘installazione temporanea della scultura libreria Co-
lossea. 
Il Festival si svolge dalle ore 19 alle 20. Ingresso e parteci-
pazione sono liberi. 
Un pensiero per Roma
Associazione Promozione Sociale  
Abbellimento urbano, spazi per la cultura, valorizzazione 
degli artisti 
via Andrea Doria 48  int.8 – 00192 Roma – 335397594 – 
333501184  CF  97945890586
www.pensieroXroma.it    FB Un pensiero per Roma Fe-
stival;     info@pensieroxroma.it

Antonio Bruni

Roma. Installazione temporanea della scultura libreria Colossea alla Galleria 
Alberto Sordi (foto di Maria Huguies)

Installazione notturna (foto di Maria Huguies)
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L’impianto techno-narrativo in «Blade Runner» (1982)

Il cinema techno evi-
denzia la scientificità 
di una prospettiva 
che, nell’allontanarsi 
da qualsiasi utopia o 
distopia, forgia un 
modello capace di 
moltiplicare l’articola-
zione di tutti i lin-
guaggi (inclusi quelli 
aleatori) e, pertanto, 
di assumere l’aspetto 
di una costruzione in 

procinto continuo di dilatarsi in uno spazio 
inatteso, dalle connotazioni di un sistema vi-
vente e vissuto che contrasta un sistema total-
mente rettilineo e predisposto a un prima e a 
un poi inflessibili. È lo sce-
nario impressivo a dar me-
rito di una tale conforma-
zione: libera dalle palizzate 
di una normografia che solo 
ingloba particolari, essa 
cattura l’occhio associato a 
una penetrazione com-
prensiva, tutt’altro che pre-
giudicata e addomesticata. 
Ed è un fatto che, a diffe-
renza di un qualsiasi mano-
scritto, il cinema poggi su 
un canovaccio che, nel ri-
muovere astratti confini tra 
l’immaginabile e l’immagi-
nario, ai prima e ai poi so-
stituisce l’immediatezza 
derivandola da mezzi e 
strategie che ottimizzano 
gli aspetti tecnici della per-
formance e la rendono arte. 
Da tutto questo deriva l’in-
compiuta familiarità dei si-
stemi anche quando di essi 
non si possa espugnare al-
cuna dimostrazione. È un 
presente dell’essere attua-
lizzato senza spiegazioni e 
che si diffonde all’interno 
del territorio cinefilmico 
tanto in competenza, che in 
necessaria incompiutezza. A tal scopo si può 
palesare l’utilizzo di circuiti e ingegneristiche 
canalizzazioni, piuttosto che di sistemi ap-
piattiti su uno spazio che, vitale solo nella 
frontalità, nessuna reazione susciterebbe. Né 
potrebbe elevarsi ad alcun giudizio, che sia 
specialistico o di fronda. Al contrario, insiste 
su altri soggetti operanti e che (animati o ina-
nimati) compendiano il rapsodico svolgimen-
to, tanto da completare l’intero meccanismo 
con multiple condizioni, concentrandone l’ef-
ficacia nel tempo atteso della pellicola. Met-
tendo letteralmente in moto la capacità im-
maginativa, posso dire che il cinema in 
formulazione techno assorba tutti gli aspetti 
relazionabili al reale, comprendendone si-
multaneamente l’oggettività e la soggettività e 
lasciando campo libero alle abilità di ciascuno 

(pubblico, oltre che operatori) di avventurarsi 
oltre il consequenziale con un impegno che, 
anziché ammutinare la posa, ne recupera nel-
la maniera, insieme all’ambientazione totale, 
la solvibilità della performance, ponendo l’at-
tualizzazione della sceneggiatura a inclusiva 
panoramica, alla quale spetta gestire la fun-
zionalità, ma anche l’aspettativa. Da qui di-
stinguo (e, a un tempo, assimilo) tra cinema 
tecnologico e techno-cinema: una vera e pro-
pria dissociazione da tessiture dell’ovvio o so-
lo forgiate per apparire pleonastiche, munifi-
che di effetti speciali che puntino a singole 
azioni fulminee e stravaganti per una simul-
taneità vittoriosa sulla concreta realtà. In 
quest’ambito, ripongo la dimensione techno 
non soltanto con valore per ambiti fanta-

scientifici e meramente musicali. Quanto me-
no, è bene evidenziare come, partendo pro-
prio dagli ambiti di primogenitura, esso si 
sposti in un’integrazione cinematografica in 
virtù di elementi che, pur talora in palinodia 
esplicativa, convergono nel medesimo ambito 
e qui coniugano il medesimo verbo: rendere 
possibile; catturare l’altrui capacità ad ulterio-
re immaginazione mediante consistente e 
pluriforme mobilità. Viene spontaneo soffer-
marsi sulla sacralità gestionale del ruolo svol-
to dall’attore, sulla personalità e, dunque, sul-
la reputazione della cinematografia. Un 
modello che ritengo totale in tal senso è il film 
Blade Runner di Ridley Scott, uscito nelle sale 
nel 1982. Rammentarne l’anno è capitale: in 
un tempo gravido di risvolti, la data è in sé 
parte di un evento declinato come cogente 

transito tensivo verso poderose trasformazio-
ni, innestandosi in una zona impervia e flut-
tuante che il regista recupera al film, tratto dal 
romanzo di P. Dick Do androids dream of 
electric sheep? (1968). In questi termini, tanto 
il libro, che il film si rappresentano come un 
saggio di comprensività, in cui insiste la dif-
fusione del costante travaso tra umani e an-
droidi in un mondo pari a un laboratorio sin-
tetico ed entropico, nel quale la perfezione, 
anziché passo suscettibile (in timore) e futuri-
stico (in reverenziale prospettiva), si palesa 
quale maledizione (indotta) della durata fu-
nesta di quattro anni di vita concessi ai prota-
gonisti, incapaci di fertilizzare diversamente 
un’intelligenza meccanizzata. È proprio il ca-
rattere animativo della pellicola a coagulare 

non tanto le tendenze cine-
matografiche successive, 
quanto l’insospettabilmen-
te fatua mitizzazione di at-
teggiamenti che incorpora-
no la libertà d’azione con la 
libertà di distruzione, ra-
sentando la veridicità di un 
pensiero che concima l’al-
terità e la distorsione e vei-
cola l’auto-assorbimento 
umano (quali sono le carat-
teristiche vere dell’esser in-
dividuo?) a scapito del ca-
rattere di umanità (in cui 
convergono tutti i valori 
sociali, dalla collettivizza-
zione alla reciprocità, ecc.). 
La pellicola rivela l’univer-
salità e la trasversalità di 
decisioni afferrate a poteri 
fissi in coesa prospettiva 
frontale e che non permet-
tono (ri)conciliazione alcu-
na nel tracciato assoluta-
mente rettilineo, entropico, 
appunto, e che, accecato da 
ritardi  dell’uso della ragio-
ne, solo si attarda sull’eman-
cipazione, senza, tuttavia, 
precisare su un’eventualità 
di svolta. In conclusione, lo 

stile techno impone una nuova formula nar-
rativa che distoglie l’attore dall’alveo sulfureo 
e lo riposiziona in una cinematografia dalle 
sospensioni irregolari, dissuasive rispetto alla 
miopia del ruolo, agente con tale speditezza 
da convertirsi a deflagrante interpretazione 
mai equivoca. Onestamente crudele. Un vero 
proprio gioco di ruoli svolto a più livelli e che 
ne persegue continuamente altri, operando 
sulla suscettibilità delle variazioni rapportate 
a un tracciato che s’avventura in profondità e 
si diffonde simultaneamente. 

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
La libertà di essere Steve McQueen

Carmen De Stasio
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Mon Ami, Jules i Maigret dello schermo

1. Premessa. Georges 
Simenon e il cinema

Tutti i lettori di Diari  
credo conoscano - cer-
tamente di nome ma 
più probabilmente per 
averne letto almeno 
qualche libro - lo scrit-
tore belga, nato a Lie-

gi ma poi vissuto per molti anni a Parigi e an-
che in America (Stati Uniti e Canada) e in 
Svizzera (era, del resto, un nomade: nella sua 
esistenza, oltre a scrivere centinaia e centina-
ia di testi ed aver avuto relazioni intime con 
altrettante donne, cambiò ben trentatrè volte 
residenza), che si chiamava Georges Sime-
non. Prolifico e robusto narratore francofono 
- i suoi maestri  furono Honoré de Balzac e 
Guy de Maupassant ma con a fianco Fedor 
Dostojevskij e, a mio avviso, Joseph Conrad  -  
egli è  lo scrittore di lingua francese più tra-
dotto nel mondo dopo Jules Verne (l’inventore 
delle storie di fantascienza) e Alexandre Du-
mas padre (quello dei tre - che poi eran quat-
tro - moschettieri e del conte di Montecristo). 
Simenon scrisse una quantità enorme di ro-
manzi (centodiciassette “duri”, cioè quelli - 
che l’autore chiamava anche “romans ro-
mans” - senza il personaggio del commissario  
Maigret, e settantacinque invece 
con tale “protagonista seriale”),  di 
racconti (oltre cinquecento, di cui 
ventotto con il commissario Mai-
gret) e di testi vari (narrazioni au-
tobiografiche, resoconti di viaggio, 
articoli di giornale e così via). Egli - 
che fu amico di vari cineasti quali 
Jean Renoir, Jean Cocteau e Federi-
co Fellini: quest’ultima amicizia 
nacque nel 1960 quando lo scritto-
re,  da presidente della giuria a 
Cannes, s’innamorò de La dolce vita 
e riuscì a fargli dare la Palma d’Oro 
- non si è mai considerato un “lette-
rato”, preferendo autodefinirsi un 
“artigiano della scrittura”,  e ha 
sempre ritenuto i suoi romanzi 
“duri” più importanti di quelli poli-
zieschi con il celebre, ma ingom-
brante,  commissario. Si tratta di 
un’ opinione  diffusa anche tra il 
pubblico dei suoi lettori, quello più 
colto almeno, e sulla quale perso-
nalmente non sono affatto d’ accor-
do. Ho sempre pensato, invece, che 
quanto ad ambiente, personaggi, 
trame i romanzi “duri” e quelli 
“maigretiani” si equivalgano com-
pletamente  e ma che, in quelli mai-
gretiani,  ci sia in più proprio lui, 
mon ami Jules, il punto di vista sul 
mondo - che resta il medesimo, piuttosto 
squallido e triste,  nell’uno e nell’altro tipo di 
romanzi - d’un burbero  sapiente  che di me-
stiere avrebbe voluto fare il medico e si era poi 
accontentato di fare il poliziotto però sentendosi 

ugualmente un “riparatore di destini”, un te-
rapeuta sociale.       

2. I Maigret dello schermo

Complessivamente, i film tratti dalle opere di 
Georges Simenon sono una sessantina  (a me 
ne risultano in verità sessantaquattro, basan-
domi su una fonte affidabile quale il volume 
Georges Simenon...mon petit cinema: esso, però, 
giunge fino al 2003 e dunque non conteggia, 
per esempio, il film del 2008  L’uomo di Londra 
del regista ungherese Béla Tarr nè quello, del 
2014,  La camera  azzurra del regista francese 
Matieu Amalric). Di essi, una quindicina han-
no per protagonista il commissario Maigret 
(tralasciamo, qui, gli oltre  duecento sceneg-
giati televisivi su di lui prodotti un po’ in tutti 
i Paesi d’Europa). Tra i film ispirati  dai “ro-
manzi romanzi” - i quali  posseggono già, nel-
lo stile con cui Simenon li ha scritti, un lin-
guaggio, un ritmo, un modo di costruire i 
personaggi e le atmosfere d’ambiente già “ci-
nematografici”: Simenon, in tal senso, sareb-
be stato, e talvolta lo fu davvero, un eccellente 
sceneggiatore - ci sono opere di cineasti di va-
lore (o almeno di qualche fama) quali Marcel 
Carné, Henri Decoin, Julien Duvivier, Jan De-
lannoy, Claude Autant-Lara, Jean-Pierre Mel-
ville, Henri Verneuil, Henry Hathaway, Jac-

ques Deray, Edouard Molinaro, Bernard 
Tavernier, Claude Chabrol. In questo articolo 
vorrei limitarmi, però,  a focalizzare  la mia at-
tenzione soprattutto ai film con Maigret, co-
minciando  dal primo di essi (che è anche, in 

assoluto, il primo film ispirato da un testo di 
Simenon). Risale al 1932, è tratto dal romanzo 
La notte dell’incrocio (La nuit de carrefour), è inti-
tolato - anche nella versione italiana - proprio 
come il romanzo d’origine (che invece, in Ita-

lia, circola come Il crocevia delle tre 
vedove) e ne è regista Jean Renoir, il 
più  geniale cineasta francese di 
tutti i tempi.  Il film, in lingua origi-
nale, è visibile su Youtube e consi-
glio a tutti i cinefili di godersi tale 
chicca.  Il personaggio di Maigret è 
interpretato dal fratello maggiore 
di Jean, Pierre Renoir (che fu attore 
e impresario sia teatrale che cine-
matografico). Il critico/regista Je-
an-Luc Godard, che considerava La 
notte dell’incrocio  “l’unico grande 
film poliziesco francese”,  anni do-
po ne fece l’elogio proprio per il 
suo, perfettamente maigretiano, 
“occhio da falco pigro”. Pierre Re-
noir va senz’altro ricordato non sol-
tanto per essere stato, cronologica-
mente parlando,  il primo Maigret 
dello schermo ma anche per essere 
rimasto uno tra i migliori interpre-
ti, appunto sullo schermo, del com-
missario. Personalmente lo porrei 
nel trio dei Maigret cinematografi-
ci indimenticabili. Oltre che da lui, 
tale trio è composto, nella mia 
mente, anche da Jean Gabin e da 
Gino Cervi (Simenon elogiò molto, 
quale Maigret cinematografico, il 
possente - sornione, brontolone, 
volto costantemente imbronciato 

ma cuore tenero - Michel Simon: egli, tutta-
via, ha interpretato il commissario soltanto in 
un breve episodio, La témoinage d’un enfant de 
coeur tratto dal racconto La testimonianza di un 

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Georges Simenon

Gino Cervi

Jean Gabin
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segue da pag. precedente
chierichetto, del film, appunto a episodi,  Brelan 
d’as del 1952 con la  regia di Henri Verneuil, ci-
neasta d’origini armene che ha attraversato il 
cinema francese cimentandosi, quasi sempre 
con successo, in tutti i generi cinematografi-
ci).  Tornando a Gabin e a Cervi: entrambi 
molto bravi, offrono di Maigret  due versioni 
piuttosto diverse sebbene entrambe contem-
plate da Simenon. In Pietr il lettone, uno dei 
suoi primi romanzi maigretiani, lo scrittore 
infatti così descrive il commissario: “Portava 
abiti di lana fine e di buon taglio. Inoltre si ra-
deva ogni mattina e aveva mani curate. Ma la 
struttura era plebea. Maigret era enorme e di 
ossatura robusta. Muscoli duri risaltavano 
sotto la giacca e deformavano in poco tempo 
anche i pantaloni più nuovi”. Dunque Maigret  
risulta, a un tempo, ben vestito ma figlio del 
popolo, distinto funzionario statale ma di evi-
dente origini contadine. Così Jean Gabin darà 
di lui la versione meno elegantemente com-
passata, più trasandata nel vestire, in fondo 
più popolaresca e sanguigna mentre Gino 
Cervi - che però, a parte i tanti sceneggiati te-
levisivi, è apparso nei panni maigretiani in un 
solo film vero e proprio: Maigret a Pigalle, 1967, 
di Mario Landi  -  ne accentuerà la sobrietà, la 
paciosità, la decorosa serenità borghese  (in-
somma: il Maigret di Cervi è più “uomo d’or-
dine” di quello di Gabin).  Non ho mai visto, 
purtroppo, L’uomo della Torre Eiffel - un film 
americano del 1949, regia di Burgess Meredi-
th, tratto dal romanzo di Simenon La testa di 
un uomo che in Italia circola soprattutto con il 
titolo Una testa in gioco - e dunque non so valu-
tare quanto sia cinematograficamente mai-
gretiano il Maigret di Charles Laughton. De 
La notte dell’incrocio  ha scritto lo stesso Renoir, 
nella sua bella autobiografia La mia vita, i miei 
film: “La mia ambizione consisteva nel rende-
re con le immagini il mistero di quella storia... 
E intendevo far prevalere l’atmosfera sull’in-
trigo. Il libro di Simenon evoca magnifica-
mente il grigiore di questo incrocio a cin-
quanta chilometri da Parigi. Non credo che 
esista sulla terra un angolo più deprimente. 
Quelle case sperdute in un oceano di nebbia, 
pioggia e fango descritte dallo scrittore avreb-
bero potute essere state dipinte da Vlaminck. 
Il mio entusiasmo per quell’atmosfera era an-
cora una volta riuscito a farmi dimenticare le 
mie convinzioni sul pericolo di trarre un film 
da un’opera letteraria”. Simenon partecipò al-
la stesura della sceneggiatura ma il film non 
ebbe molto successo di pubblico (magari, pro-
prio a causa del disinteresse con cui Renoir si 
occupò del render chiaro l’intrigo: un po’ la 
stessa cosa accadde anche a Howard Hawks e 
alla sua versione cinematografica del chand-
leriano Il grande sonno, la cui trama ingarbu-
gliata pare sia rimasta anche a lui incomprensibi-
le). Il film di Renoir fu peraltro entusiasticamente 
riscoperto, alla fine degli anni 50, dai Cahiers du 
Cinema e dai giovani critici/registi che poi in-
ventarono la Nouvelle Vague. Non vale la pe-
na, in questa occasione, di parlare di tutta 
quanta la quindicina  di film su Maigret rea-
lizzati tra il 1932 e il 1992, anno in cui uscì 

l’ultimo - per ora - di essi: Tsena Golovy, Una te-
sta in gioco, versione russa, con Maigret inter-
pretato da Vladimir Somojlov, del già citato 
romanzo La testa di un uomo (o La testa in gioco). 
Mi limiterò, pertanto, a ricordarne  soltanto 
alcuni. Per esempio, i due interpretati, nelle 
vesti di Maigret,  dal già rammentato Jean Ga-
bin.  Egli compare in ben dieci film tratti da 
testi di Simenon (un ferreo sodalizio, dunque, 
cementato da stima, amicizia, temperamen-
to, amore per la pipa e la cucina francese) e tre 
di essi hanno, appunto, per protagonista il 
commissario. Due, con la regia  di Jean Delan-
noy, cineasta di tutto rispetto seppur non 
amato - considerandolo troppo accademico - 
dai giovani critici/registi della Nouvelle Va-
gue: si intitolano Il commissario Maigret, del 
1957, dal libro di Simenon La trappola di Mai-
gret, e Maigret e il caso Saint-Fiacre, del 1958, dal 
libro omonimo. Il terzo ha invece la regia di 
Gilles Grangier, cineasta di non eccessive pre-
tese: è del 1963 e si intitola Maigret voit rou-
ge-Maigret e i gangster dal libro Maigret, Lognon 
et les gangsters. Un altro cineasta di spicco del 
cinema francese degli anni 30/40 che si mi-
surò con Simenon e con Maigret fu Julien Du-
vivier, l’autore del celebre Pépé le Moko, Il ban-
dito della Casbah, del 1937, con un mitico Jean 
Gabin (poi, nel dopoguerra, venne in Italia a 
dirigere Fernandel e Gino Cervi in un paio di 
film - da me scarsamente amati - tratti dalla 
saga narrativa di Don Camillo e Peppone cre-
ata da Giovanni Guareschi). Duvivier girò, nel 
1933, La tete d’un homme, prima versione cine-
matografica dell’omonimo libro di Simenon 
che circola in italiano come Una testa in gioco 
(il film, però,  uscì in Italia con lo strano titolo 
Il delitto della villa). Maigret era impersonato 
da Harry Baur, attore teatrale e cinematogra-
fico di grande carisma che però, nel 1942, fu 
arrestato e crudelmente torturato dalla Gesta-
po con l’accusa - da lui smentita - di essere 
ebreo. Morì, per le conseguenze delle torture, 
l’anno successivo.  L’unico vero film - oltre ai 
molti sceneggiati televisivi - che fu girato da 
Mario Landi e interpretato da Gino Cervi nel 
ruolo del commissario Maigret fu infine, nel 
1967, Maigret a Pigalle (tratto dal romanzo Mai-
gret au Picratt’s circolante in Italia con il titolo 
Maigret al night-club). Mario Landi era un regi-
sta televisivo più che cinematografico e mi pa-
re che, purtroppo,  ci se ne accorga (però con-
fesso che non rivedo quel film da diverso 
tempo: forse, vale la pena di rivisitarlo). 

5. Mon ami, Jules. Conclusioni

Sono più di dieci anni che penso e ripenso - 
mai decidendomi a scriverlo sul serio ma con-
tinuando a predisporre appunti, bibliografie e 
filmografie, schemi e citazioni - a un libro su 
Maigret. Non il personaggio creato da Geor-
ges Simenon ma proprio lui, Jules Maigret, 
quasi fosse un reale commissario di polizia 
francese da me incontrato molti anni fa a Pa-
rigi e di cui son rimasto amico fino alla sua 
morte.  Avendolo lungamente frequentato, lo 
conosco talmente bene da poterne parlare ai 
lettori italiani tramite un piccolo dizionario 

di un centinaio di voci o poco più. Per esem-
pio, parlando delle località fuori da Parigi in 
cui Maigret si è recato, per lavoro o vacanza, 
sempre incappando in un delitto su cui inda-
gare:  da Antibes (la città francese, in Costa 
Azzurra, ove Maigret giunse in treno per far 
ricerche sulla morte dell’australiano William 
Brown, un ex agente segreto che colà posse-
deva una villa dalla quale si allontanava una 
volta al mese per recarsi al Liberty Bar di Can-
nes) a Vitry-aux-Longe (un piccolo borgo, nei 
pressi della foresta d’Orleans, ov’era stato 
chiamato per indagare sulla morte, per accol-
tellamento, d’una certa madame Marguerite 
Potru). Ma sono previste voci anche relative ai 
luoghi di Parigi da lui più frequentati: dalla 
Brasserie Dauphine - il bistrot, che letteraria-
mente si trova in Place Dauphine e dunque vi-
cino alla sede della polizia in Quai des Orfèv-
res, ove va spesso a mangiare, da solo o con 
qualcuno dei suoi ispettori, o dal quale si fa 
mandare panini imbottiti e birra in ufficio - al 
boulevard Richard-Lenoir ov’egli abita, al nu-
mero 123,  con la moglie (si trova  nell’XI  Aron-
dissement, vicino al cimitero del Pere-Lachai-
se e al Bataclan). E ci dovrebbero essere voci 
anche sulle cose che egli ama mangiare  (dal 
Cassoulet, che va spesso a gustare dall’amico 
Pardon, alla Tripe à la mode de Caen,  di cui 
ogni tanto va a rimpinzarsi nel grande Merca-
to di Les Halles, quel “ventre di Parigi” che è 
scomparso con lui) e su quelle che ama bere  
(dalla Birra al Pernod, passando per il Beaujo-
lais e i Bianchini, per il Calvados e i Grog e 
senza dimenticare l’ Acquavite di prugnola 
dell’Alsazia che gli manda sua cognata: nep-
pure i duri detective - i Philip Marlowe e i Sam 
Spade - dell’hard boiled americano  riescono, 
durante le loro inchieste, a bere quanto Mai-
gret!). E così via, non tralasciando, com’è logi-
co, i tratti più distintivi del suo carattere 
(compresa la greve Pigrizia che pare avvolger-
lo quando le sue inchieste si avvicinano alla 
loro conclusione), il suo Metodo d’indagine 
(così diverso, più attento agli ambienti e alle 
persone che agli indizi materiali, da quello de-
gli Sherlock Holmes e degli Hercule Poirot), i 
suoi rapporti con le Donne (che sono sicura-
mente più complessi di quel che Georges Si-
menon non racconti) e così via.  E infine, una 
lunga voce su di lei, la Moglie: la sua Musa, la 
compagna di una intera vita, la - dolce e pa-
ziente, cuoca eccellente, donna  sempre in at-
tesa delle rare serate in cui può passeggiare o 
andare al cinema con il suo indaffaratissimo 
uomo - Madame Louise Léonard in Maigret 
(che è personaggio più sfaccettato e profondo 
di quel che, a prima vista, non sembri: un paio 
di volte è stata anche utile nel risolvere i casi 
polizieschi del marito). Ho raccontato ai letto-
ri di Diari di questo mio - quasi tutto ancora 
da scrivere - Mon ami, Jules. Piccolo Dizionario 
Maigretiano perchè ormai mi son convinto 
che, in realtà, non lo scriverò mai. 

Stefano Beccastrini
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Critica alla critica

Obiettivo non sempli-
ce quello di far la criti-
ca alla critica. Occor-
re, però, sottolineare 
come la critica cine-
matografica sia spes-
so incorsa negli anni 
in alcuni errori di im-
postazione. Errori che 
hanno spinto nel 1965 

la giornalista di cinema Drahomira Olivova a 
riportare la domanda critico inglese Peter Ba-
ker “Sono inutile?” (È giovane chi cerca di capire 
in AA VV, Per una nuova critica – I convegni pe-
saresi 1965-1967, Marsilio editori, 
Venezia, 1989), questione attuale 
ancora oggi a distanza di cin-
quantadue anni. Se da una parte 
la volubilità del mestiere di criti-
co ne rende evanescenti i confini 
e le funzioni vi è da rilevare co-
me alle volte sono stati i suoi 
stessi rappresentanti a svilirne 
l’utilità condannandolo all’inef-
ficacia. Le tendenze tra le quali 
essa ha oscillato convulsamente 
nel corso degli anni sono una 
certa condiscendenza verso pro-
dotti commerciali e standardiz-
zati contrapposta a un consenso 
aprioristico nei confronti di tut-
to ciò che si caratterizzava, a 
torto o a ragione, come anti-hol-
lywoodiano. In questo secondo 
caso la connotazione esclusiva-
mente negativa di essere contro 
qualche cosa veniva elevata a va-
lore assoluto, che emendava a 
priori l’opera da qualsiasi pecca 
o manchevolezza. Ci viene in 
soccorso per esemplificare que-
sto atteggiamento il critico An-
drew Sarris che, a proposito di 
un regista americano afferma: 
“Voleva forzare il pubblico a 
guardare un vecchio sporco e 
derelitto, invece di una bella ra-
gazza, e si è meravigliato quan-
do i critici non ricompensarono 
la sua integrità con recensioni 
entusiaste” (Andrew Sarris, Es-
sere indipendenti non basta, in AA 
VV, op. cit.). Spesso la critica ha 
premiato questo strampalato ti-
po di “integrità artistica” ma, ov-
viamente, se da una parte è ap-
prezzabile il tentativo di andare 
oltre l’idea del cinema come 
semplice “fabbrica dei sogni” 
per farne uno strumento di cri-
tica del reale dall’altra non biso-
gna, però, trasformare tale 
obiettivo in un dogma assoluto 
che permetta di entrare di dirit-
to nella cerchia degli autori im-
pegnati solo per aver operato in 
contrapposizione al cinema 

commerciale. D’altronde il rischio opposto è 
quello di attribuire dignità artistica a pro-
dotti di cassetta, a lavori che semplicemente 
assecondano i gusti della massa. Altro errore 
tipico è la contrapposizione netta tra conte-
nuto e forma. Spesso impera l’erronea con-
vinzione che l’opera artistica coincida con il 
suo contenuto, tesi che porta a eludere qual-
siasi analisi della forma. A parere dello scri-
vente il valore dell’opera artistica (e il film 
può essere considerato a tutti gli effetti arte) 
risieda essenzialmente nelle sue qualità este-
tiche, essendo il lavoro creativo fondato su 
concetti quali bellezza e armonia.  Questa 

teoria riecheggia le idee di una personalità 
del valore dello psicologo berlinese Rudolf 
Arnheim autore di un testo fondamentale 
per gli studiosi del cinema quale “Film come 
arte”: “La rappresentazione indiretta dei fat-
ti in una sostanza che è loro estranea e il non 
rappresentare l’azione stessa ma soltanto le 
sue conseguenze è, del resto, un metodo ap-
prezzato in tutte le arti. Prendiamo un esem-
pio a caso: quando Francesca da Rimini, nar-
rando come si innamorò dell’uomo con cui 
stava leggendo, dice soltanto ‘Quel giorno 
più non vi leggemmo avante’. Dante dice 
così, indirettamente, accennando semplice-

mente alle conseguenze, che in 
quel giorno i due si baciarono. E 
questa rappresentazione indi-
retta colpisce con straordinaria 
efficacia” (Rudolf Arnheim, Film co-
me arte, Giangiacomo Feltrinelli 
editore, Milano, 1989). L’Alighie-
ri avrebbe potuto scrivere sem-
plicemente che i due si baciaro-
no perché a livello di contenuto 
questo fatto è ciò che conta ma 
Dante è un artista eccelso e, 
quindi, si preoccupa di dare alla 
narrazione una forma estetica-
mente valida. A livello cinema-
tografico può valere il caso di 
una pellicola come Barry Lyndon 
di Stanley Kubrick. Il film è di 
una bellezza incredibile a livello 
formale, con un impiego di car-
rellate all’indietro e panorami-
che eccezionale, un’autentica fe-
sta per gli occhi. Il soggetto può 
essere considerato, invece, piut-
tosto piatto trattandosi di un ti-
pico racconto di ascesa e caduta, 
in cui il protagonista, autore di 
una impetuosa scalata sociale, 
alla fine, a causa della propria 
inettitudine, perde tutto ciò che 
ha guadagnato e finisce per vi-
vere in miseria. Alcuni critici 
hanno trovato una corretta defi-
nizione dell’opera dicendo che 
“Kubrick non ha niente da dire 
ma lo dice magnificamente”. Ar-
riviamo qui all’assunto conclusi-
vo della nostra, un po’ caotica a 
dire il vero, dissertazione: alcu-
ni saranno solo interessati al 
fatto che “Kubrick non ha niente 
da dire” e si fermeranno all’ana-
lisi del contenuto, altri eviden-
zieranno che comunque quel 
nulla viene detto “magnifica-
mente” ed esalteranno il gusto 
sublime delle riprese. Per quan-
to ci riguarda per noi l’arte è fat-
ta di forma e contenuto ed en-
trambi meritano lo stesso livello 
di attenzione critica e di analisi.

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna
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Cinema e letteratura in giallo

I giorni del commissario Ambrosio - regia Sergio Corbucci (1988)

Cast: Ugo Tognazzi, Athina Cenci, Carlo Delle Piane, Rossella Falk, Claudio Amendola, 

Cristina Marsillach, Amanda Sandrelli, Duilio Del Prete, Pupella Maggio, Teo Teocoli, Elio 

Crovetto, Andrea Montuschi

I giorni del commissario 
Ambrosio è un film del 
1988 diretto da Sergio 
Corbucci e ha la parti-
colarità di essere stato 
l’ultimo film interpre-
tato in Italia da Ugo 
Tognazzi. In verità, il 
film doveva essere gi-
rato con Lino Ventura 

protagonista, ma il popolare attore era ormai 
malato gravemente e non poté partecipare. Il 
commissario Ambrosio è un personaggio cre-
ato dallo scrittore Renato Olivieri negli anni 
settanta, una serie di romanzi ambientati in 
una Milano dalle atmosfere malinconiche. Lo 
stesso Ambrosio era un personaggio introver-
so, sempre malinconico, molto esperto nel 
campo dell’arte. Sul lavoro era molto metico-
loso e non rifiutava mai alcun caso. Era dotato 
di un gran fiuto, tanto che una mattina men-
tre fa colazione a un bar dai brandelli di una 
conversazione intuisce che si stava progettan-
do una rapina e fa arrestare tutti. Più tardi av-
viene un incidente stradale in un parco, c’è 
una vittima ma Ambrosio non è convinto dal-
le dichiarazioni di due testimoni, e in più sco-
pre che il morto è implicato nel traffico della 
droga e della prostituzione. I testimoni sono 
una donna anziana che portava il cane nel 
parco e un musicista. La vecchina dice di aver 
visto l’uomo che cercava di prestare soccorso 
alla vittima, il musicista dichiara che stava at-
traversando il parco per tornare a casa. Ad 
Ambrosio sembra strana la deposizione della 
donna, sembra quasi voglia fornire un alibi 
all’altro testimone. Il commissario indagando 
sul morto scopre che la figlia del testimone 
era stata indotta alla droga e alla prostituzio-
ne dallo stesso e che anche la madre era stata 
amante della vittima. Ambrosio mette l’uomo 
difronte a tutti questi fatti e questi alla fine 
ammette che la figlia gli aveva confessato di 
avere ucciso l’uomo che le aveva rovinato la vi-
ta e lui era corso al parco per cancellare gli in-
dizi che potevano comprometterla. Intanto la 
ragazza vuole suicidarsi gettandosi nel vuoto 
ma Ambrosio riuscirà a convincerla a non fare 
pazzie. Renato Olivieri è stato tra i maggiori 
giallisti italiani, la sua prima indagine con il 
commissario Ambrosio è del 1978, ci vorranno 
dieci anni perché si realizzi un film dai ro-
manzi di Olivieri. Il progetto in verità era più 
ambizioso, si era pensato a una serie di tele-
film polizieschi, poi si è optato per questo 
film, affidato a Sergio Corbucci, Come già ac-
cennato si voleva costruire il personaggio su 
Lino Ventura, poi si era passati a Tognazzi, 
probabilmente il fatto che in breve tempo fos-
sero scomparsi entrambi non ha poi portato 

ad altri film su Ambrosio.  Il 
film aveva goduto di un cast 
sontuoso, lo stesso Corbuc-
ci era un regista ben quota-
to, forse se si vuole avanzare 
qualche nota, riferendosi 
anche ai commenti di allora, 
è che si poteva realizzare un 
soggetto più efficace, che 
doveva andare al di là di una 
più o meno presunta possi-
bile realizzazione televisiva 
futura. Ma la base su cui 
operare (V. Olivieri) era 
buona, Tognazzi si trova a 
meraviglia nei panni di 
questo commissario appar-
tenente un po’ dimesso e 
poco interessato. Si presen-
tano in Questura due testi-
moni di un incidente stra-
dale, un violinista (Carlo 
Delle Piane) e una signora 
anziana un po’svampita. 
Con l’aiuto del suo vice 
Claudio Amendola e grazie 
al suo intuito investigativo 
ricostruisce una storia assai 
intricata e piena di legami 
familiari. Via via conoscere-
mo il fratello del morto (Du-
ilio Del Prete), uno spacciatore (Teo Teocoli), 
la moglie e la figlia del violinista (Carla Gravi-
na e Cristina Marsillach), la moglie della vittima 
(Rossella Falk). Vi è anche uno spazio dedicato 

alla vita privata del poliziotto (entrano in 
scena Athina Cenci e Amanda Sandrelli). Ab-
biamo riportato i nomi degli attori impiegati 
da Corbucci, veramente un cast notevole, dal 
quale forse ci si poteva aspettare di più: Pro-
babilmente tutti, Tognazzi in testa, potevano 
essere utilizzati in maniera più approfondi-
ta, resta l’impressione che dopo una prima 
parte interessante e abbastanza innovativa 
si poteva fare di più.  Comunque due buoni 
motivi per suggerire la visione dì questo 
film. Intanto il piacere di conoscere per chi 
non ne aveva letti i libri uno scrittore di asso-
luto valore come Renato Olivieri, ricordan-
doci che una delle fortune del cinema ameri-
cano dell’hard boiled è di essersi avvalso dei 
testi di grandi autori come Chandler, Wool-
rich e tanti altri. Da noi questo si è verificato 
in misura molto minore. L’altro motivo è che 
il cinema poliziottesco o poliziesco all’italia-
na dopo aver avuto un grande successo tra 
gli anni sessanta e ottanta, questo di Corbuc-
ci è un film che ci riporta all’indagine classi-
ca, e all’attività...più cerebrale dell’investiga-
tore. Era un tentativo interessante, peccato 
che abbia avuto poco seguito.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Atollo K (Robinson Crusoe Land di L. Joannon e J. Berry - 1952): l’atomica 

della risata sul Sunset Bouleverard di una coppia intramontabile

Progettato dall’Uni-
versalia nel 1950, do-
veva mettere insieme 
sul set Stan Laurel, 
Oliver Hardy, Totò (o 
Walter Chiari) e Fer-
nandel per la regia di 
Lèo Joannon1, ma Fer-
nandel abbandonò il 
progetto dopo poco 

tempo e venne sostituito da Max Elloy, men-
tre Totò firmò con la Golden Film per la realiz-
zazione di quattro film e venne sostituito da 
Luigi Tosi e Adriano Rimoldi. Atollo K , per i 
fans di Stanlio e Ollio è il film più struggente 
tra quelli  interpretati dalla grande coppia di 
comici. E’ l’ultimo della loro carriera: e l’ulti-
ma inquadratura segna il loro definitivo ad-
dio al cinema.  La guerra, i divorzi con il pro-
duttore Hal Roach, qualche film che Oliver 
Hardy gira senza Stan Laurel, nuovi contratti 
con un colosso come la 20th Century Fox, che 
non accetta improvvisazioni sul set, avevano 
spinto ai margini del cinema i due re della ri-
sata. Laurel e Hardy, per capire se hanno an-
cora un posto al mondo, si imbarcano in una 
lunga tournée per l’Europa. E l’Europa li ap-
plaude in ogni teatro in cui si affacciano. An-
che se le loro espressioni non hanno più 
quell’innocenza infantile che ribaltava in 

1  Léo Joannon (Francia, 1904-1969). Laureato 
in giurisprudenza, fu assistente di Genina, Gallone e 
Pabst. L’esordio alla regia avvenne con Six cent mille 
francs par mois (Seicentomila franchi al mese, 1933), or-
mai dimenticato così come del resto la sua rimanente ope-
ra dell’anteguerra, in genere basata su una comicità gros-
solana e boccaccesca. Tuttavia già con L’avventuriera 
(L’émigrante, 1939) cominciava a prendere in considera-
zione alcuni problemi umani che caratterizzaranno poi la 
sua produzione degli anni Cinquanta, specialmente quelli 
relativi alla situazione psicologica e sociale degli apparte-
nenti a ordini religiosi e alle loro contraddizioni. L’esem-
pio più noto di questo interesse è senza dubbio Lo spretato 
(Le défroqué, 1953), troppo didascalico tuttavia per essere 
efficace. Di scarsissimo rilievo le sue opere seguenti.

nonsense la pesante insensatezza del vivere. 
E’ a questo punto che entrano in scena i pro-
duttori europei, decisi a sfruttare la popolari-
tà del Magro e del Grasso e a ravvivare l’atten-
zione internazionale sull’ormai vecchia e 
stanca coppia comica. Una compagnia di pro-
duzione francese domanda a Stanlio e Ollio se 
sono pronti a trascorrere tre mesi di riprese 
sulla Riviera francese. Come possono rifiuta-
re tale proposta? Purtroppo la decisione non 
si rivelerà molto felice.  L’elenco dei disastri 
inizia quando loro due giungono a Parigi, per 
scoprire che la trama non è stata ancora defi-
nita. Così Stan e una coppia di autori ameri-
cani rapidamente mettono a punto una sce-
neggiatura che vede i comici naufragare su 
un’isola corallina nei Mari del Sud, e scoprirvi 
un giacimento d’uranio. In secondo luogo, 
parte del cast parla fancese, altri parlano ita-
liano – si tratta di una co-produzione ita-
lo-francese  – e Laurel e Hardy sono i soli a 
parlare in inglese. Nessuno, incluso  il regista 
francese Leo Joannon, sa minimamente quel-
lo che vuole. Per giunta, Stan si ammala gra-
vemente, è ricoverato in ospedale e sottoposto 
ad un intervento chirurgico per asportare un 
ingrossamento della prostata. In quell’occa-
sione, si scopre che soffre di diabete. Durante 
il decorso della malattia, Stan perde venticin-
que chili di peso. Ma, pur debole e sofferente, 
e con una equipe medica sempre presente sul 
set in caso di ricaduta, il comico vuole assolu-
tamente onorare il suo contratto e prosegue le 
riprese. Più tardi, davanti ai risultati deluden-
ti, rimpiange la fedeltà alla parola data. Il film, 
variamente titolato Atoll K, Robinson Crusoe-
land e Utopia, fu girato, anziché in 12 settima-
ne come da previsione, in ben 12 mesi! Per l’e-
sattezza, da aprile 1950 ad aprile 1951. Da una 
durata iniziale di novantotto interminabili 
minuti, la pellicola fu ridotta negli USA – dove 
uscì tre anni dopo – ad ottantadue minuti, per 
passare poi in TV in una versione di appena 
mezz’ora.  Per la versione italiana la voce di 
Laurel fu doppiata da Mauro Zambuto, men-
tre quella di Oliver Hardy da Alberto Sordi, 
che volle doppiare Atollo K come atto di dove-
roso omaggio, nonostante fosse già molto af-
fermato come attore. Purtroppo la versione 
integrale in italiano di questa pellicola è stata 
vista nei cinema solo nel 1951, distribuita dalla 
Minerva film. In seguito il film è stato ridistri-
buito da una etichetta indipendente (1963) 
non utilizzando il negativo originale per crea-
re le altre copie, bensì un positivo di circola-
zione della prima proiezione già piuttosto 
malmesso e pieno di pezzi mancanti. Da allo-
ra in Italia si trovano solo copie di questa se-
conda edizione, accorciata di 10 minuti e pri-
va dei titoli di testa italiani d’epoca . Notevoli 
frammenti e sequenze di raccordo sono state 
sforbiciate, soprattutto la sequenza finale del 
film…2 Il  ricordo di Stanlio e Ollio presso gli 

2  Il 20 settembre 2017, al Teatro Miela di Trie-
ste, nell’ambito della rassegna «I 1000 occhi – Festival 

appassionati rimane legato soprattutto alla 
malinconia che accompagna le loro gag anar-
chiche; ma in Atollo K c’è anche un coraggioso 
tentativo dei due di rinnovare la loro comici-
tà, puntando più sulla satira e su raffinate gag 
mute che sul classico repertorio burlesco. 
Nell’intenzione degli sceneggiatori doveva es-
sere un film serio, una pellicola “impegnata”, 
con un fondo psicologico: i produttori – la 
francese Films Sirius, l’inglese London Films 
S.A. e l’italiana Fortezza Film -, avevano chie-
sto al parigino Léo Joannon e all’americano 
John Berry di reclutare Stan Laurel e Oliver 
Hardy per un soggetto di Piero Tellini e René 
Wheeler di tema pacifista, anti bomba atomi-
ca. Un tema di viva attualità per l’epoca – e 
ahinoi non solo per quell‘epoca  - : il 16 luglio 
1945 ad Alamogordo, in New Mexico, scoppia-
va la prima bomba atomica sperimentale; il 6 
agosto successivo il presidente americano  
Truman dava l’ordine di sganciare sul Giap-
pone la prima bomba atomica. La deflagrazio-
ne avvenne su Hiroshima alle ore 8.15 e pro-
vocò la distruzione del 90 per cento della città 
e la morte immediata di 71 mila persone (170 
mila nel bilancio finale); tre giorni più tardi 
un altro ordigno atomico veniva sganciato su 
Nagasaki: almeno quarantamila le vittime e 
un terzo della città raso al suolo. Alla cronolo-
gia nucleare è legata anche la storia dell’atollo 

Bikini, una delle 26 isole Marshall, nella Mi-
cronesia, dove dal 1946 al 1958 gli Stati Uniti 
compirono 22 esperimenti nucleari: fu la pri-
ma bomba a idrogeno, piazzata in un isolotto 
vicino a Bikini nel 1954, a provocare l’esplosio-
ne più potente mai sperimentata dagli Usa: 
1000 volte più devastante dell’ordigno di Hi-
roshima – l’atollo è stato dichiarato di nuovo 

segue a pag. successiva

internazionale del cinema e delle arti» è stato presentato, 
come work in progress realizzato da Enzo Pio Pignatiello 
in collaborazione con la Cineteca del Friuli, il tentativo di 
ricostruire in video, da tutte le copie superstiti in pellicola 
35mm e 16mm, la versione italiana di Atollo K più vicina 
alla completezza. Si spera ancora che si ritrovino i negati-
vi da cui fu stampata la prima edizione, più ampia rispet-
to alle altre conosciute.

Enzo Pio Pignatiello

Stan Laurel e Oliver Hardy diretti da Leo Joannon 
durante le riprese di Atollo K sulla Costa Azzurra. 
Secondo Hardy, il regista dedicò tre giorni a girare 
immagini di un lago perché lo trovava fotogenico. 
Indossava una tenuta da cavallo con elmetto militare, e 
portava sempre un megafono.

Un vecchio zio ha lasciato una eredità. Ma quando il 
Grasso e il Magro vanno dall’avvocato per raccoglierla 
hanno una brutta sorpresa...
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abitabile solo nel 1997. La casa di produzione 
franco-inglese con interessenza italiana volle 
che ogni protagonista del film Atollo K incar-
nasse un personaggio della sua stessa nazio-
ne: secondo l’idea iniziale, quattro uomini di 
quattro nazioni diverse, uno inglese, uno 
americano, uno francese e uno italiano sono 
naufraghi di un transatlantico in seguito allo 
scoppio di una bomba atomica nel mare ove 
navigano. E si trovano tutti e quattro sull’Atol-

lo che ogni scoppio atomico produce sollevan-
do la terra sottostante all’acqua. I quattro fra-
ternizzano. Essendo privi quasi totalmente di 
vestiario e di cibi, si sentono uniti dalla stessa 
sorte. Questa “società delle nazioni” in minia-
tura funziona bene fino al giorno in cui si vie-
ne a scoprire che l’Atollo K, nato dal fondo del 
mare, contiene un potentissimo giacimento 
di uranio. Solo allora la civiltà si ricorda dell’i-
solotto. Ed ecco sopraggiungere i suoi alfieri: 
soldati, governatori, missionari, spie, specu-
latori, bandiere, emblemi. Scompaiono la 
tranquillità e l’armonia. Solo il finale dirà che 
non esistono nazioni buone e cattive, ma uo-
mini che combattono per il male o per il bene, 
a seconda della loro purezza d’animo. Il film, 
l’unico girato da Stanlio e Ollio fuori dall’Ame-
rica, fu realizzato a Nizza, negli studi cinema-
tografici della “Victorine”, fondati dal ricco 
californiano Rex Ingram, mentre buona parte 
delle riprese esterne fu effettuata ad Anthéor, 
piccola stazione balneare del Cap Roux, 
nell’Esterel. Ma, come già anticipato, alla fine 
il cast fu modificato. E anche la trama, rispet-
to agli intenti iniziali, subì delle variazioni. 
Eppure, malgrado tutti gli handicap posti dal-
la co-produzione e dalla regia il risultato non 
è così sciocco come si sarebbe potuto pensare; 
merito del soggetto, in gran parte e, natural-
mente dei due grandi Laurel e Hardy, i quali, 
nonostante l’età, tengono ancora magnifica-
mente il campo. Ed ora passiamo a raccontare 
il film3.  La storia ha inizio a Londra, dove uno 

3  La sinossi del film, riportata di seguito, è 

studio notarile attende Laurel e Hardy per 
consegnar loro l’eredità lasciata dallo zio di 
Laurel. Un tipo, questo zio, che non aveva 
molta fiducia nelle banche. L’eredità, infatti, è 
tutta in contanti; dei bei mucchietti di banco-
note, lire italiane e franchi francesi. Una bella 
sommetta, ma purtroppo esattamente equi-
valente alle tasse di successione e alle spese 
notarili. Cosicché il terzetto di notai si ripren-
de tutto. Ma non proprio tutto, come dice uno 
dei notai ai nostri amici delusi: a loro resta 
un’isoletta nei Mari del Sud e naturalmente la 
relativa barca per arrivarci. In questo film le 
gag degne di essere ricordate non sono mol-
tissime, ma ogni tanto se ne incontra qualcu-
na veramente nuova. Come quella di Stanlio, 
che, durante la conversazione di Ollio con i 
notai, ha subito adocchiato i resti della cola-
zione sul tavolo; prende una fetta di pane e la 
cosparge di marmellata. E quando Ollio, con 
uno dei suoi tipici gesti, porta la mano all’al-
tezza della fetta di pane, lui vi spalma sopra 
altra marmellata, e solo al momento di adden-
tare il suo bel panino si rende conto che una 
delle due fette è in realtà la mano di Ollio. La 
particolarità di queste gag è che esse costitui-
scono una sorta di “isola” nel continente-rac-

conto; la loro esecuzione realistica non tiene 
conto del fatto che ci siano altre persone ad 
osservare ciò che accade, e soprattutto esse 
non sono seguite da alcuna spiegazione, come 
se gli altri non le avessero neppure viste. Nel 
caso in questione, invece, i presenti non pos-
sono fare a meno di restare allibiti – tanto più 
che Stanlio, per pulire la mano di Ollio dalla 
marmellata, prende il fazzoletto che uno dei 
notai ha nel taschino della propria giacca. I 
nostri due amici si recano a visionare la barca 
che dovrà condurli nei Mari del Sud, dov’è l’i-
sola di cui sono diventati proprietari. Avranno 
due compagni di viaggio, uno ufficiale, l’altro 
clandestino. Quello ufficiale è un apolide – ma 
italiano - , che la polizia continua a respingere 
su qualche nave ogni volta che sbarca; se an-
drà con Stanlio e Ollio, facendo il macchini-
sta, ma anche e soprattutto, il suo problema 
sarà risolto; nell’isoletta dove i due ereditieri si 
recheranno potrà sbarcare tranquillamente e 
vivere in santa pace. Anche il passeggero clan-
destino è un italiano – generosità delle 

tratta da Luciano Lucignani, Atollo K – il meglio di 
Stanlio & Ollio: i film, le comiche, Armando Curcio edito-
re,[s.l.],[s.d.], pp. 8-15.

coproduzioni! – e il fatto di aver scelto come 
nascondiglio la vela ripiegata gli consente di 
contribuire attivamente ad una lunga gag che 
coinvolge gli altri tre personaggi. Pur se non 
proprio nuovissima, la gag nella quale spari-
scono i cibi dal piatto e i bicchieri pieni dal ta-
volo è sempre efficace; tanto più che in questo 
caso nascono i sospetti prima fra i nostri due 
simpatici eroi e poi fra Stanlio e Ollio e il cuo-
co-motorista. Che motorista non è, come si 
scopra al momento in cui la barca si ferma, 
per mancanza di benzina – ma Stanlio se ne 
accorgerà solamente quando Ollio avrà già 
smontato il motore. Se il motore non va, si 
può andare a vela, ma anche qui l’incapacità 
dei due navigatori è tale da far finire la vela in 
acqua e ad approfittare del vento resteranno i 
pantaloni di Ollio. A questo punto scoppia 
una tempesta, girata con tentativi di effetto 
realistico che stonano un po’ con l’insieme; è 
vero che si tratta di un film girato 67 anni fa, 
ma la combinazione di “racconto per bambi-
ni”, com’è stilisticamente ogni film della cop-
pia, male si accorda con la pretesa di mostrare 
effetti “catastrofici”. La tempesta, tuttavia, ha 
al suo attivo una lunga scena di cui è quasi so-

lo protagonista Stanlio, quello dei due mag-
giormente in grado di sostenere, da solo, gag 
lunghe e articolate, come quella che lo vede, in 
questa circostanza, sfuggire la minaccia degli 
oggetti che il mare grosso muove avanti e in-
dietro – da notare, in particolare, la lotta col

segue a pag. successiva

...Le tasse lasciano loro solo pochi spiccioli, un vecchio 
battello e un’isoletta nei mari del Sud.

S’imbarcano per la loro isola...

...a bordo trovano due clandestini, l’apolide Antonio 
(Max Elloy) e l’emigrante Giovanni (Adriano Rimoldi, 
a destra nella foto)

Vengono presi da una violenta tempesta che li scaglia 
su di un’isola. Come moderni Robinson Crusoe si 
costruiscono una casa con i rottami della barca e 
vivrebbero sereni...
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tavolo e quella con il canotto di salvataggio. 
Come Dio vuole, la tempesta finisce, dopo 
averli gettati su un’isola emersa una volta pla-
catosi il maremoto. E’ l’isola deserta che cer-
cavano? Forse sì. Come si vive su un’isola de-
serta? E Ollio, con l’aiuto di un librone, lo 
spiega: come fece, a suo tempo, Robinson 
Crusoe – non dimentichiamo che il film, fra 
gli altri titoli, ha anche quello di Robinson Cru-
soeland; e subito tutti si danno da fare: chi pe-
sca, chi cucina, chi addirittura si improvvisa 
muratore. A questo punto, nel film c’è una rot-
tura. Inizia un’altra storia, quella, svolta con 
estrema rapidità, di una ragazza in procinto 

di sposarsi con un ufficiale di marina. La ra-
gazza fa la cantante e il futuro marito vuole 
che lei abbandoni la sua professione. E il ma-
trimonio sfuma, così, dinanzi a un sindaco 
imbarazzatissimo. Salita su una nave, la fan-
ciulla viene abbandonata, con una scialuppa 
di salvataggio, proprio – guarda caso! – in 
prossimità dell’isola sulla quale sono già arri-
vati i nostri. E’ il momento più debole del film. 
Mai, in tutta la produzione precedente, il rac-
conto cinematografico aveva subito un’inter-
ruzione così drastica e così palesemente for-
zata. Tuttavia, superato lo scoglio, il film 
riprende bravamente la sua andatura e anzi, 
dal punto di vista dell’avventura, procede fino 
al termine con un ritmo abbastanza sostenu-
to. Questa seconda parte vorrebbe avere an-
che un vago sentore di satira. L’isola deserta, 
neppure segnata sulle carte nautiche, diventa 
subito, nelle mani dei nuovi conquistatori, 
una realtà da sfruttare. Viene costruita rapi-

damente una capanna e, anzi, nel giro di po-
chi giorni le capanne saranno due, perché la 
fanciulla arrivata è naturalmente accolta 

dagli occupanti, con Ollio in prima linea che 
le offre il braccio, con grande entusiasmo. E 
tutto filerebbe per il meglio se poi non si sco-
prisse, per il casuale intervento dell’ufficiale 
di marina venuto a compiere un estremo ten-
tativo di riprendersi la ragazza, che nell’isola 
è presente il maggior giacimento di uranio 
del mondo. Corsa, quindi, dei vari paesi per 
accaparrarsela e reazione dei primi occupanti 
per mantenerne la proprietà. E’ tutto inutile, 
la forza della “civiltà” non conosce ostacoli: si 
comincia a distruggere per costruire; nasco-
no litigi e sommosse e i nostri due eroi stanno 

per fare una brutta fine – sono state già alzate 
le forche per impiccarli - , se l’intervento della 
nave comandata dal testardo fidanzato della 
ragazza non arrivasse appena in tempo per 
salvarli. Insomma, una ennesima ripetizione 
del ben noto “arrivano i nostri!” di tanto cine-
ma americano. Intanto, paurosamente, l’isola 
viene inghiottita di nuovo, pian piano, dalle 
acque dell’Oceano. Così Stanlio e Ollio saran-
no salvi, l’apolide tenterà ancora una volta di 
frodare le autorità nascondendosi in una gab-
bia – ma gli va male, nella gabbia c’è già un le-
one - e il marinaio-muratore tornerà nel suo 
paese a fare il suo umile lavoro. Come abbia-
mo detto, questa seconda parte è vivace, ha 
buon ritmo, e segue, forse in modo un po’ pe-

dissequo, lo schema dei film d’avventura. Per 
quanto riguarda Stanlio e Ollio, però, la parti-
ta si chiude in difetto. Soprattutto per Laurel, 
bisogna dire. Il volto smagrito, il sorriso sten-
tato e, in genere, la debolezza delle gag danno 
a queste ultime scene un tono di tristezza. E’ 

come se l’attore che ha sempre fatto ridere e 
sorridere con le sue scempiaggini, improvvi-
samente diventasse serio e dicesse, nel suo to-
no sommesso: “Scusatemi, ma sono malato”. 
E’ come se Stanlio e Ollio avessero voluto que-
sta volta parlare ai grandi, dopo aver tanto 
parlato ai bambini, costruendo una favola 
morale che dagli schermi di tutta la terra di-
cesse agli uomini la necessità di un accordo 
generale per scongiurare la rovina totale del 
mondo e dare la pace anche a Robinson Cru-
soè. Sull’atollo deserto dove sono naufragati 
vorrebbero fondare una specie di utopica re-
pubblica degli ideali, senza leggi, senza tasse, 
senza moneta, senza passaporti né prigioni. 
Ma i loro tentativi falliscono miseramente. E 
la morale è chiara: nessun sistema di governo 
esistente può risultare completamente effica-
ce a causa dell’esperienza soggettiva di ogni 
singolo essere umano4. Ecco svelato l’autenti-
co punto di forza di Atollo K. Ma proprio nella 
sua carica polemica e politica, nel suo amalga-
ma di sentimenti anti-imperialisti ed an-
ti-nucleari, nel rifiuto del principio del profit-

to, è insito il motivo che fece boicottare la 
pellicola negli Stati Uniti, già percorsi in lun-
go e in largo dalla paranoia maccartista e im-
pelagati nella tristemente nota “caccia alle 
streghe”ad Hollywood. Stanlio e Ollio entrano 
insomma nell’era atomica, un mondo in cui le 
battaglie non si combattono più all’arma 
bianca delle torte in faccia. I bambini di un 
tempo sono ormai adulti che si incamminano 
nel sole del pomeriggio, lungo l’inesorabile 
viale del tramonto… “ma tutti noi ci portiamo 
dentro per sempre il bambino che fummo”5. E 
questo ci permette di continuare a sorridere, 
anche dinanzi ai drammi della vita. Sull’e-
sempio insuperato di Stan e Oliver.

Enzo Pio Pignatiello

4  Su questi aspetti del film, cfr. E.P.PignatiEL-
Lo, «Stanlio e Ollio naufraghi sull’Atollo K: il viaggio, il 
sogno, l’utopia», Roma, Pioda imaging edizioni, 2017, 
con prefazione di Sergio M. Grmek Germani.
5  E. giacovELLi, «Parola di comico. Il cinema 
comico americano», Roma 2017, p.62.

...se non arrivasse una giovane e bella cantante (Suzy 
Delair) a farli innamorare...

...e se non si scoprisse che l’isola è un ricchissimo 
giacimento di uranio...(a destra nella foto Max Elloy). Di 
spalle è l’attore Luigi Tosi, nel ruolo del tenente Frazer.

Sull’atollo deserto dove sono naufragati vorrebbero 
fondare una specie di utopica repubblica degli ideali, 
senza leggi, senza tasse, senza moneta, senza 
passaporti né prigioni…

...ma falliscono  miseramente. La notizia della 
scoperta dell’uranio ha attirato una folla di avventurieri 
senza scrupoli, che si impadroniscono del potere e 
condannano alla forca Hardy e i suoi amici. Nella foto, 
il primo a sinistra è Michael Dalmatoff, nel ruolo di 
Alecto, capo dei facinorosi.

Il provvidenziale arrivo della nave di Frazer, il 
fidanzato di Chérie (Suzy Delair), li salva, mentre 
l’atollo viene inghiottito dalle acque. Chérie e Frazer 
si sposano: Laurel e Hardy sbarcano infine nella loro 
isola...ma scoprono che avvocati, tasse e bolli hanno 
“mangiato”quasi tutta l’eredità.
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I dimenticati #36

Marcelle Romée

Non tutti gli attori 
francesi in voga nei 
primi anni del sonoro 
ebbero sorte propizia 
dopo essersi affermati 
agli occhi del pubbli-
co: abbiamo già visto 
il caso di Henri Garat, 
morto quasi dimenti-
cato e in precarie con-

dizioni finanziarie, oggi presentiamo quello, 
pur ben diverso, di un’attrice de ces années: 
Marcelle Romée. Marcelle Arbant, questo il 
suo nome anagrafico, era nata il 7 febbraio 
1903 a Neuilly-sur-Seine, città otto chilometri 
a nord-ovest di Parigi che col cinema, benché 
quasi sempre indirettamente, ha avuto molto 
a che fare: oltre alla Romée, infatti, vi nacque-
ro Jean Cocteau, Pierre Mondy, Jean-Paul Bel-
mondo e Carole Bouquet, vi trascorsero l’in-
fanzia Michèle Morgan e Simone Signoret, vi 
abitarono Claude Chabrol e Jean Reno e vi 
morirono tra gli altri Pierre Fresnay, Yvon-
ne Printemps, Jean Gabin, Tino Rossi, 
Anatole Litvak, François Truffaut e Pata-
chou. Sulle sue origini e sulla sua infanzia 
non si hanno molte notizie: dalla tomba di 
famiglia, nella division 65 del cimitero pa-
rigino di Père-Lachaise, si sa che il padre, 
Louis, un esponente della piccola borghe-
sia di provincia, morì un anno dopo di lei 
all’età di settantasette anni. Ragazza atti-
va e solerte, Marcelle si diplomò molto 
presto istruttrice di educazione fisica e ot-
tenne un posto d’insegnante presso una 
scuola di Parigi. Il suo sogno segreto era il 
teatro: segreto, perché i genitori non vede-
vano di buon occhio le sue aspirazioni ar-
tistiche; per questo motivo, senza dir nulla in 
casa ella seguì i corsi di recitazione del celebre 
attore Jules-Louis-Auguste Leitner (1862-1940) 
della Comédie-Française, iscrivendosi al Con-
servatoire National Supérieur d’Art Dramati-
que di Parigi dove lui insegnava. I suoi compa-
gni di corso, che l’avevano soprannominata ‘la 
cavalletta verde’ sia a motivo del fisico fles-
suoso e sottile, sia per un abito di quel colore 
che ella indossava di preferenza, non tardaro-
no a rendersi conto della sua bravura; dotata 
di un fisico gradevole e di un volto intenso, la 
cui espressività era accentuata dalla mobilità 
dello sguardo, Marcelle s’impose subito come 
uno degli allievi più promettenti, tanto che 
nel 1926 ottenne il primo premio nella rappre-
sentazione tragica; a quel punto non poté né 
volle più nascondere le sue ambizioni alla fa-
miglia, e fu accolta come pensionante alla Mai-
son de Molière, ovvero alla Comédie-Française, 
col nome d’arte di Marcelle Romée. La sua car-
riera di attrice teatrale ebbe inizio nel ’27 con 
Les Flambeaux de la noce di Saint-Georges de 
Bouhélier, ebbe un’impennata nel ’30 con Le 
trois Henry di André Lang, e proseguì sicura 
nel segno dei classici, con L’avaro di Molière, 
in cui ella interpretò Elise, con Il misantropo dello 

stesso autore, dove fu Eliane, col Ruy Blas di 
Hugo, che la vide nella parte della regina. La 
stima dei colleghi la spinse ad un’audacia che 
nell’illustre compagnia fu motivo di scandalo: 
Marcelle infatti dapprima chiese di poter en-
trare come socia nella Comédie-Française, 
poi, quando i soci pensarono di rispondere fa-
vorevolmente alla sua richiesta, lei rifiutò la pro-
posta, temendo di vedersi relegata nell’àmbito 
di ruoli convenuti. C’era anche che, nel frat-
tempo, aveva scoperto il cinema. A proporle il 
primo ruolo fu il regista e sceneggiatore Louis 
Mercanton, che la volle per il personaggio di 
Leslie Bennet ne La lettre (1930), un dramma 
che lo scrittore britannico William Somerset 
Maugham aveva tratto dal proprio racconto 
omonimo e che venne girato negli studi Para-
mount di Joinville-le-Pont, nella valle della 
Marna; il film, interpretato anche da Gabriel 
Gabrio, Hoang Thi-The, Paul Capellani e An-
dré Roanne, è la storia di una moglie infedele 
che uccide l’amante, e dopo essere riuscita a 

farsi dichiarare non colpevole nel processo 
che ne segue, confessa al marito di amare an-
cora l’uomo che ha ucciso. Con la sua recita-
zione moderna e incisiva Marcelle diede gran-
de credibilità al personaggio: come riconobbe 
il critico di “Cine-Miroir” ella apportò al cine-
ma francese «il suo talento giovane e ardente, 
la sua sincerità nell’espressione, la sua cono-
scenza della dizione, pura, chiara, e sempre 
profondamente umana», non sfigurando nel 
confronto con Jeanne Eagels, la star di Broa-
dway che per prima aveva interpretato il ruolo 
in teatro. Il secondo film dell’attrice fu un al-
tro dramma: Le cap perdu (1931) di Ewald André 
Dupont, basato su una storia di Frank Harvey, 
dov’ebbe accanto Harry Baur, Henri Bosc e Je-
an Max. Nel ruolo di Hélène, moglie infedele 
del guardiano di un faro, che dopo essere sta-
ta la causa di un omicidio viene allontanata 
dal marito, Marcelle fornì un’altra intensa in-
terpretazione. Seguì Une nuit à l’hôtel (id.) di 
Leo Mittler, con Jean Périer, Betty Stockfeld, 
Maurice Lagrenée e Willy Rozier, ambientato 
in un palazzo della Costa Azzurra: una sorta 
di grottesca tragicommedia basata su una gi-
randola di tradimenti, che culmina col suicidio 
di Marion Barnes, appunto Marcelle. Subito dopo, 

la chiamò il regista Anatole Litvak per vestire i 
panni di Cœur de Lilas nel film omonimo (’31; 
Cœur de Lilas è anche il titolo italiano) accanto 
ad André Luguet e Jean Gabin (e un quasi 
esordiente Fernandel): un’opera poco cono-
sciuta dallo spettatore italiano, pur trattando-
si di un bellissimo film, che impose definitiva-
mente l’attrice all’attenzione della critica. 
Girato tra uno studio di Montmartre, le forti-
ficazioni, alcuni quartieri della banlieue, le 
Halles e le rive della Marna, questo intrigante 
poliziesco racconta di un ispettore, André Lu-
cot (André Luguet), che per scoprire l’assassi-
no del direttore di una fabbrica s’introduce 
sotto mentite spoglie nell’ambiente malavito-
so d’una pensione-osteria dove vive Cou-
choux, una bella ragazza detta Cœur de Lilas, 
un cui guanto è stato trovato accanto al mor-
to. Ben presto i due si sentono reciprocamen-
te attratti: e Lucot, che la crede innocente, de-
ve scontrarsi con l’innamorato di lei, l’apache 
Martusse (Gabin). Quando, durante una gita 

sull’Île d’Amour dove si festeggia un ma-
trimonio, Cœur de Lilas apprende dalla 
bocca di Martusse che Lucot è un poliziot-
to alla ricerca dell’omicida, dopo aver det-
to la verità a quest’ultimo fugge da lui e al 
termine di una pazza corsa lungo gli argi-
ni della Marna finisce per consegnarsi alla 
polizia e confessare la sua colpa. Tra Lu-
guet, Gabin e la Romée è davvero difficile 
stabilire chi sia il più bravo: sono tutti af-
fascinanti e credibili, perfettamente in 
parte; Marcelle offre una grande prova 
drammatica, ricca di sfumature, dove sguar-
di e silenzi hanno la stessa intensità di certe 
frasi gridate. Cœur de Lilas fu per lei il can-
to del cigno. L’attrice, ormai considerata 

una delle interpreti più valide del cinema e del 
teatro francese, soffriva infatti da tempo di 
attacchi depressivi, al punto che dové rinun-
ciare a partecipare a un nuovo film la cui lavo-
razione era già iniziata per ricoverarsi ne La 
Villa des Pages, una casa di cura tuttora attiva, 
al 40 di rue Horace Vernet a Vésinet. Ma poco 
prima dell’alba del 3 dicembre 1932, sfuggita al-
la sorveglianza dei custodi, s’avviò a piedi verso 
l’antico ponte stradale di Chatou, situato in rue 
du Port e da tempo scomparso: raggiunto il 
quale, dopo qualche attimo d’incertezza si get-
tò nella Senna. Un testimone oculare affermò 
che prima di annegare nell’acqua gelida ella 
mosse qualche bracciata. Questa circostanza 
sollevò molti dubbi riguardo all’intenzionalità 
del gesto da parte dei colleghi della Coméd-
ie-Française: essi infatti rammentavano che 
Marcelle, soprannominata anche ‘la capra’ per via 
della sua agilità, era un’ottima nuotatrice: tut-
tavia le circostanze della malattia nervosa fi-
nirono per persuadere tutti. Alle sue esequie 
presero parte tanti amici e anche diversi atto-
ri. Marcelle Romée aveva ventinove anni, no-
ve mesi e ventisei giorni. 

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla
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Poetiche

C’è come un dolore 

nella stanza

C’è come un dolore nella stanza, ed
è superato in parte: ma vince il peso
degli oggetti, il loro significare
peso e perdita.

C’è come un rosso nell’albero, ma è
l’arancione della base della lampada
comprata in luoghi che non voglio ricordare
perché anch’essi pesano.

Come nulla posso sapere della tua fame
precise nel volere
sono le stilizzate fontane
può ben situarsi un rovescio d’un destino
di uomini separati per obliquo rumore.

Amelia Rosselli
(Parigi 1930 - Roma 1996)

Suicidio di una Poetessa

11 febbraio 1996

Si è gettata dal quinto piano, nel cuore della 
Roma più bella, a via del Corallo, pochi passi 
da piazza Navona. Il volto scavato, gli occhi 
chiarissimi e stralunati. Il volo di Amelia Ros-
selli s’ è concluso in una chiostrina interna di 
dove abitava, un luogo inaccessibile nei giorni 
di festa, soltanto dai negozi vi si può entrare. 
Ed  era domenica. Un lungo volo verso l’ irrag-
giungibile. I vigili del fuoco hanno avuto diffi-
coltà a recuperarne il corpo. Nata a Parigi nel 
1930, Amelia era una poetessa, una potente 
voce della poesia. Il padre di Amelia si chia-
mava Carlo, Carlo Rosselli, il principale ani-
matore e teorico di Giustizia Libertà. Suo zio 
si chiamava Nello. Morirono nel 1937, accoltel-
lati a Parigi. Quasi sessant’ anni più tardi 
Amelia s’ è gettata nel vuoto, dalla sua man-
sarda silenziosa, accostando la sedia alla fine-
stra della cucina. Il suo corpo ha sfiorato i ra-
mi di un albero. Da anni stava male, soffriva 
di disturbi mentali. Il suicidio era un pensiero 
ricorrente. “Soffriva di ossessioni persecuto-
rie”, racconta il cugino, Aldo Rosselli (figlio di 
Nello). “L’ assassinio di mio padre e di suo pa-
dre la ferirono in profondità. Era una ragazzi-
na. Rimarrà segnata da un incubo terribile, il 
timore che i servizi segreti la seguissero per 
ucciderla. Proprio tre giorni fa era uscita dalla 
casa di cura Villa Giuseppina in cui lei stessa 
si era fatta ricoverare per qualche tempo. Ieri 
le ho parlato, mi ha assicurato che stava molto 
meglio. Ero riuscito a strapparle la promessa 
che sarebbe venuta a cena da me”. La poetessa 
era spesso ospite di un giro di amici, che tenta-
vano di colmare la sua grande solitudine. Sen-
za successo. Quegli incubi dell’ adolescenza 
continuavano a tormentarla. Ieri il suicidio è 

stato tenacemente inse-
guito per ben due volte. 
Prima ha tentato di but-
tarsi da un terrazzino in-
terno dell’ edificio, fuori 
della sua mansarda. Qual-
cuno le ha gridato di fer-
marsi, di tornare a casa. 
Amelia, docile, un po’ 
stordita, ha obbedito. Poi 
la telefonata a un’ amica 
cara, Giacinta del Gallo di 
Roccagiovine, alla quale 
confida il suo disagio, la 
sua disperazione. “Aspet-
ta, stai calma. Vengo su-
bito da te”. Le parole non servono. Una corsa, 
l’ arrivo in via del Corallo, una porta spalanca-
ta, una sedia appoggiata alla finestra. Giacin-
ta racconta alla polizia che non era la prima 
volta che Amelia la chiamava per annunciarle 
il suicidio. La notizia della sua morte è stata 
accolta con commozione, ma senza sorpresa, 
negli ambienti letterari. “Sapevo che stata vi-
vendo un momento particolarmente agitato”, 
ha dichiarato il poeta Mario Luzi. “Io la cono-
scevo appena, ma avevo colto in lei una rara 
intensità. E generosità”. Racconta Dacia Ma-
raini: “Era una persona molto sola, costretta a 
vivere in un paese che purtroppo non ama i 
suoi figli. L’ Italia corre dietro ai suonatori di 
piffero, ma non ha rispetto di personalità fra-
gili e importanti come la Rosselli”. Una vita 
appartata, senza frivolezza, atteggiamenti este-
riori, consuetudine con la mondanità. “Una 
donna di cui certamente non si può dire che 
avesse avuto una vita facile”, sostiene Enzo 

Siciliano. “La sua stessa poesia forse l’ aveva 
fin troppo soggiogata e confinata anche da se 
stessa. Accade spesso che la poesia possa far 
torto alla persona del poeta: era questo il caso 
di Amelia”. Anche Siciliano critica quegli am-
bienti della cultura e dei mass media nei quali 
“la moneta cattiva scaccia quella buona. La so-
la consolazione è che la moneta buona non 
perde valore. La poesia della Rosselli rimane 
lì, non ce la toglie nessuno. Mentre altra ro-
baccia, di cui si chiacchiera molto, forse non 
esiste nemmeno nel momento in cui se ne 
parla”. “In questa mia casa”, disse una volta la 
poetessa, “c’ è relativo silenzio. C’ è poco ru-
more anche se tengo le finestre aperte. Quan-
do l’ isolamento è eccessivo, esco a far quattro 
passi”. Amelia a quel silenzio dell’11 febbraio 
1996 non ha resistito.

(Repubblica 12 febbraio 1996)

La targa apposta a via del Corallo n. 24 a Roma, sotto l’abitazione della poetessa

Amelia Rosselli alla finestra della sua casa di Via del Corallo a Roma (foto di Dino Ignan). Amelia riposa nel 
cimitero acattolico d Roma Testaccio
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I Circoli del cinema, Cineclub, Cineforum informano

Nuovo CineClub Oristanese - FICC

L’Associazione Nuovo CineClub Oristanese è 
lieto di annunciavi il programma della stagio-
ne autunnale 2017. Sono passati oltre 20 anni 
dall’inizio di un percorso in comune con il 
Centro Servizi Culturali U.N.L.A. di Oristano, 
che, all’interno della FICC, ha visto il Cine-
Club Oristanese organizzare la proiezione di 
centinaia di film provenienti da tutto il mon-
do e di numerosi dibattiti ed eventi, facendolo 
diventare una delle realtà più solide del pano-
rama oristanese e non solo (o sar-
do). I punti di riferimento dell’as-
sociazione rimangono quelli di 
sempre: la passione per il cinema 
e la cultura, e la voglia di discute-
re, promuovere e divulgare le bel-
lezze della settima arte, cercando 
di coinvolgere sempre più perso-
ne in un dialogo in cui ogni asso-
ciato è invitato a partecipare. E 
proprio in questa direzione van-
no le scelte fatte in vista della sta-
gione 2017, a partire dal prezzo 
popolare del tesseramento di 5 
euro e dalla totale assenza di bar-
riere architettoniche del luogo di 
proiezione, l’Aula Magna del Li-
ceo Classico De Castro, grazie al-
la collaborazione stretta con i diri-
genti dell’istituto scolastico, che 
vedrà l’organizzazione di confe-
renze e seminari sul mondo del ci-
nema rivolti agli studenti, e con la 
partecipazione di esperti e profes-
sionisti del settore. Anche la pre-
senza dei sottotitoli e l’invito rivol-
to ad ogni socio di mettersi in 
gioco, proponendosi per la pre-
sentazione di uno o più film in ca-
lendario, sono scelte improntate 
alla volontà di una partecipazione 
sempre più attiva dei vecchi e 
nuovi soci. Ultima, ma non me-
no importante, la scelta dei tito-
li: si va dal cinema d’essai euro-
peo a Hollywood, dalla 
fantascienza alla satira sociale, 
da produzioni degli anni ‘60 al 

cinema contemporaneo, un intreccio 
di storie, paesi e tempi; perché qualsia-
si racconto può essere interessante, se 
si usano le parole giuste, e il cinema, 
pensiamo noi, è prima di tutto saper 
raccontare storie, non importa se sto-
rie di ieri, di oggi o di domani. Si parte 
con un trittico dedicato alle storie di 
fantascienza, che culminano con il ca-
polavoro di Terry Gilliam Brazil: una 
storia di ieri, raccontata nel 1985, che 
attraverso la metafora di un mondo 
antiutopico del domani, racconta l’op-
pressione, le storture e le ingiustizie 
dell’oggi, in bilico tra Kafka e Orwell. 
Tra storie d’amore adolescenziali, di 
mezza età e sul viale del tramonto, si 
prosegue con maestri del cinema fran-
cese come Truffaut e Rohmer, passando 
poi per gli spaccati di vita in Russia, tra 
i ricordi giovanili di un anziano ne Lo 
Specchio di Andrej Tarkowskij e i dialo-
ghi notturni di Taxi Blues, straordina-
rio esordio di Pavel Lungin premiato a 
Cannes come miglior regista nel 1990. 
Si conclude con la comicità e la satira, 
con una imperdibile strenna natalizia: 

il primo esilarante film di Woo-
dy Allen Prendi i soldi e scappa. Al 
momento abbiamo raggiunto 
87 iscrizioni... l’entusiasmo  non 
manca e il desiderio di percor-
rere insieme questa meravi-
gliosa avventura ci dà la forza 
di andare avanti, sempre. Il ci-
neclub ha inoltre aperto ai soci 
la possibilità di iscrizione ad 
un gruppo denominato simpa-
ticamente  “CineRuote” rivolto 
ai soci amanti della bicicletta 
(mtb o strada), i soci interessati 
verranno inseriti in un gruppo 
su WhatsApp per ritrovarci in-
sieme a pedalare (cinema e non 
solo), al momento siamo otto 
iscritti ma è solo l’inizio. “Non 
c’è nessuna forma d’arte come 
il cinema per colpire la coscien-
za, scuotere le emozioni e rag-
giungere le stanze segrete 
dell’anima” (Ingmar Bergman). 

Il Direttivo vi ringrazia e vi saluta. 

Daniela, Umberto, Carlo, 
Marco e Gianni 

Pagina  Facebook: 
 www.facebook.com/NuovoCineclu-

bOristanese

cinecluboristanese.or@gmail.com  

Nuovo CineClub Oristanese: aperte le iscrizioni al Nuovo CineRuote, solo per i soci 
tesserati amanti della bicicletta! Abbiamo inaugurato la prima pedalata della stagione 
autunnale “ieri, oggi,domani” ...60 km in libertà nonsolocinema! Vi aspettiamo per la 
prossima pedalata insieme! P.S. inviare una mail al cinecluboristanese.or@gmail.com con 
la richiesta e numero di cellulare per essere così inseriti nel gruppo WhatsApp. GRAZIE! 
(nella foto di spalle la presidente con la treccia rossa e Carlo Cocco del direttivo)

Locandina creata dal vicepresidente del cineclub Umberto Siotto 

Da sx Gianni Zoccheddu, Carlo Cocco e Daniela Muru mentre presentano la serata. (foto 
del socio Mauro Marras)

http://www.facebook.com/NuovoCineclubOristanese
http://www.facebook.com/NuovoCineclubOristanese
http://www.facebook.com/NuovoCineclubOristanese
mailto:cinecluboristanese.or@gmail.com
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Mentre Dio si trasferisce ad Est

The Putin Interviews, la miniserie firmata Oliver Stone su RAITRE 

L’ho seguito con atten-
zione, sulle frequenze 
della tv di Stato italiana. 
Impareggiabile Oliver 
Stone, capace di restitu-
irci, con vivacità, sce-
neggiatura agile, ma al 
tempo stesso profon-
da, mai banale, un Pu-
tin finalmente affran-
cato dalle brume e dalla 
cortina fumogena spar-

sa da noi occidentali. Per primo a seminare vele-
no fu Jean Jacques Rousseau, il quale, a motivo 
della politica di Pietro il Grande, profetizzò incau-
tamente e senza basi la perenne inconciliabilità 
tra Russia e il concetto stesso di civiltà. Il tempo, 
giudice inesorabile, ha dato torto al filosofo gine-
vrino, che comunque ha errato anche in ordine 
ad altri vaticini. La vulgata dell’uomo malvagio e 
guerrafondaio, contrapposto agli Usa, viceversa 
luogo della democrazia e della libertà, patria dei 
diritti, di ogni diritto, scricchiola a favore della ve-
rità. Ed era ora, a benefico di tutti. Se un regista 
newyorkese scruta nell’animo dell’ex funzionario 
del Kgb, e lo fa con i parametri e con la sensibilità 
che gli sono proprie, ma tuttavia con la vivida cu-
riosità che dovrebbe contraddistinguere qualsia-
si indagatore, eccoti, in tutti i suoi risvolti, un 
uomo politico, un capo (un leader, 
come diciamo noi Italiani nel cor-
rettamente scimmiottare gli an-
glo-sassoni) che può idealmente 
guardare negli occhi il proprio popo-
lo. Nessun altro, a Oriente come ad 
Occidente, può proferire quelle pa-
role spese a pro dei connazionali e di 
un minimale criterio distributivo: 
“Prima di me c’era una ristretta cer-
chia di persone che guadagnava 
troppo”.  Non può dirlo il presidente 
degli Stati Uniti, chiunque esso sia, 
confinato entro l’ambito, fattosi or-
mai asfittico, nell’animo come nelle 
parole, dei miti fondanti la grande 
nazione americana, il “Sogno”, di fatto degradato 
ad incubo a fronte delle ingiustizie sociali e raz-
ziali, eppure riguardato come cornucopia di ric-
chezza per tutti. Per inciso, i dati macroeconomi-
ci registrano significative crescite, tra il 1890 e il 
1940 e tra il 1945 e il 1975, nel Regno Unito, Francia 
e Germania: come a dire, e dimostrare, che gli Eu-
ropei producono senza punto sognare. Ad oggi, 
ed è forse l’epifenomeno più preoccupante, l’1% 
della popolazione Usa possiede il 37% della ric-
chezza nazionale. Il che, plasticamente e storica-
mente, individua grandi masse dapprima poste 
alla linea di partenza su un teorico piede di parità, 
e poi debellate a fronte di una ben dura realtà. Lo 
stesso dicasi per la popolazione dalla pelle scura, 
acculturata nei valori di riferimento propri di 
quella civiltà, per essere relegata entro il muro 
dell’intolleranza. Eppure, Oltreoceano si crede o, 
il che tutto sommato è lo stesso, si fa finta di cre-
dere all’idea di progresso economico, riferito 

all’uomo di successo, che si protrae all’infinito. 
Da noi, perlomeno, le classiche teorie elitiste, che 
possono non piacere, e il pensiero corre special-
mente a Pareto, hanno se non altro maggiore di-
mestichezza nel guardare in faccia, senza infingi-
menti, dinamiche e tendenze. Se il linguaggio, col 
suo intimo contenuto, è comunicazione, o se si 
preferisce la forma più alta di arte, il dialogo tra 

Stone e Putin, con sapienti rimandi a filmati, in-
troduce il telespettatore in un alveo inesplora-
to. Le battute di spirito del regista-intervista-
tore, che coinvolgono perfino lo ieratico 
presidente, le risposte, le repliche e contro-re-
pliche, che a volte si susseguono a ritmo incal-
zante, godibile per chi è davanti allo schermo, 
proiettano la realtà russa in una dimensione 
nuova per noi che viviamo ad occidente della 
catena degli Urali. Il linguaggio, per l’appun-
to, diviene mezzo per sviscerare i problemi, 
per acclarare i punti di vista. Un linguaggio 
scevro di pastoie sovrastrutturali, di stanchi 
riferimenti burocratici, capace di renderti il 
reale, di fartelo intendere, di svelarti partico-
lari sui quali non avevi prima riflettuto o che la 
propaganda, che esiste anche da noi, ti aveva 
opportunamente nascosto. Putin dunque può 
parlare di tradizione, di religione, di valori, 
senza che questo, come sempre più spesso 

capita in Occidente, suoni quale vetusta ripro-
posizione di sistemi sviliti dal tempo. Anzi, 
mentre parla lo ascolti, perché non ti aspetti 
quelle frasi. E poi parla di popolo, il suo popo-
lo, parola che, in inglese, non suona con la me-
desima valenza e la stessa forza evocativa che 
ha per esempio in italiano. Il popolo, spiega 
Putin, è un corpo, un organismo vivo con una 

propria sensibilità, concetto diffi-
cilmente spendibile facendo ri-
corso al termine “people”. Nel bel 
mezzo della discussione, quella 
parola, a spiegare, con semplicità 
ed immediatezza, l’esistenza di 
un ordine naturale indipendente 
dalla volontà dei singoli: “Lo vuole 
Dio”. Senza tante circonlocuzio-
ni, è il riferimento valoriale che 
sostiene ben precise scelte legisla-
tive a tutela della famiglia e, per 
virtuosa ricaduta, della società 
nella sua interezza. Non siamo 
abituati, noi che viviamo nella so-
cietà liquida, priva di punti di ri-

ferimento solidi, ebbri soltanto del transeun-
te, a sentire un capo di Stato parlare di Dio, 
quel Dio per la verità spesso nominato dai po-
litici nell’apoftegma “God bless America”. Ma 
qui non si parla, come in Russia, del Dio di 
Abramo, di Isacco e di Giacobbe, quanto piut-
tosto di un dio impersonale, ben più incolore 
di quell’essere sbiadito teorizzato da Voltaire. 
In Russia ha preso casa la tradizione, solida, 
che si coniuga con la volontà di favorire la ge-
neralità della popolazione. Putin non si vergo-
gna di farsi il segno della Croce. Noi sì. 

Giacinto Zappacosta
Abruzzese, 57 anni, maturità classica, laurea in Giuri-
sprudenza, impiegato. Abruzzese, vive perlopiù a Taran-
to, a diretto contatto con quello che rimane della Magna 
Grecia. Di recente ha pubblicato, per i tipi di Aletti, “Con-
chiglie sparse”, un romanzo reso come sceneggiatura di un 
film

Giacinto Zappacosta
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L’importante retrospettiva a Locarno 70, lo scorso agosto

Tornati ai Tourneur: Il padre, Maurice 

(prima parte)

Quando, quarant’anni 
fa, a Natale passarono 
a miglior vita due som-
mi cineasti, Chaplin e 
Hawks, la contempo-
ranea dipartita del de-
cisamente meno noto, 
almeno a livello gior-

nalistico, Jacques Tourneur, venne oscurata 
dall’esatto sovrapporsi di quella dei due gran-
di maestri americani. Al punto che non tutti i 
quotidiani dell’epoca, schiacciati tra la man-
cata uscita di S. Stefano e l’accumulo dei lutti, 
riuscirono a registrarla. Che Tourneur jr non 
sia stato però proprio un Signor Nessuno -an-
zi...- lo ha testimoniato, oltre al valore oggetti-
vo di numerose sue opere, anche la decisione 
del giovane recente neodirettore del Festival 
di Locarno (che compie settant’anni: auguri 
da un piucchecoetaneo!), il valdostano Carlo 
Chatrian, di dedicargli lo scorso agosto l’am-
biziosa rassegna retrospettiva della manife-
stazione di Piazza Grande, affidandone la cu-
ra a due competenti di eccezionale vaglia 
quali Rinaldo Censi e Roberto Turigliatto. 
Scriveva però tanti anni fa un programmino 
mensile del CUC Genova, nei mitici anni in 
cui ne  veniva programmato il cinema “Cen-
trale: «Maurice Tourneur ha dato due grandi 
cose al cinema: suo figlio Jacques e la propria 
grandezza nel muto». Infatti il discorso, se vo-
gliamo essere precisi e completi, non si esau-
risce con Jacques, che è pure la figura domi-
nante e la sola cui è stata consacrata la 
rassegna ticinese, e di cui ci si occuperà in una 
seconda puntata. Si dà il caso, com’è del resto 
noto, che il nostro fosse figlio d’arte, in quan-
to suo padre Maurice era stato a sua volta uno 
dei più rilevanti cineasti dei decenni silenzio-
si, pur riuscendo ad affacciarsi con le sue ulti-
me produzioni anche al quindicennio iniziale 
del sonoro (ci fu un periodo, più o  meno cor-
rispondente alla durata del secondo conflitto 
mondiale, in cui padre e figlio calcarono sepa-
ratamente ma in simultanea, come si vedrà, i 
rispettivi sets). Maurice (parigino di Bellevil-
le, cognome anagrafico Thomas, famiglia 
agiata, classe 1873: di nuovo nella ville Lumière 
chiuderà gli occhi nel ’61…), prima di esordire 
dietro la macchina da presa, si era fatalmente, 
come molti cineasti “primitivi”, fatto le ossa in 
teatro. Da attore, era andato in… tournée in 
Europa e nelle Americhe, sul finire del secolo, 
con la compagnia della grande Réjane (che 
per Proust sarebbe stata insieme uno dei mo-
delli della Berma nella Recherche, tra le prime 
lettrici del capolavoro e addirittura, grazie al-
la mediazione del figlio Jacques Porel, la pa-
drona di casa del suo ultimo domicilio cono-
sciuto di rue Laurent-Pichat dal 1919) e aveva 
collaborato col non meno grande demiurgo 
profetico della regìa scenica André Antoine. 
Si accosta al cinema nel 1907 (lo stesso anno in 

cui, al di là dell’Atlantico, lo fa Griffith…) en-
trando come assistente all’Eclair, per passare 
alla direzione nel ’12. La prima ventina di film 
(la cui durata media era all’epoca ancora 
estremamente contenuta, non lo si dimenti-
chi) in un biennio in Francia, poi durante il ’14 
il gran salto negli Usa, col collega e amico 
Chautard, favoriti dalla perfetta conoscenza 
dell’inglese, in lui rinsaldata dalle peregrina-
zioni teatrali, e dalla decisione dell’Eclair di 
aprire una sede nel New Jersey, secondo uno 
schema espansivo tracciato, all’epoca, da più 
di una casa produttrice della nazione che ave-
va orgogliosamente tenuto a battesimo il neo-
nato cinema. L’identica traversata aveva com-
piuto, poco prima, da Londra anche Chaplin, 
che però era andato anonimamente alla ven-
tura con la compagnia di Fred Karno. Mentre 
Maurice era, con Albert Capellani inviatovi 
dalla Pathé lo stesso, il primo europeo già di 
nome affermato a farlo, dall’alto dei suoi 41 
anni contro i 25 dell’imminente Charlot. Nel 
’17 li avrebbe imitati Léonce Perret. Portando 
con sé i già riconosciuti dalla critica d’epoca 
“acuto spirito d’osservazione, immutabile 
garbo e crescente sensibilità figurativa”, Tour-
neur si potè altresì contare su di una squadra 
di collaboratori artistici e tecnici fissa e di pri-
mordine: lo scenografo Carré, condotto dalla 
madrepatria; il direttore della fotografia An-
driot, che l’aveva addirittura preceduto di un 
anno nella traversata, e sarà presto affiancato 
dal tedesco John van de Broek (morirà tragi-
camente a soli ventitrè anni sul set del loro 
film Woman) e lo sceneggiatore statunitense 
Maigne, presto passato poi a sua volta alla re-
gìa. Tutte garanzie a priori di un livello ricer-
cato, per non dire addirittura sofisticato per il 
gusto medio dell’epoca, nella produzione. Un 
cineasta “alto” e importante, con il 
gusto spiccato per le trascrizioni 
letterarie, cui si rifarà presso che 
sistematicamente, e che lo indurrà 
a trasporre sullo schermo, tra gli 
altri, via via, per non parlare degli 
autori i cui nomi oggi non ci dico-
no più nulla, e delle numerose 
commedie nuove di successo a 
Broadway trasposte al volo, parec-
chi nomi risonanti. Gyp (l’allora 
popolare romanziera discendente 
di Mirabeau: L’ultimo perdono, 1913) 
e Dumas padre (La signora di Mon-
soreau, 1913); Courteline (L’allegro 
squadrone, id.: lo rifarà sonoro ap-
pena tornato in Francia nel ‘32) e 
Poe (Il sistema del dr. Catrame e del 
prof. Piuma, id.); Leroux (Rouletabil-
le e L’ultima incarnazione di Larsan, 1913), Willy 
(lo sciagurato Pigmalione di Colette: Le friquet, 
1914: l’avrebbe ripercorso cinque anni dopo da 
noi Zambuto con Leda Gys) e O.Henry (Alias 
Jimmy Valentine, 1915). George du Maurier 

(nonno di Daphne: Trilby, 1915) e addirittura 
Ibsen (Casa di bambola, 1918) con Conrad (Vit-
toria, 1919, a soli quattro anni dall’uscita del ro-
manzo), Stevenson (L’isola del tesoro, 1920) e 
Cooper (L’ultimo dei Mohicani, id.), Verne (L’i-
sola misteriosa, 1926-29: firma un altro illustre 
immigrato, Christensen, ma ci mettono an-
che le mani tanto Tourneur che lo stesso sce-
neggiatore Lucien Hubbard, in una disgrazia-
ta via crucis realizzativa Metro aspirante al 
colore, ma su cui già incombe l’avvento del so-
noro). Cormon e d’Ennery dopo il ritorno in 
Francia (Le due orfanelle, 1933: ci aveva già pro-
vato Griffith con le Gish nel ’21; ci torneranno 
ancora sopra da noi Gallone nel ’42, Gentilo-

mo nel ’54 e Freda nel ’65!), e infine, nel ’43-44, 
istant film da un Maigret da Simenon, Cecile est 
morte, che in questa versione non ci è mai sta-
to dato di vedere in Italia. Una produzione 

segue a pag. successiva

Nuccio Lodato

Maurice Tourneur, nato Maurice Thomas, (1876 - 
1961) è stato un regista, sceneggiatore e produttore 
cinematografico francese naturalizzato statunitense 
nel 1921. 

“Cécile est morte” (1944) di Maurice Tourneur con Albert Préjean 
nel ruolo di Maigret. La pellicola è tratta dal romanzo “Un’ombra su 
Maigret” dello scrittore Georges Simenon
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sege da pag. precedente
estremamente vasta e ricca: l’esplorarla a fon-
do trascenderebbe i limiti di questo piccolo 
memento. I film a lui riconducibili come regi-
sta superano, tra muto e sonoro (la sua attivi-
tà si concluderà in Francia con Impasse des 
Deux Anges, 1948, con Simone Signoret e Paul 
Meurisse, mai importato in Italia: problema-
ticamente rintracciabile su youtube, ma ben 
visibile in dvd francese) il centinaio; la paral-
lela attività di sceneggiatore e produttore di 
se stesso è a sua volta imponente, mentre per 
solo tre volte Maurice tornerà ad agirsi occa-
sionalmente da interprete, dall’altra parte 

dell’obiettivo. Osserviamo allora un po’ più da 
vicino solo un limitato numero di film, facen-
do talora leva –lo si ripeterà a maggior ragio-
ne nel prossimo giro per il figlio Jacques- sulla 
diversa valutazione che Morandini e Mere-
ghetti ne hanno fornito nei loro rispettivi les-
sici.  L’Uccellino Azzurro (1918) dall’allora recen-
te Maeterlinck, a un decennio appena dalla 
prima mondiale inscenata da Stanislavskij al 
suo Teatro dell’Arte di Mosca: pur situato nel-
la parte iniziale della carriera, è probabilmen-
te il capolavoro di Tourneur, su sceneggiatura 
di Maigne, con un fascino visivo e una forza di 
penetrazione narrativa che resistono intangi-
bili ai novant’anni trascorsi. La stupenda fia-
ba sarebbe stata ripresa da Walter Lang nel 
’40 (Alla ricerca della felicità, con Shirley Tem-
ple: in Italia, complice la guerra, allora non si 
vide: è stato necessario attendere il dvd) e dal 
grande George Cukor a fine parabola nel ’76 in 
una strana, per allora, coproduzione Usa-Urss 
(Il giardino della felicità: rutilante divertimento 
con trimurti da cast stellare, Liz Taylor-Ava 
Gardner-Jane Fonda). Non deluderà il succes-
sivo Lorna Doone (1922), sostenuto da un plot 
popolarissimo nella cultura angloamericana, 
che avrebbero ripreso Dearden nel ’34 e Karl-
son nel ’51, oltre a svariate, successive produ-
zioni televisive. Al ritorno in Francia, il remake 
courteliniano de Lo squadrone bianco consolidante 
in decisiva misura l’attacco di carriera del giova-
ne Gabin. L’anno successivo la stessa cosa con 
Madeleine Renaud per Donna di lusso, compre-
so, come ricorda Morandini, della retrospetti-
va tv 1977 che in patria portò alla riscoperta del 
grande regista, completamente dimenticato, an-
che per la sovrapposizione del  grande successo 

popolare del figlio: alla vigilia di quel conve-
gno di Brighton che avrebbe propiziato il 
grande sdoganamento mondiale del cinema 
muto, iniziato nel ’75 col centenario della na-
scita di Griffith. Il successivo, da lui idealmen-
te mutuato, Le due orfanelle, già menzionato, è 
“ben pettinato, scenograficamente fastoso, 
convenzionale” per Morandini; “un film ben 
fatto, curato nelle scenografie, ma non molto 
appassionante” Mereghetti. Tourneur avreb-
be voluto ambientarlo all’epoca dell’incorona-
zione imperiale di Bonaparte, la produzione 
lo indusse a mantenere la temperie pre rivolu-
zionaria del testo originale (il negativo inte-
grale di 100’ è andato perduto, la versione cir-
colante è più corta di 13). Se Koenigsmark 
(1935), dal romanzo di Pierre Benoit, già tra-
scritto da Perret un decennio prima, è “un 
convenzionale film in costume del buon arti-
giano” (Morandini), Sorridete con me (1936), al 
cui centro è Chevalier, rappresenta per lo 
stesso critico “un’apologia sperticata dell’otti-
mismo, con vivace descrizione dell’ambiente 
teatrale e protagonista in gran forma”, anche 
se l’anno della sua uscita non doveva poi in-
durre a sperticati slanci. Assai più complesso 
il quadro realizzativo de L’avventuriero di Vene-
zia (1941). All’origine c’era niente meno che 
Volpone di Ben Jonson, nella riduzione scenica 
che tredici anni prima Charles Dullin si era  
concesso il lusso di far ridurre per il suo teatro 
addirittura da Jules Romains su di una base di 
Stefan Zweig (che si sarebbe suicidato in Bra-
sile nell’anno successivo al film, ponendo il si-
gillo definitivo al suo e universale Mondo di ie-
ri). Le riprese le aveva iniziate de Baroncelli 
nel ’38-39, poi la guerra aveva congelato tutto 

(come successe a Renoir per la Tosca italiana 
poi conclusavi da Koch). L’esperienza di Tour-
neur riprese e salvò il film, sostenuto formida-
bilmente dalla teatralità irripetibile di Jouvet 
e dello stesso Dullin. Mezzo secolo fa, nell’at-
tualizzare il classico inglese protosecentesco, 
Manckiewicz fece di meglio in Masquerade, 
potendo contare su Harrison, la Hayward e 
Maggie Smith, fotografati da un Di Venanzo 
già condannato dalla malattia. L’ultimo Tour-
neur importato in Italia, La mano del diavolo 
(1943), trova finalmente d’accorso Morandini 
e Mereghetti: per il primo, “prodotto di buona 
qualità, che tiene in equilibrio il sapore popo-

lare della vicenda, ricca di colpi di scena e di 
personaggi bizzarri, e la raffinatezza di regìa, 
scenografia, fotografia, montaggio”; per l’al-
tro, “un film fantastico, dalla trama complica-
ta e stravagante, ricca di personaggi e di colpi 
di scena, con piacere e talento evidenti, facen-
do leva su un ritmo febbrile e inquietante e af-
fidandosi al senso plastico delle immagini 
ereditato dal muto”. Appunto.

Nuccio Lodato

Maurice Tourneur on line: la rete consente la visione, già 
anche solo a livello gratuito, di numerosi suoi film sia 
muti che sonori. Soltanto Youtube ne offre per parte sua 
una ricchissima scelta: soprattutto per chi non ne abbia 
dimestichezza, potrà essere interessante in particolare, 
superato l’eventuale disagio iniziale, accostarsi all’espe-
rienza del muto, riscoprendone a poco a poco quella “mu-
sica della retina” di cui parlava Stan Brakhage.
Maurice Tourneur in home video: la benemerita serie bo-
lognese Ermitage ha edito in Italia i muti “L’uccello blu” 
(1918) e Lorna Doone (1922); Mondadori Store “L’ultimo 
dei Mohicani” di Clarence Brown e Tourneur (1920). Ma, 
se non ci sono preclusioni sulle edizioni originali in altre 
lingue (raramente, se non mai, provviste di sottotitoli ita-
liani…), la rete e i consueti Amazon, Ibs, Fnac, Feltrinelli 
e Mondadori, con molti altri, mettono a disposizione, co-
modamente a domicilio e senza grossa spesa, assai nume-
rosi altri titoli dell’antico cineasta. Ad esempio il simeno-
niano “Cecile est morte” è disponibile presso la Fnac (che 
purtroppo si è ritirata dall’Italia) in edizione Gaumont.

[ Tornati ai Tourneur: 2. Il figlio, Jacques alla prossima 
puntata… ]

Noel Roquevert e Pierre Fresnay in “La Main du Diable” (1943) di Maurice Tourneur,“Impasse des Deux Anges” (1948), con Simone Signoret e Paul Meurisse, di 
Maurice Tourneur

“L’uccellino blu” - The Blue Bird (1918) di Maurice 
Tourneur
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Quinto potere (1976) di S. Lumet: la delirante fascinazione del 

cinismo mediatico

Dopo anni di esaltan-
te carriera, l’astro di 
Howard Beale (Peter 
Finch), cronista di 
punta della UBS-TV, 
lentamente declina. 
Ormai vedovo e avvez-
zo al bere - con un in-
dice di ascolto di 8 e 
un gradimento del 12 
per cento -, è licenzia-
to con breve preavvi-

so. Disperato, Beale fa la sua mossa e annun-
cia al mondo un imminente suicidio in 
diretta. Gl’indici schizzeranno alle stelle, for-
se anche a 50. È il caos, e mentre il presidente 
del servizio notizie Max Schumacher (Wil-
liam Holden) cerca di sottrarre Beale al lin-
ciaggio mediatico, finisce irretito dalla bella e 
spregiudicata responsabile dei programmi 
Diana Christensen (Faye Dunaway) che già 
fiuta l’affare. Nel tentativo di rimediare all’ac-
caduto Beale è rimesso in onda, ma rincara la 
dose anziché recedere, e adduce a giustifica 
dell’insano proposito l’aver «finito le 
cazzate». Il seguito del penoso sipa-
rietto vacilla, e i vertici della major te-
levisiva vogliono un Beale meno ug-
gioso e più mordace, arrabbiato. Così, 
il vecchio «santone della notizia» si fa 
profeta e, per la prima volta, si sente 
ispirato come in un inebriante mo-
mento di chiarezza. Sfoga tutto il suo 
furore iconoclasta contro le false ide-
ologie, e con un appello che pare un 
imperativo categorico incita il pubbli-
co a casa ad urlare alla finestra il pro-
prio dissenso. Le linee telefoniche 
della UBS sono roventi per le chiama-
te; da Atlanta a Louisville è un imma-
ne subbuglio e la Christensen gongo-
la. Ha difatti ottenuto dal dirigente Frank 
Hackett (Robert Duvall) la direzione del noti-
ziario di Schumacher, tagliando fuori il colle-
ga e amante. Lo Howard Beale Show sbaraglia 
gli ascolti e diviene il business del secolo; ma 
mentre il conduttore farnetica dinnanzi alle 
telecamere, Diana delira dietro le quinte. As-
solda, per una serie drammatica, una banda 
di terroristi col vezzo di filmare i propri crimi-
ni rigorosamente in diretta. Se la tivù è spet-
tacolo, anche la spettacolarizzazione della 
cronaca è nell’ordine delle cose. Beale, invece, 
si scaglia contro le sfere più inaccessibili del 
potere, e rivela in studio un occulto gioco di 
scatole cinesi che cederà la sua rete a danaro-
se corporative bancarie. È un ladrocinio, e bi-
sogna impedirlo. Così, quando chiede che la 
Casa Bianca sia sommersa da montagne di te-
legrammi di protesta, il miracolo puntual-
mente avviene. Ma è il tracollo, poiché la UBS 
ha un buco finanziario spaventoso e non v’è 
più scampo, ormai. Richiamato dal presiden-
te Jensen ad uno stile più sobrio, Beale perde il 
suo smalto ed è adesso una tara inutile. Tenerlo 

è suicidio, liquidarlo è un rischio; finirebbe al-
la concorrenza. Va eliminato. Hackett e la 
Christensen arruolano la stessa ghenga sov-
versiva sinistroide ingaggiata per i loro palin-
sesti. L’attempato giornalista verrà giustizia-
to in trasmissione, e sarà un trionfo. Con i 
suoi quattro Oscar (uno all’apocalittico Peter 
Finch), quattro Golden Globe e un “David” di 
Donatello, Quinto potere è un film bello e am-
morbante. La tormentata parabola esistenzia-
le di Howard Beale mette a nudo il diabolico 
inganno di quella magica scatola che, se ri-
schiara ogni cosa di una luce accecante, è in-
sensibile alle gioie e i dolori di qualsiasi desti-
no. Sue vittime – quelle stesse che Beale 
avrebbe voluto salvare -, le masse anestetizza-
te dall’abulia intellettuale che non leggono li-
bri, che si nutrono, si vestono, educano figli 
come in tivù e confidano nella sua suprema ri-
velazione. Ma è follia collettiva. Non sanno, 
quelle masse, che la televisione - dispensatrice 
di conoscenza – in verità disinforma, poiché 
la credulità popolare è il nutrimento del suo 
esistere. Non sanno, quelle generazioni, che il 

potente mondo dello spettacolo nulla ha a che 
fare col potente spettacolo del mondo. La 
rampante Diana ne sia il segno. Personifica 
un vivere vuoto e insensato; lei che farfuglia 
di flussi e diagrammi nella fugace intimità col 

suo uomo, e avvilisce qualunque cosa 
tocchi, non ultimo il tenero, improba-
bile amore di lui. Sfogare in strada - 
dall’alto del proprio attico - ogni ma-
lessere è, allora, urgente affrancarsi 
dalla sudditanza ai media. Capire che 
la finestra del salotto di casa non è la 
tivù, e la tivù non è una finestra, e gri-
dare al mondo: «sono incazzato nero, 
e tutto questo non lo accetterò più!». 
C’è tuttavia un che di perverso. Nel 
preciso istante in cui il maestro spiri-
tuale Howard Beale ordina e ottiene 
dai suoi discepoli che si spenga ogni 
apparecchio, la UBS-TV pregusta un 
successo senza precedenti. E la men-
zogna risplende della luce della verità, 

senza che il paladino della giustizia scorga 
l’impostura. Non riesce neppure dinnanzi al 
presidente Arthur Jensen ed al suo folle assolo 
drammatico: «lei (Beale) è un vecchio che pen-
sa in termini di nazioni e di popoli. Non vi so-
no nazioni, non vi sono popoli […], non vi so-
no terzi mondi, non c’è nessun ovest. Esiste 
soltanto un unico, un solo sistema di sistemi 
[…], vasto, immane, interdipendente, intrec-
ciato, multivariato, multinazionale dominio 
dei dollari, petrol-dollari, elettro-dollari […] 
che determina la totalità della vita su questo 
pianeta». Si può biasimarlo, del resto? Per ci-
nico che possa apparire, forse è davvero così. 
La tivù è solo uno dei portati delle inesorabili 
leggi del business che disciplinano la nostra 
modernità. Un mondo apatico e senza altra 
fede che quella nel feroce dio denaro, che ha 
potere di vita o di morte su chiunque osi ribel-
larsi al suo verbo; come Howard Beale, il «pri-
mo caso conosciuto di un uomo che fu ucciso 
perché aveva un basso indice di ascolto».

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari
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Cinema e psicoanalisi

Il Gabinetto del dr. Caligari: Realtà o follia?

Sul piano letterario il 
tema del “doppio” con-
siste nel rapporto mol-
to particolare che si 
instaura tra il prota-
gonista del romanzo e 
un doppio che può es-
sere un altro perso-
naggio (come ne l’An-
fitrione di Plauto, Il 
Sosia di F. Dostoievskj, a 

Gregor Samsa ne La metamorfosi di Kafka) che 
una mattina si sveglia e scopre di aver assunto 
le fattezze di un ragno. Un’ombra, una voce, 
un oggetto, un altro sé. In genere l’andamento 
narrativo della vicenda si svolge come se il 
protagonista e il suo doppio facessero parte di 
un’unica realtà dell’essere che è stata divisa e, 
per questo motivo, entrano in una sorta di 
conflitto anche interiore, che deve esse-
re in qualche modo risolto. Il film Il Ga-
binetto del dr. Caligari  (Das Kabinett des 
Dr. Caligari) Robert Wiene; Germania 
1920, è una pietra miliare della storia del 
cinema tedesco e rappresenta allo stesso 
tempo un viaggio nelle pieghe buie delle 
depressioni e frustrazioni umane. L’uso 
del chiaroscuro, delle ombre; l’atmosfe-
ra, carica di [1] perturbante tensione e di 
assillante paura per ciò che potrebbe ac-
cadere è costruita da scenografie dipinte 
con forme impossibili e dalle prospetti-
ve deformate. Ambientato nel 1830, il 
film si apre con un uomo, seduto in un 
giardino che racconta ad un’altra perso-
na un fatto di cui lui è stato testimone (o 
protagonista?). Il racconto narra di una 
serie di omicidi commessi di notte da un son-
nambulo, di nome Cesare, esposto nelle fiere 
di paese da un certo dottor Caligari.   Sempre 
secondo il racconto di Cesare, il dottor Caliga-
ri era il direttore di un manicomio e si era pe-
ricolosamente identificato con un ipnotizza-
tore del settecento. Così si entra nella trama 
che mostra un tenebroso ed oscuro personag-
gio e la sua creatura infernale che si appresta-
no a sconvolgere la vita della piccola cittadina 
Holstenwall. Il Dottor Caligari arriva per l’an-
nuale fiera insieme a mercati e consuete at-
trattive, proponendo al popolo spettatore il 
classico fenomeno da baraccone per far leva 
sulla morbosa curiosità dell’animo umano. 
Cesare il sonnambulo, uomo dal potere in-
quietante. Su ordine del suo padrone, si sve-
glia e predice il futuro. Profezie di morte che 
puntualmente si avverano. A farne le spese so-
no due amici, Alan e Franz, accomunati dalla 
stessa insana curiosità e dall’amore per la 
stessa donna, Jeanne. Il desiderio di conosce-
re il futuro riveste per loro una fortissima at-
trazione e Cesare appaga le loro voglie presa-
gendo la morte di Alan all’alba del giorno 
dopo. Di fronte alla perdita del suo fraterno 
amico, Franz non si dà pace ed inizia una lo-
gorante ricerca della verità che lo porterà ad 

indagare in maniera ossessiva sulla figura del 
Dottor Caligari. Scoprirà che l’autore mate-
riale dell’omicidio di Alan e di altri delitti 
commessi successivamente, fu proprio Cesa-
re che eseguiva pedissequamente il volere del 
suo pigmalione. La trama circolare ci riporta 
all’inizio del film, mentre il personaggio anco-
ra sta raccontando, ci rendiamo conto che la 
panca sulla quale è seduto insieme all’altro si 
trova all’interno del cortile di un manicomio il 
cui direttore è il dottor Caligari. L’epilogo, 
Franz aveva ragione, il Dottor Caligari è pro-
prio il direttore dell’ospedale psichiatrico, ma 
ciò che, tuttavia, non riesce a capire è il perché 
di quella camicia di forza che lo immobilizza 
ed il perché Jeanne si attarda così tanto nel 
giardino del manicomio.  Forse il racconto di 
Franz non è altro che il frutto della sua fanta-
sia. Franz, Jane e Cesare sono infatti pazienti 

del manicomio richiamati nel racconto e la 
persona che Franz sostiene essere il dottor 
Caligari altri non è che lo psichiatra dell’isti-
tuto correttivo. Il film si conclude con Franz 
rinchiuso in cella di isolamento. Che sia tutto 
un’allucinazione? Nel finale il Dottor Oscar gli 
confida di aver scoperto la causa della sua ma-
lattia e, quindi, di essere finalmente in grado 
di curarlo. Due prospettive. Una sostanzial-
mente di critica cinematografica che conside-
ra l’opera di   Weine come un capolavoro espres-
sionista che denunciava l’ansia per la situazione 
che caratterizzava il periodo storico tra le due 
guerre mondiali. Il film, all’epoca della sua 
uscita riscosse un notevole successo, ma fu 
censurato sia da Hitler che da Mussolini. In 
questo senso si teorizzò che il Dottor Caligari 
rappresentasse Hitler, mentre Cesare il popo-
lo, anche a causa di un’instabilità psico-esi-
stenziale, sonnambulo, composto da tanti au-
tomi senza volontà, pronti ad ubbidire 
ciecamente a qualsiasi ordine del “capo”. L’au-
toritarismo come unica soluzione per sentirsi 
liberi e superare le difficoltà. La seconda, più 
profonda, ci indirizza verso il senso del sentirsi 
“doppi”. Sentire l’altro dentro, il doppio di noi 
stessi, è qualcosa su cui l’uomo riflette dalla 
notte dei tempi, da quando la nostra coscienza 

si è aperta la strada nel buio dello stato di na-
tura. Tutti sentiamo di avere un corpo e un io, 
declinato in varie accezioni: Coscienza, ani-
ma, spirito, psichè per gli antichi greci. Il ci-
nema “per tanti aspetti ricorda il meccanismo del 
sogno”, sosteneva Otto Rank - allievo di Freud 
– nel suo saggio sul doppio e questo ne spiega 
l’interesse per tutte le forme di sdoppiamen-
to. In questi casi lo spettatore (ma dovremmo 
dire i neuroni dello spettatore), si trova di 
fronte a una duplicazione totale dell’io, da vi-
vere in tutta la sua ambiguità e in tutto il suo 
perturbante effetto. Il turbamento deriva dal-
la capacità del personaggio Caligari di essere 
in grado di gestire e controllare un “doppio” e 
per ridurre questi effetti il produttore del film 
impose a Wiene il taglio dell’ultima scena che 
mostrava che il narratore era perfettamente 
sano di mente ma era stato fatto internare da 

Caligari per non venire accusato e per 
continuare tranquillamente i suoi espe-
rimenti sul sonnambulismo. Questa scel-
ta fu dettata dall’esigenza di non sciocca-
re troppo gli spettatori. Conoscere se 
stessi può anche voler dire incontrare 
ciò che non vorremmo essere, Il Sosia Ja-
kov di Dostoevskij o il compagno mr. Hi-
de del dottor Jekill. L’osservazione della 
nostra immagine ci lascia sempre qual-
che dubbio. Tuttavia il ragionamento 
interiore con il nostro doppio ci porta a 
cogliere il punto di vista dell’altro, la 
percezione che gli altri hanno di noi ci 
aiuta a conoscerci. Pensieri inespressi e 
giudizi segreti che l’altro ha nei nostri 
confronti. Eppure, senza questo doppio 
immaginario non potremmo neppure 

condurre quel dialogo interiore che ci lega 
agli altri con tutte le difficoltà dei rapporti 
umani. Dunque, per sfuggire alle paranoiche 
paure verso il diverso, l’altro da noi, occorre 
uno sforzo interiore per non giudicare la psi-
che come a una malattia da guarire, ma come 
a un paesaggio, un luogo immaginario dove si 
narrano altre storie, altre vite, rispetto a quel-
la che crediamo di vivere. A noi (spettatori) è 
lasciato il compito di stabilire quale sia la real-
tà!

Massimo Esposito

[1] Freud parla del doppio come del “Perturbante”. […] 
Unheimlich. Heim è la casa, Heimat è la patria, heimlich 
è ciò che è familiare. Unheimlich è ciò che non è familiare, 
è l’in-solito, ciò che sopraggiunge a nostra insaputa e per-
ciò, dice Freud, “genera angoscia e terrore”. Nello stesso 
periodo in cui Freud elaborava il concetto di Perturbante, 
Jung dava forma al concetto di Ombra come parte non 
accettata della personalità, il lato oscuro e negativo di 
ogni individuo. Eppure, scrive Jung, “incontro con se stessi 
significa anzitutto incontro con la propria ombra. L’om-
bra è, in verità, come una gola montana, una porta angu-
sta la cui stretta non è risparmiata a chiunque discenda 
alla profonda sorgente”.

https://youtu.be/cxxXbyPuu6I

Massimo Esposito

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
https://youtu.be/cxxXbyPuu6I
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I Circoli del cinema, Cineclub, Cineforum informano

Band Apart (Oristano) - FICC

L’Associazione Cultu-
rale Cinematografica 
Band Apart nasce gra-
zie all’entusiasmo di 
otto appassionati ci-
nefili della provincia 
di Oristano, intenzio-
nati a dare vita ad una 
associazione che met-

tesse in primo piano l’amore per la vita asso-
ciativa ed il buon cinema, con un occhio di ri-
guardo verso il cinema di genere, da sempre a 
cavallo tra cinema popolare e di qualità. Lo 
stesso nome dell’associazione vuole richiama-
re questa apparente dicotomia, omaggiando 
contemporaneamente Jean-Luc Godard, uno 
dei padri della Nouvelle Vague france-
se, e Quentin Tarantino, apologeta del 
cinema di exploitation e del pulp. Sa-
cro e profano. Una delle massime 
espressioni dell’arte cinematografica 
assieme ad uno dei più grandi estima-
tori delle cosiddette pellicole di serie 
B; due modi di fare cinema profonda-
mente diversi ma uniti dal medesimo 
desiderio di fuggire dalle convenzio-
ni. Ed è proprio dal rifuggire dalle 
convenzioni che prende vita il proget-
to Band Apart. Una associazione che 
nelle intenzioni dei suoi membri fon-
datori vuole scommettere sull’amore 
verso il cinema e sull’importanza e la 
necessità dell’associazionismo più 
puro. Ci piace pensare a Band Apart 
come ad una associazione dinamica, 
aperta ed accessibile. Per tale motivo abbiamo 
scelto di non avere una veste grafica fissa, ma 
di cambiarla periodicamente riflettendo ed 
omaggiando gli stili grafici dei poster, dei ti-
toli o anche solo semplicemente dei periodi 
storici dei film di cui intendiamo parlare. 
Sempre per questo motivo abbiamo voluto ri-
nunciare alla diffusa consuetudine di avere 

un programma stagionale elaborato ad inizio 
anno, per sposare un metodo più atipico basa-
to su mini rassegne aperiodiche e disconti-
nue, progettate e messe in opera di volta in 
volta. Questa visione dinamica, per quanto 
apparentemente frammentaria ci permette 
una maggiore flessibilità organizzativa, e so-
prattutto offre la possibilità ai soci di parteci-
pare in maniera concreta allo sviluppo delle 
attività associative. Uno dei punti cardine di 
Band Apart è difatti quello di dare ai soci un 
ruolo di primo piano nell’ideazione, nella ge-
stione delle attività e nell’offerta artistica pro-
posta dall’Associazione. Sono i soci, a gruppi o 
singolarmente, ad essere propositori ed auto-
ri delle rassegne in programma, sotto la su-

pervisione e la guida dei vari operatori cultu-
rali dell’Associazione e del Consiglio Direttivo, 
a cui spetta il compito di coordinare al meglio 
e dare il giusto spazio a tutte le varie proposte. 
Questo ci ha permesso, nel breve arco di tem-
po intercorso dalla fondazione dell’associa-
zione ad oggi, di realizzare ben quattro attivi-
tà tra eventi, collaborazioni e rassegne, ed una 
quinta e una sesta sono già in fase di lavora-
zione. Abbiamo voluto iniziare le nostre atti-
vità presentando l’associazione ed i suoi numi 
tutelari (Godard e Tarantino) come “Cattive 
Compagnie”, e proseguito con un evento esti-
vo intitolato “Al cinema dei fratelli Coen”, che 
ha visto come relatore e conferenziere lo scrit-
tore e musicista (nonché direttore del museo 
di Casa Manno in Alghero) Mauro Porcu. Nel 
frattempo abbiamo avuto la felice possibilità 
di collaborare alla presentazione dell’autobio-
grafia del maestro Ennio Morricone “Inse-
guendo quel suono” con lo scrittore (e coauto-
re del libro) Alessandro De Rosa. Infine, per la 
nostra ultima attività, ci siamo voluti occupa-
re del fenomeno delle migrazioni dei popoli in 
controtendenza con le vicende attuali che par-
lano di immigrazione, rivolgendo lo sguardo 
all’emigrazione ed in particolare quella del po-
polo sardo. Tre serate dedicate al tema, intro-
dotto con il film “Cainà” e proseguito con dei 
documentari che ci hanno mostrato i pensieri 

e i desideri dei giovani “che restano” e 
di ciò che invece rimane dopo l’ab-
bandono. Sono intervenuti con noi i 
ragazzi del gruppo Gnomos di Ori-
stano; dei giovanissimi filmmaker 
che hanno presentato il loro primo la-
voro “Oristano dentro le mura”, ed il 
documentarista e blogger di “Sarde-
gna Abbandonata” Martino Pinna, 
che ci ha mostrato il suo documenta-
rio “Adiosu” ed i primi episodi della 
sua nuova docu-serie “Badde Suelzu”. 
Per le attività future abbiamo già va-
rie idee in fase di lavorazione. Dal 
thriller all’italiana alla fantascienza, 
dal cinema d’autore classico all’ani-
mazione a passo uno, passando per la 
commedia, il western, l’horror e tutto 

ciò che viene raccontato in questo enorme e 
affascinante mondo che è il cinema. Senza 
volere pianificare eccessivamente davanti a 
noi. Ci piace pensare al futuro di Band Apart 
come se fosse un cantiere sempre aperto. Un 
percorso da affrontare un passo alla volta, 
rassegna dopo rassegna, film dopo film.

Giovanni Solinas

Informatico e assimilatore compulsivo di conoscenze. Ap-
passionato di cinema, fumetto, animazione, videogiochi e 
di tutto ciò di ludico che esiste nel mondo

Giovanni Solinas

Fabio Spanu sta introducendo il film “Adiosu” di Martino Pinna, che è 
presente in sala (foto di Chiara Masia)

Band apart

Circolo FICC

mail : direttivo.bandapart@gmail.com

facebook : https://www.facebook.com/
associazionebandapart

sito : http://bandapart.altervista.org/

mailto:direttivo.bandapart@gmail.com
https://www.facebook.com/associazionebandapart
https://www.facebook.com/associazionebandapart
http://bandapart.altervista.org/
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Editoria

Togliatti e la democrazia italiana 

A cura di Alexander Hobel

Questo libro, frutto di 
un convegno che ha 
visto riunire impor-
tanti studiosi, ha il 
pregio di riflettere sul-
la figura di Palmiro 
Togliatti oggetto in 
passato una vera e 
propria damnatio me-
moriae assieme a trop-
pi scivoloni storiografi-
ci. Si tratta, al contrario, 

di una rigorosa ricerca storica nella quale si 
comprende come la biografia politica di To-
gliatti e la storia del PCI siano inseparabili 
dalla costruzione concreta della democrazia 
in Italia e per questo motivo la bussola dell’a-
zione politica del PCI di Togliatti era l’applica-
zione della Costituzione. Nel perseguire que-
sto obiettivo rivestivano un ruolo importante 
i partiti di massa dove la rappresentanza delle 
forze sociali nelle istituzioni era garantito dal 
sistema elettorale proporzionale: in questo 
modo il Parlamento diventava il luogo della 
sovranità popolare. Il saggio approfondisce 
tre fasi storiche decisive della nascita dell’Ita-
lia repubblicana: 1) dalla crisi dello Stato libe-
rale alla democrazia repubblicana; 2) dalla ri-
costruzione alle riforme e infine 3) Togliatti in 

rapporto al movimento operaio internaziona-
le e la democrazia progressiva. Nella presente 
ricerca si dà il giusto riconoscimento alla figu-
ra di Palmiro Togliatti e al PCI per il ruolo di 
fondatori della nostra Repubblica sottoline-
andone per esempio il decisivo contributo nei 
lavori dell’Assemblea Costituente. Inoltre ci 
fornisce molteplici spunti di riflessione sulla 
società odierna anche attraverso parallelismi 
ancora attuali: uno su tutti la questione della 
pace e il rischio della catastrofe nucleare e da 
qui il dialogo che vide protagonisti Palmiro 
Togliatti (con il famoso discorso di Bergamo 
ai cattolici del 1963) e il Papa Giovanni XXIII. 
Il libro sviscera il ruolo di Palmiro Togliatti 
come padre costituente della Repubblica ita-
liana e analizza come grazie alla sua figura e 
al ruolo del PCI le masse operaie e lavoratrici 
siano diventate protagoniste per la prima vol-
ta della vita politica del Paese. Un importante 
momento di riflessione anche per chi si ci-
menta nella costruzione di una sinistra mo-
derna ma che non voglia tagliare le radici con 
il proprio passato. 

Giampiero Nicolini
Pensionato, ex operaio ATAC. È il Presidente dell’Associa-
zione culturale “Il Migliore” e direttore editoriale del pe-
riodico dei lavoratori dei trasporti “Le Rimesse”

Togliatti e la democrazia italiana.
A cura di Alexander Hobel
Anno di pubblicazione: 2017 Editori Riuniti
Formato 15x21 cm., 336 pagine;
Euro 18,00
ISBN: 9788864731940

Giampiero Nicolini

Mostre

Mangasia al Palazzo delle Esposizioni di Roma

Una guida definitiva 
al fumetto asiatico. 
Così Paul Gravett defi-
nisce il catalogo (edito 
da Thames & Hudson) 
che illustra la gigante-
sca rassegna romana 
dedicata ad un genere 
che ha ormai invaso il 
mondo. Non solo con 
le storie fumettisti-
che, ma anche con 

film e fiction che ad esse si ispirano. Non solo 
i fumetti giapponesi, quelli più noti, almeno 
in Occidente. Ma la mostra offre una vasta pa-
noramica che comprende Cina e Corea, 
Thainlandia ed India..insomma il  continente 
asiatico. Sulla scia dei grandi disegnatori  del 
passato - uno per tutti, Hokusai, morto nel 
1849, di cui c’è sempre nella capitale una bella 
rassegna all’Ara Pacis - si muove una schiera 
di fumettisti dalle più varie ispirazioni, che 
trattano ormai ogni soggetto: politico (satira 
irriverente e perciò censurata), fantasioso, 
erotico, avventuroso,sentimentale.  Gli eroi 
sono antichi con tanto di mostri, draghi, appa-
rizioni divine e moderne, dal fisico abbastanza 
americanizzato e dai tratti che si avvicinano 

all’Occidente.  Anche se i volti dagli  zigomi 
aguzzi, i capelli lisci e lunghi e gli occhi ridotti 
a fessure sottili - e misteriosamente ambigue, 
per noi - ricordano la loro 
origine orientale. Ma non 
si guarda solo indietro,-
bensì pure al futuro. Le 
storie ad esempio prodot-
te nel 2004 da Studio 
Pierrot e ispirate alla se-
rie manga di Tite Kubo 
sono diventate un succes-
so mondiale con le imma-
gini di eroi dinamici,scat-
tanti,magri, dall’espressione 
decisa e cupa, esplosivi di 
una rabbia e di una furia 
si direbbe mondiale. E’ 
un tipo umano che mi-
scela Oriente ed Occiden-
te, uomo-donna, dando 
vita a personaggi con una 
tinta androgina, ed insie-
me mescolando tecniche 
diverse, paracinematogra-
fiche come nel trhiller  Moss 1 di Tae-Ho Yoon, 
apparso in Corea del Sud nel 2012. Accanto al 
gusto favolistico, all’estetismo raffinato del tratto 

disegnativo, compaiono alcuni elementi tipi-
camente asiatici,come l’attenzione all’horror 
e alla crudeltà, per noi occidentali forse ecces-

siva, anche se ormai film 
e fiction ci hanno abitua-
ti. Penso a Due poli di Ma 
Wing Shing uscita ad 
Hong Kong nel 1999 che si 
compiace di ritmi esplo-
sivi e di espressioni dolo-
rose urlate al massimo 
grado. Siamo veramente 
dentro ad un mondo del 
tutto particolare che affa-
scina,seduce e sorprende. 
Tutti noi ne siamo coin-
volti in qualche misura, 
se non altro in certa grafi-
ca pubblicitaria dei mani-
festi,ad esempio, i cui se-
gni zigzaganti e aguzzi 
rivelano la loro origine 
asiatica. Piacciono per-
chè hanno in sè quel di-
namismo frenetico che è 

la nostra vita, oggi. Fino al 21 gennaio.
Mario Dal Bello

Mario Dal Bello 
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Hugo Pratt

Viaggiatore incallito, sognatore d’altri tempi, abile cucitore di storie

Il suo nome ci fa subi-
to udire l’eco del suo 
personaggio più fa-
moso, Corto Maltese. 
Eppure, nonostante 
della torta della cele-
brità il marinaio gira-
mondo mangerà la 
fetta più grande, nella 
storia della sua prima 
apparizione è soltanto 
uno dei tanti volti che 

si susseguono sul filo del racconto. Questa 
prima storia è Una ballata del mare salato e qui 
Corto non solo fa la sua apparizione dopo di-
verse pagine, ma lo fa naufrago, legato a una 
zattera in balia del mare. Questo potrebbe 
non sorprendere oggi ma un tempo ci si sa-
rebbe aspettata una presentazione in pompa 
magna del protagonista, con tanto di trafilet-
to esplicativo, dove si celebravano origini e 
imprese dell’eroe protagonista. Ma a quanto 
pare così non fu nel caso di questo fumetto. 
Una ballata del mare salato fa la sua apparizione 
nel 1967, sulla rivista -distribuita solo a Geno-
va e dintorni- Sgt. Kirk (in omaggio a uno dei 
personaggi prattiani), nata grazie alla lungi-
miranza del “mecenate del fumetto” Florenzo 
Ivaldi. Ma lo Stivale tutto la conoscerà solo nel 
1971, quando viene pubblicata a episodi nel 
Corriere dei Piccoli. Per i lettori dell’epoca signi-
ficò trovarsi di fronte a qualcosa di totalmente 
nuovo e spiazzante. Si tratta di uno dei primi 
esempi di romanzo a fumetti e la sua moder-
nità risiede in diversi aspetti che hanno con-
tribuito a un evoluzione del fumetto come 
mezzo di espressione. Facciamo un  salto in-
dietro di mezzo secolo e andiamo a vedere co-
sa potevano aspettarsi i giovani lettori dell’e-
poca. Prima di tutto: la complessità. Non a 
caso ho usato il termine “giovani” riferendomi 
ai lettori, dal momento che il fumetto era allo-
ra un prodotto destinato per lo più a giovani e 
giovanissimi e il mondo degli adulti ne rico-
nosceva più nulla che poco il valore artistico 
letterario. La quasi totale rinuncia di Pratt 
dell’utilizzo di didascalie di raccordo in aiuto 
al lettore, usatissime nel fumetto per spiegare 
brevemente passaggi complessi o per indicare 
in pochi secondi che un ampio lasso di tempo 
è trascorso, è solo uno dei segnali di un ap-
proccio nuovo al lettore. Questi viene messo 
di fronte a un racconto intricato, che vede 
personaggi complessi e tridimensionali come 
protagonisti. Cain, Pandora, Rasputin, il Mo-
naco, Slütter, Tarao, Corto Maltese sono tutte 
voci, ora gravi, ora acute, spesso stridenti, di 
un romanzo corale che non vede più la classi-
ca lotta di un “buono” contro un “cattivo”. 
L’antimanicheismo che pregna le pagine della 
Ballata è una delle colonne portanti dell’affre-
sco presentatoci dall’autore. Possono due per-
sone passare il tempo a tentare di uccidersi e 
poi salvarsi la vita a vicenda? La giustizia è 
sempre giusta? Il male e il bene diventano 

qualcosa di relativo. Non ci sono ne buoni ne 
cattivi nel romanzo di Pratt, ma personaggi 
umani. Corto Maltese è una sorta di anti eroe 
e insieme un personaggio romantico. La sua 
patria è il mondo e la sua vita è un viaggio sen-
za soste, fatto di acque inquiete, fumo di siga-
retta e occhi di donne. Quel suo sguardo placi-
do, un sorriso appena abbozzato, sembra 
appartenere a un’eternità, dove egli ha visto 
già tutto e quello che non ha visto non può es-
sere per lui fonte di preoccupazione, perché 
quando lo affronterà saprà come agire. Non 
siamo però di fronte a una stoica atarassia: 
sotto quel cappello ci sono eccome ansie e tur-
bamenti, paure ed amori, gioie e desideri, solo 
che Corto, da abile navigatore, riesce a doma-
re il mare in tempesta. Quello stesso mare che 
è il vero protagonista di questa Ballata. È il 
primo a rivolgerci la parola d’altronde. Dopo 
l’incipit di chiaro richiamo manzoniano (la 
lettera che apre il libro, dove si parla di carte e 
manoscritti), inizia il fumetto vero e proprio, 

con queste parole: <<Sono l’Oceano Pacifico e 
sono il più grande di tutti. Mi chiamano così 
da tanto tempo, ma non è vero che sono sem-
pre calmo. A volte mi secco e allora do una 
spazzolata a tutti e a tutto.>>. È il mare come 
fortuna, nel senso latino del termine. Il caso, il 
destino, la provvidenza, Dio, come lo si voglia 
chiamare insomma: l’Imprevedibile. Sono 
tutti per forza di cose marinai in questo mon-
do e in una sorta di “meta-Odissea” l’Itaca di 
Corto Maltese è il mare stesso. Nello specifico 
caso di questa prima storia, il mare è quello 
del Sud, degli arcipelaghi del nuovo continen-
te, e il periodo è tra il 1913 e 1914, all’alba della 
Grande Guerra. Non vedremo nessuna trin-
cea però, solo sottomarini e caccia torpedinie-
ri. A schierarsi tedeschi, inglesi, giapponesi, 
ad attirare l’attenzione carbone e colonie. 

L’autore si preoccupa di inquadrare con preci-
sione storico geografica gli avvenimenti (sino 
al punto da disegnarci una cartina)  e quando 
inserisce nel racconto una data nave, una pi-
stola, una divisa, la descrive minuziosamente. 
Lo fa però senza usare una parola, solo inchio-
stro, pennino e pennello. Così riconosciamo il 
caccia in dotazione all’esercito giapponese, ri-
conosciamo la pistola che Rasputin impugna 
mentre viene sorpreso da Corto Maltese a ori-
gliare i discorsi tra il tenente Slütter, Cain e 
Pandora, in quel sottomarino tedesco; ricono-
sciamo le imbarcazioni dei popoli indigeni, le 
loro capanne e le loro maschere pittoresche. 
Tutto questo grazie a un lavoro di ricerca mi-
nuzioso, al servizio di un perfezionismo che ci 
ha regalato questo classico di quella forma 
d’arte che Pratt amava chiamare “letteratura 
disegnata”. Riprendendo il canone del ro-
manzo d’avventura, da Melville a Stevenson, 
con in particolare un atto d’amore verso 
Stackpoole (l’autore de La laguna azzurra), il 
fumettista di Rimini (anche se la sua patria 
adottiva rimarrà sempre Venezia) riscrive il 
canone della narrativa a fumetti. Il suo tratto 
si evolve e prende forma, lasciandosi man ma-
no alle spalle la pennellata ereditata da Milton 
Caniff e acquisendo sempre più uno stile per-
sonale, all’apparenza svogliato ma in realtà 
intelligente e al servizio del suo amore per la 
narrazione.  La freschezza di queste pagine è 
tutt’oggi intatta, complice il fascino che i per-
sonaggi della Ballata ancora esercitano sul let-
tore, l’attrazione per l’esotico e soprattutto il 
suo essere “romanzo d’evasione” nella sua più 
positiva accezione, intesa proprio come “fu-
ga” dalla realtà, regalandoci però la possibilità 
di riguardarla con occhi nuovi e viverla da 
nuove prospettive. E non stancarcene mai. 

Davide Deidda

Davide Deidda

Prima tavola (subito dopo la lettera iniziale) di “Una 
ballata del mare salato” di Hugo Pratt
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Teatro

Le baruffe chiozzotte

Commedia di popolo di Carlo Goldoni, da novembre sui palcoscenici italiani

Tornano a distanza di 
quasi trent’anni dall’ul-
timo allestimento di ri-
sonanza nazionale e 
internazionale diretto 
da Gianfranco De Bo-
sio ” Le baruffe chioz-
zotte” di Carlo Goldo-
ni, il secondo testo 
teatrale italiano, dopo 
i dialoghi di Angelo 
Beolco detto il Ruz-

zante, che abbia al centro una vicenda di cui 
sono protagonisti personaggi semplici, im-
mediati, diretti di estrazione popolare. Non 
esita ad ammetterlo lo stesso Goldoni nelle 
sue Memorie dove annota essere stata “la 
commedia, espressamente fatta per il gusto 
del basso popolo…”. L’allestimento del testo, 
uno degli ultimi scritti dal drammaturgo (ri-
sale al 1762) prima di trasferirsi a Parigi, è una 
nuova produzione del Teatro Stabile del Ve-
neto- Teatro Nazionale, andata in scena in 
prima assoluta lo scorso luglio al Teatro  Ro-
mano di Verona nell’ambito dell’Estate Tea-
trale, riannodando così nel 21° secolo il filo 
rosso di un particolare rapporto fra la com-
media e il palcoscenico che segna con le sue 
messe in scena tutto il ‘900. Venezia, dove 
quest’edizione de ” Le baruffe chioz-
zotte” è in cartellone a metà novem-
bre al Teatro Goldoni, fu più di ot-
tant’anni fa scenografia naturale in 
campo San Cosmo nell’isola della 
Giudecca di un memorabile allesti-
mento all’aperto diretto dal critico 
Renato Simonia.  A metà degli anni 
’50 il meglio delle compagnie venete, 
un’esperienza secolare che di lì a poco 
si sarebbe dissolta, fu coinvolto 
nell’allestimento delle “Baruffe” an-
dato  in scena nell’ambito della Bien-
nale Teatro all’aperto al Teatro Verde 
nell’isola veneziana di San Giorgio 
per la regia di Carlo Ludovici. Il fasci-
no del testo è contagioso e Giorgio 
Strehler con il Piccolo Teatro di Mila-
no a metà degli anni ‘60 ne dipinge l’indimen-
ticabile quadro di “una società popolare vista 
dall’alto d’una malinconia nutrita dalla consa-
pevolezza della storia”. La risonanza dell’alle-
stimento del regista triestino è tale che la 
commedia viene portata anche all’estero per 
più stagioni e poi ripresa nella prima metà de-
gli anni ’90. Completa il quadro dell’odierna 
fortuna de “Le baruffe “ l’esperienza de “Le ba-
ruffe in calle”, edizione itinerante della com-
media a cura di una compagnia amatoriale, il 
Piccolo Teatro di Chioggia che, da 21 anni a 
questa parte, nella prima decade di agosto va  
in scena all’aperto fra canali e calli dell’odier-
na Chioggia per la regia di Pierluca Donin.  
Questa breve carrellata consente di meglio 

comprendere la portata di questo nuovo alle-
stimento delle “Baruffe” firmato da Paolo Va-
lerio nato con l’intento di unire il meglio delle 
espressioni artistiche e delle energie produtti-
ve venete per valorizzare un testo del reperto-
rio goldoniano pensato nel segno della corali-
tà. La commedia è tutta costruita sull’”umanità 
universale” di personaggi ingenui e scaltri che 
soffrono, gioiscono, nutrono rancori, gli uo-
mini spesso assenti perché impegnati nel loro 
lavoro di pescatori, le donne a dilettarsi con il 
merletto in calle chiacchierando. E sono pro-
pri i pettegolezzi su due coppie di innamorati 
che portano in un crescendo, segnato da pro-
messe di silenzio sistematicamente disattese, 
allo scontro quasi fisico fra i componenti di 
due famiglie. I dialoghi ben presto rischiano 
di degenerare in dramma: balenano coltelli, 
deve intervenire la pubblica autorità. Poi, gra-
zie al fatto che qualcuno dei chiamati in causa 
si è rivolto al giudice, le liti, sia pur faticosa-
mente, si stemperano al punto che, come ac-
cade spesso nei testi goldoniani, le coppie che 
erano sul punto di saltare si riappacificano e 
vengono annunciate le nozze . “Baleno e di-
vertimose, zà che semo novizzi” (“Balliamo e 
divertiamoci, già che siamo promessi”) dico-
no i fidanzati . “Ero stato uno degli interpreti 
dello spettacolo di De Bosio e ho cercato di re-

alizzare un affresco che recuperasse sulla sce-
na la freschezza di un testo al tempo stesso di-
vertente e capace di farci avvertire il colore 
della malinconia e la sensazione dello scorre-
re del tempo- spiega il regista Paolo Valerio – 
Ho puntato sui movimenti di scena, che assu-
mono in qualche momento la valenza di vere e 
proprio coreografie, sulle musiche e sul canto, 
riprendendo per certi versi l’approccio di Si-
moni nell’edizione veneziana del 1936”. La 
commedia pone anche il problema della lin-
gua impiegata dai personaggi: non si tratta, 
tuttavia, di una commedia davvero scritta in 
“chioggiotto”, dialetto che presenta specifiche 
peculiarità rispetto al veneziano, - scrive in una 
nota Pier Mario Vescovo, docente universitario 

e consulente del regista - ma del tentativo di 
inventare una lingua popolare e teatrale ab-
bassando e ricreando il veneziano popolare in 
un’idea di registro più naturale e affettivo.” 
Ne esce in sostanza un … (falso o precario) 
chioggiotto, ovvero un veneziano popolare 
straniato, abbassato, arricchito, ma soprat-

tutto “concertato” conclude Vescovo. 
“E’ una commedia che proprio per-
ché torna così di rado sui palcosceni-
ci dovrebbe essere circuitata nelle 
stagioni dei più importanti teatri ita-
liani, un testo da repertorio perché 
consente di conoscere aspetti meno 
noti della poetica goldoniana – con-
clude Valerio – purtroppo in questa 
stagione la nostra tournée è breve. 
Contiamo di riprendere lo spettacolo 
nella prossima. Intanto desidero fare 
un sincero ringraziamento a tutti i 
tredici interpreti, un gruppo di attori 
di grande talento, anche i più giova-
ni, e di grande disponibilità al lavoro 
di insieme”. I componenti della com-

pagnia appartengono a generazioni 
diverse: accanto a Stefania Felicioli, Piergior-
gio Fasolo e Michela Martini, che furono, ov-
viamente in ruoli diversi interpreti dell’edi-
zione diretta da Gianfranco De Bosio nel 1988, 
troviamo come accade sempre con questo te-
sto un consistente nucleo di attori veneti: 
Giancarlo Previati, Marta  Richeldi, Francesco 
Wolf, Riccardo Gamba, Valerio Mazzuccato, 
Francesca Botti, Margherita Mannino, Leo-
nardo De Colle, Luca Altavilla e Vincenzo To-
setto. Le coreografie sono di Monica Codena, 
la scenografia di Antonio Panzuto privilegia il 
bianco e fa del palcoscenico un grande spazio 
aperto, le musiche sono del maestro Antonio 
Di Pofi.  

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

“Baruffe” da sx Previati, Altavilla, Martini, Fasolo

Paolo Valerio 
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Central do Brasil. Un viaggio non convenzionale 

Un film brasiliano del 1998 diretto da Walter Salles, nominato all’Oscar come miglior film 

straniero

La Rio de Janeiro degli 
anni Novanta, quella 
delle favelas, caotica, 
spietata. Una metro-
poli che non guarda in 
faccia a nessuno, co-
me i passeggeri che 
salgono sul treno dai 

finestrini per occupare per primi i posti a se-
dere. La Rio del popolo e della povertà, delle 
case color pastello in mezzo alla campagna o 
degli analfabeti che vivono ogni giorno la 
Central do Brasil, principale stazione ferro-
viaria della città, e quelle strade gremite in cui 
ci si perde. Il regista Walter Salles, allora al 
suo primo film internazionale (candidato al 
premio Oscar come miglior film straniero) e 
che oggi è ricordato dal grande pubblico so-
prattutto per I diari della motocicletta (2004) e 
On the road (2012), adattato dal romanzo omo-
nimo di Kerouac, mostra nelle prime immagi-
ni una comunità eterogenea, informe. Tutti 
confusi nel mucchio, quasi irriconoscibili, ep-
pure dotati di un disperato bisogno di contat-
to, di comunicare con qualcuno. Dora, la pro-
tagonista del film interpretata da Fernanda 
Montenegro, sembra non far parte di questo 
mondo: lo abita in un modo particolare che la 
tiene vicina e al contempo distante da quelle 
stesse persone. È un’ex insegnante e, come 
espediente per arrotondare, 
scrive delle lettere per conto 
degli analfabeti di Rio, fa-
cendosi dettare parola per 
parola e qualche volta, la-
sciandosi andare a qualche 
consiglio. Si sistema in un 
angolo della stazione, croce-
via di tutti i viaggiatori, do-
ve tutti quanti possono ve-
derla e approfittare del suo 
servizio. Ragazzi innamora-
ti, anziani, disperati che cer-
cano denaro dai parenti, 
persone ed identità diffe-
renti, esistenze di tutti i tipi 
si avvicinano al banco di Do-
ra per chiederle di metterli 
in contatto con qualcuno, 
un’altra esistenza lontana, 
un contatto umano cercato 
ma non definito. In realtà, la 
donna nasconde, dietro 
questo lato così poetico e altruista, uno spic-
cato cinismo: alla sera rilegge, insieme alla 
sua amica Irene, le lettere scritte poco prima 
per poi decidere quali gettare via, quali strap-
pare, quali tenere chiuse nel cassetto e quali, 
eventualmente, inviare. Non proprio la tipica 
eroina di un dramma americano, dal compor-
tamento magari discutibile ma dalla moralità 
edificante. Un giorno, una madre e suo figlio le 
dettano l’ennesima lettera, indirizzata al padre 

del ragazzo, lontano da Rio ormai da anni. È 
una lettera piena di rancore, ma annuncia co-
munque la volontà della donna di far incon-
trare per la prima volta padre e figlio. Poco do-
po, lei è investita mortalmente da un autobus 
e al bambino, ormai solo e in balìa delle turbi-
nose masse della città, non resta che andare a 
conoscere suo padre chiedendo aiuto alla sola 
persona che conosce in quel luogo confusio-
nario, la cinica ex insegnante che ha scritto la 
lettera. Il ragazzo, Josue (interpretato dall’al-
lora dodicenne Vinìcius de Oliveira), non è 
neanche lui il tipico e candido bambino a cui 
la cinematografia mainstream ci abitua: di-
mostra da subito, dopo la tragedia, un innato 

senso di orgoglio, quasi una voglia sfrenata di 
sopravvivere alla perdita della madre, all’al-
lontanamento del padre e ad un ambiente so-
ciale duro e aspro. Così, allo stesso modo, la 
protagonista femminile è spinta ad accompa-
gnare il giovane nel suo viaggio di ricerca pur 

di non averlo tra i piedi. O almeno questo è 
quanto traspare alla fine del primo atto. Come 
ogni road movie che si rispetti, la vita dei per-
sonaggi principali cambia durante il viaggio, 
la loro visione del mondo sarà messa a dura 
prova ed infine, come da regola, troveranno, 
in un modo o nell’altro, ciò che realmente stan-
no cercando o ciò di cui hanno segretamente bi-
sogno. Sottoposta alle leggi che vogliono che non 
sia tanto importante la destinazione, quanto il 

viaggio che s’intraprende, la storia ci mostra 
due esistenze, estrapolate da quella massa di-
sordinata che popolava la stazione centrale, e 
che alla fine, dopo un lungo viaggio passato a 
(mal)sopportarsi, riusciranno a comprendersi 
e ad avvicinarsi. E come un buon regista navi-
gato, Salles raccoglie i codici di questo genere, 

li fa suoi, per poi rovesciarne 
alcuni elementi fondamen-
tali. In senso molto ampio, 
l’audacia registica di consi-
derare ma di restare al di 
fuori di determinati schemi 
narrativi convenzionali, 
rende l’opera un gioiello del-
la cinematografia indipen-
dente, non piegato alle rigi-
de e fredde regole 
commerciali che dettano pa-
rola per parola come debba 
dipanarsi il filo di una storia 
sul grande schermo, spesso 
lasciandosi andare anche a 
qualche consiglio (di trop-
po). Così, i protagonisti non 
suscitano immediatamente 
le simpatie del pubblico, co-
me invece vorrebbe una 
scuola di sceneggiatura più 
comune, e bisogna attende-

re buona parte della pellicola prima che le 
emozioni prendano il sopravvento, prima che 
cambino radicalmente l’animo di Dora, spigo-
losa e ruvida per quasi tutto il film, e ci donino 
un finale dolceamaro, catartico ma al tempo 
stesso lontano da ogni retorica filmica o da 
ogni dettame della cinematografia di cassetta.

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani

Il regista Walter Salles

Dora e Josue in un’immagine del film
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I Circoli del cinema, Cineclub, Cineforum informano

Cineclub Cagliari - FEDIC

Il Cineclub FEDIC di 
Cagliari nasce nel 1953 
per iniziativa di un 
gruppo di professioni-
sti cagliaritani appas-
sionati di cinema che, 
affiliandosi alla Fede-
razione Italiana Cine-

club, sorta nel 1949, decidono di riunirsi per 
realizzare e proiettare dei corti in 16 o in 8 mm 
e divulgare le meraviglie del linguaggio cine-
matografico. L’esempio di Elio Del Piano, An-
tonio Foddis, Antonio Vodret  e  Mario Mura 
sarà seguito a ruota da iniziative simili a Sas-
sari, Alghero, Olbia e Iglesias. Già nel 1954 al-
cuni corti del cineclub ottengono riconosci-
menti nazionali. Il tratto caratterizzante 
questo primo nucleo di operatori di un ci-
nema low cost è la passione, e non per 
niente accanto all’espressione “cine-dilet-
tante” viene più spesso utilizzata quella 
più affascinante, e meno riduttiva, di “ci-
ne-amatore”. Dalla fine degli anni ‘60 ini-
zierà la collaborazione con la neonata Ci-
neteca Sarda nell’ambito della Società 
Umanitaria di Cagliari, che vede la luce 
nel ‘66 grazie agli sforzi congiunti di asso-
ciazioni come la FICC, del Cineclub ca-
gliaritano e di quello sassarese fondato 
da Nando Scanu. Nuovi cineamatori si 
associano al Cineclub: Piero Pintor, Vit-
torio Carcò, Giovanni Malagoli, Natalino 
Ridolfini, Francalisa Iannucci. Intanto 
tra gli anni ‘70 e il decennio successivo, la 
pellicola cede lentamente, ma decisa-
mente, il passo davanti all’avanzata del 
VHS, di minore qualità ma più accessibi-
le alle tasche di una nuova generazione di 
autori, meno legati ad ortodossie forma-
li; inevitabile un periodo di interruzione 
delle attività del Cineclub e, segno dei 
tempi, il termine “videomaker” tende a 
soppiantare il caro e vecchio “cineamato-
re”, e il perché non sfugge ad una prima 
analisi: la vecchia terminologia suggeri-
sce una connotazione legata ad un’im-
magine dilettantistica dell’autore, autodidat-
ta casalingo che si rivolge alla storia del 
linguaggio cinematografico, alle sue forme e 
ai suoi contenuti d’antan; il nuovo termine in-
vece vuole, o pretende, guardare al futuro, più 
neutro e atarassico nel significato (fabbrica-
tore di video) e nel significante (l’utilizzo della 
lingua anglosassone) che rimandano alle nuo-
ve tecnologie, dall’elettronica al digitale, e a 
culture d’oltreoceano, e rivelano un malcelato 
entusiasmo, forse velleitario, verso future 
produzioni (si parla meno di creazioni) che 
aggirino la frustrante distinzione tra dilettan-
te e professionale. Sarà Romano Widmar a ri-
prendere in mano le redini del Cineclub verso 
la metà degli anni ‘90: raccoglie i cocci di que-
sto scontro generazionale e, in collaborazione 
con Peppetto Pilleri della Cineteca Sarda, or-
ganizza serate di proiezioni nelle quali il 

vecchio cineamatore si ritrova fianco a fianco 
ai nuovi videomakers, e per alcuni anni il Ci-
neclub rivive in affollati, e movimentati, in-
contri: Pio Bruno, Roberto Pirodda, Lino Ariu 
e Franco Montis, Fulvio Colombo, Francesca 
Ziccheddu e Massimo Coraddu, Alessio Libe-
rati, Paolo Deiana, Alessandro Dettori, Simo-
ne Serreli, Paolo Carboni, Giovanni Coda. A 
cavallo del terzo millennio si moltiplicano i fe-
stival e le rassegne, si diffonde il digitale, si 
passa dal DV all’HD e al FullHD, e poi Internet 
che diventa lo spazio nel quale gli autori indi-
pendenti nascono e crescono, rendendo in 
parte obsoleto il ruolo dei cineclub come luo-
go di aggregazione e di confronto. Quando 
Pio Bruno viene eletto Presidente per assiste-
re al capezzale un Cineclub moribondo, le 
possibilità di sopravvivenza non sono molte, 
ma occorrono scelte immediate; si decide 

quindi di ripartire dall’approccio di Wid-
mar, spingendo però al massimo l’accele-
ratore: se i soci non sono più autori ma 
semplici spettatori, se gli autori non si 
iscrivono più al Cineclub, non resta che 
partire da queste basi e proporre delle se-
rate a tema nelle quali l’autore non è più 
soltanto chi realizza film ma colui che 
concepisce e organizza le serate di proie-
zioni. Et voilà, il presidente del cineclub è 
l’ “event-maker”, l’editor dell’evento, dalla 
scelta dei film e degli autori, alla comuni-
cazione degli incontri tramite affiches di-
vulgate via “social” sino al commento 
scritto, l’esegesi delle opere, e la redazio-
ne infine di un sito web. Un’impresa da 
pazzi che ha dato però qualche risultato: 
ad esempio, su proposta del Direttore 
della Cineteca sarda, Antonello Zanda, la 
creazione del premio del Cineclub FEDIC 
Cagliari nell’ambito del Babel, il Festival 
del Cinema in lingua minoritaria; e poi 
un altro risultato che si prospetta ricco di 
fruttuose implicazioni come conseguen-
za dell’incremento delle iscrizioni, ovvero 
l’acquisto da parte del cineclub di mate-
riale per la realizzazione di film, senza 
pretese professionali certo, ma in grado 
di offrire ai soci l’opportunità di cimen-
tarsi nella lavorazione di un corto targato 

FEDIC e di proporsi nelle scuole, in quanto 
associazione culturale, come partner nella re-
alizzazione di video al fine di coinvolgere gli 
studenti dell’ultimo triennio degli istituti su-
periori in un percorso di attività configurabili 
nell’ambito dell’ASL (l’Alternanza Scuola La-
voro) in convenzione con l’amministrazione 
scolastica. Siamo agli inizi, e il cammino è irto 
di difficoltà, ma per ora questa sembra essere 
una strada percorribile affinchè il Cineclub 
torni ad essere un’associazione non più di soli 
spettatori ma, come nel primo periodo della 
sua storia, di autori che allo stesso tempo cre-
ano e discutono di cinema.

Pio Bruno

Sito web: 
http://piobruno.wixsite.com/cineclub-cagliari

Pio Bruno

3 ottobre 2016 con Guido Daidone, a dx Pio Bruno Presidente del 
Cineclub Cagliari (foto Giacomo Crobe)

Set cinema a scuola (foto Camilla Bruno)
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Ibi, un film lungo dieci anni…

È la storia di Ibi, portata al cinema da Andrea Segre

C’è una sala cinemato-
grafica tutta speciale 
proprio nel cuore 
dell’Italia, la Camera 
dei deputati a palazzo 
Montecitorio a Roma. 
Ci possono andare 
tutti alla sala della Lu-
pa, anche senza essere 
onorevoli; tutti, se si 
viene invitati o accre-

ditati… Il regista e sceneggiatore Andrea Se-
gre ne è stato ospite due volte negli ultimi due 
mesi: il 6 settembre con L’ordine delle cose, lun-
gometraggio presentato fuori concorso a Ve-
nezia 74 e mercoledì 18 ottobre. L’ultima volta 
c’è tornato per Ibi, il documentario presentato 
fuori concorso al 70° Festival di Locarno e in 
anteprima alla sala della Lupa speciale prima 
dell’uscita nelle sale il 19 ottobre scorso. Ibito-
cho Sehounbiatou - per tutti Ibi -  è la protago-
nista della pellicola: una donna, una regista, 
una fotografa, un’immigrata irregolare, che 
ha fotografato e filmato la sua vita in Italia per 
dieci anni. Il film, infatti, nasce dunque dalle 
sue immagini, dalla sua creatività. Per la pri-
ma volta nel nostro continente siamo di fron-
te ad un prodotto interamente basato sull’au-
to-narrazione diretta e spontanea di una 
donna migrante, che racconta sé stessa e la 
sua Europa ai figli rimasti in Africa. Il viaggio 
intenso e intimo voluto dal regista padovano 
tra migrazione e arte nel difficile mondo, vivo 
e colorato di un’artista visiva ai più sconosciu-
ta è il pretesto, ancora una volta per Andrea 
Segre, per parlare di migrazione, dopo i due 
primi lungometraggi Io sono Li e La prima neve. 
Il progetto nasce proprio dall’energia di que-
sta sconosciuta artista visiva che viveva a Ca-
stel Volturno, il Comune più africano d’Euro-
pa, ma anche dei circa 500.000 migranti, non 
solo africani, che oggi vivono in Italia senza 
documenti, integrati nella società italiana e 
impossibilitati a tornare a casa, ma non rico-
nosciuti. Ibi è nata in Benin nel 1960, ha avuto 
tre figli e nel 2000, in seguito a seri problemi 
economici, ha scelto di correre un grande ri-
schio per cercare di dare loro un futuro mi-
gliore. Li ha lasciati con sua madre e ha accet-
tato di trasportare della droga dalla Nigeria 
all’Italia. Ma non ce l’ha fatta. Scoperto il suo 
traffico, ha scontato tre anni di carcere, a Na-
poli. Una volta uscita  la donna  è rimasta in 
Italia senza poter vedere i figli e la madre per 
oltre quindici anni. Così ha deciso di raccon-
tarsi. Ibi inizia a fotografare prima e a ripren-
dere poi tutta la sua vita e quella della sua 
nuova comunità, gli oltre diecimila africani 
che proprio in quegli anni ridisegnano la geo-
grafia umana del litorale Domizio, abitando le 
centinaia di villette-vacanza costruite spesso 
abusivamente negli anni ‘80-’90 da napoletani 
e casertani e diventando mano d’opera dell’a-
gricoltura e dell’edilizia, in molti casi intrec-
ciata a interessi criminali dei potenti clan 

camorristici della zo-
na. Nel cuore di que-
sta trasformazione, 
Ibi fotografa e filma. 
Lo fa per costruirsi 
un’altra vita, guada-
gnando per documen-
tare matrimoni, bat-
tesimi, feste religiose 
(cattoliche, evangeli-
che, musulmane, sen-
za alcuna distinzio-
ne). Lo fa per aiutare e 
sostenere il Movi-
mento dei Migranti e 
dei Rifugiati a cui ade-
risce assieme al marito 
nigeriano Salami, con 
entusiasmo trascinan-
te, non solo per ottene-
re il suo permesso di 
soggiorno, ma anche 
perché crede ferma-
mente nella necessità 
di lottare tutti insie-
me contro le ingiusti-
zie che vincolano le 
vite della maggioran-
za dei migranti a Ca-
stel Volturno, in Ita-
lia, in Europa. Ma 
filma soprattutto per 
raccontare la sua vita 
ai suoi figli e a sua ma-
dre, lontani e irrag-
giungibili: senza per-
messo di soggiorno 
Ibi non può raggiungerli e non vuole che loro 
partano come ha fatto lei. La Questura di Ca-
serta ritarda la convocazione di Ibi in com-
missione per il diritto d’asilo. Quando final-
mente verrà ascoltata in Commissione, 
nonostante un curriculum di impegno civile 
di tutto rispetto, la Presidente non se la sente 
di decidere favorevolmente per quella don-
na, perché i suoi precedenti sono troppo pe-
santi e nessuno ha il coraggio politico di su-
perarli. Partecipa a decine di manifestazioni, 
filma ore e ore di immagini, scatta centinaia 
di foto e continua a costruire il suo mondo 
virtuale, imparando con photoshop a rappre-
sentarsi insieme con i suoi figli in grandi po-
ster coloratissimi dove lei appare sorridente 
affianco a loro e alla vecchia madre. Resisti 
mamma, non andartene, tra poco mi danno 
il permesso di soggiorno e ti raggiungo. Non 
andartene prima! Ad aprile 2015 arriva la 
buona notizia che la donna aspettava. La 
commissione decide nuovamente di convo-
carla e a breve avrà un appuntamento. È feli-
cissima ma il destino è beffardo e tragico. A 
fine aprile inizia a stare male. Debolezza, 
stanchezza, giramenti di testa. L’8 maggio, 
in piena notte, le manca il respiro, trema, su-
da freddo. Viene ricoverata, ma non ce la fa: 

la notte del 19 maggio 2015 Ibi muore. Tra le 
braccia di suo marito, ma senza essere mai 
riuscita ad avere il diritto di vivere in Italia e 
di tornare a casa. “Nel film – spiega il regista 
- sono presenti molte immagini realizzate da 
Ibi che abbiamo montato in una direzione 
guidata non solo dalla comprensione di ciò 
che a Ibi è successo (o meglio succede, nel 
tempo presente delle sue riprese), ma anche 
dal fascino che la posizione etica ed estetica 
di Ibi raccontano. Vogliamo che lo spettatore 
possa seguire l’io pre-narrante di Ibi, rima-
nendo con lei e non vivendola come oggetto, 
terza persona che testimonia una condizio-
ne di ingiustizia e sofferenza. Ibi ha sofferto, 
ma ha soprattutto raccontato, lottato e sorri-
so. È con lei che lo spettatore potrà stare, 
senza guardarla da fuori”. Ibi, 64 minuti da 
un’idea di Matteo Calore e Andrea Segre, è 
prodotto da Francesco Bonsembiante per Jo-
lefilm con Rai cinema, con la collaborazione 
di  ZaLab  e con il sostegno di  Open So-
ciety Foundations. Il film è distribuito nelle 
sale italiane da Zalab.

Michela Manente

Michela Manente

https://u2129264.ct.sendgrid.net/wf/click?upn=2ywhHW3EIFiZN-2FCuhUfjvbYwzMWCB5Sii1SrFKo6Gp5iWZdNQhCmnQH2qmu3kJ6xuzL3SdioE8rjOAh3l-2Bjsc-2FO2ZOwp9wj-2BYcYhCCqA3wKswGQ8bK6EsaFkjgpE4RqEZfD4TBNsm-2FQN0LzAWRBRf6gAvO19bDx-2BwXc1EEWgvxtx8DKTWesLFcv7879e3RAxTNePty-2BdiuwW4syR7ZhVbRA5taxj7XOj6752Av8YREExYEbKOizvSosAZdvSzNLP_w2oI72uoAFvx-2F77ZE1gj2N7BEZyphuxo8ov7eE1vTm2DHdtUkku7f-2BpBzgtVQS7qDMpFKXdr3ZKQ-2BZlLY-2B3BA5hze50rFIM-2B6fkyKq-2FhyV9eFNuKvYjldr4AQ-2B4oH7mVvkcqLjwDA1RAbgT1x8O4sgcjXxJK4qG7ZVSjnNiClZouEWZzXL6CDFILENAME
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Bojack Horseman: molto più di un cartone animato

Bojack Horseman è una 
pugnalata alle spalle. 
Hai intenzione di 
guardare qualcosa di 
leggero, non impe-
gnativo, divertente; 
navigando su Netflix 
noti questa serie tv, 
un cartone animato, 
che narra le vicende 
di un cavallo antropo-
morfo (Bojack, ap-

punto) di mezza età, alcolizzato, celebrità di 
Hollywood finita nel dimenticatoio. Di fron-
te a una cosa che sembra tanto assurda, non 
puoi fare a meno di pensare che tu abbia tro-
vato quello che cercavi. Si capisce sin dall’ini-
zio che questo non è un semplice cartone 
animato, che probabilmente se un bambino 
lo guardasse rimarrebbe un tantino trauma-
tizzato; Bojack non fa altro che bere auto-
commiserandosi, avere rapporti occasionali 
e maltrattare il povero Todd, un ingenuo 
ventenne senza casa che si è stabilito sul suo 
divano. Nella storia subentrano altri perso-
naggi con cui il protagonista (rigorosamente 
controvoglia e sgarbatamente) interagisce: 
Princess Carolyn, esuberante gatta rosa sua 
agente ed ex amante; l’acerrimo rivale Mr. 
Peanutbutter, un labrador attore di sitcom al 
pari di Bojack che a differenza di lui è nel 
pieno della fama grazie alla sua simpatia; 
Diane, fidanzata di Peanutbutter, ghostwri-
ter e unico personaggio che Bojack sopporta 
e con cui riesce ad instaurare un rapporto. È 
un cartone per adulti che fa ridere per la sua 
ironia onesta e pungente, ma anche critica, 
rivolta all’assurdo ambiente del cinema, fat-
to di scoop, trasgressione e superficialità. 
Ma presto diventa chiaro che in realtà è mol-
to di più, ed è a questo punto che Bojack Hor-
seman ti tradisce e ti cattura; questo cavallo 
burbero ed egoista ti trascina di puntata in 
puntata mentre la risata del principio si fa 
sempre più amara, e la serie si rivela essere 
uno dei prodotti televisivi più intensi e pro-
fondi che si possa trovare negli ultimi tempi. 
E se sembra assurdo che un cartone animato 
che ha per protagonista assoluto un cavallo 
possa rivelarsi tale, la realtà è proprio questa. 
Bojack Horseman è un attore che ha deciso 
di riemergere dalle sue stesse ceneri e torna-
re alla fama, ma questa rinascita fa riappari-
re tutti gli errori, i rimorsi e gli inganni di 
una vita intera. E proprio come ferisce irri-
mediabilmente ogni persona che incontra 
sulla sua strada, Bojack ha deciso di ferire 
anche te, dunque ti costringe a seguirlo nei 
suoi flashback e viaggi psichedelici, frutto di 
alcol e droga, per rivivere con lui i suoi stessi 
dolori. La sua corazza fatta di arroganza e 
durezza si sgretola, e con essa tutte le appa-
renze e le vanità che ricoprivano l’intero 
mondo di Hollywood e gli altri personaggi. 
Ognuno di loro si ritrova a fare i conti 
con  tormenti interiori e questioni irrisolte, 
riuscendo a fuggirne solamente rifugiandosi 

in dipendenze tossiche, come accade a Sarah 
Lynn, co-star della sitcom anni Novanta che 
ha reso Bojack una star, costretta a intra-
prendere la carriera di attrice da bambina e 
ritrovatasi ad appena trent’anni a essere una 
tossicodipendente irrecuperabile. La serie 
Netflix (creata da Raphael Bob-Waksberg e 
disegnata dalla fumettista Lisa Hanawalt) è 
riuscita con un’accuratezza disarmante a 
raccontare temi come depressione, incapaci-
tà di comunicare e odio verso se stessi, e a 
farlo paradossalmente nel modo più umano 
possibile, senza rinunciare ad un pizzico di 
ironico cinismo, una costante nell’atteggia-
mento del protagonista e in generale di tutto 
il suo mondo. I personaggi ricordano un po’ i 
Dubliners di Joyce, irrimediabilmente blocca-
ti nelle loro vite stagnanti, consapevoli della 
loro inadeguatezza ma incapaci di cambiare. 
Ma ciò che rimane più impresso e che instau-
ra un rapporto di amore-odio, attrazione-re-
pulsione tra lo spettatore e la serie tv è che 
durante la visione chiunque prova in tutti i 
modi a discostarsi dalle azioni meschine di 
questo personaggio unico, a biasimarlo, ma 
presto si insinua, strisciante, la consapevo-
lezza che egli o ella stessa, cioè noi, tutti noi, 

siamo Bojack. Le riflessioni sull’esistenza, e 
su quanto si possa essere inetti e insignifi-
canti, assomigliano così tanto a quei pensieri 
che almeno una volta nella vita hanno sfiora-
to la mente di chiunque da non poter fare a 
meno di provare per se stessi la stessa ripu-
gnanza che Bojack prova nei suoi confronti, 
ma allo stesso tempo anche la sua voglia di 
riscatto, per quanto questo possa poi risulta-
re illusorio. Il mondo surreale di anima-
li-persone riflette in modo incredibilmente 
veritiero quello reale, nonostante gag e si-
tuazioni comiche portate all’estremo, ingre-
dienti indispensabili, coniugati alla profon-
dità dei soliloqui di Bojack e di tutte le 
situazioni drammatiche che si trova ad af-
frontare. Un contesto, quello hollywoodiano 
“animalizzato” da questo cartoon, che ci ri-
corda, mutatis mutandis, l’allegoria satirica 
che Orwell riversa nella sua Fattoria degli ani-
mali, il luogo in cui tutte le illusioni e le uto-
pie rivoluzionarie collettive vengono pun-
tualmente tradite proprio come tanti sogni 
individuali s’infrangono contro la severa e 
difficile realtà incarnata dalla “mecca del ci-
nema”.

Ilaria Lorusso

Ilaria Lorusso
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YouTube Party #33

The Adpocalypse: What It Means

Visualizzazioni - 595’707 (link)

La trama – Uno dei 
due Vlog Brothers, 
appartenente all’o-
monimo canale, ci 
istruisce in sintesi (4 
minuti) sulla piaga 
biblica a cui è stato 
dato il nome di 
Adpocalypse (Adverti-

sement Apocalypse, Apocalisse della pubblici-
tà). Fin dall’alba dei tempi, i creatori di 
contenuti su YouTube possono trarre un 
profitto dal loro lavoro attraverso gli incas-
si pubblicitari; questi sono legati, com’è 
ovvio, al numero delle visualizzazioni otte-
nute. Nonostante quello dello YouTuber sia 
un mestiere estremamente alienante (nes-
sun diritto, pagamento a cottimo, orari 
inumani, etc) e il prezzo della pubblicità 
sulla piattaforma sia un cinquantesimo del 
suo corrispettivo televisi-
vo, molti strinsero i denti 
e si crearono una profes-
sione in questo settore. 
Quando Donald Trump fu 
eletto, gran parte delle 
classi dirigenti democra-
tiche (sic) si convinsero 
che questa tragedia socio-
politica era dovuta in pri-
mo luogo all’eccessiva li-
bertà di Internet nel 
veicolare contenuti fuori 
dall’alveo del loro control-
lo. Così, iniziò la campa-
gna stampa sulle cosiddette 
fake news e l’elaborazione di 
varie leggi sulla censura 
in tutto l’Occidente. Nel 
caso di YouTube, la pressione mediatica si 
indirizzò soprattutto alle aziende pubbli-
citarie e sottolineò come il loro scintillante 
marketing talvolta veniva associato a video 
inidonei (ad esempio, uno spot di pannoli-
ni ad un video del Ku Klux Klan). I più 
grandi erogatori di pubblicità su YouTube 
si federarono e si ritirarono dalla piatta-
forma, provocando un tonfo azionario del 
valore di 750 milioni di dollari in un gior-
no. YouTube rispose con l’Adpocalypse, ov-
vero un nuovo algoritmo che valuta i con-
tenuti di ogni video e decreta se esso sia 
visibile da chiunque oppure no. Nel secon-
do caso, sarebbe stato “demonetizzato”. 
Ergo, ad esso non sarebbe stata associata 
alcuna pubblicità. Ergo, il suo creatore non 
avrebbe visto un centesimo. In un attimo, 
la maggior parte dei creatori di contenuti 
si trovò a perdere anche il 70% dei suoi in-
troiti oppure a dover lavorare gratis, per-
ché la loro produzione mal si adatta a un 
pubblico generalista.
L’esegesi – L’Adpocalypse ci mostra in 

maniera stilizzata come funziona la censu-
ra in una società liberista: una cappa plum-
bea e asfissiante con un livello di pervasivi-
tà più alto di qualsiasi totalitarismo del 
secolo XX. In maniera piuttosto arbitraria, 
scegliamo il 1989 come l’anno dell’emersio-
ne preponderante di questo modello para-
noico e tiriamone le conseguenze: se in 
Unione Sovietica la censura colpiva chiun-
que oltrepassasse i confini dettati dall’ide-
ologia di stato, nel contemporaneo Occi-
dente ci troviamo nella paradossale 
situazione secondo cui qualsiasi prodotto 
dell’intelletto non conforme ad un pubbli-
co universale è da considerarsi marginaliz-
zabile. Il meccanismo è esattamente con-
trario rispetto al modello di censura ormai 
vetusto: da una parte, abbiamo un organi-
smo centrale, lo Stato, che decreta alcune 
opere come inaccettabili e le reprime atti-

vamente, dall’altra abbiamo un organismo 
decentralizzato, il Mercato, il quale delimi-
ta una ristrettissima area come accettabile 
e censura tutto il resto, en masse, a prescin-
dere dal suo contenuto o contesto. Non si 
tratta di una censura attiva e mirata, ma di 
una marginalizzazione passiva e onniper-
vasiva, atta a rendere impossibile la produ-
zione di altro materiale analogo. Tra i mo-
tivi per la demonetizzazione su YouTube, 
troviamo quelli più banali (razzismo, vio-
lenza, propaganda politica, criminalità) e 
quelli più insidiosi: se Vittorio Sermonti, 
in una sua conferenza su Dante Alighieri, 
pronuncia la parola “culo” (con annessa 
trombetta), è probabile che quel video sarà 
etichettato dagli algoritmi come spazzatu-
ra per adolescenti sboccati e, quindi, de-
monetizzato. Allo stesso modo, una clip   
non contenente scurrilità – definite in mo-
do estremamente lasco –  ma comprenden-
te argomenti “adulti”, come potrebbe esse-
re la guerra in Siria, è demonetizzato anch’esso, 
perché inadatto a un pubblico generalista. La 

parte più diabolica dell’Adpocalypse è pro-
prio questa: è difficile capire in anticipo 
quali siano le caratteristiche atte a rendere 
un video demonetizzabile (anche perché 
chi la decreta è un software, non una per-
sona o un’istituzione), e ciò spinge i crea-
tori di contenuti a errare nel senso inverso, 
realizzando opere che sarebbero state giu-
dicate insopportabilmente austere anche 
nella Londra vittoriana. Inutile sottolinea-
re come, nel giro di un mattino, tutta l’in-
formazione indipendente sia stata privata 
di fondi. Al contrario dei comitati di cen-
sura classici, l’algoritmo di YouTube ana-
lizza qualsiasi video: nulla può sfuggire al-
la sua perversa attenzione. Il messaggio è 
«Conformati al mercato o muori», un 
diktat reso ancor più kafkiano dal fatto che 
nessuno riesca a capire cosa quest’entità 
trascendente chiamata “Mercato” effetti-

vamente desideri da noi 
mortali.
Il pubblico – L’autore della 
sintetica spiegazione 
dell’Adpocalypse chiude il 
suo video con una consi-
derazione ovvia: se You-
Tube rende il nostro lavo-
ro impossibile, andremo 
a svolgerlo altrove. I com-
mentatori, i quali sono no-
toriamente dei bastardi, 
colgono l’occasione per 
socializzare una pletora 
di sistemi di finanzia-
mento alternativi (Patre-
on, modelli d’iscrizione a 
pagamento, sottoscrizio-
ni popolari e via dicendo) 

e appoggiano attivamente l’Internet Crea-
tors Guild, un sindacato/lobby per creatori 
di contenuti. Altri mettono in dubbio il 
concetto stesso di “pubblico universale”, 
sottolineando come sia un costrutto artifi-
ciale escogitato dagli uffici di marketing 
delle grandi aziende ed evidenziano quan-
to sia paradossale che queste combriccole 
debbano decidere quale sia la produzione 
video di tutto il mondo. Certi commentato-
ri si spingono fino a sostenere che il primo 
oggetto della censura debba essere la pubbli-
cità stessa. Insomma, per quanto possa essere 
grosso e cattivo il padrone, all’altra estremità 
di questo ameno rapporto dialettico c’è qual-
che milionata di persone. Pretendere di pren-
derle a schiaffi, una per una, potrebbe funzio-
nare nel breve termine, ma nel lungo termine 
porta inevitabilmente a raggiungere i Roma-
nov nel freddo abbraccio della terra.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

http://youtu.be/Z7M7yyRDHGc
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I figli d’arte nel mondo del cinema

Strano destino quello 
dei figli d’arte, si pensa 
sempre che nella loro 
carriera artistica sia-
no avvantaggiati ri-
spetto ai loro colleghi 
ma in realtà, fin dal 
loro ingresso nel 
mondo dello spetta-
colo, devono fronteg-
giare difficoltà e pro-
blemi, primo fra tutti 

proprio il pregiudizio di essere stati facilitati 
dal fatto di essere “il figlio di”. Se poi hanno 
successo dovranno sempre subire il confron-
to, spesso impietoso, con il famoso genitore, 
che spesso fa ombra ai successi del figlio. 
Forse è anche per questo che non tutti i figli 
delle stelle del cinema intraprendono la stes-
sa carriera, e ben pochi tra quelli che lo han-
no fatto brillano della stessa luce dei padri. 
Certo a volte il DNA si ripete nelle generazio-
ni, creando vere e proprie dinastie di attori, 
basti pensare ad Henry Fonda, padre di Peter 
e Jane e nonno di Bridget Fonda o, per resta-
re in Italia, a Vittorio, Christian e Brando De 
Sica. Ma le difficoltà dei figli d’arte rimango-
no sempre. Spesso i problemi si manifesta-
no già nell’infanzia, quasi sempre agiata, 
ma segnata dall’assenza del genitore famo-
so, impegnato per lavoro lontano da casa. E 
maggiore è la fama e maggiore è il distacco, 
che spesso ha trasformato l’adolescenza dei 
figli d’arte in un periodo difficile e sofferto, 
quasi sempre aggravato dal divorzio dei ge-
nitori e da successivi matrimoni, da cui na-
scono fratellastri e sorellastre accomunati 
dallo stesso destino di infelicità, a cui si ag-
giungono altri fratelli frutto di scappatelle o 
relazioni fugaci. Il caso più famoso è senz’al-
tro quello di Marlon Brando che ebbe ben 12 
figli da 8 donne diverse, di cui solo tre furono 
anche sue mogli. Il suo primogenito Chri-
stian, dopo un’infanzia segnata dalla madre 
alcolizzata e dall’uso di droga, nel 1990 uccise 
con un colpo di pistola il fidanzato della so-
rellastra Cheyenne nella lussuosa villa del 
padre a Beverly Hills. Al processo, Marlon 
Brando tenne un lungo discorso in cui di-
chiarò: “Ho fallito come padre!”. Christian se la 
cavò con una condanna a 10 anni di reclusio-
ne di cui ne scontò solo 5, alla sorellastra 
Cheyenne invece andò molto peggio, nel 1995 
dopo due tentativi falliti, si suicidò impic-
candosi in casa della madre. Tredici anni do-
po moriva anche Christian, ad appena 49 an-
ni. Dai risvolti meno drammatici il destino 
della numerosa prole di un altro celebre divo 
di Hollywood, John Wayne. Il ‘Duca’, come lo 
chiamavano gli amici, si sposò tre volte ed 
ebbe sette figli, sei dei quali hanno intrapre-
so la carriera cinematografica, ma nessuno 
si è avvicinato alla fama del padre. Nel 1992, 
sul set della miniserie Piazza di Spagna, diret-
ta da Florestano Vancini, ebbi il piacere di 
conoscere Ethan Wayne, l’ultimo figlio di 
John, un ragazzo simpatico e molto cordiale, 

ma del padre non ricordava molto, essendo 
morto quando lui era ancora un adolescente. 
Come attore Ethan non ha avuto una grande 
carriera ma in compenso oggi è il direttore 
della John Wayne Cancer Foundation, impe-
gnata nella lotta contro il cancro. Non sem-
pre è così, il già citato Michael Douglas, ad 
esempio, dopo essere stato per molti anni so-
lo il figlio di Kirk, nel corso della carriera si è 
potuto togliere la soddisfazione di aver addi-
rittura superato il padre aggiudicandosi due 
premi Oscar, quello per la sua interpretazio-
ne nel film Wall Street e quello ricevuto come 

produttore del celebre Qualcuno volò sul nido 
del cuculo, mentre il padre, nonostante le tre 
candidature raccolte negli anni ’50, solo nel 
1996 si è visto assegnare l’Oscar alla carriera. 
Entrambi, invece, sono stati purtroppo acco-
munati da figli con problemi di droga. Nel 
2004, nel suo appartamento di New York, 
venne ritrovato morto per probabile overdo-
se Eric, figlio del secondo matrimonio di 
Kirk e fratellastro di Michael il quale, a sua 
volta, ha dovuto vedere suo figlio Cameron, 
nato nel 1978 dal suo primo matrimonio, 
condannato a nove anni e mezzo di prigione 
per possesso di droga. Per fortuna non sem-
pre la relazione tra padri famosi e figli si ma-
nifesta in forme così drammatiche, tuttavia i 
rapporti tra loro sono quasi sempre molto te-
si. Nel corso della mia attività professionale 
nel campo cinematografico ho avuto modo 
di conoscere molti figli d’arte che hanno se-
guito le orme paterne, tra i quali Jason Con-
nery, Anthony Delon, Peter Fonda, Chris 
Lemmon, e sinceramente, se non ostilità, ri-
cordo di aver avvertito sempre una certa ‘ir-
ritazione’ quando, inevitabilmente, si parla-
va dei loro celebri padri. Naturalmente anche 

l’Italia è una terra ricca di figli d’arte, e anche 
da noi non mancano le famiglie ‘allargate’ 
frutto di diversi matrimoni e di relazioni ex-
traconiugali. Da noi però il disagio o il turba-
mento sono meno pesanti, il padre-attore fa-
moso italiano, alla fine, mantiene sempre un 
legame con i suoi figli, e la famiglia, per 
quanto allargata, rimane sempre un punto di 
riferimento e di aggregazione. Un caso em-
blematico è quello di Ugo Tognazzi, padre di 
quattro figli, Ricky, Thomas, Gianmarco e 
Maria Sole, avuti sposando tre donne diverse 
e di diverse nazionalità, un’inglese, una nor-
vegese e un’italiana, e tuttavia è riuscito a 
dare vita ad una famiglia ancora oggi molto 
affiatata ed unita, che vede tutti e quattro i 
figli attivi nel settore cinematografico. An-
che un altro grande del cinema italiano, Vit-
torio Gassman, con quattro donne diverse e 
di diversa nazionalità, di cui solo tre sposa-
te, ha avuto dei figli: Paola, Vittoria, Ales-
sandro e Jacopo, dando vita, anche in que-
sto caso, ad una vasta famiglia che lo ha 
molto amato. Certo in passato nel nostro 
paese, in cui il divorzio è stato introdotto 
solo nel 1970, non era facile per i padri-atto-

ri famosi, oltre che illegale e socialmente 
scandaloso, avere figli da mogli diverse, e, 
quando ciò accadeva, chi aveva spirito pater-
no doveva cavarsela con grande inventiva. 
Vittorio De Sica, che aveva già una figlia, 
Emilia, nata dal primo matrimonio e due fi-
gli, Manuel e Christian, nati dalla donna che 
solo molti anni dopo divenne la sua seconda 
moglie, escogitò ogni mezzo per riuscire a 
mantenere in piedi affetti e tradizioni con 
entrambe le famiglie, e i suoi figli sono cre-
sciuti senza eccesivi traumi. In altri casi, in-
vece, la soluzione fu quella di mantenere il 
segreto, come fece il grande attore Carlo 
Dapporto che, per quasi venti anni, manten-
ne il segreto su sua figlia Giancarla, avuta da 
una relazione extraconiugale, avendo già 
due figli, Massimo e Dario, nati dal suo ma-
trimonio. Massimo poi è diventato anche lui 
un attore, dando un dispiacere a suo padre 
Carlo che sperava di vederlo laureato, e una 
grande gioia al suo vasto pubblico di ammi-
ratori che lo hanno seguito per anni al cine-
ma in teatro e in televisione, e che sperano di 
rivedercelo tornare al più presto.

Andrea David Quinzi

Andrea David Quinzi

Anthony Delon Massimo Dapporto

Sean e Jason Connery Ugo Tognazzi con tutti i suoi  figli
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L’azzardata scelta di Sofia: L’inganno (The Beguiled) 

Nel corso dello svilup-
po storico del cinema 
americano classico si 
notano alcune singola-
ri e ricorrenti “patolo-
gie”. La prima è quella 
relativa ai sequel  e 
prequel di alcuni film. 
Quando un film ha 
molto successo, ai pro-
duttori viene spesso la 
voglia di sfruttarlo il 

più possibile, organizzando un secondo e ma-
gari terzo episodio e poi magari il prequel, in 
alcuni  casi anche molti anni dopo, quando 
nessuno ne avvertirebbe più il bisogno. Uno 
per tutti, citiamo lo strano caso de L’esorcista di  
William Friedkin del 1973: il grande successo 
ha consigliato di “spolpare l’osso” il più possi-
bile, con la seconda e la terza edizione del 
film e infine, ben trenta anni dopo l’originale, 
di organizzare un prequel imbarazzante, di 
cui addirittura sono state girate due versioni! 
L’altra patologia hollywoodiana è quella dei 
remake. Rifare un film, anche quando non se 
ne sentirebbe la necessità, che abbia avuto o 
non avuto successo è un’altra mania di pro-
duttori ed anche di registi  spesso a corto di 
ispirazioni originali. Sofia Coppola, che nella 
sua pur breve filmografia si è segnalata come 
regista originale e sensibile soprattutto alle 
problematiche dell’universo femminile, ha 
scelto come ispirazione per il suo ultimo film, 
The Beguiled/L’inganno, cioè un bel romanzo 
ambientato durante la guerra di secessione 
americana e scritto da  Thomas P. Cullinan, che  
in un primo tempo aveva come titolo A Painted 
Devil del 1966. Il problema è che un film tratto 
da quel romanzo era già stato girato pochi anni 
dopo la sua pubblicazione, nel 1971, per la regia 
di Don Siegel, con un cast molto importante 
capeggiato da Clint Eastwood e da Geraldine 
Page. Inevitabili a questo punto i confronti tra 
i due film, il remake della Coppola e il prece-
dente di Don Siegel, distribuito in Italia con il 
solito titolo demenziale nostrano: La notte brava 
del soldato Jonathan. Si tratta di una scelta, quel-
la della brava regista, che francamente risulta 
per alcuni versi imbarazzante. Certo possiamo 
anche comprendere le motivazioni che hanno 
spinto la regista a privilegiare quella storia già 
apparsa sugli schermi. Perché la storia in que-
stione ben rientrava in quel filone al femmini-
le, tanto caro alla Coppola, così sensibile allo 
studio della psicologia della donna inserita 
all’interno di un gruppo. Come il gruppo delle 
vergini suicide o quello della corte femminile 
che ruotava attorno a Maria Antonietta, o quel-
lo dei giovani ladruncoli di Bling Ring. Anche 
nel caso di The Beguiled il collegio femminile di-
retto dall’austera e rigida Martha Farnsworth 
(Nicole Kidman), con la collaborazione della fi-
da Edwina Morrow (Kirsten Dust) e ridotto 
dalle circostanze della guerra a sole cinque al-
lieve,  offriva l’opportunità alla giovane regista 
di portare alla ribalta un interessante spaccato 
del mondo femminile, con le sue dinamiche, 

tensioni e competizioni. Cioè la materia prin-
cipe del suo cinema! Quello che in generale si 
deve rimproverare alla Coppola però è la teme-
rarietà e l’azzardo del remake: il film di Siegel 
del 1971 non è affatto un film di serie B: al con-
trario è, a nostro giudizio, un quasi-capolavo-
ro, se non fosse che l’usura del tempo (quasi 
cinquanta anni sono trascorsi da quel film!) è 
evidente in alcune scelte stilistiche e in alcuni 
passaggi con eccesso di realismo che oggi ma-
gari sarebbero evitati.  Ma per tutto il resto il 
film del bravissimo regista nato a Chicago non 
ha nulla da invidiare al recentissimo remake di 
Sofia Coppola. Innanzitutto il confronto fra i 
due protagonisti maschili è a tutto svantaggio 
del film uscito nelle sale poche settimane fa. 
Don  Siegel ha avuto la  capacità e l’abilità di ri-

convertire un attore come Clint Eastwood, che 
sembrava esclusivamente votato ai film di 
azione, ai western di Sergio Leone e ai polizie-
schi da lui diretti, in una parte melodrammati-
ca di grande efficacia, nella quale l’attore mo-
stra una straordinaria duttilità e attitudine 
all’improvviso cambiamento di ruolo e di regi-
stro. Stiamo parlando evidentemente di un 
grandissimo attore, capace, tra l’altro, di in-
trattenere uno stretto e proficuo rapporto pro-
fessionale ed empatico con i registi che lo han-
no utilizzato, al punto che Sergio Leone lo 
sceglie per tre film western e lo stesso Don Sie-
gel lo elegge protagonista per ben cinque suoi 
film! Il risultato di questo ragionamento sta 
sotto gli occhi di chiunque voglia rivedere il 
film del 1971: Clint è perfettamente in parte e ri-
esce ad esprimere il meglio di sé sia quando si 
tratta di abbindolare le varie presenze femmi-
nili del collegio, sia quando viene colto da vio-
lenti attacchi di collera per quelli che sono i ma-
li patiti e le vendette subite. E invece il punto 
debole del film della Coppola sta proprio nella 
scelta del protagonista, che non può non far 
rimpiangere il grande Clint. Infatti Colin Far-
rell si dimostra campione di inespressività, ag-
gravata da un malaccorto tentativo di recitare 
sopra le righe nell’ultima parte del film, quan-
do cioè gli avvenimenti prendono una piega 
drammatica e ci sarebbe stato bisogno di ben 
altra performance. Riconosciamo invece alla 
regista la capacità di esprimere in maniera rea-
listica la vita monotona del collegio, scandita 
dalle lezioni di musica e di francese, e dagli ef-
ficaci momenti di vita collettiva attorno al tavo-
lo per consumare insieme i pasti e per pregare. 
In una atmosfera di luci soffuse offerte dalle 
candele e molto ben rese da un gran maestro 

della fotografia, il francese Philippe Le Sourd. 
E, allo stesso modo, la regista è brava nel farci 
percepire il simultaneo e graduale cambia-
mento dello stato d’animo delle sette donne 
presenti, la cui vita in quel momento sembra 
inevitabilmente sconvolta da un avvenimento 
così inusuale come l’ospitalità offerta ad un sol-
dato nordista. Ancora una volta, in definitiva, 
anche nella prova più rischiosa, dati i prece-
denti, la regista riesce bene, come in quasi tutti 
gli altri film, a gettare un fascio di luce sull’uni-
verso femminile, cogliendone le pulsioni,  so-
gni, le frustrazioni. Ma, a parte questi meriti, 
che sono i medesimi di altri film, tanto che 
qualcuno si è chiesto “ma come mai Sofia Cop-
pola gira sempre lo stesso film?”, resta la debo-
lezza dell’opera in sé, nel raffronto perdente 

con quella di Siegel. Quest’ultimo riesce a 
creare straordinarie atmosfere surreali, por-
tando sullo schermo immagini oniriche di 
grande impatto visivo, e vere e proprie atmo-
sfere post-gotiche soprattutto nella seconda 
parte, quando gli eventi precipitano, e alcune 
delle donne si sentono beffate dalle scelte  e 
preferenze del soldato e sembrano precipita-
re in un vortice di disillusioni e di desideri di 
vendetta. Un film, quello di Don Siegel,  che 
non ebbe all’epoca della sua uscita, una buo-
na accoglienza da parte della critica e del 

pubblico americani: molti storcevano il naso al 
coraggio ed alla sfrontatezza con la quale Sie-
gel, che per l’occasione fu anche accusato di 
misoginia, aveva impostato il suo film, che  cer-
tamente, rispetto alle canoniche regole hol-
lywoodiane, sembra in più di un passaggio as-
sai trasgressivo. Si pensi al coraggio col quale il 
regista ha girato la scena nella quale il soldato 
ringrazia la dodicenne ragazzina che lo ha sal-
vato con un bacio in bocca! Dunque Siegel può 
a giusta ragione essere considerato un regista 
borderline tra la classicità hollywoodiana e la 
trasgressività del nuovo cinema indipendente, 
quale si manifesta proprio in questo film. E 
non a caso il regista, in controtendenza rispet-
to alla critica americana, considerava The Be-
guiled il suo film migliore. E probabilmente 
aveva visto nel giusto. Insomma siamo in pre-
senza di un grande film all’epoca criticato e tra-
scurato perché troppo al di fuori delle regole 
del cinema classico con due attori protagonisti 
al meglio della loro forma: il superlativo Clint e 
la bravissima Geraldine Page in una delle sue 
interpretazioni decisamente migliori, nella 
parte di una melliflua pitonessa, sconvolta a tal 
punto dall’evolversi degli avvenimenti da per-
dere ogni autocontrollo psicologico. E anche in 
questo caso il paragone col medesimo perso-
naggio interpretato dall’algida Nicole Kidman 
è decisamente perdente per quest’ultima! E 
così, paradossalmente, alla fine, di fronte agli 
evidenti limiti del remake, si dovrà ammettere 
che il merito maggiore e involontario del film 
di Sofia Coppola è stato quello di averci fatto ri-
scoprire un capolavoro misconosciuto e di-
menticato come The Beguiled  del  grande Don Sie-
gel.

Marino Demata

Marino Demata
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In difesa di Mother! di Darren Aronofsky

Fischiato a Venezia, Mother!, per alcuni e’ un grande film. Elogio al film di Darren Aronofsky 

presentato in Concorso all’ultimo Festival Internazionale del Cinema di Venezia

La storia. Una coppia 
vive in una casa isola-
ta dalla città. L’uomo è 
uno scrittore afferma-
to ed è orgoglioso di 
quanto riesce a creare. 
La donna cerca la se-
renità, si preoccupa 
della casa e la difende 
dall’attrazione  di pre-
senze estranee. Com-
pare nella storia uno 
strano oggetto, una 

sorta di cristallo magico che ricorda il monoli-
to di Kubrick  in Odissea  2001 nello spa-
zio, a ricordare il mistero delle origini 
del mondo. La moglie cerca in tutti i 
modi di tutelare la loro convivenza. Un 
giorno ricevono la visita inattesa di un 
ospite che su insistenza del marito fi-
nisce per stabilirsi in casa loro. Subito 
dopo li raggiunge anche la moglie del-
lo sconosciuto. Questa invadente cop-
pia di estranei sarà l’origine del caos e 
della tragedia, a partire da quando en-
trando nella camera personale dei pro-
prietari, i coniugi ospiti romperanno 
l’oggetto così originale, misterioso e 
potente. A partire da questo istante ....
Darren Aronofsky è un regista che co-
struisce allegorie molto semplici. Non 
ci vuole molto per trovarle in Mother!, 
che ha elementi di riferimento chiara-
mente biblici. Come prima ipotesi 
nell’interpretazione del film si potreb-
be pensare alla casa in cui si svolge la 
storia come una sorta di idea di para-
diso terrestre. L’uomo che crea è para-
gonabile a Dio e la donna che lo ac-
compagna può rappresentare la Madre 
Natura. La presenza dei due estranei in 
questa casa  può rappresentare  l’inse-
diamento di Adamo ed Eva, causa  pri-
maria del caos seguente in paradiso. Il 
cristallo è il frutto tentatore e la sua 
rottura potrebbe rappresentare il pec-
cato originale. Se poi proseguiamo con 
la trama del film, troveremo anche la 
presenza di Caino e Abele, figli dei due 
ospiti, che anch’essi insediandosi nella casa 
daranno origine a una tragica violenza frater-
na. Caino infatti ucciderà Abele. A rendere un 
po’ più complessa questa dimensione dei fatti 
dalla evidente  metafora biblica, Aronofsky va 
avanti con la fiaba indirizzandola verso la rap-
presentazione di una  idea sull’umanità. Il pa-
radiso perduto è causato dall’invasione di ele-
menti estranei ad esso - gli esseri umani -, che 
determinano il nihilismo della società, con 
conseguenze del proprio decadimento e per-
versione per ogni morale. Madre Natura lotta 
per preservare la purezza del proprio habitat, 
ma i suoi sforzi appaiono inutili. A differenza 

del creatore che vuole manifestare  il proprio 
orgoglio quale padre di un mondo con il quale 
vorrebbe stabilire incontri impossibili. Il crea-
tore si manifesta debole e incapace di vedere 
che la bellezza che ha creato appare sprecata. 
La scelta dell’accondiscendenza che fa Dio, 
accompagnata da una fede incerta sull’irra-
zionale, non può che portare irrimediabil-
mente verso l’apocalisse. Aronofsky  produce 
una riflessione critica sul presente, ci dice co-
me il mondo si sia degradato e come l’umani-
tà sia stata in grado di avviare un processo di 
autodistruzione. Alla fine, tuttavia, dopo il 
grande caos la luce sembra ritornare, la pietra 

viene ricostruita, anche se nulla assicura che il 
male possa rinascere, perché ancora il peccato 
può insediarsi posto che la storia dell’umanità 
non è altro che un continuo ed eterno moto 
circolare. Ovviamente questa interpretazione 
del film come riferimento biblico è solo una 
possibile lettura, anche se comunque questa 
non può che essere compresa se non attraver-
so una chiara visione allegorica. Tuttavia, pro-
babilmente, ciò che  interessa meno del cine-
ma di Darren Aronofsky è proprio la sua 
allegoria. In alcuni dei suoi film essa è ben ela-
borata,  in altri scade nella semplicità. Quello 
che mi interessa di più della sua concezione 

del cinema è la incredibile abilità di rendere 
ciò che risulta impossibile in qualcosa di pos-
sibile. Madre! è un film atipico che mette in 
mostra le capacità di un bravo regista in gra-
do di esplorare campi molto complicati del 
pensiero umano, creando atmosfere orrifiche 
che ci portano nel territorio dell’inconscio e 
dell’incubo. Aranofsky realizza il suo film con-
centrandosi su questo punto di vista. Il com-
portamento della Madre! è incentrato sulla fi-
gura di Jennifer Lawrence, che col suo aspetto 
allucinante ci permette di penetrare in questo 
universo dietetico, in cui ciò che risulta nor-
male può diventare assurdo per trasformarsi 

poi in qualcosa di reale. Ci troviamo di 
fronte a una storia in cui l’allegoria 
gioca con alcuni altri generi classici e 
dove la capacità cinematografica rie-
sce a coinvolgere lo spettatore e a pro-
vocarne una sensazione trasgressiva 
da qualsiasi legge narrativa. Nel mon-
do diegetico di Aronofsky le leggi di 
verosimiglianza alla realtà vengono 
costantemente portate al limite, pro-
vocando nello spettatore una sensa-
zione di vertigine e impotenza. Lo 
spettatore non trova punti di suppor-
to. Esso può contare solo sullo sguardo 
della protagonista, ma è uno sguardo 
disturbato. Così l’impotenza assale il 
pubblico con l’unica lettura che gli re-
sta incentrata sull’allegoria che, al di là 
della semplice  interpretazione bibli-
ca, si sviluppa attraverso un camuffa-
mento dei diversi livelli per generare 
nello spettatore un vero e proprio 
sconvolgimento. Madre! finisce per di-
ventare come un labirinto in cui tutti i 
pezzi si compongono, ma dove poi è 
anche molto difficile trovare la porta 
d’uscita. Questa sensazione non è il ri-
sultato della improvvisazione, né della 
follia, ma di un lavoro meticoloso, che 
rivela come la narrativa di Aronofsky 
sia molto vicina a quegli universi chiu-
si rappresentati da Roman Polansky, 
specialmente nel suo film Repulsione, 
anche se i riferimenti a Rosemary’s 
Baby sono inevitabili. Tuttavia, altri 

accostamenti possono farsi con il film Eyes 
Wide Shut di Stanley Kubrick, Viridiana di 
Buñuel, finendo con i gesti profani che richia-
mano l’Antichriste di Lars Von Trier. Dopo la 
sua proiezione all’ultimo festival di Venezia, 
una certa sezione di critici ha parlato del film 
come di una provocazione. Sono convinto che 
l’aggettivo provocatorio non è altro che una 
scusa per sfuggire a una analisi diretta di 
quello che io considero invece un grande film.

Àngel Quintana Morraja

(traduzione dal catalano di Marco Asunis)

Àngel Quintana
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Pasolini e la lingua del cinema 

Breve analisi di alcuni passi raccolti in empirismo eretico

Pasolini è fermamen-
te convinto dell’indi-
spensabilità dell’anali-
si semiotica; condicio 
sine qua non della teo-
rizzazione di un “lin-
guaggio del cinema” o 
per improntare qual-

sivoglia discorso che abbia il suo focus nel ci-
nema quale lingua espressiva perché:
[…] a differenza della letteratura che fonda 
ogni sua invenzione poetica sulla “base istitu-
zionale”  di lingua strumentale appannaggio di 
qualsivoglia individuo parlante o uditore sempli-
ce di una  parola che il suo 
orecchio è in grado di sciogliere 
dall’enigma semantico, i lin-
guaggi del cinema  s embra-
no non fondarsi su nulla os-
sia sono privi di una lingua 
comunicativa che indossi le 
vesti del sostrato “reale” su 
cui essi fondano.1 In fede al 
preambolo del cineasta do-
vremmo, dunque, considera-
re la comunicazione cinema-
tografica arbitraria e aberrante 
in assenza di precedenti stru-
mentali effettivi che siano as-
similati in una dimensione di 
“normalità” e, azzardiamo, 
anche mera quotidianità da 
tutti. Tuttavia proprio perché 
il cinema comunica, la sua 
forma di comunicazione non 
può basarsi su immagini in 
sequenza casuale scevre di un possibile svi-
luppo di senso. Ciò implica che anche la setti-
ma arte, decodificando il primo asserto, deve 
fondare la sua essenza deontologica e artisti-
ca su un comune patrimonio di segni.
 Poiché il cinema non è solo un’esperienza 
linguistica ma, proprio in quanto ricerca linguistica, è  
un’esperienza filosofica.2

La semiotica si pone indifferentemente da-
vanti ai sistemi di segni in quanto, nell’ottica 
pasoliniana, essa parla di “sistemi di segni lin-
guistici” perché fattivamente esistono ma, 
nello stesso tempo, la prima premessa non 
esclude l’esistenza anche di altri sistemi di se-
gni come, ad esempio, i segni mimici che si 
vanno a mescolare, nel panorama del quoti-
diano e in maniera conscia – inconscia – 
sub-conscia che sia, al sistema “fattivo ed ef-
fettivo” dei segni linguistici o della lingua in 
termini universali. Pasolini muove un passo 
in più postulando l’ipotesi che i sistemi di se-
gni esulanti il linguistico non siano un amor-
fo caos di enigmi insolubili ma che anch’essi 
possano essere “assoluti” nel senso latino del 
vocabolo ossia “sciolti” “slegati” “isolati” e, 
1  P.P.PASOLINI, Empirismo Eretico, cit. pg 175, 
Garzanti 2015.
2  S.MURRI, Pier Paolo Pasolini, collana Il Casto-
ro/ l'Unità, cit. pg 13, 1995.

sulla base di questo, aventi vita propria così 
da poter essere studiati  aprioristicamente. La 
speculazione di Pasolini avanza incessante-
mente onde gettare le basi della postulazione 
di un codice comunicativo cinematografico 
che abbia caratteristiche simili al sistema dei 
segni visivi di cui tutti gli individui sono uten-
ti. Non è un caso se Pasolini guarda al cinema 
come l’arte, la tecnica la cui prima e più rile-
vante vocazione è raccontare la realtà attra-
verso la realtà stessa motivo per cui anche il 
linguaggio non deve avere, per l’intellettuale 
valenza mistificante ma sempre volta alla mi-
mesi. Realtà e verità si identificano nell’uni-

verso pasoliniano quale unico e indissolubile 
valore. La realtà “reale” deve disperatamente 
trovare il suo frammento mancante e comple-
tarsi con la verità.
 Ma guai a chi muore amato dagli uomi-     
ni,
 vuol dire che non ha amato la verità.3
Tornando al codice dei segni l’essere umano 
custodisce, nel suo intimo, tutto un mondo 
che si esprime prevalentemente attraverso 
immagini significanti; da qui deriva il neolo-
gismo di Pasolini “im – segni” ossia immagini 
aventi significato in sé stesse, tale personale 
universo popolato da fluttuanti immagini si-
gnificanti non è palpabile o recintato da confi-
ni netti poiché è l’universo del sogno e della 
memoria che giace placido e apparentemente 
non interferente in ciascuno di noi. Ogni sfor-
zo della memoria produce un “seguito di im – 
segni” ossia una primordiale sequenza cine-
matografica motivo per cui ne possediamo 
tutti i codici comunicativi. Il cinema, come la 
vita, è realtà che smarrisce i suoi confini per-
meando il terreno dell’onirico, dell’enigma, di 
quell’altrove caro a Pasolini. 
L’evocazione, il ricordo, il sogno (ossia il ricor-
do della percezione astratta interiore) ma 
3  P.P.PASOLINI, Bestemmia, tutte le poesie tomo II, 
Garzanti.

anche l’immaginazione sono costituiti da im-
magini significative e le stesse si pongono a 
fondamento “strumentale – tecnico” della co-
municazione cinematografica eppure, consi-
dera lucidamente Pasolini, la comunicazione 
visiva su cui innesta le sue radici il linguaggio 
cinematografico è
 estremamente rozza, quasi animale4

dunque permane, per sua ontologia, ai confi-
ni dell’umano costituendosi di strutture pri-
marie e basilari. Ne consegue l’irrazionalità 
come peculiare impronta dello strumento lin-
guistico su cui si impianta il cinema e ciò spie-
ga la profonda “qualità onirica” del cinema ri-

velandone la capacità di far 
coesistere, nel suo sublime para-
dosso, l’astrazione e la concretiz-
zazione contemporaneamente. Il 
sistema semantico degli im – se-
gni è assai più sfuggevole rispetto 
al dizionario dei linsegni che, 
sebbene non siano univoci, sono 
a disposizione e “pronti per l’u-
so”; ciò rende quantomai arduo il 
lavoro dell’autore cinematografi-
co. Non esiste, infatti, neppure 
un dizionario di immagini ap-
pannaggio dell’artista anche per-
ché, tautologicamente, qualora 
esistesse sarebbe infinito e, a mo-
tivo dell’infinitezza, di impossibi-
le consultazione. Perché mai, 
vien da chiedersi, allora ci si do-
vrebbe appellare alla settima arte 
dopo aver constatato le primor-
diali tortuosità di sentieri che de-

vastano l’eterogeneo suo territorio? Probabil-
mente per noi e sicuramente per Pasolini che 
si accostò al cinema in prima linea alla vene-
randa età di quarant’anni, perché non è data 
alcuna altra arte e/o mezzo evocativo così po-
tente, misterioso, magico e reale per esprime-
re la realtà unendo i poli dell’astratto e del 
concreto, dell’individuale e dell’universale e 
non v’è maggior poesia della sequenza di im-
magini significanti sorrette da linsegni e su-
blimate dall’applicazione musicale; altro po-
tente canale di ascensione alla trasfigurazione. 
Facendo ritorno al non esistente dizionario di 
immagini, l’autore cinematografico si trova a 
placare le ombre nell’infinito caos delle possi-
bilità. L’operazione ch’egli compie è duplice: 
in primis carpisce l’im – segno dal caos e lo 
rende possibile, in secundis, alla medesima 
stregua dello scrittore, plasma il suddetto im-
segno attribuendogli il “soffio” dell’individua-
lità dotandolo, cioè, della qualità espressiva. 
In cosa consiste, tuttavia, la vera differenza/ 
discrepanza tra un autore cinematografico e 
uno scrittore? Esattamente nella duplice 
operazione del cineasta. Lo scrittore è autore 
di un’invenzione estetica pura mentre il ci-
neasta struttura e crea il sostrato linguistico,

segue a pag. successiva
4  P.P.PASOLINI, Empirismo Eretico, cit. pg 177.
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segue da pag. precedente
comunicativo per poi operare a livello esteti-
co. Il “miracolo” del cinema risiede nel mira-
colo dell’uomo; potremmo definire l’uomo un 
coacervo di paradossi simmetrici: l’im – segno 
è oscuro e appartenente all’infinito e indefini-
to maxi cosmo del caos incalcolabile e “ineti-
chettabile” ma, nello stesso tempo, quelle im-
magini – ombra fanno parte del patrimonio 
umano; ci dicono qualcosa. Esse parlano al 
nostro vissuto e all’esperienza prima ancora 
dell’agire del potere evocativo personale/indi-
viduale, si riconoscono parte di un sostrato 
comune all’umanità. La labilità 
stessa del cinema si identifica con 
la labilità dell’uomo: il prodotto ci-
nematografico è un novo ma non del 
tutto ex novo. La realtà si disperde 
nell’astratto e anche la sua ontolo-
gia si fonda sul binomio io – mondo 
(individualismo / collettività) ed ec-
co che il cinema, fermo restando in 
linea con il pensiero di Pasolini, ri-
percorre il perimetro del reale fra 
due mondi paralleli: il reale – vissu-
to – individuale che ognuno assimi-
la ed elabora a seconda del proprio 
background esperienziale e socio – 
culturale e, contemporaneamente, 
il collettivamente vero e conosciu-
to. Ciò tuttavia non va ad implicare 
una molteplicità differenziata e di-
vergente della realtà e quindi della 
verità bensì ne illumina l’aspetto 
“privato”.
 […] il cinema è fondamental-
mente onirico per la elementarità dei 
suoi archetipi.5

Il reale è uno e molteplice ma la 
molteplicità con cui convive e di cui 
si nutre non è sintomo della sua 
frammentazione in più realtà con-
trastanti tra loro. Il codice “irrazio-
nale” del cinema, insomma, non 
può non coincidere con il sottile 
confine che separa razionale da irra-
zionale nella quotidianità umana. Pa-
solini si chiede, poi, se la lingua del 
cinema è da considerarsi allora po-
etica. In certo qual modo, si ma tut-
ta la tradizione cinematografica 
precedente ha usufruito di un lin-
guaggio prosastico eppure anche la 
prosa, tra schermo e pubblico, sarà 
sempre peculiare in quanto presen-
zia stabile l’elemento irrazionale 
del cinema. L’altro binomio, sussistente e coe-
sistente in entrambe le sue parti, consiste 
nell’opposizione soggettivo – oggettivo; il lin-
guaggio degli im – segni è infatti soggettivo e 
oggettivo nello stesso tempo. Quando il regi-
sta si trova ad elaborare un “dizionario” di im 
– segni egli compie un’operazione oggettiva e 
soggettiva dove l’oggettività risiede nel pano-
rama di immagini possedute, quando più 
quando mento da tutti, mentre la soggettività 
si manifesta nell’individuale scelta di quelle 
precise immagini determinate dalla visione 

5  Ivi, pg. 180.

ideologica e poetica della realtà che ha l’autore 
in quel dato momento storico della sua esi-
stenza. L’elemento oggettivo coesiste con l’e-
lemento soggettivo costituendo la duplice na-
tura del linguaggio degli im – segni: codice 
linguistico proprio unicamente alla settima 
arte.  Esplicitando un ulteriore binomio me-
ramente cinematografico, il codice comuni-
cativo del cinema racchiude la permanente 
ambivalenza della metaforicità poetica possi-
bile solo se unita costantemente alla comuni-
catività prosastica. L’interrogativo, tuttavia, 
nei meandri del quale va a crogiolarsi la spe-

culazione pasoliniana è il seguente: 
E’ possibile nel cinema la tecnica del discorso 
libero indiretto? 
Pasolini, in cinema come in letteratura, per 
discorso libero indiretto intende:
 semplicemente l’immersione dell’autore 
nell’animo del suo personaggio e, quindi l’adozione, da  
parte dell’autore, non solo della psicologia del suo perso-
naggio, ma anche della sua lingua.6

Da non confondere, però, con il monologo in-
teriore in cui il personaggio rivive il discorso 
mai spostandosi dal ceto sociale a cui anche 

6  Ivi, pg 184.

l’autore appartiene e in cui, per questo, non si 
dà una vera e propria identificazione ma, 
semmai, l’accorpamento di un, più o meno 
conscio, alter ego dell’ideatore. Il discorso in-
diretto libero risulta, infatti, assai più natura-
listico dando ampia rilevanza alla condizione 
sociale del personaggio in quanto essa si con-
figura quale causa prima determinante la lin-
gua di quest’ultimo. Il discorso indiretto libero, 
teorizzando l’applicazione pratica, equivale al-
la scomparsa dell’ideatore – scrittore – autore 
cinematografico e alla sua totale mimesi con il 
personaggio. Per Pasolini se nel cinema il di-

scorso diretto corrisponde alla sog-
gettiva in cui l’autore scivola in un 
cono d’ombra e i suoi personaggi 
sono i veri protagonisti, come si 
configura, a cosa corrisponde e 
qual’è lo statuto semantico del di-
scorso indiretto libero? La risposta 
a queste domande rappresenta la 
chiave di volta e, mi si conceda il 
termine di svolta per ricomporre le 
fila del pensiero pasoliniano sul ci-
nema e, di conseguenza, per ri-
comporre le fila del perché, passio-
ne a parte, egli abbia deciso a 
quarant’anni di esprimersi filman-
do la realtà. Indubbiamente è pos-
sibile, per il cineasta, la “soggettiva 
libera indiretta”. Tale tecnica è, 
d’altronde, assai più limitante sul 
territorio audiovisivo giacché im-
possibilitata ad avvalersi della lin-
gua e configurandosi allora quale 
una sorta di ibrido equidistante e 
parallelo, destinato a non sfiorare 
mai né il monologo interiore né, 
tanto meno, il discorso libero indi-
retto. L’operazione nel cinema ha 
mera valenza stilistica eppure ciò, 
anziché depauperarla, non può 
non renderla più interessante e 
“sottile” in quanto lo stesso statuto 
ontologico della soggettiva libera 
indiretta fa da fondamenta alla na-
scita di una possibile tradizione 
della lingua tecnica della poesia nel 
cinema. Volendo chiudere citando 
un emblematico esempio pratico:
 […] lo sguardo di un contadino 
– magari addirittura di un paese o di una 
regione in condizioni preistoriche di sotto-
sviluppo – abbraccia un altro tipo di realtà 
che lo sguardo, dato a quella stessa realtà, 
di un borghese colto: i due vedono in con-

creto “serie diverse” di cose, non solo, ma anche una cosa 
in se stessa risulta diversa nei due “sguardi”. Tuttavia, 
ciò non è istituzionalizzabile,  è puramente induttivo.7

Non dovrà stupire che il cineasta bolognese 
abbia anche definito un film:
 parola senza lingua.8

Giorgia Bruni

7  Ivi, pg 187.
8  Ivi, pg 254.
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L’isola di Medea

Sergio Naitza, critico 
cinematografico, or-
mai da alcuni anni si è 
dedicato alla regia do-
cumentaristica, privi-
legiando prevalente-
mente temi legati alla 
storia dei film e dei 
suoi protagonisti. Tra 
gli altri, dedicati a que-

sto argomento, ricordiamo Per noi il cinema era 
Proibito (2011), una godibile ricostruzione del 
set sardo della pellicola di Mario Monicelli 
tratta molto liberamente dalla Madre di Gra-
zia Deledda, premiata, tra l’altro, al “Sardinia 
Film Festival” e L’insolito ignoto. Vita acrobatica 
di Tiberio Murgia (2012), intervista al caratteri-
sta reso celebre da I soliti ignoti. Naitza colla-
bora nel suo lavoro di regista con il team di 
Karel (Luca Melis direttore della fotografia, 
Davide Melis al montaggio), produttore pe-
raltro anche di quest’opera insieme alla “La-
gunamovies”, a Erich Jost e alla Friuli Vene-
zia Giulia Film Commission, ottenendo 
risultati sempre di buon livello artistico e di 
importante testimonianza storica. L’ultimo 
suo documentario è stato scelto da RAI 5 
per ricordare i quaranta anni della morte 
della grande Maria Callas ed è, forse, il suo 
lavoro più emozionante. Si tratta di L’isola 
di Medea, che, sulla carta, dovrebbe essere 
l’evocazione dei giorni trascorsi da Pasolini 
e la sua troupe a Grado, scelta dal regista ro-
mano per il suo film dedicato alla protago-
nista eponima della tragedia di Euripide, 
interpretato dalla soprano greca e da Giu-
seppe Gentile, atleta, saltatore in lungo, al-
lora fresco di medaglia alle Olimpiadi di 
Città del Messico. In realtà, il film di Naitza, 
soprattutto attraverso testimonianze pre-
ziose, offre un ritratto toccante di due arti-
sti, apparentemente lontani, che riuscirono 
a unirsi in un forte sentimento d’amicizia e 
d’affetto, sebbene squilibrato nell’intensità: 
la Callas si innamorò con trasporto, Pasolini 
la adorava come complice, come compagna, 
come artista, ma non poteva pensarla come la 
sua donna. Ne L’Isola di Medea”, l’assistente 
della soprano Nadia Stacioff racconta il primo 
incontro tra il regista e Maria, inizialmente 
prevenuta nei confronti di chi aveva diretto 
Teorema, un film da lei ritenuto troppo “scan-
daloso”. Ma quel primo approccio fu una sor-
presa. Pier Paolo Pasolini apparve pacato, 
educato, sensibile, colto, raffinato nei gusti, 
dolce e affascinante. La Callas non ebbe, dun-
que, alcun dubbio ad accettare la sua prima 
(sarà pure l’ultima) prova d’attrice e, in poco 
tempo, diventerà docile interprete e amica af-
fettuosa di un uomo, apertamente omosses-
suale, ma che lei, come viene detto nel film at-
traverso il bel ricordo della scrittrice Dacia 
Maraini, “vorrebbe guarire”... D’altronde, Ma-
ria non era ancora guarita dal trauma dell’ab-
bandono di Onassis, del cui matrimonio con 
Jackie Kennedy venne a conoscenza dai gior-
nali. Il suo ex appare come un uomo terribile, 

che ancora la chiama tutte le notti, tormen-
tandola. La donna, a questo proposito, si con-
fidava con la Stancioff e le altre sue collabora-
trici: “un mostro, un porco!”. I giorni di Grado 
sono assai faticosi per tutti: fa un caldo oppri-
mente e i fantastici costumi disegnati per 
“Medea” dalla geniale Gabriella Pescucci - la 
quale insieme a Piero Tosi contribuisce a rico-
struire la lavorazione dell’opera pasoliniana - so-
no pesantissimi da indossare. La Callas profes-
sionalmente non si lamenta mai, chiederebbe 
pochi primi piani (“odiava il suo naso che Paso-
lini, invece, adorava e paragonava al profilo di 
un vaso greco”), subisce con discrezione per-
sino gli incidenti, tra cui un piccolo incendio 
che le brucerà in parte gli abiti di scena. Maria 
e Pier Paolo sembrano una vera coppia: lui la 
protegge, la lusinga, lei lo ascolta estasiata. Si 

scambiano effusioni, riprodotte dai fotografi 
dei giornali scandalistici nei magazine di pet-
tegolezzi, dove le battute sono spesso di una 
volgarità intollerabile. Naitza dà la parola non 
solo agli amici e conoscenti dei due, ma inter-
vista anche chi partecipò con meno glamour 
alla produzione e lavorazione di “Medea”, ac-
cumulando, dunque, piccoli particolari inedi-
ti su come si svolgevano le riprese le quali, per 
chi frequentò Grado in quei giorni, furono si-
curamente un’esperienza straordinaria. Così, 
qualcuno ricorda come Pasolini fece costruire 
la zattera del film due volte, altri la dolcezza e 
disponibilità della Callas e le sue abitudini ali-
mentari, altri ancora l’affetto esibito che li le-
gava. Tutto questo viene documentato anche 
attraverso immagini di repertorio girate sul 
set e da splendide fotografie non solo del re-
porter di scena. Sicuramente una parte del 
film estremamente emozionante sono le let-
ture della corrispondenza scambiata dal regi-
sta e dalla cantante per almeno quattro anni: 

pagine alternate di gioia e di solitudine, di 
melanconia e di stima, che Naitza inserisce 
tra le immagini disegnate, sovrapposte, “ne-
gate” di Davide Toffolo, una scelta sicuramen-
te originale, seppur a volte stridente con quel-
le parole “letterarie” e, nello stesso tempo, 
intime. Tra le testimonianze, mentre quella di 
Dacia Maraini rivela le illusioni della Callas, 
invitata da Pasolini anche negli avventurosi 
viaggi in Africa con la scrittrice e l’allora suo 
compagno Alberto Moravia (“mi chiese se Pier 
Paolo, secondo me, l’amava”), l’intervista a Ni-
netto Davoli è un racconto divertente narrato 
con la naturalezza colorita e la simpatia del 
personaggio. L’attore riferisce alcuni aned-
dotti evocando anche la passione del regista 
romano per Grado, dove il suo amore per quel 
tipo di paesaggio è totale e lo porta a scrivere, 

a dipingere, a accentuare la sua “disperata 
vitalità”. A Ninetto, Pasolini, aveva fatto 
sentire, prima della realizzazione di “Me-
dea”, la voce della Callas attraverso dei di-
schi (“io non la conoscevo, a me piaceva Ce-
lentano”) e, quando il ragazzo la incontra, 
riesce a stabilire subito un rapporto diretto, 
raccogliendo pure le confidenze della gran-
de artista (“Un giorno mi disse come Onas-
sis le avesse fatto un particolare regalo per il 
compleanno ‘Che cosa, Maria?’ ‘Una petro-
liera ‘Ammazza..!’), che scarrozzerà sulla 
spider di Pasolini in una goffa visita nella 
periferia di Roma. Anche le parole di Giu-
seppe Gentile sono preziose per ricostruire 
l’aria dei tempi delle riprese di Medea. In-
tanto, sia l’atleta sia la Callas firmano un 
contratto in cui si dice che non gireranno 
nudi, ma, poi, le scene d’amore saranno 
sensualissime. Gentile, inoltre, sottolinea 
quanto si sia trovato bene con Pasolini e 
con la troupe, seppur in un ambiente a lui 
non congeniale e, a questo proposito Fer-
nando Franchi, il production manager del 
film, ci rivela come Giuseppe Gentile gli 
avesse chiesto una stanza lontana da “tutti 
quei froci”...Le didascalie nel cartello finale 

de L’isola di Medea ci ricordano come, piano 
piano, l’amicizia Pasolini-Callas si spense tra-
volta non solo dalla disillusione della donna, 
ma pure dall’incombere di impegni, di distra-
zioni. Nella raccolta di poesie “Trasumanar e 
organizzar”, scritta da Pasolini nei primi anni 
settanta, però, possiamo trovare un ritratto 
che non facciamo fatica a associare a Maria 
Callas, capace di mostrare con delicatezza un 
sentimento dolorosamente impossibile: “Ep-
pure lei, lei, la bambina,/basta che per un 
istante sia trascurata/si sente perduta per 
sempre;/ah, non su isole immobili/ma sul ter-
rore di non essere, il vento scorre/il vento di-
vino/che non guarisce, anzi si ammala sem-
pre più;/e tu cerchi di fermarla, quella che 
voleva tornare indietro,/non c’è un giorno, 
un’ora, un istante/ in cui lo sforzo disperato 
possa cessare;/ti aggrappi a qualunque cosa/
facendoti venire voglia di baciarti.”
 

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio

Maria Callas e Pier Paolo Pasolini a Napoli, settembre 1970
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High Noon

Mezzogiorno di fuoco. L’archetipo degli archetipi

Regia: Fred Zinnemann; soggetto: dal racconto The Tin Star di John W. Cunningham; sceneggiatura: Carl Foreman; fotografia: Floyd Crosby; 
musica: Dimitri Tiomkin; montaggio: Elmo Williams, Henry Gerstad;  interpreti: Gary Cooper (Will Kane), Grace Kelly (Amy), Katy Jurado (He-
len Ramires),  Thomas Mitchell (Jonas Henderson), Lloyd Bridges (Harvey Pell), Otto Kruger (Percy Mettrick), Lon Chaney jr. (Martin Howe), 
Harry Morgan (Sam Fuller), Ian MacDonald (Frank Miller), Lee Van Cleef (Jack Colby); produzione: Stanley Kramer e United Artists; durata:  85’ 
– b/n 

So tutto di questo film, 
lo conoscevo a memo-
ria già prima di averlo 
visto per la prima volta 
in tv, una trentina di 
anni fa, quando era da 
tempo diventato un 
classico del cinema 
western. Una delle ul-

time volte che lo ho trattato è stato per una 
rassegna su Fred Zinnemann, Un uomo per tut-
te le stagioni, all’Ariston di Bitti, nell’inverno 
del 2015. Magistrale l’intervento di Bachisio 
Bandinu sull’andanza dello sceriffo Kane. Due 
le tracce, insieme all’analisi dettagliata delle 
inquadrature e delle sequenze, seguite da Ba-
chisio. La prima è il significato della parola an-
danza ripescato da un libro di viaggio di un 
nostro compaesano, Salvatore Sanna-Battol-
lianu, emigrato in Argentina nell’immediato 
secondo dopoguerra. Nel suo libro, rimasto 
ancora inedito, Battollianu ricostruisce le vite 
e le morti, le ascese e le cadute dei bittesi che 
sono andati a cercare, lui compreso, fortuna 
alle Americhe. Per riuscire nell’im-
presa si è messo in cammino, tra 
cordigliere e pampas, tra luoghi 
sperduti e metropoli, sperimentan-
do più che ritrovamenti di un paese 
sodale le solitudini del cercatore. 
Battollianu definisce questo suo 
viaggio con un termine che forse si 
inventa, andanza, “questa mia an-
danza”. L’altra traccia seguita da 
Bachisio Bandinu è una sequenza 
in versi in un mio libro di poesie, 
Nella terra sospesa (2002): Continua a 
combattere/contro i fantasmi/lo sceriffo 
Kane/invano bussa/alla porta dei co-
dardi.  Siamo in situazione da High 
Noon. Alto mezzogiorno, dovrebbe 
significare. Qui da noi, come paesa-
nità di luoghi caldi, “sulla punta di 
mezzogiorno” indica la pericolosità 
dell’ora, quando girano fantasmi come la 
mamma del sole che esce per portarsi via i 
bambini. Meglio stare ciascuno dentro casa 
sua. Una metafora, presa dal reale che rende 
bene High Noon, Mezzogiorno di fuoco in italia-
no, uno dei film più famosi di tutti i tempi. 
Ebbe 4 Oscar: miglior attore protagonista, co-
lonna sonora, canzone e montaggio. “Ad af-
fiancare Gary Cooper che ottiene il suo secon-
do Oscar, c’è la semisconosciuta Grace Kelly, 
che con questo film viene definitivamente 
lanciata, entrando nei sogni degli uomini co-
me contraltare a Marilyn Monroe”. La trama. 
Hadleyville, 26 giugno 1898.  È l’ultimo giorno 
di servizio per lo sceriffo Will Kane. Alle 10,30 

sposa Amy, una ragazza quacchera. Stanno 
per andar via quando si sparge la voce che col 
treno di mezzogiorno arriverà un feroce ban-
dito, Frank Miller, da lui arrestato anni prima 
e adesso graziato. Torna ad Hadleyville per 
vendicarsi e per una resa dei conti con lo sce-
riffo. Amy chiede al marito di partire, andare 
via, insiste,  Will non è più lo sceriffo. Ma non 
si può andare via da Hadleyville. Lo sceriffo 
Kane decide di restare per difendere la citta-
dina da Miller a dai tre complici che lo aspet-
tano alla stazione. Sale il ritmo, l’orologio bat-
te, scandisce il tempo. Ossessivo e quanto mai 
narrante il tema musicale Do Not Forsake Me, 
oh My Darling, non mi  abbandonare mia cara, 

non adesso. Kane chiede aiuto alla 
moglie e ai cittadini di Hadleyville 
ma tutti glielo negano. La confes-
sione religiosa cui Amy appartiene 
non ammette la violenza. Dice a 
Kane che lo lascerà al suo destino e 
che andrà via con il treno di mez-
zogiorno, lo stesso che porta Frank 
Miller. Lo sceriffo si muove allora 
per cercare aiuto al saloon, in chie-
sa, in altri luoghi. In un crescendo 
di codardia i concittadini, uno per 
uno, rifiutano di stare con lui per 
affrontare i quattro banditi. Spara-
toria finale. Amy, già salita sul tre-
no, ne ridiscende, torna sui suoi 
passi e aiuta il marito – ma c’è an-
che il Fato a soffiare - a fare giusti-
zia. Tutti i banditi restano sul ter-
reno. È allora che la gente di 

Hadleyville esce dalle case e tutti si fanno in-
torno, aria non più di paura e di ripulsa di so-
lidarietà, a Will. Lo sceriffo, ferito nella spara-
toria, li guarda con sprezzo e con sprezzo 
butta la stella di latta per terra, nella polvere. 
Poi sale sul calesse insieme a Amy. Si allonta-
nano, vanno via da Hadleyville. Do Not Forsake 
Me, oh My Darling  accompagna ancora la loro 
andanza verso il The End. My Darling riferito a 
Amy è un tema che adatta alla situazione di 
High Noon il My Darling Clementine (1946, in 
italiano Sfida infernale) di John Ford, archetipo 
della sfida all’O. K. Corral. La solitudine là 
spetta a Victor Mature, Doc Holliday, che dentro 

segue a pag. successiva

Natalino Piras
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segue da pag. precedente
il saloon, davanti al bancone, si mette a recita-
re Essere o non essere dall’Amleto. Così come, a 
proposito di femminino, Katy Jurado-Helen 
Ramires, che è stata la donna di Miller, ora del 
vice di Kane, Jeff Bridges-Harvey Pell (ma lei 
lo disprezza), più che infatuata di Kane (quan-
to spinge a convincere Amy che è suo dovere  
scendere dal treno e andare in aiuto al mari-
to), la ritroveremo invecchiata e dolente, la 
donna del bandito Alamosa (Jack Elam) che fu 
amico di Billy the Kid e che Billy ammazza in 
un duello truccato, perché Alamosa ha tradito: 
in Pat Garrett and Billy the Kid (1973) di Sam 
Peckinpah. Ancora archetipica la scena della 
stella nella polvere per tanti western, anche 
all’italiana. Resta impressa la scena di quando 
in Per qualche dollaro in più (1965),  il Monco 
(Clint Eastwood, cacciatore di taglie sino ad 
allora solitario, poi entrerà in società con il co-
lonnello Mortimer, Lee Van 
Cleef, uno dei banditi di High 
Noon), toglie la stella allo sce-
riffo complice di ladri e assas-
sini e, buttandola per terra, di-
ce alla gente di un luogo vicino 
a El Paso, di cercarsene un al-
tro. Il Monco ha appena riscos-
so i soldi della taglia di tanti ta-
gliagole da lui ammazzati. 
Come un tradimento dell’etica 
portante di High Noon, che si 
basa invece sul dovere di cia-
scuno di affrontare, secondo 
coscienza, le proprie respon-
sabilità. Come fa lo sceriffo 
Kane. Lui affronta i banditi 
perché Miller ha mandato a di-
re che proprio lui, lo sceriffo, 
vuole affrontare. Impossibile 
fuggire. Tanti i rimandi, ma 
High Noon, resta unico. Pro-
prio perché i fantasmi della 
finzione provengono dal reale. In questo ca-
polavoro in bianco/nero, il dato tecnico più 
evidente è che tempo reale e tempo filmico 
coincidono. La quasi un’ora e mezza di durata 
del film giustifica il fatto che il  western è ca-
pace di raccontare tutte le storie, in ogni lati-
tudine e in ogni tempo. Insieme alle metafo-
re, come tempo  storico, c’è il maccartismo. 
Dicevamo, al tempo del Goya y Lucientes, 
gente della Cineteca di Espiritu, paesani so-
gnatori di rivoluzioni, richiamato nei versi 
della Terra sospesa, che “Solo un produttore il-
luminato come Stanley Kramer poteva affida-
re a Zinnemann la regia di Mezzogiorno di fuo-
co, metafora del maccartismo e della caccia 
alle streghe”. Cos’è il maccartismo? Chi sono 
le streghe? E questo Stanley Kramer che chi 
scrive aveva messo a soprannome di Papa 
Charlie (già soprannome) alias Tony Cossellu? 
Papa Charlie, panettiere, figlio di Plinio e fra-
tello di Lupone (Pietro Cossellu), era Stanley 
Kramer produttore illuminato perché, pro-
prietario di “Radio Studio 10” permetteva a 
chi scrive e altri cinefili del Goya y Lucientes, 
di fare molta informazione cinematografica. 
Anche fuori dai canoni dei benpensanti. Stanley 

Kramer, le streghe, il maccartismo. Dopo la fi-
ne della seconda guerra mondiale ci fu in mol-
ta parte del mondo, quasi tutto Occidentale, il 
tempo della guerra fredda, dei blocchi con-
trapposti. La Nato e i paesi satelliti dell’Urss, il 
disastro nucleare come minaccia sempre in-
combente. A Hollywood, fabbrica del cinema 
fabbrica dei sogni, si scatenò una nuova cac-
cia alle streghe. Le streghe erano i comunisti. 
Durante il maccartismo si scatenò un tragico 
e insieme grottesco balletto di menzogne, ac-
cuse, tradimenti. Chi aveva ostentato un pro-
gressismo di comodo, buono per ogni gover-
no, fu tra i primi a diventare delatore, a fare 
nomi pur di salvarsi. Robert Rossen, Edward 
Dmytryk, Elia Kazan, tutti registi famosi, 
hanno avuto nella loro vicenda intellettuale 
questo marchio d’infamia generato dal mac-
cartismo. La furia della caccia alle streghe si 
placò intorno al 1954 dopo che lo stesso Mc 

Carthy, un brutale alcolista, divenne vittima a 
sua volta di una Commissione d’inchiesta. Al 
tempo del maccartismo, faccio rinvio a quan-
to ho scritto, qui in Diari di Cineclub, su Dal-
ton Trumbo, persecutore fu Richard Nixon, il 
presidente “boia” della guerra del Vietnam, 
costretto a dimettersi dopo lo scandalo Wa-
tergate. Al tempo del maccartismo era un gio-
vane avvocato, un inquisitore pervaso dallo 
zelo di uno che nutriva un profondo disprez-
zo per l’intelligenza. High Noon, film dell’ami-
cizia rifiutata più che dell’amicizia tradita, ri-
flette appieno questo clima. Il film lo doveva 
realizzare Joseph Losey ma era troppo espo-
sto. Finirà per emigrare in Inghilterra dove 
sarà artefice di diversi capolavori. Stanley 
Kramer, il produttore regista liberal, insieme 
a Dore Schary, per antonomasia (tra i più fa-
mosi Guess Who’s Coming to Dinner, Indovina 
chi viene a cena? 1967), affida la regia a Zinne-
mann, meno esposto, col maccartismo, di Lo-
sey. A volte i capolavori nascono per tutta una 
serie di casi fortuiti. È che c’è,  in questo avve-
rarsi del caso, l’intenzione della Resistenza co-
me atto dello Spirito che soffia dove vuole. Come 
nella Resistenza al nazifascismo in Europa che 

è tutta una serie di atti concreti dello Spirito 
dentro la Storia. Il muoversi dello sceriffo Ka-
ne, la sua andanza dentro la notte del maccar-
tismo è riflessa e parallela a quella che spinge 
il teologo Dietrich Bonhoeffer, fiero opposito-
re di Hitler, a muoversi nella notte del nazi-
smo etsi Deus non daretur, come se Dio non ci 
fosse. Bonhoeffer fu impiccato nel lager di 
Flossenbürg il 9 aprile 1945, pochi giorni pri-
ma dell’arrivo degli americani. Nella Storia, 
anche nella storia del cinema, tout se tient, 
tutto è collegato, tutto finisce per intrecciarsi 
in un gioco di rimandi se nella narrazione e 
nelle sue interpretazioni è il senso del giusto a 
muovere, a fare andanza. Cinema of Resistance, 
di Resistenza, dice lo stesso Zinnemann per 
High Noon. C’è nello svolgimento del racconto 
la tensione dell’attesa. Ne emerge un quadro 
sociale significativo, una comunità che lascia 
solo colui che mostra coraggio. Il western 

adatta una storia, ribadisce il 
grande André Bazin, che 
avrebbe potuto benissimo 
trovare il suo sviluppo in un 
altro genere. Tempo reale e 
tempo filmico coincidono, 
compongono nell’andare solo 
dello sceriffo Kane le tre unità 
aristoteliche: luogo, spazio 
tempo. Il ticchettio di un oro-
logio  scandisce i passi del 
giusto e insistente si fa la can-
zone Do Not Forsake Me, oh My 
Darling. Nemmeno Helen, un 
tempo amante di Kane e poi 
di Miller, vuole aiutare lo sce-
riffo. A mezzogiorno in pun-
to, Frank Miller arriva ad Ha-
dleyville e lo sceriffo Kane si 
prepara ad affrontarlo. Inizia 
la sparatoria nelle strade de-
serte. Nell’udire i colpi, Amy 
salta giù dal treno, decisa ad 

aiutare il marito. Lo fa sparando ad uno dei 
killer. Kane uccide gli altri tre. Hadleyville è fi-
nalmente salva. “La commissione per le attivi-
tà antiamericane, il maccartismo morente, 
mugugnò (la sequenza della stella da sceriffo 
gettata nella polvere era una novità, all’epoca), 
ma ormai i temi stavano cambiando. Per nulla 
invecchiato, High Noon  è uno dei più grandi 
western di sempre. Nell’andare solo di Kane si 
avverte suspence. Il film è un modello di co-
struzione ritmica del racconto, in cui gioca un 
ruolo di primo piano la musica di Dimitri 
Tiomkin, che modella gli stacchi del montag-
gio. Ma anche una galleria di personaggi cui 
bastano poche battute per entrare nella me-
moria, e una riflessione sulla violenza tutt’al-
tro che banale, nella linea del cinema civile 
che piaceva al produttore Stanley Kramer”. 
L’incedere sicuro e la mimica marmorea dello 
sceriffo Kane nascondono dietro la solennità 
arcaica (sottolineata dalla ballata di Tiomkin) 
la paura. Abbiamo ripetuto, come in moviola, 
come al ralenty, parole e sequenze di High No-
on. Era necessario. È un film sempre attuale. 

Natalino Piras

Grace Kelly e Gary Cooper in “Mezzogiorno di fuoco” (1952) di Fred Zinnemann
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Editoria

Una poetica civile in forma di cinema

Un viaggio  intenso ed affascinante all’interno del mondo cinematografico di Marco Tullio 

Giordana attraverso un libro di Marco Olivieri e Anna Paparcone

Nel film  I cento passi,  
Peppino Impastato e 
sua madre leggono 
una poesia di Pier Pa-
olo Pasolini, tratta da 
Le ceneri di Gramsci;   in 
un’altra sequenza, si 
immagina che, nel 
Circolo “Musica e Cul-
tura” di Cinisi, si stia 

proiettando Le mani sulla città  di Francesco 
Rosi. Orbene, questi tre nomi  -  Gramsci, Pa-
solini e Rosi  -  sono emblematici per com-
prendere la personalità artistica di Marco Tul-
lio Giordana, autore di una serie di film  che 
rivelano il suo impegno “politico”  (nel signifi-
cato etimologico)  e prettamente “civile”. Non 
per nulla, il libro di Marco Olivieri e Anna Pa-
parcone su Marco Tullio Giordana  (edito da 
Rubbettino di Soveria Mannelli) – che, pre-
sentato dallo scrivente durante l’ultima edi-
zione del “Taormina Film Fest”, sarà presen-
tato anche a Roma Casa del Cinema il 
prossimo 27 novembreà – reca come sottotito-
lo Una poetica civile in forma di cinema:  “manife-
sto programmatico” dell’avventura cinemato-
grafica  del regista milanese,  che attraversa la 
storia d’Italia. Così  -  da un punto di vista fil-
mico  -  si va dal periodo del Fascismo  e della 
“guerra civile” (tratteggiato in Notti e nebbie, 
1984, e  in Sanguepazzo, 2008, sui due attori 
Osvaldo Valenti e Luisa Ferida, “giustiziati” 
dai partigiani) a una dolente riflessione sulle 
generazioni del ’68 e sugli anni bui del terrori-
smo (Maledetti vi amerò, 1980, che è anche il 
suo primo film; La caduta degli angeli ribelli, 
1981; La meglio gioventù, 2003; Romanzo di una 
strage, 2012, su Piazza Fontana); dall’omicidio 
di Pasolini (Pasolini. Un delitto italiano, 1995) ai 
delitti di mafia (I cento passi, 2000) e di ‘ndran-
gheta (Lea, 2015), fino all’attualissimo tema 
dell’immigrazione clandestina (Quando sei na-
to non puoi più nasconderti  (2005). Ma i suoi 
film più famosi sono certamente  I cento passi e 
La meglio gioventù. Nel primo, risalente al 
2000,  è  ricordata  la figura di Peppino Impa-
stato, giovane di Cinisi che, attraverso la sua  
“radio libera”, denunzia i crimini della mafia 
siciliana, cui si contrappone Tano Badalamen-
ti, che ha davvero “le mani sulla città”. In una 
famosa scena del film, Badalamenti, rivolgen-
dosi a Peppino, gli dice sprezzantemente: 
«Mischino, tu si nuddu ammiscatu ccu nnenti» 
(Meschino, tu sei nessuno mischiato con 
niente); ma i fatti hanno dimostrato che i veri 
valori hanno  il sopravvento e che il “nessuno 
mescolato con niente” non è certo Impastato, 
il cui nome è ricordato con ammirazione e co-
stituisce un esempio da imitare, quanto pro-
prio il boss mafioso, condannato, sia pure dopo 
vent’anni,  all’ergastolo, e morto in carcere, negli 

Stati Uniti, dove stava scontando 
una lunga pena detentiva. E, tut-
tavia, è doveroso riconoscere che è 
stata proprio la ricostruzione ef-
fettuata nel film della morte di 
Peppino (7 maggio 1978), che si vo-
leva far passare per un suicidio o 
un incidente, a far rinviare a giu-
dizio Badalamenti,  e che il «Cen-
tro di Documentazione “Giuseppe 
Impastato”», che si prefigge  di 
continuare la lotta contro la ma-
fia, ha contribuito attivamente  al-
la sua realizzazione. Gli ideali e i 
valori del Sessantotto si ritrovano, 
nella loro fulgida esaltazione, ol-
tre che nelle loro inevitabili con-
traddizioni e nelle drammatiche 
propaggini sfociate nel terrori-
smo, anche nel film (della durata 
di ben 6 ore) La meglio gioventù (ti-
tolo mutuato da Pasolini), risalen-
te al 2003, che  ci fa immergere “in 
toto”  in quel momento  “particola-
re”, che fa ormai parte della Sto-
ria,  ma che solo chi ha vissuto  in 
prima persona (come lo scrivente, 
all’epoca studente universitario) 
può comprendere in tutta la sua 
portata  ideologica e “rivoluziona-
ria”,  in tutta la sua carica eversiva. 
Si tratta, infatti, di un periodo  
che,  con la sua ventata di aria 
nuova, di libertà e creatività, ha 
cambiato  il volto compassato, bor-
ghese e conservatore (quando non 
pure nostalgico del  fascismo ) della 
società di allora, sconvolgendone ra-
dicalmente le incrostazioni e le so-
vrastrutture, avallate pure da una 
Chiesa “conservatrice”,  che, in 
quell’inquieto periodo, ha risco-
perto gli autentici valori del Van-
gelo, accostandosi perfino al vitu-
perato marxismo, di cui non ha 
esitato a riconoscere le affinità e 
una certa comunanza di intenti e di ideali, in 
una visione autenticamente “moderna” della 
religione,  che solo ora ha trovato nuova linfa 
vitale in Papa Francesco. Un percorso ricco ed 
affascinante, dunque,  quello di Giordana, 
nell’ambito del quale i punti di riferimento co-
stanti del regista e dei suoi validi collaboratori 
(Stefano Rulli, Sandro Petraglia, Claudio Fava 
ed altri) sono stati  autori come Visconti, Ros-
sellini, Pasolini, Rosi, Bertolucci, Bellocchio, 
Amelio, Truffaut, ed anche il siciliano Roberto 
Andò (cui Marco Olivieri ha pure dedicato una 
monografia, edita da Kaplan di Torino, di cui 
è uscita la nuova edizione, ricca di aggiorna-
menti); un itinerario autoriale sapientemente 

delineato  nella  bella monografia di Olivieri e 
Paparcone,  frutto di ricerche capillari, densa 
di spunti di estremo interesse,  di  pertinenti 
citazioni ed accurati riferimenti bibliografici, 
di note approfondite,  assai valida nella sua 
impostazione “scientifica”, ma anche scorre-
vole e  di piacevole lettura, tale da farne un’o-
pera accurata e ineccepibile sotto il profilo 
dell’apparato critico-informativo, ma anche 
da appassionare il lettore, che riesce, così, ad 
entrare nel vivo del percorso artistico di un re-
gista, che occupa un posto di rilievo nell’ambi-
to della cinematografia non solo italiana.

Nino Genovese

Nino Genovese

Marco Olivieri, Anna Paparcone
Marco Tullio Giordana
Una poetica civile in forma di cinema
Il cinema di Marco Tullio Giordana in rapporto con la Storia, dal Fascismo 
alle rivolte sessantottine, dalla violenza negli stadi al fenomeno dell’immi-
grazione in Italia, dal terrorismo degli anni Settanta alla lotta contro le 
mafie. Un cinema civile che non rinuncia però a canoni espressivi frutto di 
un’approfondita riflessione estetica, di una passione accentuata per la let-
teratura e la musica e di un costante lavoro sullo stile filmico. L’analisi dei 
vari temi si avvale di riflessioni teoriche su realismo e postmodernismo, 
cinema d’autore e cinema di genere. Inoltre evidenzia un’osmosi feconda 
tra realtà storica e finzione nell’ambito di una più complessa visione della 
storia collettiva e dell’umanità del singolo, senza dimenticare la figura 
femminile. La lezione di Gramsci si combina con la poetica pasoliniana in 
un cinema che mette in gioco rimozioni, desideri di rinascita e aneliti a una 
bellezza forse perduta per sempre.
Rubbettino Editore, Soveria Mannelli (Catanzaro), aprile 2017
pp.  236; €. 16.00
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Ammore e malavita

Esilarante, ironico, originale, queste alcune delle caratteristiche dell’ultimo film dei 

Manetti e Bros, in questi giorni nelle sale cinematografiche con il titolo Ammore e malavita. 

Presentato alla 74. Mostra d’Arte Cinematografica di Venezia, il film concilia la sceneggiata 

napoletana con il musical caratterizzando i personaggi con simpatia e accuratezza

Splendida l’interpre-
tazione di Carlo Buc-
cirosso, focoso boss 
che ha impalmato la 
donna di servizio in-
terpretata da Claudia 
Gerini, molto credibi-
le nel ruolo di Donna 
Maria, irresistibile in 
alcune scene dove la 
verve ironica si unisce 

alla drammaticità della vedova inconsolabile 
che non rinnega mai le sue umili origini. Ben 
dosata anche l’interpretazione di 
Gianpaolo Morelli, l’Ispettore Colian-
dro della TV, che ritrova in ospedale il 
suo primo e unico amore interpreta-
to da Serena Rossi, alias Fatima, che 
sfodera le sue doti canore dopo i suc-
cessi ottenuti a Tale e quale show. 
Simpatica, ironica, fresca, l’attrice ha 
conquistato il pubblico di tutte le età 
nella parte della fidanzatina fedele al 
grande amore dell’infanzia che ten-
terà di redimere. Innamorata al pun-
to da rischiare la morte incatenando-
si a lui con le manette, Fatima con 
brani cantati riporta Ciro all’adole-
scenza, quando con gli occhi negli oc-
chi sognavano un futuro insieme e disegnava-
no cuori e iniziali lungo le vie del paesello 
dove vivevano. Accanto a loro altre esilaranti 
interpretazioni di Raiz, Franco Riccardi, An-
tonio Buonomo e  un delizioso cameo del Ma-
estro Pino Mauro seduto su un trono con 
fiamme rosso fuoco che in mezzo a Piazza 
Plebiscito intona frasi appassionate. La storia 
è quella di Vincenzo Strozzalone, un malavi-
toso “re del pesce” che riesce a scampare ad un 
attentato. Ferito al fondoschiena decide di 
cambiare vita aiutato dalla creativa moglie 

Donna Maria, che escogita un piano apparen-
temente perfetto ma che crolla di fronte all’a-
more inossidabile di Ciro e Fatima che si in-
contrano dopo molti anni nella clinica dove è 
ricoverato il boss, creduto morto. A Ciro tocca 
il compito di eliminare Fatima che ha visto 
Strozzalone ancora vivo, ma gli occhi della ra-
gazza e i ricordi di un amore ancora vivo im-
pediscono all’uomo di portare a termine il suo 
compito. Ritenuto un traditore Ciro viene pe-
dinato persino dall’amico a Rosario, fedele 
compagno di molti anni con il quale si sono 
protetti a vicenda. A questo punto entra in 

scena lo zio di Ciro, ricattato dal nipote di 
Strozzalone. Quattro anni dopo il successo 
di Song’e Napule i fratelli Manetti esplorano in-
sieme a Michelangelo La Neve per la sceneg-
giatura e Francesca Amitrano per la fotografia, 
i suoni e i colori della città partenopea  esaltan-
done tutti gli stereotipi, senza mai scadere nel 
già detto in maniera banale e con una grande 
capacità di creare ambientazioni ed atmosfe-
re degne delle migliori commedie napoletane. 
Indimenticabile la frase che donna Maria dice 
al marito mostrandogli i passaporti per la loro 

fuga nei paesi extraeuropei: “Tu sei Vincenzo 
Ranieri...io mi chiamo Grazia Chelli!”, con il 
sogno di riscattare le umili origini grazie ad 
un nome simile a quello della Principessa Gra-
ce Kelly. Indimenticabile anche la scena del 
funerale dove Donna Maria fa sfoggio delle 
sue doti attoriali fingendosi una vedova addo-
lorata e disperata. Nella cassa da morto sta in-
vece il sosia di Don Vincenzo, proprietario di 
un negozio di calzature che miracolosamente 
riesce a cantare da morto e persino a danzare 
per raccontarci la storia dal suo punto di vista. 
I due fratelli Manetti hanno riempito il lungo 

periodo di convalescenza di Strozza-
lone con rocambolesche vicissitudini 
nelle quali entra pure il nipote emi-
grato in America con il cuore al sud 
Italia e una fedeltà inossidabile allo 
zio. Nelle scene si fondono tutte le ar-
ti a partire dal canto per giungere poi 
alla danza, al teatro, al cinema, alla 
fotografia in un tripudio di colori che 
inneggia alla napoletanità seppur 
narrata da cineasti romani. Alcune 
immagini potremo addirittura defi-
nirle tattili tanto ci conducono den-
tro ad una firma di visualità aptica, 
che suscita in noi spettatori sensazio-
ni e memorie. Certo non possiamo 

definire il film un’opera profonda, tutt’altro, il 
rischio è infatti  quello della superficialità, ma 
l’intelaiatura e la tessitura hanno il pregio di 
divertire e raccontare in maniera colorata e 
divertente una parte di storia senza la pretesa 
di essere esaustivi. Un assaggio per adden-
trarci fra i meandri dei clan malavitosi am-
bientandoli nei loro luoghi: Scampia, Posilli-
po, Rione Sanità e Pozzuoli.

Paola Dei

Paola Dei
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Festival

La prima edizione di MEDIR: “Popoli fuori luogo”

Un team di operatori culturali e sociali si è riunito intorno all’Istituto Multimediale Diritti 

Umani-IMDI di Roma, diretto da Susi Fantino, per dare vita alla prima edizione di MEDIR-

Festival Internazionale di Cinema, Diritti Umani e Ambiente, presso l’Apollo Undici di Roma. 

“Diari di Cineclub” ne è stato media partner 

Il Festival Medir copre 
un vuoto e rappresen-
ta una delle poche 
esperienze, nel nostro 
paese, che affronta, e 
senza elusioni, tema-
tiche così complesse 
ed importanti: i diritti 
umani, l’ambiente. Per 
la prima edizione di 
MEDIR riflettori acce-

si sul tema imprescindibile ed urgente delle 
migrazioni, con il sottotitolo appropriato “Po-
poli Fuori Luogo”. Già nel tema il film docu-
mentario Ibi di Andrea Segre (Italia), alla pre-
senza del regista. Presentato al 70° Festival di 
Locarno, “Ibi” è prodotto da Jolefilm con Rai 
Cinema e distribuito da ZaLab. E’ nelle sale 
dal 19 ottobre. Siamo di fronte ad un film inte-
ramente basato sull’auto-narrazione diretta; 
un flusso di coscienza di una donna migrante, 
Ibi (Ibitocho Sehounbiatou), proveniente dal 
Benin che racconta con le sue immagini se 
stessa e la sua Europa ai suoi 3 figli rimasti in 
Africa con la nonna. Ibi ha dovuto lasciare il 
suo paese per la povertà. E’ andata via  per cer-
care di dare ai suoi figli un futuro migliore, 
ma non ce l’ha fatta. Davanti a lei si sono aper-
ti i precipizi della droga e del carcere, ma ha 
lasciato tanta, preziosa, spontanea documen-
tazione della sua dolorosa vita di migrante. Di 
grande impatto visivo e simbolico District Zero 
(Spagna) di Pablo Iraburu, Jorge Fernández 
Mayoral, Pablo Tosco, documentario prodotto 
dalla Commissione Europea e Oxfam. Entria-
mo a Zaatari, il secondo campo profughi più 
grande al mondo, letteralmente un oceano di 
persone gli ospitati, per scoprire cosa c’è den-
tro il telefono di una persona rifugiata. Quali 
ricordi, quale la sua identità, quali i contatti 
con il mondo dal quale son dovuti fuggire. Il 
tutto prende vita, con rara maestria registica, 
e con semplicità empatica, in un piccolo nego-
zio che ripara cellulari presente nel campo. A 
piedi nudi (Francia-Italia), il documentario di 
Christian Carmosino racconta del  Burkina 
Faso, quando per sei giorni e sei notti nell’ot-
tobre 2014 il popolo è insorto contro il presi-
dente Compaoré e il suo tentativo di cambiare 
in senso autocratico la Costituzione. Il regista 
segue la rivolta attraverso i suoi protagonisti 
che con la loro lotta consentiranno al Burkina 
Faso di ottenere le sue prime elezioni demo-
cratiche. Poetico e minimo, davvero delicato il 
corto Hombre elettrico (Cile), di Álvaro Muñoz 
Rodríguez: qui la fiction di un ragazzo con la 
sua bicicletta dotata di un generatore che por-
ta l’elettricità nei villaggi sperduti del deserto 

andino, restituendo, con un esile ge-
sto, vita a minuscole comunità piom-
bate nell’oscurità per via della crisi 
energetica.  Con Bon Voyage di Marc 
Raymond Wilkins (Svizzera) -un cor-
tometraggio già presentato alla 17esi-
ma edizione del Festival Internacional 
de Cine de Derechos Humanos FICDH 
a Buenos Aires-, conosciamo una agia-
ta coppia di turisti che sta vivendo una 
bellissima vacanza in barca a vela nel 
Mediterraneo, quando si imbatte in 
un’imbarcazione carica di migranti, 

sul punto di affondare. 
Nel pieno dramma, il film 
illustra le speranze ed i ti-
mori degli uni e degli al-
tri. Legati alla sopravvi-
venza quelli dei migranti, 
solo al rispetto delle con-
venzioni quelli della cop-
pia. Una bambina, restata 
nascosta nella loro barca, 
sarà un poco come la loro 
coscienza. Non sarà sem-
plice non portarsela via 
con se, in Europa.

Enzo Lavagnini

www.facebook.com/imdi-
talia/

https://imditalia.org/

Enzo  Lavagnini

https://www.facebook.com/imditalia/
https://www.facebook.com/imditalia/
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Cinema in Puglia ed è subito occupazione sul territorio e sviluppo

Volge al termine un 
nuovo anno di attività 
per il Sistema Cinema 
della Puglia ed è ormai 
tempo di bilanci. In 
ordine ai film usciti o 
in uscita nelle sale nel 
2017, alle produzioni 

televisive in onda o in programmazione, alle 
lavorazioni audiovisive in corso o in fase di 
post produzione, fino agli attori pugliesi im-
pegnati ed alle maestranze inserite sui diversi 
set, con la conseguente ricaduta economica 
ed occupazionale sul territorio, oltre che co-
me motore di promozione turistica. È un’in-
dustria matura, fatta di alta professionalità, 
che mobilita risorse fisiche e culturali. La fi-
liera dell’audiovisivo nella Regione va dallo 
sviluppo iniziale alla lavorazione, dai servizi 
ai finanziamenti, dalla produzione alla pro-
mozione, e dalla distribuzione arriva alla sala 
o alla messa in onda. Il sistema cinema si con-
clude con la conservazione, la formazione e 
l’audience development. Operano 130 aziende 
di produzione, 90 imprese di servizi e decine 
di altre attività, fino a raggiungere i 200 
schermi presenti in Città e nei Paesi. La Pu-
glia è risultata al secondo posto in Italia, se-
condo una ricerca effettuata a fine estate da 
JFC di Faenza, che ha redatto una classifica 
delle Regioni «Film-Friendly», che agevolano 
le produzioni audiovisive. Lo studio eviden-
zia i vantaggi concessi alle case di produzio-
ne: tax credit, fondi regionali, supporti per la 
ricerca delle location, agevolazioni per l’ospi-
talità di cast artistici e troupe tecniche. La To-
scana domina questa classifica, con un indice 
del 14,5 per cento. È la regione più ricercata 
dalle produzioni, specie straniere, e ambita 
soprattutto per i paesaggi; ospita la Fonda-
zione Sistema Toscana, sede della Italian 
Film Commission. La Puglia si colloca al se-
condo posto a livello nazionale, con il 9,2 per 
cento, grazie a disponibilità di fondi, funzio-
nalità della Fondazione Apulia Film Commis-
sion, basse tariffe di soggiorno, burocrazia 
leggera e bellezza del territorio. La ricerca evi-
denzia che la Puglia è la regione che concede i 
maggiori contributi alle produzioni ed è la 
più virtuosa nel combinare turismo e cinema. 
Il clima gradevole per buona parte dell’anno, 
la luce, il cielo e il sole sono lo sfondo ideale 
per le tante diverse location. E ciò vale soprat-
tutto per i film usciti o in uscita nel 2017, che 
il pubblico in parte conosce. Nel fascicolo pre-
cedente abbiamo parlato de La Vita in Comune, 
titolo presentato a Venezia da Edoardo Win-
speare, interamente girato in Puglia. Mentre 
è appena terminata la programmazione nelle 
sale del film Chi m’ha visto, in gran parte gira-
to e ambientato nella Regione da Alessandro 
Pondi con Beppe Fiorello. Tra i titoli più ap-
prezzati durante l’anno vanno ricordati Won-
der Woman di Patty Jenkins, con una location a 
Casteldelmonte (L’assessore regionale Loreda-
na Capone lo ha presentato con orgoglio agli 
operatori stranieri interessati al turismo in 

Puglia); Smetto Quando Voglio Masterclass di 
Sydney Sibilia, con la scena principale dell’as-
salto al treno girata a Brindisi; e quattro titoli 
con riprese unicamente nella regione e pro-
dotti nonché distribuiti da case di produzio-
ne pugliesi: La Ragazza dei Miei Sogni di Save-
rio Di Biagio (Draka production); La Guerra 
dei Cafoni di Lorenzo Conte e Davide Barletti 
(Ismaele Film), presentato al Festival Annecy 
Cinéma Italien; Varichina di Antonio Palum-
bo e Mariangela Barbanente e Casa : 2 = Risate 
di Roberta Bellini. Intanto già il 2 Novembre 
arriva nelle sale il nuovo film Non c’è Campo di 
Federico Moccia (Fabula Pictures). Presto 
verranno distribuiti i film presentati nei festi-
val: Tulips/ Tulipani di Mike Van Diem, proiet-
tato al Fooco Itàlia a Rio de Janeiro; The Little 
Crusader (Il Piccolo Crociato) di Václav Kadrn-
ka, premiato come Miglior Film a Karlovy 
Vary, e Rudy Valentino Divo dei Divi, presentato 
a Pechino dal regista pugliese Nico Cirasola. 

Sono numerosi i film in fase di post produzio-
ne, che arriveranno nelle sale il prossimo an-
no: Il Bene Mio di Pippo Mezzapesa, prodotto 
dalla pugliese Altre Storie; La Bambina Sinteti-
ca, opera prima di Karole Rita Di Tommaso 
(BiBi Film); La Cornice/ L’Encadrement opera 
prima del regista pugliese Francesco Marino; 
Dei di Cosimo Terlizzi (Buena Onda); Il Giorno 
più bello di Vito Palmieri, Diversamente Family/ 
Come i Lemmins del duo Nuzzo/ Di Biase; The 
Story of Mary Magdalene di Garth Davis; Sem-
bra mio figlio di Costanza Quadriglio; Polvere 
Rossa di Marco Amenta (Eurofilm); Rafael di 
Ben Sombogaarte (Verdeoro); At The Break of 
Dawn di Marco Cacioppo (9.99 Films); Cobra 
Bianco di Mauro Russo e Anche senza di Te, gi-
rato a Taranto da Francesco Bonelli. Ci sono 
altre produzioni in corso: Ricchi di fantasia del 
regista Francesco Miccichè con la coppia Fe-
rilli-Castellitto; La Vita ti arriva addosso di Pao-
lo Sassanelli e molte scene del film Vita Speri-
colata di Marco Ponti. Altre produzioni sono 
pronte per l’inizio delle riprese: Il Grande Spi-
rito di Sergio Rubini (a Taranto, prodotto da 
Fandango). Si aggiungono produzioni ama-
toriali: Nun the Movie, horror di Giovanni Aloi-
sio;  Sarà un mondo migliore di Mino Chetta e 
Tony Zecca; Tutto fumo e niente arrosto di Sabino 
Matera. Un cenno alle produzioni televisive e 

alle lavorazioni audiovisive in corso o in fase 
di post produzione. Daniele Basilio, respon-
sabile delle produzioni nella Fondazione, rac-
comanda la nuova serie televisiva dedicata ai 
Carbinieri: Il Capitano Maria, girata in Puglia 
tra Dicembre 2016 e Marzo 2017 (presto su Rai 
1, con protagonista Vanessa Incontrada): ha 
portato benefici sul territorio per 18 settima-
ne consecutive di lavorazione. Ma sono state 
già girate Basta un paio di Baffi di Fabrizio Co-
sta per la serie Rai Purchè finisca bene, In Viag-
gio con Adele con Isabella Ferrari e una nuova 
serie tv di Ivan Cotroneo (prodotta da Indigo 
Film). Sono in fase di riprese a Bari la serie I 
Figli di Giacomo Campiotti; Duisburg Linea di 
sangue diretta da Enzo Monteleone (entram-
be ambientate tra Calabria e Sicilia) e La Vita 
promessa di Ricky Tognazzi (Picomedia). Tut-
to questo lavoro procura ricadute economi-
che e sociali sul territorio. Diari di Cineclub  
hanno già pubblicato un altro studio, diffuso 
in Aprile durante il Bif&st, effettuato dall’A-
genzia Acume di Roma, per calcolare l’impat-
to complessivo del settore audiovisivo in Pu-
glia. La Commission supporta le produzioni 
con bandi “a sportello”, per cui le somme cor-
risposte alle case di produzione vengono rap-
portate agli importi che - durante la lavora-
zione – queste pagano a imprese, fornitori, 
artisti e tecnici operanti nella Regione. A 
fronte di undici milioni di Euro, erogati nel 
periodo 2007/ 2015, gli impatti sono stati di 
cinque volte tanto. Oltre alla ricaduta diretta, 
c’è anche un moltiplicatore, in termini indi-
retti, di almeno di uno a otto. È stato rilevato 
che, anche se gran parte delle opere filmiche 
girate vengono prodotte da società aventi se-
de fuori dalla Regione, esse lasciano sul terri-
torio grandi competenze e procurano tanto 
lavoro. Fanno crescere le aziende locali e con-
sentono uno sviluppo complessivo della Pu-
glia. A Monopoli, sul set del film Ricchi di fan-
tasia, Simonetta Dellomonaco, consigliere di 
amministrazione della Commission, sottoli-
nea la contentezza di Sabrina Ferilli per l’ac-
coglienza ricevuta e ricorda gli ultimi dodici 
progetti filmici finanziati, le lavorazioni che 
procedono in tutte le provincie della Regione, 
gli impatti grandissimi, un livello di occupa-
zione molto alto e tante nuove opportunità 
per il territorio. Tutti questi risultati non pas-
sano inosservati nel panorama nazionale, 
tanto che Apulia Film Commission è stata 
premiata in Marzo scorso come Miglior Film 
Commission dell’anno, durante il Busto Arsizio 
Film Festival. Il presidente Maurizio Sciarra 
ha ricevuto il riconoscimento da Steve Della 
Casa, direttore artistico, e da Emilio Bottini, 
presidente della Film Commission della Pro-
vincia di Varese e dell’Alto Milanese: «La Fon-
dazione si è dimostrata un punto di riferi-
mento sicuro e credibile per i registi e i 
produttori italiani, contribuendo in modo de-
cisivo alla rinascita del nostro cinema e unen-
do la cura per il territorio con una visione am-
pia e illuminata del rapporto con gli autori.»

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

“Ricchi di fantasia” film in lavorazione con Sergio 
Castellitto e Sabrina Ferilli di Francesco Miccichè 
girato a Polignano, Monopoli, Carovigno e Accadia, 
con il sostegno logistico di Apulia Film Commission e 
l’impiego di 31 lavoratori pugliesi

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di ottobre. Inizia a 

seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito 

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Carlo

Corto reale - I corti di 
Cecilia Mangini
h t t p s : / / y o u t u . b e /
w3glZCx1UyU
Cortoreale - I corti di 
Vittorio Sala
https://youtu.be/il-
NEfCmjb5w
Cortoreale - I corti di 

Gianfranco Mingozzi
https://youtu.be/9x2JKgRA2FM
Cortoreale - I corti di Florestano Vancini
https://youtu.be/CpHtRGrQ4LU
Cortoreale - I corti di Vincenzo Gamna
https://youtu.be/oNDJ5as24lE
Cortoreale - I corti di Libero Bizzarri
https://youtu.be/mKa_-04czFk
Cortoreale - I corti di Ennio Lorenzini
https://youtu.be/NhsFgA8u5QY
Cortoreale - I corti di Florestano Vancini
https://youtu.be/CpHtRGrQ4LU
Cortoreale - I corti di Michele Gandin

https://youtu.be/38iXUvnIVdw
CORTOREALE ANNO
 “Anno”. Le puntate sono compo-
ste con una selezione di cortome-
traggi, il cui nulla osta ministeria-
le (il “visto censura”) è compreso 
nei 12 mesi dell’anno in questione. 
Per la ricerca dei visti censura è 
stato interpellata la Direzione Ge-
nerale per il cinema del Ministero 
dei Beni Artistici e Culturali. Sono 
presenti in puntata, per una più 
ampia contestualizzazione stori-
ca, immagini dei principali fatti dell’anno e la 
classifica dei maggiori incassi al botteghino, 
al fine di rendere idea di quale fosse il più va-
sto scenario economico del cinema italiano 
del periodo.
Cortoreale - Il 1958
https://youtu.be/246Yjym77DM
I bambini e gli animali (1958)
https://youtu.be/ehBbg9TqerE

Cani dietro le sbarre (1958)
https://YouTu.be/ICCCpHHwYeE
Cortoreale - Il 1968
https://youtu.be/xbcQjtXSpxc
Palermo 1963- Li mali mistieri-di Gian Franco 
Mingozzi
https://youtu.be/ehBbg9TqerE
Giuseppe Ferrara 1962.-Minatori di zolfara.
https://youtu.be/34BAY_P0V3o

Nicola De Carlo

Quell’attimo... quell’attimo prima è una cosa meravigliosa

John Cassavetes e Gena Rowlands (sua moglie)

https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=w3glZCx1UyU
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=ilNEfCmjb5w
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=ilNEfCmjb5w
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=9x2JKgRA2FM
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=CpHtRGrQ4LU
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=oNDJ5as24lE
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=mKa_-04czFk
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=NhsFgA8u5QY
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=CpHtRGrQ4LU
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=38iXUvnIVdw
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbe_0nw8Ff3RYdrrAQS_w2SN&v=246Yjym77DM
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbe_0nw8Ff3RYdrrAQS_w2SN&v=ehBbg9TqerE
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbe_0nw8Ff3RYdrrAQS_w2SN&v=ICCCpHHwYeE
https://youtu.be/xbcQjtXSpxc
https://youtu.be/ehBbg9TqerE
https://youtu.be/34BAY_P0V3o


diaridicineclub@gmail.com

59

Diari di Cineclub 

riceve e volentieri 

pubblica

Caro Direttore,
Diari  di Cineclub è veramente – come recita il 
sottotitolo – portatore di cultura e informazio-
ne cinematografica. Aspettati di ricevere a No-
vembre, quando inizieranno i corsi della SNCI 
( Scuola Nazionale di Cinema Indipendente )  
a Firenze, tutte le mail degli allievi che ti in-
vierò personalmente perchè possano ricevere 
il vostro periodico che considero strumento 
indispensabile di sostegno, conoscenza e ri-
flessione nel loro percorso di formazione.
Grazie ancora e sempre sia “Buona la prima !” 

Sergio Ciulli
Attore e docente di recitazione

“I don’t belong here” - Acquarello su carta – 83x55 disegno digitale (2017) di Giampiero Bazzu

Diari di Cineclub è media partner dei festival

Sardinia Film Festival | Festival Internazionale del cortometrag-
gio – Sassari | Alghero | Villanova Monteleone | Bosa
www.sardiniafilmfestival.it

Valdarno Cinema con XXXV Edizioni nel 2017 – San Giovanni Val-
darno (Ar)
cinemafedic.it/home/

Festival Internazionale di Cinema – Diritti Umani e Ambiente nel 
mediterraneo - Roma
imditalia.org/

Il festival del Cortometraggio di Roma - Roma
www.romafilmcorto.it

Progetto di accessibilità culturale per la resa accessibile del pro-
dotto culturale alle persone con disabilità sensoriali e cognitive
www.cinemanchio.it/ 

La Spezia Short Movie | Festival Internazionale di Cortometraggi
laspeziashortmovie.wordpress.com

“Succede in Corea” di Pierfrancesco Uva

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.sardiniafilmfestival.it
http://cinemafedic.it/home/
http://imditalia.org/
http://www.romafilmcorto.it
http://www.cinemanchio.it/%20
http://laspeziashortmovie.wordpress.com
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (X)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Fabrizio Frizzi

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma 

come l’avrà fatta la televisione 

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano, 

ma va bene lo stesso. il concetto tiene. La profezia si è avverata)
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Marina Ripa di Meana Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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Diari di Cineclub
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Se Dio vuole

(scena “Mi costringevi ad ascoltare Guccini, De Gregori, De Andrè!...”)
“Mi ricordo quando da ragazzina mi costringevi a sentire Guccini, De Gregori, De Andrè…far ascoltare De 
Andrè a una bambina di 7 anni è una cattiveria. Lo capisci? Ora ti voglio dire una cosa che ti farà molto ma-
le. Mi piace Gigi D’Alessio, si hai capito bene. Gigi D’Alessio 
perché è un grande, mi emoziona, mi fa sentire una persona 
migliore”.
Bianca De Luca (interpretata da Ilaria Spada) rivolta al padre prof. Tommaso 
De Luca (Marco Giallini)

“Se Dio vuole” (2015) con Alessandro Gassman e Marco Giallini, 
scritto e diretto da Edoardo Falcone

Il regista: Nel percorso di maturazione del personaggio di Giallini c’è anche l’accettazione di una figlia con questi gusti musicali. Perché 
no”. la canzone finale, ‘Cose’, di Francesco De Gregori. La canzone ascoltata in macchina da Giallini: un inaspettato Gigi D’Alessio 
d’annata, in particolare la canzone ‘Comme si fragile’.
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