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Quando le vittime della caccia alle streghe
erano i Circoli del Cinema

Sull'ultimo numero di
Diari di Cineclub ¢
stato pubblicato il “Li-
bro rosso” sulla situa-
zione della Federazio-
ne italiana dei circoli
del cinema edito dalla
Uicc (Unione italiana
dei circoli del cinema)
nel 1952. E la situazione
della Ficc “denunciata” nel libro era il legame
di molti suoi dirigenti con il Partito comuni-
sta italiano. Legame che provoco una scissio-
ne allinterno della pitt importante organizza-
zione di cultura cinematografica. Quella di
Diari di Cineclub é stata una scelta importan-
te perché quel “libro rosso” non solo ci ricorda
Patmosfera politica e culturale di quegli anni,
ma pud consentire alcune riflessioni utili al
presente. I primi anni cinquanta erano gli an-
ni in America del maccartismo e del processo
e della condanna a morte dei Rosemberg ac-
cusati di spionaggio a favore dell'Unione so-
vietica. In Italia erano gli anni dei libri di Mo-
ravia messi allindice dal Sant'Uffizio, dei
licenziamenti alla Fiat, delle leggi sullordine
pubblico con lintroduzione del reato di vili-
pendio, di occupazione delle fabbriche e delle
terre. Ed erano gli anni in cui Don Sturzo ve-
niva incaricato dalle gerarchie ecclesiali di
trovare un accordo politico con i fascisti del
Movimento sociale italiano e con i monarchici;
gli anni dellidea di De Gasperi della necessita
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di una “democrazia protetta” dai comunisti e
quindi della approvazione di quella che fu de-
finita “legge truffa”. In questo quadro a mio
parere non stupisce quindi pit che tanto il ri-
flesso di questa atmosfera politica e sociale
anche nei settori della vita culturale. Quello
che invece penso dovrebbe farci riflettere
sulloggi é la presenza, l'impegno e la militanza
di tanti intellettuali (comunisti o vicino al Pci)
allinterno dell'associazionismo culturale cine-
matografico (Antonio Pietrangeli, Virgilio Tosi,
Gianni Puccini, Franco Antonicelli, Calisto Cosu-
lich, Claudio Forges D’avanzati, Cesare Zavat-
tini, Vasco Pratolini, Carlo Lizzani, Elio Petri,

segue a pag. successiva

Testate nucleari di Pierfrancesco Uva

Chiude al Pigneto a Roma la sede nazionale
della storica Ficc — Federazione Italiana dei
Circoli del Cinema fondata nel 1947

Gli effetti della Legge Franceschini non si stanno facendo attendere. A causa delle forti in-
certezze sugli indirizzi nella promozione cinematografica e sulle lungaggini dei tempi d’at-
tuazione della legge su cinema e audiovisivo (e videogiochi), si puo gia prendere nota delle pri-
me nefaste conseguenze nel mondo culturale cinematografico. La FICC - Federazione
Italiana dei Circoli del Cinema, la pitt antica delle nove Associazioni Nazionali di Cultura Ci-
nematografica riconosciute ancora sulla carta da questa legge, é costretta a disdire I'affitto e
chiudere la sede nazionale, punto di riferimento fondamentale per la storica Biblioteca Um-
berto Barbaro e per oltre 150 circoli del cinema disseminati in tutto il Paese oltre che luogo di
orientamento per i circoli del cinema della Ficc internazionale. Brutta storia per una Federa-
zione che si occupa da 70 anni di formazione del pubblico e che ha avuto perfino Cesare Za-
vattini tra i suoi massimi esponenti. Ottimo risultato Ministro Franceschini, triste primato
passare alla storia culturale del paese con questa conclusione! Ma i circoli del cinema della
FICC fanno sapere che continueranno a fare resistenza contro la sciatteria di questa epoca
politica, sociale e culturale.
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Cinema e device

Che il cinema sia cam-
biato dal punto di vista
dei destinatari/fruitori
é risaputo. Che anche
il linguaggio cinema-
tografico abbia dovuto
fare i conti con i muta-
menti tecnologici epo-
cali e globali & quasi scontato. Che la sala cine-
matografica abbia negli anni perduto la sua
centralita storica e non sia pitt il luogo rituale
per eccellenza € sotto gli occhi di tutti e soprat-
tutto dei produttori, dei distributori e degli
esercenti. Tutto cio lo si pud misurare - anche
se in maniera non sempre evidente — da una
smartizzazione del consumo cinematografico
che investe sia i veicoli delle immagini sia gli
utenti. Insomma siamo nella dimensione del
“Postcinema” come s'intitola una rubrica di
“Segnocinema” la rivista specialistica italiana
pill attenta e aperta ai nuovi linguaggi e alle
nuove tecnologie e la pilt tempestiva a regi-
strare ed approfondire fenomeni “collaterali”
del cinema puro. E chiaro che I'evoluzione del-
la storia dei media visuali, ma anche fenomeni
tipici della contemporaneita come la moltipli-
cazione degli schermi e dei formati, la sovrab-
bondanza delle immagini, la contaminazione
multimediale dei linguaggi, hanno mutato le
occasioni e le condizioni di visione del film.
Questo tuttavia non ha snaturato le compo-
nenti di fondo della comunicazione visiva, i
nuovi dispositivi non hanno alterato nella so-
stanza il dispositivo narrativo del cinema. Ma
naturalmente non si possono ignorare, snob-
bare o sottovalutare questi fenomeni e quindi
anche i critici e gli studiosi dovrebbero valuta-
re con lo stesso approccio rigoroso riservato al
film “puro” 'efficacia (o spesso l'inefficacia) co-
municativa e artistica di qualsiasi prodotto au-
diovisivo (le serie tv, gli spot pubblicitari, i vi-
deo musicali ecc...). Ci troviamo di fronte a un
cinema post appunto, un cinema che é oltre i
formati e le dimensioni tradizionali, un cine-
ma ibrido, “espanso”, transmediale, che attra-
versa media, display e device, che occupa nuovi
spazi, costruisce nuove forme e produce nuove
esperienze come l'interazione, il live cinema,
le webtv, il documentario crossmediale. Non &
un caso che sta raccogliendo sempre maggiori
consensi il Mobile Film Fest dedicato al cine-
ma dello smartphone. Un festival nato a Parigi
12 anni fa che programma video di un minuto
di durata e girati con device mobili, smart so-
prattutto. L'idea della manifestazione é quella
di monitorare un mondo mediale legato in
segue a pag. 3
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Cecilia Mangini, Domenico Rea, solo per ci-
tarne alcuni). Ma ancora di pitt dovrebbe far
riflettere 'importanza che il Partito comuni-
staitaliano ha sempre dato alla cultura e in es-
sa al cinema. E’ testimoniato proprio nel “li-
bro rosso”, dove sono riportate le circolari
del Pci come ad esempio la lettera agli iscritti
del responsabile “ufficio cinema” della Fede-
razione di Milano (ogni Federazione aveva un
ufficio cinema) nella quale si definisce il con-
gresso della Ficc una “questione nazionale”.
Persino sotto il Fascismo la cultura era consi-
derata dai comunisti elemento importante di
attivita politica tanto che per esempio Umber-
to Massola, mandato clandestinamente in
Italia ad organizzare gli scioperi del ’43, dette
vita ad un giornale di fabbrica clandestino (e
scritto a mano) nel quale su ogni numero era
presente anche la critica teatrale. E forse non
tutti sanno — e molti I'hanno dimenticato —
che da subito dopo la Liberazione il Pci dette
vita a case editrici, alle case del popolo, all’as-
sociazionismo culturale (Arci), alle case della
cultura in ogni cittd, a societa di produzione
cinematografica, a giornali, periodici e riviste
di approfondimento ed elaborazione storica e
culturale. Ci dovrebbe far riflettere allora il
paragone con loggi, quando quasi nessun
partito ha pitt neanche un responsabile cultu-
ra. E quando tutto linteresse & focalizzato
sullinformazione, senza nessuna attenzione
né preoccupazione per la mercificazione di
tutta la produzione culturale e delle istituzio-
ni che pitt contribuiscono alla formazione del
“senso comune”, alla capacita di capire se
stessi e il mondo che ci circonda, alla forma-
zione di una coscienza critica individuale e
collettiva. E il paragone con l'oggi & impietoso
anche purtroppo per quanto riguarda gli in-
tellettuali e le organizzazioni culturali. Sono
pochissime le voci che si sono sollevate contro
la legge del governo Renzi che ha riportato il
servizio pubblico radiotelevisivo sotto il diret-
to controllo del governo, contro la fine dei fi-
nanziamenti ai giornali indipendenti e di par-
tito e alle riviste scientifiche e culturali, contro
la trasformazione delle istituzioni culturali
pubbliche in fondazioni di diritto privato. E
Ielenco dei silenzi potrebbe continuare. E’ ve-
ro che & sbagliato confrontare periodi storici
diversi, perché ovviamente sono diverse le
condizioni economiche, sociali, culturali e po-
litiche. Ma la conoscenza del passato penso
sia utile non solo perché la memoria storica ci
ricorda da dove veniamo (e dove volevamo an-
dare), ma perché puo aiutarci a capire le mu-
tazioni che hanno portato al presente e quindi
ad elaborare gli strumenti per intervenire. Al-
lora io penso che su questo dovremmo riflet-
tere. Su come si é arrivati a questa desertifica-
zione culturale, sul perché uomini di cultura e
associazioni hanno abbandonato il senso
stesso del loro ruolo che & anche quello di con-
tribuire alla formazione della conoscenza cri-
tica della realta. E sul perché uomini di cultu-
ra e associazioni che per mezzo secolo, se non
di piti, hanno lottato per avere una legge cine-
ma che sostenesse una produzione e una
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fruizione libere dai vincoli di
mercato e un associazionismo
che contribuisse in modo dif-
fuso e capillare alla formazione
di una cultura cinematografica
e di una capacita critica, si so-
no arresi, accettando per esem-
pio la legge “Franceschini”, che
non solo riduce il cinema a
merce ma lavora per distrug-
gere tutto cio che puo suscitare
“pensiero”, comprese quindi le
associazioni di cultura cine-
matografica. Perché uomini di
cultura e associazioni prestano
attenzione spesso solo a cio
che influisce direttamente sul-
le loro attivita particolari e non
aquellinsieme e a quel genera-
le che solo puo portare ad un
vero e sostanziale cambiamen-
to. Perché dal tempo del “noi”
siamo arrivati al tempo dell
“i0”. Per questo mi lasciano
perplessa gli appelli all'unita,
perché Punita & un elemento di
forza se ad essa corrisponde
una unione di obiettivi e di let-
tura della realta, altrimenti
non solo diventa debolezza,
ma rischia di portare alla para-
lisi e al silenzio. Negli anni set-
tanta, quando pit forte fu la
spinta unitaria di associazioni
professionali, culturali e sinda-
cali, si lotto tutti insieme — co-
munisti, socialisti, cattolici,
singoli intellettuali e realta or-
ganizzate — per riformare isti-
tuzioni quali la Biennale di Ve-
nezia, il servizio pubblico
radiotelevisivo, I'informazione,
i settori della produzione cultu-
rale, laffermazione di diritti in-
dividuali e collettivi. Magistra-
tura democratica, associazioni
degli autori cinematografici,
degli artisti, degli scrittori, dei
musicisti, sindacati, giornalisti,
critici, psichiatria democratica,
associazionismo culturale era-
no uniti perché sapevano che i
cambiamenti settoriali non
hanno da soli la forza di resi-
stere ma che va cambiato, tutti
insieme, l'insieme delle istitu-

Elio Petri

L’'impegno e la militanza di tanti intellettuali
nell’Associazionismo (tra gli altri...)

Cesare Zavattini

Antonio Pietrangeli

Domenico Rea

Carlo Lizzani

Calisto Cosulich,

Cecilia Mangini

Virgilio Tosi

Vasco Pratolini

Franco Antonicelli

zioni e le norme che reggono la

nostra societd. Con questa consapevolezza la
Ficc lavoro in quegli anni per la costruzione
del coordinamento di tutte le associazioni di
cultura cinematografica: uniti dagli stessi
obiettivi, dagli stessi valori e dagli stessi prin-
cipi. Erano gli anni di forti militanze (politi-
che, sociali, culturali) e di forti sentimenti di
appartenenza. Ma mai si é confusa l'apparte-
nenza con la dismissione del pensiero critico
e con la subordinazione al “potere” o ad un
“pensiero unico”. Allora la riflessione che dob-
biamo tutti insieme fare & anche su come si

ricostruisce oggi l'unita, se basta ripartire dal-
le sigle o se occorre anche tentare di raggiun-
gere e di unire tutti quei “singoli” che sono ri-
masti nella pit completa solitudine,
invisibilita e non rappresentanza e che forse
non sanno neanche che esiste chi ancora vuo-
le combattere per affermare che la cultura e la
conoscenza sono un diritto inalienabile e un
bene pubblico.

Stefania Brai
Responsabile nazionale cultura del Prc
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maniera specifica a una tecnologia diventata
invasivamente centrale nel nostro sistema so-
ciale. A conferma del successo di questo festi-
val per questa edizione sono stati mandati 750
film provenienti da 62 paesi. I video di un mi-
nuto costituiscono un attendibile termome-
tro di una produzione “amatoriale” che perd
riesce a comunicare la voglia e la capacita di
raccontare storie, di fare ricerca sullo stile e il
linguaggio, di trovare la liberta di diversifica-
re i generi e di sintonizzarsi, sentire la sensi-
bilitd e l'urgenza su tematiche di drammatica
attualita come l'emergenza dei migranti, i
rapporti con il mondo arabo, la violenza sulle
donne. Un’altra esemplificazione del rappor-
to contemporaneo tra le nuove tecnologie e il
cinema é lannuncio della collaborazione tra
la Warner Bros. che produce il nuovo film di
Spielberg Ready Player One, un thriller fanta-
scientifico che uscira nella primavera 2018, e
HTC Vive, il colosso asiatico di VR (Realta Vir-
tuale) in virtl del quale Vive curera tutti i con-
tenuti VR del film, che saranno disponibili
sulla piattaforma Viveport. Una sorta di anti-
cipazione/lancio molto prima dell'abituale
strategia commerciale. I produttori cinema-
tografici e i registi non sono interessati — al-
meno in questa fase — a un film per la Realta
Virtuale per motivi di lunghezza/durata e di
compatibilita del racconto tradizionale con le
condizioni narrative virtuali. Insomma
nellottica di un potenziamento della comuni-
cazione e del marketing del prodotto-cinema,
lespansione sulle piattaforme e con diversi
device produce prima ancora degli extra conte-
nuti nei dvd successivi all'uscita del film, con-
tenuti (trailer, spin off, making of etc.) che
supportano lattesa per il film con soluzioni
spettacolari e tecnologicamente accattivanti.
Sono due eventi che individuano quindi due
aspetti molto diversi: da un lato lautoprodu-
zione di materiali audiovisivi spesso a costo
zero, dallaltro T'utilizzo dei nuovi canali/vei-
coli tecnologici da parte della grande indu-
stria cinematografica. Oggi l'immagine con il
suo statuto, i suoi codici, i suoi parametri
estetici, la sua complessita strutturale deve fa-
re i conti con un flusso visivo spazio-tempora-
le inarrestabile attivato da smart e tablet in te-
sta che hanno cambiato profondamente le
nostre abitudini nel rapporto con i media,
nellaccesso alla comunicazione in generale,
allinformazione, allo spettacolo senza sepa-
rarsene mai, ovunque e in ogni momento. Si
tratta nella sostanza di una produzione ster-
minata di frammenti audiovisivi che scaturi-
scono spesso da selfie video, piccoli diari, ap-
punti, riprese senza alcuna ricerca (e pretesa)
formale di momenti del quotidiano da condi-
videre, un uso smodato, autoreferenziale e
autocelebrativo della webcam, la fastidiosa
pratica di fotografare o riprendere in sala con
lo smart sequenze nell’ottica di una becera
condivisione con chi spesso il film non I'ha vi-
sto e non lo andra a vedere. Naturalmente nel-
la massa informe di immagini si possono trova-
re frammenti di qualitad (anche inconsapevoli),
exploit estetici che fanno pensare, qualche idea
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di cinema stravagante.
Questi sono gli aspetti
positivi della “cinetecno-
logia”, ma se ci si sposta
sul piano della fruizio-
ne/consumo/visione
non mancano sconcer-
tanti ricadute, inquie-
tanti ripercussioni, ne-
gative  implicazioni.
Perché il problema na-
sce se tutto cio di cui
abbiamo parlato va ol-
tre la dimensione com-
plementare per diven-
tare sostitutiva. In
questo barnum delle
immagini, in questo
circo  ipermediatico
s'incrociano e si so-
vrappongono vortico-
samente immagini di
smart, tablet, piatta-
forme, siti, blog, social
network, frammenti
audiovisivi filmati, po-
stati e condivisi senza
un “centro” che fa da
allarmante contraltare
contemporaneo  alla
crisi (o fine) della cen-
tralita della sala cine-
matografica tradizio-
nale (ma che a questo
punto comprende an-
che quelle ipertecnolo-
giche dei multiplex).
Insomma e legittimo
chiedersi: di tutti colo-
ro (che sono tanti e del-
le generazioni piu di-
verse) risucchiati da
questa frenesia/nevro-
si di consumo fram-
mentario, rapsodico,
rimescolato,  spesso
senza un inizio né una
fine, quanti oggi rie-
scono a vedere un film
intero e con adeguata
attenzione ? Natural-
mente la questione
non riguarda coloro
(anche questi sono
tanti e delle generazio-
ni pit diverse) che ve-
donoi film in streaming, col download o con i
dvd pezzottati perché hanno una loro ragion
dessere e in qualche modo sostituiscono la vi-
sione in sala. Ma lallarme riguarda una consi-
stente fetta di (potenziali) spettatori perduti
che hanno “venduto” 'anima al HD delle im-
magini e i device per vederle non hanno altera-
to la sostanza del dispositivo narrativo ed
espressivo del cinema, ¢é altrettanto vero che il
luogo canonico della sala con il suo rituale col-
lettivo e con la sua prerogativa di avvolgere/
sconvolgere lo spettatore con la sua magia au-
diovisiva resta insostituibile per la visione del

“L'arrivo di un treno alla stazione di La Ciotat” - L'Arrivée d'un train en gare de La
Ciotat o L'Arrivée d'un train & La Ciotat (1896) di Auguste e Louis Lumiére

“La corazzata Potémkin” (1925) di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn

“Tempi moderni” - Modern Times (1936) di Charlie Chaplin

cinema, per ribadire la discriminazione fon-
damentale tra il “vedere” e il “guardare”, per se-
durre ancora con la profondita oltre lo schermo.
Si avverte oggi anche un fastidioso delirio di
onnipotenza in quanti non vanno pitt al cine-
ma, il compiacimento di saper/ poter control-
lare tutto il flusso audiovisivo che conta, l'ar-
roganza (pseudo)culturale di chi pud permettersi
dinon esercitare volontariamente la facolta di
vedere un film come si faceva una volta trat-
tando quelli che lo fanno ancora come dei re-
trogradi/passatisti/nostalgici.

Alberto Castellano
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Americanatas

E una parola polise-
mica. Nel linguaggio
popolare sta a signifi-
care il western, un ge-
nere cinematografico
che tutti gli altri con-
tiene, thriller e comi-
co compresi. Il we-
stern pero, sosteneva
il grande Andreé Bazin,
¢ il cinema americano per eccellenza, in tutte
le ere, dal muto (The Great Train Robbery, 1903)
al sonoro, in b/n e a colori. Ne consegue che
quando parliamo di americanate, pure nella
sua variante sarda, non possiamo non entrare
nella memoria collettiva del mondo. Ciascuno
a suo modo. Lo schema e la struttura portante
del western sono risaputi: ci sono i buoni da
una parte, i cattivi dallaltra. Uomo bianco
portatore di civilta e, di contro, indiani. Lo
schema e la struttura portante del western so-
no come un gioco: bandito-carabiniere, malos
e bonos in vastissimo campo, montagne e fo-
reste, laghi e fiumi compresi. C'¢ un film ar-
chetipico, diretto da King Vidor, che spiega
bene il concetto. E Passaggio a Nord- Ovest
(Northwest Passage, 1940) con Spencer Tracy
nella parte del maggiore dei rangers Robert
Rogers: un corpo di scout e di esploratori che
devono attraversare 'America selvaggia, in
un andare e tornare, tra agguati della natura,
soprattutto degli indiani (che giocano a palla,
cosl riferiscono gli scampati al maggiore, con
le teste dei loro compagni catturati). Siamo al
tempo della guerra tra inglesi e francesi,
nellAmerica del nord, nella seconda meta del
Settecento. Il tempo dell'Ultimo dei Mohicani, il
romanzo di James Fenimore Cooper, a sua
volta archetipico di molti altri libri e film. L'ul-
timo dei Mohicani, pubblicato la prima volta nel
1826, & romanzo storico, metafora di tanto
presente nostro contemporaneo, la tragedia
siriana dimenticata, Mosul lontana, la trage-
dia afgana, libica, tunisina, siriana, greca, ita-
liana, Bin Laden e le Torri gemelle, il califfo
nero e la sua ombra, la ferocia di Al Qaeda e
dell'Isis, laltrettanto feroce determinazione
delle “armate di pace”. Gli stupri, la ragazza
iraniana impiccata dalla feroce teocrazia isla-
mica per aver ucciso il suo stupratore. E una
societa, nellocale e nel globale, senza capacita
di perdono. Tutto aggiornato al terrorismo
islamico come presenza. Tutto adeguato alla
differenza che corre tra Occidente e resto del
mondo. Tutto cuore di tenebra. Quanto ne
viene dalla parola americanatas. Anche fuori
dal genere western, per tornare ai film, po-
trebbe essere un derivato da Passaggio a
Nord-Ovest per esempio  Obiettivo Burmal
(Objective, Burmal, 1945, diretto da Raoul Wal-
sh) con i giapponesi, siamo nella seconda
guerra mondiale, al posto degli indiani. Obiet-
tivo Burma! poi fa da modello a I 4 dell’Oca sel-
vaggia (The Wilde Geese, 1978, di Andrew V. Mc
Laglen, figlio di Victor, attore caratterista di
molti western specie di John Ford, uno dei pa-
dri del western), mercenari in Africa per
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liberare il presidente democratico Limbani
fatto prigioniero dopo un colpo di Stato. Dal
dualismo bianchi-indiani si dipartono le tra-
me. Le conosciamo a memoria, sin da quando
eravamo bambini, eppure le ripercorriamo
sempre, da giovani, da adulti, da vecchi, tro-
vandoci sempre qualcosa di nuovo. Tutti noi
abbiamo sempre bisogno di elementi rivelato-

ri. Per comprendere magari che il Ringo di
Ombre rosse (Stagecoach, 1939, va da sé di John
Ford), l'eroe, era in realta, colui che lo inter-
pretava, John Wayne, un grande bischero, un
reazionario, un pezzo di m... Non abbiamo
dovuto aspettare L'ultima parola (libro e film,
rispettivamente di Bruce Cook e Jay Roach), la
biografia di Dalton Trumbo, il grande sceneg-
giatore perseguitato dal maccartismo, per sa-
pere chi fosse John Wayne, eroe archetipo di
tanti western. Nell' Ultima parola film (2015),
John Wayne (David James Elliott) figura per
quello che in realta fu Marion Mitchell Morri-
son, il vero nome dell’attore: arrogante, vio-
lento, carrierista, vigliacco, un imboscato che
siédato non so cosa per non andare in guerra.
Un destroide. Un perfetto fascista. Eppure di-
verse sono le gradazioni delleroe che hanno
nel personaggio western John Wayne e in tan-
ti a lui somiglianti la loro summa. John Way-
ne e il colonnello Benjamin H. Vandervoort
del Giorno pin lungo (The Longest Day, 1962) che
dice ai suoi soldati a poche ore dallo sbarco in
Normandia del 6 giugno 1944: “La nostra mis-
sione stanotte non ¢ tattica ma strategica,
non fate prigionieri, i crucchi mandateli tutti
al Creatore”. John Wayne é il colonnello Kirby
nei Berretti verdi (The Green Berets, 1968) nella
guerra in Vietnam, indovinate con quale e
quanta partigianeria, a discapito della verita
storica. E il duro e temerario ispettore Branni-
gan (Brannigan, 1975, diretto da Douglas H. Hi-
ckok, tra gli sceneggiatori, beffa del destino,
Cristopher Trumbo, figlio di Dalton). E tanti
altri giusti sino alla spietatezza: due per tutti,

siamo tornati al western, The Cowboys, 1972, di
Mark Rydell e II pistolero (The Shootist, 1975) di
Don Siegel. Quale immensa distanza dall'uo-
mo. Dicono, che ormai vecchio, nella serie del
Grinta, John Wayne lo dovessero issare con
una gru, per stare in sella. Unu corpus pesan-
te. Quale immensa distanza dallo sceriffo di
Un dollaro d’onore (Rio Bravo, 1959, del grande
Howard Hawks) dove insieme a Dude (Dean
Martin), Stumpy (Walter Brennan) e Colora-
do (Ricky Nelson) formano il nucleo resisten-
ziale contro la prepotenza dei Burdette, razza
di prinzipales. Angie Dickinson, bellissima,
seducente, & l'eterno femminino, il senhal dei
poeti trovatori trasferito in terra western. Il
quasi remake, El Dorado (1966, sempre di
Hawks), mette Robert Mitchum, che é tutto
dire, al posto di Dean Martin, James Caan in-
vece che Ricky Nelson e Charlene Holt senhal
come Angie Dickinson. Debbo dire che mai ho
odiato John Wayne, neppure dopo tutte que-
ste rivelazioni. E un elemento necessario in
una storia del cinema che non sia aridamente
accademica. Il personaggio dell’eroe & uno che
consola: combatte a fin di bene, sia che lo fac-
ciain maniera trasparente sia che ricorra a in-
fingimenti (duro dal cuore buono, ubriacone,
vecchio saggio ritenuto rimbambito eccetera
eccetera). Tutto & giustificato dal combatti-
mento contro il male, con quella faccia in fon-
do da bravo cittadino, da cives che pit non si
puo. Marion Mitchell Morrison noi non lo co-
nosciamo. Sappiamo invece tutto di John
Wayne, uno sceriffo a salvaguardia dei nostri
sogni, il pitt importante quello di un mondo
dove tutto sia a ordine. Ma non é cosi. Ci sono
sempre gli indiani di Ombre rosse, ululanti e
assedianti, inseguenti e perseguitanti qualsi-
asi nostro sogno di volere stare dalla parte
giusta o in una redenzione che, demonizzato
chi deve essere salvato, ci metta in pace prima
di tutto con noi stessi: medici ubriaconi, pro-
stitute, vigliacchi, infingarda gente e traditori
di qualsiasi anelito se non di liberta perlome-
no di giustizia sociale. (La diligenza di Ombre
rosse € archetipica della carrozza di lusso, trai-
nata da cavalli, nel Messico post rivoluziona-
rio di Giul la testa, 1971, di Sergio Leone). Dice-

“Ombre rosse” - Stagecoach (1939) di John Ford, con
John Wayne

vamo degli Indiani. Rinvio, per capirci
qualcosa e sentire come stare dalla loro parte
al libro-mito Il western, adattamento italiano
di quanto sul tema elaboravano i francesi della

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
rivista “Positif”, nei terribili anni Settanta. La
ci sono definizioni come “Teogonia”, riferito
al ruolo della donna nella conquista della
Frontiera, oppure “Tomahawk dissepolto” a
proposito di quando Marlon Brando mando
una sua figlia indiana a ritirare I'Oscar. Dice-
vamo degli Indiani. Si sono dovuti aspettare
gli anni Settanta del Novecento per ribaltare il
loro ruolo di nemici sanguinari e vederli, in-
quadrarli, comprenderli, secondo le loro ra-
gioni di sconfitti, di pellerossa da sterminare
per I'avanzata dell'uomo bianco. Film come II
piccolo grande uomo (Little Big Man, 1970) di Ar-
thur Penn, Soldato blu,(Soldier Blue, 1970) di
Ralph Nelson (ma come dimenticare lintra-
montabile bellezza di Candice Bergen, auten-
tico senhal), il western ecologico e tanto altro
(ci avrod scritto su centinaia di pagine) che
nessuno dimentica: Corvo rosso non avrai il mio
scalpo (Jeremiah Johnson, 1972, di Sydney Pol-
lack). Et alii. Quanto, Uomo bianco va’ col tuo
Dio (Man in the Wilderness, 1971, di Richard C.
Sarafian) é archetipo di The Revenant (2015) di
Alejandro Gonzdlez Ifdrritu e lo sconfina-
mento nel moderno come Uccidero Willie Kid
(Tell Them Willie Boy is Here, 1969 di Abraham
Polonsky, perseguitato dal maccartismo) e,
quasi dieci anni prima, Solo sotto le stelle (Lonely
Are the Brave, 1962, di David Miller, sceneggia-
tura ancora di Dalton Trumbo, grande Kirk
Douglas cowboy romantico e idealista). Le
prime automobili sostituiscono i cavalli. Nel

mentre che venivano rivisitate la sfida allOk
Corral (archetipo My Darling Clementine, 1946,
diJohn Ford), la guerra civile americana (mol-
to dice a proposito II buono, il brutto, il cattivo,
1966, terzo della trilogia del dollaro dell’ italia-
no di Sergio Leone), oppure la presunta inte-
grita morale dello sceriffo (Henry Fonda) di
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Uomini e cobra (There Was a
Crooked Man, 1970, di Jose-
ph L. Mankiewicz), ancora
Kirk Douglas nella parte
del mattatore. Lo stesso
Douglas che ha passo deci-
so nel film II giorno della
vendetta (Last Train From
Gun Hill, 1959, di John Stur-
ges): situazione che ritro-
viamo in Giorno Maledetto
(Bad Day at Black Rock, 1955,
ancora di John Sturges). La
il prinzipale Antony Quinn,
amico di vecchia data, che
Sturges
scatena una guerra per non
consegnare alla legge il fi-
glio che ha ucciso la sposa
indiana dello sceriffo. Qui,
come in un tempo a ritroso
nonostante lavvenimento
sia collocabile dopo lera
western, Spencer Tracy al
posto di Douglas che af-
fronta un’intera comunita
ostile: deve consegnare
una onorificenza alla me-
moria di un soldato nip-
po-americano che ha cono-
sciuto in guerra. Il western
affronta sempre un discor-
so ripetitivo, da tempo cur-
vo, estensibile. Per quanto
mi riguarda, Richard Sarafian, tra l'altro co-
gnato di Francis Ford Coppola, il regista di
Uomo bianco va’ col tuo Dio ha diretto nel 1973
La terra si tinse di rosso (The Lolly Madonna War)

un post-western che fa da archetipo al mio ro-
manzo La mamma del sole, uscito, massacrato,
nel 1995. Massacrato come si diceva i produtto-
ri massacrassero i film di Sam Peckinpah, nel-
le cui vene correva sangue indiano. Tutti film
che sono insieme archetipo, summa e estensio-
ne: Sfida nellAlta Sierra (Ride The High Country,
1962), Sierra Charriba (Major Dundee, 1965), La

“Sfida al’O.K. Corral” (1957) con B. Lancaster, K. Douglas, R. Fleming di J.

“My Darling Clementine” (1946) di John Ford

ballata di Cable Hogue (The Ballad of Cable Ho-
gue, 1970), Il mucchio selvaggio (The Wild Bun-
ch,1969) Cane di paglia (Straw Dogs, 1971),
L'ultimo buscadero (Junior Bonner, 1972), Vo-
glio la testa di Garcia (Bring me the Head od Al-

“Mezzogiorno di fuoco” - High Noon (1952) di Fred
Zinnemann

fredo Garcia, 1974), Pat Garrett e Billy the Kid
(Pat Garrett and Billy the Kid, 1973). I perso-
naggi di Peckinpah sono tutti loser, perden-
ti, pure se il western che ha archetipi uni-
versali, 'Iliade e I'Odissea per esempio, € in
sé un racconto di conquiste e sconfitte, di
vinti ma anche di vincitori. Dird un’altra
volta di come John Wayne, ancora lui, in
Sentieri selvaggi (The Searchers,1959) di John
Ford, si renda/non si renda conto di aver
passato una vita a inseguire fantasmi. Vi
diro pure dell’archetipo degli archetipi per
me: Mezzogiorno di fuoco (High Noon, 1952) di
Fred Zinnemann.

Natalino Piras
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Il nostro ricordo della pit grande
Jeanne Moreau scomparsa a 89 anni nella sua Parigi

«La faccia meravigliosa della Moreau, che come la Garbo esprime talmente
tanto di per sé, per il solo fatto d’esser li, da dare involontariamente corpo e

Nella sua sterminata
filmografia, pero, in-
tendiamoci bene, non
abbondano certo le
“situazioni piu vuote”
cui si riferisce lo scrit-
tore vogherese, allu-
dendo esplicitamente
alla Notte di Antonioni, film poco amato anche
dalla sua co-protagonista (ci si tornera). Pur
se figlia del fondatore-proprietario del celebre
ristorante “La Cloche d’Or” di Pigalle, a pochi
passidal Moulin Rouge e non distante dal’Opéra
(tra i frequentatori di allora Kessel, Cocteau, la
Piaf con Cerdan), sceglie un’altra strada: reci-
tare. Una prima raffica di piccole parti in tito-
li di seconda serie, in genere tratteggiando al-
trettanto piccole poco di buono, che il
contrasto tra espressione dura e lineamenti
sensuali le facilitava anche troppo: ma era sta-
ta anche laiutante dalla devota abnegazione
del celebre medico-filantropo in E mezzanotte,
dotto Schweitzer di Haguet, 1952... Pure in tea-
tro primi passi in ruoli da giovane prostituta,
nei Sotterranei del Vaticano e in un Otello (ma
stiamo parlando da subito della Comédie
Frangaise, dove aveva studiato, cui avrebbe
fatto seguito il TNP con Vilar!) . Il padre pero
l'aveva preventivamente cacciata di casa (bef-
fe del destino) dopo aver visto sul giornale,
ignaro di tutto, la sua foto in scena nel prece-
dente debutto collirreprensibile, pre-cecho-
viano Un mese in campagna da Turgenev. In
compenso nello Shakespeare l'avrebbe vista
recitare Welles, che un decennio dopo se ne
sarebbe ricordato eccome. Si trova appena
dopo ad esplodere, tralasciata la scena per ec-
cesso di domanda dai sets, con la grandezza
dell'opera («uno dei migliori film francesi mai
realizzati» in cui «& una donna fatale stilizza-
ta ma efficace» [Mereghetti]) grazie a Grisbi di
Becker. Appena dopo, senza perdere colpi «fa
la cattiva» [id.] ancora a fianco di Gabin ne I
giganti di Grangier, ripetendosi contempora-
neamente nella prima Regina Margot, quella di
Dréville (verra oscurata qui, una volta tanto,
quarant’anni dopo dalla seconda, la Adjani di-
retta da Chéreau: nuda I'una, nuda l'altra, se-
quenza quasi istantanea nel ‘54 e prolungata
assai nel ‘94). Appena dopo -siamo tra il ‘s7 e il
‘58- l'affermazione completa e definitiva, che
le conferisce a trent’anni un’allure e una per-
cezione di grandezza destinate a farsi irrever-
sibili. La determinano nel giro di pochi mesi le
mogli adultere cucitele addosso, Puna via Faltra,
dal suo autentico pigmalione/innamorato origi-
nario, il grande e troppo misconosciuto Louis
Malle, allora esordiente, nel formidabile uno-due
di Ascensore per il patibolo e di Les amants. 1l dispera-
to vagare notturno per Parigi accompagnato
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dalla tromba di Miles
Davis nel primo restera
scolpito e irripetibil-
mente ripetuto infinite
volte ormai anche in re-
te (perfino la Rai se n’é
accorta, non sbaglian-
do una volta tanto la
scelta della sequenza
mortuaria per i tgl). La
sua personale carica
erotica nel pur rigoro-
sissimo, quasi algido
secondo («la prima not-
te d’amore al cinema»,
ne scrivera, ormai sul
punto di abbandonare
le vesti di critico per la
regia, Truffaut) dara
luogo a infinite polemi-
che e levate di scudi
censorie, come allora
usava, soprattutto con
la presentazione a Ve-
nezia e il relativo Leone
d’Argento (il Patriarca
marciano ¢ ancora An-
gelo Giuseppe Roncalli,
che diverra Giovanni
XXIII sette settimane
dopo: nel frattempo ¢
entrata in vigore la leg-
ge Merlin, e poco pilt avanti la danzatrice tur-
ca Nana improvvisera quello spogliarello al
Rugantino di cui restera eco ne La dolce vita...).
Le maglie di un’attivita intensissima, anche se
sempre qualitativamente sorvegliata -quat-
tro, cinque film 'anno in media nei Sessanta-
rendono difficile il seguirla passo passo. E ca-
pace di incarnare, a pochi mesi di distanza,
con Ritt la partigiana ex-collaborazionista di
Jovanka e le altre (con amicizia per la Mangano
e i bambini De Laurentiis, per i quali restera
sempre “la zia Gianna”) e la terribile Merteuil
delle dimenticabili Relazioni pericolose di Va-
dim; la decisa suor Maria dellIncarnazione
dei misconosciuti Dialoghi delle Carmelitane di
Agostini col padre Bruckberger e lennesima
moglie ricca problematizzata nel Moderato
cantabile del poi grande Peter Brook. Film im-
portante soprattutto il suo rapporto con il ro-
manzo e la Duras: ne zampillera una formida-
bile amicizia. Nel 2002 Moreau incarnera
addirittura la scrittrice, nel frattempo scom-
parsa, in Cet amour-la, della comune amica
Josée Dayan: vale la pena di ricercarne trailer
e numerosi estratti, immortalati dalla sua in-
credibile voce originale, tanto lieve quando
canta quanto “pesante” quando parla, su youtu-
be e sul sito del “Figaro”. Ma tocchera all’amico

peso alle situazioni piui vuote»
Alberto Arbasino, Ritratti italiani

Truffaut scolpirle la collocazione definitiva.
Se in pochi ricordano la breve precedente ap-
parizione ne I quattrocento colpi, nel ‘63 il capo-
fila della nouvelle vague costruira, su di lei, col
personaggio di Kate, uno dei film insieme pit
perfetti ed eversivi dell'intera storia del cine-
ma: Jules e Jim. I due si ritroveranno un’unica
volta, dopo la rinuncia truffautiana a diriger-
la, a vantaggio del suo primo effimero marito
Jean-Louis Richard, per il delizioso Mata Hari
del ‘64, nell’altrettanto perfetto ma voluta-
mente in “minore” La sposa in nero (‘68). Sono
gli anni del suo tuffo generoso ma non pro-
prio a capofitto, considerato che 'amatissimo
Malle sempre se ne stette -o fu tenuto?- un po’
a distanza, nella nuova ondata transalpina:
con Godard, Demy e Ophuls figlio, il cui di-
menticato Buccia di banana anticipa per certi
versi proprio il crudele quanto beffardo Truf-
faut da Cornwell-Irish de La sposa. Ma anche
quelli del contatto col grande cinema dei ma-
estri apolidi esiliati tra America ed Europa:
appunto Welles (II processo, ‘62; 1a Doll di Fal-
staff, ‘66; soprattutto la protagonista di Storia
immortale, ‘68); Losey (Eva, ‘62; Mr Klein, 76; La
Truite, ‘82); Buniuel col formidabile Diario di
una cameriera, ‘64. Poi la love story, tra le tante
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che adesso i quotidiani non hanno trascurato
di rammentare con pignoleria (ma parlando
poco del secondo matrimonio, breve quanto
importante, con William Friedkin), col ...non
violentemente etero Tony Richardson, che
per lei pianta in asso Vanessa Redgrave (!!) e
le loro due figlie, ma non le porta cinemato-
graficamente fortuna (... e il diavolo ha riso, ‘66
con Il marinaio del “Gibilterra”, ‘67 non finiran-
no traisuoi passaggi migliori). E’ ormai abba-
stanza arrivata da non negarsi a qualche me-
gaproduzione internazionale: ma si era
divertita clamorosamente con la Bardot (die-
tro la mdp, tornatovi con lei un’ultima volta
dopo il Fuoco fatuo del ‘63, Malle) in Viva Ma-
ria!. Incontrera ancora, tutti sul finire di car-
riera, Renoir (Il piccolo teatro, ‘69), Kazan (Gli
ultimi fuochi, 76), Anghelopulos (II passo sospeso
della cicogna, ‘91) ma nel 2007, nel suo spezzo-
ne celebrativo di Chacun son cinéma per i ses-
sant’anni di Cannes, il maestro greco inserira
un suo brano da La notte...) e lassai piu giova-
ne Roberto Ando (la consorte psicanalista di
Lampedusa, nel Manoscritto del Principe, 2000).
Antonioni, col quale si era incontrata infelice-
mente da protagonista della milanese Notte
nel ‘61, lo risfiorera solo di striscio trentaquat-
tro anni dopo, dando vita alla cornice di Al di
la delle nuvole, dove pero a filmarla in dialogo
con Malkovich e Mastroianni sara diretta-
mente Wim Wenders. Intervenendo in anni
pil recenti, cerchera di stemperare il giudizio
negativo sul maestro ferrarese maturato pub-
blicamente in quell’occasione, in realta di fatto
confermandolo (merita di essere ascoltata la
registrazione che di quell'uscita, 2007, realizzo
all'epoca Mario Serenellini: https://www.youtu-
be.com/watch?v=PLLsIWhxXnPs. «Nella stanza
le donne vanno e vengono / parlando di Michelan-
gelo» citava maliziosamente Visconti al tempo
de II lavoro, rifacendosi al Love Song di T.S.
Eliot...). Ci sara ancora spazio per... una ses-
santina di film dopo, a diverso e spesso latera-
le livello di coinvolgimento: anche con Wen-
ders, nel non riuscito Fino alla fine del mondo,
1991; con Ozon, per lo scabro e scabroso Le
temps qui reste, 2005; con Oliveira, affrontando
il per entrambi conclusivo Gebo e l'ombra, 2012.
Lasciano nellinsieme il tempo che trovano,
prove terminali di un'immensa stagione alle
spalle, come per quasi tutti i grandi artisti. Né
vanno francamente oltre neppure le sue due
regie, Scene di un”amicizia tra donne (“Lumiére”,
1976, in cui si dirige anche) e L'adolescente
(1979, con ai suoi ordini un altro monumento
al tramonto, Simone Signoret). Cosl come,
nella terza prova, documentario, addirittura
Lillian Gish, che intervista nell’83! Pero il suo
autentico, irraggiunto e irraggiungibile zenit
espressivo, attoriale e canoro -canto del cigno
integrale: artistico, estetico, umano, emotivo,
vocale, mitico, fisico, sensuale e chi pit vuole
pilt aggiunga- lo aveva gia raggiunto 'anno
prima con la Lysiane di Querelle de Brest da
Génet, che Fassbinder aveva appena fatto in
tempo a concludere prima di morire trenta-
settenne per overdose, con clamorosa e contra-
stata presentazione postuma a Venezia. Ormai
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da pitt di un decennio
rassegnatamente assue-
fatto a tenere la contabi-
lita dei via via deceduti
nel panorama interna-
zionale per Le Lune del ci-
nema di «Cineforum»
(anchesse lasciatemi in
eredita da un altro gran-
de scomparso, Lorenzo
Pellizzari), tenderei a ri-
fuggire dal necrologio,
genere emotivamente
impegnativo: tranne che

nei -rari- casi in cui mi “Jules e Jim” (1962) di Francois Truffaut. Il tema principale & Le tourbillon de la vie
renda immediatamente cantata da Kate (Jeanne Moreau) per ascoltare la canzone:
conto  dellimpossibilita www.youtube.com/watch?v=dcVewwo8QFE

di non farlo. L'odierno

non & uno di questi casi: &, in assoluto, il Caso.La
vita non mi ¢ stata avara di doni, tuttaltro.
Certamente uno dei pil significativi (i privati
li tengo per me, e sono i maggiori) é stato l'a-
ver avuto il privilegio, non comune per chi
non bazzichi abitualmente la Francia (ma in
fondo anche per chi l'abbia fatto: poco teatro,
e saltuario per lei, dopo gli Avignone degli an-
ni Cinquanta dove ad ammirarla correva Wel-
les) di aver veduto recitare dal vivo “la More-
au”. Ne Le récit de la servante Zerline per la regia
di Klaus Michael Griiber, un altro che ha salu-
tato troppo presto. All'allora fresco di re-inau-
gurazione, sul sedime del vecchio Fossati, Pic-
colo Teatro Studio (non ancora “Melato”) di
Milano. Un indimenticabile attacco d’estate
di trent’anni fa giusti, la domenica 21 giugno
1987. Lo spettacolo, che aveva preso le mosse
al mitico teatro delle “Bouffes du Nord” di Pe-
ter Brook, vantava gia un anno di vita e avreb-

Jeanne Moreau, Marcello Mastroianni e Monica Vitti in
“La notte” (1961) di Michelangelo Antonioni

be resistito ancora per un altro, con duplici
lunghe tournées germaniche e francesi, altro
non era che il racconto “impossibile”, in forma
non di lettura ma con messinscena vera e pro-
pria, che costituisce il quinto degli undici con-
correnti a formare il romanzo di Hermann
Broch Gli incolpevoli (Adelphi 'ha giustamente
riproposto in un volumetto autonomo lo scor-
so anno: il libro completo, dopo la prima tra-
duzione Einaudi del ‘63 e la ristampa dell’81, &
oggi incredibilmente fuori mercato in Italial).
Un monologo di camerierina rivolta al pubbli-
co, ma intenta ad adempiere ai suoi compiti e
anche a stirare, col ferro energicamente im-
pugnato, in piedi dietro 'apposita tavola, grem-
biule nero e crestina candida non dissimili da
quelli del Diario di una cameriera. Somministran-
te un magistrale testo, memore ovviamente di

Mozart-Da Ponte e della tradizione mitica di
don Giovanni e donna Elvira, ma in realta ri-
flettente sulle mostruosita del secolo scorso e
le loro scaturigini, di rilevanza fondamentale
e fondante. Non potendoli per brevita riporta-
re qui, invito chi legga a ricercarsi l'intervista
di Leonetta Bentivoglio e la recensione di Ugo
Volli, nell’'archivio on line di “Repubblica”, alle
date rispettivamente del 17 e 20 giugno 1987).
(E poi ritrovarsela a sorpresa, col fiato sospeso
e gli occhi strabuzzati, a cena nel tavolo ac-
canto di un ristorante del dopo teatro, tutta in
bianco con un décolleté valorizzante I'abbron-
zatura, e il cameriere che incredibilmente ne
raccoglieva le ordinazioni chiamandola “si-
gnora Moreau”...). Non sono feticista né pas-
satista: ma il giorno lontano in culi inavverti-
tamente una signora delle pulizie distrusse il
biglietto autografato di quel pomeriggio, de-
bitamente incorniciato insieme all'altro del
concerto -primo in teatro nella sua carriera-
di De Andre ad Alessandria 1992, ho scoperto
per un attimo come persino nella mia remis-
siva indole rischi di albergare, all'ultimo stra-
to, qualcosa di fuggevolmente violento. In de-
finitiva, insomma, fino a che qualcuno non
dimostrera in maniera credibile il contrario,
Jeanne Moreau é stata la pitt grande e signifi-
cativa attrice di cinema nella seconda meta
del secolo ormai scorso. Nel nostro continen-
te, senza un attimo di esitazione ad affermar-
lo. Se non ci mancasse la conoscenza diretta
di una buona meta abbondante della produ-
zione del globo, si sarebbe tentati di aggiun-
gere: nel mondo. Sara sempre vero che il cine-
ma sia “la morte al lavoro”, come sosteneva
inattaccabilmente Cocteau: ma nel frattempo
dara un determinante contributo, almeno fin-
ché i supporti riproduttivi via via pitt durevoli
resisteranno (la celluloide, il vhs, la digitaliz-
zazione, il dvd, il blu-ray...) a rendere, se non
eterna come meriterebbe, almeno a sua volta
resiliente al Tempo nella Memoria anche I'im-
mensa Jeanne. Riportando pure leffetto ipno-
tico della sua voce esile ma intonata, tenera
ma graffiante, nelle rare ma a loro volta non
dimenticabili canzoni interpretate, a comin-
ciare naturalmente da Le tourbillon che Kate
intona in Jules e Jim.

Nuccio Lodato
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Jeanne, Jules e Jim (e, naturalmente, Francois)

La vita era come una strana vacanza. Mai Jules e Jim avevano giocato una partita a domino
cosi importante. Il tempo passava. La felicita si racconta male perché non ha parole, ma si
consuma e nessuno se ne accorge

Per ricordare Jeanne
Moreau a sole poche
settimane dalla sua
scomparsa abbiamo
scelto il modo che ci
sembrava pitt giusto:
parlare del film che
I'ha resa celebre in
tutto il mondo, Jules et
Jim di Frangois Truf-
faut. Intendiamoci:
non che leccellente
carriera cinematografica dell’attrice francese
possa ridursi a quel film. Sarebbe veramente
un farle torto. La Moreau ha recitato in decine
e decine di film importanti e con grandi regi-
sti. La lista sarebbe lunga, ma vogliamo limi-
tarci a ricordare quelli che noi abbiamo amato
di pitt, a cominciare da La notte di Michelange-
lo Antonioni, per proseguire con I processo di
Orson Welles, a Mr. Klein di Joseph Losey, a
Nikita di Luc Besson, a Fino alla fine del mondo
di Wim Wenders. Ma la lista

dei grandi film da lei inter-

pretati potrebbe essere mol-

to pitt ampia. Eppure Jules et

Jim ha una parte speciale

nella filmografia della gran-

de attrice, non solo perché &

stato il film che I’ ha resa de-

finitivamente famosa in tut-

to il mondo, ma soprattutto

perché é il film dove meglio

ancora che in altri si é chia-

ramente sentita a proprio

agio, costruendovi un perso-

naggio, con l'aiuto di Truf-

faut, che era direttamente se

stessa, e che cioé ad un tem-

po era insieme la sua verve,

la sua gioia di vivere, la sua esplosiva e inarre-
stabile vitalita. E percid non sembra affatto
un caso che alla notizia della sua scomparsa
un gran numero di giornali fin dal titolo, col-
legano l'attrice al suo film capolavoro, Jules et
Jim. Anche in questo caso la lista potrebbe es-
sere lunghissima e forse anche noiosa. Limiti-
amoci a ricordare alcuni titoli emblematici:
“Jeanne Moreau, star of Jules et Jim, dies aged
89” (The Guardian), “Jeanne Moreau: French
screen icon and star of Jules et Jim dies at 89”
(BBC News), Jeanne Moreau dead: French
star of Jules et Jim” (The Independent). In-
somma ad almeno '80% dei giornali e Blog
non é sembrato niente di meglio che associare
il nome della grande attrice solo ad un film,
Jules et Jim in un processo di identificazione
che ha pochi precedenti. Il modo col quale &
nato questo film ha del romanzesco e ci fa ri-
flettere ancora una volta come il caso gioca
spesso un ruolo fondamentale nella realta:
Truffaut scopre l'esistenza del romanzo Jules
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et Jim di Henri-Pierre Rochet nel 1955 per pu-
ro caso, su una bancarella in Place Palais
Royale. E’ amore a prima vista. Truffaut lo leg-
ge con l'avidita dell'appassionato lettore di ro-
manzi quale egli era (ricordiamo il suo motto:
“un film al giorno e un romanzo a settimana”)
e ne resta folgorato. Doveva scrivere sulla rivi-
sta Arts una recensione sul film Fratelli messi-
cani di Edgar G. Ulmer, ma allinterno di essa
non pote fare a meno di citare il romanzo che
aveva appena finito di leggere. E in termini
cosi lusinghieri ed entusiasti (“ano dei pitt bei
romanzi moderni che io conosca”) che 'auto-
re, lormai anziano Roché, che seguiva le re-
censioni su quella rivista, scrisse a Truffaut
per ringraziarlo. Nasce da quel momento un
rapporto ed un carteggio tra i due nel quale
gradatamente il regista manifesta la sua in-
tenzione di girare un film tratto dal romanzo,
nella misura in cui andava facendosi in lui
strada lidea che le immagini e i significati
presenti nel libro dovevano assolutamente es-

sere rappresentati innanzitutto per la loro
portata innovativa e decisamente rivoluzio-
naria. Roche ne rimase profondamente lusin-
gato e diede il suo assenso entusiasta quando
Truffaut, convinto fin dal nascere dell'idea del
film che l'unica attrice che avrebbe potuto in-
terpretare il personaggio di Catherine era Je-
anne Moreau, gli comunico tale scelta corre-
data da numerose foto. Per inciso Truffaut
riuscira anche ad accaparrarsi per questo film
il meglio dei collaboratori sulla piazza: la foto-
grafia del recentemente scomparso Coutard
assicurera al film un bianco e nero capace di
esaltare i momenti di poetica melanconia e di
dare ovunque le giuste tonalita. E le musiche
di Georges Delerue, presenti mai in maniera
invadente quasi in tutto larco del film, costi-
tuiscono un altro elemento essenziale del suo
successo. Per cio che riguarda la sceneggiatu-
ra, Roché si era detto disposto a collaborare
ai dialoghi, ma mori prima che Truffaut met-
tesse mano alla fase pre-produttiva del film. Ma,

prima di morire, aveva anche dato il suo as-
senso ad alcuni cambiamenti da introdurre
nel film rispetto al romanzo. Il primo riguar-
daval'economia del racconto: impossibile tra-
sporre in cinema un romanzo di 500 pagine
senza tralasciare nulla. L'espediente trovato
da Truffau consiste nel tagliare intere fasi de-
scritte nel libro e sostituirle con la lettura fuo-
ri campo di passi del libro che le riassumono.
Anche su questo Roché era d’accordo. Ma il se-
condo mutamento é pilt sostanziale e riguar-
da il personaggio interpretato da Jeanne Mo-
reau e sul quale vorremmo soffermarci. Nel
libro, che, non dimentichiamolo, ha un carat-
tere parzialmente autobiografico ove Roche &
rappresentato da uno dei due personaggi ma-
schili, ¢’& un equilibrio tra i tre, Jules, Jim e
Catherine, sicché avresti difficoltd a capire
quale dei tre possa essere considerato il vero
protagonista. Nellibro il triangolo é perfetto,
itre lati sono assolutamente uguali. Nel film il
triangolo & volutamente imperfetto e c’& un
lato molto pitt ampio, quello

rappresentato da Catherine,

rispetto agli altri due. Nell'i-

dea di Truffaut dunque ¢é Ca-

therine/Jeanne Moreau la ve-

ra unica protagonista del

film. E’ attorno a lei che ruo-

ta ogni aspetto della storia.

Perché? Perché questo spo-

stamento di focalizzazione

sulla sola Catherine serve a

Truffaut per sottolineare gli

aspetti innovativi e libertari

che sono quelli che, dalla let-

tura del romanzo, essenzial-

mente affascinavano il regi-

sta. Forse per la prima volta

in un film troviamo un per-

sonaggio femminile con una tale carica ever-
siva di consapevole liberta, non disposta a ve-
nire a compromessi con nessuno e con niente
e dove la maggior parte delle decisioni sono la
conseguenza del suo desiderio di orientare la
propria vita alla gioia e alla felicita. Gioia di vi-
vere che potremmo emblematizzare nella
fantastica sequenza della gara di corsa sul
ponte vinta da Catherine, con uno stratagem-
ma, oppure nella canzone da lei cantata, “Le
tourbillon de la vie”, che nel suo testo riassu-
me incredibilmente quella concezione della
vita che ha profondamente affascinato il regi-
sta. Quello che Truffaut fa emergere & una
nuova concezione dell'amore, che da scacco
alla vecchia concezione borghese, fondata es-
senzialmente sulla remissivita della donna e
sull'ipocrisia dell'uomo. D’altra parte dove sta
scritto che non si possano amare contempo-
raneamente due persone? Sulla risposta a que-
sto interrogativo si fonda il triangolo portato
segue alla pag. successiva




segue da pag. precedente
alla luce del sole (e quindi diverso dai triangoli
“borghesi” fatti di sotterfugi e ipocrisie) so-
prattutto perché i due uomini, Jules e Jim sono
due grandi amici e il comune amore verso/e da
Catherine non ne scalfisce l'intensita. E cosi
ogni scelta “libertaria” di Catherine - come
quando nel corso di una gita a mare dei tre
amici non risponde alla proposta di matrimo-
nio di Jules, ma poi al ritorno a Parigi decide
autonomamente di sposarlo - non altera laf-
fetto che lega i due uomini. Ogni scelta o deci-
sione di Catherine verso uno dei due uomini
viene compresa dall’altro, che da a se stesso
una spiegazione razionale di essa. Questo non
significa che alcune scelte di Catherine non
comportino collera e sofferenze in determina-
ti momenti; ma tutto questo non pud mai defi-
nitivamente scalfire Famore che lega i tre per-
sonaggi. Il tempo porta a continui ribaltamenti
dei rapporti fra i tre, che sembrano esserne
consapevoli e sembrano convinti di dover at-
tendere il loro momento di felicita e cioé di do-
ver attendere Catherine. Sanno che Catherine
ama entrambi, come sempre € stato. Abbiamo
citato Catherine, ma potevamo direttamente
citare Jeanne Moreau. Difficile interpretare un
modo cosi nuovo e diverso di essere donna se
non si & pienamente d’accodo e coinvolti, in un
processo che pitt che di “interpretazione” pos-
siamo tranquillamente definire di “identifica-
zione”. Jeanne Moreau dunque non interpre-
ta Catherine, & Catherine. Ed & anche
impossibile che Truffaut non ne sia rimasto
profondamente affascinato, al pari di Jules e di
Jim, perché la Moreau é l'incarnazione di tutti
i nuovi ideali e i nuovi ruoli che la donna vuole
interpretare nella realta moderna ai quali il re-
gista crede profondamente e sui quali & dispo-
sto a puntare. Certo in questo ribaltamento
delle ambiguita e ipocrisie della morale bor-
ghese si andra incontro anche a qualche scon-
fitta e delusione. 1l vecchio mondo non si la-
scia affossare tanto facilmente e il finale del
film sta Ii a provarlo. Ma nondimeno occorre
tentare. Occorre percorrere nuove strade e
questo vale per la realtd come per il cinema.
Anche quest'ultimo, quanto pil & portatore di
una carica innovativa, tanto pitt va incontro a
momenti di incomprensione e di censura cri-
tica. Sotto questo aspetto Jules et Jim € anche la
metafora del cinema e della sua nuova carica
di rinnovamento portata avanti dalle varie
“New waives”. E anche qui ritorna ancora una
volta il discorso sulla nostra attrice. Con Jules
et Jim Catherine/Jeanne Moreau ha decisa-
mente incarnato quello che doveva essere e
che fu il cinema nuovo, la Nouvelle Vague. Po-
chi giorni fa mi & sembrato ambiguamente
strano l'aver vista, nella serena quiete del cimi-
tero di Montmartre, la tomba di Jeanne More-
au, ancora piena di fiori bianchi ormai quasi
del tutto appassiti, collocata — non so se per
caso o per intelligente volonta di qualcuno —
proprio a due passi da una semplice tomba di
marmo nero con sopra inciso solo un nome e
cognome: Frangois Truffaut.

Marino Demata
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Festival

MEDIR. Si inaugura un nuovo festival

Al via MEDIR, Festival Internazionale di Cinema, Diritti Umani
e Ambiente nel Mediterraneo. Prima edizione.

Diamo il benvenuto
alla prima edizione di
MEDIR, Festival In-
ternazionale di Cine-
ma su Diritti Umani e
Ambiente, di cui Diari
di Cineclub ¢ media
partner. Lappuntamen-
toeaRomaperil 17e18
ottobre presso I' APOL-
LO 11, via Bixio, 80/A.
MEDIR pone programmaticamente al centro
della propria attenzione larea del Mediterra-
neo: una speranza di vita per tanti, che spesso
pero si trasforma in scenario di morte. Nuovi
razzismi sociali e istituzionali, limiti alla liber-
ta di movimento, misure restrittive dovute al-
lo stato di eccezione interrogano profonda-
mente la cittadinanza europea: sono questi i
temi forti di MEDIR alla sua prima edizione,
che prende il via con la ferma convinzione che

Enzo Lavagnini

il cinema sia uno strumento ineguagliabile nel
generare momenti d’incontro e riflessione.
MEDIR é stato pensato ed organizzato da IM-
DI Istituto Multimediale Diritti umani Italia,
associazione che nasce quale filiale dell’ IN-
STITUTO MULTIMEDIA DerHUMALC di
Buenos Aires. Presidente di IMDI & Susana
Fantino, fra i suoi soci troviamo Arturo Saler-
ni, avvocato fondatore di Progetto Diritti, Flo-
rencia Santucho direttrice del Festival Inter-
nacional de cine de Derechos Humanos e del
FINCA - Festival Internacional Cine Ambien-
tal, Julio Santucho fondatore e attuale Presi-
dente del’IMD di Buenos Aires.

Enzo Lavagnini

www.imditalia.org - info@imditalia.org

Diari di Cineclub | Media partner

Locandina su “Hombre Eléctrico” di Alvaro Mufioz Rodriguez, uno dei film presentato a MEDIR
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Synchronicity: un meraviglioso, inaspettato film d’atmosfera

Correva lanno 2015
(ormai sembra lontano
ma in realta non é pas-
sato poi cosl tanto
tempo) e un miscono-
sciuto regista di Nash-
ville, tale Jacob Gentry,
diede alla luce un’origi-
nale pellicola sui viaggi
nel tempo, riprenden-
doun filone della fanta-
scienza relativamente
poco utilizzato per la
sua difficolta tecnica
ma certamente mai realmente
scomparso (come non & scompar-
so il sogno di viaggiare effettiva-
mente attraverso il tempo e lo spa-
zio). Il film ¢ “Synchronicity”,
opera a basso costo produttivo e
animata da attori tanto impegnati
quanto assolutamente sconosciuti
al panorama internazionale; pelli-
cola cinematografica scritta e di-
retta dallo stesso Gentry che, pur
pasticciando qua e 12 con qualche
scena di troppo e con qualche top-
pa nella sceneggiatura ridondan-
te, riesce a creare, nonostante l'evi-
dente difficolta narrativa di base e i
limiti tecnici dati dal basso bud-
get, un film che & intessuto da testa
a piedi di un’atmosfera assoluta-
mente perfetta. Un climax cyber-
punk incredibilmente impeccabile,
configurato da grandi mosaici di
campiture in stile che non si vede-
vano nemmeno ai tempi di “Blade
Runner”, composte da luci al ne-
on, enormi edifici bui, palazzi de-
serti e sotterranei cementificati;
abnormi macchinari di cui si puod
solo immaginare lestensione a
causa dei numerosi angoli bui en-
tro i quali crescono e si sviluppa-
no, tempestati di luci led e di con-
tatori digitali fluorescenti. E la
musica: una colonna sonora elet-
tronica in pieno stile Settanta
(qualcosa alla Jarre per intenderci)
che intesse dallinterno questaffa-
scinante scenografia fatta di inter-
ni che sembrano sotteranei ed
esterni che sembrano interni, con le miriadi di
luci della notte metropolitana che brillano sullo
sfondo dei grattacieli come se si trattasse di
texture pixelate usate per lo sfondo di qualche
vecchio motore grafico in 3D mentre i riverberi
crescono e rimbalzano tra le pareti squallide e
le strade perennemente illuminate di una me-
tropoli tentacolare che sembra abitata a mala-
pena da poche decine di persone...Dentro
questo coerente e assolutamente peculiare
contenitore ecco quindi svilupparsi la trama,
in maniera pero certamente non lineare, molto
pil simile ad un intricato gomitolo che ad un
ordinato insieme di geometrie cartesiane. Jim
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Beale e un coppia di suoi colleghi scienziati in-
ventano un dispositivo in grado di attraversare
spazio e tempo. Funzionando grazie al propel-
lente fornito da una rarissima sostanza radio-
attiva, il terzetto di fisici viene costantemente
tiranneggiato dalla corporazione di turno che
paga i conti e che approva i test col contagocce.
Ma l'esperimento iniziale ha successo e quan-
do Jim ha davanti un fiore raro proveniente dal
futuro, comprende subito che deve trovare la
corrispondenza identica a quel fiore nel suo
tempo per dimostrare che la sua invenzione
funziona... Ben presto, scopre che la pianta &
nelle mani di una misteriosa ragazza (Abby)

cheloinduce arivelare i suoi segreti e che colla-
bora piuttosto apertamente con la corporazio-
ne tirannica in un palese doppio-gioco. Con-
vinto quindi che ella sia intenzionata a
soffiargli I'invenzione, Jim viaggia indietro nel
tempo per fermare il suo presunto tradimento
prima che sia troppo tardi ma non ha conside-
rato molte variabili importanti... La prima va-
riabile e che per le leggi della termodinamica,
non é possibile defraudare un universo di una
pur minima quantita di massa (il fiore) ed ¢ al-
trettanto impossibile aggiungere tale massa a
quella gia stabile di un secondo universo (non
si pud quindi prelevare qualcosa dal “futuro”

per impiantarlo nel “passato”), e se questo av-

venisse... le due masse si dovrebbero annichili-

re a vicenda, come minimo. Proprio cio che ac-

cade quando comincia a intrecciare il proprio

cammino con un altro sé stesso, proveniente

dal futuro, nel tentativo di evitare il tradimento

della ragazza, aveva innescato, in una spirale

esponenziale di linee temporali alternative che

si sovrappongono l'una all'altra, sincronica-

mente appunto, come recita il titolo. Questo af-

fastellarsi continuo, inarrestabile ed entropico

di scelte basate sull'ego del protagonista e asso-

lutamente poco scientifiche, rischiano di por-

tare al collasso I'intero universo mentre, scena

dopo scena, dalla prima all'ultima,

lo spettatore viene irretito dalla

potenza visiva del film e comincia

a notare, sullo sfondo delle innu-

merevoli inquadrature, mille par-

ticolari strani che finiscono per

autogiustificarsi via via che si rea-

lizzano durante lo svolgimento

stesso del film: un uomo di spalle

che corre senza meta, un’'ombra

fin troppo familiare, un riflesso in

una vetrina, un oggetto ricorren-

te, qualcuno che osserva attraverso

una finestra dalle tapparelle abbas-

sate... e cosl via finché Jim stesso,

compreso il suo madornale errore

iniziale trova la scappatoia perfet-

ta per sistemare tutto e nel giro del

poco tempo rimastogli, sfruttando

abilmente i paradossi spazio-tem-

porali da lui creati e ormai bruli-

canti di copie di sé stesso che si in-

seguono senza senso attraverso il

tempo, riesce nellimpresa di tra-

mutare la propria esistenza in

quella di qualcuno descritto tra le

pagine di un importantissimo tac-

cuino... il libretto di appunti dell’al-

tra grande scienziata della storia,

Abby, la doppiogiochista apparen-

te... chi & Tesla e chi Edison tra i

due geni? E puo la loro stessa ge-

nialita salvare il continuum spa-

zio-temporale? Forse si, anche per-

ché oltre alla termodinamica viene

violata anche la causalita e I'unica

spiegazione possibile la rende uno

dei due amici-colleghi scienziati:

non si viaggia avanti o indietro nel

proprio tempo, ma nel tempo di una dimensione

parallela... e se non si notano le minime, micro-

scopiche differenze, sbagliarsi & molto facile.

Un’epopea racchiusa in meno di due ore di pel-

licola, un lavoro contorto e fantastico, faticoso

ma notevolmente originale. Spettacolare ma

intimo al tempo stesso. Impressionante. No-

nostante le piccole falle qua e 13 e le trascurabili

sbavature nel montaggio e nella sceneggiatura,

ritengo che sia un film che meriterebbe di esse-

re visto e apprezzato, se non altro dagli amanti

del genere fantascientifico e di quello cyber-
punk.

Giacomo Napoli
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Laurel & Hardy, donne e...guai

Molti oggetti, animati
e inanimati, creano
una grossa disarmo-
nia tra Stanlio e Ollio,
ma non si possono pa-
ragonare ai problemi
causati dal loro intera-
gire con gli altri esseri
umani. II mondo di
Laurel e Hardy si basa
sul “costrutti sociali” creati tra Stanlio e Ollio,
e ogniqualvolta una terza parte o un terzo ele-
mento si insinua in questo ambiente provoca
inevitabilmente un serio conflitto. Nei film di
Laurel e Hardy non € mai riservato un tratta-
mento molto buono ai personaggi femminili,
il che puo spiegare parte dell’avversione nei
confronti del team, che le spettatrici hanno
potuto sperimentare lungo gli anni. Le fem-
ministe hanno accusato Stanlio e Ollio di mi-
soginia, e non sarebbe difficile formulare tale
conclusione da una osservazione frettolosa e
superficiale dei loro film. Un esame pii atten-
to delle pellicole laurelhardiane, tuttavia, de-
termina una conclusione meno semplicistica
e scontata. Stanlio e Ollio non sono misogini

Enzo Pio Pignatiello

“Be big!” (1930) di James W. Horne

— sono semplicemente incapaci di farsi coin-
volgere in una relazione seria con un membro
del sesso opposto. Quando si creano le condi-
zioni perché uno dei due sia coinvolto in una
relazione uomo-donna, tale comportamento
va a minacciare il forte legame che si é svilup-
pato traidue “ragazzi”. Se uno diloro & coniu-
gato, laltro vive sotto lo stesso tetto, sullo
stesso pianerottolo o dirimpetto. Il matrimo-
nio interrompe la relazione tra Stanlio e Ollio,
e questa tensione, inevitabilmente, aggiunge
attriti e motivi di disaccordo ai rapporti tra
marito e moglie. Le consorti sono sempre bi-
sbetiche, petulanti, brontolone, possessive ed
esigenti. Quando sono ammogliati, né Stanlio
né Ollio possono godere di molta liberta, e le
richieste delle mogli si insinuano nel tempo
che i due compari potrebbero trascorrere in-
sieme. Ollio & sposato in svariati film, mentre
Stanlio sperimenta i “benedetti legami” del
matrimonio solo in poche pellicole. Quando
ambedue hanno moglie, il pandemonio si

1 Sullargomento, cfr. S.ALLEN NOLLEN, «The
Boys. The Cinematic World of Laurel and Hardy», Jeffer-
son (N.C.) 1989, pp. 69-77 ed E.P.PIGNATIELLO, «Stanlio e
Ollio...e le donne», Roma 2017.

“Be big!” (1930) di James W. Horne

scatena due volte, ma la moglie di Stanlio ¢ so-
litamente la pitt gentile e garbata delle due.
C’¢ un unico film, “La sbornia” (Blotto, 1930), in
cui solo Stan & sposato. Quando Stanlio ha
una moglie, le dedica poche attenzioni e rara-
mente pronuncia una sola parola, comprensi-
bilmente spaventato da una donna che osten-
ta i manierismi di una mamma nel tentativo
di reprimere i desideri del proprio figliolo. Ol-
lio si comporta in maniera similare, con la so-
la differenza che tenta costantemente di co-
municare con la propria meta. Charles Barr
commenta che “egli tratta le proprie mogli, in
vari film, nel modo in cui un bambino gioca
ad essere sposato, mandando e soffiando baci
sdolcinati e sorridendo affettatamente”
(Charles Barr, «Laurel e Hardy», Berkeley
1967, p.58). Il loro quarto film, “Amale e pian-
gi” (Love ‘Em and Weep, 1927), vede Stanlio e Ol-
lio nel ruolo di uomini sposati, ma é “Il loro
momento magico” (Their Purple Moment, 192.8)
il primo film a contenere un confronto ben
definito tra i due compari e le mogli. La scena
di apertura mostra Stan che bussa alla porta
della propria abitazione, nel tentativo di atti-
rare le attenzioni della moglie. Questa apre
T'uscio, e gli chiede immediatamente cosa ab-
bia fatto con il suo stipendio. Stanlio le conse-
gna il denaro, ma essa si accorge che alla som-
ma consueta mancano tre dollari. Quando
poco dopo arriva Ollio, questi informa Stanlio
che Mrs. Hardy ¢ andata in bestia notando
che dal suo stipendio mancavano due dollari.
Molto simile alle mogli de “Il loro momento
magico”, ogni sposa successiva sospetta di
qualunque mossa del proprio marito, accu-
sandolo di tutte le possibili scelleratezze. In
“Noi sbagliamo” (We Faw Down, 1928), en-
trambe le mogli sorprendono Stanlio e Ollio
che saltano git dalla finestra di un apparta-
mento, nel tentativo di calzare i pantaloni.
Quella che appare come una relazione extra-
coniugale ¢ in realta una scappatella innocen-
te. I due erano caduti in una pozzanghera, e
due donne si erano offerte di asciugare loro i
calzoni. La ciliegina sulla torta: una delle don-
ne si presenta in casa Hardy per riconsegnare
ad Ollio il suo gilé. A questo punto Stanlio im-
mediatamente indica il proprio panciotto, di-
mostrandosi innocente agli occhi della sua
consorte. Ma la prova non é sufficiente, e cosi
le mogli brandiscono i fucili inseguendo i due

compari fuori casa e tra i palazzi. Nel momen-
to in cui fanno fuoco, una pletora di mariti in-
fedeli si precipita dalle finestre affollando am-
bedue i lati del viale. In “Ecco mia moglie”
(That's My Wife, 1929) Stanlio distrugge la pace
della famiglia Hardy. Secondo Mrs. Hardy,
“era venuto per una visita di cinque minuti ed
& qui da due anni. A letto ci mangia anche 'u-
va”. E’ ovvio che un matrimonio non puo du-
rare se un amico piomba in casa per due anni,
la lamentela di Mrs. Hardy sullabitudine di
Stan a desinare a letto & certamente un buon
motivo per divorziare. L'osservazione della
donna pare inoltre lasciar intravedere la pos-
sibilita che Stanlio condividesse lo stesso letto
con Ollio e sua moglie, situazione non certo
ottimale per una coppia coniugata. Abbando-
nato dalla consorte, Ollio costringe Stanlio a
fingersi sua moglie, per aiutarlo a raccogliere
leredita di un ricco zio. Stanlio accetta a ma-
lincuore di indossare abiti femminili e di ac-
compagnare Ollio e lo zio Bernal al Pink Pup,
per una cena fuori ed una serata di danza.
Non ci vuole molto perché Bernal scopra l'in-
ganno e, stizzito, dichiari: “Lascero i miei sol-
diaunacasadiriposo per cani e gatti”. Stanlio
si traveste da donna, con risultati del tutto
analoghi, anche in “Perché le ragazze amano i
marinai” (Why Girls Love Sailors, 1927), “Come
mi pento” (Sugar Daddies, 1927), “Un nuovo
bell'imbroglio” (Another Fine Mess, 1930), “An-
niversario di nozze” (Twice Two, 1933), e “Noi
siamo le colonne” (A Chump at Oxford, 1939).
L’esempio piu significativo della lotta tra
Stanlio e Ollio e le mogli si ritrova ne “I figli
del deserto” (Sons of the Desert, 1933). Ambedue
gli amiconi sono sposati, vivono in apparta-
menti attigui, e Stan si reca continuamente in
visita al compagno, mentre la propria moglie
¢ a caccia d’anatre. Nella scena di apertura,
affiliati a un club chiamato “I Figli del Deser-
to”, pronunciano solenne giuramento di re-
carsi a Chicago per il raduno annuale. Stan
avanza i suoi lamentosi dubbi sul fatto che
sua moglie lo lasci davvero andare, ma Ollie

“Block-Heads” - Venti anni dopo, conosciuto anche
come “Stanlio e Ollio teste dure” (1938) di John G.
Blyston

assicura che ci pensera lui a convincerla. In
realtd, Mrs. Laurel consentirebbe al marito di
andare, mentre & Mrs. Hardy che ha deciso di
andare in montagna e proibisce categorica-
mente a Ollie di partire. A questo punto i due

segue a pag. successiva
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escogitano un piano: Ollie si finge malato, vit-
tima di un grave esaurimento nervoso dovuto
ai conflitti con la moglie, e un veterinario op-
portunamente addestrato a fingersi medico
gli prescrive come cura un viaggio a Honolu-
lu. Stan, ovviamente, dovra accompagnarlo.
Le mogli ci cascano e i due mariti, invece di
imbarcarsi per i mari del Sud, se ne vanno a

“Come clean” - Un salvataggio pericoloso (1931) un
cortometraggio di James W. Horne. Nel 1942 ne e
stato prodotto un remake, “Brooklyn Orchi” 1931

Chicago alla loro convention, che seguono al-
legramente senza sapere che la nave su cui
avrebbero dovuto imbarcarsi é affondata a
causa di una tempesta. Mentre cercano di
avere notizie della tragedia, le mogli, tanto
per allentare la tensione, vanno al cinema, ve-
dono un cinegiornale dedicato proprio alla
convention dei ‘Figli del Deserto’ e li ricono-
scono, scatenati e in stato di evidente euforia
alcolica, i loro mariti. Si preparano cosi a una
terribile vendetta. Tornati a casa completa-
mente ignari del disastro della loro nave, por-
tando opportunamente in dono ananas e uku-
lele, Stan e Ollie vengono a sapere la notizia
proprio quando stanno arrivando le mogli in
taxi. I due si nascondono nellattico della casa
di Ollie stando attenti a non farsi scoprire e
preparandosi un letto improvvisato per la
notte dove staranno, commenta Stan, “come
due piselli in un baccello”. Purtroppo, a causa
di un temporale notturno i due provocano
strani rumori e, dopo un tentativo di fuga sui
tetti e una scivolata lungo le grondaie che li
porta dritti in un barile pieno d’acqua, vengo-
no scoperti da Mrs. Hardy e da un poliziotto.
Obbligati a parlare, tentano di raccontare la
storia del loro naufragio e salvataggio, ma
Mrs. Hardy li interrompe comunicando aci-
damente che larrivo della nave con i supersti-
ti e prevista per I'indomani. Stan confessera
tutto venendo perdonato dalla moglie, men-
tre Ollie, reticente, sara severamente punito:
nellultima scena Stanlio riceve dolcetti e
drink in quantita dalla sua consorte, mentre
Ollio subisce dalla propria un violento attacco
con una gragnuola di vasi, piatti, brocche e
pentolame. Il film si conclude con una scena
in cui il magro riferisce al grasso che “la since-
rita ¢ la miglior virtd”. “Ventanni dopo”
(Block-Heads, 1938) getta uno sguardo sulla rela-
zione, molto ben sviluppata, tra Ollio e la pro-
pria moglie. In questa pellicola, ambientata nel
1938, la Prima guerra mondiale & terminata da
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20 anni, ma Stanlio, del tutto ignaro dell’ar-
mistizio, & ancora di guardia alla propria trin-
cea in Francia. Non avendo potuto vedere il
proprio compagno per tutto questo lungo pe-
riodo, Ollio ha preso moglie, e si appresta a fe-
steggiare il suo primo anniversario di nozze.
Lungi dallessere una tradizionale famiglia
patriarcale, il focolare di Hardy viene rappre-
sentato, nelle primissime scene, come in buo-
na parte sotto il controllo di Mrs. Hardy che -
Ollio ce ne da ragione — detiene e gestisce
praticamente tutto, compresa I'automobile di
famiglia. Molto indipendente ed emancipata,
Mrs. Hardy (Minna Gombell) ha relegato Ollio
ad un ruolo di domestico, ed egli, con tanto di
grembiule, le serve una colazione a base di uo-
va, pancetta e toast. Deponendo il piatto di
sua moglie sulla tavola, Oliver, con aria morti-
ficata, esclama: “Mi sono bruciato un ditino
col tegamino poco fa”. Quando gli viene ram-
mentato che ¢ il loro anniversario di nozze,
domanda: “Potresti darmi oggi un dollaro in
pittdi quanto mi dai di solito?”. Mrs. Hardy, la
pitt cordiale tra le consorti di Ollio che appaio-
no nei film, replica: “Ti dard un dollaro e venti
centesimi in pitt...oggi, eh!”. In questa sorta di
relazione madre-figlio, tutto procede senza
difficolta, fino a quando Ollio non legge larti-
colo di un quotidiano sul ritrovamento del
suo amico nella trincea di un vecchio campo
di battaglia francese. Venti anni di separazio-
ne sono stati davvero troppi per Ollio, che, im-
mantinente, dimentica di dover comperare a
sua moglie un dono per 'anniversario e corre
ad incontrare Stanlio alla “Casa del soldato”.
Una volta che i due sono finalmente riuniti,
Ollio, traboccante di felicita, dichiara a
Stanlio: “D’ora in poi la mia casa é la tua casa.
E non ti lascerd mai pitt per un solo momen-
to”. Rientrando nel proprio appartamento,
Ollio permette a Stan di parcheggiare I'auto-
mobile nel garage, di modo che 'amico possa
sperimentare come funziona il dispositivo di
apertura automatica della porta. Naturalmen-
te, Stanlio preme l'acceleratore, manca la
placca metallica sulla via di accesso, e fracassa
la porta. Qualche minuto piu tardi, mentre i
due sono accomodati in appartamento, Mrs.
Hardy rincasa dalla spesa, furibonda per la di-
struzione della propria automobile e del gara-
ge, e sirifiuta categoricamente di cucinare un
pasto per il “soprammobile” che Ollio ha con-
dotto a casa. Poi informa Ollio che & in procin-
to di andarsene per tornare da sua madre, co-
stringendo il marito reietto a preparare da sé
il cibo. Ma subito il fornello esplode, demolen-
do la cucina. “Venti anni dopo” si conclude
con un remake della sequenza finale di “Noi
sbagliamo”, in cui Ollio e il suo compagno
vengono estromessi con la forza dal focolare
domestico, a suon di schioppettate. Questo
film consolida il motivo laurel-hardiano delle
donne virago e prevaricatrici, che non tollera-
no le attivita bambinesche di Stanlio e Ollio e,
certamente, non permettono loro di spassar-
sela. I rapporti dei due personaggi con le ri-
spettive consorti ne evidenziano la natura
pressoché asessuata: sebbene Stan e Ollie sia-
no sposati in parecchi film, non vi compare

mai una consumazione del legame matrimo-
niale. Ne “I monelli” (Brats, 1930) sia Stanlio
che Ollio hanno figli, ma questi non sono nor-
mali bambini. Come fossero generati dalle
prodezze di magia bianca tipiche di Stanlio,
piuttosto che dalla semplice riproduzione bio-
logica, “Stanlino” e “Ollino” sono fotocopie in
miniatura dei rispettivi padri, rassomiglianti
ai Lillipuziani dei “Viaggi di Gulliver” di J.
Swift. “I monelli” & 'unico film in cui Stan e
Ollie hanno dei bambini, mentre Ollio crede
di avere una figlia in “Noi siamo zingarelli”
(The Bohemian Girl, 1936). La consorte di Ollio
(Mae Busch), per vendicare il suo amante (An-
tonio Moreno), frustato a sangue da un conte
tirannico, rapisce la figlioletta del nobiluomo.
Quando Ollio scorge linconsueta bambina
che gioca all’esterno del suo carrozzone gita-
no, & comprensibilmente curioso. “Se proprio
lo vuoi sapere, la bambina é tua”, replica Mrs.
Hardy. Ollio le crede incondizionatamente, e
Stanlio auspica: “Ti auguro di essere per lei
una madre buona come tuo padre”. Ignoran-
do completamente, com’¢ ovvio, il processo di
riproduzione, la concezione che Ollio ha della
procreazione non é diversa da quella di un
bambino che crede nella cicogna. Le altre
donne mature in cui Stanlio e Ollio si imbat-
tono sono assai simili alle mogli. Si tratta soli-
tamente di prostitute, amanti di gangster, o
donne qualunque cacciatrici di prede-uomi-
ni. Uniche cui & riservato un trattamento di ri-
guardo sono le donne ragionevolmente anco-
ra troppo giovani, oppure molto anziane.
Jacqueline Wells (Julie Bishop) interpreta
donne giovani sia in “Pugno di ferro” (Any Old
Port, 1932) che in “Noi siamo zingarelli”. In
ambedue i film, Stanlio e Ollio riscattano il
personaggio che lei interpreta da uomini pitt
adulti e cattivi che ora vogliono costringerla a
divenire loro sposa, ora la vogliono rapire.
“Andiamo a lavorare” (One Good Turn, 1931) ve-
de Stanlio e Ollio impegnati nel tentativo di
raccogliere 100 dollari di cui una anziana si-
gnora abbisogna per pagare la pigione della
propria casa. I due arrivano a mettere all’asta
tutto ciod che possiedono al mondo, una Ford

“Come Clean” (1931)

Modello T, pur di racimolare la somma di de-
naro. Ironia della sorte, Stanlio e Ollio hanno
udito la vecchina recitare durante le prove di
una rappresentazione drammatica nella par-
te di una inquilina minacciata di sfratto dal
proprietario villano (James Finlayson), cre-
dendola davvero indigente. Tali film presentano
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un interessante contrasto rispetto alle produ-
zioni orientate alle mogli-virago. Probabil-
mente Stan e Ollie mostrano rispetto verso le
donne in eta avanzata e verso quel tipo di
donna innocente perché non ancora condi-
zionata dalle istituzioni sociali quali lavoro e
matrimonio. I due non possono funzionare

“Their First Mistake” - Un'idea geniale, anche noto
come “Noi e il piccolo Slim” o “Noi e il pupo” (1932), &
un cortometraggio di George Marshall

da persone sposate, né avere a che fare con
donne che richiedano attenzioni, in quanto
cid andrebbe a colpire drasticamente I'esclu-
siva attrazione che provano l'uno per laltro.
Ne “I fanciulli del West” (Way Out West, 1937),
Stanlio e Ollio si imbattono sia in donne
“buone” che in donne “cattive”. La trama del
film si sviluppa attorno al tentativo dei due
di consegnare ad una giovane e candida ra-
gazza, Mary Roberts (Rosina Lawrence), I'at-
to di proprieta di una miniera d’oro, lasciata-
le dal defunto padre. Laurel e Hardy si
comportano da paladini galanti, riuscendo a
salvare l'orfanella, che é stata raggirata da
Mickey Finn (James Finlayson) e da sua mo-
glie, la cacciatrice di dote Lola Marcel (Sha-
ron Lynne). Nella scena conclusiva, la coppia
Stan e Ollie, in trionfo, attraversa le pianure
del West, con Mary in sella al loro mulo. La
riprova visiva diretta dell’avversione di
Stanlio e Ollio nei confronti del sesso femmi-
nile & presente quando Lola tenta di strappar
loro il titolo di proprieta della miniera. La
femmina maliziosa riesce a costringere lo
sfuggente Stanlio ad un letto, iniziando a
solleticarlo per renderlo inerme, mentre fuo-
ri dall'alcova Mickey Finn tiene a bada Ollio
sotto la minaccia di una rivoltella. La scena ¢
lunga, ed assume le proporzioni di una sorta
di stupro comico, con Stanlio che calcia iste-
ricamente sul letto e ride a crepapelle in uno
stato di quasi follia. L'obiettivita de “I fan-
ciulli del West” raramente si ritrova nel mon-
do di Laurel e Hardy. Quando si trattano per-
sonaggi femminili, essi rivestono solitamente
i tradizionali ruoli matrimoniali. Una delle
prime esplorazioni dell’atteggiamento di
Stanlio e Ollio verso il matrimonio & presen-
te in un cortometraggio non a caso intitolato
“Gli uomini sposati devono andare a casa?”
(Should Married Men Go Home?, 192.8), che si
apre con una deliziosa scenetta di ambienta-
zione domestica: Ollio e consorte si fanno le coc-
cole sul divano. Mentre i due piccioncini si
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godono una tranquilla mattinata insieme, la
scena si sposta all’esterno: viene inquadrato
Stanlio che, in tenuta da golf, avanza a passo
spedito e inesorabile lungo il marciapiede
verso la casa di Hardy. Cercando di compia-
cere Mrs. Hardy, Ollio dapprima finge di di-
sapprovare l'arrivo dell’ amico e si nasconde
dietro la porta d’ingresso, ma presto il suo
inseparabile compagno si introduce in casa,
strappando le veneziane dalle finestre e dan-
neggiando il mobilio. Dopo che la richiesta
espressa da Stanlio, di poter ascoltare un di-

“Sons of the Desert” - | figli del deserto (1933) di
William A. Seiter

sco di musica classica, ha portato il grammo-
fono ad autodistruggersi, la moglie di Ollio
non puo sopportare pilt oltre, e suggerisce a
suo marito di andare a giocare a golf assieme
a Stanlio. In un batter d’occhio Ollio rispon-
de, sfilandosi la giacca da camera per rivelare
di essere gia belle vestito con la divisa da
golf, che aveva preventivamente indossata
sotto la vestaglia. L'idea che Stanlio ha del
matrimonio & espressa forse nel modo pitt
palese in una scena de “Il regalo di nozze”
(Me and My Pal, 1933). E’ il giorno dello sposa-
lizio di Ollio, e Stanlio & stato scelto come te-
stimone. Il futuro sposo & impaziente, e
mentre ¢ seduto sul sofa, riceve la visita del
suo compagno, con due pacchi al seguito —
una busta di riso ed una scatola incartata. In-
capace di aspettare, Ollio domanda quale re-
galo di nozze Stanlio abbia nascosto nella
scatola. Stanlio scarta prontamente il pac-
chetto, mostrando un “gioco di pazienza per
grandi e piccini”. Stupefatto, Ollio domanda:
“Ma si puo sapere perché hai comprato una
cosa simile?”. Stanlio replica: “Bhe, quando
sarai sposato, non potremo pill uscire tutte
le sere...e cosi con questo ci divertiremo”,
apre la scatola ed inizia a comporre il puzzle
su un tavolino da caffe. Ollio ed il maggior-
domo gli danno manforte. Poco dopo un tas-
sista, un fattorino in bicicletta e un poliziot-
to, tutti entrati nella casa per vari motivi
professionali, si aggiungono alla combricco-
la dei “maniaci del puzzle”. E mentre tutti so-
no assorti nel gioco di pazienza, una telefo-
nata del futuro suocero di Ollio (James
Finlayson) viene ricevuta da Stan. Questi gli
riferisce che “Ollio & qui. E mi ha detto di dir-
le che é gia uscito...10 minuti fa”. Subito il pa-
dre della sposa si precipita a casa Hardy, ove
scoppia una battaglia su larga scala - I'inte-
resse di Stanlio nel ricomporre i frammenti

del puzzle é cresciuto a dismisura, fino a sfo-
ciare in una autentica “guerra totale”. Il film
termina con la completa distruzione dell'in-
terno dell’abitazione e con le nozze mandate
a monte. In questo caso, Laurel riesce a di-
struggere il matrimonio di Ollio prima anco-
ra che sia cominciato. La vicenda de “Il rega-
lo di nozze” ricorda un similare incidente
presente nel film “Nostra moglie” (Our Wife,
1930), in cui Stanlio impedisce ad Ollio di
prendere moglie. Impegnato nel ruolo di te-
stimone, Stanlio viene scambiato per lo spo-
so da un giudice di pace strabico (Ben Tur-
pin). Dopo aver officiato la cerimonia, il
giudice decide di farsi avanti per i tradiziona-
li convenevoli del dopo-cerimonia, baciando
Ollio in luogo della sposa. Anziché sposare
Dulcy (Julie London) e Ollio, il giudice strabi-
co unisce tra loro col vincolo matrimoniale
Stanlio e Ollio. Completamente confuso, Stanlio
scoppia subito a piangere in un impeto di au-
to commiserazione, mentre Ollio sfoggia
una espressione di assoluto disgusto. La pitt
spudorata dimostrazione di avversione al
matrimonio si verifica ne “Il compagno B”
(Pack Up Your Troubles, 1932), in cui i due co-

“Unaccustomed as we are” (1929) Non abituati come
siamo, anche noto come “I due novellini”, “Noi due
novellini” o ancora “Noi novellini”, € un cortometraggio
di Hal Roach e Lewis R. Foster

mici, che stanno andando alla ricerca dei non-
ni di una piccola bimba, interrompono una
cerimonia nuziale. La bimba in questione é fi-
glia di un loro commilitone morto in guerra,
e Stanlio ed Ollio sentono il dovere di trovare
per lei una sistemazione dignitosa. Quando i
due uomini informano il padre della sposa di
aver portato con sé la figlia di Bill,...il futuro
suocero va in bestia, sferra un calcio allo spo-
so, allontana tutti gli invitati e disdice le noz-
ze. Dopo che la celebrazione del matrimonio
é stata annullata ed & troppo tardi per torna-
re indietro, Mr. Hathaway, che Stanlio e Ollio
credono sia Mr. Smith, si accorge del malinte-
so e chiede al maggiordomo di consegnargli la
doppietta. Non solo, dunque, Stan e Ollie
hanno problemi con i propri matrimoni, ma
impediscono anche agli altri di contrarre il
“benedetto vincolo”. Questa scena tragica,
insieme a quella citata de “Il regalo di nozze”,
costituisce la massima espressione dell’at-
teggiamento diffidente di Laurel e Hardy nei
confronti del matrimonio.

Enzo Pio Pignatiello

13



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

o4

Preacher. Il fumetto che piace. Perche?

E adesso? Ieri sera ho
finito di leggere Prea-
cher. Ci sono dei libri
-auguro a chi non fos-
se ancora toccato di
incontrarne almeno
uno- che ti fanno di-
menticare la loro lun-
ghezza, e quasi ti co-
stringono a divorarli
famelicamente  fino
ad arrivare all’ultima
pagina. Poi chiudi il volume, alzi lo sguardo:
“E adesso?”. Stavolta é stato Preacher a tener-
mi compagnia per due migliaia di pagine. So-
no stati quei mascalzoni di Garth Ennis, ai te-
sti, e Steve Dillon, ai disegni, a rendermi
impossibile non affezionarmi a dei personag-
gi simili, dei personaggi che a fine lettura ¢
come se li avessi conosciuti. Un predicatore
posseduto da un’entita soprannaturale nata
dal rapporto illegittimo tra un angelo e un
diavolo, un vampiro irlandese con problemi di
alcol e una ragazza dal grilletto facile (non &
Iinizio di una barzelletta, giuro). Ah si, di-
menticavo: il Texas, e un Santo degli Assassi-
ni, e un giovane emulo di Kurt Cobain soprav-
vissuto a un tentativo di suicidio, chiamato
Facciadiculo, e una famiglia che nessuno si
augurerebbe neanche negli incubi pitt malati,
e una cospirazione mondiale che progetta
IArmageddon e l'ascesa del discendente di-
retto (prodotto di un millenario incesto) di
Gest Cristo, e la Monument Valley, John Way-
ne, il Ku Klux Klan e tante altre cosine sacre,
profane, tristissime, divertentissime, volga-
rissime, violentissime e commoventi, danna-
tamente commoventi. Preacher é un fumetto
che riesce nellimpresa di trovare un equili-
brio perfetto tra comico e tragico, esilarante e
drammatico, un’opera intelligente dal ritmo
sublime, condita da humor nero e satira so-
ciale, che nasconde sotto la sua scorza cruda e
profana una storia d’amore, d’amicizia e una
profonda riflessione sulluomo. I 75 numeri
che compongono la serie Vertigo (il ramo del-
la DC Comics dedicato ai fumetti “per un pub-
blico maturo”) pubblicata tra il 1995 e il 2000
non solo riguardano il viaggio di Jesse Custer
alla ricerca di Dio (no, non in senso spirituale,
ma fisico) e di se stesso, non solo lo scavo pro-
gressivo nel passato dei personaggi attorno
allavicenda, non solo le peripezie di un uomo,
un uomo in guerra, che per eliminare il Caos
scatenerebbe I'Apocalisse, ma riguardano un
America moderna fragile e controversa, 'A-
merica del liberalismo, 'America conservatri-
ce, 'America della grande industria e 'Ameri-
ca della guerra in Vietnam, con un storia, una
cultura, una politica discusse e discutibili,
una parte di essa specialmente (Texas e din-
torni) che forse non é mai uscita dal Far West,
che deve fare i conti con arretratezza cultura-
le, violenza e razzismo. E ad analizzare quest’A-
merica attraverso il filtro tragicomico della
loro opera sono uno scrittore irlandese e un
disegnatore inglese. Insieme a loro, in alcuni
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Davide Deidda

Copertina di Glenn Fabry di Preacher #1, pubblicato nel mese di
Aprile del 1995

Tavola finale di Preacher #4, pubblicato nel mese di Luglio del 1995

numeri “speciali” (focus on sui per-
sonaggi della storia) Steve Pugh,
Richard Case, John McCrea, Carlos
Ezquerra, Peter Snejbjerg. Non
posso esimermi dal citare poi i no-
mi dei coloristi, quali Matt Hollin-
gsworth e Pamela Rambo, e dell'au-
tore delle copertine di tutta la serie,
uno dei pitt grandi copertinisti (e,
in questo caso, pittori) della storia
del fumetto americano: Glenn Fa-
bry. Preacher meriterebbe discorsi
molto pilt esaustivi in termini di
soggetto, sceneggiatura, caratte-
rizzazione, costruzione narrativa
etc.,, ma non & questo che faremo
oggi. Inoltre riassumervi in queste
poche righe la trama di Preacher
sarebbe non solo una cosa inutile,
ma dannosa, perché rovinerei a chi
non ha mai letto questo cult dei Co-
mics il piacere di farlo per la prima
volta. Percio gli accenni che vi ho
scritto su tutto cio che riguarda
quest’epopea non sono pitt che una
scusa per poterle dedicare qualche
parola, e non hanno la pretesa di
essere altro, se non un invito a leg-
gerla. Anche se alcune cose potran-
no urtare qualcuno di voi, anche se
non avete mai letto un fumetto del
genere, anche se non avete mai let-
to un fumetto, procuratevi un edi-
zione completa di Preacher e ini-
ziate aleggere. Potreste risvegliarvi
alla fine della corsa con un solco sul
cuore e un sorriso sul volto, gli oc-
chi umidi, le ginocchia che trema-
no. Ciao Jesse, Tulip, Cass, ci sara
sempre un posto per voi nella casa
dei sentimenti che continuiamo a
chiamare cuore. “Fino alla fine del
mondo”. Preacher ¢ stato pubblica-
to in Italia da Magic Press, prima
con delle raccolte in volumi brossu-
rati, per poi venire concluso sulla
rivista “Vertigo Presenta”, e ri-
stampato in seguito tutto in volu-
mi. I diritti dell'opera sono poi pas-
sati alla ormai defunta Planeta
DeAgostini, che ne ha fatto un’edi-
zione economica da edicola e una
in tre lussuosi (e giganteschi) volu-
mi in similpelle da libreria. La Rw
Lion ha recentemente ristampato
la serie in sei volumi deluxe e sta
attualmente ripubblicando Prea-
cher in formato “bonellide”, in
bianco e nero. Steve Dillon & morto
a New York il 22 ottobre 2016, a 54
anni, dopo aver prestato le sue ma-
tite a fumetti come Judge Dredd,
Hellblazer, Preacher e The Puni-
sher, dopo aver reso indelebile la
sua firma nella storia del fumetto
angloamericano e mondiale.
Davide Deidda
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Addio a Elsa Martinelli, diva controvoglia

Premessa

Quando la bellezza ¢ mi-
stero e landroginia ¢é il
crogiolo di ogni femmi-
nilita: questo fu Elsa
quando la conobbi, sti-
lizzata e carnale, mentre
faceva evaporare cham-
pagne dalla coppa che
impugnava, fissandomi,
come a decifrare il labirinto cinema di cui, in quel
momento, ero il portatore.... Elsa non era soltanto
quella che indossava clamorosi anelli di Bulgari,
Elsa era una persona intelligente il cui glamour,
per fortuna, resta imprigionato nei film interpreta-
ti. Grazie alla durevole amicizia che milega a
Luigi Faccini da mezzo secolo (lo conobbi nel
1966, quando con Adriano Apra progettava la
rivista CinemaS&Film, di cui divenni anch’io
saltuario collaboratore), sono stato uno dei
pochi fortunati che il 9 luglio scorso - Elsa
Martinellj, la pit bella e brava antidiva del ci-
nema italiano, era morta ottantaduenne, a
Roma, il giorno precedente - hanno ricevuto,
e letto con commozione, l'elogio funebre - ma,
piuttosto, una postuma dichiarazione d’amo-
re - che il grande cineasta ligure aveva scritto
per l'attrice scomparsa.

La “mia” Martinelli

Scrive Faccini, in quel suo testo accorato: Ve-
niva da un altro mondo, Elsa. Passata per le mani
di Orson Welles e Howard Hawks. Del lungo bacio
nellacqua corrente tra lei e Kirk Douglas le parlai,
come bella e selvatica indiana approdata a Hol-
ywood dalla provinciale Italia. 11 fantastico ba-
cio tra lei e Kirk Douglas compare nel film I
cacciatore d’indiani, 1955, di André De Toth: fu,
hollywoodiano da subito, il vero esordio cine-
matografico della Martinelli, appena venten-
ne (e tornero a parlarne). Il film che, tuttavia,
me la fece scoprire - ancora un bambino, sep-
pur turbato dallaffacciarsi degli impulsi ses-
suali - fu La risaia, 1956, prima opera a colori di
Raffaello Matarazzo (il quale non era affatto,
come qualcuno insiste a dire, il Douglas Sirk
italiano - Sirk, a differenza di Matarazzo, era
un brechtiano anticonformista - pero ebbe il
merito di far piangere al cinema, per anni,
mezza Italia: il che non é poca cosa, visto che
gli italiani, al cinema, ci vanno quasi unica-
mente per ridere). Il film intendeva, molto
probabilmente, richiamare alla mente degli
spettatori il precedente successo di Riso ama-
10, 1949, di Giuseppe De Santis ma si trattava
invece di due opere assai diverse gia a partire
dalle attrici (e, dunque, dei loro personaggi
femminili): la formosa - “maggiorata”, si usa-
va dire allepoca - Silvana Mangano e la ma-
gra, quasi androgina, Elsa Martinelli. A diffe-
renza della Mangano e di altre (Gina
Lollobrigida, Sofia Loren, Gianna Maria Ca-
nale, Silvana Pampanini e cosi via), ella non
approdava al cinema dai variopinti concorsi
post-bellici di Miss Italia bensi, dopo una mi-
sera giovinezza in una Maremma ancora “ama-
ra”, dalle sfilate dell'alta moda romana: l'aveva
scoperta, facendo di quella acerba commessa

Stefano Beccastrini

di un bar di Roma un’indossa-
trice e una fotomodella da co-
pertine internazionali, Roberto
Capucci. Al piccolo cinema di
Cavriglia, il borgo toscano ov'e-
ro nato e allepoca vivevo, i film
non giungevano mai neé di pri-
ma neé di seconda visione e dun-
que anche La risaia vi approdo,
sicuramente, con almeno un
paio d’anni di ritardo rispetto
alluscita nelle sale cittadine:
avevo, dunque, dieci anni quan-
do lo vidi. All'epoca ero iscritto
alla Gioventu di Azione Cattoli-
ca e la domenica pomeriggio
usavo passarla in un piccolo
monastero di suore: a giocare,
pregare, insegnare catechismo
ai pitt piccoli. Quel giorno, pero,
annunziai subito che sarei an-
dato al cinema perché
c’era un film che mi in-
teressava vedere. Le
buone sorelle (si fa per
dire) vollero saperne il
titolo eppoi consultaro-
no un manualetto ec-
clesiastico in cui tutti i
film erano classificati -
se ben ricordo - in
escluso, per adulti con
riserva, per adulti, per
tutti: il film di Mataraz-
zo era marchiato da
una drastica, impieto-
sa esclusione. Inutili le
mie proteste circa il
fatto che esso non era
affatto vietato ai mino-
ri e dunque la censura
di stato lo aveva appro-
vato, che io non ero cosi immaturo da farmi
traviare da un film, che evidentemente chi
aveva scritto quel bieco manuale il film lo ave-
va visto - altrimenti come faceva a giudicarlo?
- e dunque se l'aveva visto lui avevo diritto di

Elsa Martinelli con Kirk Douglas nel western “The
Indian Fighter” - Il cacciatore di indiani (1955) di André
De Toth

vederlo anch’io... Nulla da fare: le monachine
chiusero a chiave tutte le porte e mi segrega-
rono nel monastero per impedirmi di andare
a vedere Elsa Martinelli! Ruppi il vetro di una
finestra e fuggii, corsi al cinema e da allora
smisi di frequentare i luoghi ecclesiastici (se

Nella sua casa di via Flaminia a Roma I'attrice Elsa Martinelli se ne & andata. Aveva
82 anni, era da tempo malata. i funerali si sono tenuti I'11 luglio a a Roma, nella
chiesa di Santa Maria del Popolo

non per, laicamente, ammirarvi affreschi e al-
tre opere d’arte). Cosi cominciai a essere affa-
scinato da quella giovane attrice alta, magra,
un po’ mannequin e un po’ ragazzaccio. Non
ho visto tutti i film di Elsa Martinelli (per
esempio non ho mai visto Il grande safari, 1963,
di Phil Karlson: prima o poi lo cerchero in
DVD, se non altro per vederla amoreggiare
niente meno che con Robert Mitchum) e di al-
tri non ricordo quasi nulla (per esempio La de-
cima vittima, 1965, di Elio Petri con Marcello
Mastroianni, adattamento di surreale e un po’
buffa ambientazione romanesca d’un racconto
fantascientifico di Robert Sheckley). Ricordero,
dunque, soltanto quelli che pitt me hanno
fatta amare, spingendomi all'identificazione
con il protagonista maschile quando la strin-
geva tra le braccia e la baciava. Come ho gia
detto, il primo vero film in cui Elsa ebbe un
ruolo da protagonista non fu La risaia bensi,
un anno prima, I cacciatore di indiani, 1955, di
André De Toth, cineasta ungherese emigrato
a Hollywood ove si specializzo in western
(quelli di serie B, tra i quali ci sono anche molti

segue a pag. Successiva
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piccoli capolavori). Perché mai, quale prota-
gonista femminile di quel western alla fin fi-
ne filo-indiano, gli americani chiamarono a
Hollywood una giovanissima fotomodella
straniera, quasi del tutto priva di esperienze
cinematografiche? Il fatto & che produttore,
oltre che interprete maschile, del film era Kirk
Douglas il quale vide sulla copertina d’'una ri-
vista di moda quella ragazza dalla spigolosa
eleganza italiana e lavolle a tuttii costi sul set
-a Bend, nell'Oregon - al proprio fianco. Elsa
ebbe il ruolo di Onahti, la figlia del capo sioux
Nuvola Rossa: poco pitt che adolescente, dalla
sensualita selvatica, I'antidiva venuta dall'Ita-
lia seppe sprigionare - nella scena in cui 'ex
cacciatore di indiani Kirk Douglas le si getta
addosso nel fiume e la bacia (“nellacqua cor-
rente” dice Faccini) - una vis erotica primor-
diale che nessuna diva ne di Hollywood ne di
Cinecitta avrebbe saputo esprimere in manie-
ra cosi naturale. Il film usci in Italia soltanto
nel 1958, quando il pubblico nostrano aveva
gia imparato a conoscere la Martinelli sia ne
La risaia che in Donatella, 1956, di Mario Moni-
celli: quest’ultimo era un film gradevole, una
sorta di vacanze romane senza principesse né
Vespe (vari commentatori paragonarono -
frettolosamente in cerca di antidive - 'atteg-
giamento dolce e gentile della Hepburn a
quello altezzoso e rustico a un tempo della
Martinelli: ella, comunque, con il film di Mo-
nicelli vinse 'Orso d’Argento al Festival di
Berlino per la migliore interpretazione fem-
minile). La successiva carriera la condusse a
diventare una donna di successo, che contava
tra i propri amici persone come Orson Welles
(che, sul finire degli anni Cinquanta, voleva
girare - prima di chiamarla, poi, a interpreta-
re Il processo - un documentario su di lei ma EI-
sa aveva appena partorito ed era professional-
mente stanca e svogliata), Frank Sinatra (con
il quale pare abbia avuto una relazione senti-
mentale) e addirittura John Fitzgerald Kenne-
dy (“L'’ho conosciuto a Los Angeles, quand’era
gia presidente... Jacqueline era la moglie pitt
tradita d’America”) nonché a recitare in di-
versi film di cui non vale la pena, qui, di occu-
parsi. Ne citero solamente quattro, cultural-
mente significativi e da lei magistralmente
interpretati. Tre di essi risalgono al 1962, un
anno straordinario per l'attrice che, allepoca,
aveva ventisette anni ed era nel pieno fulgore
della sua, sempre un po’ ombrosa e risentita,
femminilita. Il primo dei tre & Hatari di
Howard Hawks, un vero e proprio classico del
cinema americano, meta film d’avventura e
meta commedia brillante, “un western africa-
no e moderno” (Jean-Louis Bory), “un film
pervaso da una cristallina serenitd” (Nuccio
Lodato). Tipica storia hawksiana che narra
d’una donna - la fotografa Anna Maria d’Ales-
sandro detta Dallas: appunto, la Martinelli -
la quale porta scompiglio in un gruppo di uomi-
ni guidati dal coriacemente misogino - per una
vecchia delusione amorosa - Sean Mercer, un
John Wayne che bisticcia/dialoga con Elsa come
fanno traloro le indimenticabili coppie delle pitt
travolgenti commedie shakespeariane. Hawks
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Elsa Martinelli e Anthony Perkins in “Le procés’™ I
processo (1962) Orson Welles, tratto dal romanzo
omonimo di Franz Kafk

& cineasta soltanto apparentemente nemico
delle donne, in realta ha sempre scelto attrici
straordinarie per far sedurre i propri cinema-
tografici eroi maschili e maschilisti: Louise
Brooks, Katharine Hepburn, Angie Dickinson
e, appunto, Elsa Martinelli! Il secondo & I pro-
cesso di Orson Welles, versione cinematografi-
ca molto libera del romanzo kafkiano. In esso
la Martinelli impersona Hilde, una delle ra-
gazze frequentate dal protagonista Josef K.
(Anthony Perkins). Elsa non sfigura affatto,
tutt’altro, nel fiancheggiare le altre, impor-
tanti, presenze femminili del film: la signori-

Elsa Martinelli in “La decima vittima” (1965) di
Elio Petri

Elsa Martinelli in “Il Garofano rosso” di Luigi Faccini (1976)

na Biirstner/Jeanne Moreau (scomparsa an-
chella nel luglio di quest’anno), e Leni/Romy
Schneider (Lattrice austriaca che aveva prece-
duto di trentacinque anni le sue colleghe
nellavviarsi verso il paradiso delle attrici). In-
fine, sempre in quel magico 1962, la Martinelli
vesti 1 panni dimessi di Rosaria, ragazza-ma-
dre calabra, emigrata negli anni del boom a
Milano e qui accasatasi con Andrea, un opera-
io che fa il pendolare dalla Bassa e che I'ha co-
nosciuta in treno. Si tratta di Pelle viva, unica
opera cinematografica del giornalista Giusep-
pe Fina: finalmente un film d’ambientazione

Elsa Martinelli in “La notte brava” (1959) di Mauro
Bolognini

operaia non urlato, uno sguardo commosso e
critico, non demagogico né apologetico sul
cosiddetto “miracolo economico”. La giovane
e povera grossetana diventata fotomodella e
star internazionale ha saputo, come poche al-
tre attrici italiane, disegnare il toccante ritrat-
to d’una proletaria meridionale! Infine, cito
un ultimo film: Il garofano rosso, esordio nel
lungometraggio di Luigi Faccini. Era il 1976,
Elsa Martinelli aveva ormai quarantun’ anni
ma era ancora una splendida donna, anzi for-
se pit affascinante che mai nel suo lento avvi-
cinarsi al fatale sfiorimento fisico. Faccini le
chiese un incontro per proporle il ruolo di Zo-
beida, la prostituta che iniziera allamore -
quello vero, maturo, carnale, non quello tene-
ro con le compagne di scuola - Alessio, il
giovane protagonista del film (interpretato da
Miguel Boseé, Alessio - in una Siracusa filmata
in maniera sublime da Faccini - scoprira con-
temporaneamente, diventando adulto, 'amo-
re e Pantifascismo). Nel suo testo dedicato alla
morte di Elsa Martinelli, Luigi ricorda quel
lontano incontro: E’ 0 non é cinema vero?! Si
chiedeva, palesemente, sul mio proporle la Zobeida
di Garofano rosso, per nulla puttana di quindicina
come quella del romanzo di Vittorini al quale mi
ispiravo, ma una stilizzata e incognita figura spio-
nistica, giocosa messaggera di un tempo a venire.
Fu lultima volta che un attrice,
una diva, mi offri champagne du-
rante un incontro preliminare (non
ci furono provini...).. Le dissi che la
pensavo come una figura liberty
disegnata da Erté. E direi che ci vo-
lemmo palesemente bene, tanto da
prendersi il film, denudandosi vo-
lentieri e perfino facendo flebo in-
tensive perché il suo piccolo seno,
dal capezzolo scuro, maschile, tor-
nasse desiderabile allo sguardo. EI-
sa ha sempre amato il film che fa-
cemmo insieme e un grande
dispiacere fu quando mi fu scippa-
to il progetto da Fosca di Tarchetti
privandomi del piacere di regalarle una protagoni-
sta assoluta.

Conclusioni

Facendo mia l'ultima riga del testo dedicato a
Elsa Martinelli da Luigi Faccini, I'unico cinea-
sta italiano che ne abbia pienamente compre-
s0, amato, valorizzato la bellezza e la bravura:
Ti sei presa Peternita, Elsa, seppure con le e minu-
scola, leternita del cinema. Con mucho amor, que-
rida.

Stefano Beccastrini
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Giufa Produttore Cinematografico

In una dissacrante commedia pubblicata nel 1916, Nino Martoglio - deluso dall’esperienza
cinematografica - mette alla berlina il mondo dell’arte muta catanese, ma viene accusato
di plagio dall’avvocato--scrittore Raffaele Cosentino, regista della “Katana-Film”

Una dissacrante sati-
ra del mondo del cine-
ma muto catanese,
che tra la fine del 1913
e 11916 vede sbocciare
nel capoluogo etneo
ben quattro case di
produzione cinemato-
grafica (la grandiosa
«Etna Film» e le pittmo-
deste «Katana Filmy,
«Jonio Film» e «Sicula Film», la cosiddetta «Hol-
lywood sul Simeto»), appronta il vulcanico Nino
Martoglio con la commedia in tre atti di «L’ar-
te di Giufa» (1916, ripubblicata da Giannotta
nel 1928), frutto della cocente delusione e del
vero e proprio disprezzo dello scrittore-regi-
sta di Belpasso maturato nei confronti
dell«arte muta». L'opera mette in scena uno
spericolato e improbabile ingaggio del perso-
naggio di Giufa, bizzarro finto tonto siciliano,
assoldato dalla «Sicula Film», dietro cui in re-
alta il drammaturgo nasconde I'«Etna Film»
fondata dal magnate catanese di origini spa-
gnole Alfredo Alonzo (Catania 1858-1920), ric-
chissimo «re dello zolfo» siciliano, con il qua-
le aveva avuto contatti per ottenere la
direzione artistica della grandiosa casa cine-
matografica etnea (i cui locali, riattati, esisto-
no ancora a Cibali), trattative finite rapida-
mente in malo modo. Nella commedia al
vetriolo scritta dall'intrepido «moschettiere»
si ritrovano infatti, malcelati ma facilmente
riconoscibili, alcuni dei protagonisti degli an-
ni d’oro del cinema catanese, a cui ovviamen-
te Martoglio affibbia epiteti esilaranti (il conte
Smiciaciato, la signorina Sparapaoli, attrice
famosa carica di ori, Caciotta, il Direttore,
I'Avvocato... ) insieme ad incontrovertibili ri-
ferimenti alla produzione (si accenna a un ko-
lossal di prossima realizzazione, chiaramente
La Sfinge dello Jonio), quindi agli spropositati
compensi riservati ai «divi», agli inutili spre-
chi di denaro, allimmoralita dilagante nel
mondo del cinema, alla mancanza di professio-
nalita, allincompetenza, allimprovvisazione
imprenditoriale. Burla finale del velenoso sar-
casmo di Martoglio sara la trasformazione di
Giufa- Pepé in produttore cinematografico,
che decidendo di fare per conto suo fonda la
«Moscardino Film», «coinvolgendo nella folle
impresa suocera, cognato e pudibonda con-
sorte». Martoglio non trascura di accennare
anche alle difficolta in cui si dibatte il cinema,
aprendo il terzo e ultimo atto con il licenzia-
mento da parte del direttore della «Sicula»
della «diva» Sparapaoli, che viene convocata e
informata delle modifiche della tipologia di
film da produrre decise dal c.d.a., a causa della
crisi che ha cominciato a mordere con estrema

Franco La Magna

durezza. Questo il discorso di commiato del
direttore alla diva: «Cara signorina, non &
mancanza di fiducia nella sua arte, sempre
grande, né mancanza di volonta. Il suo con-
tratto scade, tutti i mercati ora sono chiusi, il
lungometraggio drammatico ora non va pit;
la gente, troppo preoccupata per conto suo,
non vuole affliggersi ancora di pitt con i dram-
mi, vuole ridere e svagarsi con le commedie
brillanti. Il consiglio d’amministrazione ha
deciso di limitare la sua produzione alle com-
medie e alle farse di Giufa... Quando riprende-
remo il lavoro in grande stile, lei sara la prima
ad essere richiamata. Per adesso...». La com-
media martogliana incappa pero, come altre,
nellinfinita vexata questio dei plagi letterari,
che a quel tempo provoca furibondi conten-
ziosi tra i pochi uomini di penna siciliani,
emersi dall'anonimato. Passato sotto silenzio
ma non per questo incruento, il contenzioso
scoppia improvvisamente tra limpetuoso
Martoglio e il versatile avvocato-regista-scrit-
tore Raffaele Cosentino (Catania,1884 - Acire-
ale, 1957), regista della «Katana Film» oggi
sprofondato nel pitt nero oblio, di cui nessuno

Nino Martoglio (1870 -1921) regista, sceneggiatore,
scrittore e poeta italiano

(al di fuori degli studiosi della materia) ricor-
da gli spiritosi testi teatrali o le regie cinema-
tografiche dei suoi film, andati tutti scriteria-
tamente smarriti o distrutti. Quest'ultimo
accusa lautore de «L’arte di Giufa» d’averne
ricavato il testo dalla sua commedia «Cinema-
tografando» ambientata nel mondo del cine-
ma e rappresentata nel 1916, che a sua volta
Musco porta in scena con il titolo «Giufa in
cinematografia». Fulmini e saette sfavillano
per po’ sul cielo etneo ma, come spesso accade
per Loggettiva difficolta di dimostrare il pla-
gio, la disputa cessa dopo anni di liti infuocate
vergando uno scialbo zero a zero (Cfr. C. Lo
Presti, Sicilia teatro, Editrice «I Centauri», Fi-
renze, 1969). Della «Katana» - fondata da Alfio
Scalia e Giuseppe Coniglione nel febbraio del 1915,
con sede in via Lincon (oggi via Di Sangiuliano),

Raffaele Cosentino, regista della ‘Katana Film’, in
divisa militare della | guerra mondiale.

Alfredo Alonzo, il maggior produttore cinematografico
siciliano dell’epoca del muto

operatore il catanese Gaetano Ventimiglia (Ca-
tania 1888 - Roma 1974, che tra il 1925-26 passa
tra gli altri nientemeno con il maestro del bri-
vido e della suspance, 'Hitchcock del periodo
inglese, che gli affibbia I'epiteto di «barone»)
- Raffaele Cosentino dirige cinque film (in
massima parte solo a circuitazione regionale),
dei quali, come tutti i film prodotti e girati a
Catania, non ¢ rimasta traccia alcuna, ove si
escludano i pochi flani pubblicitari e le foto
apparse sulle riviste del tempo.

Franco La Magna
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A shot in the dark

Rassegna di cinema, arte, musica e letteratura dal giallo al thriller. I* edizione Bergamo,
21 - 24 settembre 2017

Bergamo. Tre giorni di studi e di grande cinema che si sono occupati di un genere specifico, spaziando in ambiti espressivi diversi, quantunque
paralleli e spesso connessi tra loro. Il genere é quello del “giallo”, termine tutto italiano per indicare quelle storie che, fra morti e commissari, cri-
mini e indagini, hanno come soggetto il vasto campo della narrativa poliziesca sia essa d’azione o di detection pitt speculativa (2 la Sherlock Hol-
mes, per intenderci), nelle sue pilt varie modalita di racconto. La scelta del tema non é stata senza motivo. Quest'anno, infatti, il convegno si &
svolto nel quadro della prima edizione di una nuova rassegna organizzata dall’Associazione Bergamo Film Meeting Onlus, A Shot in the Dark,
indirizzata a promuovere il Fondo Simenon di cui BFM ¢ proprietario grazie al lascito, nel 2003, da parte del professor Gianni Da Campo, uno
dei massimi studiosi ed esperti italiani dell'opera del grande scrittore. La manifestazione ha compreso proiezioni e altre iniziative e una partner-
ship anche con il Centre d’études “Georges Simenon” de I'Université de Liéges. Nella pag. successiva due degli interventi

Quale futuro per la Federazione
italiana Cineforum?

Circoli, attivita culturali, servizi: quali
prospettive?

La domenica mattina del 24 settembre si & svolto I'incontro conclusivo ri-
servato ai delegati dei circoli FIC, a seguire ci sono state le votazioni per

il rinnovo delle cariche triennali 2018- 2020

Auditorium piazza della Liberta prima dell'inizio del Convegno
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Una poetica di disillusione e sconfitta. Jean-Claude Izzo e il cinema

“Non mi vedevo pilt in
nessun ruolo, neanche
in quello di poliziotto.
Non vedevo pilt nien-
te. Ero frastornato.
L'odio, la violenza. I
malavitosi, gli sbirri, i
politici. E la miseria
come sfondo. La di-
soccupazione, il razzi-
smo. Eravamo tutti come insetti intrappolati
nella ragnatela. Ci si dimenava, ma il ragno
avrebbe finito per divorarci”. E un brano di
Total Khéops, il romanzo con cui Jean-Claude
1270 (1945-2000) apre la trilogia di Fabio Mon-
tale, tre libri fortunati: Total Khéops (Casino
totale, 1995), Chourmo (1996) e Solea (1998). 1l
commissario che si chiama Montale in omag-
gio ad un poeta particolarmente amato da Iz-
zo, & un marsigliese figlio di immigrati italia-
ni come il suo creatore e diventa un ex
poliziotto gid a partire dal secondo romanzo.
E un uomo stanco, segnato da un senso di
sconfitta che non lo abbandona neanche
quando vince, perché ¢ disgustato e oppresso
dalla coscienza di vivere in un mondo dove la
polizia e la societa non riescono ad impedire
che vengano trucidate ogni giorno, con bruta-
lita pitt 0 meno casuale e nella pitt assoluta in-
differenza, vittime innocenti come quei due
ragazzi. Montale & un corpo estraneo nella po-
lizia: “Da allora avevo cominciato a scivolare,
come dicevano i miei colleghi. Sempre meno
poliziotto. Sempre pitt educatore di strada. O
assistente sociale. O qualcosa del genere. Da
allora, avevo perso la fiducia dei miei capi e mi
ero fatto un bel po’ di nemici. (...) nessun arre-
sto spettacolare, nessun colpo mediatico. La
routine, ben gestita”. 1l poliziotto confessa
spesso la sua assoluta mancanza di fiducia
non soltanto nella polizia ma in tutto il siste-
ma sociale in cui vive. Il personaggio si inseri-
sce in una tradizione letteraria e cinemato-
grafica, statunitense e francese, dove il
poliziotto o il private eye protagonisti sono eroi
antieroi che hanno perduto ogni fede, ogni il-
lusione ma continuano lo stesso a lottare per
la propria dignita. In particolare, la poetica
della sconfitta & peculiare del noir francese, &
una tinta che lo caratterizza fin dai tempi del
Realismo poetico: la sconfitta e la morte sono
l'unica via d’uscita di esistenze gia segnate dal
destino. Izzo costruisce i suoi romanzi come
monologhi di Montale. Il senso di sconfitta
non lo abbandona mai e origina una sorta di
corrente lirica, intima e diaristica che é forse
Ielemento pil originale dei tre romanzi: que-
ste continue variazioni sul tema diventano
una sorta di refrain dove si sente la vena poe-
tica di Izzo, che aveva iniziato come poeta. A
conferire, inoltre, uno spessore particolare &
anche la concretezza del contesto in cui si
muove Montale: il mondo della polizia e della
politica, il verminaio di corruzione e crimina-
lita, il mondo di Marsiglia che, con le sue lace-
razioni e i conflitti sociali fra francesi e immi-
grati: “giaaquell’epocagliarabinonmancavano.

Roberto Chiesi

Né ineri. Néivietnamiti. Né gli armeni, i gre-
ci, 1 portoghesi. Ma non c’era problema. Il pro-
blema era sorto con la crisi economica. La di-
soccupazione. Pittla disoccupazione aumentava,
pil si notava che c’erano gli immigrati. E gli
arabi sembravano aumentare insieme alla di-
soccupazione. I francesi, il pane fresco, se l'e-
rano mangiato tutto negli anni Settanta. E il
pane secco volevano mangiarselo da soli. Non
volevano che gliene venisse rubata neppure
una briciola. Gli arabi, ecco cosa facevano, ru-
bavano la miseria dai nostri piatti”. Izzo de-
nuncia senza reticenze il Front National, il
razzismo e le violenze del partito neofascista
francese, i pericolosi consensi che attira pres-
so la maggioranza silenziosa. Denuncia le sue
collusioni con la criminalita organizzata, il di-
segno di sfruttare il caos sociale per sfruttarlo
a fini elettorali. La televisione e il cinema
adattarono quattro suoi romanzi per tre tele-
film — Fabio Montale - e due film, Les Marins per-
dus (2001) di Claire Devers e Total Khéops
(2002) di Alain Bévérini. Se é vero che il cine-
ma derivato dalla letteratura di Izzo non ri-
sulta particolarmente felice presenta comun-
que alcuni motivi interessanti. I primi
adattamenti dalla Trilogia di Montale, furono
prodotti da TF1 con grande dispendio di mez-
zi per tre telefilm da prima serata che riscos-
sero un enorme successo in Francia, ai primi
del 2002, con oltre 12 milioni di spettatori. La
sceneggiatura fu affidata a uno scrittore di po-

“Fabio Montale” (TV Mini-Series 2001) di Jean-Claude
1zzo (Francia 2001)

lizieschi, gia disegnatore di fumetti per “Pilo-
te” e “Métal Hurlant”, Philippe Setbon che
aveva esordito con Godard per Détéctive e poi
si era specializzato soprattutto in telefilm, la
regia a José Pinheiro, che per una parte della
critica era stato una promessa all'inizio degli
anni ‘80 con Le Mots pour le dire ma aveva pre-
sto preferito dedicarsi al cinema commerciale
e quindi, dagli anni ‘90, interamente alla tele-
visione. Quando ancora il progetto era solo
annunciato, gia si sollevd lindignazione di
Patrick Raynal, scrittore e direttore della col-
lana di Gallimard che aveva pubblicato i ro-
manzi di Izzo, e di numerosi fan dello scritto-
re, per la scelta della produzione di assegnare
il ruolo di Montale a Alain Delon, un attore
che non ha mai nascosto di essere di destra,
addirittura viene considerato a favore del
Front National e che quindi sembrava un con-
trosenso. In realta la vicinanza di Delon al Front

National sembra essere stata un po’ esagerata
perché 'attore & sempre stato essenzialmente
un gollista. Ma le sue idee politiche, in effetti,
non hanno molta importanza rispetto all'in-
tensita della sua interpretazione di Montale.
Nella maschera di gravita e sofferenza, di do-
lore e amarezza che Delon esprime nel viso,
passa la disillusione e il tormento di Montale.
La maschera affaticata di Delon ¢, del resto,
quasi il principale motivo di interesse di que-
sti tre telefilm che sono privi di stile, che abu-
sano di plongée con vedute turistiche delle co-
ste marsigliesi, che risentono spesso della
banalita tipica delle produzioni televisive. Ma
nella sceneggiatura di Setbon, pitt che nella

Tavolo degli oratori di sabato 23 settembre: Nuccio
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Chiesi, Roberto Manassero (foto di Giorgia Bruni)

regia di Pinheiro, si riscontra qualche interes-
sante infedeltd a Izzo. Per esempio, Setbon
ha modificato, in modo assai pit credibile, la
scena del prefinale: nel romanzo, Montale rie-
sce a trovare una porticina segreta per arriva-
re alla villa di Batisti ed & davvero inverosimile
che un vecchio boss mafioso avesse lasciato
un accesso alla sua proprieta, incredibilmente
sguarnita di guardie del corpo. Una porta da
dove, nel romanzo, passano sia Montale che il
criminale Wepler, che uccide Batisti, per esse-
re poi crivellato, al momento giusto dall’arri-
vo, troppo tempestivo, della polizia. Nel tele-
film Setbon ha un’idea migliore: Batisti chiede
a Montale di sparargli, per risparmiargli l'u-
miliazione della decadenza fisica e Montale si
vendica rinunciando alla vendetta e lascian-
dolo solo, nel letto, con la pistola scarica. An-
cora, il criminale Morvarn diviene, nel tele-
film, un poliziotto corrotto ed ¢ singolare che
in tre telefilm da prima serata per famiglie, si
sottolinei in modo cosi crudo la corruzione
della polizia, tanto che in Solea-telefilm, I'in-
termediario della mafia non é un criminale
anonimo, come nel romanzo, ma un capo del-
la polizia corrotto, le cui simpatie vanno in
modo evidente all'estrema destra. Anche se il
Front National, nei telefilm, non viene mai
menzionato.

Roberto Chiesi
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«Persona informata sui fatti». De Cataldo e le mafie capitali

Nuccio Lodato

20

1. Un best seller
esploso quindici anni
fa (Romanzo criminale)
eil suo pluridecennale
sviluppo in filiera: il
film di Placido e le due
serie gemmatene; il
nuovo libro Suburra
con Carlo Bonini, il relativo film di Stefa-
no Sollima, la serie Netflix imminente, e
non & detto finisca cosi). Affascinante
che un alto magistrato -rivelatosi signor
scrittore, indipendentemente dal nume-
ro di copie, non solo in questa circostan-
za- sia stato a sua volta, dal mondo del
crimine e dai suoi personaggi (poi, tra le
molte altre uscite, nel 2012 ha anche
messo fuori da Einaudi un prequel, Io so-
no il Libanese) cosl ipnotizzato.
Lo sono stati dopo di lui, al-
trettanto vistosamente, regi-
sti e attori via via coinvolti, ma
soprattutto i lettori-spettatori
di tutte le fasi metamorfiche
della provocazione narrativa.
Come se una sorta di adrenali-
nica dipendenza da una qual-
che sostanza proibita fosse ve-
nuta via via assoggettando
tutti (e di polvere bianca ne gi-
ra parecchia, tra pagina,
schermo e teleschermo). De
Cataldo fece parte del collegio
giudicante nel processo alla
banda della Magliana: e probabilmente
anche in quelle lunghe sedute contrasse
lirreversibile contagio, divenendo per-
sona... informatissima sui fatti. Al di 1a
delle precauzioni legali di prammatica
sulla pura casualita di persone e accadi-
menti, la dialettica di riconoscibilita dei
personaggi “immaginari” pervade linte-
ro tracciato narrativo percorribile, dalle
prime pagine del romanzo alle ultime
battute della propaggine per ora estrema
(ci sono anche, nel maxiprequel di Subur-
ra la serie, un sindaco di Roma che si di-
mette, la speculazione edilizia sistemati-
ca in una Ostia totalmente mafiosizzata,
I'immancabile apoplessia di un prelato
causa orgia).

Quattro i livelli: 1. i due romanzi, Roman-
zo criminale e Suburra, usciti da Einaudi
(oggi sarebbe pit corretto dire da Berlu-
sconi...) nel 2002 e nel 2013, entrambi a
sua firma. Da solo il primo, a quattro ma-
ni con Carlo Bonini laltro; 2. i due film
per le sale che ne hanno tratti rispettiva-
mente Placido nel 2005 e Sollima jr nel
2016; 3. la serie tv derivata da De Catal-
do-Placido, ancora con la “complicitd”
dello stesso romanziere, nel 2008-09, do-
dici episodi gia con Sollima regista uni-
co, cui vanno aggiunti i dieci della secon-
da in onda dal novembre al dicembre del
2010. Ma c’¢ un quarto livello che in vero

& il primo, la realta effettuale quotidiana,
della cronaca e della storia, che ha inizio
col prendere piede della futura “banda
della Magliana” oltre quarant’anni fa, e si
considera momentaneamente approda-
ta alla sentenza del 20 luglio scorso, con
cui il tribunale di Roma ha condannato a
pesanti pene detentive gli imputati della
cosiddetta questione “mafia capitale”,
senza perd addebitare loro la richiesta
aggravante dell'associazione di tipo ma-
floso. (Sara estremamente interessante
leggerne le ormai prossime motivazio-
ni). E questo nonostante la campagna in-
formativa incessante, condotta in parti-
colare da “La Repubblica” con Carlo
Bonini, e da “L’Espresso” con Lirio Abba-
te, non a caso neppur oscuramente mi-

“Gomorra” - Pietro e Genny Savastano

nacciati. D’altronde il primo campanello
d’allarme era stato suonato da un artico-
lo ormai storico dello stesso Abbate (I
quattro re di Roma, “L’Espresso”, 12 dicem-
bre 2012) in cui si descrivevano note figu-
re e loro modi di operare, rilevando come
gia fino ad allora in nessuna sentenza ro-
mana fosse stata riconosciuta, in luogo
di quella a delinquere, lassociazione ma-
fiosa. Ma ¢ proprio la figura letteraria e
insieme quanto mai reale del “Nero” a
congiungere realta in corso, romanzo di
De Cataldo, film di Placido ed episodi
delle due serie in cui si affaccia, per as-
surgere poi a protagonista (il Samurai),
dei tre Suburra: romanzo, film e telefilm.
1l lavoro seriale & soprattutto di sceneg-
giatura. Per Romanzo criminale il copione,
condiviso da De Cataldo e Placido, era
dei collaudatissimi Rulli e Petraglia; pas-
sando alla tv, ancora il romanziere con
Daniele Cesarano, Barbara Petronio e
Leonardo Valenti, mantenendo altresi
un editing conclusivo. Per Suburra, torna-
no nel film a sceneggiare Rulli e Petraglia
con De Cataldo/ Bonini; nei dieci episodi
della serie tv riservata agli abbonati
Netflix dal prossimo 6 novembre, che &
anche la prima produzione originale ita-
liana del colosso mondiale streaming on
demand, regie di Placido, Molaioli e Ca-
potondi; a sceneggiare sono stati chiamati,

con la Petronio e Cesarano, Ezio Abbate,
Fabrizio Bettelli e Nicola Guaglianone. A
proposito del suo film originario da De
Cataldo-Bonini, Sollima aveva detto:
“Trovo che sia attuale, anche rispetto ai tempi
in cui stato givato, ma in virti del genere, che
lo rende meno realistico e piu allegorico. Per
questo, probabilmente, sara attuale anche tra
vent'anni. E un racconto su una citta e sul po-
tere. Pud dare 'impressione di un western,
per i campi di ripresa molto lunghi, in cui c’é
un personaggio e, attorno, il mondo che rap-
presenta. Ma i punti di riferimento sono sem-
pre il gangster movie e il noir. Si tratta di
un noir metropolitano”E i due sceneggia-
tori, dal canto loro, rilevando 'ambienta-
zione nel fatidico novembre 2011 con la
caduta di Berlusconi: “Scandire il racconto
nellarco di sette giorni e in un periodo
ben preciso, ci serviva per dare una cor-
nice concreta, vealistica alla struttura, a
partive dalla quale poter poi esplorare le
dinamiche del genere. Ed & un po’ lo
stesso motivo per cui abbiamo aggiunto
la figura del papa dimissionario. Certo,
se nei film che abbiamo scritto c’¢ sem-
pre una figura positiva, qui no. Nessu-
no salva questo paese. E percio si é trat-
tato di esplorare il male dallinterno.
Ma c’¢ stata un’altra domanda che ci ha
accompagnato in fase di scrittura. Cioé
in che modo il cinema pud raccontare
questi mondi cupi rispetto alla serialita
televisiva, che si ¢ dotata negli ultimi
anni di tecniche narrative ben precise”. Va
notato come, dal punto di vista cronolo-
gico, i fatti dei due romanzi si congiun-
gano: Romanzo criminale, pur aperto da
un fulmineo prologo Roma, oggi (sostan-
zialmente senza tempo: si chiude con il
grido nostalgico-disperato «Io stavo col
Libanese!» & caratterizzato da una Genesi
1977-78 e si conclude con un Epilogo, Roma
1992. Suburra ha inizio sempre a Roma, lu-
glio 1993 e si conclude con Un epilogo. Do-
mani ¢ un altro giorno, dove si cita un im-
precisato 20 dicembre. Ancora Sollima:
“La versione televisiva mi sembra la pint ap-
propriata, perché la lunghezza stessa e 'am-
piezza del romanzo, lo sviluppo dei personag-
gi all'interno del vacconto non poteva che
essere raccontata come da not, con 600 minutl
abbondanti di racconto. Tutti quanti i colle-
ghi [del commissario Scialoja, n.d.r.] come
fu poi nella realta, sostenevano che a Roma
non fosse possibile un’organizzazione crimi-
nale di quel tipo. Sono umici e irripetibili:
tant’é vero che da allova non & mai piu succes-
50 che un gruppo criminale riuscisse a prende-
re il potere in una citta dove gia esiste un pote-
re che ¢ quello costituito, quello dello Stato»
Accenniamo almeno a un possibile mo-
mento analitico-comparativo. quello ini-
ziale dei tre Romanzo criminale: il sequestro
del barone Rosellini. De Cataldo lo sbriga
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
in un sei pagine: non si sofferma un atti-
mo pitt dellindispensabile sul fatto
(“Prendere il barone era stato un gioco
da ragazzi”: la prima mezza riga del ter-
zo capitolo!), lo ricostruisce in sintesi
con lespediente brillante del Rapporto
giudiziario del commissario Nicola Scialoja
(il quarto). Alla prima riga del quinto il
povero barone (nella realta si tratto del
duca Massimiliano Grazioli Lante della
Rovere) € gia morto. Placido vi dedica,
quasi in corrispondenza, altrettanti sei
minuti del film. Nel primo episodio della
serie posta in essere da Sollima. L’episo-
dio, che ¢ la chiave di volta dell'intera co-
struzione, viene sapientemente rallenta-
to e fatto attendere, dilatandone i tempi
di preparazione e i risvolti collaterali, ri-
solvendo poi pero con felicissima intui-
zione il rapimento in sé, col montaggio
parallelo alternato rapidissi-
mo di progettazione/esecu-
zione, e togliendost il lusso fi-
nale di... ristabilire la “verita”
di De Cataldo: assassini
dell'ostaggio tornano ad esse-
re 1 suoi custodi -"i catanesi
di Casal del Marmo” (p. 25)-
anzi che inconsultamente il
Libanese, come invece Rulli e
Petraglia con Placido avevano
variato. Un primo esempio
della totalizzante operazione
di pantografo che informera,
com’¢ evidente e inevitabile,
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interessava descrivere il modo in cui diventa-
no adulti e con cui imparano a sopravvivere in
una citta difficile e particolare come Roma.
Nell'imminenza del disvelamento inte-
grale per il quale siamo ormai entrati nel
conto alla rovescia, contentiamoci della
descrizione veneziana di Morreale per
“La Repubblica”: «Piglio energico e veloce
come richiede il format, con tante storie che si
incrociano e che troveranno sviluppo nelle
puntate successive . Nelle prime puntate non
mancano gli ‘spiegoni”, non pin fastidiosi
pero che in molti film nostrani. Il racconto é
complesso, con le storie che si intrecciano in
maniera che potrebbe sembrare artificiosa,
ma che in realtd ¢ pint che giustificata dal si-
stema vertiginoso di Mafia Capitale. Fami-
glie criminali di rom in stile Casamonica, fi-
gli di poliziotti che fanno gli spacciatori e si
mettono nei guai, politici integerrimi che, sfi-
duciati, accettano il compromesso con il cri-

di sé Tintero tragitto episo— “Suburra” — La serie presentata a Venezia 74.
)

dio per episodio, aggiungendo per forza
di cose carne al fuoco del gia debordante
se pur controllatissimo romanzo, che il
film per forza di cose era invece costretto
a sintetizzare. Risulta fin dapprincipio
impressionante la felicita del nuovo ca-
sting per 1 quattro giovani attori incar-
nanti i protagonisti (Montanari, Mar-
chioni, Roja e Marco Bocci, in luogo dei
pitt celebrati e “sicuri” Favino, Rossi
Stuart, Santamaria e Accorsi del film; al-
trettanto valida la sostituzione della
Mouglalis con la Virgilio nel ruolo di Pa-
trizia, cosi come pure la Mastronardi ri-
leva senza troppi danni la Trinca quale
Roberta).

Ma la genesi di Suburra la serie, col suo ti-
tolo impressionante, composto com’¢ da
durissimi sampietrini accatastati, & pitt
complessa: il progetto € stato pensato da
subito come serie, passando dapprima al
libro, poi al film e infine alle dieci punta-
te nelle quali, chiudendo il cerchio, viene
data vita a vicende anteriori a quelle del
romanzo/film (un po’ come hanno fatto
Camilleri e Sironi con linvenzione del
Giovane Montalbano, perd a posteriori...).
Lo ha spiegato in conferenza stampa a
Venezia la Petronio: «Volevamo la massima
liberta di racconto, descrivendo personaggi allo
stato nascente, molto piui giovani rispetto al
film, quindi con piui energia e motivazioni. Ci

mine, preti ricattabili e ciniche donne mana-
ger legate al Vaticano: insomma la fauna del
film e del romanzo, con tutte le premesse per
lunghissimi sviluppi e qualche novita. Proiet-
tato sul grande schermo visaltano di pin i di-
fetti (certe recitazioni sovraccariche, la musica
onnipresente) che probabilmente appariranno
attenuati nella visione domestica». Veniamo
a trovarci sotto l'effetto dellimminenza
Netflix di Suburra: ormai le serie tv rie-
scono a suscitare effetti mediatici di at-
tesa che il cinema in sala neppure coi
maggiori blockbusters annunciati si so-
gna: il giusto titolo di questo contributo
sarebbe stato “Netflix si Netflix no”...

Un mese fa, sempre da Venezia, riferen-
dosi ai due stessi episodi mostrativi pro-
mozionalmente (quelli di Placido: i suc-
cessivi sarebbero stati, come detto, a
firma Molaioli e Capotondi), Sergio Ru-
bini («La Stampa», 4 settembre) notava:
«Possono cambiare i mezzi con cui si fa il ci-
nema, possono cambiare le modalita con cui si
vedono i film, ma é importante mantenere 'u-
nicita dell'opera, espressione di uno sguardo
personale. Le serie tv non hanno questo sguar-
do unico, sono realizzate da diversi registi e
perdono completamente il senso profondo che
possiede un film d’autore. Non sono cinema
come 0ggi vogliono farci credere». Bel proble-
ma anche questo: ma anche se ne sarei
molto tentato, non mi lascero fuorviare

da una simile querelle, oltretutto sottesa a
quella maggiore: la disputa interfestiva-
liera tra Cannes e Venezia e i due diretto-
ri -pur amici per la pelle- Frémaux e Bar-
bera. Ammettere o no nelle rispettive
rassegne i film prodotti dai networks tv,
per i quali non é prevista l'uscita in sala?
Frémaux ha risposto negativamente,
noncurante del fatto che la legislazione
francese imponga tre anni di moratoria
per il passaggio tv dall'uscita in sala, pur
derogando per l'edizione scorsa, e si &
preso del passatista dallautorevolezza
dello stesso Morreale e di altri. Barbera &
invece incondizionatamente favorevole,
adducendo tra le altre motivazioni anche
il carico da novanta che per il prossimo
Scorsese non sia prevista la sala. (Alla rei-
nagurazione romana del cinema/arena
America l'ospite di riguardo che la solen-
nizzava, niente meno che Ashgar Fahra-
di in persona, ha sostenuto a sua
volta che i film vanno visti nelle sa-
le, e I'ha riecheggiato nell’estate,
tra gli altri, Sofia Coppola). Invece
questa diversa operazione, data la
differente soluzione produttiva
(non pit Rai o tutt’al pitt Sky, ma
Netflix) ¢ stata efficacemente de-
scritta, sempre a Venezia, dal co-
produttore Tozzi di Cattleya: «Lo
specifico di Netflix ¢ nel suo carattere
globale, le categorie dell’aggancio na-
zionale non contano pin. Bisogna par-
lare al mondo, proponendo qualcosa di
forte e di autentico, che vada bene per i
pubblici pia differenti». Come si pos-
sa concepire qualcosa di “autentico”
adatto “ai pubblici pit differenti”, & un
mistero che solo Tozzi potra risolverci
(almeno pari a quello per cui Ral Fiction
ha avvertito la necessita di impegnarsi in
questa prima serie italiana di Netflix: che
raggiunge, ci viene sempre ricordato, ol-
tre 100 milioni di abbonati in 190 paesi!).
Allora pero non pit solo questione di au-
torialita singola, come lamentato dal
“conservatore” Rubini, o di ammissibili-
ta o meno ai festival di film non predi-
sposti per il circuito tradizionale (perché
ormai persino multisale e cineplex pos-
sono essere annoverate in questo ambi-
to...) secondo quanto disputano Frémaux
e Barbera. Qui siamo davanti a una sorta
di neo-TTP dello spettacolo riprodotto,
dove la globalizzazione contempla pro-
duzioni, se non geneticamente modifi-
cate, certo almeno... neutralizzate. Ma-
gari lavorando per eccesso, perché no?
Una sorta di piccantissima cucina inter-
nazionale, sostitutiva di quello che fu il
cinema, dove ogni peculiaritd culturale
specifica -proprio in questo folle tempo
di nazionalismi risorgenti- sia calcolata-
mente azzerata, o resa convenzionalita
tipo esportazione. Sono per caso due fac-
ce della stessa medaglia?

Nuccio Lodato
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La scenografia kitsch di Arancia meccanica

II Decér del film di
Stanley Kubrick “Aran-
cia meccanica” mostra
grandi influenze da
parte della Pop Art. Ku-
brick, del resto, confer-
mera la sua attenzione
nei confronti della pit-
tura nel successivo
“Barry Lyndon”, pelli-
cola percorsa da numerosi omaggi agli artisti
del Settecento inglese. Le splendide panora-
miche del film ricordano i paesaggi di Tho-
mas Gainsborough e William Turner e si
sprecano i riferimenti alle serie de “La car-
riera del libertino” e de “Il matrimonio alla
moda” di William Hogarth mentre “L’incu-
bo” di Johann Heinrich Fussli é richiamato
nella scena del tentato suicidio di Lady Lyn-
don. Tornando ad “Arancia meccanica” va
rilevato come la scenografia del film sia de-
cisamente kitsch e sembri derivare dalle
idee artistiche degli anni Sessanta che ve-
dono lattribuzione di un valore estetico ad
aspetti superficiali dell'epoca e lo svuota-
mento di senso di termini come bello, buo-
no, vero in linea con la dirompente com-
mercializzazione di vari aspetti del reale.
Una notevole capacita di captare e valoriz-
zare gli slogan dei mass media e le immagi-
ni della quotidianitd mostrano i rappresen-
tanti della Pop Art. Il termine Pop deriva
dall'inglese “popular”, popolare, che unito
ad “art”, arte, designa un movimento fonda-
to su di un’estetica che riflette il gusto dei
prodotti industriali di massa e dei messaggi
pubblicitari che affollano l'immaginario
collettivo degli anni Sessanta-Settanta. Ku-
brick inscrive la pellicola entro una dimen-
sione visiva caratterizzata da cattivo gusto
e pacchianeria al punto che Sandro Bernar-
di parla di “effetti di reale eccessivi e violen-
ti che non di rado trapassano nel cattivo gu-
sto e nel kitsch, in pieno accordo del resto
con lo stile provocatorio delle arti figurative
degli anni Sessanta di un Warhol o di un
Lichtenstein. E giusto alcuni dipinti, pre-
senti nel film, evocano lo spirito delle avan-
guardie pop” (Sandro Bernardi, Kubrick e il
cinema come arte del visibile, Pratiche editrice,
Parma, 1990). La Pop Art, dunque, si pone
come specchio e critica della societa della
comunicazione che, tramite la stampa quo-
tidiana, impone immagini che vengono
consumate velocemente e che, con altret-
tanta rapidita, entrano nell'inconscio delle
masse. Da questa temperie culturale nasco-
no le famose serigrafie di Andy Warhol, il
quale riproduce pitt volte, come in uno stan-
co ritornello, immagini della societa dei
consumi dalle bottiglie di Coca Cola ai ba-
rattoli di minestra Campbell. Tornando ad
“Arancia meccanica” si deve sottolineare co-
me il punto di riferimento pil evidente sia
I'opera dello scultore inglese Allen Jones. Le
statue femminili che adornano il Korova
Milk Bar hanno molti punti di contatto con

22

Fabio Massimo Penna

lopera “Table, chair
and hatstand” (1969),
un gruppo di tre scul-
ture di donne in fibra
di vetro che assumono
la funzione, come si
evince dal titolo, di ta-
volo, sedia e attacca-
panni. Le statue del
film in particolare ri-
chiamano la scultura
“table” con la differen-
za che le opere del Ko-
rova Milk Bar anziché
replicare la posizione
supina del lavoro di Jo-
nes sono realizzate
con la schiena a terra
in una posizione che
la terminologia ginni-
ca definirebbe “pon-
te”. Con le opere deltar-
tista di Southampton
quelle di “Arancia mec-
canica” condividono le-
splicito richiamo eroti-
co riferito a una certa
disponibilita femmini-
le. Per il suo carattere
apertamente provoca-
torio Fopera subi, al suo
apparire, un’accoglien-
za caratterizzata dalle
dure prese di posizione
delle associazioni fem-
ministe mentre nella
pellicola il riferimen-
to allerotismo a buon mercato sembra
smorzato dal suo venir ricompreso all'inter-
no della deviata e folle filosofia di vita del
protagonista Alex per il quale sesso, violen-
za, droga e alcol rientrano nell'idea per la

quale tutto é concesso ai fini dell’afferma-
zione del suo spropositato Ego. Kubrik nel
suo lavoro rende, inoltre, omaggio a un al-
tro grande della Pop Art quale Roy Lichten-
stein, in particolare nella scena in cui una
doppia bocca spalancata sostituisce il volto
della signora dei gatti nel momento in cui
viene uccisa da Alex. Qui il disegno ricorda
da vicino l'opera del pittore newyorkese, il
quale ricreava, ingrandendole, le immagini
dei fumetti pitt commerciali e popolari. La
critica di Lichtenstein coinvolge l'arte stessa
divenuta un prodotto di cassetta destinato al

consumo delle masse. La Pop Art & presente
anche nei quadri appesi nella clinica della
signora dei gatti, in particolare il rimando &
ai nudi di Tom Wesselman mentre quelli
appesi nella casa dei genitori di Alex rinvia-

no allo sfrontato erotismo dei dipinti di Mel
Ramos, il quale nei suoi lavori da vita a un’i-
conografia kitsch in cui accosta le immagini
di pin up nude a quelle pubblicitarie di pro-
dotti di marca. La scenografia di “Arancia
meccanica” mostra come un regista di valo-
re come Kubrick riesca, nelle sue pellicole, a
rispecchiare lo spirito del proprio tempo e a
captare ed esibire i fermenti artistici, cultu-
rali e sociali che caratterizzano la contem-
poraneita.

Fabio Massimo Penna
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Elvira de Hidalgo, I'insegnante di musica che scopri Maria Callas

Anch’ella ex soprano, fu determinante non solo nella carriera artistica della “Divina” ma
anche nella vita privata sottraendola, negli anni tristi della guerra, a quel destino mercenario
cui non poterono sfuggire altre giovani ragazze greche

Il 2017 & 'anno in cui
si ricordano i qua-
rantanni dalla scom-
parsa della pitt grande
cantante lirica del se-
colo scorso avvenuta il
16 settembre 1977 a Pa-
rigi. E’ stato e sara
pertanto un anno ric-
co di celebrazioni, re-
cital, omaggi e quanto
altro per commemorare la figura della Divina,
di colei che, grazie alla sua incredibile esten-
sione vocale e a anni ed anni di esercitazione,
riusciva in pratica a disimpegnarsi ottima-
mente in tutti gli spartiti scritti per un sopra-
no sia che fosse drammatico, lirico, di colora-
tura, leggero e finanche mezzosoprano, tanto
che per lei fu coniato il termine di “soprano
drammatico di agilita”. Tanto per fare un
esempio, nel gennaio del 1949, la Callas, a Ve-
nezia, compi una di quelle imprese “leggenda-
rie”: interpreto la parte di Brunilde nella

Walkiria di Wagner e, tre giorni dopo, quel-

la di Elvira nei Puritani di Bellini. Due ruoli

completamente diversi, tecnicamente op-

posti, che nessun soprano puo permettersi

di affrontare, a breve distanza di tempo l'u-

no dall’altro, senza rischiare di rovinarsi la

voce. Maria li sostenne con disinvoltura e al

massimo livello, proprio grazie a quella mi-

steriosa tecnica che possedeva e che, forse,

aveva estorto, facendo molta attenzione fin

da piccola al canto dei suoi canarini sfre-

gando le dita sul collo dei pennuti per car-

pirne i movimenti mentre gorgheggiavano.

Appoggiando 'indice sulla gola dei suoi uc-

cellini cercava di sentirne il movimento, le

pulsazioni delle vene nel tentativo di rubare

isegreti di quelle bestioline. In pochi conosco-
no pero la difficilissima infanzia e adolescen-
za affrontate da Maria. Figlia di George e
Evangelia Kalogeropoulos, nacque a New
York nel dicembre del 1923 ove i suoi genitori
e la sorella maggiore Jakinthe, detta Jackie, si
erano da qualche mese trasferiti. Duplice era
stato il motivo del trasferimento: la ricerca di
una maggiore fortuna oltre oceano (in quegli
anni diversi greci lasciarono la patria per ten-
tare 'avventura in America) ma soprattutto
quella di tagliare i ponti col passato, di abban-
donare queiluoghi che tristemente ricordava-
no loro la morte prematura del loro secondo-
genito Vasily a seguito di una epidemia di
tifo. La perdita del figlio maschio aveva isolato
il marito dal resto della famiglia, tutto con-
centrato sul lavoro, commesso di una farma-
cia con lintento di aprirne una tutta sua. Fu
proprio negli States che gli fu suggerito di
rendere il suo cognome pit snello per essere

Orazio Leotta

pitt facilmente compreso e meglio ricordato
sul lavoro. La madre contava molto su questa
nuova gravidanza: la nascita di un maschio,
secondo lei, avrebbe riportato Punita familia-
re dissoltasi dopo la scomparsa di Vasily. Era
cosi fermamente convinta che si sarebbe trat-
tato di un maschietto che arredo la cameretta
d’azzurro cosi come d’azzurro erano i vestiti-
ni che andava preparando. Ma quando al
Flower Hospital di New York le fu comunicato
che trattavasi di una bambina il primo com-
mento fu: “Portatela via, non voglio vederla”.
Questo fu per cosi dire 'esordio di Maria Cal-
las nella vita. Il primo saluto che ricevette dal-
la madre all'ingresso in questo mondo. La na-
scita di una bambina e non di un maschietto
sanci la definitiva rottura tra marito e moglie
che d’allora vissero come separati in casa. I
due non si accordarono neanche sul nome da
dare alla bambina, 'una propendeva per So-
fia, laltro per Cecilia, tanto che gli infermieri
dovettero annotare entrambi i nomi e solo nel

giorno del battesimo fu aggiunto anche il no-
me di Maria. Padrino, nell’occasione, fu il me-
dico di origini greche Leonidas Lantzounis,
colui che aveva reso possibile il trasferimento
dalla Grecia agli Usa della famiglia Kalogero-
poulos e che, una volta arrivato, aveva consen-
tito a George di trovare il suo primo impiego
in terra americana. Evangelia Callas aveva oc-
chi solo per Jackie, la figlia maggiore, alta,
snella, una bella ragazza che faceva intendere
una discreta predisposizione per la musica e il
canto. Maria cresceva allombra della sorella:
da piccola era goffa, grassottella, coi brufoli e
miope, sentendosi perennemente accantona-
ta tuttavia ascoltava, osservava e comincio a
sviluppare una ferrea memoria. Tutto quanto
veniva insegnato alla sorella, lei lo imparava
grazie a una tenacia e una voglia di farsi nota-
re, come per dire: “esisto anch’io!!”. Un’infan-
zia allinsegna della carenza affettiva, vissuta
allinterno di una famiglia ormai dissoltasi,

trascurata dalla madre che non faceva miste-
ro di avere occhi solo per la figlia maggiore.
Nel 1937 Evangelia prese il coraggio a due ma-
ni, lascio gli States e il marito e se ne torno in
Grecia con le due figliole. Maria aveva tredici
anni e durante la navigazione sulla nave ita-
liana Saturnia da New York ad Atene si esibi-
va al pianoforte ed anche in alcune arie d’ope-
ra che riscuotevano il consenso degli astanti
che ne richiedevano il bis. Maria rimase in
Grecia dal marzo 1937 al giugno 1945, cioé dai
13 ai 21 anni: un periodo fondamentale per la
crescita di un artista lirico e inizio a studiare
canto. Prima al vecchio Conservatorio Nazio-
nale e poi al Conservatorio Odeon Athenon.
Della prima di queste due scuole ella non fu
mai particolarmente contenta; pur debuttan-
donel ruolo di Santuzza in Cavalleria Rustica-
na e pur vincendo un primo premio come mi-
gliore allieva era insoddisfatta dei suoi
professori. Da adulta, riferendosi a quel pe-
riodo, disse che aveva imparato pitt dal suo ca-
narino David che dai professori del Conser-
vatorio Nazionale. Ma nel 1939 le cose per
Maria cominciarono a prendere una piega
diversa. Arrivo in Grecia Elvira de Hidalgo,
un celebre soprano leggero. Aveva 47 anni,
essendo nata ad Aragon in Spagna nel 1892.
Aveva abbandonato le scene da quasi dieci
anni mala sua fama era ancora vastissima e
Maria divenne sua allieva. Elvira de Hidal-
go aveva avuto una carriera folgorante. Nel
1908, a 16 anni, aveva fatto il suo debutto
nell’'opera interpretando, al Teatro San Car-

lo di Napoli, accanto al grande Titta Ruffo,
la parte di Rosina nel Barbiere di Siviglia di
Rossini e ottenendo un successo strepitoso
che fece epoca. Prima di arrivare ai 20 anni,
aveva il pubblico di tutto il mondo ai suoi
piedi. Al Metropolitan di New York aveva
esordito accanto al mitico Caruso. Nel 1916 era
stata scelta da Toscanini per fare Rosina nel
Barbiere alla Scala di Milano, in occasione del
centenario dellopera rossiniana. Dal 1920 al
1930, 'Europa e 'America avevano tributato
memorabili trionfi a questa cantante che volle
ritirarsi a vita privata quando era ancora nel
fulgore della sua vita artistica, e cioé nel 1930.
La Hidalgo aveva sposato, in seconde nozze,
un francese e nel 1939 era andata in Grecia in
viaggio turistico. Ma, mentre si trovava in ter-
raellenica, era scoppiata la guerra. Avendo un
passaporto francese, non poté pitt muoversi,
dovette restare in Grecia. I numerosi amici,
che aveva in quel paese, ne furono felici e si
diedero da fare per sfruttare il bagaglio arti-
stico che quella donna possedeva. Le offrirono
un posto, quale insegnante di canto e di scena,
al Conservatorio Odeon Athenon. Il contratto
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
era previsto per un anno, ma poi la Hidalgo si
fermo per cinque anni, cioé fino alla fine della
guerra. L'incontro tra Maria Callas e Elvira de
Hidalgo fu fondamentale per la giovane can-
tante greca. Ella fula vera maestra di Maria, la
donna che riusci a inquadrare definitivamen-
te la sua voce, a sviluppare, nella direzione
giusta, la sua personalita artistica e a far ma-
turare le doti di volonta e di impegno che
avrebbero poi permesso alla Callas di affron-
tare e superare tutte le difficolta che una car-
riera artistica ad altissimo livello comporta
sempre. Maria non era per niente entusiasta
dello studio al Conservatorio Nazionale. Ave-
va litigato con i professori di quell’Accademia
e probabilmente era in affannosa ricerca di al-
tri insegnanti, pitt congeniali alle sue esigen-
ze e al suo carattere. Quando seppe dei corsi
che avrebbe tenuto la Hidalgo, si precipito a
parlarle. La prima impressione che Maria fece
ad Elvira non fu delle migliori: la ragazza,
chiedendo di essere ascoltata, si presento ve-
stita in modo quasi trasandato; era grassa sia
pur alta, la pelle del viso piena di vistosi forun-
coli. Gli occhi grandi e profondi erano la parte
pill espressiva ma restavano nascosti dietro le
spesse lenti degli occhiali. Ma appena apri
bocca, la Hidalgo rimase di sasso: Maria can-
tava con una potenza eccezionale, la voce era
grezza ma con un timbro personalissimo
straordinario. Elvira si entusiasmo immedia-
tamente, quella voce aveva risvegliato qualco-
sa di strano in lei e decise di aiutare quella ra-
gazza della quale ne aveva percepito il talento.
Al Conservatorio Odeon Athenon, viste le non
lusinghiere referenze provenienti dall’altro
Conservatorio (venne etichettata come “su-
perba”) non vollero iscrivere Maria e allora El-
vira lo fece a sue spese. Il lavoro di Elvira de
Hidalgo con la giovane Maria Callas fu co-
stante e premuroso. Studiava con la sua inse-
gnante un’ora al giorno ma Maria gia dalla
mattina alle dieci si presentava al Conservato-
rio ed assisteva a tutte le audizioni precedenti
e successive alla sua. Talvolta fuori dall'orario
dilavoro le due trovavano il modo di fare degli
straordinari. In pratica la Callas trascorreva
intere giornate a contatto con la sua inse-
gnante assistendo alle lezioni di tutte le allie-
ve imparando tutto da tutte. Abitando anche
vicino, Maria accompagnava alla fine della
giornata la sua insegnante fino a casa chie-
dendo continuamente consigli e spiegazioni.
1l suo era un vero e proprio accanimento. Sa-
pendo che per un cantante lirico litaliano &
fondamentale, Elvira cominciod a darle lezioni
di questa lingua: in tre mesi gia parlava l'ita-
liano correttamente. Maria, fra laltro era
miopissima: senza occhiali non vedeva lonta-
no un metro. Questa menomazione fisica le
servi molto a sviluppare la memoria. Impara-
va tutto a memoria. Nella sua carriera ha in-
terpretato una moltitudine di opere in teatro
senza mai vedere il direttore. Per non sbaglia-
re gli attacchi, imparava tutta lopera a memo-
ria, le parti del tenore, del baritono, del mez-
zosoprano, del basso, del coro, dell'orchestra,
tutto, al punto che, vedere gli attacchi del
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direttore, diventava superfluo per lei. Al ter-
mine del primo anno ci furono gli esami. Ma-
ria diede un saggio meraviglioso e tutti gli in-
segnanti, anche quelli che si erano dimostrati
contrari a prenderla in Conservatorio si con-
gratularono con la Hidalgo. Durante i primi
anni del sodalizio tra la giovane Maria Callas e

la celeberrima maestra Elvira de Hidalgo, ac-
caddero tuttavia dei fatti misteriosi, e in un
certo senso gravissimi, che minacciarono for-
temente la futura carriera di Maria. La guerra
imperversava in mezza Europa e alla fine del
1940 coinvolse anche la Grecia. Nell’aprile del
’41 le truppe tedesche e italiane occuparono
Atene e per i suoi abitanti inizio un periodo
drammatico. Venne instaurato il coprifuoco.
Cinema, teatri, sale da concerto furono chiu-
si. I generi di prima necessita diventarono in-
trovabili. La gente fu ridotta alla fame e si in-
nesco il meccanismo del mercato nero. Per
sopravvivere, per trovare qualcosa da mangia-
re, bisognava andare in cerca nelle campagne
e sulle montagne, dove i contadini vendevano
i loro prodotti agricoli a prezzi altissimi. Ri-
schiando di essere fermati dalle forze occu-
panti, gli abitanti di Atene dovevano sottopor-
si a viaggi notturni, passando per strade
solitarie. Anche Maria, a volte da sola, altre
volte con la madre o con la sorella, era costret-
ta a recarsi in montagna alla ricerca di cibo.
Nonostante la guerra, i soldati volevano diver-
tirsi. Erano continuamente alla ricerca di ra-
gazze. Quelle che si mostravano gentili con lo-
ro, ottenevano, in cambio, pasta, riso, pane,
cioccolata, caffe, burro, di tutto. La tentazione
era grande. Apparentemente tutto si svolgeva
come un gradevole gioco, un cameratismo
idilliaco e innocente. In realtd si trattava di
autentica prostituzione. Le ragazze si prosti-
tuivano ai soldati per avere in cambio generi
alimentari. In quel gioco stava per cadere an-
che Maria Callas? Non é possibile saperlo con
certezza ma Ci sono tutti i presupposti per ri-
tenere che le cose stessero veramente in quel
modo. E’ certo infatti che, durante il primo
anno di guerra, Maria si trovo in una situazio-
ne che preoccupo tremendamente la sua inse-
gnante Elvira de Hidalgo. Maria aveva fatto
amicizia con alcuni soldati e li frequentava
con assiduitd. Si era innamorata di uno di lo-
ro, un livornese. Evangelia lo sapeva, e inco-
raggiava la figlia a stare con quei militari per

avere in cambio del cibo. Ma i rapporti di una
ragazza con i militari invasori si sa come van-
no a finire. Maria stessa, a un certo momento,
si accorse del pericolo. Capi perfettamente
che stava entrando in una situazione da cui
sarebbe stato difficile uscire. Probabilmente
cerco di confidarsi con sua madre, che non ne
volle sapere, anzi, insisteva perché la figlia
continuasse a frequentare quelle compagnie.
Fortunatamente accanto a lei c’era la Hidalgo.
Maria racconto tutto alla sua maestra e questa
intervenne in tempo. In quel periodo infatti,
nonostante la guerra, ad Atene venne fondata
I'Opera di Stato. Elvira, che faceva parte del
Consiglio Direttivo, riusci a far assumere Ma-
ria in forma stabile, come corista, cosi da ave-
re uno stipendio fisso. In questo modo non
avrebbe avuto pitt molto tempo libero per an-
dare in giro a intrattenere i soldati e fra l'altro
avrebbe disposto di uno stipendio che sarebbe
servito per le necessita della famiglia. La tran-
quillita interiore ritrovata e laffetto che rice-
veva dalla sua insegnante uniti al suo talento e

alla sua abnegazione le fecero da li a breve
spiccare il volo. Esordi ben presto nel ruolo
della protagonista in Suor Angelica, poi anche
nella parte di Beatrice nel Boccaccio di Suppé
(operetta) e nel 1942 addirittura in Tosca al Te-
atro Klathmonos di Atene, il suo primo vero
debutto in un teatro. E poi negli anni a segui-
re fece Santuzza in Cavalleria Rusticana e Le-
onora nel Fidelio di Beethoven. La guerra in-
tanto finiva ed Elvira de Hidalgo resasi conto
che Maria in Grecia non aveva pit nulla da
imparare la incitd a varcare i confini per avere
cosi la possibilita di cimentarsi nei pitt grandi
teatri lirici italiani. Le consiglio di trasferirsi
in Italia. Ma Maria non aveva soldi e non ave-
va conoscenze per cui non avrebbe saputo su
chi appoggiarsi in Italia. Tuttavia, se voleva
continuare a cantare, doveva andarsene. De-
cise allora di tornare in America, dove poteva
contare su suo padre e sul suo padrino, il dot-
tor Lantzounis. Il resto & storia nota, una sto-
ria “Divina”.

Orazio Leotta




74. Mostra del cinema di Uenezia
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Venezia 2017 divisa fra tradizione, innovazioni e scelte d’autore

Carrellata di film in concorso

In un Lido di Venezia
“blindato” per ragioni
di sicurezza, fra tran-
senne, poliziotti e
controlli col “metal de-
tector”, tormentato da
condizioni climatiche
molto instabili, con
repentine ed improv-
vise variazioni meteo-
rologiche, tra caldo e
freddo, tra sole e pioggia e — nel contempo —
con sale di proiezione “gelate” a causa di con-
dizionatori non adeguatamente “tarati”’, in
mezzo a un coacervo di gente di tutte le razze
e religioni, provenienti davvero da tutto il
mondo, ad “addetti ai lavori” e
cinefili incalliti, a giovani appo-
stati dalla mattina alla sera da-
vanti al red-carpet del Palazzo
del Cinema (sobriamente ed
elegantemente rinnovato nel
suo look), orbene, in questa Ve-
nezia quasi autunnale, dallat-
mosfera un po’ uggiosa e malin-
conica, si & svolto, anche
questanno (il 74.mo), uno dei
principali riti della nostra mo-
derna civilta mass-mediologi-
ca: la Mostra del Cinema, pri-
mo e pittantico festival al mondo,
divisa - anche in questultima
edizione - fra mainstream, inno-
vazioni, “sperimentalismo” e
scelte d’autore, oltremodo ricca
(oltre che di Convegni, incontri,
conferenze-stampa e di... feste per vip molto
“esclusive”) di un numero elevatissimo e va-
riegato di film (quasi tutti in “anteprima mon-
diale”), tra lungometraggi di finzione, docu-
mentari, cortometraggi, ecc., divisi in
numerose sezioni. Quella del Concorso (“Ve-
nezia 74”), come sempre, & stata la pitt impor-
tante e pil seguita, ché la “competizione uffi-
ciale” a Venezia (a differenza di altri festival)
ha avuto sempre un ruolo preminente e di
fondamentale rilievo. Sono state 10 le nazioni

Nino Genovese

rappresentate, con un totale di 21 film:
Stati Uniti: Downsizing, Mother!; Subur-
bicon; The Shape of water; First reformed,
Ex-libris; Italia: Ammore e malavita,
Hannah, Una famiglia, The Leisure Se-
eker; Francia: Jusqa la garde, La Villa,
Mektoub,my love: canto uno (in co-produ-
zione con Tunisia e Italia); Gran Breta-
gna: Lean on Pete, Three Billboards Ouside
Ebbing, Missouri; Australia: Sweet Coun-
try; Germania: Human Flow; Giappone:
Sandome no satsujin / The Third Murder;
Cina (in co-produzione con la Francia):
Jia Nian Hua /Angels Wear White; Liba-
no (in co-produzione con la Francia):
Le Insulte; Israele (in co-produzione

“The Shape of Water” (2017) di Guillermo del Toro

con Germania, Francia, Svizzera): Foxtrot. E
vediamoli, dunque, questi film in Concorso
per i premi “ufficiali”. Cominciamo con i 4
film italiani: Ammore e malavita, delizioso e di-
vertentissimo film neo-melodico, interpreta-
to da Carlo Buccirosso, Claudia Gerini, Sere-
na Rossi, Giampaolo Morelli e realizzato dai
Manetti Bros., con cui, dopo Song’ e Napule, i
due fratelli romani Marco e Antonio Manetti re-
alizzano un vero e proprio musical, ambientato
nella Napoli della camorra, quasi una moderna

il regista Guillermo Del Toro ritira il Leone d’Oro per il suo “The
shape of water”, un fantasy romantico

“sceneggiata” (che mi ha ricor-

dato, ad esempio, Tano da mori-

re di Roberta Torre, girato a

Palermo e, a suo tempo, proiet-

tato proprio a Venezia); The Lei-

sure Seeker / Ella &John & il nome

del romanzo di Michael Zado-

rian da cui & tratto il nuovo film

“americano”, on the road, di Pa-

olo Virzi ed é anche il nome del

vecchio “camper” con cui una

coppia anziana (magnificamen-

te interpretata da Donald

Sutherland e Helen Mirren)

compie il suo ultimo viaggio, rac-

contato con garbo, “humour” e

struggente malinconia; Una fa-

miglia di Sebastiano Riso (che

ritorna a Venezia dopo il suc-

cesso di Pint buio che a mezzanotte) &, invece, un
film molto “crudo”, ma di grande attualitd, sul
problema delle difficolta esistenti in Italia per
I'adozione dei bambini; la squallida vicenda &
incentrata su una coppia, in cuila donna (Mi-
caela Ramazzotti), costretta dal marito (Patri-
ck Bruel) a portare avanti gravidanze indesi-
derate per vendere i neonati, alla fine si
ribella; Hannah di Andrea Pallaoro é l'efficace
e dolente ritratto di una donna (Charlotte
segue a pag. successiva
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Rampling, Coppa Volpi per la migliore inter-
pretazione femminile), in perenne conflitto
con il mondo esterno e in preda a un grave
tormento interiore, a un crollo emotivo e psi-
cologico. Ed eccoci allimmaginifico e visiona-
rio The Shape of Water (“La forma dell'acqua”)
di Guillermo del Toro (suo decimo lungome-
traggio, dopo gli stupendi Hellboy , La spina del
diavolo, 11 Labirinto del Fauno), produzione hol-
lywoodiana 20th Century Fox, che ha vinto
meritamente la 74esima edizione della Mo-
stra del Cinema di Venezia, convincendo — co-
me si dice in questi casi — “critica e pubblico”:
si tratta, sostanzialmente, di una fiaba “dark”,
ennesima versione de La bella e la bestia, con
espliciti riferimenti allhorror Il Mostro della
Laguna Nera di Jack Arnold, condotta in ma-
niera stupenda, con un notevole afflato poeti-
co, in cui, attraverso il rapporto che si viene a
creare tra un’inserviente muta (Sally Hawkins)
e una creatura anfibia, catturata e messa sotto
osservazione in un Laboratorio, Guillermo
Del Toro racconta non solo un amore “parti-
colare”, ma fa riflettere sul tema della diversi-
ta; Three Billboards outside Ebbing, Missouri
(“Tre manifesti ad Ebbing, Missouri”) ¢ la sto-
ria di una donna (una grandiosa Frances Mc-

“Tre manifesti a Ebbing, Missouri” -Three Billboards Outside

Ebbing, Missouri (2017) di Martin McDonagh

Dormand) che, con caparbieta e ostinazione,
in cerca di giustizia per Pomicidio della figlia,
attraverso l'affissione di tre grandi manifesti
“particolari”, entra in conflitto con la polizia
locale, di cui denuncia lincapacita e l'ineffi-
cienza; Jusquwa la Garde del francese Xavier
Legrande (“Leone d’Argento alla regia” e “Pre-
mio Venezia Opera Prima Luigi de Laurentiis”)
affronta un altro argomento di drammatica at-
tualita, raccontando con vivacita e tensione

o4

(specie nella parte finale) le drammatiche
conseguenze dell'affidamento congiunto di
un minore; Foxtrot & un film in cui l'israeliano
Samoel Maoz (“Gran Premio della Giuria - Le-

one d’Argento”) crea un singolare raf-
fronto tra un padre sconvolto dalla no-
tizia della morte del figlio e le sue
surreali vicende vissute in guerra; il
“western” australiano Sweet Country di
Warwick Thornton (“Premio Speciale
della Giuria”) € incentrato su una sto-
ria vera accaduta in Australia negli an-
ni Venti, con protagonista un aborige-
no accusato ingiustamente dell'omicidio
di un colono bianco; Lean on Pete / Char-
ley Thompson di Andrew Haigh, & un
film on-the-road, che racconta la storia
di un ragazzo e del suo amore per un
cavallo, con protagonista Charlie Plum-
mer (vincitore del “Premio Mastroianni” come
miglior attore emergente) e un ottimo Steve
Buscemi. E ricordiamo ancora: Downsizing
(“Riduzione”) di Alexander Peyne, film origi-
nale, particolarissimo, su un mondo di esseri
umani che si fanno rimpicciolire fino alla sta-
tura di pochi centimetri per evitare i problemi
della sovrappopolazione e dellinquinamento;
Suburbicon di George Clooney (solo regista),
“thriller” molto avvincente, scritto dai fratelli

“The Third Murder” - Sandome no Satsujin (2017) di Kore-eda da Hirokazu. Giappone
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Cohen (e si vede!), con Matt Damon e Ju-
lianne Moore; latteso, ma deludente
Mother! / Madre!  di Darren Aronofsky, con
Jennifer Lawrence, Michelle Pfeiffer, Javier
Bardem, una sorta di “incubo” in crescen-
do, con atmosfere ai limiti dell’horror, che
descrivono lo spiazzante arrivo di ospiti
inattesi ed inquietanti all'interno del tran-
quillo tran-tran di una coppia; Mektoub My
Love: Canto Uno di Abdellatif Kechiche, vi-
cenda corale (della durata di tre ore), ruota
attorno a un ragazzo e alla “dolce vita” dei
tunisini che vivono in Francia, con scene
(volutamente) riprese (quasi) interamente,
in tempo reale, per dare I'idea del tempo che
passa pigramente tra feste, balli e rapporti
di varia natura; L’Insulte di Ziad Doueri,
che - attraverso una banale lite tra un cri-
stiano e un palestinese (Kamel El Bash,
Coppa Volpi per la migliore interpretazione
maschile) - ripropone il problema dei rap-
porti fra cristiani e palestinesi in Libano;
First Reformed di Paul Schrader, su un cap-
pellano sconvolto per la morte del figlio e
una “fedele” per quella del marito, rappre-
senta una sorta di “pretesto” per racconta-
re il dramma e i segreti di una comunita lo-
cale; Sandome No Satsujin / The Third Murder
del giapponese Kore-eda Hirokazu, film
“giudiziario”, dal sapore “pirandelliano”, in
cui non si comprende quali sia la verita, che
cambia secondo le diverse prospettive; il
francese La Villa di Robert Guédiguian, sto-
ria di tre fratelli che si ritrovano al capezza-
le dell’anziano padre, in una lussuosa villa
sulla costa, vicino Marsiglia, tra emozioni e
ricordi; il cinese Ja Nian Hua / Angels Wehr
White di Vivian Qu, storia di due ragazzine
corrotte da un anziano senza scrupoli.
Com’¢ ormai tradizione di Venezia, nel
Concorso sono stati inseriti anche due bei
documentari: Human Flow , film di produ-
zione tedesca, girato dal cinese dissidente
Al Weiwel, che - attraverso dodici mesi di
riprese tra Grecia, Bangladesh, Kenya, Ga-
za, Messico - descrive le condizioni dei mi-
granti e dei profughi di tutto il mondo; Ex
Libris - The New York Public Library di Frede-
rick Wiseman (gia “Leone d’oro alla carrie-
ra”), oltre tre ore (per niente “noiose”) di
“incursione” all'interno della stupefacente e
grandiosa biblioteca newyorkese.

Nino Genovese
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My Generation di David Batty

Il documentario di Da-
vid Batty é stato pre-
sentato alla scorsa Mo-
stra Internazionale
d’Arte Cinematografi-
cadiVenezia e ha otte-
nuto ottimi consensi
critici e di pubblico. Si
tratta di un film, intan-
to, originale nella strut-
tura ed estremamente interessante anche per la
scelta di preziose immagini, spesso inedite. Di-
viso in tre atti come fosse una piece teatrale
classica - il rimando al palcoscenico non é ca-
suale, ma legato al protagonista -, ripercorre
poco pittdi dieci anni della storia e del costume
inglese raccontandoci come la Gran Bretagna,
dalle ristrettezze della seconda guerra mondia-
le e dalla vecchia societa rigida e bacchettona,
sia sfociata nel periodo d’oro economicamente,
ma soprattutto artisticamente di quella che
verra chiamata “Swinging London”. Infatti, e il
documentario ce lo spiega bene, sono gli anni
in cui Londra (trala fine dei cinquanta e la con-
clusione dei sessanta) diventa simbolo dell'in-
tera isola britannica, nonché luogo mitico di ri-
ferimento per giovani di tutto il mondo.
Lelemento, pero, che modella peculiarmente
My generation & il servirsi di un attore straordi-
nario come Michael Caine, ottantenne in otti-
ma forma, non esclusivamente come “narrato-
re”, “presentatore” (come si legge nel sottotitolo
dellungometraggio) dei filmati, dalla voce mera-
vigliosa (si spera non venga doppiato nella ver-
sione italiana), ma parte attiva del documenta-
rio, il quale si sovrappone alla narrazione della
sua giovinezza e dei suoi primi successi cine-
matografici. Non solo, Caine é la voce fuori
campo intervistatrice di amici che condivisero
con lui un’epoca, per certi versi, irripetibile e
con i quali divennero delle icone del mondo del
costume e dello spettacolo come Marianne Fai-
thfull, Paul McCartney, Mary Quant, Twiggy. Il
documentario inizialmente mostra I'Inghilter-
ra del secondo dopoguerra con i bambini che
giocano nelle strade sberciate dai bombarda-
menti. E un momento difficile per la Gran Bre-
tagna, uscita vincitrice dal conflitto, ma pro-
strata economicamente, mentre le colonie,
prima fra tutte I'India, si stanno rendendo con
forza indipendenti. L'impero inglese si sta
sbriciolando e nel 1956, con la crisi di Suez, la
spallata al residuo carisma della potenza euro-
pea sembra definitivo: a sostituirla definitiva-
mente, nella politica e nelleconomia, saranno
gli USA. Mentre all’estero la situazione ¢ criti-
ca, la societa inglese cerca di mantenere la rigi-
da divisione in classi, ma é fuori tempo massi-
mo. Michael Caine, figlio di una domestica e di
un portuale, ricorda come i genitori parlassero
del bel tempo passato, ma né lui né i suoi coeta-
nei riuscivano a capire cosa ci fosse di tanto po-
sitivo in quei giorni di ristrettezze e di paure.
Afferma anche come a scuola gli insegnassero
a rispettare i “superiori”, ma lui si chiedeva chi

Elisabetta Randaccio

fossero questi mitici superiori. In realtd, in In-
ghilterra sta trovando un suo spazio importan-
tela classe operaia con figli scolarizzati, privi di
pregiudizi e desiderosi di affermarsi, di avere
le stesse possibilita dellalta borghesia e dell’a-
ristocrazia in decadenza. Michael, dopo una
adolescenza tra l'avventuroso e il pericoloso, si
decide per larte della recitazione.. Il suo vero
nome & Maurice Michaelwhite, ma gli agenti
gli chiedono di cambiarlo. Il nome proprio é fa-
cile ricavarlo: Michael, il cognome, invece, lo
trae dallinsegna di un cinema che sta pro-
grammando Lammutinamento del Caine di
Edward Dymitrik con Humphrey Bogart. Nel
documentario vengono mostrate le sue prime
comparsate brevi in alcuni film, ma il primo

successo € del 1964 in Zulu di Cy Endfield, dove
la sua bella voce e il suo fascino intrigarono
produttori e spettatori. Ma a quella data tutto
era gia mutato nella societa intorno a lui. A
questo punto, in My generation le immagini in
bianco e nero del dopoguerra divengono quelle
colorate della Londra dei primi anni sessanta,
dominata da una nuova generazione estrema-
mente creativa e in cerca di nuovi parametri
esistenziali pitt elastici, pitt liberi, pitt rivolti al-
la sicurezza di tempi migliori, esaltanti. Ven-
gono mostrati ovviamente i Beatles, le loro pri-
me esibizioni alla “Cave”, l'amicizia con i
coetanei “Rolling stone” per cui scrissero una
canzone di successo. Il leader degli “Who”, in-
vece, ricorda il desiderio di molti ragazzi di
esprimersi attraverso la musica; chi non pote-
va comprarsi una chitarra, se la costruiva di le-
gno! Forse per questo che Roger Daltrey, in un
famoso concerto, fece a pezzi la sua bellissima
chitarra, un gesto di ribellione, ma probabil-
mente pure di senso freudiano... La rivoluzio-
ne maggiormente evidente di quegli anni si
propone nel costume e nella moda, cosi il film
mostra Mary Quant che taglia il tessuto per le
sue celebri minigonne e Vidal Sasson mentre
sforbicia i capelli alle ragazze. Il senso della
moda, non ha esclusivamente l'afflato consu-
mistico e ripetitivo del presente, ma si tinge di
liberazione per donne le quali, nella comodita
di un look meno impegnativo e costoso, ricer-
cavano una dimensione di indipendenza e ri-
scatto di genere. I fotogrammi montati da Ben
Hilton con maestria ritraggono le ragazze nelle
strade o al lavoro con una nuova sicurezza, cer-
te di competere emotivamente e professional-
mente con i loro coetanei uomini. A questo punto,

si sente dire in “My generation” come nelle cit-
ta improvvisamente “sparirono” le persone an-
ziane, mentre la popolazione sembrava essere
formata soprattutto da giovani e giovanissimi.
Alle immagini di repertorio si affiancano quelle
di un particolare filmato realizzato in quegli
anni su Caine: il suo ritorno nel quartiere d’in-
fanzia nel West End, a Kings Road, lungo il Ta-
migi. Il giovane e fascinoso attore li attraversa
con una macchina sportiva e a piedi. Incontra i
vicini della casa di famiglia, attraversa cortili e
case popolari. Qualcuno lo ricorda bambino,
altri si emozionano. Una tappa ¢ al night club
di Leicester Square, “The Ad Lib”, punto d’'in-
contro degli artisti dellepoca e qualcuno rac-
conta che in quel pazzo locale a Rudolf Nureyev
venne insegnato il Twist! Il regista si diverte ad
alternare la immagini del giovane Caine con
quelle del maturo attore intento a riflettere sul
suo passato con un effetto dissonante e diver-
tente. Dopo due atti imperniati sulla positivita,
arriva l'ultimo dove vediamo incrinarsi quell'u-
niverso cosi entusiasmante. La diffusione di
varie droghe e la repressione senza alcuna dif-
ferenziazione del loro uso, incrina miti e scar-
dina sicurezze. Molto interessanti, in questo
senso, le interviste ai giovani Paul McCartney e
Marianne Faithfull. Il primo viene incalzato da
un giornalista, il quale prima gli fa ammettere
di aver usato LSD, e, in seguito, gli fa una sorta
di processo morale. La seconda, protagonista
in quei giorni di una retata della polizia che
porto in carcere sia lei sia il suo compagno d’al-
lora Mick Jagger, si confessa alla camera con
uno sguardo melanconico e spaesato. Per Cai-
ne, comunque, sono gli anni del successo a
Hollywood e linterpretazione di personaggi
indimenticabili come Alfie del film omonimo e
Pagente segreto stropicciato Harry Palmer di
Ipcress. Le amicizie si sono complicate, ma il
momdo &, comunque, definitivamente cam-
biato e non si tornera pitt indietro. Il difetto di
My generation, cosi brillante, piacevole, realiz-
zato (ci sono voluti cinque anni per produrlo)
perfettamente, sta nella mancanza di un quar-
to atto, o meglio nella rimozione di un dato
fondamentale nel corso del racconto: il cam-
biamento rispetto alla politica, le lotte non solo
per i mutamenti di costume, ma pure per quel-
li per una societa diversa, le manifestazioni e le
repressioni poliziesche, nonché le ansie per la
questione irlandese che stava riprendendo vi-
gore. C'¢ ben poco di questo nel film, il quale
certamente voleva essere altro, raccontando
storie esemplari di giovani nati in condizioni
economiche precarie e diventati di successo,
grazie all'allargarsi delle maglie di classe e al lo-
ro talento indiscutibile. Rispettiamo, pero, il la-
voro enorme fatto sugli archivi dal regista e dai
suoi collaboratori, senza dimenticare la straor-
dinaria colonna sonora, spina dorsale dello spi-
rito del tempo.

Elisabetta Randaccio
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La Vita in Comune di Edoardo Winspeare

E’ stato uno dei 14 film italiani candidati a rappresentare il nostro Paese nella cinquina
dell’Oscar per il miglior film straniero

Si riconosce imme-
diatamente il taglio re-
gistico di Edoardo Win-
speare, anche quando
realizza - per la prima
volta — una comme-
dia e la presenta con
il titolo La Vita in Co-
mune al pubblico di Venezia, in concorso
nella sezione «Orizzonti» e poi presiede alla
proiezione del suo nuovo film al Tennis
Club, al Lido, in una serata voluta dalla Re-
gione Puglia. La storia aiuta gli spettatori a
comprendere in che modo il cinema - attra-
verso le sue produzioni - puo essere anche
uno strumento di educazione e sensibiliz-
zazione al paesaggio: «Una amicizia impro-
babile, fra Filippo Pisanelli, Sindaco del Pa-
ese salentino di Disperata, onesto ma
depresso che da lezioni di letteratura ai de-
tenuti e due balordi con ambizioni crimina-
li: Pati Bomba, redento dopo il carcere, e
Angiolino Bomba, sulla via del recupero».
Gia quando ero andato a intervistarlo a Lec-
ce a Marzo per il programma “Apulia Ci-
nema” di Fly Tv - in occasione della inau-
gurazione del CineLab dedicato a Giuseppe
Bertolucci (il regista aveva prescelto Diso
come Paese in cul risiedere) — aveva pre-
sentato cosi il film: «Il titolo ha un doppio
significato, uno politico, l'altro sociale.
Qui il “comune” é prima di tutto un so-
stantivo, per indicare la sede della vita
amministrativa del paesino salentino di
Disperata. Ma e anche un aggettivo, nel
significato di vita condivisa all'interno di
una comunita. Una commedia dove si
raccontano delle situazioni molto serie
con dei personaggi reali che credono fer-
mamente — e a volte purtroppo - in quello
che fanno.» C’¢ molta Puglia nel film. Il
nome del paese, come in molti film girati
nella regione, ¢ attribuito con fantasia,
anche se Disperata non differisce molto
da Depressa, che — invece - & il nome vero
della Frazione del Municipio di Tricase,
luogo in cui da anni il regista ha scelto
per vivere. Nel cast artistico, con la mo-
glie del regista, l'attrice Celeste Casciaro,
e con l'attore teatrale Ippolito Chiarello,
non figurano nomi “da manifesto”: Gu-
stavo Caputo, Antonio Carluccio, Claudio
Giangreco, Davide Riso, Giorgio Cascia-
ro, Alessandra De Luca, Francesco Fer-
rante, Antonio Pennarella, Tommasina
Cacciatore, Marco Antonio Romano, Sal-
vatore Della Villa, Fabrizio Saccomanno,
Fabrizio Pugliese, Domenico Mazzotta.
In alcuni casi si tratta di componenti di
una comunita di persone del Capo di Leu-
ca, che si sono improvvisate attori. Anche
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Adriano Silvestri

per questo motivo il regista sa benissimo
che la distribuzione cinematografica in Ita-
lia non lo asseconda particolarmente, come
dimostra il numero modesto di sale (una
trentina, sia la prima che la seconda setti-
mana, un decimo rispetto ai titoli di casset-
ta presenti nello stesso periodo) che pro-
grammano il nuovo film in tutta Italia,
distribuito dalla azienda pugliese Altre Sto-
rie. Va aggiunto — peraltro - che la meta dei ci-
nematografi che proiettano La Vita in Comune

La piazza del Paese di Disperata nella locandina del
film

Il set del film con una parte del cast artistico

Il regista con Gustavo Caputo, Davide Riso, Alessandra De
Luca, Antonio Pennarella e Celeste Casciaro

Edoardo Winspeare consegna i Pacchi-Baratto

sono allocati in Puglia, la sua terra di ado-
zione, e soprattutto la regione in cui & am-
bientato ed é stato girato per intero (tra
Maggio e Giugno 2016) il lungometraggio: i
centri storici del Capo di Leuca e le location
del Salento, in undici diversi Comuni, tra
cui: Leuca, Tiggiano, Corsano, Gagliano del
Capo e Salve (nessuno dei quali ha un cine-
ma funzionante). Questo significa che que-
gli spettatori che lo conoscono lo stimano. E
il regista ricambia laffetto con la sua pre-
senza di persona, appena rientrato dalla
Mostra d’arte Cinematografica, nei cinema
di Nardo e Tricase, poi va con il cast alle
“ospitate” nelle sale di Lecce e Brindisi, e
ancora prosegue il suo tour tra Alberobello,
Bari, Francavilla Fontana e Cerignola. Ma il
film & proiettato anche nelle multisale e nei
cinema di Foggia, Andria, Barletta, Corato,
Bisceglie, Ostuni, Galatina, Maglie, Gallipo-
li e poi - la terza settimana - anche a Conver-
sano, Sava, San Pietro Vernotico e Taviano.
La Puglia é un territorio “cinema friendly” e
come tale prescelto da molti artisti. A Vene-
zia era presente la coppia Helen Mirren/
Taylor Hackford e l'attrice ha dichiarato:
«E un film speciale e io voglio dargli tutto
il mio supporto, perché Winspeare rac-
conta una comunita che mi piace molto e
sa coglierne la veritd. E un film che rivela
bellezza e poesia. E noi apprezziamo tut-
to cio che viene fatto per salvare la natura
e la sua bellezza» e il marito aggiunge: «E
una favola poetica sulla gente del Salen-
to, che cerca di cavarsela, ma & sempre
fiera e leale verso la famiglia e verso la co-
munitd. E una commedia, ma ¢ anche un
film serio; fa ridere, ma nel modo giusto.
E interessante e sorprendente, come nel-
la scena della telefonata del Papa. Noi che
viviamo in Salento sentiamo che i perso-
naggi sono autentici.» Ma il regista cono-
sce bene il mercato internazionale e i
suoi film sono stati selezionati e proietta-
ti nei festival cinematografici di tutto il
Mondo e premiati — tra l'altro - a San
Francisco e San Sebastidn, Cannes e An-
necy, Edimburgo e Montpellier, oltre che
a Berlino (64’ Festival del Cinema, febbra-
i0 2014, premio al film «In Grazia di Dio»,
distribuito in dodici Paesi esteri). Win-
speare — peraltro - dimostra di essere non
solo un regista, ma anche un filmaker a
tutto tondo, che adotta strategie di mar-
keting innovative, tali da riuscire a bilan-
ciare con molte (brillanti) idee, i pochi
soldi che si possono rischiare in certe
opere di pregio: «Il cinema pugliese sco-
pre il baratto come forma di riconoscen-
za, ma anche i valori della terra, quelli piu

segue a pag. successiva
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istintivi e umani». La sua idea — maturata gia
ai tempi in cui portava avanti il gruppo mu-
sicale Zoe/ Officina Zoé - ¢ la ricerca di alcu-
ni sponsor privati, che credono nel progetto
gia nella fase di pre-produzione e che aderi-
scono con un contributo e, in alcuni casi,
chiedono che i propri prodotti vengano col-
locati all'interno del film, come parte inte-
grante della sceneggiatura (product place-
ment). Ottiene cosi un sostegno ulteriore
con modalita diverse e con ricadute positive
a favore di aziende del territorio. Una idea
produttiva a impatto zero, in particolare
grazie all'idea del “pacco baratto”, utilizzato
con sponsor che partecipano con scambio di
servizi in natura. Ottiene associazione alla
produzione con la Banca Popolare Pugliese e
con Oaks Estate (tax credit). A tutto cio af-
fiancaillancio di una campagna di crowfun-
ding, avvenuto gia il 2 Maggio 2016. Proven-
gono dalla Puglia la quasi totalita del cast
tecnico e dei fornitori. Film scritto dal regi-
sta con Alessandro Valenti. Scenografia: Sa-
brina Balestra; direttore della fotografia:
Giorgio Giannoccaro; montaggio: Andrea
Facchini; Musiche: Mirko Lodedo; Costumi:
Ilenia Miggiano. Il lungometraggio & pro-
dotto da Saietta Film, costituita nel 1999 dal
regista insieme a Gustavo Caputo e Alessan-
dro Contessa. Prodotto insieme con Rai Ci-
nema e in associazione con Charles e Diane
Adriaenssen e Tea Time Film e con il contri-
buto di 250mila € dell’Apulia Film Fund della
Regione Puglia. E va ricordato che tutti i
precedenti lungometraggi sono nati nella
propria terra di adozione: Pizzicata (1996),
Sangue Vivo (2000), Il Miracolo (2003), Ga-
lantuomini (2008), L’Anima Attesa (2013) e
In Grazia di Dio (2014). Da rilevare che Edo-
ardo Winspeare (nato a Klagenfurt da ma-
dre del Liechtenstein, ma da sempre abitan-
te a Depressa, dopo gli studi alla Universita
della Televisione e del Cinema di Monaco di
Baviera) aveva firmato — sul numero 34 di
Dicembre 2015 di Diari di Cineclub - un det-
tagliato articolo dal titolo: Fare Cinema in Pu-
glia, in cui scriveva: «...Tutti i miei film sono
stati realizzati nella stessa regione. I motivi
di questa mia fedelta al territorio sono di ca-
rattere pratico come psicologico, di ricerca
artistica come antropologica, ma se dovessi
rispondere ora, con il senno di poi, sull’ori-
gine di questa mia ossessione, direi che &
stato un sentimento di inconscia gratitudi-
ne verso una cultura mediterranea che mi ha
accolto con affetto e nutrito di civilta...»

Adriano Silvestri

* “La Vita in Comune” passa anche fuori
concorso al festival del Cinema Italiano di
Annecy.i
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La grande visione della Spettatrice

Qualunque
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—, SQ) che ha croniciz-
/ zato la sua perversio-

‘ ne festivaliera ( nono-

stante i forti timori di
sofferenze e insoffe-
renze di film graditi
solo ai cinefili pazzi)
questanno alla mo-
stra del cinema am-
mette di essersi diver-
tita. Avendo altri impegni nella vita e volendo
godersi ancora un po’ del sole di fine estate &
arrivata a Venezia a mostra iniziata. Per le pri-
me proiezioni si € accontentata di qualche
commento intercettato durante la fila dei
giorni successivi e di qualche sms inviatole da
chi, viceversa, Cinefilo Puro (da qui CP), im-
mobile e con accredito al collo, aveva aspettato
lapertura delle sale dallalba del primo giorno,
dietro le transenne del Palazzo del cinema.
Cosl, attraverso questi canali ha sentito che il
documentario molto atteso (dagli altri...) Hu-
man flow di Ai Weiwei non é stato apprezzato,
¢ sembrato un collage di testimonianze senza
alcun valore documentaristico. The shape of
water di Guillermo Del Toro & stato giudicato
dal CP un filmone, “Straordinario film di Del
Toro che si diverte e ci diverte giocando con
Iimmaginario collettivo dei mostri, della
guerra fredda anni 50 e dei grandi musical; la
protagonista muta si
scopa il mostro della
laguna nera e balla
con lui in un musical.
Labella e la bestia per
adulti”. Il film libane-
se “L'insulto” di Ziad
Doueri “narra di un
operaio palestinese
che da del brutto
stronzo a un mecca-
nico cristiano maro-
nita e si rifiuta, offe-
so a sua volta di
scusarsi. La causa in-
fiamma il paese e il
film ricco di colpi di scena é incalzante come 7
minuti (di Placido, film cult del CP, autore di
questo SMS). E il tipico film che stupisce e che
ci si aspetta di trovare al festival perché é in
grado di raccontare con la complessita del ci-
nema in modo comprensibile a tutti”. Downsi-
zing di Alexander Payne ha sorpreso il CP
“perché conteneva spunti di riflessione e an-
che sorprese di sceneggiatura. Strano (sem-
pre secondo il CP), per esempio, che non ab-
biano pensato a una societd dove la
miniaturizzazione € imposta ai pensionati e
ai vecchi. Giovani giganti consumisti anziani
ricchi e parchi. Downsizing & un film Disney,
in fondo”. Il commento “film Disney” quest’an-
no si & sentito frequentemente. Three billboards

La Spettatrice Qua-
lunque (da qui in poi

Spettatrice Qualunque

“Ammore e malavita” di Manetti Bros

outside, ebbing, Missouri di Martin McDonagh le
risulta sia piaciuto molto sia al CP che alla cri-
tica. Nico, 1988 di Susanna Nicchiarelli, al CP
che lei tormenta chiedendo consigli per poi
poterli ignorare, & sembrato un film che non
dicesse molto e che si sarebbe volentieri ri-
sparmiato. Ha trovato bravissima e gli & pia-
ciuta molto linterprete, la danese Trine
Dyrholm. La vita in comune di Edoardo Win-
speare alla SQ sembra peccato, dai racconti
ascoltati, averlo perso. Le é stato riferito di un
film divertente e ben costruito. Per “Mother!”
di Darren Aronofsky , letto qualcosa della tra-
ma e ascoltate le voci di cinefili puri e impuri,
professoresse e professori di cinema, critici,
giornalisti di settore e opinionisti che hanno
espresso interpretazioni discordanti e giudizi
eterogenei, tutti perd non riuscendo a tacere
sulla scena del neonato sbranato, la SQ ha de-
ciso di evitarsi la pena della visione e di ritene-
re condivisibile l'urlo di dolore letto nello spa-
zio di Gianni Ippoliti di “aridatece i soldi”:
“Irma il Terremoto, la malaria, Mother!”. Al
terzo giorno la SQ ha cominciato a vedere i
film che, a mostra conclusa, ha deciso di ri-
pensare in termini di divertimento, piacere,
delusione, sorpresa, dovere di conoscenza.
Ammore e malavita di Manetti Bros ha regalato
alla SQ una pausa dallo stress quotidiano di
puro divertimento ed é stata un’occasione per
conoscere i cinefili ipocriti, quelli che per tut-
to il film ridono, apprezzano battute, seguono
la musica battendo-
ne il ritmo ma che
poi si dissociano
dagli applausi fina-
li, snobbandoli, per-
che un film allegro
non pud essere un
film da mostra. Che
immagini e suoni
abbiano fatto cen-
tro, questo per loro
rimane irrilevante.
Bravissimi gli inter-
preti, supetlativi Geri-
ni (forse al massimo
delle sue potenziali-
ta) e Buccirosso. Due ore di risate. Foxtrot di
Samuel Maoz ha emozionato la SQ, felice a fi-
ne festival di vedergli assegnato un meritatis-
simo Premio della Giuria. Il film israeliano
sulla disperazione di genitori che perdono un
figlio & un film coinvolgente, molto particola-
re, che fa ricorso a molteplici modalita espres-
sive. La SQ ritiene che il premio della Giuria
sia in realta il vero premio della mostra; in lei
si &, a volte, insinuato il dubbio che il Leone
d’oro possa essere frutto di compromessi
mentre poi i giurati, con questo secondo pre-
mio, riescano a riappropriarsi di tutta la loro
autonomia decisionale e a pronunciarsi liberi
da ogni qualsivoglia tipo di pressione. Questo,

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
ovviamente, & un sospetto, forse infondato
della SQ che ogni tanto si trova anche a pen-
sar male. Non ha pensato male quest'anno
quando ha potuto vedere e apprezzare The
shape of water di Guillermo del Toro. Divagan-
do dai film in concorso alle Giornate degli au-
tori, il film visto alla 74 esima mostra che ha
apprezzato la SQ ¢ stato L'equilibrio — Equili-
brium di Vincenzo Marra. Soggetto e sceneg-
giatura che fanno riflettere non solo su pro-
blemi ambientali ed individuali ma anche sul
sottile limite che divide eroismo e ragionevole
calcolo, su necessita di contrastare il male e
necessita divivere all'interno di una comunita
per cercare di salvarla. Due preti Mimmo Bor-
relli [Don Giuseppe], Roberto Del Gaudio
[Don Antonio] diversi a confronto, una be-
stemmia che ha il sapore di una preghiera.
Una deliziosa sorpresa, piccola (solo per dura-
ta) perla, sempre per le Giornate degli autori,
per la SQ ¢ stato il film fuori concorso I signor
Rotpeter di Antonietta De Lillo con una fanta-
stica Marina Confalone. Riuscitissimo il truc-
co di Aldo Signoretti, mai caricaturale 'inter-
pretazione, fedele a Kafka, se possibile, con
qualcosa in pitt. La SQ che di solito se va al ci-
nema vuole divertirsi, distrarsi, riflettere e, in
linea di massima, non angosciarsi, trova pero
il cinema di denuncia molto importante (sem-
pre per colpa di Francesco Rosi che le lascio
questimprinting). Ora per lei scoprire che
nella civilissima Svizzera, in anni non troppo
remoti si compissero esperimenti di eugene-
tica su piccoli nomadi, ha reso Dove cadono le
ombre - Where the Shadows Fall di Valenti-
na Pedicini il film importante della Mostra.
Inoltre le interpreti le sono sembrate indo-
vinatissime e con una recitazione adeguata
al testo. Forse percheé la SQ va al cinema
amando di piu il teatro la figura secondaria
di Ilse, interpretata da Raffaella Panichi
della scuola del Piccolo di Milano é risaltata
ai suoi occhi. Elena Cotta, terribile Gertrud
ha mostrato, anche nella ferocia, pitt volti e
pitt sfumature, Federica Rosellini & stata
un’Anna credibile e tormentata. Altra pia-
cevole sorpresa é stata la visione, per Oriz-
zonti, di Marvin di Anne Fontaine. La SQ ri-
cordava lautobiografia di Edouard Louis I
caso Eddy Bellegueule. I film & onestamente
fedele al romanzo, la provincia di campagna
non ¢é bucolica serenita ma bullismo diffuso e
gretti pensieri. Fare coming out in un villag-
gio rurale non & mai semplice. La SQ ha visto
con piacere Jusqu’ a la garde di Xavier Legrand,
un Kramer contro Kramer in giorni di femmi-
nicidi che descrive bene anche psicologia di
entrambi i coniugi, le dinamiche dei tribuna-
li, le paure dei figli. Quando al film sono stati
assegnati due premi, uno alla regia e uno alla
sceneggiatura Xavier Legrand non poteva
trattenere le lacrime della commozione. Sor-
prendente sia stato premiato cosi un film ab-
bastanza tradizionale. La coppa Volpi per la
migliore interpretazione femminile assegna-
ta a Charlotte Rampling protagonista unica in
Hannah di Andrea Pallaoro ¢ stata secondo la
SQ meritatissima percheé Lopera si regge solo
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su lei, interprete capace di trattenere fermi in
sala oltre I'SQ stessa, anche spettatori per caso
e spettatori di passaggio e di far provare di-
spiacere e rimorso agli zappinauti dei festival
(soprattutto giornalisti costretti a recensire
tutto vedendo poco) nellabbandonare la vi-
sione. Un piacere deludente & stata La villa di
Robert Guédiguian. Come per il film di Virzi
cid che ha giocato male nella fragile psiche
della SQ ¢ stata laltissima aspettativa. Forse
'evento drammatico che sottostava alla sepa-
razione dei fratelli prima della malattia del
padre é rimasta sganciata dal racconto. Forse
le divergenze tra le coppie (Panziano e la mol-
to giovane, la donna di successo e il pescatore)
erano troppo marcate, forse il fatto che la soli-
darieta verso i pitt deboli e I'azione guediguaia-
na di soccorso che se ne infischia delle conse-
guenze era troppo scontata trattandosi di tre
bimbi infreddoliti, soli e scampati di certo al
drammatico naufragio di un barcone. La SQ
non sa (e non vorrebbe ammetterlo) cosa del
film non l'abbia convinta. Certo & che le sono
rimaste impresse solo due cose: un flashbak
che ritrae gli stessi interpreti da giovani
(spezzone di un vecchio film del regista che
pero ha fatto pensare molto prima di scoprire
I'escamotage) e le mani unite e che non inten-
dono staccarsi mai dei due bambini pit picco-
li. Ecco, in quelle mani, nella trovata delicata e
divertente di chi deve infilar loro un maglion-
cino asciutto, la SQ ha trovato il Guédiguian
che si aspettava. Poi le battute sarcastiche
messe in bocca a Darroussin e Ariane Ascari-
de fanno concludere alla SQ che Guédiguian

“Dove Cadono le Ombre” (2017) di Valentina Pedicini

continua ad essere uno dei suoi preferiti. La
SQ cerca storie, una grossa delusione, su que-
sto fronte, & stato Mektoube, my love: canto uno
di Abdellatie Kechiche. Per una volta il catalo-
go della mostra che normalmente non fa capi-
re nulla delle trame dei film aveva detto cose
che sullo schermo non si sono viste. Il giovane
& uno sceneggiatore “che sta portando avanti
la sua ricerca filosofica per lanciarsi nella
scrittura delle sue sceneggiature”. In realta il
film & una lunghissima esposizione di stupen-
di corpi femminili visti sotto una luce splen-
dente di una estate al mare, stop. Per vedere
quanto letto nel catalogo si dovra probabil-
mente aspettare Canto due e la SQ non & sicura
di farcela. The Leisure Seeker di Paolo Virzi &
stata forse per la SQ la peggiore delusione
perché grandi erano le sue aspettative. Perché
si sono chiesti in molti Virzi si & allontanato
cosl tanto dalla sua Livorno? E perché si chie-
de la SQ, dopo essere rimasto molto fedele al

romanzo che sta alla base della sceneggiatura
poi del’America ha tolto le cose che pitt la rap-
presentavano nellimmaginario comune? La
Route 1 al posto della Route 66 e la casa di He-
minguey al posto di Disneyland. Niente da ri-
dire su Donald Sutherland; da Helen Mirren
avrebbe voluto pilt coraggio nel mostrare il
disfacimento della vecchiaia, invece, alla SQ
che ogni tanto (pur essendo molto pit giova-
ne, molto!) prende cascate micidiali che la la-
sciano spiaccicata per terra, anche il ruzzolo-
ne accanto al camper & apparso un piccolo
inciampo. Dopo il film la SQ é andata, per
consolarsi, a mangiare un ovo sodo. La Gatta
Cenerentola di Alessandro Rak, Ivan Cappiello,
Marino Guarnieri e Dario Sansone ancora do-
po tanti giorni dalla visione la SQ non sa deci-
dere se I'abbia convinta o no. Certi paragoni la
SQ non avrebbe dovuti leggerli. Il richiamo
all'opera teatrale di De Simone, I'aveva sugge-
stionata, pensava di assistere ad un cartoon
travolgente nel ricordo di uno spettacolo con
altra furia e altri entusiasmi. Invece sotto la
continua caduta di cenere che richiamava il
vero incendio della Citta della Scienza, ha vi-
sto un cartone senza sorprese. Vorra leggere
la favola di Basile che nel settecento ha creato
la prima cenerentola a Napoli, per adesso puo
solo riferire d’aver visto il film volentieri, sen-
za provare impulsi capricciosi di abbandono
della visione, e quindi senza poter giudicare
nulla dal punto di vista grafico, considerate
sempre le sue nulle conoscenze in materia,
puo pure ammettere che un po’, in fondo le &
piaciuto e un po’ 'ha delusa. Ancora qualche
delusione con Una Famiglia di Sebastiano
Riso, suo amato conterraneo. Le pare che
autore abbia affermato in qualche intervi-
sta d’intendere far riflettere sulla difficolta
delle adozioni. Se veramente questo fosse
lo scopo del film la SQ non 'ha capito affat-

to nonostante l'aiuto magico della proiezio-
ne in sala che, allaffermazione di Fantasti-
chini “questo paese non cambia mai” (e qui

si parlava delle adozioni soprattutto per le
coppie omosessuali), si & bloccata facendo
rivedere la scena e risentire la frase a chi si
era distratto un attimo. In realta il film
molto stroncato non era per la SQ cosi inde-
gno. Bravi gli interpreti, Micaela Ramazzotti
e Patrick Bruel, se qualcosa non era realistico
non é detto che al cinema si voglia una ripeti-
zione pedissequa del reale. Il film aveva un di-
fetto, era troppo pieno. Come larredamento
dellappartamento, pieno di ninnoli avrebbe
gradito il passaggio dell'arredatore del gelido
film di Ruth Mader, Life Guidance, tutto es-
senziale ('arredo), tutto bianco (anche i vesti-
ti). La storia di una coppia insalubre, col desi-
derio di maternita della donna e col cinismo
delluomo “venditore di bambini”, avrebbe
avuto bisogno che si togliesse qualcosa, forse
pitt di qualcosa. Victoria & Abdul di Stephen
Frears é stata perla SQ un’occasione per rilas-
sarsi e sorridere. Né grande sorpresa, né delu-
sione (con Judi Dench cid sarebbe stato im-
possibile pure per lei). Un film da consigliare
alle amiche, ma, non agli amici (non sa dirvi
segue a pag. successiva
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perché ma cosi sente di doversi comportare la
SQ) Qualcosa forse mancava. Due ore piacevoli
si, ma, appunto, ma. La SQ, nonostante viva
senza inibizioni i suoi limiti, si vergogna un po’
ad ammetterlo ma dopo 30 minuti & uscita sen-
za rimpianto da Ex libris - the New York Public Li-
brary di Frederick Wiseman, risparmiandosi i
rimanenti 137 minuti di documentario giudica-
to dal CP ma anche da molti altri ottima prova
del famoso regista. Brutti e cattivi di Cosimo Go-
mez , & stato visto dalla SQ che ha trovato Clau-
dio Santamaria, Marco D’Amore, Sara Serraioc-
co dei bravi interpreti ma non era un film nelle
sue corde. Che i disabili possano anche essere
delinquenti non le & sembrata una scoperta ec-
cezionale. Stupenda (e pare anche complessa e
costosa) la scena di halloween. Piazza Vittorio di
Abel Ferrara ha restituito alla SQ il sapore di un
quartiere multietnico di Roma, facendosi se-
guire con facilita. Di Happy wunter di Giovanni
Totaro le rimarra impresso il candidato Serio
che gira per cabine alla ricerca di voti, inconsa-

“Brutti e cattivi” (2017) di Cosimo Gomez

pevole tragicomico esempio di vuota politica.
Gasata da una mostra che questanno I'ha fatta
soffrire poco (Suburbicon commedia nera di Ge-
orge Clooney non le é piaciuta affatto e I'ha irri-
tata molto) cerchera di vedere appena possibile
La mélodie di Rachid Hami, film che le spiace
aver perso e, secondo i CP (che pero a volte san-
no dare anche buoni consigli ma nella loro resi-
dua impurita amano pure i film che instillano
qualche goccia di speranza), una visione da re-

cuperare.
s.Q.

Lettere al Direttore

Gentile Direttore, avendo constatato che
tre dei film da me immaginati come meri-
tevoli di visione sono stati premiati alla 74.
mostra (ed uno ha addirittura avuto due
premi), la prego, a rettifica del mio pezzo
pubblicato in precedenza (ved. n. 53), di ri-
portare per esteso le mie conclusioni e Le
anticipo che da SQ, adesso ambisco diven-
tare giurata della mostra (GM -Giurata Mo-
struosa 0 AG -Aspirante Giurata o GI-Giu-
rata Inconsapevole, ancora non ho deciso).

S.Q.

cfr: www.cineclubroma.it/images/Diari_di_Cineclub/
edizione/diaricineclub_os3.pdf pag. 58 e seg.
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Il Leone si mangia pure Cannes

La 74-esima Mostra
Internazionale d’Arte
Cinematografica La
Biennale di Venezia
2017 & stata una delle
pitt brillanti edizioni
degli ultimi decenni.
Porta il “Leone” al primo
posto delle classifiche
mondiali dei festival di
cinema. Surclassando
anche quello di Cannes
che per molti anni
aveva detenuto il primato. Per la prima volta,
da molti anni a questa parte, il vincitore delle
competizione principale, cui & stato attribuito
il mitico Leone d’Oro, ha messo d’accordo
Giuria, Critica e Pubblico. Forse proprio a
celebrare il miracolo di una edizione favolosa.
E andato a The shape of water di
Guillermo del Toro, II film pitt
visionario, pilt inventivo, pilt
coinvolgente, pilt spettacolare.
II pit “cinema cinema”. Il
film & curatissimo in ogni
dettaglio. Ogni inquadratura,
ogni scenografia sono piccoli
capolavori di inventiva, di
cura superlativa dei colori (i
due appartamenti di rimpetto
T'uno all’altro, abitati dai due
protagonisti sono come due
diversissimi emisferi di un
unico cervello, quello di Sally
Hawkins con toni verdolini,
quello di Richard Jenkins con
una predominanza del color oro; e poi il rosso
che non appare mai se non quando I'amore
sboccia, ecc.). Metafore alte ed attualissime
sulla paura del diverso. Un cast di attori tutti da
Oscar. Cosavolere di pitt da un film? Si dice che il
buongiorno si vede dal mattino.
La kermesse veneziana era
partita a tavoletta, con una
chicca in pre-apertura : Rosita
(1923) di Ernst Lubitsch, il
primo film americano del
grande genio del cinema, con
accompagnamento dal vivo
della Mitteleuropa Orchestra,

Catello Masullo

diretta dalla musicologa Gillian “Rosita” (1923) di Emst Lubitsch

Anderson, che ha rieditato per

Poccasione la partitura originale, ritrovata
miracolosamente a New York. E con il film
d’apertura: Downsizing di Alexander Payne,
dalla sceneggiatura d’acciaio, che lascia di
stucco. Venezia questanno ha attirato un
incredibile numero di capolavori. Impossibile
citarli tutti. Mi limito a segnalazioni flash.
Human flow di Al Weiwei, film di cui si sentiva
laurgenzaelanecessita.Che, forseperlaprima
volta, legge un fenomeno della migrazione in
chiave assolutamente globale. Suburbicon di
George Clooney, con tutto il sublime, velenoso,
graffiante sarcasmo dei Coen (autori della

prima sceneggiatura), e tutta la riconosciuta
maestria di Clooney. Coinvolge. Diverte. Fa
ridere. E fa rabbrividire. Mette alla berlina i
costruttori di muri per separare i “diversi”. E
mette in guardia chi pensa che da una famiglia
tradizionale non possano venire pericoli di
sorta. Un raggio di luce, pero, arriva dalle
generazioni future. The Leisure Seeker di Paolo
Virzi, delicato, colto, divertente, ironico.
Con due attori monumentali, Helen Mirren
e Donald Sutherland, che valgono da soli il
prezzo del biglietto. Victoria & Abdul di Stephen
Frears, disottile, sublime ironia, un film dirara
precisione. Godibile. Senza mai una sbavatura.
Con una interpretazione magistrale di Judi
Dench. Three billboards outside ebbing, Missouri
di Martin McDonagh, con una grandissima
prova attoriale di Frances McDormand,
tensione, drammaticita, sarcasmo al vetriolo,
ma anche ironia irresistibile. Il Colore Nascosto
Delle Cose di Silvio Soldini, di rara sensibilita
che affascina e coinvolge cogliendo in pieno i
temi dellintegrazione e dell'inclusione sociale
di persone emarginate, poiché riconosciute
diverse. Vincitore del Premio Collaterale di
Critica Sociale, Sorriso Diverso, la cui Giuria ho
avuto ancora una volta 'onore di presiedere.
La nota forse di maggior risalto di questo
Festival é stata la potente presenza di film
napoletani e/o su Napoli. Con vette espressive
ragguardevoli. Come per Ammore e Malavita
di Manetti Bros, un miracolo di ibridazione
di generi. Dal musical, alla commedia, al noir
al film d’azione. Veleno di Diego Olivares, una
sceneggiatura di ferro, una messa in scena
mirabile, e interpreti di grandissimo spessore.
Gatta cenerentola di Alessandro Rak, Ivan
Cappiello, Marino Guarnieri, Dario Sansone,
che rende fieri gli italiani, per essere in grado
di mettere in piedi film di animazione di
questa spettacolarita e qualita. Lequilibrio, di
Vincenzo Marra, straordinario
processo cristologico di un
sacerdote/coraggio in terra
di camorra. Molte le opere di
esordio di grande interesse e
stupefacente qualita. Uno per
tutti : Brutti e cattivi di Cosimo
Gomez, un film che rompe
gli schemi e gli stereotipi.
Con una struttura libera, al
limite dellanarchismo. Un film
riuscitissimo. Divertente. Coinvolgente. Che
usa sapientemente i registri del grottesco e del
tragicomico. Mi piace segnalare, infine, che la
Mostra di Venezia ¢ l'unico grande festival di
cinema al mondo ad aver dedicato una intera,
ampia sezione, al nuovo fenomeno audio-
visuale della realta virtuale/realta aumentata.
Che aveva gia fatto capolino alla passata
edizione. E che questo anno ha avuto un enorme
spazio tutto suo, nell'immenso e suggestivo sito
archeologico dellisola del Lazzaretto Vecchio.

Una esperienza sensoriale straordinaria.
Catello Masullo
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Il cinema italiano alla 74. di Venezia

La bella tripletta del
2014, quando c’erano
in concorso Il giovane
favoloso di Mario Mar-
tone, Anime nere di
Francesco Munzi e
Hungry Hearts di Save-
rio Costanzo, sembra
un lontano ricordo.
Cosa resta del cinema
italiano della 74° edi-
zione del Festival di
Venezia? Dei quattro
titoli in gara, lunico film che & apparso pitt
convincente ¢ stato Ammore e malavita dei Ma-
netti Bros, ancora una dinamica contamina-
zione tra film d’azione, commedia e musical
dopo Song’e Napule. Al centro un delitto im-
perfetto, un finto funerale architettato dalla
moglie di un malavitoso, un sicario e un’ affa-
scinante infermiera. Dove Napoli sembra ave-
re uno sfondo noir ma diventa anche uno spa-
zio pop, coloratissimo, abbaglianti flashback,
e deviazioni verso New York. Un cinema an-
che felicemente caotico, pieno di intuizioni
che talvolta esplodono — i morti viventi che
entrano nel musical - e che si affaccia alla tra-
dizione del cinema neomelodico (i film con
Nino D’Angelo) che pero viene poi completa-
mente ribaltata. Una vera boccata d’ossigeno,
in un’opera piena di rimandi e citazioni diret-
te (oltre a Romero, da Germi a Grease, da Cho-
colat a Notting Hill), che ha un suo folle ritmo,
comunque trascinante. Appare invece spaesa-
to lo sguardo di Paolo Virzi negli States in The
Leisure Seeker, tratto dal romanzo omonimo di

Simone Emiliani

“The Leisure Seeker” (2017) di Paolo Virzi

Michael Zadoorian. Protagonista € una cop-
piadi ottantenni che, per non affrontare le cu-
re mediche che potrebbero separarli per sem-
pre, prendono il loro vecchio camper per
poter stare insieme per I'ultima volta. Mentre
Sorrentino con This Must Be the Place si butta-
va anche incoscientemente nellimmaginario
del cinema on the road in una delle sue opere
forse meno considerate e pitt riuscite, il cinema
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di Virzi sembra invece perdere aderenza pro-
prio con il paesaggio, non facendo sentire
quella tensione ma anche eccitazione della fu-

“Una Famiglia” (2017) con Micaela Ramazzotti di
Sebastiano Riso

ga. Il regista riesce sempre a tirare fuori il me-
glio dai suoi protagonisti (Helen Mirren piit
di Donald Sutherland) ma invece si presenta-
no sfocati i personaggi secondari, a comincia-
re dai figli della coppia. Ma soprattutto appa-
iono forzati alcuni momenti come la scena
della rapina e soprattutto le immagini con la
campagna elettorale di Trump. Benché rigo-
roso, Hannah di Andrea Pallaoro, appare le-
sempio di un cinema chiuso su se stesso, qua-
si un pedinamento ossessivo del corpo di
Charlotte Rampling (che é stata premiata con
la Coppa Volpi come miglior attrice) che mo-
stra la progressiva perdita d’identitd della
protagonista dopo l'arresto del marito. C’é co-
me una frattura tra lei e il mondo che la cir-
conda. Mostrata in un cinema dalla precisione
chirurgica, volontariamente freddo, sommer-
so dai rumori della citta che sembrano cancel-
lare progressivamente i pensieri. E anche i
momenti che potevano apparire emotiva-
mente pit forti, diventano invece esibita cru-
deltd, come il tentativo di Hannah di poter ri-
vedere il nipote in occasione del suo
compleanno. Gioca su un non-detto che perd
si svela, su piani strettissimi che non lasciano
margini di respiro al resto dellinquadratura.
Dove & la forma che conta prima della vita del-
la protagonista. Gli avvicinamenti, tendono
pero a distanza. Il peggiore dei quattro film in

“Il colore nascosto delle cose” (2017), di Silvio Soldini

competizione & apparso Una famiglia di Seba-
stiano Riso che, dopo aver affrontato la prosti-
tuzione minorile nel suo lungometraggio d’e-
sordio Pin buio di mezzanotte, stavolta si
concentra sul traffico di neonati. Lei, Maria
(Micaela Ramazzotti), & provata dai continui
parti a cui la sottopone il suo uomo, Vincenzo
(Patrick Bruel), un uomo misterioso e che par-
la poco che viene dalla Francia. Ispirato a sto-
rie vere, ambientato in una Roma notturna e
piovosa, Una famiglia mostra gia evidenti li-
miti in fase di scrittura (le visite dal medico, la
descrizione della tragedia della protagonista
mostrata pero in chiave antinaturalistica), ma
soprattutto appare in totale disequilibrio tra
realismo e astrazione. Il cinema di Riso vuole
essere disturbante ma in realtd sembra avere
paura di quello che sta facendo. Si sofferma su
dettagli insistiti e sovraccarichi, muove vorti-
cosamente la macchina da presa dalla finestra
dellabitazione fino alla tangenziale, esempio
stilistico di come il film tenda a tratti a per-
dersi il soggetto per esibizioni autoriali total-
mente gratuite. Appare quindi in deficit il ci-
nema italiano mostrato in concorso. Dove,
come si & visto, ha convinto solo un film su
quattro. Nelle altre sezioni invece & apparso
convincente il ritorno di Silvio Soldini con I
colore nascosto delle cose a cinque anni dal delu-
dente Il comandante e la cicogna, soprattutto nel
modo in cui si prende tempo di esplorare i
sentimenti dei protagonisti e per il modo in
cui la citta (in questo caso Roma) riveste sem-
pre un ruolo centrale nelle deambulazioni dei
protagonisti, dove Valeria Golino soprattutto
ma anche Adriano Giannini sono apparsi par-
ticolarmente ispirati. Oppure tra le rivelazio-
ni di questa edizione c’é I cratere di Silvia Luzi
e Luca Bellini, presentato alla settimana della
Critica, storia di un’ossessione che somiglia a
quella di Indivisibili, cioé quella di un padre
che vuole lanciare la carriera della figlia dodi-
cenne, isolandola da tutto. Il film si libera nel
momento in cui non insiste su quei piani rav-
vicinatissimi e fa crescere la tensione nel rap-
porto tra i due personaggi e che esplode in un
finale sorprendente, con una claustrofobia da
horror. Infine ¢’ un cinema non catalogabile,
fuori da ogni schema, ironico e scanzonato,
dove si respirano tutti gli umori della terra. I
nuovo lavoro di Edoardo Winspeare, La vita in
comune (presentato a Orizzonti) &€ comico e di-
sperato (come il paesino immaginario in cui
si svolge la vicenda, Disperata appunto). Un
sindaco inadeguato al proprio ruolo che ama
la poesia e che la trasmette a un ex-detenuto
in contrasto con il fratello. Dentro c¢’¢ tutto il
flusso di una vita che scorre, con i personaggi
che sembrano appartenere quasi a un univer-
so fiabesco, ancora ‘in grazia di Dio’ (come il
titolo del precedente, ottimo film del regista),
e che costruiscono forse 'esempio anomalo di
un fantasy politico. Se fosse stato in concorso
con 1 Manetti, sarebbe stata una bella scom-
messa.

Simone Emiliani
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Il cratere
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In attesa di una distribuzione nelle sale italiane, é stato presentato a Venezia
I’interessante lavoro dei documentaristi Silvia Luzi e Luca Bellino. Ecco la loro intervista

per Diari di Cineclub

Film di apertura della
Settimana della Criti-
ca alla 74* Mostra Ci-
nematografica di Ve-
nezia, Il cratere ¢ la
storia di una famiglia
(vera) che rappresen-
ta sullo schermo la
sua storia (vera) di
venditori ambulanti di peluche e la scalata al
successo della piccola Sharon nel neo melodi-
co, con drammatiche conseguenze (di fanta-
sia) del rapporto padre-figlia che questa scelta
di vita pud comportare. Silvia Luzi e Luca Bel-
lino costruiscono, aristotelicamente, una mi-
mesi di “cio che potrebbe accadere” partendo
non dal verosimile, ma addirittura dalla real-
ta. Hanno trovato Rosario e Sharon Caroccia,
vera star neo melodica del web, e li hanno resi
(bravissimi) attori di se stessi. Anche se non ¢&
il cratere del Vesuvio quello a cui si riferisce il
titolo del film, si parla di Napoli e della sua
gente, della sua voglia di riemergere da quel
cratere e di ribellarsi a una condizione impo-
sta, si dai diversi contesti sociali ed economi-
ci, ma qui pitt precisamente, dallo sguardo
dell’Altro: in primis quello di Rosario su Sha-
ron, ma anche quello dei registi su di loro, in
dulcis quello degli spettatori. L'urlo di Sharon
ameta film ¢ la rivoluzione che sconvolge e ri-
balta la visione: tramite la consapevolezza del-
la sua ribellione riconquista il suo sguardo.
Ora e lei a guardare noi.

Venite dal mondo del documentario: anche se uffi-
cialmente ‘Il cratere’ & il vostro primo film di finzio-
ne, sono molti i punti di contatto con la realta. In
che posizione ponete questo lavoro rispetto ai prece-
denti? E come si definisce rispetto al materiale, al
limite del privato, che racconta?

Innanzitutto volevamo che tutto nel film fos-
se vero, gli abiti, la casa, gli attori. Abbiamo
provato a usare la realt, e se vogliamo la for-
ma documentaria, per arricchire un intreccio
che racconta una storia semplice e intima. Ab-
biamo cercato di immergere lo spettatore in uno

Giulia Marras

spazio simbolico dove i confini tra realta i fin-
zione scomparissero lentamente, con un corto
circuito che siacuisce di pari passo con levolver-
si della storia. L'impronta documentaria non &
nascosta, ma anzi esposta, non per ingannare
lo spettatore, ma per costringerlo a vivere il
privato di cui parli, la sensazione di claustro-
fobia e reclusione che provano i personaggi di
Sharon e Rosario, ogni giorno.

Da cos’ nato interesse per questo tipo, alquanto
diffuso a quanto pare, di famiglia napoletana in
cerca del successo nel campo del neo melodico? Cosa
vi ha attratto in particolare della famiglia Caroc-
cia?

Siamo partiti da un’idea astratta, una sceneg-
giatura con personaggi immaginari che por-
tava gia in sé il nucleo narrativo di quello che
sarebbe diventato II Cratere. Sapevamo della
moltitudine di famiglie che investe nella car-
riera neomelodica dei figli, e sapevamo che &
percepita come una sfida normale, quotidia-
na, al pari dei genitori di qualunque altra citta
che sognano una carriera da calciatore o da
pianista per i figli. Abbiamo scelto di ambien-
tare la nostra storia nel cratere perché in quel
mondo i risultati degli sforzi e degli investi-
menti sono immediati, nel bene o nel male.
Dopo mesi di frequentazioni di televisioni
private, studi di registrazione e concerti im-
provvisati durante le cerimonie, abbiamo in-
contrato Rosario e Sharon per caso, e abbia-
mo capito subito che i volti, lansia di riscatto
e la sofferenza combaciavano con le nostre in-
tenzioni. Poi é nata immediatamente una
complicita indispensabile al tipo di percorso
creativo che volevamo fare.

In che modo Rosario ha contribuito alla sceneggia-
tura? Quanto ha apportato di sé al suo personaggio
e quanto al contorno familiare e sociale?

Rosario ha capito subito cosa volevamo rac-
contare e lo ha sentito suo, si & riconosciuto.
Durante i mesi di conoscenza, di prove e di
scrittura, ha tirato fuori sensazioni che non
aveva mai elaborato e ci ha accompagnato nel-
la costruzione del suo personaggio. In qualche

modo ha iniziato a osservare dall’esterno il
mondo in cui vive, e ha aiutato noi a guardarlo
dallinterno.
Tramite una messa in scena particolarmente natu-
ralista, le lunghe sequenze, come quella del pranzo
in famiglia davanti alla televisione o il viaggio in
macchina prima della registrazione della canzone,
sembrano pezzi di vita reali: come sono state costru-
ite? Evano gia scritte in partenza o sono state mo-
dellate insieme alle esigenze degli attori?
Tutto & scritto e provato per giorni. Il natura-
lismo era il nostro obiettivo, ma per arrivarci
abbiamo dovuto preparare tutto cercando di
non perdere naturalezza. Tutte le scene del
film sono discusse con Sharon e Rosario, e
avendo girato in sequenza, loro hanno contri-
buito volta per volta a migliorare le nostre
proposte limando l'evoluzione della psicolo-
gia dei personaggi.
Rosario sembra anteporre quasi sempre uno scher-
mo tra lui e Sharon, che siano la videocamera che la
riprende durante gli spettacoli (daltronde é a fuoco
solo quando é ripresa, mentre la sua immagine rea-
le e la sua voce rimangono in secondo piano), o le
camere di sorveglianza che installa in casa, 01 vec-
chi filmini (originali) di famiglia, forse nel rifiuto
di accettarla per quello che é, una bambina. E nella
splendida sequenza finale, la rivelazione avviene
ancora attraverso uno schermo. E un approccio in-
tenzionale? Potrebbe portare avanti una riflessione
sullimmagine proiettata di noi stessi, che ci defini-
sce e ci smentisce allo stesso tempo, e in questa con-
fusione tra fantasia e realta sembra ancora di piu
smarcare Pidentita (e il suo contesto culturale e so-
ciale) da una definizione precisa.
E’ un approccio ovviamente intenzionale. Il
mondo neomelodico & un piccolo laboratorio,
un punto di osservazione che per noi & stato
prezioso. In un contesto microscopico e auto-
referenziale & pitt facile notare come la molti-
plicazione delle immagine ne annulli la sostan-
za e cancelli i corpi mascherando le identita.
In fondo I Cratere & una parabola sulla scom-
parsa di un corpo, quello pitt vicino a te, quello
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
di tua figlia, e della trasformazione della carne
in pixel. Ma é un fenomeno che non avviene per
ansia di successo o per semplice voglia di appa-
rire, ma avviene perché le armi per ribadire la
propria esistenza sono spuntate, sbiadite, o
cancellate.
Peripersonaggi avviene cosi un raddoppiamento del-
la rappresentazione del sé, che si moltiplica ulterior-
mente nelle declinazioni reali su YouTube, in tv, sui
social... Si delinea un mondo narrativo potenzial-
mente infinito, che non cessa dopo la fine del film. Ro-
sario e Sharon continuano le loro vite, le medesime
che 11 cratere ha vaccontato, anche se senza le stesse
problematiche. Cos’¢ cambiato secondo voi nel loro
mondo?
Rosario e Sharon hanno concluso un percorso
di crescita con la visione del film in sala, e lo
stesso del resto € accaduto anche a noi. Rosario
ha preso consapevolezza del suo talento, cosa
che ignorava del tutto. Sharon ¢ cresciuta paral-
lelamente alla lavorazione. L'abbiamo incontra-
ta bambina di dodici anni, oggi & un’adolescen-
te serena. Ma un altro corto circuito che si &
messo in atto & che attraverso il film hanno otte-
nuto nella realtd quel riconoscimento sociale
che il personaggio Rosario cercava nella finzio-
ne.
Nella scena iniziale, quasi programmatica, Sharon
studia il Verismo di Verga mentre vipassa la coreo-
grafia di un balletto, e recita: il Verismo é una cor-
rente letteraria che racconta della vealta di come ¢ fat-
ta: vacconta dei sacrifici dei contadini, i pescatori in
Sicilia, le campagne, poi ha una caratteristica che
non da giudizi”. Quanto consapevolezza cCera negli
attori su quello che stavate raccontando? Non hanno
mai avuto il timore di essere giudicati?
1l timore era pitt il nostro, un timore che abbia-
mo sempre. Ma avendo lavorato con Sharon e
Rosario per quasi un anno e avendo condiviso
tutte le scelte c’& sempre statala consapevolezza
di quello che stavamo facendo, della storia che
stavamo costruendo. Si sono affidati a noi per il
come raccontare, ma insieme abbiamo deciso
cosa, sempre. Sharon ha studiato i Malavoglia,
ne ha compreso il significato. E un giorno,
mentre provavamo la scena del Verismo, nel ri-
petere “chi nasce vincitore resta vincitore e chi nasce
povero rimane sempre povero”, ci ha puntato lo
sguardo addosso e ha detto che si, & vero, & sem-
pre cosi, ma non ¢ giusto. Poi ha guardato in
macchina e la scena & uscita al primo ciak.
(dal pressbook) “Crater sfavilla e non si vede, é perce-
pibile a fatica e per una sola stagione. Di notte, in pri-
mavera e solo dal sud del mondo.” Le stelle della mu-
sica neo melodica partenopea sembrano essere
equiparate a una costellazione effimera. E qualcosa
che ci parla ancora della condizione del Meridione
italiano?
Non sappiamo se questa costellazione € il meri-
dione, ma sicuramente c’¢ talento, forza, rab-
bia, nelle persone che abbiamo incontrato. E
tutto questo é visibile a fatica, & quasi impercet-
tibile ma non ¢ effimero. Va riscoperto, raccon-
tato, perché ¢ il grado zero di qualsiasi ribellio-
ne.

Giulia Marras
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The great beyond

C¢ unmanalogia ina-
spettata ma potentis-
sima in due (o forse
piti, ora lo vedremo)
personaggi di film vi-
sti a Venezia 74, e pre-
cisamente tra Corrado
Rinaldi, il protagoni-
sta de L'ordine delle cose di Andrea Segre (pre-
sentato in proiezioni speciali), e il Rosario Ca-
roccia de I cratere di Luzi e Bellino, passato
alla Settimana della Critica. La figura inter-
pretata da Paolo Pierobon nel titolo di Segre
vive una vera e propria ossessione nei con-
fronti del medium virtuale, del tramite tele-
matico attraverso cui svolge le sue funzioni
“ministeriali” e insieme la sua indagine perso-
nale, analizza le mappe della tratta dei mi-
granti al pc mentre cerca il contatto con la
donna che ha deciso di salvare via facebook,
skype: Punica transazione realmente conclusa
in tutto il film passa alla fine per google tran-
slate, e Segre si preoccupa di sottolineare la
predilezione di Rinaldi per una relazione fil-
trata con il reale mostran-

docelo spesso, lui campio-

ne di scherma in gioventt,

mentre sfida i contenden-

ti simulati di un videoga-

me. Allestremo opposto

dello spettro espositivo

del cinema italiano, Luzi e

Bellino mandano definiti-

vamente in ebollizione il

loro lavoro quando il pa-

dre di casa Caroccia co-

struisce il sistema di vide-

ocamere a circuito chiuso

attraverso cui controllare

le attivita domestiche del-

la famiglia, e soprattutto

della figlia Sharon e del

suo addestramento per di-

ventare la nuova star del

“giro” neomelodico parte-

nopeo. Pierobon/Rinaldi e

Rosario as himself sono due vertigini che si toc-
cano, due uomini intrappolati in una sorta di
tranche ipnotica davanti ad uno schermo pe-
rennemente in diretta, un simulacro di verita
e svelamento che in realta non & mai davvero
in grado di cogliere il frame inequivocabile,
I'immagine definitiva, come quella di Sharon
che scappa di casa su cui 'uomo de I cratere
continua a tornare e tornare, senza riuscire a
metterla a fuoco, a isolarla. Ecco, il circuito
chiuso ¢é forse 'immagine-chiave della Mostra
di Venezia edizione 2017, se pensiamo anche
agli esperimenti in Virtual Reality allestiti
sull'isolotto del Lazzaretto, a due colpi di remi
dal Lido, o al maxi-evento di Thriller di Michael
Jackson/John Landis tramutato in 3D in sala
grande: ad esplicitarlo in maniera sublime &
quantomeno lincipit di The private life a mo-
dern woman di James Toback, una delle vette

Sergio Sozzo

della produzione del cineasta statunitense, se-
lezionato Fuori Concorso. Nel turbinio di split
screen e take alternativi della sequenza di in-
cubo e risveglio di Sienna Miller su tappeto
della Sinfonia n. 7 di Sostakovi¢, si insinua
tutto il cinema primordiale contenuto nel
pannello del Giardino delle Delizie di Hierony-
mus Bosch. Il trittico (gia uno split screen del
tardo Medioevo) & il personale circuito chiuso
della protagonista, che ne scruta spesso una
grossa riproduzione appesa al muro, a sovra-
stare tutto l'appartamento di Manhattan della
donna: un’'immagine morbosa e da cui al con-
tempo ¢é difficilissimo staccare gli occhi e il
pensiero, quel Bosch sembra contenere tutti i
demoni che uno alla volta faranno visita al loft
di Sienna Miller. Toback gioca a far saltare
continuamente il confine tra sceneggiatura e
messa a nudo dei reali turbamenti dell'inter-
prete (tra l'altro & interessante notare come
Sienna abbia partecipato ad un gioco simile
circa dieci anni fa per il molto meno riuscito
ma vicinissimo Interview di Steve Buscemi), fi-
no a toccare attimi di sincerita quasi intollera-
bile, una fragilita confessio-
naledistruggente franchezza,
e nellattrice e nei suoi interlo-
cutori (Charles Grodin appari-
zione straziante, ma sorpren-
de anche lautobiografismo
sfacciato del miliardario Carl
Icahn nel ruolo di se stesso).
Per chi abbia attraversato i
giardini di delizie e torture in-
fernali del mestiere della reci-
tazione, il film & una sorta di
nervo scoperto di strabordan-
te umanita, quasi quanto laz-
zardo tutto di Jim &Andy: The
great beyond, di Chris Smith,
anchresso Fuori Concorso. 1l
dietro le quinte di Man on the
moon di Milos Forman é il
diario della battaglia tra
Andy Kaufman, reincar-
natosi in Jim Carrey, e la
macchina dell’'apologia hollywoodiana: il cor-
po di Carrey é la vittima sacrificale e il capro
espiatorio di un sabotaggio che sembra ordito
da un’altra dimensione, una sorta di voodoo
che piomba come una maledizione su tutto il
set del film del 1999, una possessione che im-
mobilizza tanto il protagonista quanto la
troupe intera, un I'm still here maledettamente
serio, questione divita o di morte per Jim Car-
rey, che da allora sembra non essere piu stato
lo stesso, in tutti i sensi. Nello sguardo dell’at-
tore e nel suo spiritualismo disperato é conte-
nuta la rivelazione pit abissale dell'intero Fe-
stival, oltre il punto di non ritorno, il loop che &
possibile soltanto attraversare, ma dal quale &
impossibile uscire.

Sergio Sozzo
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Quel nudo in piscina esprime coraggio
Coppa Volpi a Charlotte Rampling

Non avrebbe bisogno
di quest'ultima con-
ferma della sua statu-
ra attoriale, ma un ri-
conoscimento in pilt
non fa mai male. E
cosi Charlotte Ram-
pling, 71, ha ricevuto
la coppa Volpi come
miglior attrice alla 74.
Mostra del Cinema. A
Venezia é I'interprete principale e fulcro del-
la vicenda del film Hannah, coproduzione
con Belgio e Francia girata in 35 mm, di An-
drea Pallaoro, ultimo italiano in concorso,
accolto con favore alla proiezione per la
stampa per linterpretazione ‘pulita’ dellat-
trice britannica, che si mostra anche nuda -
nella sua fragilita di donna turbata, avanti
con gli anni — interpretando un personaggio
in grado di recitare con gli occhi, lo sguardo
e con i gesti, senza troppe parole. Nella cine-
matografia italiana ce la ricordiamo nei film
di Mingozzi, quando aveva ventidue anni, di
Visconti e della Cavani o, pilt recentemente,
di Amelio e della Marazzi. Per lei il trentacin-
quenne Pallaoro, trentino ma statunitense di

Michela Manente

Charlotte Rampling “Il portiere di notte” (1974), diretto
e sceneggiato dalla regista italiana Liliana Cavani, con
Dirk Bogarde.

adozione dall’eta del liceo, ha costruito il per-
sonaggio di Hannah, scrivendo il copione as-
sieme a Orlando Tirado e convincendo lat-
trice britannica mandandole il copione e il
suo primo film, Medeas, in concorso a Vene-
zia nel 2013 nella sezione Orizzonti. Il perso-
naggio di Hannah é una donna dilaniata tra
la lealta e la dipendenza dal marito e la cer-
tezza di quel suo passato inconfessabile, con
un’accusa di pedofilia che lo spettatore sco-
pre piano piano. La macchina da presa rico-
struisce il ritratto intimo di una madre che

Charlotte Rampling in “Hannah” (2017) di Andrea Pallaoro. Indagine sul progressivo sgretolamento di una donna.
Coppa Volpi all'attrice protagonista: “Dico grazie al cinema europeo, Hollywood punti pure sulla gioventu”

ha perso le sue sicurezze, alla deriva tra real-
ta e negazione quando si € lasciati da soli alle
prese con le conseguenze dell'imprigiona-
mento di suo marito. Il regista si era inna-
morato della Rampling guardando il film La
caduta degli dei di Luchino Visconti: nella pel-
licola il suo & un esercizio straordinariamen-
te rigoroso, in cui il formalismo sobrio del
regista trova uno spirito affine combinati in
una moderazione ben calibrati. La Rampling
reagisce al meglio alla richiesta della perfor-
mance per questo giallo esistenziale estre-
mamente rarefatto: piange compostamente
in un bagno pubblico, ha qualche titubanza
in societa, sembra quasi voler porre fine alla
sua esistenza, quando l'afflizione, causata da
una grave crisi, trova ennesimo rifiuto del

figlio della coppia. Prova a condurre la vita di
sempre, dal lavoro (le pulizie in una casa do-
ve allo stesso tempo deve accudire un bambi-
no con problemi) alle prove di recitazione
con il gruppo amatoriale di teatro, passando
per il nuoto libero. Pallaoro ha mantenuto
per la Rampling il ruolo della mamma nella
trama, con pochi attori coprotagonisti di
contorno e un cane di famiglia sofferente per
il non ritorno del padrone; il progetto & pas-
sato attraverso diversi cicli di finanziamento
e le riprese sono iniziate in Belgio a meta ot-
tobre 2015 per sei settimane, sebbene nel
film non ci siano volutamente riferimenti
espliciti a nessun luogo.

Michela Manente
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74. Mostra del cinema di Venezia - eventi collaterali

Le citta invivibili. Bulli ed eroi nella filmografia di Caligari e Mainetti

Fra gli Eventi collaterali presentato un libro per riflettere sui grandi temi della crescita,
delle periferie, dell’adolescenza, dei giovani nello spazio della Regione Veneto all’Hotel

Excelsior

L’XI testo che il Cen-
tro Studi di Psicologia
dellArte e Psicotera-
pie Espressive che ha
dedicato alla filmo-
grafia internazionale
insieme a Enti, Istitu-
zioni, critici, accade-
mici, fra cui Franco
Mariotti, Valerio Ca-
prara, Eliana Lo Ca-
stro Napoli che ha premiato con il riconosci-
mento intitolato al marito Gregorio Napoli a
Gabriele Mainetti e Franco Mariotti oltre ad
una segnalazione speciale ad Alberto di Giglio
e un indelebile ricordo a Claudio Caligari. L'E-
vento che ha affrontato tematiche di scottan-
te attualita ha rappresentato un’occasione di
riflessione alla quale hanno preso parte, oltre
agli autori, rappresentanti di Associazioni di
genitori e della distribuzione dei film. Ha
presentato la serata il giornalista Salvini. 1vi-
ni sono stati offerti dalla Ditta Victory stl, l'ef-
fige raffigurante Gregorio Napoli e le opere
con i volti degli attori sono stati realizzati del
Maestro Antonio Sodo, il vernissage dalla Re-
gione del Veneto. La scelta di dedicare un te-
sto ai due cineasti italiani é nata dall'esigenza
di raccontare la societa attuale, le periferie, il
difficile percorso della crescita attraversando
opere senza tempo che hanno calcato il suolo
della Mostra d’Arte Cinematografica negli an-
ni per poi arrivare a loro: Caligari e Mainetti,
definiti da una delle autrici: due facce della
stessa medaglia. Pluripremiati e riconosciuti
alivello internazionale, i cineasti hanno infat-
ti offerto lo spunto per comprendere meglio il
disagio psicologico che deriva da situazioni
difficili, conoscere i meccanismi che impedi-
scono di modificare le cose, osservare e aprire
la strada a nuovi possibili orizzonti e parlare
delle nuove dipendenze. Come si legge nella
prefazione, Caligari & stato un appassionato
di cinema fin da bambino, trascinato da quel-
lo che un tempo era lo spettacolo popolare per
eccellenza. Ha cominciato a farsi conoscere e
apprezzare nel mondo del cinema negli anni
70 interessandosi fin dagli esordi a problema-
tiche legate alla realta e al disagio giovanile,
alla politica, al sociale. Il suo primo documen-
tario con il titolo: Perché droga, risale al 1976,
girato nel quartiere Mirafiori di Torino. Da
qui la sua carriera si é snodata fra altri docu-
mentari e i tre film di cui é stato sceneggiato-
re. In questo lasso di tempo é stato anche aiu-
to regista di altri autori come Marco Bellocchio,
Pierpaolo Pasolini. Il suo ultimo film, portato a
termine grazie allimpegno dell’attore e amico
Valerio Mastandrea, € stato presentato a Ve-
nezia nel 2015 e ha ottenuto subito numerosi
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Paola Dei

riconoscimenti fra cui il Premio Pasinetti per
il Miglior Film e per il Miglior Attore conse-
gnato a Luca Marinelli. Ha ricevuto inoltre il
Premio Tulipani di seta nera Sorriso Diverso e
il riconoscimento della critica. La sceneggia-
trice Francesca Serafini che ha collaborato
con lui all'ultima fatica insieme a Giordano
Meacci, ha coniato per lui il chiasmo: Bellezza
del rigove e vigore della bellezza. Nel ricordo inde-
lebile di Mastandrea, emerge la ruvidita e la
bellezza di questo cineasta che ci ha lasciati
alleta di 67 anni, tratteggiando con tenerezza
e rudezza senza mai calcare troppo la mano,
tre opere di indubbio valore artistico e socia-
le. Gabriele Mainetti, classe 1976, attore, regi-
sta, sceneggiatore, musicista, produttore,
compositore e arrangiatore delle colonne so-
nore dei suoi cortometraggi ha sbaragliato
colleghi di razza con il suo primo lungome-
traggio: Lo chiamavano Jeeg Robot, il cui prota-
gonista é un ispirato Enzo Ceccotti, ladrunco-
lo di periferia che, grazie al’amore di Alessia,
una ragazza abusata, si convince di essere l'e-

Gabriele Mainetti e Paola Dei

roe del famoso cartone animato giapponese
Jeeg Robot d’acciaio di Gio Nagai. Presentato
in anteprima alla “X Edizione della Festa del
Cinema di Roma” dove fu subito segnalato
dalla manifestazione Tulipani di seta nera. Sor-
riso diverso, il film ha riscosso subito un grande
successo di critica e di pubblico, ottenendo
ben 16 nomination ai David di Donatello e 7
statuette, tra cui quella di miglior produttore
e miglior regista esordiente. Da qui & stata
tutta una escalation che ha collocato il film di
Mainetti nel persempre della cinematografia
internazionale, ricevendo meritatamente un
Premio anche al BISFEST di Bari, intitolato a
Ettore Scola, al quale il Centro Studi di Psico-
logia dellArte ha dedicato il volume del
2016. Come ha sostenuto Mariotti, i due auto-
ri apparentemente non hanno molto in comu-
ne nella forma, ma molto nella sostanza tra
odore di mafia e bullismo, oppure fra perife-
rie dell’anima che divengono etere, videoga-
mes, cyberspaces, in cerca di un futuro che

forse & gia un passato per alcuni senza reden-
zione, ma dove per altri brilla incontrastato il
valore dell'amicizia e dellamore. Due parole
vanno spese anche per le musiche usate dai
due registi; basta dire che la colonna sonora
di Amore tossico & stata definita un urlo nelle
vene, mentre in Lo chiamavano Jeeg Robot sono
gli attori ad interpretare pezzi di repertorio
grazie ad una coraggiosa scelta del regista.
Nel testo viene citato anche il Metodo Psyco-
film elaborato da Paola Dei sulla base dei prin-
cipi della Psicologia dell’Arte unita ai neuroni

Franco Mariotti riceve il premio da Eliana Lo Castro
Napoli

specchio scoperti dal professor Rizzolatti e
dalla sua equipe e talvolta con qualche nota di
enneagramma di Naranjo. Il metodo ¢é stato
tratteggiato in alcuni precedenti libri della
stessa serie. Molto gradita ¢ stata la partecipa-
zione di Diari di Cineclub, che insieme ad al-
tri validi collaboratori ci ha onorato della sua-
partecipazione, ha arricchito con garbo e
passione I'Evento.

Paola Dei
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“Ridateci i soldi” I’iniziativa del Codacons alla Mostra di Venezia

Il Codacons (Coordinamento delle Associazioni per la Difesa del’Ambiente e dei Diritti
degli Utenti e dei Consumatori) ancora una volta restituisce ai cittadini il diritto di parola e
riporta lo spettatore al centro della scena

Nel corso degli anni € sta-
ta ribadita pitt volte Hm-
portanza dellopinione del
pubblico in campo cine-
matografico, prendendo
in considerazione la colla-
borazione che potrebbe
esserci tra gli spettatori e i
critici. “La critica cinema-
tografica dovrebbe dimo-
strare maggiore com-
prensione e rispetto per il
pubblico, cercare di com-
prendere certe sue esigenze e inclinazioni. Limpor-
tanza dellopinione del pubblico ¢ confermata dal fat-
tochecerti pessimi film, pur ricchi di “nomi” di
richiamo, vengano condannati dagli spettato-
ri, con la propria assenza, gia dal
primo giorno di programmazio-
ne. Il critico dovrebbe trovar mo-
do di ritornare sui film e poterne
riparlare tenendo conto delle rea-
zioni del pubblico dopo un certo
tempo: la relazione pubblico-cri-
tico ¢ il segreto per una efficace
critica  cinematografica”  (G.
Gambetti, 2006). Ma oggi il pub-
blico, nella maggior parte dei ca-
si, viene tagliato fuori dal proces-
so di revisione filmica e l'unico
modo per scoprire le sue prefe-
renze rimane quello indiretto e
fuorviante dello studio dell’anda-
mento delle vendite del botteghi-
no. E andata perduta, quasi del
tutto, ogni modalita democratica
di recensione dei lungometraggi,
e nello specifico, il genere della
recensione  pungente, della

Carlo Rienzi

persino sulla mostra stessa e sulla condizione
odierna del cinema italiano. In tale area 'opi-
nione pubblica diviene nuovamente sovrana e
sagaci provocazioni, critiche e commenti ri-
coprono ogni angolo della bacheca e possono
essere lette da chiunque si trovi a passare di li.
A loro volta, tali recensioni possono godere di
un canale di diffusione ancora pit ampio, se
vengono riprese o fotografate e postate sui so-
cial network. Ogni anno I'Associazione, riuni-
ta in una commissione guidata da Gianni Ip-
politi, assegna la “Coppa Codacons”-frutto
della mano dell’artista Ferdinando Codognot-
to- al commento pilt piacevole, sottile e canzo-
natorio. Non essere cattivo € il premio destinato
al film dell’anno scorso che, a detta del pubbli-
co, avrebbe dovuto essere ancora in gara, ma

Consegna della Coppa Codacons ai due vincitori ex-aequo del concorso “Ridateci
i soldi 2017” da sx Gianni Ippoliti, Maurizio Toffoli, Alberto Barbera, Chiara Vianello

“stroncatura”, che prescinde da Alberoni, Franco Conte

certi manierismi di professione,

ma resta pur sempre attendibile. Manca un
luogo dove possa essere valutata la voce “so-
vrana” del popolo, dal momento che spesso la
critica cinematografica si dimostra elitaria,
viene indirizzata ad una platea ristretta e,
cosi, perde la propria funzione sociale. Il pub-
blico non puo accontentarsi di un consumo
silente e indifferente delle pellicole o di un
giudizio che rimane, inevitabilmente, relega-
to in un ambiente privato. “Ridateci i soldi” &
un’iniziativa del Codacons, realizzata ogni
anno a Venezia in occasione della Mostra in-
ternazionale d’arte cinematografica, che vuo-
le sopperire a tale mancanza di partecipazione
democratica: al Lido 'Associazione allestisce uno
spazio, gestito da Gianni Ippoliti, nel quale tutti i
visitatori del Festival possono scrivere e mettere
in mostra, su un’apposita bacheca, le proprie re-
censioni su film, attori e registi in gara,

che, al contrario, é stato escluso incomprensi-
bilmente. A partire da quest'anno, grazie alla
collaborazione tra il Codacons e 'Associazio-
ne Utenti dei Servizi Radiotelevisivi, & stato
creato 'Osservatorio sulla qualita, ovvero una
piattaforma-operativa in modo permanente e
non soltanto in occasione del Festival del ci-
nema-dove ¢ possibile condividere spietate re-
censioni e commenti sulle pellicole proiettate
durante tutto lanno. Chiunque puo inviare il
proprio commento scrivendo su Facebook alla
pagina dell’Associazione Utenti dei Servizi Ra-
diotelevisivi, oppure inviando il proprio parere
allindirizzo info@utentiradiotv.it. Con “Rida-
teci 1 soldi”, iniziativa del Codacons divenuta
un cult, si raccolgono ogni anno migliaia di
commenti, grazie al grande consenso del pub-
blico, dal momento che tale premio garantisce
il rispetto di una partecipazione democratica,

creando un luogo dove l'opinione di tutti gli
spettatori viene ascoltata nella sua interezza:
come nel caso dei critici d’arte cinematografi-
ca, anche tutti gli altri consumatori del cine-
ma dovrebbero avere il diritto di mostrare le
loro opinioni, sincere, schiette e irriverenti
che siano. I lettore dei commenti e delle iro-
niche stroncature delle scorse edizioni di “Ri-
dateci i soldi”, presenti nell’apposita sezione
dedicata a tale premio, su www.codacons.it, se
da una parte é colpito dalla simpatia di tali re-
censioni, dall'altra egli prende coscienza
dell’enorme valore della bacheca al Lido del
Festival del cinema di Venezia: assicurare agli
spettatori cinematografici una indipendente
facolta di espressione.

Premio 2017.

La Coppa Codacons “Ridateci i sol-
di” delledizione 2017 é stata confe-
rita a Chiara Vianello Alberoni e
Maurizio Toffoli di Venezia, i quali
hanno vinto un primo premio ex-a-
equo consegnato dal direttore della
Mostra Alberto Barbera, alla pre-
senza di Gianni Ippoliti e del presi-
dente nazionale del Codacons Carlo
Rienzi e del presidente regionale
Franco Conte. L'oggetto dei com-
menti dei vincitori é il film di Dar-
ren Aronofsky con Javier Bardem e
Jennifer Lawrence, Mother, un film
che ha ricevuto svariate critiche da-
gli spettatori e dalla stampa. L'iro-
nia del primo commento vincitore &
lampante, infatti esso recita “Dar-
ren Darren...so dove abiti” e in esso
compare limmagine, per niente
rassicurante, del coreano Kim Jong-
un. Il secondo messaggio vincitore
& stato scritto da un cittadino di Ve-
nezia che ha visitato per la prima
volta la Mostra d’arte cinematografica ed ha
assistito alla proiezione di Mother. Tale stron-
catura descrive le sensazioni di chi si & trovato
ad assistere alle urla e ai fischi degli spettatori
di quel film: Maurizio Toffoli scrive di non
aver capito pit nulla e, quando alla fine tutti
fischiavano ed urlavano parolacce, si & chiesto
se fosse quello il vero spirito del Festival del
Cinema di Venezia. Anche quest’anno lo spa-
zio allestito dal Codacons al Lido é stato visi-
tato da migliaia di spettatori, che hanno la-
sciato in bacheca le loro acute ed efficaci
osservazioni inerenti ai film in concorso: tale
successo costituisce un’ulteriore conferma
dellutilita di questa iniziativa dall’alta valen-
za democratica.

Carlo Rienzi
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Il nostro tappeto rosso. Abbiamo incontrato

La rappresentazione della Societa dello Spettacolo non ci interessa. In aperta contestazione con il “red carpet’, rappresentiamo chi abbiamo incontrato, Operatori e
attivisti culturali, lavorano all’'ombra, non calcano la pedana degli addetti ai lavori e aspiranti celebrity. Il loro impegno e superiore a quanti senza titolo passeggiano sul

tappeto.

Gabiriella Gallozzi, direttrice Bookciak
Magazine e del Premio Bookciak, Azione!

(foto di Zdenko Trivic)

Michela Manente, giornalista (foto di
Marco Asunis)

Tonino De Pace, presidente Circolo FICC
“C. Zavattini” R. Calabria (foto di M.Asunis)

Marco Asunis, Presidente FICC (foto
di Rina Serreli)

Erfan Rashid - giornalista e critico
cinematografico (foto di N.Genovese)
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Loredana Polizzi - Responsabile della
“Multisala Apollo” di Messina (foto di
Nino Genovese)

Franca Farina, archivista e restauratrice
film della Cineteca Nazionale CSC Roma
(foto di M.Asunis)

Elisabetta Randaccio, giomalista, consigliere
e responsabile per le relazioni intemazionali
FICC ( foto di Marco Asunis)

Massimo Morosini, critico cinemato-
grafico (foto di Nino Genovese)

Marie Claire Ocera, esperta di cinema

e moda (foto di Nino Genovese)

Ignazio Vasta, Direttore “Festival del
film per ragazzi’, Giardini Naxos e
Presidente reg. Sicilia del CSC (foto di
Nino Genovese

Paolo Minuto, Cineclub Internazionale
Distribuzione; Massimo Caminiti presidente
Cinit (selfie)

Emanuela Ponzano, autrice, attrice e
regista. Cineclub Roma (foto di Matteo
Mignani)

Enrico Pau, regista (foto di M. Asunis)

Angelo Zanellato, critico cinematogra-
fico (foto di Nino Genovese)

Anna Mazzaglia - Produttrice e General
manager della Societa “Entr’Acte” di
Messina (foto di Nino Genovese)

Massimo Spiga, mediatore culturale e
scrittore (foto di Marco Asunis)

Renato Quinzio, operatore culturale e
Fabio Canessa, giornalista (foto di Simone
Tricarico)

Paola Scarnati e Luciana Castellina
alla presentazione del premio Zavattini
organizzato dall AAMOD (foto di M. Asunis)

Eliana Lo Castro Napoli, criico cinemato-
grafico (foto di N.Genovese)
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente

Anna Maria Stramondo, una Spettatrice
Qualunque” (foto di Ugo Baistrocchi)

Sergio Sozzo e Aldo Spiniello, Direttore
e ViceDirettore di “Sentieri Selvaggi”
(foto di Tonino De Pace)

Il gruppo siciliano CINIT: Francesco De
Luca, Giulia Sterrantino, Orazio Leotta
e Massimo Caminiti (foto di Daniele
Bracuto)

Studenti universitari premiati dal Cinit per il 17° Premio “Gagliardi” e 12° Premio
“Dorigo”, da sx: Massimo Caminiti, Marta Galeotti, Sergio Floriani, Eugenia

Caterina Lucrezio che con budget zero ha
offerto la location per il fim indipendente
“Labbra Blu” di Andrea Rusich
nellincantevole Villa La Canfora www.
lacanfora.it (foto di Stefano Pierpaoli)

Nino Genovese, critico e storico del
cinema, giornalista (foto di Anna
Mazzaglia)

Da sx Neda Furlan, Sara Civai,
Massimo Caminiti, Maria Parisi Gruppo
CINIT del progetto “Corti per le
scuole”, schedatura di film con proposte
didattiche su temi sociali

Avveduto, Alessandro Cuk, Annarita Mazzucco, Luca Tosi (foto di Orazio Leotta)

Da sx Massimo Caminiti e Giovanni
Stigliano Messuti e Tommaso Faoro
Coordinatori attivita e incontri (foto di
Orazio Leotta)

Parte del Gruppo Sassari. Da sx
Simone Tricarico, Fabio Canessa,
Mauro Bisaro. (foto di Renato Quinzio)

Guy Bertrand, archivista e tesoriere
Union Nationale
UNICC - Inter film (foto di M.Asunis)

diaridicineclub@gmail.com

Da sx Simona Zanella e Laura Raffaeli
arrivate a Venezia con i loro fantastici
cani guida per presentare il progetto
Cinemanchio all’ltalian Pavillon (foto di
Stefano Pierpaoli)

Ugo Baistrocchi, attivista culturale
(foto di Anna Maria Stramondo)

Janine Bertrand, Presidente Union
Nationale Inter Ciné Clubs, UNICC
Inter film Paris France (foto M.Asunis)

Inter Ciné Clubs

Direttivo Cinit, da sx: Giordano Giordani, Paolo Vendramin, Alessandro Cuk, Neda
Furlan, Ginetto Vernaleone, Massimo Caminiti, Orazio Leotta, Daniele Bracuto,
Armando Lostaglio, Giuseppe Barbanti e Giampiero Cleopazzo (foto di Giulia
Sterrantino)

Ricordo a conclusione degli incontri effettuati al festival dal Cinit con gli studenti
dell’lstituto Secondario Superiore (1.S.S.) “Bruno- Franchetti” di Mestre, per le
attivita del progetto “Alternanza scuola - lavoro”. Al centro la prof.ssa Alessandra
Paola Arfusi (foto di Giuseppe Barbanti)

Il nostro prossimo tappeto rosso

Festival del Cinema di Roma. Non fotografare i divi, non
ne hanno bisogno. Fotografa il mondo degli operatori cul-
turali e in genere chi promuove il cinema e mandala a dia-
ridicineclub@gmail.com con una didascalia

Anche loro hanno frequentato la Mostra del Cinema di
Venezia, facendo il loro umile, ma utile lavoro. Corridoio
della Sala Grande. Da sx Angela Mirino, Sabrina Tiozzo
(foto di Ignazio Vasta)
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Achille Gaspari, il sarto socialista di Clark Gable a New York

Durante una delle no-
stre telefonate il Prof.
Mino Argentieri mi
disse che il padre Al-
berto, socialista e sin-
dacalista originario di
Gissi in Abruzzo, era
in stretta amicizia con
il padre dell’ On. le Mi-
nistro Remo Gaspari.
Incuriosito da questa
notizia ho approfon-
dito un po la questio-
ne e consultando il Casellario politico conser-
vato presso I'Archivio Centrale dello Stato di
Roma, ho visto che al nome di Achille Gaspa-
ri, socialista nato a Gissi il 20 settembre del
1879, di professione sarto, & conservato un fa-
scicolo contenente una trentina di fogli. In
realta consultando i documenti d’archivio,
viene utilizzato indistintamente sia il termine
di anarchico sia di socialista. A questo punto
ho pensato di intervistare il nipote di Gaspari
il Prof. Lucio Achille Gaspari che gentilmente
ha accolto la mia richiesta di raccontarmila fi-
gura del nonno. In una bella mattinata estiva,
seduti in uno stabilimento balnea-
re della marina di Vasto, il profes-
sore mi ha narrato alcune avventu-
re che videro protagonista Achille
Gaspari. Mi ha riferito che all’eta
di14 anni (nel 1893) il nonno parti
da Genova per recarsi in Canada
alla ricerca del padre che, da alcu-
ni anni, non dava pitt segni di vita.
Giunto a Montréal, lo rintraccio
dopo alcune ricerche. Viveva in
una condizione difficile perché
aveva perso il lavoro e oltre alla
miseria, nutriva un profondo sen-
so di colpa per non poter aiutare la
famiglia rimasta in Italia. Il giovi-
netto cercd un lavoro e raggranel-
lati un po’ di soldi, pago il rientro
in Italia al proprio genitore e a se
stesso. Tornato in Italia, a Gissi,
dopo qualche anno emigro di nuo-
vo con destinazione PArgentina.
L’esperienza nell’ America del sud
non fu positiva. Viveva in una ba-
racca fatta di ondulati di metallo
alla periferia di Buenos Aires e
ogni mattina doveva raggiungere
il lavoro in centro con una biciclet-
ta. Le notti piovose spesso rende-
vano il riposo difficile e la mattina
si recava al lavoro senza aver dor-
mito e con forti emicranie. Pur-
troppo i sacrifici non venivano ri-
compensati da guadagniadeguati.
L’Argentina non era un paese ricco e non per-
metteva ad un emigrante di guadagnare ab-
bastanza per raggiungere un discreto benes-
sere. Cosi dopo poco tornd in Italia. Nel
frattempo maturo le idee socialiste in un am-
biente, quello di Gissi, in cui le ingiustizie erano
tante ad opera di un ristrettissimo ceto agrario
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che spadroneggiava contro la massa dei con-
tadini e degli artigiani. Proprio tra alcuni arti-
giani di Gissi, attivi all’ interno della locale So-
cieta operai di Mutuo soccorso, maturarono le
idee di riscatto e giustizia sociale. In quegli
stessi anni si sposo e nel 1910 nacque il primo
figlio a cui diede il nome di Emilio Zola, in
onore dello scrittore esponente del naturali-
smo francese che con i suoi romanzi aveva de-
nunciato le condizioni tristissime del proleta-
riato (il figlio diventera docente universitario
e Primario di pediatria all’ Ospedale di Tera-
mo, durante il fascismo fu costretto, per ovvie
ragioni politiche, a cambiare nome prenden-
do quello di Giuseppe). Nel 1914 emigro di
nuovo, questa volta a New York dove si si-
stemo lavorando in un atelier di proprieta di
un ebreo. Svolgeva le mansioni di disegnatore
di modelli sia maschili sia femminili. La clien-
tela era numerosa e benestante tuttavia il la-
voro non lo aveva distolto dalle sue idee e fre-
quentava assiduamente la nutrita comunita
socialista e anarchica italo americana di New
York. La tranquillita economica raggiunta
con il duro lavoro gli permetteva di dedicarsi
ad attivita di solidarieta per i compagni, che

Clark Gable indossa il vestito realizzato dal sarto Achille Gaspari, nel film “Accadde una
notte” ( 1934) di Frank Capra

per motivi politici erano costretti a lasciare I'l-
talia. Tra questi conobbe e aiuto ad inserirsi nella
realta americana il sindacalista rivoluzionario
Edmondo Rossoni. Tra diloro nacque una forte
amicizia che rimarra anche dopo, quando Rosso-
ni diventera ministro ed esponente di punta del
fascismo. In quegli anni di emigrazione negli

Achille Gaspari 1919. Archivio personale del Prof.
Lucio Achille Gaspari

Usa Edmondo Rossoni dirigera il
giornale socialista “ Il Proletario”.
Nel 1927 Achille Gaspari parteci-
po attivamente al Comitato di so-
lidarieta di New York in favore di
Sacco e Vanzetti anche se non
manchera di far sentire la sua vo-
ce critica per questioni organiz-
zative. In Italia tornava ogni 10
anni circa. Nel 1921 nacque il se-
condo genito: Remo Edmondo
Libero, il futuro ministro della
Repubblica Italiana. Con la crisi
del 1929 il proprietario dellater-
lier dovette procedere ad una ri-
strutturazione. Licenzio il collega
greco e gli affido, a parita di sala-
rio, anche il lavoro dell’altro. Non
ebbe scelta e cosi continuo a lavo-
rare come dipendente fino al 1932
quando il proprietario gli vendet-
te lattivita. Gaspari, assunse nuo-
vamente nel suo laboratorio il
collega greco: inizio un periodo
di grande lavoro e benessere. L'a-
telier andava benissimo e aveva
una clientela ricercata e famosa.
Tra questi il Presidente Roose-
velt, Clark Galbe, Gary Cooper,
Mirna Loy, Jean Harlow. Il Prof.
Gaspari mi ha raccontato anche
un particolare simpatico e allo
stesso tempo significativo della
bravura del nonno. Nel film Ac-
cadde una notte (1934) per la regia di Frank Ca-
pra, 'attore protagonista, Clark Gable, indos-
sava un abito disegnato da nonno Achille. Lo
stesso modello di abito fu inviato al figlio
Remo, in quel periodo studente a Bologna,
chelo indosso alla prima del film a Bologna.
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Nel lungo periodo che trascorse negli Usa, il
sarto ebbe modo di stringere amicizia anche
con Umberto Nobile e Italo Balbo, che in que-
gli anni per varie ragioni si recarono in Ameri-
ca. Nel 1939 Achille Gaspari fece ritorno a Gissi.
In quel periodo, le autorita locali di pubblica
sicurezza, lo tenevano ancora sotto controllo
per i suoi trascorsi di attivista socialista. Per
questo motivo dovette rivolgersi allamico
Rossoni che lo aiutd dando seguito alla cancel-

Copertina del fascicolo dedicato ad Achille Gaspari.
Fonte Archivio Centrale dello Stato, Casellario politico,
fascicolo su Gaspari Achille

lazione negli elenchi dei sovversivi. L’amicizia
con Rossoni, come abbiamo gia accennato, si
mantenne viva e non manco occasione che il
Ministro facesse visita all’amico per trascorre-
re con lui qualche momento di relax dedican-
dosi alla comune passione per la caccia. A tal
proposito il nipote di Gaspari mi ha ricordato
un simpatico episodio di quando Rossoni usci
da solo per una battuta di caccia accompagna-
to da un bellissimo esemplare di bracco tede-
sco di proprieta di Achille. Poco dopo il nonno
vide tornare a casa solo il cane senza il Mini-
stro. A quel punto, preoccupato, si mise alla ri-
cerca dell’amico. Appena lo trovo, Rossoni ri-
dendo gli raccontd che il cane, sconsolato,
dopo averlo visto far cilecca con un gruppo di
quaglie, lo aveva abbandonato per fare ritorno
a casa. Questi sono piccoli frammenti di storie
di vita che raccontano lotte, sacrifici, sofferen-
ze e anche successi che le generazioni prece-
denti ci hanno tramandato per regalarci un fu-
turo migliore. A noi l'arduo compito di non
disperderne la memoria.

Antonino Orlando
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Cinema e letteratura in giallo

Scarface (Lo sfregiato) di Howard Hanks e

Richard Rosson (1932)

Un film che si rifa al mito di Al Capone, ambientato nella

Chicago del proibizionismo

E’la storia di Tony Ca-
mone, un gangster
spietato e sanguina-
rio, che salira ai vertici
del potere scatenando
una vera e propria
guerra tra le gang riva-
li eliminando i concor-
renti. Tratto dal ro-
manzo di Armitage Trail, Scarface, il film ebbe
una doppia regia, ad opera di Richard Rosson
e Howard Hanks che figura con Ben Hetch an-
che come sceneggiatore. Il film era gia pronto
nel 1930 ma l'uscita fu ritardata al 1932 per le
scene troppo violente che mal si conciliavano
con la patina di nobilta che Hollywood voleva
darsi. Fu necessario togliere le scene pitt cru-
de, anche se c’erano una ventina di omicidi,

ma si uso accorgimento di non filmarne di-

rettamente nessuno. Il film ebbe comunque

un gran successo e fu segnalato tra i migliori

dieci dellanno. Effettivamente i guai che eb-

be con la censura erano dovuti al fatto che si

trattava di un’opera di “ confine”, anche per-

ché era la storia di Al Capone, il pit illustre

gangster dellera moderna: almeno cosi lo

volle presentare Hanks. Il protagonista pre-

se il nome di Tony Camone, un uomo vera-

mente sanguinario, senza scrupoli, che ucci-

deva con la stessa facilita con cui si cambiava

le scarpe, avido come era di successo e di po-

tere. A interpretarlo era stato chiamato un

buon attore di teatro, non certo un nome fa-
moso, Paul Muni, che pero seppe dare al per-
sonaggio una tale carica di emotivita e di sim-
patia che il pubblico amo a prima vista. Per
evitare guai maggiori la pellicola fu introdotta
da um’apertura assai moraleggiante che con-
dannava i personaggi alla Camone e chiedeva
al governo di essere pitt incisivo nella lotta alla
malavita. Comunque durante la lavorazione
non mancarono gli strali contro chi presenta-
va certi personaggi pitt come eroi che come cri-
minali, addirittura magnificandoli nei film.
Ma Hanks aveva capito che la criminalita
emanava un fascino che colpisce lo spettatore
e quindi sfrutta a pieno la situazione, pur se il
film & pervaso da uno scontato moralismo di
facile effetto. 1l film fu ben accolto sia perché
era stato allestito con grande cura e molta ri-
gorosita, sia perché aveva una sua originalita
espressiva, poi Hanks rivide la regia dandogli
un taglio espressionista. Una citazione parti-
colare ai piani sequenza, il regista ricorre
spesso all’artificio delle ombre cinesi, per non
mostrare in forma diretta gli omicidi. Ma
niente ci fu risparmiato della morte di Tony, e
qui chiaramente si volle speculare sulla morte
del cattivo. Nella storia non mancarono tratti
scabrosi, la passione del gangster verso la sorella

Giuseppe Previti

aveva il fascino del proibito, e lo si vede quan-
do la sorprende con 'amante. Tony fu rappre-
sentato come dotato di una personalita assai
forte, con una grande volonta di dominare,
aveva di sé una concezione smisurata che non
poteva che portare a forme di eccesso sempre
pitt evidenti. Ma decisiva fu linterpretazione
di Paul Muni, bravissimo nel tratteggiarlo ora
in maniera tragica, ora comica, ora dramma-
tica, ora grottesca. Va ricordato il titolo, Scar-
face, “lo sfregiato”, cioé la storia di un perso-
naggio brutto non solo fisicamente ma anche
moralmente. Ma la deformita morale del pro-
tagonista & stata provocata e permessa da
quella stessa societa che ora lo vuole morto. Al
Capone é certamente il colpevole ideale, ma
non va dimenticato che in lui si configura la

decadenza morale di una societa che prima lo
ha idolatrato e poi lo ha considerato un mo-
stro. Un film quindi ancora oggi importante
perché voleva scoprire i recessi pitt oscuri dell’
animo umano. Hanks ci descrive la “famiglia”
di Al Capone come fossero i Borgia di Chica-
go, facendo cosi da precursore al genere del
gangster-movie. Creod un autentico genere del
male, il senso della morte & sempre incomben-
te, con caratteristiche tipiche dei solitari eroi
del cinema western, di cui del resto Hanks fu
maestro. Hanks si distacco dalla vera storia di
Al Capone che fu incastrato solo per evasione
fiscale, mentre la fine di Camone ¢ molto piu
cruenta. Tra le preziosita tecniche ricordiamo
la scena del massacro di San Valentino, o an-
che la scena iniziale in cui Tony uccide un uo-
mo fischiettando, ma la scena ¢ talmente sfu-
mata che non si capisce se sia veramente lui
l'assassino. Un film sul potere, I'ascesa di un
uomo che stranamente tutti dovrebbero te-
mere e invece lo idolatrano, lo esaltano, persi-
no la polizia sembra temerlo. Temi certo inno-
vativi per gli anni Trenta, ma ancora oggi
fanno riflettere, perché alla fin fine sono temi
eterni, legati all'illusione e al fascino del pote-
re....

Giuseppe Previti
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Il filo di Arianna al Sardinia Film Festival: dalla Svizzera alla
conquista del Bosa Animation Awards

Nella Sardegna nord-oc-
cidentale, ai piedi del ca-
stello dei Malaspina c’é
un luogo che sembra
uscito dalla tavolozza
di un pittore, e con-
serva laspetto di un
borgo immaginifico e
quasi fatato. E la citta-
dina di Bosa, solcata
dalle acque del fiume
Temo e bagnata da un
mare di Malvasia (il tipico vino della Planar-
gia), circondata da coste meravigliose e da ge-
nerosi vigneti. L’ex “citta regia” da ormai tre
anni ospita l'unico concorso in Sardegna de-
dicato al corto internazionale d’animazione, il
Bosa Animation Awards, organizzato dal Ci-
neclub Sassari Ficc in collaborazione con
lamministrazione comunale e la Proloco
“Melchiorre Melis”. Palcoscenico di questa se-
zione speciale del Sardinia Film Festival,
quest’anno é stata la corte dell’ex convento del
Carmelo, dove un pubblico numeroso ha assi-
stito con interesse alla proiezione dei venti-
cinque corti finalisti. Tutte prime visioni di
grande valore, provenienti da Italia, Spagna,
Moldavia, Svizzera, Regno Unito, Argentina,
Stati Uniti, Uzbekistan, Portogallo, Polonia,
Cina, Ungheria, Iran, Croazia e Russia. La
giuria composta dal disegnatore Antonio Luc-
chi e dagli animatori Giacomo Giuriato e Mi-
chela Anedda, alla fine ha premiato “Il filo di
Arianna” (Ariadne’s Thread), opera dell’'autore
svizzero Claude Luyet, un prodotto dello Stu-
dio GDS che mette in evidenza le problemati-
che della guerra, della condizione femminile e
della solitudine. Con accordo unanime, i tre
giurati hanno preferito questa “storia sempli-
ce, raccontata con delicato lirismo attraverso
incantevoli disegni di scuola franco-belga,
con un perfetto uso del montaggio e dei suo-
ni, capace di dilatare i tempi, accompagnando

42

Salvatore Taras

lo spettatore nella vita
della protagonista”. La
tre giorni si é conclusa
il 2 settembre con la
premiazione di Luyet,
visibilmente emozio-
nato, che ha ricevuto il
riconoscimento dalle
mani dall’'assessore al-
la Cultura e al Turismo,
Alfonso Campus, af-
fiancato dal direttore
artistico Carlo Dessi e
dalla presentatrice Ra-
chele Falchi. II regista
elvetico si & detto in-
credulo per aver pre-
valso su numerose ope-
re, tutte giudicate da
egli stesso di notevole
spessore sia tecnico
che di contenuti. Altri
due filmati hanno rice-
vuto una menzione
speciale. La prima é an-
data al corto polacco
“Oh mather” di Paulina
Ziolkowska, definito
dai giurati “un’elegan-
te e onirico bianco e
nero che si sposa con
un raffinato uso dei
suoni, per dare vita a
un’opera suggestiva ed empatica”. La trama
intreccia le vicende dei due protagonisti, ma-
dre e figlio, che cambiano in continuazione il
loro ruolo nel prendersi cura l'uno dell’altra.
La seconda menzione é andata a un lavoro ita-
liano: “Confino” dell'animatore palermitano
Nico Bonomolo, che racconta la storia di un
prestigiatore che, nella cornice siciliana del
Ventennio, dopo aver deriso Mussolini du-
rante uno spettacolo viene confinato su una

Claude Luyet vincitore del Bosa Animation Award con il “Il filo di Arianna”

Fotogramma tratto da “Il filo di Arianna”

piccola isola. La trama ha colpito i giurati per
il sapiente “connubio di immagini e musiche,
capace di arrivare dritto allo spettatore subli-
mandosi nel climax ottimamente orchestrato
che conclude la struggente opera in bianco e
nero”. Ma a tenere alta lattenzione al Bosa
Animation Awards sono state anche numero-
se iniziative collaterali. In primis la master-
class “Animation Discovery” di Giacomo Giuriato
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dello Studio Croma di Bologna, che ogni sera
ha anticipato le proiezioni dei corti coinvol-
gendo il pubblico nella creazione di un’anima-
zione in 2d, grazie alla proiezione sul maxi-
schermo dei bozzetti realizzati in successione.
A partire da un semplice disegno, Giuriato ha
mostrato come, fotogramma dopo fotogram-
ma (ne occorrono generalmente venticinque
per realizzare un secondo di filmato) un per-

Giacomo Giuriato realizza un personaggio animato
davanti al pubblico del BAA

Immagine realizzata da Giacomo Giuriato proiettata sul
maxischermo

sonaggio possa iniziare a muoversi e a diven-
tare animato. Sul palco di piazza del Carmine
& stato proiettato anche il video realizzato du-
rante il workshop “Stop and motion” di Mi-
chela Anedda, animatrice di Villacidro che ha
coinvolto numerosi bambini in un laboratorio
di animazione ispirato agli effetti speciali uti-
lizzati agli albori del cinema da
Georges Méliés. Sei ore di lavo-
ro suddivise in due incontri
hanno introdotto gli aspiranti
cineasti, tra stupore e diverti-
mento, alla tecnica della pixilla-
tion, giocando davanti alla foto-
camera per diventare non solo
autori ma anche protagonisti.
Gradito ospite della kermesse &
stato un mago del fumetto, il di-
segnatore sassarese Antonio
Lucchi, autore per la prestigiosa

diaridicineclub@gmail.com

Il pubblico di Bosa Animation Awards in piazza del Carmine

Workshop Stop and Motion di Michela Anedda con i bambini

casa editrice Bonelli, l?’ stessa fil La citta di Bosa (provincia di Oristano) ha origini antichissime, la sua posizione a ridosso del tranquillo fiume Temo, navigabile, ha
Tex € Dylan ng, gomvolto I attirato i popoli che hanno dominato la Sardegna fin dall’antichita. Bosa & uno dei borghi piu pittoreschi d’ltalia, dominato da un
un incontro-dibattito a tema ;astello medioevale, con le sue case multicolori lungo la foce del fiume Temo.

con l'esperto sceneggiatore Emi-

liano Longobardi. Lucchi & un esempio di mi-
grazione di ritorno. Grazie all'utilizzo delle
nuove tecnologie nello svolgimento della sua
attivita, ha potuto ritornare a vivere nella sua
citta d’origine senza troppi impedimenti o di-
sagi ai fini del successo lavorativo. Cosa im-
pensabile solo una quindicina di anni fa,
quando sarebbe stato d’obbligo vivere a Roma
o a Milano. Il gran finale della manifestazione

é stato il concerto del gruppo Cantagalli, che
ha riproposto le indimenticabili colonne so-
nore dei film della Disney.

Salvatore Taras
Le foto del festival sono di Salvatore Taras

Bosa Animation Awards nell’ambito del Sardinia Film Festival organizzato dal Cineclub FICC Sassari
Diari di Cineclub | Media Partner. Con una dodicesima edizione che si chiude, c’e una tredicesima che ci
aspetta, alla prossima estate 2018 con il Sardinia film festival
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Dalla tecnologia al cinema techno

L'estensivita tecnica in-
veste interi ambiti, pre-
servandosi un apporto
fondamentale per il
conseguimento di risul-
tati di cui fruire in quali-
ta di progresso. Fin dal-
le macchine originali
utilizzate in fotografia
e poi riformulate ai fini
cinematici, si ha la net-
ta percezione di essere
oramai da tempo im-
memore nel mezzo di un’evoluzione tecnologi-
ca di portata pari a un ripensamento conti-
nuo. Parliamo dunque di sensibilita inserite
nel contesto progressione e finalizzate a ge-
nerare sensibilita mediante sofisticate strut-
ture che perderebbero d’efficacia se private
dellimpianto immaginativo, poiché la fer-
mezza volante della macchina ricrea un’imba-
stitura che nella vita reale non avverrebbe o
sarebbe solo fortuito cogliere. Orbene, l'in-
canto che nutre I'intero svolgimento della sto-
ria cinematografata dispone di mezzi tutt’al-
tro che esplicabili e che investono sulla trama
affinché essa non sia brevemente fagocitata
dal ricordo e poi alienata alla disperata condi-
zione della dimenticanza. Al contrario, ini-
ziando dalla trama e fornendo le peculiarita
delle svolte che sempre compaiono a rendere
congruo il suo utilizzo, quello che definisco
scenario techno-cinematico si fa espressione
di un meccanismo embrionale e mai comple-
mentare, senza il quale l'intera impalcatura
sarebbe improduttiva e in stretta dipendenza
dalloblio. Linsistenza sulla valorizzazione
della tecnologia nel sistema-cinema pone in
essere un ulteriore ripensamento che non gia
prevede la distanza di intenti tra gli effetti
promossi dalla macchina e le abilita di ciascu-
no, quanto una valorialita comprensiva, alla
quale va il merito di concedere ampio spazio
aggregante (giammai accessoriale) a qualita
che della tecnica fruiscono per offrire una pa-
noramica delle facolta immaginative. In tal

Carmen De Stasio
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senso muove l'aspetto caratterizzante e mobi-
le della tecnica nel cinema. Ad essa occorre far
riferimento per prospettare cosa decreti 'uni-
versalita di un film o meno. E sempre ad essa
torna la deviazione meditante sulla tecnolo-
gia quale configurazione moltiplicativa di pa-
radigmi che conciliano l'avvedutezza stilistica
di tutte le corrispondenze del paesaggio uma-
no inclusivo tanto di sperimentalita, quanto
di criteri cognitivi, e che cosi si manifesta
quale linguaggio a interferenze continue e
non scompare a fronte di nuove inserzioni pro-
gressiste. Il passaggio da una definizione pe-
rentoria, fortemente impressa intorno alli-
dea erronea secondo cui la tecnica sconvolga
I'immaginazione, si ferma al punto in cui essa
sia invece capitale d’assorbimento e forma-
zione stimolante e operativa nellinnescare
tutti i sistemi possibili affinché I'immagina-
zione si confermi nella visualita, entri all'in-
terno dei circuiti mentali e non si distacchi a
tal punto da precludere la concomitanza esi-
stenziale tra realta univoca e soggettuale e al-
terazione espansiva e antiagiografica di realta
percepita. Ed infatti € in questo territorio va-
sto che potremmo definire la realta proposta
da un cinema in struttura techno come as-
semblage di percezioni che conducono a vi-
sualizzare la vastita prospettica da punti di vi-
stamutevoli. Cinetici, dunque, e polisemantici.

Si tratta di sistema controllabile, in grado di
concepire implicazioni fortemente correlate
con gli ambiti perseguiti. Insomma, pur ali-
tando in un luogo che sembra escludersi dalla
concretezza, il solo criterio techno alimenta la
pressante presenza di qualcosa che non si sof-
ferma, ma che nel e dal suo interno si espande
in quanto accadimento del quale é pit semplice

attivare il processo piuttosto che cadenzarne
argomentazioni teoriche. Di fatto, simmerge
in tutto questo la ritmicita stroboscopica del
techno-cinema: infondere un’elasticita for-
mativa che contiene, distribuite al suo inter-
no, tanto le aspettative che le variazioni a ri-
comporrevisivamente dirompenze dell’esistere
nel terzo millennio, con segnali che la sensibi-
lita polisemantica coglie e con un’ambienta-
zione che di volta in volta si sottopone a fran-
tumazione per ritrovarsi ricomposta in
alterita, pur senza visualizzare alcun minima-
le sortilegio meccanico e volgendo a una spe-
culazione di segnali che rientrano nel tracciato
dellesistere. Prende cosi consistenza l'argo-
mentare sul cinema e sui suoi espedienti co-
me globalita di un meta-linguaggio inclusivo
dellincarnazione di rifiuto al rifiuto, conduce a
un’interferenza continua che rapprende tutto
dalla strada. La beauté est dans la rue (dal video
che accompagna la canzone Out of control dei
Chemical Brothers, storica band di musica te-
chno). E non si tratta di un procedimento au-
tomatico: lapertura e la complessita hanno il
primato in quanto ambiente, ma spetta alla
capacita di ciascuno la conversione in segni di
quanto é invisibile e che sovente s’aliena per
congiungersi a sollecitazioni talora perento-
riamente oggettuali. Sembrerebbe questa I'a-
spirazione del cinema techno: il tutto senza
palizzate e preordinamenti. E nel linguaggio
della molteplicita il maggior riscontro al tech-
no-cinema o quello che & oramai il cinema at-
tuale: luogo di diffusione e in cui la plasticita
di valori individuali e sociali, di tessiture
mentali, non appare stratificazione rigorosa a
compendio d’'un impianto retorico finalizzato
a esteriorizzare un ordine precluso, ma é con-
figurazione disposta a mostrare (senza alcun
minimo e pretenzioso segno dimostrativo)
chele arti tendano a conciliarsi e a concimarsi
vicendevolmente.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
L'impianto techno-narrativo in «Blade Runner»




Spettri di Gramsci

Non ¢ completamente esatto che l'istruzione non sia anche educazione, [...] si puo dire che nella scuola il nesso istruzione-educazione puo solo essere rappresen-
tato dal corpo vivente del maestro [...] Se il corpo magistrale é deficiente [...] lopera del maestro risultera ancora pin deficiente: si avra una scuola retorica, senza
serieta, perché manchera la corposita materiale. In realtd un mediocre insegnante pud riuscire a ottenere [...] allievi [...] pis istruiti, non riuscivd a ottenere che
siano piut colti [...] Non si impara [...] il latino e il greco per fare i camerieri, gli interpreti, i corrispondenti commerciali. Si impara [...] per conoscere [...] la civilta
di due popoli, presupposto necessario per la civilta moderna, cioé per essere se stessi e conoscere se stessi consapevolmente [...] si studia per abituare i fanciulli a
studiare in un determinato modo, [...] per abituarli a ragionare, ad astrarre schematicamente, [...] per vedere in ogni fatto o dato cio che ha di generale e [...] di
particolare, il concetto e l'individuo. [...] Lo studio deve essere [...] disinteressato, non avere cioé scopi pratici immediati, [...] formativo, anche se istruttivo, cioé
ricco di nozioni concrete. Nella scuola [...] si verifica un processo di progressiva degenerazione: le scuole di tipo professionale, cioé preoccupate di soddisfare inte-
ressi pratici immediati, prendono il sopravvento sulla scuola formativa, immediatamente disinteressata. L'aspetto pi paradossale é che questo [...] tipo di scuola

Alice Curridori

Davide Deidda

Danilo Loddo

Antonio Loru

Michele Sanna

Uno spettro si aggira
per il Medio Campida-
no: é lo spettro di Anto-
nio Gramsci. La rasse-
gna organizzata dal
circolo cinematografico
Amici del Cinema di Vil-
lacidro, intitolata Spet-
tri di Gramsci. A ot-
tant'anni dalla morte quel
cervello pensa ancora & in-
teramente dedicata alla
riesumazione del pen-
siero del grande filosofo
sardo. Limportanza dell’i-
niziativa é celata nel titolo
stesso della rassegna: quel
cervello pensa ancora, e Yeco
del suo peso storico ri-
suona nella nostra epo-
ca. L'iniziativa culturale
si prefigge un obbietti-
vo pitt profondo e ostico
del semplice rimembra-
re una figura fossilizza-
ta nella miticita del suo
sacrificio, delineata con
scarsa accuratezza da
aridi  cerimoniali; lo
scopo della rassegna &
invece riportare in vita
il pensiero di Gramsci e
permettergli di aleggia-
re con la sua pregnanza
politica nel mondo odier-
no. Come si potrebbe
tradurre la filosofia
gramsciana al popolo
senza tradire la sua es-
senza, se non sottoline-
ando la sua profonda
natura comunista e
pragmatica? La filosofia
della praxis che il giova-
ne ma gia navigatissi-
mo, (non poteva essere
altrimenti, essendo na-
to a Torino da genitori,
di origine genovese la
madre, veneziana il pa-
dre), filosofo Diego Fusa-
ro, individua come punto
cardine, trait d'union del
pessimismo  dellintelli-
genza con lottimismo
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[...] viene predicata come democratica, mentre invece [...] non solo é destinata a perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi.

(Antonio Gramsci, Per la ricerca del principio educativo, in Quaderni dal carcere)

della volonta; filosofia della praxis, che tra-
sforma la filosofia, da mero, altezzoso, a volte
fino alla spocchia, sapere accademico, che
parla, senza in fondo dire niente, solo agli ad-
detti ai lavori, assisi nelle loro torri d’avorio,
in sapere politico che genera dapprima co-
scienza delle origini storiche, (umane troppo
umane, direbbe il filosofo tedesco Friedrich
Nietzsche che come Gramsci trovo in Torino
la sua citta-mondo, da sveglio il filosofo sardo,
immerso ormai nelle nebbie del suo delirio
quello tedesco controvoglia), condizione sto-
riche che ci sono date, e sono lattualita per
ciascuno, il suo tempo in altre parole, in azio-
ne, lotta per trasformare il mondo, secondo
un progetto di giustizia sociale che, detto in
due sole parole, si chiama comunismo scienti-
fico, (a chi due non bastassero, consigliamo
ancora oggi, l'attualissima, pitt attuale che
mai, lettura del Manifesto del Partito Comu-
nista, scritto nel 1848 da un duo che da allora
non ha pitt avuto eguali: Karl Marx e Friedrich
Engels, compositori di musiche e parole di
due brani che ci auguriamo tornino di grande
successo  soprattutto
tra i giovani: Materiali-
smo storico e Materia-
lismo dialettico, che as-
sieme formano l'album,
il long plain, Ip o 33 giri,
si diceva una volta: Fi-
losofia della Praxis).
Come onorare adegua-
tamente il pensiero di
Antonio Gramsci, se
non con limpegno a
metterlo in pratica, ca-
lando le riflessioni del

Antonio Gramsci visto da Davide Deidda

pensatore sardo nel 13.07.2017. Presentazione Rassegna Gramsci. Intelligenze varie (foto di Rosaria

complesso e multifor- Meloni)

me contesto della civilta occidentale odierna?
La rassegna ha consentito di costruire un con-
nubio tra la forma della divulgazione e i con-
tenuti trasmessi: & proprio la filosofia gram-
sciana, esposta in diverse modalita nei vari
appuntamenti dell’evento, che delinea il ruolo
dell’educazione come mezzo di formazione
culturale e politica, di coscienza della propria
condizione, di costruzione di una democrazia
in cui le disparita sociali non siano rese im-
modificabili dalle disabitudini critiche e ana-
litiche imposte dalla scuola e dal circolo me-
diatico. La partecipazione alla politica, alla
vita nella citta, conosce il suo principio nella di-
vulgazione culturale che Gramsci auspicava, e

di cui Gramsci, in questo caso, & argomento. E
il modo migliore per divulgare I'importanza
della cultura é divulgare la cultura stessa:
principio in cui la rassegna trova il suo signi-
ficato. Il sintomo piu evidente del tramonto
della civilta occidentale & la scomparsa di ogni
valore che non sia quello onnipervasivo del li-
bero scambio: la conseguente cristallizzazio-
ne della condizione annichilita dell'uomo, del
lavoratore, del giovane appare irreversibile. Il
cittadino, purtroppo un termine diventato eufe-
mistico, & fagocitato fin dalla prima educazione
allinterno di una societa presentata come im-
mutabile. Il fissismo ideologico e 'assiomatica

segue a pag. Successiva
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del do ut des, pongono, come spiega brillante-
mente Diego Fusaro nella sua ultima opera,
Pensare Altrimenti (il professore ha tenuto la
conferenza conclusiva della sesta, ultima
giornata della rassegna, il 6 settembre) come
parametro dell’esistenza e dell'identita, il pos-
sedere e non l'essere, che accompagnano l'uo-
mo sin dallinfanzia, passando per l'adole-
scenza e la scoperta della sessualita, fino
alleta adulta segnata dalla rassegnazione alla
flessibilita e alla precarieta. Altri momenti di
altissimo valore scientifico, nel contesto della
rassegna, sono stati la relazione sulla presen-
za del pensiero di Gramsci nel mondo arabo,
della professoressa Patrizia Manduchi, do-
cente di Mondo arabo presso la facolta di
scienze politiche dell'Universita di Cagliari e
della dottoressa Alessandra Marchi del Gram-
scilab, sempre dell’'Universita di Cagliari; la
conferenza di presentazione, con la relazione,
precisa e puntuale del professor Sergio Por-
tas, lintervento di uno strepitoso professor
Toto Putzu, la presentazione della rassegna, e
la partecipazione a tutti i suoi momenti,
dellAssessore alla Cultura del Comune di

25.08.2015. Conferenza, da sx Patrizia Manduchi, professoressa di Mondo Arabo
Contemporaneo, Universita di Cagliari; Alessandra Marchi, gramsciLab, Laboratorio di studi
internazionali gramsciani dipartimento di Scienze Sociali e delle Istituzioni, universita di

Cagliari; prof. Antonio Loru (foto di Giovanni Spano)

28.07.2017. una visuale del pubblico (foto di Giovanni Spano)
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Villacidro, Giovanni Spano e, se permettete,
senza falsa modestia, gli interventi degli scri-
venti. Senza dimenticare la proiezione di tre
bellissimi film, stilisticamente molto diversi,
tutti di grande valore scientifico e pregio arti-
stico: Nel mondo grande e terribile, dei registi
Daniele Maggioni, Maria Grazia Perria, Laura
Perini; Gramsci 44, di Emiliano Barbucci;
Gramsci. Film un forma di rosa, di Gabriele Mor-
leo. Evitare il declino celato nel caos del bom-
bardamento consumistico non solo & possibi-
le, ma si rivela una necessitd sempre pilt
incalzante per la conservazione del semplice
diritto alla vita. E in questa notte del mondo,
caratterizzata da nitide disparita economiche
e conseguentemente sociali, la politica do-
vrebbe essere la garante incorruttibile del di-
ritto alla trasformazione volontaria della so-
cieta (innanzitutto attraverso la dissoluzione
della dicotomia aristocrazia finanziaria-massa
planetaria precarizzata), in virtu della giustizia
e dell’equita come principi filantropici priorita-
ri nel rapporto inter personam. Ma dunque, in ter-
mini gramsciani, come riesce il potere egemone
dellélite finanziaria a opprimere la politica, vettore
del cambiamento? Larisposta é chiara: soffocandola
gioventll, sua
principale ener-
gia rinnovabile
intellettiva e
reattiva, moto-
re della dialetti-
ca struttura-so-
vrastruttura,
fautrice dell'i-
narrestabile
evoluzione del
blocco storico.
L’esortazione
dei creatori del-
la rassegna e
quella di Gram-
sci: impossibile
non condivide-
re con questo
eroe del pen-
siero e della co-
scienza politi-
ca e sociale la
convinzione
che l'istruzione
e le relazioni
solidali e co-
muniste tra i
membri  della
societa (e tra i
giovani in par-
ticolare) possa-
no forgiare una
forza, destituen-
te prima, costi-
tuente poi, che
riesca a riunire il
coro del dissen-
so olistico verso
una societa fon-
data sulla merci-
ficazione totale
esulnichilismo

Filosofi: da sx Diego Fusaro e Antonio Loru (foto di
Mario Deidda)

L’ASSOCIAZIONE ONLUS AMICI DEL CINEMA DI VILLACIDRO
AFFILIATA FICC

IN COLLABORAZIONE CON

IL COMUNE DI VILLACIDRO

1’ASSESSORATO ALLA CULTURA, SPETTACOLO, POLITICHE GIOVANILI, LINGUA SARDA
LA SEZIONE REGIONALE FICC SARDEGNA

LA FICC FEDERAZIONE ITALIANA CIRCOLI DEL CINEMA

LA FONDAZIONE GIUSEPPE DESSI

LA GAZZETTA DEL MEDIO CAMPIDANO

DIARI DI CINECLUB

PRESENTA

A OTTANT'ANNI DALLA
MORTE QUEL CERVELLO
PENSA ANCORA.
SPETTRI DI GRAMSCI.

VENERDI 28 DI LUGLIO
CASA DESSI, VIA ROMA VILLACIDRO

ORE 21:30 INGRESSO LIBERO

PROGRAMMA
PROIEZIONE FILM: GRAMSCI 44 REGIA DI EMILIANO BARBUCCI

Una delle locandine della rassegna realizzate da
Davide Deidda.

che porta le sue radici fino a un’epoca sen-
za futuro. L’obbiettivo sara porre I'indivi-
duo al centro della storia, e ad essa dare
una forma ben definita, come Gramsci in-
segna, per una migliore convivenza. E in
nome di questo obbiettivo ci sentiamo di
dire: giovani, lavoratori, cittadini di tutti i
Paesi, unitevi! Parafrasando di Diego Fu-
saro (che ha chiuso la Rassegna, con la sua
relazione: Antonio Gramsci. La passione di es-
sere al mondo, il 6 settembre, in Piazza Lava-
toio a Villacidro) il titolo di una delle sue
opere pilt note: Bentornato Marx, noi oggi
diciamo: Bentornato Gramsci!

Alice Curridori, Davide Deidda, Danilo Loddo,
Antonio Loru, Michele Sanna

Diari di Cineclub | Media partner
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Easy - un viaggio facile facile

Regia di Andrea Magnani, con Nicola Nocella, Libero De Rienzo, Barbara Bouchet, Ostap
Stupka, Veronika Shostak. Genere Commedia - Italia, Ucraina, 2016, durata 91 minuti,

distribuito da Tucker Film

Passato al festival di Lo-
carno 2017 con grande
successo di pubblico e
critica, Easy, opera pri-
ma del riminese Andrea
Magnani, giunge ades-
so nelle sale raccoglien-
do attenzione e curiosi-
ta come di rado succede
ai debuttanti. Andrea
Magnani non € un regi-
sta alle prime armi, dal
2002 € nel mondo del
cinema e se ha inizia-
to come sceneggiato-
re, presto ha dirottato
il suo impegno verso la regia di cortometraggi
e documentari, racimolando premi importan-
ti (ovvero: Basta guardarmi, 2006, selezionato
al World Film Festival di Montreal e al Giffoni
Film Festival e Caffé Trieste, 2009, selezionato
da diversi festival e vincitore del premio Mi-
glior documentario al Trieste Film Festival
-Zone di Cinema-) a dar valore al suo talento
di autore apolide e curioso (vive tra New York,
Trieste e non solo). Con Easy siamo di fronte
ad un road movie che coniuga con scioltezza e
nessun inciampo narrativo, elementi comici
ed elementi drammatici con notevole accura-
tezza formale, attingendo a registri che spa-
ziano dallo slapstick delle comiche in B/N,
allandamento lento e sospeso, a tratti lirico e
malinconico, tipico della tradizione cinema-
tografica d’oltrecortina, sovvertendo i canoni
del prodotto cinematografico medio, “colo-
nizzato” dallo stile “americanocentrico” velo-
ce e cinico, con rara sapienza e senza sma-
gliature. Isidoro detto Isi & un ragazzone
infelice che si abbuffa di cibo spazzatura da-
vanti alla playstation installata nella sua ca-
mera da letto, in sovrappeso e complessato,
nascosto dietro una folta barba nera e oppres-
so da una madre iper-tonica che lo vorrebbe
magro e scattante (un’ efficace e convincente
Barbara Bouchet) e da Filo, il fratello a cui non
sirifiuta nulla (Libero Di Rienzo), dietro al cui
successo professionale, si nasconde una natu-
ra truffaldina e ambigua. La depressione di
cui soffre Isidoro e che cura con abbondanti
dosi di psicofarmaci, lo hanno reso silenzioso
e diffidente per cui i goffi tentativi di suicidio,
che immaginiamo coinvolgerlo di tanto in
tanto, assumono il senso di una fuga (“da fer-
mo”, come direbbe lo scrittore Edoardo Nesi)
a cui si aggrappa nella speranza di trovare un
posto meno deprimente della sua camera da
letto, dopo aver abbandonato, molti anni pri-
ma e quasi allimprovviso, una carriera deci-
samente promettente come pilota (precocissi-
mo) di go-kart. In una mattina grigia come
tante Isi viene avvicinato da Filo che gli comu-
nica l'urgenza di trasportare con un carro

Giulia Zoppi

funebre e in tempi record la salma di un suo
operaio Taras, deceduto a causa di un inci-
dente al suo cantiere, per seppellirlo nel suo pa-
ese dorigine, in Ucraina. L'impresa non convin-
ce Isi, ma l'ascendente che il fratello ha su di
lui, hala meglio sulle resistenze e cosi, munito
di traduttore digitale italiano/ucraino e di ci-
bo ipocalorico fornitogli dalla madre salutista
(debitamente sostituito con junk food di “pri-
ma scelta” appena giunto all'autogrill), Isido-
ro parte alla volta dei Carpazi, coadiuvato dal-
lavoce suadente e meccanica di un navigatore
automatico. Giunto di notte alla dogana e ol-
trepassato il confine ungherese, il tono del
film abbandona i contorni della commedia dal

taglio consueto (stiamo parlando delle recenti
pellicole italiane che abbiamo visto in quanti-
ta, ambientate in contesti provinciali e carat-
terizzate da situazioni di disagio familiare, la-
vorativo et similia) si trasforma in un racconto
di formazione, un viaggio iniziatico in cui il
nostro protagonista (sempre perfettamente
in parte, tanto nel registro comico che in quel-
lo stralunato e silenzioso/attonito della ma-
schera da cinema muto) é vittima di una serie
impressionante di situazioni grottesche al li-
mite del surreale, alle quali risponde, sorpren-
dentemente, con un’audacia e una pervicacia del
tutto inaspettate (da cio che si poteva evincere

segue a pag. successiva
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dalle prime sequenze friulane). Il bello di que-
sto piccolo film (per budget investito) & che
abbandonando ogni tipo di cliché di genere,
ne inventa continuamente altri e tutti riesco-
no ad essere funzionali al racconto, dando
prova di un’abilita registica e di controllo sulla
sceneggiatura, che sorprende
per un’opera prima. Impaurito
dalla sua stessa ombra, il nostro
eroe riesce nel men che non si
dica a sbarazzarsi del navigato-
re e a perdere (per furto) il carro
funebre, trovandosi sperduto in
un ambiente sconfinato e silen-
zioso, nel quale non ci sono se-
gnali riconoscibili a chi non cono-
scalalingua locale. Trascinandosi
appressolabaradel povero Taras
a fargli da sostegno psicologico
(a tratti sembra di rivedere il
bellissimo Le tre sepolture di Tom-
my Lee Jones in cui il protago-
nista era impegnato nel picare-
sco tentativo di dar sepoltura ad un morto
sconosciuto, attraverso un paesaggio ignoto e
senza riferimenti) assistiamo a continue pro-
ve a cul Isi si sottopone inconsapevole, alla ri-
cerca della destinazione (il villaggio dei Car-
paziin cuivive la famiglia di Taras). Seguiamo
cosl la sagoma corpulenta di Isi vagare nella
natura incontaminata e a tratti desolata delle
valli ucraine, in un silenzio ostinato, senza di-
sperazione: lo vediamo imbattersi in perso-
naggi sempre accoglienti e generosi nono-
stante la lingua diversa sia un ostacolo e lo
troviamo preoccupato ma senza soccombere
alla paura (Magnani ci ricorda che tutti coloro
in cui si imbatte Isi sono persone che stanno
perdendo qualcosa, in favore di qualcos’altro
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—aggiungo-) deciso a trovare cio che sta cer-
cando, sia quel che sia. Pur braccato dalla po-
lizia per aver superato i limiti di velocita con il
carro funebre (da cui la perdita del navigatore
con cui si orientava e conseguentemente del
percorso, in una scena in cui lancia il veicolo
allavelocita di un’auto da rally, con esiti comi-

ci), il suo corpo lento e affamato riesce ad elu-
dere la galera con una fuga esilarante e a ri-
prendere il cammino, confidando nella buona
sorte che ha le sembianze, ogni volta, di qual-
cuno che spunta dal nulla e nel nulla scompa-
re. Abbiamo apprezzato molto I'incedere pa-
ziente e affaticato di Isi attraverso luoghi che
secondo la nostra visione edulcorata della re-
alta ci sembrano solo desolati, poveri, dimen-
ticati... perché gli stessi luoghi ci hanno ripor-
tato verso un immaginario spoglio ma
significante, dove Fambiente assume il caratte-
re di un personaggio e si fa storia, narrazione. Isi
nella natura muta e rigogliosa che accompagna il
suo vagabondare interrogativo, si appropria di
quella parte di sé che aveva smarrito quando

poco piltt che bambino, si era addormentato
durante una gara di go-kart nel bel mezzo del-
la pista, rovinando per sempre la carriera
molto promettente che il suo talento in erba
gli aveva assicurato. Nel confrontarsi con la
solitudine e con il sentimento di tristezza
(ben piut eloquenti delle sue gare di playsta-
tion) che accompagnano il suo
percorso di crescita con la sal-
ma di Taras al seguito, condot-
ta ostinatamente verso una de-
gna sepoltura, Isidoro si libera
finalmente dal giogo familiare
(comprende la malafede del
fratello che si rivela molto pitt
debole di lui e della madre, in-
capace di accettarlo per com’¢)
e si spoglia dei suoi timori, rag-
giungendo inconsapevolmente
il proprio destino. Non svelia-
mo il finale per non togliere la
sorpresa. Concludiamo solo col
dire che il personaggio hoppe-
riano (la fotografia in alcuni
momenti riporta al pittore americano tanto
quanto gli echi di molte espressioni di Isi e dei
suoi compagni di viaggio hanno un debito
con il cinema di Aki Kaurismaki) nitidamente
disegnato da Magnani, ci ha regalato un ri-
tratto umano di rara intensita e di spessore,
capace di farci ridere e di commuoverci in
ogni momento, rivelandoci un nuovo regista
molto promettente e un attore altrettanto do-
tato (Nicola Nocella). Merita un plauso l'inte-
ro cast ucraino, che si muove armonioso, iro-
nico e surreale, sulle note delle musiche
perfettamente in tema di Luca Ciut.

Giulia Zoppi




Terramare
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Cinecamp euromediterraneo. Approfondimenti e co-working per un arcipelago del nuovo

cinema mediterraneo

Bernalda (Matera) 8/9/10 settembre 2017

Nelle giornate dell’ot-
to 8, 9 e 10 settembre
ho partecipato a Ber-
nalda, in Basilicata, in
rappresentanza della
nostra associazione, al-
le giornate di co-wor-
king organizzate dai
nostri “gemelli” di Rete Cinema Basilicata, per
la progettazione di “Terramare”, il progetto
con cui RCB (con noi fra i partner del proget-
to) ha vinto il bando per Project Leader di Ma-
tera 2019 nell’Area Cinema. A me toccava, co-
mevicepresidente di Moviementu, presentare
la nostra associazione, la sua storia e quella
della legislazione in fatto di cinema nella no-
stra isola, capire con pil esattezza quale fosse
il progetto di Rete Cinema Basilicata, imma-
ginare quale potrebbe essere in futuro il no-
stro ruolo e formulare delle prime ipotesi pro-
gettuali. Ho partecipato come relatore al
panel dal titolo “Cinema, imprese e coopera-
zione euro mediterranea”, gli altri relatori
erano Patrizia Minardi (Dirigente ufficio Cul-
tura, Turismo e Cooperazione Euro mediter-
ranea della Regione Basilicata), Salvatore Ver-
de (membro CDA Lucana Film Commission),
Mario Perchiazzi (presidente CNA Cine-
ma&Audiovisivo Roma) e Leo Montemurro
(presidente CNA Basilicata Matera). Modera-
va il regista e produttore Antonello Faretta,
presidente di RCB. Utilizzando una presenta-
zione contenente foto e documenti vari della
nostra storia associativa, ho spiegato come
siamo nati, quali siano i risultati ottenuti
dallassociazione, quali le attivita svolte e qua-
li gli aspetti irrisolti e le cose da migliorare in
futuro. La nostra esperienza é risultata essere
davvero “gemella” di quella di Rete cinema
Basilicata e questo ha dato all'uditorio la sen-
sazione del formarsi di una vera rete interre-
gionale che agisce dal basso nell'interesse del
proprio “territorio autoriale, lavorativo e im-
prenditoriale cinematografico”. Un “modus”
che persino i rappresentanti della Lucana
Film Commission hanno auspicato contagio-
so per le altre regioni, soprattutto al Sud. L’as-
setto della nostra legge cinema regionale (del-
la quale ho descritto la genesi, le finalita e i
risultati raggiunti senza tacere anche i punti
deboli e che andrebbero prima o poi “aggiu-
stati”) ha molto interessato tutti e incontrato
una generale ammirazione, per lo meno per i
suoi principi generali e per 'entita e potenzia-
lita del sostegno alla filiera sia sul piano cultu-
rale sia su quello produttivo e in termini di rica-
duta. Ascoltando i relatori, ho avuto la sensazione
che la Lucana Film Commission, anche se da un
punto di vista operativo si trova in un mo-
mento pitt primordiale rispetto alla nostra,
dallaltro sembra avere mire pitt circoscritte, pun-
tando a essere solo (si fa per dire) uno strumento

Marco Antonio Pani

il pitt efficace possibile di servizio alle pro-
duzioni, di attrazione e di promozione, e
arrivando a firmare un accordo con RCB
che prevede, tra laltro, la scrittura con-
giunta di un progetto di legge cinema re-
gionale da proporre al governo lucano. In-
somma: mentre noi abbiamo gia, dal 2006,
una legge che prevede per lo sviluppo del
cinema sia laspetto culturale sia quello
produttivo ed economico, e ci
siamo trovati spesso a doverla
difendere con decisione a cau-
sa della scarsa stima e conside-
razione che i presidenti della
nostra film commission e della
regione hanno in passato di-
mostrato nei suoi confronti
(ultimamente le cose sembra-
no essere un poco migliorate),
in Basilicata, dove leggi del ge-
nere ancora non ce ne sono, Re-
te Cinema Basilicata e la Film
Commission hanno appena
firmato un accordo per lavora-
re insieme fino ad averne una.
Chapeau. A Bernalda si é parla-
to molto di cinema del reale, di
mediterraneo, di produzione,
di “visione”, di diffusione, di
multimedialita e di crossme-
dialitd, di cineturismo e diluo-
ghi del cinema. Mi ha colpito
I'assenza di contrapposizione
fra tutti questi concetti che ha
regnato nellinteressante e qua-
lificato plateau degli ospiti invi-
tati. Oltre a quelli gia citati,
hanno partecipato ai lavori
personaggi come Jean Per-
ret (Direttore del Dipartimen-
to Cinema della Haute école
d’art et de design - Geneéve) che
ha tenuto un focus specifico
sul cinema del reale, il giorna-
lista Mimmo Morabito (Ufficio
stampa di cultura, film e festi-
val come il Pesaro Film Festi-
val) che ha tenuto una confe-
renza sul ruolo dell'ufficio
stampa e dell’addetto stampa
nella promozione di opere o
eventi, Giuseppe Lalinga (Basili-
cata Cineturismo Experience)
che ha descritto un esteso pro-
getto di valorizzazione dell’at-
trattivo turistico dei luoghi del cinema Luca-
ni, Andrea Coluccia (Responsabile Europa
Creativa Media Bari) , Bruno Roberti (Critico
cinematografico e professore di regia cinemato-
grafica Universita della Calabria) che ha assicu-
rato lappoggio al progetto e il partenariato del
DAMS dell'Universita della Calabria, Rossella

Salvatore Verde (consigliere d’amministrazione della
commission), Patrizia Minardi (Presidente dell'ufficio Sistemi culturali e
turistici della Regione Basilicata), Antonello Faretta (regista, presidente
rete cinema basilicata), Mario Perchiazzi (CNA cinema Roma), Leo
Montemurro (CNA Basilicata), Marco Antonio Pani (vicepresidente
Moviementu - Rete Cinema Sardegna) (foto di Roberto Mele)

Angelo Troiano (produttore, vicepresidente Rete Cinema Basilicata), Silvio
Maselli (Assessore al Comune di Bari con deleghe a culture, turismo),
Daniele Basilio (Ufficio Produzioni e Progetti Audiovisivi AFC), Antonello
Faretta (regista, presidente rete cinema basilicata), Antonella Pellettieri
(consigliere d’amministrazione della lucana film commission), Domenico
Raffaele Tataranno (sindaco di Bernalda) (foto di Roberto Mele)

lucana film

Tarantino (Manager Sviluppo e Networking
Matera 2019), e Ariane Bieou (Manager Cultu-
rale Matera 2019) con la quale si ¢ svolta una
videoconferenza di lavoro fraisoci di RCB e i
partner del progetto per Matera 2019. L'inten-
sita dei lavori e il generale atteggiamento di

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
a professionalita e serietd, mi hanno dato la
sensazione di un progetto realmente interes-
sante, su cui, sinceramente, credo che Movie-
mentu dovra investire energie e dal quale I'as-
sociazione, e tutti i soci, ognuno secondo le
proprie specialita e specificita, potranno trar-
re un vantaggio notevole in termini di apertu-
ra, e di conoscenza di nuove realta artistiche,
imprenditoriali, professionali e formative. Du-
rante l'ultima mattinata di lavoro, dopo aver
sentito quali fossero le intenzioni dei propo-

Un momento della videoconferenza con Ariane Beiau, Manager Culturale di Matera

2019 (foto di Roberto Mele)

Un momento dell'incontro di co-working dell'ultima giornata di lavori. Fra gli altri,
al tavolo, I'addetto stampa Mimmo Morabito e la sceneggiatrice lucana Mariolina

Venezia (foto di Marco Antonio Pani)

Da sx Antonello Faretta, Luca Acito (regista crossmediale e
socio di RCB), Enzo Saponara e Nicola Cuccaro (scenografo).
Le magliette di Moviementu fanno furore (foto di Antonella

Pellettieri)

nenti del progetto e in seguito anche alla vide-
oconferenza con la manager culturale di Ma-
tera 2019, che chiedeva praticita e concretezza
in tempi rapidi, ho preso la parola per presen-
tare ai soci di RCB e agli altri partner presenti
un’ipotesi su quale potesse essere 'apporto di
Moviementu al progetto. Moviementu si auto-
finanzia con le tessere dei soci e con le poche
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iniziative sociali che il tempo del lavoro ci per-
mette di organizzare, e non partecipa di nor-
ma a bandi pubblici di alcun tipo per non en-
trare in concorrenza con i suoi soci, siano essi
persone fisiche, imprese o associazioni, per
cui non potrebbe certo essere un partner “di
capitali”. Moviementu potrebbe pero: 1) fun-
gere da collettore e coordinatore di forze “al-
tre” pertinenti al territorio cinematografico e
culturale della Sardegna, come per esempio
I'Universita, e il Celcam. Dato che il progetto
prevede la realizzazione di un film collettivo

alta voce) che 'Ufficio Giovani potrebbe orga-
nizzarne un’edizione dedicata a lavori prove-
nienti dai paesi che si affacciano sul mediter-
raneo. Infine, per quanto riguarda il film
collettivo, ho chiesto ai soci di RCB cosa ne
pensassero se Moviementu, come partner di
Terramare, estendesse ai produttori sar-
di linvito a valutare la possibilita di co-pro-
durre il film collettivo e quindi far parte reale
della cordata produttiva del film. La risposta
del direttivo di RCB a questa e alle precedenti
proposte ¢ stata del tutto positiva. Credo che

Un momento di co-working di Rete Cinema Basilicata (foto di Roberto Mele)

Da sx: Antonello Faretta, regista e produttore, presidente RCB; Marco Antonio Pani,
Vice Presidente Moviementu - Rete cinema Sardegna; Angelo Troiano, produttore,

vicepresidente RCB; Enzo Saponara, attore, ex vicepresidente e socio RCB (foto

di Gaetano Russo)

realizzato anche

da autori internazionali del cinema del
reale con la collaborazione dei migliori
studenti delle scuole di cinema euro me-
diterranee, I'Universita potrebbe infatti
decidere di partecipare in termini di
mezzi e di partecipazione docente e stu-
dentesca al progetto, in fase di scrittura,
di realizzazione e montaggio, di comu-
nicazione. Un’altra possibile collabora-
zione che Moviementu potrebbe attiva-
re, & quella con i principali festival sardi
(nazionali e internazionali) dedicati ai
temi del mare, dell'emigrazione, del ci-
nema giovane e del cinema del reale, af-
finché essi, in rete, realizzino la curatela
di una rassegna del “cinema delle isole” che
avrebbe il suo evento finale proprio a Matera
2019. Ho parlato poi ai soci di RCB del nostro
ufficio giovani e del successo del premio cen-
tottanta da loro immaginato e organizzato
(un concorso dedicato a giovani esordienti
sardi o residenti in Sardegna con opere di
centottanta secondi esatti) e immaginato (ad

si tratterebbe, per i nostri produttori in cre-
scita, di un’ottima opportunita. Se, come cre-
do, Rete Cinema Basilicata sara in grado di at-
trarre sul territorio i migliori talenti euro
mediterranei del cinema del reale per la rea-
lizzazione del film collettivo, ci sara infatti la
possibilita per i nostri produttori di mettersi
alla prova in un’operazione di tipo nuovo, per
di pittin collaborazione con i migliori studen-
ti delle scuole di cinema europee, e di essere
annoverati fra i produttori del film che costi-
tuira l'evento di apertura di Matera 2019.

Marco Antonio Pani

WWw.moviementu.it - www.retecinemabasilicata.it
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Primavera a Cagliari con Karen Sachnazarov
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Karen Sachnazarov: non solo maestro di cinema

Grazie alla mia non
pittverde eta, ho avuto
occasione di conosce-
re il padre di Karen in
virtlt del mio incarico
di Direttore responsa-
bile dell’Agenzia TASS
in Italia, anche se a
quel tempo scrivevo contemporaneamente su
P'Unita, Paese Sera, Rinascita, Critica Marxista e
altre testate come la bellissima rivista lettera-
ria di Gianni Toti Carte Segrete. In Redazione il
mio primo compito era quello di indicare ai
colleghi russi le notizie della carta stampata
italiana su argomenti che avrebbero interes-
sato la Tv, Giornali Radio e i mass-media
dell'Urss. Quindi i primi dispacci dovevano
essere gli scioperi delle varie categorie di lavo-
ratori che difendevano i livelli
di occupazione e i salari. L'I-
talia era un paese capitalista,
anche se un paese amico e col-
laborativo, ma il nostro noti-
ziario mattutino inviato a
Mosca era sempre quello. Ini-
ziavamo la riunione di reda-
zione con la richiesta rituale
del Direttore russo: “Carlo,
quale sciopero di un certo peso c’é
0ggi?” Ed io segnalavo le cate-
gorie di lavoratori che quel
giorno avrebbero incrociato
le braccia. La riunione si fer-
mava un attimo, il tempo di
battere sulla telescrivente che
i metalmeccanici o i poligrafi-
ci stavano scioperando o che
tram e bus erano rimasti nelle
rimesse di Prenestino o altri
depositi dell’Atac/Atam o Atan. Poi, dopo il caf-
fe, si riprendeva la riunione e si affrontavano i
temi di maggiore spessore: la politica interna-
zionale e in particolare le novita o i cambia-
menti della politica italiana. Era certamente la
classica routine, ma lavorando sul nastro della
telescrivente, dove senza sosta ci arrivavano
da Mosca tutte le notizie di carattere politico,
economico, scientifico e culturali, avevo ac-
cesso ad uno spaccato dell’Unione Sovietica
che pochi privilegiati potevano permettersi.
Ovviamente il notiziario politico ed economi-
co arrivava in russo e la mia laurea in filologia
slava mi aiutava a tradurre i pezzi rispetto ad
alcuni colleghi che improvvisamente dovette-
ro in poco tempo riciclarsi da traduttori
dallinglese a traduttori dal russo. E furono
bravissimi: durante i mesi dell’estate 1967 di-
vennero allaltezza del compito. Quel lavoro &
stato per me una vera e propria scuola di vita,
perché ho avuto poi l'occasione di leggere e
spesso di conoscere personalmente personag-
gi sovietici agli altri sconosciuti, ma che han-
no svolto fino al 1991 un ruolo importante nel-
la vita politica di quel paese. Tra parentesi,
tutta la redazione italiana fu licenziata a causa

Carlo Fredduzzi

della crisi economica russa che
aveva tagliato i fondi della re-
dazione romana dell’Agenzia
Telegrafica dell’'Unione Sovie-
tica, come recitava I'acronimo
russo. Uno di questi era il pa-
dre del futuro grande regista e
organizzatore del mondo cine-
matografico russo, attuale Di-
rettore generale della Mosfilm
Karen Sachnazarov. Lho in-
contrato un paio di volte du-
rante le visite di Gorbaciov in
Italia quando si seguiva tutto
cio che faceva e diceva Michail
Sergeevi¢, soprattutto attra-
verso 1 suoi consiglieri, in par-
ticolare Vadim Zagladin, Cern-

iayev e appunto il padre di Karen: un vero
signore e una grande mente, quasi un profeta
per come riusciva a descriverci quello che sa-
rebbe successo dili a poco. Il suo realismo po-
litico era impressionante e me ne accorsi al
primo incontro. Anche per questo il figlio Ka-
ren & diventato uno spin-opinion, che partecipa
oggi a tutti i talk-show che contano sulle 3 reti
satellitari russe (canali 575-576-577) e che mo-
stra la stessa lucidita e intelligenza del padre.
Misurato, realista, libero pensatore, modera-
tamente filo-europeo, innamorato dell'Italia,
assertore di un pensiero ispirato all’euro-co-
munismo, ma elettore di “Russia Unita”, il
partito di Putin. Ha lanciato lidea di circo-
scrivere lo studio della letteratura russa a
Puskin, Lermontov, Gogol, Dostojevskij, Ce-
chov e Tolstoj. Non & una cattiva idea. Io lo co-
nosco dal 2007, quando lo premiai in Campi-
doglio con la statuetta della “Ars Lupa” alla
carriera e organizzai nella sala del’ANICA - a
cura dellIstituto della Lingua e Cultura Russa
di Roma ( Via Farini 62, M Termini) - la prima
in Italia del suo film “Un cavaliere chiamato
morte”, anche se il titolo in russo recitava “L’as-
sassino dello zar”. Lho rivisto altre volte

Karen Georgievi¢ Sachnazarov (1952) regista e attore russo. Dal 1998 &
direttore di Mosfilm

all'Hotel Plaza di Roma e sia-
mo rimasti in contatto fino
ad oggi. E’ amico di molti re-
gisti italiani, per i quali si
spende nei Festival cinema-
tografici russi sia come
membro della giuria che co-
me “consiglieri”. Karen & og-
gi un uomo felice e realizza-
to. Le sue prime consorti non
erano attrici. Dal legame con
la seconda é nata Anna. Ha
sofferto per la “fuga” di Anna
con la madre negli Usa, per
anni non ha potuto vederla,
poi nel 2009 la figlia si & pre-
sentata a New York, dove il
padre presentava un suo
film, e i rapporti sono ripresi.
Da qui € nata l'idea per il suo
film “La figlia americana”. La terza moglie co-
nosciuta sul set de “L’assassino dello zar”, con
cui ha vissuto 10 anni, gli ha dato due bellissi-
mi figli, Ivan (1993) e Vasilij (1996), ma nel
2001 hanno divorziato. Ha ammesso che le
donne gli piacciono molto e sono la causa dei
suoi divorzi. L’autore di “Noi del jazz”, girato
con 1 miei amici del Trio Ganelin, e di tanti al-
tri film sino all'ultima versione di “Anna Kare-
nina” (2017), sara presente a una sua rassegna
monografica a Cagliari nella primavera dell'an-
no prossimo. Non perdetevi questa occasione,
perché vi partecipera uno dei maggiori espo-
nenti non solo del cinema internazionale (re-
gista, sceneggiatore, produttore) ma, a mio
parere, dellintellighenzia russa a cavallo dei
due secoli.

Carlo Fredduzzi
Giornalista, laureato in Filologia slava all’Universita di
Leningrado nel 1967, autore di numerosi saggi e articoli

sul mondo della Russia e dellEst europa. Attualmente é
Direttore dell’Istituto di Cultura e Lingua Russa di Roma

Diari di Cineclub | Media partner
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Primavera a Cagliari con Karen Sachnazarov

Il regista e direttore della Mosfilm Karen Georgievic Sachnazarov in

ltalia

Il Centro Russo in Sardegna e la FICC impegnati a organizzare per la prossima primavera
un’ampia rassegna di film del famoso regista russo, prevista la sua presenza a Cagliari

Lidea di aprire il
Centro Russo in Sar-
degna mi & venuta
nel 2007. In quell'an-
no giad nell’isola era
presente una comu-
nita russa, non gran-
de, intorno alle 500
persone, che tendevaa
crescere rapidamen-
te. Mi accorsi che tutte queste persone aveva-
no problemi di comunicazione con il Con-
solato Russo presente a Roma (la Sardegna
rientra nelle responsabilita amministrative
del Consolato a Roma) e risultava proble-
matico per loro andare ogni volta a Roma
quando c’era bisogno. Nel 2008 scrissi
allAmbasciatore russo proponendogli di ri-
conoscere l'attivita di servizio sociale della
struttura che gestivo su base volontaria e
gratuita. Finalmente nel 2009, ricevendo
una risposta positiva alla mia richiesta da
parte dell’Ambasciata Russa in Italia, con il
Certificato Ufficiale ho formalmente avuto
la disponibilita a svolgere un’attivita volta a
difendere i diritti e gli interessi legittimi
dei cittadini e degli enti giuridici della Fe-
derazione russa presenti in Sardegna. Un
compito che ho inteso allargare con una
presenza attiva in Sardegna nel campo del-
la cultura e della formazione, attraverso la
promozione e lo sviluppo del turismo nell’i-
sola. E’ nato cosi il Centro Russo che ha
avuto sede prima nel cuore di Cagliari e suc-
cessivamente a Pula, nella costa sud occi-
dentale della Sardegna, dove attualmente
vivo e dove continua la mia attivita. Esten-
dendo lattivita sul versante culturale e ci-
nematografico, nel 2010 decisi di provare a
organizzare il primo festival del cinema
russo a Cagliari. Parlai di questa idea con la
brava attrice e produttrice Vera Glagoleva,
recentemente scomparsa, che incontrai e
conobbi al festival dei film russi in Norman-
dia. E fu proprio in quell'anno che il film
“Una guerra” di Vera Glagoleva rappresentd
Iappuntamento pitt importante delle pro-
poste cinematografiche russe nel festival di
Cagliari. Un grande aiuto e sostegno all’'or-
ganizzazione del festival ci fu dato in quella
occasione dalla FICC — Federazione Italiana
dei Circoli del Cinema e dalla Societa Umani-
taria — Cineteca Sarda. Da allora diverse so-
no state le manifestazioni culturali che han-
no caratterizzato il nostro Centro, ma che
hanno avuto una pausa a causa di vicissitu-
dini familiari che hanno portato alla scom-
parsa recente del mio amato marito. Oggi,
ancora grazie al sostegno della FICC e del
suo presidente Marco Asunis, mi piacerebbe
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Francis — Smith Galina

proporre un’altra iniziativa e far conoscere
al pubblico sardo la magnifica cinematogra-
fia del regista di origine armena Karen Sac-
hnazarov. Con Karen ci siamo conosciuti a
Baden-Baden, in Germania, nell’aprile del
2012 dove erano stati organizzati ‘I Giorni
della Cultura Russa’. Gia in quella occasione
avevo avuto lopportunita di parlare con Ka-
ren e di ipotizzare 'organizzazione di una
rassegna a Cagliari dei suoi film e della mi-
glior cinematografia della prestigiosa casa
di produzione russa MOSFILM, di cui Sac-
hnazarov ¢é direttore. Nonostante non ci sia-

no state le condizioni migliori per portare
avanti il progetto, 'idea non mi & mai spari-
ta dalla mente. Cosi, dopo alcuni anni da
Baden-Baden ho ricontattato Karen nel
Maggio 2017 e lui, ancora una volta, mi ha
riconfermato la piena disponibilita a orga-
nizzare un’ampia rassegna della Mosfilm e
dei suoi film a Cagliari. Il nome di Karen
Sachnazarov in Russia lo conoscono tutti e
tantissimi, a iniziare da me, si sono formati
con isuoi film. La sua cinematografia é pro-
fonda, sincera e ha la forza di farti riflettere
sulle cose della vita... Karen Sachnazarov ha
avuto anche la forza di salvare il patrimonio
della casa di produzione e distribuzione
MOSFILM dopo che si era tentato di sven-
derla all’asta nella fase successiva agli anni
della Perestroika. Karen per il suo generoso
comportamento ha il rispetto da parte di
tutti i russi. Mi & capitato molte volte di se-
guire discussioni politiche riferite al passa-
to e alle prospettive del futuro della Russia
in cui era presente Karen Sachnazarov. Tra-
spare dalle cose che dice e che fa una idea fi-
losofica e culturale della Russia e del mondo
in generale sempre onesta e sincera. Pro-
prio per questo sono convinta che la cono-
scenza dei suoi film presso il pubblico sardo
avra molta presa, che consentira di esami-
nare in modo oggettivo la vita del'URSS di
ieri e quella della Russia moderna di oggi. E
senza pregiudizi sara possibile per gli italiani
verificarne i lati positivi e quelli negativi di en-
trambi...Per organizzare questo importante

Da sx, Marco Asunis, presidente FICC e il regista
Karen Sachnazarov

progetto c’é stato anche un recente incontro
alla MOSFILM a Mosca tra Sachnazarov e il
presidente della FICC Marco Asunis, che so-
sterra anche questa volta liniziativa del
Centro Russo. Tutta la manifestazione la
stiamo programmando per la prossima pri-
mavera, la certezza é che se cio avverra, at-
traverso la forte e sensibile personalita di
Karen insieme al nostro entusiastico con-
vincimento, si potra assistere in Sardegna
ad un avvenimento di altissimo valore cul-
turale e di conoscenza, che avra la forza di
far sentire pil vicino e amico il pubblico
russo con quello italiano.

Francis — Smith Galina

Moscovita con doppia cittadinanza britannica e russa.
Ha studiato alla Moscow State Pedagogical Academy,
insegnante di lingua spagnola ed inglese. In Inghilterra
ha fatto il corso di business management presso la London
School of Economics, lavorando per molti anni nel con-
sorzio inglese LONRHO (Mining Operations) come re-
sponsabile per lo sviluppo dei progetti per la produzione
dell’oro nella ex USSR attraverso tecniche ecologicamente
rispettose dell’ambiente. E’ stata sempre innamorata
dell'Ttalia e soprattutto della Sardegna, dove vive dal
2000 ¢ in cui si ¢ fatta promotrice di diverse iniziative so-
ciali e culturali volte a rafforzare la conoscenza e l'amici-
zia tra la 'Ttalia e la Russia.
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La ritirata di Dunkerque secondo Christopher Nolan

Uscito in tutto il mon-
do alla fine di luglio, e
in Italia a fine agosto
per la solita paura di
scarsa affluenza dei
nostri distributori, il
film Dunkirk della War-
ner Bros. ha gia tota-
lizzato mezzo miliar-
do di dollari in tutto il
mondo e da noi, nella
prima settimana di
programmazione, ha raggiunto i 4 milioni di
euro. Un altro successo per il quarantasetten-
ne regista londinese Christoper Nolan, che ¢
anche produttore e sceneggiatore di Dunkirk.
11 film & molto bello: il montaggio serrato, I'in-
tensa colonna sonora e i dialoghi ridotti al
minimo, coinvolgono lo spettatore fin dal-
la prima inquadratura, rendendolo parte-
cipe, attraverso tante piccole storie, della
gigantesca tragedia di Dunkerque, il picco-
lo porto francese vicino al confine con il
Belgio dove, tra il 26 maggio e il 3 giugno
del 1940, pilt di 200.000 soldati inglesi ed
oltre 100.000 francesi, ripararono in In-
ghilterra sfuggendo ai tedeschi. Un film
che fa trattenere il fiato, che fa pensare,
che commuove, in cui la retorica & quasi
assente e, al posto dell’eroe, ci sono perso-
ne con le loro debolezze che agiscono per
istinto di sopravvivenza o compiono atti
di valore per senso del dovere. Dunkirk
non € paragonabile a film come Salvate il
soldato Ryan, Flags of Our Fathers o Pearl
Harbour, dove l'attenzione quasi maniaca-
le per costumi, veicoli d’epoca e scenogra-
fie, ha dato risultati che rasentano la per-
fezione. Basta guardare le fotografie
scattate in quei drammatici giorni sulla
spiaggia di Dunkerque per rendersi conto
che, nonostante i mezzi utilizzati e le cen-
tinaia di comparse, si € molto lontani dal
caos di cannoni, materiali, uomini e auto-
mezzi che la riempirono. In questo film
Nolan ha fatto un uso ridottissimo della
computer grafica per gli effetti speciali e
cosl, per rievocare il mare gremito di navi
militari e civili e la riva piena di relitti, sono
state usate poche imbarcazioni che non sono
riuscite a dare il senso della quantita di navi
che furono realmente impegnate. Le barche
civili che raggiunsero Dunkerque furono cen-
tinaia, ma nel film se ne vedono solo una venti-
na, mentre per rappresentare le navi militari so-
no state adattate alcune navi moderne: tre
della marina danese, due inglesi e una france-
se, il cacciatorpediniere Maillé Brézé, in servi-
zio dal 1957 al 1988, il cui riadattamento non &
bastato a camuffare il profilo delle torrette singo-
le e dei voluminosi radar di controllo moderni,
molto lontano da quello delle navi inglesi de-
gli anni "30. Per gli acrobatici ed appassionan-
ti duelli aerei del film lo scenografo Nathan
Crowley ha utilizzato tre Spitfire e un aereo
spagnolo degli anni ’50, che é stato usato per
rappresentare il caccia tedesco Messerschmitts

Andrea David Quinzi

dal quale derivava, mentre per i bombardieri
tedeschi Heinkel 111 e Junkers 87 sono stati
utilizzati dei modellini in grande scala teleco-
mandati. Nolan, per dare una simbolica veri-
dicita al suo film, ha anche voluto girare molte
scene proprio a Dunkerque. Un peccato di in-
genuita perché, per quanto da lontano, le in-
quadrature hanno mostrato la citta cosi come
appare oggi, ricostruita e con i suoi edifici
moderni, laddove storicamente, bombardata
dal cielo e da terra, in quei giorni essa era ri-
dotta a un cumulo di macerie bruciate dagli
incendi. E a poco é servita la sovrapposizione
di alcune colonne di fumo per rappresentare
quella terribile devastazione. A mio avviso la
pecca principale di Dunkirk dal punto di vista
storico ¢ il suo eccessivo “anglo centrismo”,

Manifesto film del 1958 di Leslie Norman

simboleggiato fin dalla scelta del titolo, per il
quale é stato usato il nome inglese della citta e
non quello francese universalmente pitt fa-
moso. Come ha scritto il giornalista francese
Jacques Mandelbaum su Le Monde il 19 luglio:
“Nessuno nega il diritto di un regista di focalizzare
il suo squardo dove ritenga opportuno, a patto che
non neghi la realta che sostiene di rappresentare”.
Nel film, infatti, mancano riferimenti storici
fondamentali: primo fra tutti lassenza dei te-
deschi, di cui si vedono solo gli aerei, ma so-
prattutto dei francesi, presenti marginalmen-
te solo in poche scene. In realta il ‘miracolo’ di
Dunkerque fu dovuto soprattutto al fatto che in-
tere divisioni francesi, in particolare la 2A Nor-
dafricana, combatterono strenuamente per di-
fendere larea intorno alla citta, consentendo
cosi levacuazione della British Expeditionary
Force. Fu solo dopo aver imbarcato tutti i loro

soldati, come si accenna anche nel film, che
gli inglesi iniziarono ad imbarcare cio che re-
stava dei reparti francesi, belgi e olandesi ri-
masti intrappolati nella sacca, sebbene di que-
sti ultimi nel film non vi sia traccia. Alla fine
furono meno di 4000 gli inglesi caduti in com-
battimento a Dunkerque, mentre i francesi
che si sacrificarono per rallentare 'avanzata
tedesca furono oltre 15.000, ai quali vanno ag-
giunti gli oltre 30.000 che alla fine dovettero
arrendersi ai nazisti. Per I'Inghilterra, Dun-
kerque fu il culmine di una disfatta e di una
umiliante ritirata, ma essere riusciti a strap-
pare ai campi di prigionia tedeschi oltre
300.000 soldati alleati (quando lo stesso
Churchill, come viene ricordato anche da No-
lan, sperava di riuscire a salvarne almeno
40.000), fu considerato un miracolo, che
ridiede forza e speranza al popolo inglese
rimasto a fronteggiare da solo le armate
naziste. Certo ci sarebbero state ancora
tante altre cose da raccontare, prima fra
tutte che levacuazione inglese continuod
sulla costa occidentale della Francia, da
cui furono imbarcati altri 200.000 solda-
ti alleati, e dove, il 17 giugno del 1940,
nellestuario della Loira ebbe luogo la pitt
tragica sciagura nella storia della marina
britannica, quando i tedeschi affondaro-
no la nave Lancastria con a bordo circa
5000 passeggeri militari e civili. La storia
di Dunkerque, invece, & stata raccontata
in molti film: da La signora Miniver (Mrs.
Miniver, 1942, di William Wyler, lo stesso
di Vacanze Romane e di Ben-Hur), vincito-
re di 6 premi Oscar, che descrisse la par-
tecipazione delle imbarcazioni civili in-
glesi allevacuazione; a Dunkerque, un
classico film di guerra in bianco e nero gi-
rato nel 1958 da Leslie Norman. Dal bel-
lissimo e scenograficamente ricco Week
end a Zuydcoote, diretto nel 1964 da Henry
Verneuil ed interpretato da Jean Paul
Belmondo e Catherine Spaak; fino al pitt
recente Espiazione (Atonement), diretto nel
2007 da Joe Wright nel quale, sebbene la
rievocazione di Dunkerque fosse solo
una parte del film, essa é stata ricostruita
con estrema cura. Dunkirk, pur con i limiti che
abbiamo indicato che pero nulla tolgono al va-
lore complessivo dell'opera, ha ricordato con
grande pathos quella drammatica pagina del-
la Seconda Guerra Mondiale, dimostrando
ancora una volta come anche i film storici
possano sbancare il botteghino. Da noi inve-
ce, dove non mancherebbero certo le storie
vere da raccontare di quella guerra, con la scu-
sa dei costi eccesivi i nostri pavidi produttori
sitengono strettala borsa e rifuggono dai film
storici come un gatto dallacqua, fingendo di
non sapere che, venti anni fa, Salvate il soldato
Ryan, costato 70 milioni di dollari, alla fine ne
incasso pitt di 500; cosi come oggi Dunkirk, in
appena due mesi, ha gia triplicato il valore dei
soldi spesi per la sua produzione.

Andrea David Quinzi
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Dunkirk di Christopher Nolan: riscrivere il tempo

Nel maggio del 1940
nella baita francese di
Dunkerque lesercito
tedesco ormai dilaga
su tutti i fronti, gli ae-
rei iniziano a colpire
e gli eserciti inglese e
francese si trovano in
trappola, circondati
da terra, da mare e
dal cielo. Con i minuti
contati, gli inglesi
mettono in atto un
piano di ripiegamento cercando di far eva-
cuare il maggior numero di uomini verso la
sponda opposta della Manica. Non si tratta
quindi della storia di un assedio memorabi-
le, ma di una fuga dal campo di battaglia. La
sorprendente cinepresa di Christopher No-
lan ci trasporta dalla spiaggia tra le nuvole
con un saliscendi scandito dal suono dei pro-
iettili e delle esplosioni, ci fa precipitare e ci
sommerge in acque gelide, ci toglie l'ossige-
no e ci scaglia verso I'alto con paraboliche vi-
rate. Inquadra volti anonimi che si muovono
in un clima di tensione, pericolo, diffidenza,
preda della frenesia del terrore e dell'imper-
scrutabile sorte. Soprattutto, ci fa sentire il
ticchettio del tempo che scorre, conta i se-
condi misurando la paura di non farcela pri-
ma che sia troppo tardi, prima che il nemico
sia troppo vicino, prima che tutto sia fuoco.
A separare gli uomini dalla loro meta, che ap-
pare sempre pilt un miraggio irraggiungibi-
le, vi & solo la sabbia umida mossa dal vento,
l'acqua gelida invasa dal gasolio che nascon-
de le vittime cadute in mare, navi affollate di
uomini che sognano la propria casa e un cie-
lo blu da cui anziché pioggia precipitano
missili che in una manciata di secondi can-
cellano in un sol colpo centinaia di vite. Nello
scenario della battaglia, tra terra, mare e cie-
lo, tanto ampio e aperto quanto soffocante
come una prigione, la tensione aumenta
ogni secondo: ¢’¢ solo la natura indomabile e
'essere umano che si fa guerra. Una guerra
che non conosce vie d’uscita, proprio come la
baita di Dunkerque non consente vie di fuga

Silvia Lorusso
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e diventa uno sbarramento, un esilio. Una
guerra che portal'esistenza agli estremi met-
tendo a nudo verita umane quali i sogni, i li-
miti, gli interessi, i desideri, il terrore, la fa-
me, la collera, ma anche la speranza. Eppure
non vi sono protagonismi, solo una massa di
figure anonime incarnate da giovani soldati
inesperti, spaventati, incapaci di comunica-
re, costretti alla violenza e alla lotta per la so-
pravvivenza di fronte alla quale sono vietati
sentimentalismi eccesivi e regna solo la logi-
ca del mors tua vita mea, perché si é tutti ne-
mici quando ¢ in bilico lesistenza stessa,
mentre ciascuno resta con il sogno di vincere
in tasca e con una rabbia che maschera la
paura, e da un momento all’altro puo finire
su una piccola barca sballottata sulle onde
del caso, in balia di un destino che decide chi
si trova dalla parte giusta e chi da quella sba-
gliata. Poi, inaspettatamente, entrano in gio-
co una singolare solidarieta e uno spirito di
muta fratellanza, che inducono a riflettere
sulle due facce della violenza: quell'indistin-
to che in un niente ci rende fratelli o ci fa ne-
mici, da un lato capaci di uccidere e dall’altro
di salvare. Tuttavia, il Dunkirk di Christopher
Nolan sfugge al mero intento di film d’azio-
ne duro e puro, giungendo soltanto a sfiorare
la drammaticita tesa e fremente de La sottile
linea rossa di Malick ma, tuttavia, riuscendo a
stupire con l'indiscutibile protagonismo del
tempo, vero padrone della scena e suo inter-
prete principale, a cui si affianca, con un ruo-
lo da coprotagonista, solo la sorte incerta, la
casualita inevitabile che domina la situazio-
e come nessun essere UmMano sard mai ca-
pace di fare. Primo Levi defini il suo destino
di sopravvissuto ai lager “sfacciata fortuna”,
attribuendo al caso un ruolo decisivo, per
quanto oscuro e indecifrabile, sul destino
umano in situazioni estreme come lo & la
guerra o la precaria sopravvivenza in un
campo di sterminio. In un sovrapporsi fre-
netico di fotogrammi e rumori, il tempo vie-
ne ridefinito, scandito, scomposto e ricom-
posto, intrecciato e congiunto: attimi si
sfiorano per mano di piccole coincidenze
tanto liberatrici quanto letali e scandiscono i

Il regista Christopher Nolan e Kenneth Branagh nella
parte del Comandante Bolton

passi dalla vita alla morte in pochi secondi.
L'intuizione registica ¢ la scelta di una strut-
tura filmica che emoziona e insieme confon-
de, frastornandolo, lo spettatore, nell'inter-
secarsi di tre punti di vista spaziotemporali
diversi sulla stessa storia — una sorta di Ra-
shomon bellico —, intrecciati in base all'inten-
sita delle scene, che puntualmente sfasa la
nostra normale percezione del tempo cata-
pultandoci nell'universo del Nolan che gia
avevamo conosciuto nei capolavori Memento
e Interstellar. Le tre prospettive, intrecciate
sulla base della loro veemenza in modo da
concentrare i corrispettivi tre climax, coinci-
dono e confluiscono al termine, quasi a voler
calmare le acque di quel mare cosi minaccio-
so, ristabilendo una sottile armonia e facen-
doci tirare un sospiro di sollievo. Il finale
mostra forse un’eccessiva inclinazione a una
retorica patriottica autocompiaciuta, testi-
mone di quellorgoglio nazionale che I'In-
ghilterra siportd a casa per la riuscita dell'au-
dace piano d’evacuazione, tuttavia noi
sappiamo che la guerra non fini, protraendo-
si per i successivi cinque anni, e che la vicen-
da di Dunkerque rappresenta un piccola vit-
toria in una clamorosa sconfitta: fare
abbastanza significa dare il proprio meglio
in guerra, ma nulla é abbastanza di fronte al-
la morte, al male che sottrae, che annienta,
che resta.

Silvia Lorusso
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Il film Dunkerque strumentalizza la storia

I difensori del fim
Dunkerque di Chri-
stopher Nolan non
hanno smesso di ri-
lanciare una serie di
luoghi comuni attor-
no a quelle che consi-
derano le qualita e le
virtt  cinematografi-
che del film. Questi
sostengono che si
tratti di un film di
guerra  coinvolgente
in cui lo spettatore pud rivivere pienamente
l'esplosione delle bombe, i siluri che distrug-
gono le navi e le esplosioni che danneggino
gli aerei. Il lavoro di montaggio cubista condot-
to dal regista & inoltre lodato per l'aver bene
intrecciato tre diversi momenti del racconto:
la settimana trascorsa al molo dai soldati, il
giorno sulla barca di salvataggio e un’ora
nell'aereo con poco carburante a bordo. Infi-
ne, essi hanno parlato
della capacita quasi
griffithiana diintegrare
in modo parallelo que-
sti diversi tempi con
lapprezzata colonna
sonora di Hans Zim-
mer, che evidenzia il
rumore forte delle
esplosioni della guerra
con eleganza metallica.
Penso che sia relativa-
mente semplice per
tanti individuare molti
dei luoghi comuni pre-
senti in queste lodi. E
evidente che Dunkerque
ha una buona costru-
zione tecnica, realizza-
ta da un regista che ha
un grande talento im-
maginario, ma, nono-
stante cio, questo non
& un buon film. L’accuratezza tecnica del fim
non finisce per determinare e generare una
sensazione di assenza complessiva della sto-
ria? Per provare a rispondere a questa doman-
da, credo sia necessario partire dal titolo del
film: Dunkerque. Perché il titolo non & neutra-
le. Esso evoca una citta sulla costa francese e
fa riferimento a eventi storici che si sono veri-
ficati tra i mesi di maggio e giugno del 1940.
Nelle spiagge di Dunkerque, le truppe alleate
- flamminghe, francesi e una parte delleserci-
to belga - furono circondate dal nemico, l'e-
sercito tedesco che aveva invaso il Belgio e si
stava preparando per la conquista della Fran-
cia. Prima che si sviluppasse dai nazisti il
massacro e la distruzione di queste truppe di
soldati rimasti imprigionati nella terra ferma,
il governo britannico avvio la cosiddetta Ope-
ration Dynamo, consistente nel tentativo di
salvare questi soldati tramite piccole barche
civili. In questo modo si & riusciti a portare in
salvo nella costa inglese circa 250.000 soldati

Angel Quintana

evacuati

britannici e 150.000 soldati francesi. Nonstan-
te cio, benché la ritirata fosse indirizzata per
salvare anzitutto i soldati inglesi, enormi fu-
rono le perdite sulla spiaggia di tanti soldati e
ufficiali. Dunkerque fu una sconfitta, seppure
nella cultura britannica sia stata trasformata
poi come una ritirata che nascondeva in sé gli
esiti di una vittoria futura. Anche se la confe-
zione del film Dunkerque puo evocare il ricor-
do di altri grandi film epici della seconda
guerra mondiale, come The Longest Day di Ken
Annakin (1962) o Tora! Tora! Tora! (1970) di Ri-
chard Fleisher, Toshido Masha e Kenji Fuka-
saku, in questi non c’é volonta di didattici-
smo. Pud Dunkerque essere il pretesto per la
creazione semplice di un sofisticato videogio-
co sullesperienza della guerra oppure il film
puo implicare un punto di vista della storia
passata che funge da metafora per il presente?
Se dovessimo considerare che la battaglia di
Dunkerque & solo un pretesto, ci troveremmo
di fronte a un grave problema di coscienza

La battaglia di Dunkerque. Nel 1940, dopo l'invasione della Francia da parte della Germania nazista, migliaia di
soldati alleati si sono ritirati sulle spiagge di Dunkerque e, circondati dall'esercito tedesco, attendono di essere

storica che mette in crisi il contenuto del film
stesso. Christopher Nolan non scrive della
storia perché nel suo film la guerra appare so-
lo come uno spettacolo. Non ¢’¢ nessuna co-
scienza chiara su come riscrivere questo pas-
satodella storia, per poiinterpretarloe riflettere
sulle sue contraddizioni. Nolan preferisce
cancellarlo il passato per trovare solo nelle im-
magini una sequenza di emozioni che inten-
dono sollecitare nello spettatore il senso della
paura o il valore delleroismo. Oppure po-
tremmo semplicemente vedere il film come
su una sorta di parabola astratta incentrata
sulla teoria cosiddetta del male minore. Perché
Dunkerque ci racconta anche cosa succede
quando & necessario accettare cio che non ci
piace per evitare di sprofondare nell’abisso. In
tutti questi casi, sembra che Nolan abbia deci-
so di realizzare il suo film da un ambito diver-
so, un luogo che potremmo definire come
spazio del fine storia. Nolan avanza dei postu-
lati sulla postmodernita, affermando che non

esiste pilt alcuna storia sull'esame e sullo svi-
luppo della vera storia. Viviamo con il suo rac-
conto in un contesto dove c’¢ il passato, ma in
cui la sua descrizione nel presente si trasfor-
ma in esclusivo spettacolo. La storia non é co-
me quella dell’Angelus Novus descritta da Wal-
ter Benjamin, che quando l'angelo si volta
indietro vede solo catastrofi, ma che comun-
que viene sospinto in avanti da un vento che
proviene dal Paradiso e che ti lascia intravede-
re un futuro migliore. Il vento del futuro non
esiste, perché il mondo non avanza. Forse per
questa ragione Nolan si ¢ limitato a fare una
descrizione molto semplice e superficiale del
passato, in modo da concentrarsi sugli ele-
menti che gli consentissero di fare il suo gran-
de spettacolo cinematografico. Nella maggior
parte dei racconti filmici sui rapporti tra film
e storia, il cinema é accusato di non partire
con rigore dai documenti del passato e di ten-
dere invece a costruire semplicemente delle
favole, il cui valore principale & quello di mo-

strare di fungere come

riflesso del presente.

Se ci chiediamo sem-

plicemente quel che le

immagini scioccanti
che il film Dunkerke
produce, potremmo

trovare il paradosso
che oltre alla presenza
di alcuni elementi
concettuali, tali imma-
gini tendono a modifi-
care una condizione
geopolitica del passato
rispetto a logiche della
storia presente. Nella
sua descrizione della
battaglia di Dunker-
que, Nolan minimizza
la presenza francese e
rende invisibile il ne-
mico tedesco. Nello
stesso tempo, lui evi-
denzia come i soldati britannici, lasciando il
continente europeo e rifugiandosi sulle coste
inglesi, restino in attesa del giorno in cui il
“nuovo mondo possa salvare il vecchio mondo”. Co-
me interpretare l'azione della ritirata dalla
vecchia Europa con la tendenza oggi a isolarsi
allinterno dell'Isola con la Brexit? In un mo-
mento di ripiego verso politiche isolazioniste,
Dunkerque puo essere letta anche come metafo-
ra dellidea dell'autosufficienza britannica nei
confronti del resto del mondo? Potrebbe esse-
re. Forse & per questo motivo che ai francesi, vi-
sti come meravigliosi burattini, viene negato il
permesso di salire a bordo e salvarsi e ai tede-
schi di non mostrare i loro volti. Tutti loro fa-
rebbero parte dei residui di un mondo vecchio
che va superato. Il film Dunkerque & molto pit di
una visione cinematografica coinvolgente.

Angel Quintana

Traduzione dal catalano di Marco Asunis
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Il profumo di pesche: il nuovo film che vorrei fare

Sono una giovane re-
gista ROM di 28 anni
che vive a Torino, na-
ta in Italia come con-
seguenza della fuga
della mia famiglia
dalla Bosnia durante
la guerra nella ex Ju-
goslavia. La passione
per la regia cinemato-
grafical’ho sempre avuta sin da giovane, spe-
rimentata alletd di 17 anni quando sentii il
bisogno di realizzare il mio primo cortome-
traggio, che voleva raccontare la storia di un
amore tra ragazzi adolescenti. Con questa
idea ed il mio primo piccolo la-
voro, mi presentai nel 2007 al
Torino Film Festival. Il ricono-
scimento di quel piccolo lavoro
ha avuto la forza di alimentare
e dare slancio a questa mia
passione fino a quel momento
nascosta, quellanno vinsi il
primo premio che veniva con-
cesso ai film maker under diciot-
to. Questa straordinaria espe-
rienza fu per me una sfida
contro tutti i pregiudizi che
verificavo nella mia gente, ma
soprattutto la consideravo una
enorme vittoria nei confronti
di mio padre che in modo con-
sapevole alimentd questa mia
passione regalandomi gia da
ragazzina una piccola cinepre-
sa. Cosa che poteva essere considerata tra la
mia gente assolutamente fuori dalla norma,
per via di alcune resistenze e pregiudizi pre-
senti nei confronti del cinema. Dovevo di-
mostrare invece che il cinema attraverso il
suo linguaggio artistico poteva aiutarci a far
conoscere la nostra storia, la cultura e i senti-
menti di un popolo cosi vasto e di origini an-
tiche. Questa idea la consideravo la pitt bella
e difficile sfida della mia vita e mio padre,
con quel suo originale regalo, mi diceva che
credeva in me e che mi dava il suo benestare
per provare a realizzarla. Con questa spinta,
un anno dopo nel 2008, ho realizzato Io, la
mia famiglia Rom e Woody Allen, una sorta di
documentario autobiografico fatto anche di
vecchie immagini di famiglia, molto apprez-
zato dal pubblico. II riconoscimento di que-
sto film mi ha dato la fortuna di viaggiare in
tanta parte del mondo, di raccontare, cosi
come mi ero ripromessa, il mio popolo, la
mia storia, la mia famiglia, la cultura Rom.
Avevo avuto l'occasione di poter scalfire il
muro del pregiudizio contro la mia gente e
mi ero accorta che in parte c’ero riuscita,
grazie al cinema ed al mio film che avevo
usato come arma culturale. Questo é un film
che mi ha dato grandi soddisfazioni, vincen-
do numerosi premi, passando nella program-
mazione televisiva in RAI 3 e avendo diversi
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riconoscimenti internazionali. Questa ina-
spettata visibilita mi ha fatto conoscere tante
persone del mondo del cinema, in particola-
re mi piace ricordare il produttore della
Wildside Mario Gianani che ha creduto nel
mio lavoro e mi ha dato la possibilita di con-
tinuare ad andare avanti nel mio sogno. E’
nato cosi dopo qualche anno il mio primo
film vero per le sale cinematografiche, Io,
Rom, Romantica. Anche questo & un lavoro
che mi ha dato grandi soddisfazioni consen-
tendomi di sviluppare un’altra bellissima
esperienza, presentandolo e discutendolo in
giro per I'Italia e finanche al prestigioso Gif-
foni Film Festival in provincia di Salerno. Ma

di tutta questa strada percorsa e delle storie
raccontate, mi resta ancora un rammarico.
Dall’eta di 14 anni mi porto dentro al cuore
una storia che mi piacerebbe tanto trasfor-
mare in un nuovo film e che vorrei intitola-
re il Profumo di pesche. E’ un sogno che mi
perseguita da anni, mi ritornano continua-
mente in mente immagini e possibili foto-
grammi, sento perfino gli odori e i profumi
della cucina, mi rimbalzano le battute degli
attori, vedo gia i costumi e sento le musiche
e i canti della colonna sonora. Fa da sfondo
a tutto questo una storia d’amore che si ac-
cende tra i fornelli di un ristorante tra un
cuoco quarantenne ed una ragazza dicias-
settenne, entrambi francesi. E’ una idea a
cui tengo tantissimo, disposta a realizzarlo
a costo zero confidando sull'aiuto generoso
di un piccolo cast di amici e colleghi dispo-
sti a darmi una mano senza compenso.
Confesso che avrei bisogno di essere inco-
raggiata e sostenuta, come lo fu con me nel
passato Mario Gianani. Sarebbe sufficiente
per realizzare questo mio nuovo sogno che
un produttore si facesse avanti, semplice-
mente per aiutarmi nella gestione delle loca-
tion prescelte per le riprese e per la successi-
va distribuzione. Riuscira mai questo mio
sogno ad uscire dal cassetto in cui da troppo
tempo & ormai rinchiuso?

Il profumo di pesche. 1l soggetto:
Gioia, la ragazza francese, sui 17 anni, gran-
de sognatrice, amante di cucina e profumi
dei cibi vari, insieme ad un gruppo di ragazzi
coetanei decide di fare uno stage presso un
ristorante di lusso a Parigi. Gioia perde la te-
sta per il cuoco-chef quarantenne. L’amore
che prova Gioia & condiviso dallo chef e ogni
volta che cucinano e preparano un nuovo
piatto, induce entrambi ad entrare in un’al-
tra dimensione e sprofondare in una specie
di stato di trance. Gioia oltre a questo stage
fa anche volontariato presso una struttura
psichiatrica. Col tempo la direttrice del risto-
rante nota un grande cambiamento e miglio-
ramento nel modo in cui cuci-
na il cuoco. Ed alla fine scopre
che tutto questo nasce grazie
allamore tra lui e Gioia. Sol-
tanto verso il finale del film, lo
spettatore scopre che in realta
tutto questo & il frutto della
fantasia di Gioia. E che in veri-
ta lei é ricoverata nella struttu-
ra psichiatrica come una pa-
ziente che soffre gravemente
del disturbo della doppia per-
sonalita.
Il profumo di pesche. Nota Regia:
Vorrei adattare il mio progetto
in un cortometraggio(fiction).
Ho l'intenzione di girarlo a co-
lori e come impronta stilistica
gli darei un’illuminazione pitt
chiara nella maggior parte delle
fotografie, e che invece user6 un’illuminazio-
ne pitt dark per la scena finale. Pensavo all'uti-
lizzo della cinepresa piazzata, cioé con I'uso
di carrelli e Steadycam. L'utilizzo dei piani
medi sara preferibile in molte inquadrature.
Sul montaggio usero sia stacchi che dei piani
sequenza. Pensavo di girare il film a Torino.
Ma nel film verra simulato come se fosse am-
bientato a Parigi. Se potessi trovare la distri-
buzione giusta, pitt avanti vorrei sviluppare
la storia del film, adattandola in un lungo-
metraggio.

Laura Halilovic

Di famiglia di genitori bosniaci e con altri quattro fratelli
maschi, vive a Torino. Deve compiere 28 anni, ha vissuto
fino ai nove anni in un “campo nomadi”. I sogni realizza-
ti sono stati quelli di avere avuto autografo del suo regi-
sta preferito, Woody Allen, diventare lei stessa una regista
e, soprattutto, poter raccontare attraverso la telecamera il
mondo rom. Ha iniziato la sua attivita collaborando, tra-
mite un progetto di borsa lavoro, da assistente alla regia
alle attivita del Centro di Cultura per la Comunicazione e
i Media a Torino (ITER - Istituzione Torinese per una
Educazione Responsabile dei Servizi Educativi della Citta
di Torino). “Illusione” (2007), é il suo primo cortometrag-
gio col quale ha vinto il festival Sotto-18. Grazie a questo
cortometraggio, Laura é stata ospite del programma tele-
visivo di Rai3 Screensaver.




Stregati da un ciak

E’ cosi composto un
quadro di Eugenio Mic-
cini, fondatore nel 1963,
con altri tre artisti,
dellavanguardia fioren-
tina “Poesia Visiva”. Le
immagini, dunque, pa-
drone assolute dello
spazio di un’opera d’ar-
te e dello schermo (tan-
to pitt di quello cinematografico), sono capaci
di “costruire” storie, sottolineare atmosfere e
stati d’animo, dialogare in modo efficace con
lo spettatore. Anche da qui nasce la seduzione
di alcune di esse tanto da firmare un’epoca,
un costume, un linguaggio e molto altro anco-
ra. Mi riferisco a certe scene famose che tal-
volta segnano il successo di un film, ed entra-
no nellimmaginario collettivo in modo cosi
forte ed efficace da lasciare un’impronta che
passa poi alla storia. Pensiamo ad esempio al-
la nascita di un sex symbol, con il film Quando
la moglie ¢ in vacanza, del 1955, diretto da Billy
Wilder. La scena della gonna bianca di
Marylin Monroe che si solleva al potente sof-
fio di un aeratore lasciando scoperte le cosce e
facendo intravedere le mutandine, diverra
una icona del cinema del Novecento, tanto
pit efficace perché accompagnata dal gesto
trasgressivo della ragazza e dal disegno vorti-
coso ed elegante che i lembi della sottana di-
segnano nell’aria, quasi tracciati da un invisi-
bile pittore. Ecco come il regista ci parla della
scena e dei risvolti sexy oltre il consentito.
“Quando girammo la sequenza sulla grata
della sotterranea, tutta 'attenzione del mon-
do era rivolta su Marylin Monroe. Si raduna-
rono ventimila persone, il traffico impazzi,
ci fu una crisi coniugale. [...] A onta della
‘pruderie’ della censura cinematografica,
molti effetti erano pitt facili nel cinema che
in teatro. Per esempio i sogni e le fantasti-
cherie dell'uomo geloso, che sullo schermo
potevano esorbitare oltre i limiti del grot-
tesco e della satira, dimostrando cosi che si
trattava solo di immaginazione surriscal-
data, e non di verita. Ricordo come fosse
ieri la scena in cui Marylin scende le scale
in camicia da notte per raggiungere I'ap-
partamento di Ewell, dotato di aria condi-
zionata. Sotto la camicia da notte mi parve
di intravedere il reggiseno. ‘Non si porta il
reggiseno sotto la camicia da notte’, le dissi.
La gente le guardera il seno, proprio perché lei
lo sottolinea con il reggiseno’. ‘Quale reggise-
no?, disse lei, prendendomi la mano e portan-
dosela al petto. Non portava alcun reggiseno.
1l suo seno era un miracolo per la sua forma e
la sua consistenza, e per 'evidente resistenza
che opponeva alla forza di gravita. Dicevo

Lucia Bruni

diaridicineclub@gmail.com

prima che il tema del film & appunto atmo-
sfera canicolare di New York. Il bollore fuori, e
i bollori attizzati da Marylin nell'immagina-
zione dello ‘scapolo estivo’. Praticamente si
mettono insieme perché lui dispone di un im-
pianto di aria condizionata, cosa che allepoca
a New York non era ancora alla portata di tut-
ti. Per rinfrescarsi Marylin si piazza anche so-
pra la grata della sotterranea. [...] Quando gi-
rammo la sequenza sulla grata in Lexington
Avenue, provocando quellinenarrabile as-
sembramento, Joe Di Maggio (il marito di
Marylin) si trovava a New York. Era in un bar
a pochi isolati di distanza. [..] Di Maggio fu

“Quando la moglie € in vacanza” The Seven Year ltch
(1955) di Billy Wilder.

e .
“Da qui all'eternita” - From Here to Eternity (1953) di Fred
Zinnemann

costretto non solo a sentire i bramiti della fol-
la e le sue volgari grida di incitamento, ma an-
che a vedere quanto Marylin assaporasse quel
lascivo bagno di folla. Ammetto che anch’io
mi sarei un po’ adombrato vedendo ventimila
persone intente a osservare la gonna di mia
moglie danzarle sopra i capelli. Ironia della
sorte, dovetti rifare un primo piano in studio
poiché laria che fuoriusciva dalla grata non

“‘Una Cento
Mille
Centomila
Parole

Non fanno
Un’immagine™

era sufficiente — neppure dopo essere stata
rinforzata con una ventilatore supplementa-
re”. Ho voluto riportare questo lungo brano
tratto da libro del 1993 del giornalista e critico
letterario tedesco Hellmuth Karasek: Billy
Wilder. Un viennese a Hollywood, per racco-
gliere dalla viva voce del regista, di quale por-
tata puo essere la celebrita di una scena, capa-
cedasoladi“consacrare” un film. Ed e 'omaggio
anche a un grande regista e sceneggiatore. Del
resto, scrive il critico Maurizio Porro: “Certe
battute - come certe scene (n.d.r.) - di Billy
Wilder non passeranno mai di moda. ‘Nessu-
no & perfetto’, dice il finale di A qualcuno piace
caldo, e ognivolta ci strappa un sorriso. ‘Non si
& mai detto che un povero & democratico per-
ché sposa un ricco’, dice il papa autista di Sa-
brina: un altro democratico sorriso. Certe sue
‘situazioni’ di cinema restano per sempre
nellimmaginario collettivo. [...] La lunga car-
riera di Billy, classe 1906, raffinato collezioni-
sta d’arte, erede dello spirito di Lubisch, sedi-
cente gigolo, austriaco emigrato a Hollywood
via Parigi il giorno dopo l'incendio del Reich-
stag nel febbraio del "33, non conosce punti
morti, non ci ha mai concesso, come spettato-
ri, un attimo di noia.” Che dire delle scene di
passione famose? Un bacio, considerato il pitt
audace nella storia del cinema: quello celeber-
rimo, nelle acque della risacca, fra Deborah
Kerr e Burt Lancaster nel film Da qui all’eterni-
ta (1953) diretto da Fred Zinnemann. Non &
tanto la durata della scena quanto l'atteggia-
mento partecipato, “proibito”, che i protago-
nisti comunicano allo spettatore. E ancora la
scena madre di Via col vento (1939) di Victor
Fleming, dove nel controluce di un tramonto
rosso cupo, si viene a riassumere tutto il si-
gnificato del film: Rossella O’Hara, vista di
spalle, raccogliendo un pugno di terra e al-
zando il braccio al cielo, giura che non sof-
frira mai pittla fame. Un segno e un simbo-
~ lo che la dice lunga su quel periodo storico
americano. Oppure, di tutt’altro stampo, la
scena famosa de La dolce vita (1960) di Felli-
ni, in cui Anita Hekberg scivola in modo li-
cenzioso nella Fontana di Trevi abbando-
nandosi allabbraccio di Mastroianni: & il
gesto ribelle che vuole forse ammiccare a
una citta, Roma, lussuriosa e anticonfor-
mista? Ma quante di queste scene (solo ap-
pena accennate) hanno fatto sognare lo spet-
tatore portandolo in un mondo fantastico e
divenendo leggenda negli anni? E come mai
scene simili nella cinematografia attuale, dif-
ficilmente sono presenti e identificative il no-
stro momento storico? Forse & un risvolto che
dovremmo approfondire in un prosieguo.

Lucia Bruni
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Luis Fonsi, despacito ft. Daddy Kane
Visualizzazioni - 3°704°356°403 (link)

Latrama— Questo & il vi-
deo musicale di un cele-
bre tormentone estivo.
Tralasciamo lautore e il
brano, perché dopodo-
mani celi saremo gia di-
menticati e sono del tut-
to irrilevanti rispetto
ai fini di questo artico-
lo. Focalizziamoci sul
numero di visualizzazioni, poco superiore al
50% degli umani in questa galassia. In appa-
renza, un successo senza precedenti. L'occhio
malizioso potrebbe notare come, per questa
clip, le statistiche di utilizzo siano state na-
scoste dal gestore del canale; di

norma, cio significa che una buo-

na porzione delle visualizzazioni

é falsa, prodotta da bot (ovvero,

operai non umani) i cui servigi si

comprano un tanto al chilo, con

l'obiettivo di dichiarare che «Que-

sto ¢ il successo del millennio”; in

tal modo, si inverte il normale an-

damento del “successo” su YouTu-

be (ovvero, le false visualizzazioni

generano mormorio mediatico, il

quale genera vere visualizzazio-

ni). Tuttavia, anche questo argo-

mento é sterile e d'impossibile de-
terminazione, in fin dei conti.
Rovesciamo la prospettiva, da un’a-

nalisi oggettiva a una eminente-

mente soggettiva. Chiediamoci:

come é possibile che 10 non abbia

mai sentito questo brano?

L'esegesi — La societa di massa anni

’50-°80, sul piano artistico, pro-

dusse una netta distinzione tra

quello che era il mainstream e
I'underground in ambito musica-

le. Per fare un esempio lampante,

notiamo come il 99% degli italiani

di quell’epoca conosca a memoria

tutti 1 testi dei successi di Gianni

Morandi (e i vari autori “nazio-
nal-popolari”), a prescindere dall'ap-
prezzamento per il cantautore.

Anche chi odiava Morandi ne co-

nosceva a menadito la produzione. I canali
mediatici erano pochi, martellanti e non esi-
steva alcuna via di fuga. In sintesi, & questa
'essenza della monocultura di massa, prece-
dente 'avvento di internet. La rete ha frantu-
mato il mainstream con la potenza di un me-
teorite e questo fenomeno si fa sempre pitt
pronunciato con il passare del tempo. Il main-
stream ¢ divenuto una nicchia come tutte le
altre, sebbene molto pitt ampia. La fetta di po-
polazione che non usufruisce pit della televi-
sione, tra laltro, ha una probabilita assai mag-
giore diignorare del tutto “la gente famosa” di
turno, producendo il paradossale risultato che
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Massimo Spiga

la fascia anziana della popolazione &, spesso,
molto pitt aggiornata sulla beautiful people
(sic), rispetto a quella giovane. Vale pure I'in-
verso: determinate persone sono considerate
quasi alla stregua di divinita viventi in certi
ambiti (come, per esempio, Judith Butler) e
totalmente sconosciute al 98% dellumanita.
La frantumazione del mainstream ha trasfor-
mato quello che prima era un impero in una
collezione di feudi effimeri, dalla dimensione
variabile, talvolta inconcepibili in un’ottica di
societa di massa (Google Trends ci mostra co-
me Salvatore Aranzulla - un uomo relativa-
mente sconosciuto — abbia recentemente su-
perato Umberto Eco sul motore di ricerca

dominante): questo non & un segno di “imbar-
barimento”, come ci ripetono i tromboni, ma
di come lattenzione pubblica si & segmentata
in modo tale da risultare pressoché indecifra-
bile. Non ¢ pitt possibile usare una singola star
come chiave di lettura di un fenomeno socio-
logico (come in “La fenomenologia di Mike
Buongiorno”), proprio perché ¢ mutata radi-
calmente la teoria e la pratica dell“essere fa-
moso”. Ora che i nostri strumenti d’analisi so-
no maggiormente precisi di prima, la societa ci
appare per quel tumultuoso caos che é in realt3,
in cui i flussi d’attenzione si accendono, ascendo-
no, muoiono in base a quantita inconcepibili di

variabili, e non con le parvenze stilizzate dei
famosi d’un tempo, per sempre incisi in un
empireo sorretto dalla Cultura (Nazional-Po-
polare) Ufficiale. Non ¢é pit possibile restare
sulla cresta dellonda del presente, ovvero es-
sere aggiornati su tutto cid che & popolare o
rilevante in un determinato periodo, cosi co-
me & diventato quasi normale ignorare del
tutto lesistenza delle cosiddette celebrita o di
interi fenomeni di massa: sia il movimento
No-Vax sia I'ISIS sono letteralmente spuntati
da un mese all’altro nel vasto oceano dell’at-
tenzione pubblica — parliamo di strutture esi-
stenti da anni e coinvolgenti pitt o meno di-
rettamente enormi masse di persone. Da un
lato, questo fenomeno sgretola la
nostra percezione storica (spro-
fondandoci nell’attuale “eterno
presente” su cul tanto & stato
scritto) mentre, dallaltro, tutto
questo rumore amplia fino all'in-
concepibile le possibilita per il fu-
turo. Proprio perché siamo in
grado di vedere noi stessi e la no-
stra societa con miglior chiarez-
za, capiamo molto meno di pri-
ma, e c’é un brivido estatico in
questa dissonanza: lo scintillare
nel buio di potenzialita da espri-
mere, di realta da costruire.
Il pubblico - Tra le variopinte mas-
se di commentatori, troviamo
una schiacciante maggioranza di
persone giunte sulla pagina di
Despacito soltanto per controllare
il numero di visualizzazioni (una
conferma dei sospetti di cor-
to-circuito mediatico annunciati
in apertura all’articolo), mentre
tanti altri commentano sulla po-
polarita dello stesso («Un miliar-
do!?»). Anche io, pur non avendo
ascoltato il brano, ho dovuto rica-
ricare la pagina una dozzina di
volte (“offrendo” un pari numero
di visualizzazioni) per scrivere
questo articolo. E invece infre-
quente trovare tra i commenti un
complimento all’artista o un ap-
prezzamento della musica, cosi come una sua
stroncatura. Varie decine di commentatori
sembrano intenti a cavalcare il successo del vi-
deo per pubblicizzare i propri prodotti, le pro-
prie canzoni, la propria nazione o, addirittura,
direttamente se stessi, senza ulteriori attribu-
zioni (dei surreali messaggi sul tenore di «Mi
chiamo Gianni! Datemi LIKE!»). Pare che il
brano sia stato oscurato dalla sua stessa popo-
larita; un controsenso a cui dovremo abituarci
sempre pitt negli anni a venire. Amicus omni-
bus, amicus nemini.

Massimo Spiga



http://youtu.be/kJQP7kiw5Fk
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Sense8 di Lana e Lilly Wachowski: I'importanza dell'empatia

Durante una conver-
sazione notturna, ri-
portata in alcune in-
terviste, le sorelle
Wachowski (creatrici
della saga di Matrix)
discutono riguardo le
innovazioni positive e
negative che le mo-
derne tecnologie han-
no introdotto, modifi-
cando il nostro modo
di relazionarci con le altre persone e con il
mondo circostante. Il punto di partenza per
la creazione di Sense8 € proprio questo, ma
nella serie la connessione esonda i confini
della mera tecnologia e diventa empatica e
sensoriale. I protagonisti sono
infatti otto sconosciuti prove-
nienti da diverse parti del mon-
do: India, Nord America, Ger-
mania, Islanda, Kenya, Corea
del Sud e Messico. Appartenenti
a diverse culture, religioni e
orientamenti sessuali, scoprono
di essere dei sensate, persone con
un avanzato livello di empatia
che hanno sviluppato una pro-
fonda connessione psichica e
per questo destinate a condivi-
dere tutto, ogni pensiero, sensa-
zione ed emozione. E mentre
cercano di scoprire, disorienta-
te, il significato delle loro perce-
zioni extrasensoriali e iniziano a
interagire a distanza tra loro,
devono difendersi da minacce
esterne e complotti che mirano
alla loro cattura e annientamen-
to. La serie, pitt che concentrarsi
su quest’ultimo aspetto “avven-
turoso” e narrativo della storia,
si focalizza sulla vita di questi ot-
to individui che si vedono scara-
ventati senza spiegazioni in
qualcosa di completamente nuo-
vo che dal misterioso rasenta il
magico. Anche se non si sono
mai mossi dai loro paesi d'origi-
ne sono capaci di esprimersi
nell'idioma dei loro simili, cono-
scono tutto della vita degli altri
pur non essendosi mai incontra-
ti di persona, hanno la possibili-
ta di osservare il mondo anche
stando seduti nelle loro case e
sperimentano le condizioni esi-
stenziali degli altri membri del
“cluster” (gruppo di sensate colle-
gati tra loro), tutte completa-
mente diverse tra loro poiché ca-
ratterizzate dalla cultura del
paese in cui si trovano, in ogni
momento, dagli attimi pitt gio-
iosi a quelli pitt cupi, circondati
dalla ricchezza o dalla miseria.
Ognuno di loro possiede abilita

llaria Lorusso

che mette a disposizione degli altri, anche a
costo dellavita, e uno degli aspetti pitt condi-
visi dell'esperienza vitale & proprio la sessua-
lita, esplorata in tutte le sue sfaccettature.
Non c'é spazio per la maschera del pudore e
della “normalita” decisa dalle consuetudini
sociali: viene celebrato l'essere diversi. E
molto spesso proprio in questa diversita ses-
suale troviamo i momenti di estremo climax
in Sense8, dalle orge sensoriali alla violenza
materiale che pervade alcune delle societa in
cui vivono i protagonisti. La scelta di preferi-
re l'aspetto personale e intimo della vicenda
rispetto a quello pitt concreto — il perché que-
sta connessione empatica si sia stabilita, la
caccia senza tregua che l'enigmatico Whi-
spers attua nei confronti del cluster e cosi via

—ha fatto guadagnare a Sense8 non poche cri-
tiche. La serie in alcuni tratti rallenta e taluni
dialoghi appaiono troppo somiglianti a quel-
li delle melodrammatiche soap opera per im-
pedire a chi la critica di chiedersi se oltre a
mostrare la connessione dei sensi, il serial
abbia altri obiettivi connessi allimmagina-
zione: insomma, dove vuole arrivare? qual &
il punto? Nonostante alcuni limiti della scrit-
tura, chi si pone queste domande probabil-
mente la serie non I'ha ben compresa: il
“punto” tanto agognato qui non va ricercato
nel disvelamento di un qualche fantasmago-
rico mistero, né in una battaglia finale che
culmini in vinti e vincitori distinti in fazioni
ben precise — cose a cui in ogni caso probabil-
mente si giungera nei sequel —; il “punto” di
questa serie tv & il significato
della metafora del cluster, che
coincide con il messaggio che
viene trasmesso alla fine di ogni
puntata: troppo spesso ci dimen-
tichiamo di quanto sia fonda-
mentale l'empatia in un tempo
in cui paradossalmente i mezzi
tecnologici che dovrebbero unir-
ci di pitt sono invece diventati
strumenti di diffusione di odio e
violenza. Eppure a prescindere
dal colore della pelle, da chi deci-
diamo di amare e da chi decidia-
mo di essere, apparteniamo tutti
allo stesso “cluster”, quello della
razza umana. In fondo & molto
semplice: nella nostra diversita
siamo tutti uguali, siamo tutti
sullo stesso pianeta e condivi-
diamo lo stesso destino. Se
ascoltassimo soltanto per un
momento l'altro e provassimo
anche solo un decimo del suo do-
lore ci apparirebbe chiaro che
tanta rabbia e tanta aggressivita
non servono a nulla se non a ren-
dere le cose peggiori. Sense8 &
una serie che va vista e a cui van-
no perdonati i piccoli incidenti
di percorso della sceneggiatura
perché si fa portavoce di signifi-
cati dolorosamente attuali e su
cui si dovrebbe riflettere in un
tempo in cui di fronte a delle ri-
chieste di aiuto si preferisce nel
migliore dei casivoltare la testa e
nel peggiore attaccare con mag-
giore brutalita. E una serie che
ha Pambizione artistica ed etica
di fare appello a quei confini gia
da molto tempo superati, ormai
indefiniti e rarefatti, che ci im-
pediscono di comprendere che
siamo tutti indissolubilmente le-
gati gli uni agli altri e che non c’e
via di scampo per gli esseri uma-
ni senza empatia e solidarieta.

Ilaria Lorusso
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Diari di Cineclub | YouTube

www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di
settembre. Inizia a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratuito

Il canale YouTube di Diari di Cineclub ¢é a cura di Nicola De Carlo

Progetto MigrArti 2017
I 23 cortometraggi
che hanno emozio-
nato la 74. Mostra In-

ternazionale d’Arte
Cinematografica di
Venezia

Corto - Interno 4 Sa-
fari - Cortometrag-
gio

Menzione speciale La famiglia Safari Ciril-
lo & una famiglia particolare: lui italiano,
lei africana, uniti in un matrimonio che ha
saputo combinare il meglio delle due cul-
ture e che ha battuto una terza via di coe-
sione e di amore, inedita ed impensabile
ad entrambi, prima di intraprendere que-
sto lungo viaggio assieme.
https://youtu.be/KaDxHbOFPKc

Corto - Johnny - Cortometraggio
Pubblicato il 23 set 2017. Vincitore del Pro-
getto MigrArti 2017 Da “Rocky” a “Toro
Scatenato”, il cinema ha sempre usato il
ring come set privilegiato per ambientare
storie e veri e propri miti. Questo Docu-
mentario intende sfruttare gli stessi ele-
menti per raccontare la vera storia di un
“Mohammed Ali” nostrano, che a forza di
pugni riesce ad aprire la strada del suo
cuore verso la totale integrazione con quel-
la che deve essere a tutti gli effetti la sua
nuova casa.
https://youtu.be/gsuhWCZIyZo

Corto - Figli Maestri - Cortometraggio
Pubblicato il 21 set 2017. Vincitore del Pro-
getto MigrArti 2017 Miglior messaggio G2
Un documentario che getta lo sguardo sul
processo di integrazione che spesso porta i
figli dei migranti a diventare maestri dei
loro genitori. Stili di vita diversi a confron-
to, che a volte collidono e a volte collimano
con quelli dei loro paesi d’origine. La meto-
nimia di un paese attraverso le testimo-
nianze e i racconti dei nuovi italiani.
https://youtu.be/xSbTIU7jtU4

Corto - Quasi Domani - Cortometraggio
Pubblicato il 21 set 2017. Vincitore del Pro-
getto MigrArti 2017 L'occhio di una teleca-
mera indaga per le strade di un piccolo pae-
sino calabrese; da una parte ascoltiamo le
posizioni degli anziani, che ricordano
quando anche loro erano costretti ad emi-
grare ma che tollerano a stento la presenza
dello straniero, dall’altra quelli di due mi-
granti che si confrontano sul loro deside-
rio di fabbricarsi una piccola normalita.
Quello che si consuma e viene filmato tra le
viuzze pietrose € pill uno scontro genera-
zionale che di vedute.
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Nicola De Carlo

https://youtu.be/TyNmoLIH]KE

Corto - La Recita - Cortometraggio
Pubblicato il 17 set 2017. Vincitore del Pro-
getto MigrArti 2017 Miglior film Chinué é
una ragazza di Napoli, una giovane “G2”
che siritrova alle prese con una gravidanza
inaspettata. I suoi genitori non vedono di
buon occhio la sua simpatia per un ragazzo
di Napoli, e questo complica le cose. Un
racconto magico che ha come sfondo il
dramma di “Romeo e Giulietta”, una messa
in scena alla quale la stessa Chinué parteci-
pa e che vede contrapposti come Montec-
chi e Capuleti gli italiani ed i migranti.
https://youtu.be/UGbE6VBD3-k

CESARE ZAVATTINI

St 1967 Bolchi e D’Anza presentano “Tutto
Totd” con Zavattini e Campanile
https://youtu.be/LauF6C30cZ8

Telereggio, alla Clessidra la storia di Cesa-
re Zavattini

https://youtu.be/4awNIVy4D3Ro

Cesare Zavattini

https://youtu.be/GocZDFZqJ4Q
Alfonso Gatto: TORNARE A MILANO

https://youtu.be/XjAEhbV5ZAW

Cesare Zavattini: il metodo artistico

https://youtu.be/uOmSaacpiMo

Cesare Zavattini: un giorno a casa mia

https://youtu.be/71gy3mBo8Pc

Muore Zavattini, autore di “Sciuscid”
https://youtu.be/wviEWSnInWE

PREMIO VILLANOVA 2017

Il Premio Villanova 2017 per il documenta-
rio italiano_servizio Rai
https://youtu.be/pWfsV4QxCbs

Filippo Biagianti al Premio Villanova Mon-
teleone 2017

https: fc j EE

Giovanna Ognibeni al Premio Villanova
Monteleone 2017
https://youtu.be/WeswPnP-2PM
GIAMPALO BERNAGOZZI

Giampaolo Bernagozzi - Selezione
https://youtu.be/UjHio82fHPo

Il documentario nella vita italiana: omag-
gio a Giampaolo Bernagozzi - Trailer

https://youtu.be/2sSXx0oVIpyQ

Italicus di Giampaolo Bernagozzi, 1974
https://youtu.be/OnXDmNZMOfg
MARCO FELLONI

Marco Felloni-Quando si beveva l'acqua
del Po

https://youtu.be/X1B1Tt8jXNU

PIERO LIVI

Cinema Sardegna Film Pelle Di Bandito
Piero Livi 1969 Complet

https://youtu.be/BXgnl7LsHck
RICCARDO NAPOLITANO

Discutiamo sull’Emilia

https://youtu.be/zuGQgXRA9VU

Perché la regione
https://youtu.be/iVaHrGhHrXU
1904, n. 36
https://youtu.be/-bMdSP]P7vo
La Villetta

https://youtu.be/KYqLkoRcWEY

La Questione
https://youtu.be/dxKvb81KPdA

CESARE ZAVATTINI

Cesare ZAVATTINI - Fuori Orario - 20 anni
prima - febbraio 2010

https://youtu.be/yhbYnSfotXM

Documentario Zavattini
https://youtu.be/UsF9ENcqrés

Cesare Zavattini / A documentary by Carlo
Lizzani (2003)
https://youtu.be/Q1HDI_BiVww

Cesare Zavattini - Figu, album di persone
notevoli (RAI3)
https://youtu.be/A3CNO8GHwWS50

Cesare Zavattini e il PO

https://youtu.be/Zrd]gD5UQi4

La “follia” di Zavattini

https://youtu.be/OQ3KuFdCGhg

Labanta negro!

https://youtu.be/BYwgTYSy6ac

Cesare Zavattini
https://youtu.be/30VgVuehTss

PERLE AI PORCI - Cesare Zavattini - Pun-
tata 06

https://youtu.be/pkgécé_Phdk

Cesare Zavattini - La Veritaaaa [Integrale]
https://youtu.be/yWnwngsRnlo
Sant’Alberto un paese vuole conoscersi...
da un’idea di Cesare Zavattini
https://youtu.be/8mpMmgZKiTo

Passaggi di Cesare Zavattini nella Tv italia-
na degli anni ‘60
https://youtu.be/YlGepileEM4

Ugo Gregoretti e Cesare Zavattini sui Ci-
negiornali Liberi
https://youtu.be/KGBWZ7M4s2M

CORTO REALE AUTORI

Le puntate sono un omaggio a un regista
che nel cinema documentario italiano ha
avuto una sua precisa collocazione nelle te-
matiche, nello stile 0 in un determinato pe-
riodo storico o panorama produttivo.
Cortoreale - I corti di Francesco Maselli

https://youtu.be/VralzR5751U

Cortoreale - I corti di Lino Del Fra

https://youtu.be/iiM]c7H27pw

Cortoreale - I corti di Romolo Marcellini

https://youtu.be/KYqLkoRcWEYh7RV3G-
gO0jw

Continua sul prossimo numero di Novembre



https://youtu.be/KaDxHbOFPKc
https://youtu.be/gsuhWCZIyZ0
https://youtu.be/xSbTIU7jtU4
https://youtu.be/TyNm9LIHJKE
https://youtu.be/UGbE6VBD3-k
https://youtu.be/LauF6C30cZ8
https://youtu.be/4wNIVy4D3Ro
https://youtu.be/G0cZDFZqJ4Q
https://youtu.be/XjAEhbV5ZAw
https://youtu.be/uOmSaacpiM0
https://youtu.be/7lgy3mB08Pc
https://youtu.be/wv1EWSnlnWE
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https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbet9EG-xVawNave3RtItDOP&v=pWfsV4QxCbs
https://youtu.be/f0WojRb3dEE
https://youtu.be/f0WojRb3dEE
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbet9EG-xVawNave3RtItDOP&v=We5wPnP-2PM
https://youtu.be/f0WojRb3dEE
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbcEmHZNqLTvbFDe80a-9tcs&v=UjHi982fHPo
https://youtu.be/f0WojRb3dEE
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbcEmHZNqLTvbFDe80a-9tcs&v=2sSXxoVJpyQ
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https://youtu.be/f0WojRb3dEE
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbfiW4ohLApBHHWY3YZLs4Vn&v=X1B1Tt8jXNU
https://youtu.be/f0WojRb3dEE
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbe6N5H3xJzH3v0R8m-tMyxQ&v=BXgnl7LsHck
https://youtu.be/_wAr9hfi4-g
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbeeh1xw5EzFW9cs3t8OidGE&v=zuGQqXRA9VU
https://youtu.be/_wAr9hfi4-g
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbeeh1xw5EzFW9cs3t8OidGE&v=iVaHrGhHrXU
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbeeh1xw5EzFW9cs3t8OidGE&v=KYqLkoRcWEY
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbeeh1xw5EzFW9cs3t8OidGE&v=dxKvb81KPdA
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
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https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=U5F9ENcqr6s
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=Q1HDl_BiVww
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=A3CNO8GHw50
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=ZrdJgD5UOi4
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=OQ3KuFdCGhg
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=BYwgTYSy6ac
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=3OVgVuehTss
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=pkg6c6_Phdk
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=yWnwng5Rnlo
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=8mpMmgZK1To
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=YlGepileEM4
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https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbefl8qKKAn4VZi6PrwEuIKp&v=KGBWZ7M4s2M
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=VraLzR575lU
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=iiMJc7H27pw
https://youtu.be/-bMdSPJP7vo
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbeeh1xw5EzFW9cs3t8OidGE&v=KYqLkoRcWEY
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=h7RV3GgOOjw
https://m.youtube.com/watch?list=PLh9NN8doVGbd8BUIdL5pqiEEchELvC6pU&v=h7RV3GgOOjw
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Alessandro Momo

«Muor giovane chi al
cielo é caro» ¢ il verso
d’un noto frammento
poetico di Menandro:
bisogna dunque sup-
porre che al cielo Ales-
sandro Momo fosse
assai caro, giacché il
bravissimo attore mori
quando contava anco-
ra diciassette anni.
Occhi azzurri, orecchie un po’ a sventola e
aspetto semplice di ragazzo perbene, Alessan-
dro era nato a Roma il 25 novembre 1956, se-
condo figlio di Gaspare dopo la sorella Riccar-
da. Il suo esordio nel mondo dello spettacolo
fu molto precoce: nel ’63 venne infatti scelto
per lavorare in alcuni Carosello, assieme ai
fratelli Cristiano e Valerio Fioravanti (quest’ul-
timo, pilt noto come Giusva, bambino-prodi-
gio e futuro interprete dello sceneggiato tele-
visivo La famiglia Fioravanti, con Valeria
Valeri ed Enrico Maria Salerno, divenuto in
seguito tristemente famoso quale terrorista).
Nel’69 esordi davanti alla macchina da presa
nel lungometraggio La scoperta del regista li-
gure Elio Piccon, ancora accanto a Giusva
Fioravanti, a Carlo Campanini e a Carlo
Tamberlani: dove si narrava la storia di due
ragazzi di una borgata romana, Alberto e
Walter, decisi a realizzare un fotoromanzo
ambientato al Colosseo, che trovano la colla-
borazione dei loro coetanei di un collegio pa-
olino, sicché Alberto (Fioravanti) finisce per
diventare uno diloro. L'anno seguente, appe-
na quattordicenne Alessandro inizio a lavo-
rare per i fotoromanzi Lancio, all'epoca ven-
dutissimi, che sfornavano divi come Claudia
Rivelli, Franco Gasparri, Michela Roc e Fran-
co Dani. E rivesti anche i suoi due primi ruo-
li cinematografici di qualche sostanza: fu Fa-
brizio Nenci ne Il divorzio di Romolo Guerrieri,
accanto a Vittorio Gassman ed Anna Moffo e
Alexander nel drammatico Appuntamento col
disonore di Adriano Bolzoni, di Michail Craig,
Klaus Kinski, George Sanders e Margaret Lee;
ma queste partecipazioni non gli aprirono
grandi prospettive nel mercato della settima
arte. A portarlo al successo sullo schermo fu il
caso. Alessandro aveva tra le sue passioni, col
tifo calcistico per la Lazio e il gioco del poker,
anche quella per le motociclette. Un giorno
che, abordo di una di queste, si trovo in panne
per la strada, nel tentativo di fare ripartire il
suo mezzo si mise ad armeggiarci attorno; in
quella passo di li il regista Salvatore Samperi,
che in quelle settimane cercava Nino La Broc-
ca, cioé il personaggio del protagonista ma-
schile del suo film Malizia, da affiancare ad
una trentunenne e avvenente ragazza di Pola
che egli aveva preferito a Mariangela Melato,
messasi in luce Panno prima accanto a Lando
Buzzanca nel film I merlo maschio di Pasquale
Festa Campanile: Laura Antonelli. Colpito dal
suo volto da bravo ragazzo Samperi lo avvicino

Virgilio Zanolla

diaridicineclub@gmail.com

e gli parlo del suo progetto: cosi Alessandro si
trovo nel cast del film, che ambientato nella
seconda meta degli anni Cinquanta aveva tra
gli altri interpreti Turi Ferro, Tina Aumont e
Lilla Brignone, e venne girato ad Acireale.
Qui, come nei due film successivi, per il solito
maledetto scrupolo dei nostri cinematografa-
ri la voce di Alessandro venne doppiata, da
quella di Sandro Acerbo. Malizia raccontava di
Angela, una procace domestica, che giunta in
casa di un vedovo con tre figli gia grandicelli,
suscita subito le loro mire: il padre, Ignazio,
finisce per fidanzarsi con lei, ma il primo a
possederla & proprio il quattordicenne Nino,
ovvero il pitt bravo a stuzzicarla. Inutile dire
che alla sua uscita, nel'73, il film (da Samperi
proposto invano per due anni a produttori e
importanti attori come Manfredi e Tognazzi)

registrd un clamoroso successo, tanto da co-
stituire subito il prototipo della commedia
erotica: esso incasso oltre 5 miliardi di lire,
proiettando I'Antonelli e Momo al vertice della
fama. Quasi contemporaneamente, Alessan-
dro aveva recitato anche nel poliziesco La poli-
zia ¢ al servizio del cittadino? di Guerrieri, anco-
ra in un piccolo ruolo anonimo (i protagonisti
erano Enrico Maria Salerno, Giuseppe Pam-
bieri, Daniel Gélin e John Steiner), ed era ap-
parso nella miniserie televisiva Il vero coraggio
di Mino Guerrini. Lusingato dal successo di
Malizia, l'anno dopo Samperi volle ripetere 'o-
perazione: e utilizzando alcuni degli stessi at-
tori di quel film (PAntonelli, Momo, la Brigno-
ne; mentre altri interpreti furono Monica
Guerritore, Orazio Orlando, Lino Banfi, Lino
Toffolo e Tino Carraro), gli stessi sceneggiato-
ri Sandro Parenzo e Ottavio Jemma, gird a
Forte dei Marmi Peccato veniale. Nei panni
dell’adolescente Sandrino, che stuzzicato dal-
le grazie della prorompente cognata finisce

per giacere con lei, Alessandro forni un’altra
ottima prova delle sue qualita recitative; il
film incontro un buon esito, anche se non pa-
ragonabile a quello della precedente opera di
Samperi. L'impegno successivo del diciasset-
tenne attore romano, per un compenso supe-
riore ai trenta milioni di lire, fu il suo settimo
ed ultimo film: la trasposizione dell'amaro ro-
manzo di Giovanni Arpino Il buio ¢ il miele, Pro-
fumo di donna di Dino Risi, dove ritrovo Vitto-
rio Gassman, affiancato da un’altra bellissima
attrice italiana di quegli anni, la venticin-
quenne milanese Agostina Belli. Nella parte di
Giovanni Bertazzo, soldato di leva in permes-
so premio assegnato ad accompagnare da To-
rino a Napoli il capitano in pensione, non ve-
dente, Fausto Consolo, Alessandro - come del
resto Gassman e la Belli - dette il meglio di sé:
opera, non a caso, ottenne numerosi rico-
noscimenti nei festival ai quali venne pre-
sentata; ma il migliore di questi, penso, fu il
remake Scent of a Woman diretto nel 92 da
Martin Brest, con Al Pacino al posto di Gas-
sman e Chris O’'Donnel in quello di Momo.
Quando, nel dicembre 74, Profumo di donna
usci nelle sale cinematografiche italiane,
Alessandro era morto da alcune settimane.
Lui, che abitava con la famiglia in piazza Far-
nese, ed essendo rimasto indietro con gli
studi a motivo del cinema frequentava un
istituto privato, dove aveva tra i professori lo
scrittore Nantas Salvalaggio, s’era da poco fi-
danzato con lattrice Eleonora Giorgi. Un
giorno s’era fatto prestare da lei, in partenza
per Londra, la sua moto Honda CB 750 Four
di colore amaranto: e alle sue obiezioni, mo-
tivate dalla mancata abilitazione di lui alla
guida a motivo della giovane eta, le aveva
detto: - Tanto sono fortunato. La polizia non
mi becca. - Ma alle 14.35 del 20 novembre,
tornando a casa da scuola, trovandosi sul
Lungotevere Flaminio, e determinato a sor-
passare un taxi, condotto da tale Adelfio Mo-
scatello, perse il controllo della moto e ando a
schiantarsi contro la parte posteriore dello
stesso, carambolando quindi con un volo di
dieci metri sull’asfalto sotto una Bmw che
giungeva dallopposta carreggiata. Un paio
d’ore dopo (com’ebbe a ricordare di recente
l'attrice romana, che per quel prestito della
moto soffri poi problemi giudiziari), alla Gior-
gi appena rientrata a Roma da Londra giunse
una telefonata del padre: - Alessandro é cadu-
to con la moto. Lhanno ricoverato al Santo
Spirito. - Quella sera stessa, alle 23.05, dopo
sette ore di agonia Momo si spense, all’eta di
diciassette anni, undici mesi e ventiquattro
giorni. Venne sepolto nel cimitero del Verano,
nella stessa tomba dove ventisei anni dopo sa-
rebbe stato inumato anche suo padre. In me-
moria sua, 'anno dopo il cantautore romano
Patrizio Sandrelli scrisse e interpreto la can-
zone Fratello in amore, che é rimasto forse il

SuO maggior successo.
Virgilio Zanolla
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Cineclub “Claudio Zambelli”’ di Boretto (RE)

Come far rinascere una sala e animare Boretto e territorio

limitrofo

Il cineclub ha iniziato
la propria attivita’ nel
2001 ed € intitolato a
mio figlio Claudio che
in quellanno perse la
vita in un incidente
stradale. L’idea di ri-
cordarlo attraverso il
cinema, di cui era un
grande appassionato,
venne per prima ad un
gruppo di suoi amici,
che organizzarono una rassegna di quattro
film: da qui nacque lintenzione di trasforma-
re Pevento in un appuntamento fisso. Inizial-
mente, abbiamo esordito con un’unica proie-
zione settimanale, ora siamo arrivati a due.
Con lattivita’ del cineclub il cinemal\teatro di
Boretto (Reggio Emilia), chiuso da circa 20
anni e oggetto nel 1998 di una costosa ristrut-
turazione da parte del comune, & tornato a
funzionare pienamente. Con la grande voglia

Giancarlo Zambelli

di fare abbiamo restaurato la
vecchia macchina (fedit), in
disuso da 20 anni fino ad arri-
vare, nel 2015, al dcp. Cerchia-
mo di proiettare pellicole qua-
lificate d’essai, collaboriamo
ad eventi ed iniziative di carat-
tere commemorativo, forma-
tivo, sociale e scientifico sup-
portando lamministrazione
comunale, le scuole, altre as-
sociazioni. La nostra program-
mazione ha sempre richiamato
un pubblico mediamente nu-
meroso non solo borettese ma
anche proveniente dai comuni
limitrofi grazie anche ai prez-
zi contenuti che pratichiamo
(3 - 5 euro il biglietto del cine-
ma, 1 euro all'anno la quota as-
sociativa) ed al rapporto umano
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che si e’ instaurato con le persone che vengo-
no al cinema. Con loro ci si ferma prima e do-
po lo spettacolo per parlare del film e molto al-
tro in un clima di svago e incontro culturale.
Le difficolta’ sono molte tra agenzie distribu-

trici che ubbidiscono a logiche
meramente commerciali e co-
sti che superano le entrate. In
queste condizioni resistere al-
la concorrenza delle multisala
e multiplex e’ impresa titanica
e, ultimamente, per le spese,
solo per le spese, stiamo ri-
schiando di finire la nostra
bellissima esperienza d’amore
e passione per la settima arte.

Giancarlo Zambelli

Presidente del Cineclub
“Claudio Zambelli” di Boretto (RE)

www.cineclubclaudiozambel-
li.org

zambelliclaudio@libero.it

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Ilustrissimo Dottor Tzira Bella, senza voler
mancare di rispetto, io perd questa cosa, la de-
vo dire, questo sfogo, lo devo fare, che é sacro-
santo! E lo dico senza ironia!

E i sindacati stanno a
guardare!

Anche quest’anno Maria Di
Nazareth assunta in cielo per
chiamata diretta!!

E basta! E oramai dal
1950, con raccomandazio-
ne del Principe Pacelli, alias
Pio XII, noto anche Pastor
Angelicus, che questa storia
continua, ogni 15 del me-
se di Augusto, di ogni
anno dell’E.V. Una fami-
glia che ha visto santifi-
cato anche il gatto e la
brocca per 'acqua fresca
(su pisittu e sa mariga po s’aqua frisca)! Ep-
pure abbiamo tante sante donne in Sarde-
gna, Calabria, America latina, se proprio
vogliamo aprire il compasso della geografia
cattolica del mondo. E pure i mattoni della
casa di Maria a Nazareth hanno fatto santi
in Italia! Mattoni di una casa di extracomu-
nitari! Portati nelle Marche italiane non
hanno neanche pagato e non pagheranno,
ICI, 'IMU,TASI, TARES! E noi, sempre spe-
rando nel miracolo del ritorno al governo
dei veri santi, (Berlusconi e Brunetta dei
Ricchi e Poveri) per le pietre tirate su dai no-
stri nonni, intonacate dai nostri genitori,
restaurate a spese nostre, per i nostri figlio-
li, tutti italiani, dai bisnonni ai nipotini, in-
vece pagheremo! Sappiamo tutti quali e quan-
ti vantaggi di immagine, ed economici, porti
un’Assunzione in Paradiso! Per la famiglia
dell’Assunto o Assunta, per il Comune di nasci-
ta e residenza, la Provincia e la stessa Regione.
In questo periodo di vacche magrissime,
scheletriche, per il Meridione d’Italia e per la
provincia sarda del Medio Campidano in
particolare, non puod bastare solo il Santo
che abbiamo in paradiso a Palazzo Monte-
citorio, che quello pensa piit al pallone che a
noi, ce ne serve anche uno, meglio una, in
quello vero, universalmente noto per il re-
portage giornalistico di un cronista fioren-
tino del Trecento, inviato all’estero, tale
Dante Alighieri, mi pare. Facciamo sentire
la nostra voce di sardi mediocampidanesi a
Papa Francesco, tanto, se non ci aiuta Lui,
chi ci aiuta? Chiediamogli di appoggiare la
nostra richiesta di Assunzione in Cielo, il
prossimo 15 agosto 2018, di una delle tante
Assunte locali. Il cognome lo scelga pure lui.
Che termini in u, epperd non sia rumeno,
eh! Niente scherzi, caro Francesco!
Fra’Stimu
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Ovvero il festival della giovane drammaturgia russa

Dalla nostra inviata a Mosca Irene Muscara, attrice

11 festival della giova-
ne drammaturgia rus-
sa, la Liubimovka, &
sorto nel 1989 su ini-
ziativa di principianti
drammaturghi  oggi
diventati famosi, co-
me ad esempio éil caso
Mikhail Roshin. Nei
primi anni questo fe-
stival ha avuto l'inte-
ressante e simbolica
particolarita di svol-
gersi nella residenza storica del famoso atto-
re, regista, scrittore e teorico teatrale Kon-
stantin Sergeevic Stanislavskij, nota appunto
come la Liubimovka, da cui deriva il nome di
questo particolare festival teatrale. Sono dieci
anni, dal 2007 che la manifestazione ha cam-
biato sede e si & trasferita al Teatro Doc di Mo-
sca. Ma tale & ormai il successo di questo
evento, che drammaturghi famosi e altri per-
fettamente sconosciuti inviano e propongono
le loro piece teatrali da tutta la Russia. Una se-
lezione preliminare fa si che i testi prescelti
vengano successivamente assegnati a dei re-
gisti, ai quali spetta il compito di scegliere il
gruppo di attori con cui preparare e “leggere”
il testo. Alla conclusione di ogni performance, vi
& lo spazio per gli spettatori di esprimere il
proprio parere sul testo e sulla esibizione tea-
trale, fare domande allautore o al regista, da-
re perfino dei consigli. Nonostante il formato
del festival possa apparire semplice, la Liubi-
movka continua ad avere un successo straordi-
nario particolarmente tra i giovani e in special
modo tra gli addetti ai lavori. Il Teatro Doc ha
ufficialmente 50 posti, ma durante il festival &
come se si ampliasse a dismisura. Gli spetta-
tori riempiono ogni angolo,
tante volte occupando perfi-
no la scena stando vicinissi-
mi agli attori. Tale & l'inte-
resse della manifestazione
che ho provato a chiedere ai
due giovani drammaturghi
che si occupano oggi del fe-
stival, Mikhail Durnenkov
ed Evgeniy Kazachkov, e ad
un giovane attore, Roman
Sinitsyn, le caratteristiche e
le ragioni di questo succes-
so. Mikhail Durnenkov ritie-
ne che sia loriginalita della
proposta abbinata al fatto
che Mosca di per sé favori-
sce la socialita e Pincontro, a
creare quelle condizioni di
grande interesse e partecipazione. Inoltre,
aggiunge “per gli artisti l'unica condizione
per poter partecipare & che i testi siano scritti
in lingua russa, ma questi possono essere in-
viati da tutte le regioni della Russia.”. Mikhail

Irene Muscara

-1938)

Konstantin Sergeevi¢ Stanislavskij (1863

ancora precisa, “in realta
questo festival sostituisce il
lavoro di un intero istituto
di scambio formativo e cul-
turale, che purtroppo non
esiste. Il festival, che si svol-
ge una volta l'anno, attira
spesso tra i nostri spettatori
drammaturghi, filologi, che
trovano nella manifestazio-
ne un momento di incontro
e di confronto stimolanti”.
Evgeniy Kazachkov inter-
viene e aggiunge, “credo sia
importante tener conto che
lingresso é gratuito. Il pub-
blico & predisposto ad assi-
stere ad una prova sperimen-
tale, che percio potrebbe
anche non riuscire. Quindi, su questa base &
come se ci fosse un accordo tacito tra gli auto-
ri eil pubblico... se il testo non piace gli spetta-
tori avranno perso un po’ di tempo, se al con-
trariola prova ha successo gli spettatori potranno

subito conoscere 'autore e in modo stimolan-
te fargli domande e considerazioni”. Impor-
tanti e interessanti sono anche le riflessioni
dal punto di vista dell'attore. Roman Sinitsyn
pensa che “... questo festival rappresenta una
grande occasione per gli attori e in modo par-
ticolare i drammaturghi. Il fatto che i testi
possano trattare qualsiasi tema, nella pitt am-
pia liberta, & un altro elemento della grande
presenza del pubblico. Il teatro ha bisogno og-
gi di nuovi drammaturghi con idee aperte e
che parlino dei problemi della vita contempo-
ranea. Per noi attori & un compito difficile.
Nella lettura dei testi dobbiamo essere freddi
e contemporaneamente trasmettere tutte le
emozioni che pud contenere il copione. Noi
per primi dobbiamo essere in grado di dare
vita a dei testi che fino a quell'istante nessuno
ancora conosce”. Percio, il consiglio é che se
doveste capitare a Mosca nei giorni de la Liu-
bimovka, non dimenticate di chiedere dove si
trova il Teatro Doc.

Irene Muscara
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Lyda Borelli in mostra a Venezia
La primadonnadel ‘900, attrice simbolo diun’epoca in mostra aVeneziasino al 15 novembre

Lyda Borelli, chi era
costei? Al di fuori di
una ristretta cerchia
di cultori e appassio-
nati, consci che lattri-
ce aveva simboleggia-
tonellasocieta italiana
dei primi vent'anni del
‘900, prima a teatro e
poi al cinema, ma so-
prattutto con le sue
scelte di vita, lessen-
za stessa del liberty, il nome di Lyda Borelli
dice poco o nulla. Eppure sin dai primi suc-
cessia teatro, agli inizi del ‘900, nemmeno di-
ciottenne, aveva nel suo porsi, nell'attenzione
che dedicava alla sua immagine pubblica, un
destino segnato sicuramente da una buona

Giuseppe Barbanti

Lyda Borelli,
Collezione privata

Lyda Borelli con la jupe-culotte, 1911 circa. Fotografia
di Mario Nunes Vais. Istituto Centrale per il Catalogo e
la Documentazione — Gabinetto Fotografico Nazionale,
Archivio Nunes Vais, Roma

64

1910. Fotografia Varischi e Artico.

stella tanto che allapice della sua carriera era
diventata cosi popolare da assurgere a feno-
meno di costume: fisicamente, specie grazie
ai 12 film interpretati fra il 1913 e il 1917, incar-
nava il tipo della donna ”sottile e sensuale,
tormentata e insinuante”, ben diversa dallo
stereotipo allora in auge della figura femmi-
nile “in carne”, tanto che questo proporsi in
maniera originale e, per certi versi, controcor-
rente da un lato ne aveva fatto una interprete
cardine per comprendere 'evoluzione del “di-
vismo” nel nostro Paese, dall’altro aveva favo-
rito la diffusione nel genere femminile di at-
teggiamenti e mise che avevano in Lyda
Borelli un preciso e non equivoco punto di ri-
ferimento. L'attenzione per la diva era tale
che non tardarono a nascere neologismi co-
me ‘borelline’ - le fanciulle smagrite che on-

Fotografia di scena di Salomé. Tournée in Sudamerica,
1909-1910. Collezione privata

Lyda Borelli con un’automobile Isotta Fraschini, 1914.
Fotografia di Attilio Badodi. Collezione privata

deggiavano nelle strade- e ‘borellismo’ 'osses-
sione emulativa del pubblico femminile;
‘borelleggiare’, infine, entro nei dizionari del
tempo , per significare “lo sdilinquire delle
femminette, prendendo a modello le pose
estetiche e leziose dell’attrice Lyda Borelli” (A.
Panzini, Dizionario moderno, 1923% p. 74 ):
parole nuove per descrivere, appunto, il feno-
meno di imitazione che Lyda Borelli aveva su-
scitato nel pubblico femminile. E gli echi non
potevano non aversi anche nell'altra meta del
mondo: durante la prima guerra mondiale i
soldati al fronte mandavano a casa cartoline

con la sua immagine come sarebbe accaduto
negli Stati Uniti d’America poi con Marilyn
Monroe ai tempi della guerra del Vietnam . A
un secolo abbondante dalle prestigiose affer-
mazioni di una carriera, che si sviluppa
nellarco di nemmeno diciott’ anni, dai 14 ai
31, con un inatteso e clamoroso epilogo nel
1917, la descrizione del fenomeno Borelli era
indispensabile per riprendere le fila di una
presenza che a seguito delle nozze con il conte
Vittorio Cini da cosi assidua nella vita non so-
lo dello spettacolo ma della intera societa civi-
le italiana si sarebbe nel giro di qualche mese
cosi rarefatta da poter parlare per certi aspet-
ti di una clamorosa eclissi. Ci & voluto un seco-
lo, ma alla fine l'incomprensibile (oggi) pre-
giudizio che aveva imposto anche ad un uomo
come Cini, industriale, politico prima com-
promesso col Fascismo da cui poi si sarebbe
dissociato, e grande mecenate, per altri versi
di larghe e ampie vedute di mandare in archi-
vio una interprete cosi significativa dei primi
due decenni del ‘900, & stato accantonato. E
spezzoni dei film che lo stesso Vittorio Cini
aveva cercato in ogni modo di togliere dalla
circolazione possono essere oggi visti in un
montaggio video realizzato dalla Fondazione
Cineteca Italiana nellambito della mostra
“Lyda Borelli primadonna del Novecento” a
cura di Maria Ida Biggi allestita dall'Istituto
per il Teatro e il Melodramma della Fondazio-
ne Cini al secondo piano di Palazzo Cini a Ve-
nezia a San Vio. Anche le tantissime foto
esposte, custodite da quasi cent’anni in pol-
verosi scatoloni, e i carteggi con i pitt impor-
tanti womini di cultura dell'Ttalia giolittiana
sono tornati a nuova vita e ci consentono di
ripercorrere la parabola umana artistica della
donna d’avanguardia e grande interprete, co-
gliendo lo spessore di una presenza che si di-
lata e va ben oltre sale teatrali e cinematogra-
fiche. Ne esce il ritratto di un’attrice che
incarnava perfettamente la modernita d’ini-
210 ‘900, I’ immagine di una donna emancipa-
ta, costruita attraverso il carattere dei personag-
gi che interpretava, madrina della jupe-culotte,
la prima forma di pantalone femminile, ma an-
che di grande carattere nella vita quotidiana.
Sono pure esposti tre abiti di scena dell’attri-
ce nella realizzazione curata su bozzetti e foto
originali dalla sartoria veneziana Atelier Ni-
colao. Si tratta del costume di Favetta in occa-
sione della prima rappresentazione assoluta
de La Figlia di Iorio di Gabriele D’Annunzio,
quello della protagonista di Salomé di Oscar
Wilde, indossato durante la “danza dei setti
veli”, e un abito borghese che documenta I'ele-
ganza dell’artista nella vita quotidiana.

Giuseppe Barbanti

Lamostra é aperta tuttii giorni dalle 11 alle 19, ad eccezio-
ne del martedi. Info www.cCini.it e tel. 041-2710236.
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To the Bone. Il male di vivere

Marti Noxon alias
Martha Mills Noxon,
anni 52 e brillante car-
riera come sceneggia-
trice di celebri serie tv
americane (Buffy l'am-
mazzavampiri, Grey’s
anatomy solo per ci-
tarne un paio) esordisce alla regia dirigendo To
The Bone: lungometraggio da lei stessa scritto
su un tema delicato come quello dell’anores-
sia e dei giovani afflitti da questo “morbo”. Un
morbo da cui sia la Noxon sia la splendida
protagonista, Lily Collins,
sono state colpite in pas-
sato. All'interno del cast
brillano anche le intense
interpretazioni di Keanu
Reeves nelle vesti del dot-
tor William Beckham e di
Carrie Preston nel ruolo
della matrigna di Ellen, la
protagonista. Il lungome-
traggio € stato presentato
in anteprima il 22 genna-
io del 2017 al Sundance
Film Festival e distribui-
to, il 14 luglio, su scala
mondiale da Netflix in
cui & stato incluso come
“prodotto originale”. Se
scindessimo in punti sin-
tetici la storia che To the
Bone racconta potremmo
incappare nell’errore di
percepire il film quale
sintesi surrogata dei pilt
banali cliché: Ellen é una
ventenne forte, ironica,
ribelle ma nello stesso
tempo fragile e malata
con un padre completa-
mente assente, una matri-
gna apparentemente ostile
e di certo inopportuna,
una madre vera, lontana,
con cui la ragazza non ha
mai davvero legato, che
I'ha abbandonata all'ano-
ressia rispedendola allex
marito, mollato per alleva-
re cavalli a Phoenix al fianco della sua compa-
gna dopo aver preso consapevolezza della
propria omosessualita, emersa a seguito di
gravi crisi nervose. Insomma, gli ingredienti
per il fallimento di un lungometraggio indi-
pendente sarebbero stati tutti presenti, anche
in eccedenza, se non fosse stato per l'estrema
sensibilita, l'empatia e la bravura della Noxon.
Le inquadrature non peccano mai di banalita
e, anzi, alcune in particolare denotano una
certa sapienza ardua da riscontrarsi in un re-
gista alle prese con la sua opera prima. Ci rife-
riamo, per lesattezza, ad una delle scene ini-
ziali in cui la protagonista intrattiene un breve

Giorgia Bruni

ma significativo scambio di battute con un’al-
tra ragazza afflitta dal medesimo “male di vi-
vere”, incontrata casualmente nella sala di at-
tesa del dottor Beckham; linquadratura é
prospettica in quanto l'altra attrice si riflette
in uno specchio volutamente sfocata mentre
Ellen centra lattenzione. Potrebbe essere ad-
dirittura una citazione di Bergman, geniale e
famoso anche per la bellezza delle inquadra-
ture nello specchio. La fotografia, accurata-
mente studiata, & spesso arricchita dal contra-
sto tra i colori pastello indossati dagli altri
personaggi, la matrigna nella fattispecie, o di
cui si compongono alcuni ambienti e la tra-

sandata oscurita degli abiti di Ellen che, sola-
mente non a caso nella scena finale, vedremo
con una giacca bianca simbolo della volonta di
guarire ovvero della sua catarsi. Il pregio
maggiore del film risiede nel suo oscillare tra
commedia nera e drammaticita profonda tro-
vando proprio nell'ondeggiare il perno di un
quasi paradossale equilibrio, prova provata
del talento della sceneggiatrice. Altro merito
(non da poco) & quello di aprire, dapprima
socchiudendo per poi spalancare sequenza
dopo sequenza, una finestra sullinquietante
dimensione della malattia eliminando quasi
subito la finestra. Nel film sembra non esserci

“If you die, i will kill you”

-To the bone-

finzione né cornici di sorta poiché protagoni-

sta non ¢ Ellen ma l'anoressia che agisce di-

struggendo la vita attraverso Ellen e gli altri

malati permettendo anche allo spettatore

meno informato di respirare fino in fondo

tristezza, pericolosita e depressione di cui

la malattia é tetra foriera. Per Ellen la con-

sapevolezza della sua condizione soprag-

giungera solo dopo aver strisciato sul fondo

sfiorando la morte a soli vent’anni. L'ango-

scia del disturbo scaturisce dalla mancanza

di senso e dal desiderio non propriamente

cosciente di autodistruzione. La terapia

sperimentale del Dottor Beckham porra El-

len in una condizione di

aspro confronto e con-

flitto con altri giovanis-

simi malati. C’¢ chi na-

sconde il proprio vomito

sotto il letto fingendo di

voler fare progressi, chi

é costretto a letto dai tu-

bi e ha la voce tremante

per lo sforzo di parlare

non riuscendo a non fa-

re il conto delle calorie

che sta assumendo en-

dovena. Megan prova a

farcela perché aspetta una

bambina che, nonostante

i suoi sforzi, non vedra

mai la luce. Ellen inizial-

mente non si sforza di mi-

gliorare né vomita per ag-

gravarsi, semplicemente

non si nutre. £ incapace di

mangiare, dalla mastica-

zione alla digestione an-

che se, quando ha fame,

confessa di disegnare uno

snack al cioccolato. E as-

sente, immersa in un do-

lore spesso anestetizzato

dallapatia. Solo Luke, na-

scente stella del ballo gia

decaduta a causa di un

infortunio al ginocchio,

riesce a scagliare pietre

in grado di scalfire, sep-

pur timidamente, le ro-

buste mura che la ragaz-

za ha eretto attorno a sé. Neppure il

profondo affetto della sorellastra aveva sor-

tito effetti. Ellen, d’altro canto, prova a sal-

varsi da sola. La veridicita del film risiede

anche in questo: non esistono eroi o perso-

naggi-chiave schematici aventi la funzione

di meccanismo di sblocco della psiche di un

malato.“Eli” comprende di voler vivere an-

che se “non tutto ha un senso” rientra nella

casa di cura di sua spontanea volonta per-

ché continuare a vivere avrebbe comunque

pilt senso che andarsene per sempre, ini-
ziando a scomparire fino all’osso.

Giorgia Bruni
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Festival - doppiaggio

o4

Voci nell’Ombra XVIIl edizione dedicata a Manlio De Angelis e alla

sua famiglia

C’era una volta la Targa alla Carriera di Doppiatore intitolata a Gualtiero De Angelis, ma il
Festival Nazionale del Doppiaggio Voci nel’Ombra non dimentica...

E’ quasi al via la diciot-
tesima edizione de Il
Festival Nazionale del
Doppiaggio VOCI nell
Ombra, la pitt impor-
tante manifestazione
a livello europeo dedi-
cata al mondo del dop-
piaggio cinetelevisivo
e degli audiovisivi, nel-
la consapevolezza che il doppiaggio italiano &
sicuramente, a livello di professionalita, il mi-
gliore in assoluto. Si svolgera a Savona dal 19
al 22 di ottobre. Nella Serata d’Onore si con-
segneranno i Premi ai migliori doppiaggi e
doppiatori, adattatori e adattamenti, gli Anel-
li d’'Oro, in ricordo dell’anello di pellicola so-
stituito negli studi ormai dal time code, si
svolgera nel prestigioso Teatro Chiabrera di
Savona sabato 21 ottobre. I premi assegnati
saranno moltissimi e le nomination ancor di

Tiziana Voarino

Alcuni tra i vincitori 2016 Cosenza, Boraschi, Bianchi, De Bortoli,

Cordova, Stella Musy, Marco Zanotti, Eric Alexander

Foto vincitori 2015

Teatro Chiabrera Serata d’'Onore
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pity, oltre 45. Due targhe alla carriera, una di
doppiatore e una di adattatore, una alla voce
emergente del panorama italiano del dop-
piaggio ed il Premio SIAE destinato al giovane
adattatore di indiscusso talento. A partire dal
2015, infatti, la Societa Italiana degli Autori ed
Editori sostiene il Festival nellambito di una
politica dedicata a promuovere e a valorizzare
i nuovi talenti e il loro percorso formativo e la-
vorativo. Il Festival, per altro ha creato una fit-
ta rete di collaborazioni e Patrocini, tra cui
spiccano universita straniere come quella di
Strasburgo, la Sophie Antipolis di Nizza, ['U-
niversita areospaziale di San Pietroburgo e la
Rufilms russa che questanno si confronte-
ranno per un incontro produttivo con i pro-
fessionisti ed operatori della trasposizione
multimediale internazionale. Voci nellOm-
bra, dopo la scomparsa del direttore artistico
Claudio G. Fava e dellideatore Bruno Paolo
Astori, si é evidentemente rinnovata. Non ha,
perd, dimenticato il grande rispetto
per Gualtiero De Angelis, a cui per i
primi quindici anni ha intitolato la
Targa alla Carriera. Nelle ultime due
edizioni ha acquisito il nome di Targa
alla Carriera Claudio G. Fava, proprio
in memoria dell'illustre Claudio G. Fa-
va, altisonante critico, uomo di enor-
me cultura e di grande ironia. Il Festi-
val del Doppiaggio, quando nacque fu
la prima consistente operazione creata
nella storia del cinema italiano, per
portare i riflettori su questa, allora mi-
steriosa professione del doppiatore. La
Targa alla Carriera fu intitolala a Gual-
tiero De Angelis, non a caso, proprio
perché fu una stella davvero brillante
trale “voci d’Oro” del doppiaggio italia-
no e tra i fondatori della CDC, che ri-
mane, ancora oggi, una realta prepon-
derante nel settore. Voci nellOmbra
non dimentica la stima dimostrata nei
quindici anni per Gualtiero De Ange-
lis, la sua famiglia, lo stabilimento che
si e evoluto attorno alla CDC, anche se
la Targa alla carriera di doppiatore da
due anni, é intitolata a Claudio G. Fava.
Il Festival del Doppiaggio dedica infat-
ti, la sua diciottesima edizione alla me-
moria di Manlio De Angelis, figlio di
Gualtiero, che porto avanti con altret-
tanta passione e qualitd questa arte e
professione insieme, cosi particolare
che & il doppiaggio. Manlio: una gran-
de esperienza come doppiatore, ha da-
to la voce a un mondo di attori in film
che restano indissolubili nella nostra
memoria ed una consistente carriera
come direttore di doppiaggio, centinaia

Manlio De Angelis € stato un attore, doppiatore,
direttore del doppiaggio e dialoghista italiano

di film sono stati diretti da lui. L'impronta di
Gualtiero e di Manlio non sono svanite nel
nulla. Sono rimaste anche nella medesima
vocazione della stessa terza generazione della
famiglia De Angelis, con il figlio Vittorio che
ci ha prematuramente lasciato due anni fa, il
cui dna vantava per certo “la stoffa del dop-
piatore” e con Eleonora De Angelis. Donna
grintosa, forte, determinata e soprattutto
brava nel suo dare la voce alle note star di Hol-
lywood, che ha scelto di cimentarsi con le di-
rezioni di doppiaggio, anche impegnative.
Eleonora racconta “Mio papa, Manlio, era
una persona che riversava nel lavoro quello
che era nella vita: carismatico, di talento, con
un accentuato umorismo e una buona dose di
leggerezza e follia creativa, professionale,
umile e dotato di grande rispetto per il lavoro
altrui. Era molto legato a mio nonno Gualtie-
ro. Una famiglia che non si é fatta mancare
nulla dal punto di vista dei talenti artistici.
Mio zio, Enrico De Angelis, fratello di mio
nonno che a dicembre compie novantasette
anni, fu il fondatore del Quartetto Cetra. Li
lascio traportato a Milano da una forte passio-
ne d’amore, ma li convinse a non sciogliersi e
a far entrare nel quartetto al suo posto la spo-
sa diuno degli altri tre”. E con questa chicca vi
diamo appuntamento a Savona con il gotha
del doppiaggio italiano e la diciottesima edi-
zione del Festival Voci nellOmbra dedicata a
Manlio De Angelis e anche alla sua famiglia.

Tiziana Voarino
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“One plus one” di Godard. il diavolo suona con gli Stones

Giocare con i linguaggi
e i codici, in un mondo
postmoderno intriso di
critica intellettuale, ar-
te popolare e alta che si
incontrano, meta-te-
sti, suggestioni e im-
magini, &€ un campo minato. Nel Novecento, i
linguaggi delle numerose realta artistiche, dal
romanzo al cinema, dalla fotografia alla musi-
ca e fino alla grafica pubblicitaria, si confron-
tano e si uniscono in pitt occasioni, evocando
con forza una nuova dimensione dellessere ar-
tisti e pensatori. I veicoli della fruizione, cosi, si
mescolano e si completano l'un l'altro nella pelli-
cola di Jean-Luc Godard, One plus One, il mocku-
mentary sulla composizione e registrazione in
studio del capolavoro dei Rolling Stones, Sym-
phathy for the Devil (che da anche il titolo alla
versione estesa del film), pubblicato per la pri-
ma volta nell'album Beggars Banquet (1968).
Immagini in movimento e musica rock, paro-
le e poesia della controcultura declamate a
gran voce, un movimento visivo lento e dolce,
come alcune carrellate o panoramiche de Il di-
sprezzo (1963), che passa spesso da artista ad
artista, da Jagger seduto ad uno sgabello da-
vanti al microfono a Brian Jones, venuto a
mancare poco dopo. Poi Keith Richards con i
piedi scalzi e Charlie Watts con le cuffie alle
orecchie. Tutto girato aggirandosi con discre-
zione, come uno spettro invisibile, all'interno
degli studi di registrazione. Tra queste imma-
gini che mostrano una band metodica, bril-
lante e circondata da fumo di sigaretta e dai
bicchieri di birra semivuoti, si vedono interlu-
di poetici, metaforici, quasi slegati ad una ti-
pica narrazione documentaristica come vor-
rebbe il caso. Si tratta invece, ad un esame pitt
attento, di sequenze che approfondiscono il
significato e il senso totale della duplice ope-
ra, il film e la canzone. Anche qui, con questo
montaggio alternato ilinguaggi di cui sopra si
mescolano: il film diventa un ibrido fra la te-
stimonianza del genio compositivo musicale
e il sostrato culturale che lo alimenta, ovvero
tutta la controcultura degli anni Sessanta, fat-
ta di femminismo, di una critica cinemato-
grafica e letteraria emergente e che si fa sem-
pre pilt sentire in tutto il suo peso ideologico,
di concetti filosofici che governano e guidano
gli intellettuali di ogni luogo, delle Pantere
Nere nei loro calzoni militari e nelle carcasse
di automobili lasciate a decomporsi nel
Bronx. E ancora, tra una sequenza e laltra,
piccole didascalie disegnate, volte ad intro-
durci nella sequenza successiva, una titola-
zione che é anche una dichiarazione d’intenti.
Cosi il titolo All About Eve, che apre una se-
quenza quasi onirica di un’intervista fatta alla
personificazione della Democrazia, chiamata
appunto con il nome della prima donna della
Terra, € scritto in modo da evidenziare alcune
lettere che compongono la parola LOVE. An-
cora una volta, giochi di parole, commistioni,
incastri verbali e lessicali. Sebbene la linea
narrativa ne possa risentire, cadenzando il

Andrea Fabriziani

ritmo e rallentando lo scorrere del tempo, I'al-
ternanza di tali sequenze a quelle delle prove
in studio, arricchiscono notevolmente la nar-
rativa del testo della canzone: Lucifero, 'an-
gelo caduto de II Paradiso Perduto di John Mil-
ton, personificato nel cantante Jagger e
ispirato alla figura del maligno che si aggira in
Russia nel romanzo Il Maestro e Margherita di
Bulgakov (pubblicato pit volte e in diverse
versioni durante la prima meta del secolo
scorso), dice con superbia di essere stato pre-
sente durante la condanna di Gesu Cristo,
quando Pilato silibero dallimpegno gravoso e
chiese alle genti di decidere quale sorte far ca-
dere sul figlio di Dio e sul ladro che gli stava di
fianco. Era presente quando, ancora una volta
in Russia, nel 1918, la famiglia dello Zar Nicola
1I fu assassinata decretando la fine della fami-
glia reale, sacrificata sull’altare del bolscevismo
nascente, mentre Anastasia “screamed in vain”,
come dice la canzone. Conduceva i carrarmati

della guerra lampo, quando la Germania nazi-
sta travolgeva violentemente i corpi straziati
dei polacchi prima e dei francesi poi. Presen-
za indiscreta in ogni momento cruciale della
storia, laddove i destini cambiavano drastica-
mente e 'umanita mutava o dove il sangue si
versava in nome della Storia. Ombra onnipre-
sente dietro ad ogni umano intento sovversi-
vo, fino alla contemporaneita. Una contempo-
raneita fatta, nei Sixties, di rivoluzione
sessuale e politica, del 68 e di rivendicazioni
razziali, ma anche di Pop Art, di vernice sui
muri e sulle lamiere dei treni metropolitani,
di sesso e di profilattici, di una nuova guerra
alle porte, la Guerra Fredda, tacita ma di scala
mondiale, nascosta (forse) ma pronta ad
esplodere come una polveriera. Tutta la con-
trocultura del secondo dopoguerra, con le sue
declinazioni ed evoluzioni, sembra riassu-
mersi nella natura pitt intima del testo di Jag-
ger e Richards, che con la loro visione acuta
dei tempi che corrono (The times they are
a-changing diceva Dylan nel ‘64) creano un’o-
pera d’arte dallampio respiro, spesso sogget-
to di studi universitari e al tempo stesso di
aspre e discutibili critiche dei benpensanti, ri-
volte allinserimento della canzone dai millan-
tati poteri esoterici nella scaletta dei concerti
degli Stones. L'opera interessa Godard, lo af-
fascina tanto quanto lo affascina I'immagine
iconica e controcorrente che i suoi autori dan-
no di sé stessi (contrapponendosi a quella pitt
pulita dei Beatles connazionali). Sagace e col-
ta, provocativa e riflessiva quella di Godard
che adattala sua grammatica, il suo occhio re-
gistico ad un linguaggio nuovo che é ibrido e
che, per risultare incisivo, richiede espressa-
mente la commistione di altri generi, di altre
realta artistiche, guidate dalla logica ferrea e
determinata di una mente brillante come
quella del regista francese. Un’operazione
unica nel suo genere che riflette totalmente la
contemporaneita che sta cambiando.

Andrea Fabriziani
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Spazio5: la fotografia come memoria collettiva e interpretazione

della realta

Tra il 7 e il 22 settem-
bre, s’¢ tenuta a Roma
la mostra Marcello Ma-
stroianni on set, con l'e-
sposizione di fotogra-
fie di scena dovute a
Carlo Riccardi e relati-
ve ai seguenti film: 8%,
Casanova ’70, I Compa-
gni, Divorzio all'italiana, I1 Bell’Antonio, La decima
vittima, Fantasmi a Roma. L’evento si & svolto a
Spazios, in Via Crescenzio 99, nel quartiere
Prati. Si tratta di un locale che raccoglie un’e-
reditd importante, quella del prestigioso pun-
to di ritrovo per artisti denominato Scalette
Rosse, dove lo stesso Riccardi — pittore oltre
che fotografo — qualche decennio fa esponeva
le sue tele. Grazie allimpegno dellIstituto
Quinta Dimensione, associazione senza sco-
po di lucro fondata nel 2011, lo spazio in que-
stione & stato sottratto a una di quelle opera-
zioni speculative che, negli ultimi anni, hanno
mutato in peggio il volto di una delle piu ele-
ganti zone della citta. Il rischio che ne venisse
fuori un’ennesima pizzeria a taglio o, peggio
ancora, una slot room, era davvero alto. Per-
cio0 il merito dellIstituto Quinta Dimensione
& indubbio e tale da indurre a interessarsi alla
sua complessiva attivita. Per ricostruirla, ab-
biamo avuto modo di conversare con un suo
responsabile: Giovanni Currado. Dal quale
abbiamo appreso che 'associazione ha tra le
sue finalita quella di gestire lo sterminato ar-
chivio messo a disposizione da Carlo Riccardi
e dal figlio Maurizio, che ne sta proseguendo
Pattivita: si tratta di ben 3 milioni di negativi,
con partenza dal 1946, un patrimonio di gran-
de rilievo non solo sul piano quantitativo ma
anche dal punto di vista qualitativo. Carlo Ric-
cardi, che il 3 ottobre compie 91 anni, non &
stato solo un fotografo di scena, vantando una
produzione quanto mai variegata. Vero e pro-
prio re dei paparazzi, cronista visivo di decisi-
vi eventi politici, egli ha vissuto diversi anni in
simbiosi con lo scrittore Ennio Flaiano, che lo
ha introdotto negli ambienti letterari, facen-
dolo ad esempio entrare in casa di Maria Bel-
lonci, narratrice e ideatrice, con Guido Alber-
ti, del Premio Strega. E in effetti Riccardi ha
seguito costantemente quel premio, le cui
edizioni degli anni’50 e’60 sono state ravviva-
te dalla presenza di alcuni fra i maggiori scrit-
tori nostrani: Alberto Moravia, Natalia Gin-
zburg, Elsa Morante. Non a caso, nel 2012
I'Istituto ha potuto organizzare una mostra
intitolata Vita da Strega che ha girato per di-
verse citta e che é stata alla base del libro Gli
anni d’oro del Premio Strega - Racconto fotografico
di Carlo Riccardi (Edizioni Ponte Sisto, 2016). Del
resto, tale esposizione, non é stata 'unica, tra quelle
curate dall'Istituto, ad avere una circolazione am-
pia. Il nostro interlocutore, che riveste il ruolo di re-
sponsabile editoriale dell’Archivio Fotografico Ric-

Stefano Macera

stata per noi loccasione per conoscere o Spazios:
essa ¢ stata in realtd inaugurata a fine giugno a Pa-
rigi, nel quadro della settimana della cultura ita-
liana. La si ¢ realizzata su esplicita commissione
dellamministrazione della capitale francese, a con-
ferma di quanto sia ancora apprezzato allestero
quello che ¢ stato forse il pitt versatile fra gli attori
cinematografici italiani. La qualita degli scatti ¢
notevole, ma Currado tiene a precisare che non si

Raffaele La Capria con Maria Bellonci al Premio Strega
1961 (foto Carlo Riccardi)

Gommista “Donne & Lavoro” (foto di Carlo Riccardi)

tratta che della punta dell'iceberg. Per il solo film
“Il BellAntonio”, Riccardi ha prodotto ben 600 ne-
gativi, risultando agevolato nel suo compito dall’at-
tenzione alla composizione dellimmagine del regi-
sta Mauro Bolognini e dall’accorto lavoro sulle luci
del direttore della fotografia Armando Nannuzzi.
Uno dei sogni nel cassetto di Currado ¢ proprio
quello di realizzare una mostra sulla lavorazione di
questo film, itinerante come Marcello Mastroianni
on set. O come la mostra ideata per il cinquantena-
rio della morte di Toto, che ¢é stata inaugurata a
giugno a Napoli, nella Biblioteca Enzo Cannavale.
E che dal 12 agosto (e sino al 5 ottobre) ¢ ospitata
nella sede della Fondazione Rodolfo Valentino a
Castellaneta, in provincia di Taranto. Questa espo-
sizione concerne un servizio realizzato nella casa
d’abitazione del formidabile comico napoletano: un
servizio in cui, a un certo punto, si verifica un ribal-
tamento dei ruoli, con il principe della risata che si
diverte a fotografare Riccardi. Su basi singolari co-
me queste, la mostra non poteva che essere un suc-
cesso, come d’altra parte una grande attenzione ha
ricevuto pure un’altra esposizione legata a un anni-
versario: I tanti Pasolini, incentrata su uw’attivita
espressiva quanto mai multiforme e inaugurata nel
2015, nel quarantennale della morte del grande in-
tellettuale, a Casarsa della Delizia, in Friuli. La
scelta non é stata casuale: Casarsa della Delizia é il
paese della madre di Pier Paolo Pasolini, che vi ha
vissuto una parte dellinfanzia. Qui, inoltre, é stato
fondato un Centro Studi che ¢ diventato un sicuro
punto di riferimento per chi si voglia ancora con-
frontare con una delle voci pii alte e scomode del se-
colo scorso. Ma nella loro attivita pluridecennale,
Carlo Riccardi e suo figlio Maurizio non si sono
confrontati solo con le personalita di rilievo della
cultura, dello spettacolo e della politica, ma anche
con i mutamenti in atto nella societd italiana. Ne é
stata eloquente testimonianza la mostra Donne &
Lavoro, ospitata, dall’8 marzo al 13 aprile 2017,
alla Casa della Memoria e della Storia, nel rio-
ne Trastevere. Qui i numerosi scatti hanno
raccontato il progressivo inserimento delle
donne in settori professionali e produttivi che
una cultura di matrice patriarcale per lungo
tempo ha assegnato esclusivamente agli uo-
mini: si comincia con immagini di contadine
e mondine per arrivare alle gommiste, alle
magistrate, alle archeologhe ecc. A questi
scatti in bianco e nero se ne alternano altri dai
colori sfavillanti, riguardanti le donne africa-
ne e realizzati da Maurizio Riccardi in alcuni
recenti reportages nel pitt martoriato dei con-
tinenti. Per molti versi, queste donne africane
d’oggi ricordano le italiane degli anni ’s0, ma
la vivacita cromatica conferisce alle immagini
un senso in pitt, quasi rinviando alla speranza
d’un prossimo riscatto. Ora, la mostra in que-
stione ha beneficiato del patrocinio del Co-
mune di Roma, come altre attivita dell'Istitu-
to. Perd, lamministrazione capitolina non &
mai andata oltre, non ha mai finanziato iniziati-
ve che presentano costi e che, inoltre, richiedo-

cardi, ci ha fornito in tal senso notizie sorprendenti. Marcello Mastroianni sul set del film “Il bel’Antonio” no una notevole mole dilavoro. Ci sono le spese

Si pensi alla stessa mostra su Mastroianni, che é
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(1960) di Mauro Bolognini (foto di Carlo Riccardi)

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
per la stampa e, talvolta, per il restauro, realiz-
zato in digitale, senza intervenire sui negativi.
Complesso, poi, anche se appassionante, ¢ il
lavoro di ricerca, effettuato sui 3 milioni di ne-
gativi di cui si diceva. A questo sforzo si ag-
giunge un’attivita di vero e proprio studio, vol-
to alla contestualizzazione d’immagini sulle
quali, talvolta, non é indicata alcuna data o che
ritraggono personaggi di difficile identifica-
zione. Finora, tutto ha funzionato grazie a un
encomiabile impegno non retribuito e alle do-
nazioni che riceve I'Istituto, ma se gli enti loca-
li praticassero una politica culturale meno
miope, fornendo sostegni economici anche di
non grande entitd, le iniziative potrebbero au-
mentare. E si aprirebbe la possibilita di retribu-
ire qualcuno per procedere alla definitiva siste-
mazione dell’Archivio: un quantitativo enorme
di negativi che richiede un impegno esclusivo,
fondato sulla passione per la storia e la foto-
grafia e su precise competenze in campo digi-
tale. La catalogazione di queste immagini, a
ben vedere, non é priva di interesse per la col-
lettivita: non va dimenticato che molte di esse
sono inedite, perché spesso delle tante foto-
grafie realizzate da Carlo Riccardi in occasio-
ne di un evento mondano o politico, le redazio-
ni dei giornali committenti sceglievano di
pubblicarne soltanto una. In sostanza, parlia-
mo di materiali utili a comprendere come era-
vamo e come siamo diventati, nonché a testi-
moniare quale funzione possa svolgere il
fotografo, in un momento in cui la sua figura
viene svalutata dal proliferare immagini auto-
referenziali, perlopiu realizzate attraverso i te-
lefonini. Un fenomeno tipico dei nostri tempi
che, in realta, potrebbe avere un impatto meno
negativo qualora fosse accompagnato da una
riflessione sulla direzione che sta intrapren-
dendo una civiltd in cui la comunicazione visiva
risulta predominante. C¢ il concreto rischio
che si cancelli la figura del fotografo come inter-
prete d’una realta mutevole e complessa, di cui
¢ in grado di fornire al pubblico una sintesi che
puo anche avere accenti critici. Nell'affrontare
questo tema, pero, Currado dimostra di non
muovere da una prospettiva “nostalgica”. Spa-
zi05, ci spiega, non e solo al servizio dell'Archi-
vio Riccardi, offrendo a fotografi giovani o poco
conosciuti la possibilita di esporre i propri lavo-
ri. Cio, senza che paghino un euro: la volonta di
far conoscere nuovi punti di vista sulla realta
prevale su qualsiasi altra considerazione. Del
resto, un’analoga possibilita & concessa anche a
coloro che hanno scritto libri e che spesso, non
avendo grandi case editrici alle spalle, non rie-
scono a promuoverli seriamente. In entrambi i
casi, chi gestisce il locale si riserva di esaminare
prima le proposte, per verificarne linteresse ar-
tistico e/o culturale e sociale, ma la spinta di
fondo é quella di dare visibilita a cio che i media
mainstream oscurano. Un atteggiamento che
muove da una precisa constatazione: una delle
ragioni per cui I'Italia ha gradualmente perduto
la centralita culturale che la distingueva negli
anni ’60, & proprio la difficolta di emergere
scontata dai nuovi talenti.
Stefano Macera

diaridicineclub@gmail.com

Abbiamo ricevuto

“La rena dopo la risacca” il noir di Giuseppe

Tirotto

Collana “Gialli”della Nuova Sardegna

E’ stato un grande
piacere, durante que-
sto mio tempo sardo
di un’estate caldissima
e secca, imbattermi, al
seguito della Nuova
Sardegna (a Roma da
qualche anno non piut
reperibile in edicola, e
non chiedetemi perché) nel romanzo giallo:
“La rena dopo la risacca”, dellaffermato e no-
tissimo poeta e scrittore di Castelsardo Giu-
seppe Tirotto, pluripremiato dappertutto per
lottima qualita e musicalita dei suoi testi. Ve-
ramente una piacevole sorpresa scoprire, leg-
gendo il romanzo, che oltre i bei versi in ca-
stellanese e in italiano e la pregevole scrittura
di racconti in sardo e in italiano, Giuseppe &
stato anche bravissimo nel creare, impostare
e portare a compimento una storia nellambi-
to solitamente riservato ai Maestri del giallo.
In questo caso, inoltrandosi nello specifico del
settore del noir. Nero del Giallo. Giallo perché
i classici del settore li inizio la Mondadori con
la caratteristica copertina gialla e con argo-
menti prevalenti su temi ove prevale la figura
del polizotto o investigatore che indaga con
abilita e colpi di suspense e scopre 'autore del
delitto... consumato. Noir, invece, a causa del-
la copertina nera dei libri, ove il protagonista &
lavittima di una trama che tende al delitto...da
consumare. Noir é cosi il bel romanzo di Ti-
rotto, con ambiente fisico il mare di Castelsar-
do d’estate e ambiente umano e sociale la sua
spiaggia con i vacanzieri del posto e forestieri
in stile esibizionistico, vanesio anni 70, stile
anticipato anni prima dalle storie di “Poveri
ma Belli”, ricordate? con Marisa Allasio, Rena-
to Salvatori, Maurizio Arena ecc.. Il romanzo,
a parte diverse simpatiche battute e modi di
dire in dialetto, é scritto in italiano, prima
operanon in castellanese di Giuseppe, e quin-
di nessuno si spaventi a leggere le 230 pagine
del romanzo. Trovera uno stile attrattivo, ra-
pido e asciutto com’¢ nelle corde poetiche
dell'autore, senza fronzoli e ridondanze. 11 li-
bro lo silegge tutto d’un fiato, con desiderio di
pervenire in fretta all'ultima pagina per capire
I'evoluzione delle drammatica e misteriosa si-
tuazione iniziale ove entra in scena il protago-
nista, il giovane locale Antonio. Una pagina
dietro l'altra e si aprono continuamente dei fla-
shback, con ricordi, immagini, personaggi e si-
tuazioni del passato che fanno parte del vissu-
to dei personaggi in scena e del protagonista,
aitante e bel giovanotto da spiaggia, fonda-
mentalmente pulito, ma non molto attrezzato
culturalmente e psicologicamente per reggere
adeguatamente situazioni sentimentali e dire-
lazioni che gli vengono avanti. Circostanze che a
volte, suo malgrado, non riesce a controllare e

Antonio Maria Masia

Note sul libro:

pagine 235; riedizione a cura della Nuova Sardegna,
nell’ambito della collana “Maestri Sardi Del Giallo”
presso Grafica Veneta, Spa — Via Malcanto, 2 — 35010
Trebaseleghe (PD)

Prezzo € 6,70 * il prezzo del quotidiano (reperibile
scrivendo a La Nuova Sardegna)

da cui si fa travolgere, quasi consumare. Un
racconto lucido e coerente, pulito, senza alcu-
na volgarita e cadute di attenzione, anche
quando affronta gli aspetti erotici, sociali e
morali della storia, un racconto che ha sempre
sullo sfondo il paese e la sua comunita, il pae-
saggio marino di una delle coste pilt incante-
voli della nostra Isola. Un paesaggio fatto di
vento, di sole, di mare, di forti risacche, di on-
de che ritornano indietro, anche loro impe-
gnate incessantemente nel loro flashback pie-
noditormentie rimorsi, rimpianti e turbament;
risacche che lasciano poi sul terreno solo sabbia
erena, amare malinconie e cocenti delusioni...
ma anche speranze e, forse, nuovi positivi
sentimenti. Paesaggio e situazioni che 'auto-
re descrive con parole ed espressioni di quali-
t3, talvolta poetiche, che inducono il lettore ad
una viva partecipazione e condivisione. Ma
non voglio andare oltre, perché il libro va letto
e scoperto, e concludo: a me € piaciuto tantis-
simo e in due pomeriggi I'ho “divorato”. Co-
me, ne sono certo, capitera anche a voi.

Antonio Maria Masia
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Stalker: “attraverso” o “fra” infinite possibilita

L'immagine non é questo
0 quel significato espres-
so dal regista, bensi un
mondo intero che si ri-
flette in una goccia d’ac-
qua, in una goccia dac-
qua soltanto! Questo
scriveva  A.Tarkovskij
nel suo libro Scolpire il
tempo. Chiedersi in
quale dimensione del-
la nostra mente esiste I'idea di universo o la
complessa percezione della realta finita dello Spa-
zio che abitiamo, puo significare una pena in-
finita senza soluzione del problema del tempo
finito. Tuttavia, per cogliere

alcune connessioni com-

plesse circa il film Stalker o

in generale dell'opera cine-

matografica di A.Tarko-

vskij, occorre porsi nella di-

mensione di testimone e non

semplice spettatore; un te-

stimone ricercatore del tem-

po:

W “egli si veca i alla ricerca del

tempo — o di quello perduto, o di

quello che finora non ha trova-

to”. Per fortuna le tre parole

chiave scelte - Tempo, Dolo-

re, Speranza - disegnano un

perimetro talmente ampio

da poter comprendere intu-

izioni e punti di vista molto

diversi. I pochi concetti espressi qui si limita-
no a toccare la superficie liquida del racconto,
una modesta circumnavigazione utile solo a
stuzzicare la curiosita, magari, per leggere il
romanzo al quale si e ispirato Tarkovskij: Pic-
nic sul ciglio della strada di Arkadij e Boris Stru-
gackij. Ma c’é anche la leggerezza di altri pun-
ti di vista che aiutano a

guardare le problematiche,

i conflitti e le contraddizio-

ni del nostro tempo; e poi

c’¢ sempre spazio per la sor-

presa, la rivelazione, la sco-

perta. I primi minuti della

pellicola offrono dei colori

sulfurei; e durante la visio-

neicoloridelle riprese si al-

terneranno. La dinamica

del film vede un esplorato-

re della Zona (lo Stalker)

che accompagna due uomi-

ni, uno scrittore e uno

scienziato, appunto nella

Zona. Lo scopo, arrivare

nella stanza dove il loro de-

siderio inconfessato sara

realizzato. La trama compie un percorso —
non lineare — che portera i tre personaggi ad
avvicinarsi alla stanza dei desideri, da un lato,
e dall’altro, lo stalker compie una ricerca inte-
riore che si dilata fino a toccare il sacro. La
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Zona. In un tempo indefinito é accaduto qual-
cosa di incerto, forse la caduta di un meteori-
te, o un disastro nucleare (?) che ha dato vita
alla “Zona”, un luogo dove le leggi fisiche della
Terra sono mutate, dove i fenomeni sono
completamente e assolutamente ignoti. Nel
romanzo dei fratelli Strugackij le caratteristi-
che della Zona, sono chiarite da un personag-
gio secondario, lo scienziato Pilman, il quale
ipotizza che la Zona possa essere la meta di un
picnic sul ciglio di una strada cosmica; gli alieni
forse neanche si sono accorti della presenza
umana e percio i tesori della Zona sarebbero
delle ' «risposte piovute dal cielo a domande che
ancora non siamo in grado di porre». La Zona é un

luogo che ha tutte le caratteristiche per essere
insicuro sia in senso stretto che in senso lato.
La Zona puo anche essere un momento stori-
co, individuale o collettivo, un luogo della
mente super-cosciente o sofferente da un
punto di vista psichico. Tarkovskij diceva che
la Zona rappresenta semplicemente la vita, un

percorso difficile, era convinto che l'esistenza
& un “tempo” attraverso cui 'uomo ha il dove-
re di elevarsi dal punto di vista spirituale. An-
che scrivere di questo film puo corrispondere
ad un viaggio nella Zona. Oppure, tra le tante

possibili risposte: ® la Zona non esiste! Lo Stalker
si & inventato la sua Zona. E stato lui a crearla, in
maniera da potervi guidare delle persone assai infe-
lici e a costringerle a sperare. Anche la stanza dei
desideri ¢ una creazione di Stalker, un’ennesima
provocazione nei confronti del mondo materiale.
Questa provocazione nella mente di Stalker, corri-
sponde ad un atto di fede. Stalker ha avuto un
maestro detto “Porcospino”. Durante un suo
viaggio, Porcospino perse il fratello nel Trita-
carne (il passaggio pitt pericoloso della Zona)
ed entro nella stanza chiedendo di riportare
invita il fratello. Ma la stanza non avvera i de-
sideri che vengono esauditi consciamente,
bensi quelli pitt profondi, pitt sofferti “Cio che
rappresenta la tua essenza,

che porti dentro di te anche

se non ne sei cosciente e che ti

domina sempre”. Tornato a

casa, il Porcospino fu

sommerso da un’'immen-

saricchezza, e resosi con-

to che per lui era pit im-

portante il lusso della vita

del fratello, si impicco. La

forza dell’azione convin-

cente di Stalker porta lo

spettatore a credere che

la realtd in gioco sia stata

veramente alterata a tal

punto da mettere a serio

rischio lincolumita dei

personaggi. Intraprende-

re un viaggio per esplora-

re un luogo vietato, una zona vietata, genera
un clima emozionale che fa aumentare le
aspettative nel ricercare i propri limiti. La sco-
perta dei propri limiti guida la realizzazione
dei desideri nascosti. Quando é la psiche a crea-
re e animare la realta intorno a noi, le nostre aspet-
tative, la nostra volonta, i nostri desideri profondi
plasmano forme inaspettate.

La Zona € un luogo di ¥

Catastrofe, “Ed é cosi, in que-

sto caso come in tanti altri,

che le catastrofi si rivelano,

non una caduta (catd), ma

simultaneamente una levata

(ana): anastrofi, una sorta di

fucina come una ‘anacata-

strofe”, che riunirebbe insie-

me la discesa e la salita. L'o-

bliquita ¢ forse il tracciato

che meglio corrisponde a cid

che Tocqueville chiama ‘I veri

istinti del tempo’, tradotto in

termini  psicoanalitici: tra

Eros e ' Thanatos.” Il con-

cetto Thanatos (tornare a

riposare) lo chiarisce la

scena che porta al finale dopo essere rientrati
dalla Zona; Stalker stanco e febbricitante si
distende sul letto alle cure della moglie e nel
delirio grida la sua disperazione: “Mio Dio, che
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
gente! Tu non li hai visti, hanno gli occhi vuoti!
Pensano soltanto a come tenere alto il lovo prezzo, a
come vendersi pitl cari, a farsi pagare tutto, anche
ogni moto dell’animal [...] Una gente cosi puo cre-
dere a qualcosa? Nessuno crede piu [...], e la cosa
peggiore é che a nessuno serve...non serve a nessuno
quella stanza! E tutti i miei sforzi sono inutili! [...]
Tarkovskij mantiene la sua coerenza (e attua-
litd, sempre pil attuale) tematica, lanciando
un grido contro il nichilismo che domina l'esi-
stenza umana. Il sociologo francese Olivier
Roy nel suo recentissimo libro Generazione
Isis, dopo gli attentati terroristici che hanno
colpito Parigi, Bruxelles e Londra, ritorna con
un’analisi attualissima che propone I islamiz-
zazione del radicalismo” come soluzione inter-
pretativa del terrorismo contemporaneo: non
¢ IIslam a essere violento. Lo sono i ragazzi
nichilisti e disperati che
crescono nel cuore delle
societa occidentali. In an-
titesi Stalker offre Dolore
e Speranza ai due compa-
gni di viaggio; dimensio-
ni fondamentali per tro-
vare il senso pu profondo
dell’esperienza della vita.
II dialogo della moglie
dello Stalker chiarisce be-
ne questo passaggio ri-
volgendosi direttamente
alla m.d.p. (macchina da
presa/spettatore),  spie-
gando la sua scelta d’a-
more per il marito. An-
ch’essa si confessa, come
i tre personaggi nella Zo-
na, ma questa volta direttamente allo spetta-
tore, esprimendo una fiducia totale nella comuni-
cazione. Lo spettatore & chiamato in causa in
prima persona. moglie: “Allora egli si avvicind a
me e disse semplicemente queste parole: “Ti prego,
vieni con me”. Andai e non me ne sono pentita e non
ho mai invidiato nessuno, mai, in nessun momento
della mia esistenza. I1 destino é fatto cosi, cosi ¢ la
vita, cosi siamo noi e se nella nostra vita non ci fosse
dolore non sarebbe meglio sarebbe peggio perché al-
lora non ci sarebbe la felicita nella speranza... ecco”.
Stalker, apparentemente sembra il piti fragile,
il pit folle, in realtd la sua debolezza nasconde
un profondo adattamento e sensibilita verso
la sacralita della speranza. Sono i suoi due
compagni di viaggio ad essere rigidi nelle loro
posizioni esistenziali, inflessibili, spietati e
per questo prossimi alla morte interiore. Lo
scrittore: Me ne frego dell'umanita; di tutta la sua
umaniti m’interessa solamente una persona, io! O
valgo qualcosa o sono anch’io una merda come tan-
ti altri. L'unica speranza per loro sembra ripo-
sta nella Stanza presente al centro della Zona,
dove, a quanto pare, saranno realizzati i desi-
deri pilt profondi e nascosti della persona che
vi entra. Stalker ha il solo ruolo di guida, sono
ivisitatori a dover entrare, lo scopo & di avvici-
nare questi uomini alla Speranza. E la speran-
za per Tarkovskij passa attraverso la poesia (nel
senso di Poiesis: creazione, produzione di cono-
scenza). Nella trama le poesie sono utilizzate

diaridicineclub@gmail.com

come interpunzione tanto da sottolineare un
nesso tra la “logica della poesia” che ha dato for-
ma al suo cinema e chi si predispone ad acco-
gliere l'opera: «La forma poetica dei collegamenti
eleva la tensione emotiva e rende piu attivo lo spet-
tatore». Un tema esplorato su diversi “Piani”,
non per trovare una linea logica delle immagi-
ni, ma per conoscere in profondita le piaghe
dellanimo umano. Stalker: © E’ fuggita lesta-
te|piv nulla rimanesi sta bene al sole | eppur que-
sto non basta|quel che poteva essere una foglia dal-
le cinque punte|[mi si ¢ posata sulla mano | eppur
questo non basta|[né il bene né il male|sono passati
invano | tutto era chiaro e luminoso |eppur questo
non basta[la vita mi prendeva sotto lala|mi pro-
teggeva mi salvavalero davvero fortunato|eppur
questo non basta|non sono bruciate le foglie| non si
sono spezzati i rami[il giorno & terso come cristal-
lo|eppur questo non basta.

L'impresa non ha avuto esito positivo. I visita-
tori non hanno avuto il coraggio di entrare
nella stanza. Ancora in viaggio per riprendere
la strada di casa. Con il ritorno alla vita quoti-
diana, riappare anche il b/n. Nel bar che i ha
visti partire, i tre uomini si salutano: lo scrit-
tore e lo scienziato, ammutoliti, hanno uno
sguardo diverso che alla partenza, ma il senso
di miseria, di pochezza d’animo, di frustra-
zione, rimangono esattamente gli stessi.
Stalker torna a casa spossato e sofferente. Si
dispera per la mancanza di fede degli uomini.
La moglie si allontana e, parlando diretta-
mente alla macchina da presa (verso lo spetta-
tore), sembra confermare un pensiero gia
chiaro e implicito: Stalker non & “normale”, un
povero pazzo perso in vaneggiamenti spiri-
tuali, e la Zona non ha niente di magico. Tut-
tavia l'epilogo lascia aperta un’ultima idea: la
figlia dello stalker & dotata di poteri telecineti-
ci. Un fenomeno apparentemente inspiegabi-
le e miracoloso, in realta semplicissimo: la
bambina é la prova vivente che qualcosa di
magico e misterioso, nella Zona, esisteva ed
esiste davvero; ncora oggi. Breve sequenza in
cui viene inquadrata la figlia dello stalker,
prologo della magnifica conclusione, la scena
¢ a colori. La m.d.p. inquadra il volto di Mar-
tyska, fino ad allora in silenzio, mentre legge
col pensiero una poesia.

Martys ka (Scimmietta), figlia dello Stalker:

Amo gli occhi tuoi|amica miail loro gioco[splendi-
do di fiamme|quando 1i alzi allimprowviso e [con
un fulmine celeste | guardi di luce tutt'intorno [Ma
c’e un fascino piu forte: gli occhi tuoi rivolti in basso
[negli attimi di un bacio appassionato e [fra le ci-
glia semichiuse | del desiderio il cupo e fosco fuoco.
Dopo aver recitato una poesia, osserva con lo
sguardo obliquo alcuni bicchieri appoggiati
sul tavolo che iniziano a spostarsi verso il bor-
do, verosimilmente sospinti dal suo sguardo;
si inizia a sentire il rumore di un treno che si
sovrappone a un frammento dellInno alla
Gioia dalla nona Sinfonia di Beethoven; le vi-
brazioni scuotono ancor di piui i bicchieri con inten-
sita sempre piu crescente. Riprende a scendere del
nevischio, come nella visione apocalittica. I bicchie-
ri sul tavolo: il primo, vuoto, cade a terra (la caduta,
la catastrofe); il secondo, riempito di vino, rimane
sul tavolo, uscendo dallinquadratura (il sacrificio
di Cristo); il terzo, sul quale la
bambina indirizza il suo
sguardo, il suo “cupo fuoco del
desiderio”, ha al suo interno
una piuma, altro segno angeli-
co, e un guscio d’'uovo rotto,
simbolo di una nuova nascita
(la speranza di redenzione apo-
calittica). 11 film si & trasfor-
mato in un viaggio espe-
rienziale. Forse si € inteso
che le domande che farete
probabilmente saranno mol-
to pitt utili e importanti delle
risposte che si riceveranno.
E fare domande non signifi-
ca ancora interrogare. Que-
sta é labilita del Poeta — di
farci credere che i suoi per-
sonaggi siano persone come noi, guidate dalle
proprie passioni e paure - al contempo - e
questo é il dono del poeta — “in loro vi é un qual-
cosa di simbolico che ci accomuna tutti”. Che cosa
resta allo spettatore (testimone) della Zona?
Restalo sguardo obliquo di chi vuole farsi gui-
dare dallintelligenza, e intelligere & interlege-
re, comprendere, scegliere “attraverso” o ‘fra”
infinite possibilita, e poi, legare, cucire con lo-
gos. Logica e conoscenza per proporre ad im-
probabili lettori una bussola per stare bene
con gli altri.

Massimo Esposito

https://youtu.be/rOANXEpbMuQ
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Via dal prodotto

Qualche domenica
fa, il 17 settembre, so-
no andato come sem-
pre al Multiplex di
Porte di Roma perché
alle 11,00 di mattina
C’era una proiezione
Autism Friendly per i
bambini nello spettro
autistico. La prima
della nuova stagione.
Nelle precedenti oc-
casioni la partecipazione era stata piuttosto
scarsa ma era maggio e il fatto che questo
tipo di offerta & ancora del tutto nuova in
Italia, mi spingeva a pensare che servisse un
periodo di adattamento per avvicinare le fa-
miglie a questa esperienza. Spesso total-
mente inedita per loro. In effetti al mio arri-
vo, 15 minuti circa prima del film, c’era
soltanto una coppia con due bambini, uno
dei quali affetto da autismo. Nel giro di quel
quarto d’ora la sala si é rapidamente vivifi-
cata e sono arrivate circa 10 famiglie con i
loro figli, alcuni dei quali con autismo. Sono
stati momenti di gioia per tutti, perché tutti
insieme avevamo raggiunto un obiettivo di
condivisione che andava ben oltre la visione
del film che stava per cominciare. Eravamo
tutti in un luogo che non ci appariva pitt
una sala cinematografica. Il significato di
trovarci li aveva oltrepassato di gran lunga
quello classico dell’arrivo in un cinema ed
era cosi evidente e percepito da tutti che
latmosfera & diventata subito densa di
quella complicita serena e vivace tipica della
partenza per le vacanze. Forse & proprio il
senso del viaggio che a me, come ad altri, ri-
mane impresso dopo un’esperienza come
questa. Intendiamoci, nulla di cosi straordi-
nario se rapportato a un titolo, a un cinema
0 a una gita domenicale, ma é proprio que-
sto il rapporto che domenica mattina é sal-
tato, trasportando i protagonisti in una di-
mensione corposa e ricca di prospettive.
Una dimensione in cui il progetto incontra
un’esigenza condivisa, che é anche deside-
rio, che & anche diritto e da questo incontro
si snoda il prosieguo di un percorso. Di un
processo che si chiama produzione e frui-
zione culturale e che non € un prodotto né
un luogo e nemmeno un evento, ma una
grande, universale esperienza collettiva
grazie alla quale cresce la sana socialita per
tutti, nessuno escluso. Questo viaggio, o
meglio, la partenza vivace e giocosa per
questo viaggio & un concetto dal quale ci
siamo allontanati da molti anni in modo co-
stante e progressivo, perché ci hanno incul-
cato che non serve un viaggio per afferrare
loggetto da consumare. Il punto di arrivo di
questo incessante scivolare nel baratro del
mercato & che noi stessi diventiamo soltan-
to prodotto e non realizziamo altro che pro-
dotti. Lo siamo nei centri commerciali, sedi
consuete dei multiplex (guarda caso), cosi
come manifestiamo di esserlo negli incontri
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con gli assessori (che
cosi diventano dei pa-
dreterni) e nelle riu-
nioni delle associazio-
ni (che riproducono
tutti i vizi della peg-
giore politica), solo
per fare qualche
esempio. Trattative di
piccoli poteri, soldi,
confezioni, promesse,
in un’autoreferenzia-
lita da un tanto al chi-
lo. E invidie, competi-
zione, egoismi. A salvarci
arriva il ‘mi piace’ di Fa-
cebook. Qualche volta il
commento esaltato-
rio, pit raramente la
condivisione. Ma at-
tenti: la condivisione
é quella di un attimo.
Quella col click. E un
treno apparentemen-
te impazzito, che pur
restando immobile,
mostra dai finestrini
scene che si accavalla-
no senza soluzione di
continuita, e noi re-
stiamo paralizzati, ip-
notizzati e impotenti
a rincoglionirci di
prodotto fatto passare
perfino, a volte, per
cultura. Nessun viag-
gio su quel treno se non
quello che come do-
vrebbe apparirci ormai

Cinemanchio — Progetto di accessibilita culturale, realizzato in
rete grazie alla sinergia tra le Associazioni Consequenze, Torino
+ Cultura Accessibile Onlus, Blindsight Project Onlus e Red, che
da anni lavorano a progetti per la resa accessibile del prodotto
culturale alle persone con disabilita sensoriali e cognitive. Propo-
ne la resa accessibile grazie a tecnologie e sistemi di adattamento
ambientale che consentono alle persone cieche, ipovedenti, sor-
de, ipoudenti e alle persone nello spettro autistico la visione dei
film nelle sale cinematografiche.
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evidente, conduce ver-

so un ponte smembrato. Questo scenario
potrebbe sembrare una divagazione cata-
strofica che poco ha a che fare con l'espe-
rienza in una sala cinematografica ma quel-
lo che é successo domenica scorsa, cosi
come quanto accade in altri casi poco noti
nel nostro malandato paese, dimostra l'esi-
stenza di dimensioni che sfuggono alla re-
gola perversa del treno verso il baratro. Per-
sone che sincontrano in un percorso
comune e ne condividono il fluire, diventa-
no i reali protagonisti di un progetto che ri-
conduce l'esperienza al suo valore origina-
rio, quello cioé del processo collettivo che
permette a una comunita di rafforzarsi e di
crescere. Se quel luogo e quel film hanno in
apparenza perso il loro significato conven-
zionale, hanno nello stesso tempo rigenera-
to il senso primario di quell’esperienza, of-
frendo ai protagonisti la prospettiva del
progetto da costruire insieme, lontano dai
giochi dei piccoli poteri e dalla schiavitti del
prodotto come simbolo del traguardo da
raggiungere o in cui riconoscersi. La nostra
societa ha fame e sete di progetti culturali
che ci restituiscano 'emozione di percepire
una partenza per una vacanza non virtuale.

Sono i progetti che possono nascere soltan-
to nei quartieri delle citta, nei piccoli centri
della provincia e in tutti i luoghi in cui si pud
fare comunita. Quindi dappertutto. Finché
sirestera inermi nella centralita del prodot-
to, il piccolo cinema che ne puo proporre
poco non avra scampo nella sfida con il
grande cinema che ne puo vendere tanto.
Dai palazzi si potra anche concedere un tax
credit o qualche altro stravagante sostegno
ma a che serve una sovvenzione se non esi-
ste un progetto comune, ambizioso e che
sappia guardare lontano? Occorre stare vi-
cini in uno stare accanto che non riguarda
una categoria, ma che appartiene ai nostri
territori e alle persone che ci vivono. Gli
spazi che possiamo riconquistare, sia fisici
che intellettuali e culturali, diventeranno
immensi laboratori permanenti in cui met-
tere in piedi architetture complesse e diver-
sificate, fatte di identitd e di solidarieta.
Questo e non altri é il terreno buono per col-
tivare quel processo infinito e vitale che si
chiama cultura.

Stefano Pierpaoli
Coordinatore Progetto Cinemanchio
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Agosto non ¢’ il piw’ crudele dei mesi

Come d’abitudine, il numero agostano di «Ci-
neforum» contiene poche recensioni. Escono
in sala pochi titoli in queste settimane e in
buona parte sono un po’ quel che sono. E un
bene, & un male? Sulla questione si sono spese
parole a non finire e ognuno ha la sua da dire;
e non sempre i pareri sul rarefarsi estivo delle
proposte sono cosi negativi come qualcuno
potrebbe aspettarsi... Insomma, le cose stan-
no cosi e tant’é. Quest'anno, tra i cinefili ita-
liani agosto & stato soprattutto il mese dell’at-
tesa di Dunkirk — in visione “nei paesi civili”
dal 20 luglio mentre da noi rimandato al 31
agosto, appunto; ragione per cui no, non lo
troverete, cari lettori, su questo numero ma
dovrete aspettare il prossimo con lo “specialo-
ne” ponderato e di ampio respiro che ovvia-
mente il film si merita — e della straziante co-
strizione al silenzio dei critici embargati che
hanno dovuto digrignare i denti sui social in
attesa del “via libera” arrivato soltanto il 21
agosto, quando ormai da tutti era stato decre-
tato il capolavoro e dunque era piuttosto dura
trovare parole nuove per farsi spazio nell’are-
na con qualche colpo da maestro capace di
portare il dibattito a un livello ancora pit alto.
Con la Mostra veneziana ormai alle porte, per
di pitt... In ogni caso, in cineforum.it i pitt ac-
corti e fedeli di voi avranno gia letto alcuni in-
terventi importanti sullargomento. Va anche
ricordato che il rovente agosto del 2017 ha
portato al calor bianco lentusiasmo dei fedeli
lynchani (tra i quali non esito a inserirmi) con
il crescendo di emozioni estetiche offerto,
non nelle sale ma sui piccoli o grandi schermi
televisivi, da Twin Peaks — The Return, su cui ri-
prenderemo il discorso ovviamente, a ragion
veduta dopo la sua conclusione. Ebbene, tra le
poche ma significative recensioni che trovere-
te su questo numero, la mia personale predi-
lezione va a quella rivendicazione parossistica
«del primato dei maestri rispetto agli allievi»,
a quel gioco di specchi tra Bunker e Tarantino
e Scorsese e Schrader stesso (che si esibisce
impudicamente al centro - se di centro si puod
parlare — della sghemba ragnatela narrativa,
«con il proprio aspetto placido, occhialuto, da
intellettuale») costituito da Cane mangia cane.
Schrader non é autore che sa creare consenso
intorno alle sue opere, né lo vuole dopotutto, e

cio vale anche per questo film di-

stribuito in piena estate probabil-

mente nella speranza che la sele-

zione della sua ultima fatica per il

concorso di Venezia 74 potesse co-

munque fare da richiamo (oppure

no, chissa, é sempre difficile dire

che cosa si muove nelle labirintiche
circonvoluzioni delle strategie dei
distributori italiani...). Scrivo que-

ste righe proprio quando da poche

ore & stato proiettato al pubblico

della Mostra il suo First Reformed

che sembra aver sollevato in gran

parte della critica ammirazione ed
entusiasmo, anche se naturalmen-

te non mancano voci pitt controlla-

te e circospette; con la speranza
cheitempi d’attesa per il suo arrivo

nelle sale siano questa volta pit ra-
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (1X)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come |’avra fatta la televisione

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano,
ma va bene lo stesso. il concetto tiene. La profezia si e avverata)

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici

come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Fabrizio Frizzi Bruno Vespa
Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Ilva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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