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Cinecittà torna bene pubblico

Una vittoria importante per il cinema, il lavoro e la cultura 

italiana. Sconfitta la privatizzazione di Abete. Ci sono voluti 

20 anni di una lunga battaglia dei lavoratori di Cinecittà 

Studios, contro il piano di cementificazione di Abete, oggi 

finalmente di nuovo sotto il controllo del Luce Cinecittà e 

quindi dello Stato. Chi pagherà i danni causati dal presidente 

di Cinecittà Studios? Le professionalità tecniche e artistiche 

hanno sempre denunciato l’insano piano di ristrutturazione 

di Cinecittà ideato e proposto dallo stesso Abete che voleva 

trasformare gli stabilimenti in “sito turistico e commerciale”. 

Il protagonista è lo stesso Abete presidente della BNL in un 

altro evidente conflitto d’interessi

Dopo una lenta e lunga decadenza, quelle fio-
che luci che per 20 anni non hanno brillato ne-
gli ‘Studios’ di Cinecittà, finalmente si sono 
spente del tutto.  Fallita la privatizzazione av-
viata, nel 1997, i mitici studi del cinema roma-
no, diventati Studios sotto la gestione Abete, 
si preparano ad una nuova vita con un’opera-
zione resa possibile da una norma approvata 
in Parlamento e sostenuta dal ministro della 
cultura Franceschini, che ha sottolineato che 
l’idea, in prospettiva, è quella di coinvolgere 
anche la Rai che potrebbe prenderne le redini. 

L’Istituto Luce ha annunciato il 3 luglio che a 
seguito dell’approvazione da parte dell’As-
semblea di Istituto stesso, “è stato sottoscritto 
l’atto di acquisizione del ramo d’azienda di Ci-
necittà Studios, che riporta lo storico com-
plesso di via Tuscolana e le sue attività di pro-
duzione sotto la gestione pubblica”. Un 
ritorno a 80 anni dall’apertura di Cinecittà av-
venuta il 28 aprile 1937. “Il presidente e il Consi-
glio di amministrazione di Istituto Luce-Cine-
città - si legge in una nota - hanno presentato il

 segue a pag. 7

Pillole di Storia dell’Associazionismo 

Nazionale di Cultura Cinematografica: 

Orvieto 1952, VI Congresso della FICC, 

l’anno della scissione

A ranghi sparpagliati 

i circoli del cinema 

di fronte alla nuova 

legge su cinema e 

audiovisivo

Mentre una controriforma 

legislativa annulla l’efficacia 

di rappresentanza del 

pubblico delle associazioni 

nazionali di cultura 

cinematografica, la storia 

ammonisce che le divisioni 

interne non fanno mai  bene

In una estate così tanto 
incendiata e bollente, il 
popolo del cinema ha 
atteso sotto gli ombrel-
loni il varo dei decreti 
attuativi della Legge n. 
216, approvata dal Par-
lamento  nientepopodi-
meno che nel novembre 
2016. Ma anziché scor-
gere all’orizzonte una 

nave col  vento in poppa, tutti gli operatori e le 
maestranze del cinema si ritrovano a prendere 
atto che un’arruffata operazione legislativa 
stenta ad uscire dalle sabbie mobili in cui si è 
cacciata. Per quel che ci riguarda più da vicino, 
siamo di fronte a una operazione destabiliz-
zante che condanna mille circoli del cinema 
disseminati in tutto il paese e le loro associa-
zioni nazionali di riferimento a non avere più 
certezze del  loro avvenire. Da oltre un anno e 
mezzo essi vivono congelati in uno stato di sur-
place legislativo indefinito, da cui scompaiono 
perfino le garanzie minime per queste associa-
zioni di possedere strutture organizzative e, 
conseguentemente, dare avvio a programmazio-
ni e iniziative culturali certe. Di questa vicen-
da, ciò che incredibilmente sorprende è l’as-
senza di una voce forte di ribellione delle 
stesse vittime, le associazioni nazionali di cul-
tura cinematografica, che non hanno mosso 
dito contro scelte politiche e culturali che og-
gettivamente le delegittimano e le emarginano.

segue a pag. successiva

Marco Asunis
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segue da pag. precedente
Fatta qualche piccola eccezione, perfino il mon-
do politico appare muto sui contenuti di questa 
controriforma del cinema e audiovisivo. Sem-
bra di vivere dentro a un paese narcotizzato. 
Le nove associazioni nazionali, quelle ricono-
sciute e riconfermate oggi in modo balbettan-
te dalla nuova legge, si sono divise tra loro 
sull’atteggiamento da assumere e sulle scelte 
da difendere. Una spaccatura indotta, per cer-
ti aspetti suggerita e condizionata da interes-
si che si sono concentrati a voler promuovere 
unicamente la rete delle sale cinematografi-
che religiose. Noi che non abbiamo niente con-
tro le sale cinematografiche cattoliche, affer-
miamo che questa divisione sta nuocendo 
non poco alla difesa più generale dell’organiz-
zazione e dei diritti del nuovo pubblico, quelli 
che fanno della crescita di una coscienza criti-
ca complessiva le ragioni proprie dell’attività 
formativa e culturale cinematografica.  Suc-
cessivamente al Convegno del Sardinia Film 
Festival di Sassari del Giugno 2012, il rafforza-
mento dell’unità associazionistica riuscì a 
rintuzzare scelte ministeriali volte a depoten-
ziare già allora l’associazionismo di cultura ci-
nematografica.  Partendo dalla sua storia e da 
questa fondamentale esperienza, la FICC - Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema si è sfor-
zata anche nei diversi passaggi della nuova 
legge a mantenere compatto il fronte unitario 
delle associazioni a difesa di un interesse ge-
nerale. L’amaro risultato finale è stato quello 
di ritrovarsi  praticamente sola a proporre alla 
D.G.C. emendamenti sostitutivi o integrativi 
che potessero modificare articoli fortemente 
penalizzanti per tutto l’associazionismo. In 
un momento così delicato e ancora pieno di 
incertezze per quello che succederà, il tema 
dell’unità nella chiarezza delle associazioni 
nazionali di cultura cinematografica appare 

ancora più stringente. Giusto per autoincorag-
giarci, notiamo che nella storia dell’associazio-
nismo culturale cinematografico ci sono stati 
tempi più tempestosi e bui di questi. Vale la 
pena riprendere un resoconto giornalistico 
del VI Congresso della FICC svoltosi a Orvieto 
nel  dicembre 1952 (vedi link a pag. successi-
va). Quel clima ce lo racconta in parte in que-
sta stessa rivista una delle sue più attive pro-
tagoniste, Cecilia Mangini, coinvolta in una 
dura polemica per una recensione sul film Ra-
shomon di Akira Kurosawa.  Da qualche mese 
del Congresso era appena avvenuta la 

scissione all’interno della FICC. Era nata  la 
UICC – Unione Italiana dei Circoli del Cinema, 
che aveva pubblicato un circostanziato ‘Libro 
rosso’ (vedi link sotto) con tanto di liste di pro-
scrizione e appello ai circoli di abbandonare la 
FICC poiché politicizzata e comunista, cosa  
riprovevole per una parte degli italiani …e non 
solo.  Già negli Stati Uniti d’America il maccar-
tismo aveva iniziato da alcuni anni la caccia alle 
streghe contro coloro che simpatizzavano per 
il comunismo. Cesare Zavattini, presidente 
del Circolo Romano del Cinema,  in quel Con-
gresso di Orvieto presentò, con una lette-
ra-appello all’unità, una mozione finale. Fu 
Alessandro Blasetti a leggerne il contenuto (di 
seguito riportiamo il testo). Da quella tor-
mentata Assemblea storica, la FICC se ne uscì 
eleggendo presidente Zavattini che la rappre-
sentò fino al 1965, quando fu sostituito da 
un’altra grande e indimenticabile figura, 
quella del pedagogista e intellettuale Filippo 
Maria De Sanctis. Tanta acqua è passata sotto 
i ponti, ma oggi come allora l’appello di Zavat-
tini e la storia successiva della FICC valgono 
quale monito in difesa dell’unità del mondo 
dell’associazionismo culturale cinematografi-
co. Da qui si passa se vogliamo mantenere vi-
ve le battaglie per un nuovo pubblico! 

Marco Asunis
(Presidente FICC)

Si ringrazia Paolo Micalizzi per la documentazione con-
cessa (Eco del Cinema e dello Spettacolo - 15 dicembre 
1952)
Il “Libro rosso” - Documentazione sulla situazione della 
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema a cura dell’ 
Unione Italiana dei Circoli del Cinema (1952) fa parte 
dell’archivio storico della FICC.

LIBRO ROSSO
Documentazione sulla situazione della
<<Federazione italiana dei circoli del cinema>>

a cura  dell’ “Unione italiana dei circoli del  cinema”

Il “Libro Rosso” edito dalla UICC nel 1952. Scriverà 
Gian Piero Brunetta, nel suo “Il cinema neorealista 
italiano: Storia economica, politica e culturale”: Esce 
a cura della UICC, un “Libro rosso” che riecheggia il 
blacklisting americano.

Dagli Atti del VI Congresso FICC Orvieto 1952

Fusione o separazione? Agonia o convalescenza?

Due fatti importanti hanno contraddistinto lo svolgimento e i risultati del VI Congresso 

della FICC: la nobile mediazione del Circolo Romano del Cinema nella frattura in atto tra 

FICC e UICC, e il testo finale della mozione votata dai delegati presenti al congresso ad 

eccezione dei sette delegati astenuti per i motivi espressi in una mozione a parte. Il testo 

della mediazione firmato da Cesare Zavattini e letto da Blasetti era il seguente:

Crediamo utile portare come contributo a 
questo congresso, i cui risultati saranno con 
tutta probabilità decisivi per la vita dei circoli 
del cinema come Associazioni di cultura libe-
re ed indipendenti, quelle che sono state le 
esperienze del circolo romano: esperienze che 
durano ormai da quasi un anno e che a nostro 
modo di vedere offrono indicazioni degne 
della vostra attenzione. Il circolo Romano del 
Cinema non è riuscito, è vero, a superare 
completamente la grave crisi in cui era entra-
to per ragioni di diversa natura, già dal 1950.
Ma forse non ne è uscito perché gli uomini 
che costituivano il suo direttivo ed alcuni dei 
soci fondatori, hanno lentamente accantonato 

le questioni che potevano sembrare più im-
pellenti e più pratiche per dedicarsi ad un pro-
blema molto più vasto ed essenziale: quello 
della civile convivenza e di un lavoro comune, 
di un rapporto quanto più possibile aperto e 
leale tra uomini di diverse idee, di diversa for-
mazione, di diverse tendenze politiche.Tutta 
la realtà politica che li circondava era contro 
di loro: intorno ad essi era la diffidenza reci-
proca, le ambiguità di ogni genere, una pole-
mica violenta e spesso offensiva. Eppure vol-
lero ugualmente tentare: il risultato nel suo 
insieme, può dirsi positivo. Per un anno, in-
fatti intorno allo stesso tavolo, si sono seduti 

segue a pag. successivaCesare Zavattini e Alessandro Blasetti

Per leggere e stampare il Libro Rosso: http://www.cine-
clubromafedic.it/images/ccroma/allegati/libro_ros-
so_uicc.pdf

http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/libro_rosso_uicc.pdf
http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/libro_rosso_uicc.pdf
http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/libro_rosso_uicc.pdf
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segue da pag. precedente comunisti, democristiani, indipendenti di 
destra e di sinistra, ed hanno cercato insie-
me, con serenità, fiducia e rispetto recipro-
co, le soluzioni più efficaci dei problemi di 
comune interesse.Questa esperienza ha in-
segnato che, pur senza rinunciare alle pro-
prie convinzioni politiche, uomini di tutti i 
partiti possono parlare e discutere tra loro e 
possono soprattutto lavorare proficuamen-
te insieme. Se questi uomini hanno potuto 
trovare un comune e sicuro terreno di inte-
sa, ciò è stato possibile perché hanno credu-
to senza alcuna riserva che una azione unita 
e concorde di tutti gli uomini del cinema 
italiano fosse la condizione essenziale ed 
indispensabile per affermare, in modo ve-
ramente concreto, i valori della cultura.Noi 
pensavamo che questi principi, come sono 
stati validi per risolvere i rapporti all’inter-
no di un solo circolo, possano con altrettan-
ta efficacia contribuire a risolvere quella 
crisi, in fondo così avvilente, che da troppo 
tempo paralizza l’attività dei circoli e ne 
mette addirittura in pericolo l’esistenza.Se-
condo noi questa crisi si può risolvere sol-
tanto con un atto convinto e concreto di to-
tale pacificazione: un atto che permetta a 

tutti i Circoli d’Italia di dedicarsi – liberi ed 
uniti – alla missione di cultura per cui sono 
sorti. Di fronte all’importanza di questo 
obiettivo ci sembra che ogni eventuale sa-
crificio sia legittimo e giustificato.

p. Il Circolo Romano del Cinema
Il Presid. C. ZAVATTINI

Eco del Cinema e dello Spettacolo - 15 dicembre 1952 (28) 
pagg. 20/25: VI Congresso Nazionale della FICC, Orvieto 
6.7.8 Dicembre 1952 (dall’inviato Pasquale Ojetti)
Per leggere o stampare tutto l’articolo originale:
http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/
eco_del_cinema_e_dello_spettacolo_15dic1952.pdf

Da “Eco del Cinema e dello Spettacolo” - 15 dicembre 

1952 (28) pagg. 20/25: VI Congresso Nazionale della FICC, 

Orvieto 6.7.8 Dicembre 1952 a firma di Pasquale Ojetti 

Ricordo bene gli affossatori

Sì, c’ero a quel con-
gresso, ero arrivata 
due giorni prima per 
organizzarlo. Impos-
sibile dimenticarlo, il 
terzo giorno è arrivato 
Lino, credendomi una 

stalinista doc mi ha accusato di non avergli 
consegnato i buoni pasto per riuscire ad affa-
marlo. Grazie per L’Eco del Cinema: chi lo di-
rigeva nel 1952? Di certo non Umberto Barba-
ro, un marxista che assimilato Marx e che mai 
avrebbe affidato a Pasquale Ojetti neppure i 
resoconti sulle nascite e le morti: come tutti i 
benpensanti Ojetti si trincerava nella propria 
obiettività, allora e oggi un’auto-certificazio-
ne cerchiobottistista. Mettiamo le cose in 
chiaro: la minoranza non erano i circoli sici-
liani rappresentati da Peria, lui era lì per af-
fossare la FICC e trascinarsi dietro nella UICC 
più circoli possibile: la minoranza erano i dis-
sidenti di sinistra del PCI, Lino Del Fra e Ser-
gio Milani, troskisti e critici dello stalinismo. 
Il confusionario Ojetti capisce alla rovescia le 
loro critiche e li accomuna ai Peria e soci, 
quando stavano svolgendo la funzione oppo-
sta. Per capire il ruolo di quinta colonna svolto 
da Peria: a Palermo aveva trattenuto per setti-
mane e settimane i film d’archivio della FICC 
(i DVD replicabili non esistevano), semi-azze-
rando la programmazione della FICC per su-
scitare l’ira dei nostri circoli e spingerli ad ab-
bandonarci. Recupero forzoso: Callisto Cosulich, 
Michele Gandin e io siamo partiti alla volta di 
Palermo, siamo andati in taxi a ritirare i film, 
con lo stesso taxi siamo andati alla stazione e 
li abbiamo spediti a Roma per bagaglio ap-
presso. Quando Callisto ci ha lasciato a giugno 

2015 ho scritto un pezzo che Diari di Cineclub 
ha pubblicato sul n. 30 - luglio 2015 (http://
www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/
diaricineclub/diaricineclub_030.pdf) da rileg-
gere dopo la riesumazione de “L’Eco del Cine-
ma”, con tutte le inesattezze di Pasquale Ojet-
ti. 

Cecilia Mangini

Cecilia Mangini

Lino Del Fra appoggiato a un bastone, accanto a lui Marco Leto con il cane, tra Lino e Marco in secondo piano 
Sergio Milani, 1952 (foto di Cecilia Mangini data anche a Vittorio Emiliani che l’ha utilizzata per la copertina del 
suo libro “Cinquantottini”)

Perchè la scelta di Blasetti 

per leggere il messaggio 

di Zavattini?

Poniamo la domanda a Cecilia Mangini: 
“Su Blasetti che legge il messaggio di Za-
vattini mi lancio a fare una piccola consi-
derazione. Negli anni Cinquanta Blasetti 
era considerato il più importante regista 
italiano del cinema fascista anni Trenta 
per “Sole” (1929) e “Vecchia Guardia” (1935) 
e a sinistra non godeva di buona fama, no-
nostante che con “1860” avesse anticipato il 
neorealismo. Il PCI aveva i suoi scomuni-
cati, Blasetti era uno di questi. Forse Zavat-
tini di sinistra certa e radicata con il suo 
appello al rispetto reciproco tra le associa-
zioni con grande intuito aveva voluto che  
fosse Blasetti a leggerlo ad Orvieto”.

DdC

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/eco_del_cinema_e_dello_spettacolo_15dic1952.pdf
http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/eco_del_cinema_e_dello_spettacolo_15dic1952.pdf
http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/diaricineclub/diaricineclub_030.pdf
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Libri e cinema. La parola e l’immagine come terapia del dolore

Da alcuni decenni l’al-
leanza strategica tra 
biblioteche comunali, 
strutture ospedaliere 
ed associazioni di vo-
lontariato ha incorag-
giato la nascita dei 
moderni servizi di bi-
blioteca decentrata ri-
volti ai ricoverati in 
ospedale, che preve-
dono il “prestito circo-
lante” nei reparti e in 
corsia con l’obiettivo 

di raggiungere i degenti impossibilitati a re-
carsi fisicamente nella biblioteca pubblica. La 
sua mission, infatti, è quella di garantire a 
tutti l’accesso alla conoscenza e all’informa-
zione e a tal fine ospedale e istituzioni biblio-
tecarie si incontrano da molti anni ormai per 
offrire la possibilità di svolgere un’attività 
quotidiana come quella della lettura anche ai 
cittadini che si trovano nella condizione di 
pazienti. Si configura, quindi, un’evoluzione 
nel concetto di ospedalizzazione, esperienza 
non più riconducibile ad un ambiente estra-
niante, ma ad un contesto in linea di continu-
ità con la realtà in cui il paziente possa perce-
pire sempre meno isolamento e fratture 
psicologiche, in cui i programmi clinici possa-
no rappresentare opportunità di arricchi-
mento e di benessere. Libri e lettura, dunque, 
vengono inseriti all’interno di percorsi tera-
peutici volti ad ottimizzare il tempo di degen-
za, a stimolare la guarigione, ad offrire con-
forto e nel contempo garanzia di vedere 
soddisfatti i propri bisogni informativi e cultu-
rali anche in situazioni di disagio. La prima 
idea di biblioteca destinata ai pazienti risale 
addirittura al Medioevo, quando nel 1276 ca. 
nell’Ospedale del Cairo in Egitto i sacerdoti 
leggevano il Corano a coloro che desiderasse-
ro ascoltarne i versi o veniva loro proposto l’a-
scolto di musica e la lettura di storie. L’atten-
zione verso la presa in carico del paziente 
include da sempre non solo l’aspetto clinico, 
ma anche tutti i fattori che possano incidere 
sulla sua qualità di vita durante l’intero per-
corso assistenziale. Tale consapevolezza ha 
portato nel corso degli anni al fiorire di biblio-
teche circolanti e spazi di lettura in strutture 
ospedaliere, in particolare nelle sale d’attesa 
intese come luoghi di passaggio significativi 
in cui ricreare ambienti accoglienti ed imba-
stire relazioni. Le prime esperienze di biblio-
teca in ospedale in Italia risalgono agli anni 
’90 e si registrano in Toscana, a partire dalla 
biblioteca allestita nel 1990 presso l’Ospedale 
di Prato, esempio a cui in seguito si sono ispi-
rati numerosi altri progetti, che prevedono 
l’affidamento del servizio di lettura alle biblio-
teche comunali di pertinenza con la collabo-
razione del personale volontario ed il soste-
gno finanziario della Regione. Parallelamente, 
in sinergia con enti ed associazioni del territo-
rio, sempre più di frequente sono state realiz-
zate biblioteche gestite in autonomia rispetto 

alle istituzioni bibliotecarie comunali, che da 
tempo fungevano da supporto tecnico ed or-
ganizzativo. Già nel 2008, infatti, è stata alle-
stita la prima biblioteca di servizio nell’Ospe-
dale “Madonna delle Grazie” di Matera, 
operazione attuata dal Tribunale per i Diritti 
del Malato grazie alle donazioni di privati e al-
la collaborazione di personale volontario. Tale 
sperimentazione, intrapresa allo scopo di of-
frire sostegno ai pazienti, è stata poi ripropo-
sta dal Policlinico “A. Gemelli” di Roma, con 

l’inaugurazione nell’aprile 2009 della “Libre-
ria dell’anima”, una biblioteca pensata per le 
degenti del reparto di Ginecologia oncologica 
nell’ambito del Dipartimento per la Tutela del-
la Salute della Donna e della Vita diretto dal 
Prof. Giovanni Scambia. Molte altre strutture 
ospedaliere in questi anni hanno ricalcato l’e-
sperienza avviata dall’Ospedale di Matera e 
nel corso del 2017 sono state lanciate due ini-
ziative di rilievo. Da maggio la sala d’attesa 
dell’ambulatorio della Terapia del Dolore e 
delle Cure Palliative dell’Istituto Tumori di 
Milano è stata dotata di una piccola bibliote-
ca, per regalare momenti di relax sia ai pa-
zienti in attesa della terapia che ai loro fami-
liari, figure che rivestono un ruolo decisivo nel 
percorso di cura. Ultimo esempio in ordine di 

tempo di biblioteca autogestita in ambito 
ospedaliero è rappresentato dall’originale ini-
ziativa promossa da Monica Maggi, presiden-
te dell’Associazione Libra2.0 di Roma, curatri-
ce del Progetto “Pagine Viaggianti” che si 
occupa della raccolta di libri abbandonati, in 
esubero o destinati al macero. Grazie a questo 
programma di valorizzazione dei beni librari 
l’Ospedale “San Giovanni Addolorata” di Ro-
ma ospita oggi la prima biblioteca libera d’Ita-
lia, “La casa dei libri salvati”, inaugurata lo 
scorso 14 giugno presso il Centro prelievi 
dell’Azienda ospedaliera. Ciascuno è libero di 
“adottare” o di “salvare” un libro senza dover 
offrire nulla in cambio, allo scopo di regalare 
nuova vita ad un oggetto assai prezioso per la 
mente e lo spirito, strappandolo ad un destino 
ormai segnato. Accanto ai libri, anche il cine-
ma in questi anni ha rappresentato una valida 
terapia del sollievo per i pazienti ed i loro con-
giunti e di nuovo il Policlinico “A. Gemelli” di 
Roma ha dato prova di quanto sia impegnato 
a garantire ai propri degenti una permanenza 
più possibile serena all’interno della struttu-
ra. Nell’aprile 2016 è stata inaugurata la prima 
vera sala cinematografica in un ospedale ita-
liano grazie al progetto promosso da MediCi-
nema, associazione Onlus che si occupa di at-
tività di promozione cinematografica, che nel 
mese di gennaio 2017 attraverso le reti RAI ed 
i principali canali social ha avviato una cam-

pagna di fundraising, supportata dalla colla-
borazione di diversi partner che hanno cofi-
nanziato l’iniziativa. Il ricavato è stato 
integralmente destinato alla copertura dei co-
sti di acquisto di materiali, tecnologie ed arre-
di per ristrutturazione ed allestimento della 
sala, in particolare  apparecchi e tecnologie 
audio-video per offrire proiezioni della mi-
gliore qualità. Volti e voci noti del mondo del-
la cultura, dello spettacolo, del cinema hanno 
accompagnato ed incoraggiato le donazioni 
durante l’intera settimana di campagna: dal 
regista Premio Oscar Giuseppe Tornatore, au-
tore del video istituzionale MediCinema an-
dato in onda su tutte le reti Rai, a Monica 
Guerritore, madrina del progetto fin dai suoi 
primi passi, a Fabrizio Frizzi, Rocco Papaleo, 
Giovanni Veronesi, Valeria Marini, Alessan-
dro Gassman, Valerio Mastandrea, Vinicio 
Marchioni, Paolo Ruffini, Massimiliano Bru-
no, Valentina Lodovini, Giulio Base.  Il 12 luglio

segue a pag. successiva

Francesca Palareti

Progetto della biblioteca “Libreria dell’anima”, 
Policlinico “A. Gemelli” di Roma

“La Casa dei libri salvati”, Azienda Ospedaliera “San 
Giovanni Addolorata” di Roma

Sala MediCinema, Policlinico “A. Gemelli” di Roma
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scorso il regista Francesco Amato ha presen-
tato il suo “Lasciati andare” ai degenti del Ge-
melli e si è poi intrattenuto con i partecipanti 
e con il personale medico e sanitario, scam-
biando impressioni sul suo film ed elargendo 

parole di augurio per tutti. La programmazio-
ne annuale di MediCinema si è conclusa gio-
vedì 13 luglio con la proiezione del film di ani-
mazione “Ratatouille” dedicato ai piccoli 
pazienti e con una merenda finale a base di 
cioccolato, frutta e biscotti offerta ai bambini 
ricoverati e ai loro congiunti. Il programma di 
terapia mediante l’utilizzo del cinema pro-
mosso da MediCinema ha ottenuto grande at-
tenzione anche in altre regioni italiane e, a po-
co più di un anno dall’inaugurazione della 
prima sala cinematografica in ospedale pres-
so il Policlinico Gemelli di Roma, nell’aprile 
scorso è stato presentato “Miguarda”, proget-
to di una grande sala sensoriale presso l’Ospe-
dale “Niguarda” di Milano. Anche in questo 
caso la realizzazione pratica è stata demanda-
ta ad una campagna di raccolta fondi, alimen-
tata sia dal finanziamento volontario che da 
partnership di rilievo. Il progetto prevede l’al-
lestimento di uno spazio di circa 300 mq tec-
nicamente all’avanguardia e raggiungibile da 
ogni parte della vasta struttura ospedaliera at-
traverso corridoi sotterranei, illuminati e ri-
scaldati. Lo spazio sarà adibito alla terapia di 
sollievo rivolta ad adulti e bambini in degenza 
ospedaliera e sarà accessibile anche ai familia-
ri. L’attività di terapia con il cinema sarà com-
pletata dall’utilizzo di vibro-acustica con bas-
se frequenze. L’annuncio di tale progetto è 
arrivato contestualmente alla presentazione 
dei risultati della prima fase dello studio spe-
rimentale sulla terapia di sollievo attraverso il 
cinema avviato un anno fa dall’ospedale ro-
mano del Gemelli in collaborazione con la Fa-
coltà di Medicina e Chirurgia dell’Università 

Cattolica. La ricerca, condotta grazie ad una 
programmazione bisettimanale che include 
l’intera collezione dei film Disney Pixar in pa-
rallelo ai nuovi lanci cinematografici, ha con-
fermato il grande potenziale terapeutico del 
cinema durante la cura ospedaliera. Il suo uti-

lizzo come elemento evasivo indica come la vi-
sione di film crei sotto il profilo psicologico un 
“effetto pausa” per i malati, contribuendo a ri-
durre la percezione del dolore e creando uno 
stato di benessere, garantendo contestual-
mente la necessaria assistenza sanitaria. La 
cinematherapy si rivela uno strumento di par-
ticolare efficacia nel trattamento delle patolo-
gie neurologiche e psicologiche, capace di alle-
viare la sofferenza fisica e mentale affiancando 
al tradizionale trattamento clinico interventi 
volti a ristabilire l’equilibrio psico-fisico. La 
terapia del sollievo attraverso l’utilizzo della 
cultura, rappresentata dal consolidato bino-
mio libri-cinema, permette quindi di formu-
lare percorsi di supporto emozionale alla ma-
lattia, con ricadute positive in termini di 
conforto, dando vita a progetti a sostegno dei 
malati che coinvolgono volontari, personale 
medico-ospedaliero e team di psicologi a ga-
ranzia della loro serenità, facendo leva sul fa-
scino e la magia che parole ed immagini sono 
in grado di regalare. 

Francesca Palareti

Il regista Francesco Amato al Policlinico “A. Gemelli” di Roma, 12 luglio 2017

Presentazione del progetto “Miguarda”, Ospedale 
“Niguarda” di Milano

Giochi di Barcellona 

1992: anno di svolta 

per Il Cinema in 

Catalogna 

Nel mese d’ottobre del 
1986, Juan Antonio Sa-
maranch, presidente 
del Comitato Olímpico 
internazionale, appro-
va a Losanna  la candi-
datura della ‘Città di 
Barcellona’ per i Giochi 
Olimpici del 1992. Que-
sta scelta aprì una fase 
durata 6 anni, fino al 9 
Agosto del 1992, quan-
do si conclusero i gio-

chi, che ha consentito a Barcellona di diventa-
re l’epicentro mediatico grazie a questo 
importante avvenimento sportivo.  Durante  
questi sei anni, Barcellona è cambiata così tan-
to che da alcuni è stata considerata come ‘il 
luogo in cui vi è stata la trasformazione più ra-
dicale mai realizzata dalla fine del XIX secolo.” 
La città iniziò effettivamente da allora a vivere 
una straordinaria fase di crescita economica, 
sospinta da una inesauribile forma di illusione 
energetica collettiva derivante dall’effetto 
Olimpiadi  che la esponevano a una vasta visi-
bilità mediatica mondiale.  I Giochi Olimpici a 
Barcellona hanno effettivamente avviato un 
grande processo sul versante della comunica-
zione internazionale, che ha finito per consoli-
dare, dopo non molto tempo, una idea colletti-
va di considerare la città di Barcellona  come  
destinazione turistica di assoluto valore. Oggi, 
dopo venticinque anni da quello straordinario 
evento la situazione è cambiata, così anche la 
memoria di ciò che i Giochi Olimpici hanno ef-
fettivamente prodotto. In una  piena efferve-
scenza di un movimento favorevole alla indi-
pendenza della Catalunya, sembra in qualche 
caso di vedere delle ombre oscurare quanto re-
alizzato dopo il 1992,  mentre per alcuni ver-
santi appare progressivamente la visione della 
scomparsa di una Barcellona cosmopolita, 
quale è quella che si è realizzata.  Se conside-
riamo il periodo collocato tra il 1986 e il 1992 
come una fase di importanti opportunità, ri-
sulta interessante verificare fino a che punto 
queste opportunità si siano potute sviluppare 
nell’ambito specifico cinematografico. Contri-
buirono i Giochi Olimpici a influenzare in tale 
epoca la produzione cinematografica a Barcel-
lona, oppure questi furono semplicemente un 
miraggio di cui il cinema non riuscì in pieno a 
beneficiarne?  A metà degli anni ottanta, la 
condizione dell’industria cinematografica a 
Barcellona e in tutta la Catalunya era molto de-
bole. In tutta la Spagna, l’industria del cinema 
si era insediata  essenzialmente a Madrid, da 
dove, in pieno  governo socialista, si impose 
una politica egemone, grazie alla cosiddetta  
“Legge Miró” . Una legge approvata nel 1983 che 
trasformò radicalmente la politica dei

segue a pag. successiva

Àngel Quintana
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finanziamenti pubblici in Spagna. La legge 
Miró – che prende il nome dalla sua proponen-
te, la cineasta Pilar Miró – introduceva gli an-
ticipi delle sovvenzioni pubbliche nel cinema 
secondo un determinato piano legato alla 
produzione e  al costo del film. Per attivare 
questo, la legge concedeva pieni poteri a una 
commissione che interveniva sulle proposte 
da realizzare, migliorando in partenza una li-
nea della produzione cinematografica pro-
pensa a favorire opere di valenza fortemente 
culturale, che potevano avere riscontri e ap-
porti da altri diversi ambiti artistici.  Il cine-
ma spagnolo smetteva di essere così un cine-
ma fatto di sottogeneri e si apriva alla ricerca 
verso la letteratura o un patrimonio culturale 
più ampio. Questo non fu un male per la pro-
duzione cinematografica che si realizzava a 
Barcellona, caratterizzata appunto da una de-
bole struttura industriale e da tendenze uni-
voche verso un cinema di genere. Inoltre, fat-
to non irrilevante, favorì la nascita di un 
cinema in lingua catalana, che appariva come 
corpo estraneo al modello culturale egemoni-
co consolidato da Madrid. In questo contesto, 
a Barcellona quasi non esisteva un’industria 
del cinema e i film che si realizzavano non an-
davano oltre la commedia locale o un certo ge-
nere di tipo provinciale. Anche se bisogna 
dire, se guardiamo alla tradizione cinematogra-
fica complessiva che si è sviluppata in Cata-
lunya, che negli anni sessanta con la nascita 
della Escuela de Barcelona si formò una certa 
avanguardia culturale composta da figure an-
ticonformiste. A partire dal 1987 si attiva una 
decisa politica di finanziamenti pubblici fina-
lizzati a sostenere la cinematografia della Ca-
talunya per migliorarne la sua immagine nel 
mondo. Questo succedeva mentre i Giochi 
Olimpici  in realtà guardavano alla cultura 
con un certo sospetto, la quale iniziava a pro-
pagarsi verso l’idea di un sogno di trasforma-
zione complessivo della città. A Madrid, le 
scelte politiche sul versante cinematografico 
si diressero sul sostegno da parte del Ministe-
ro alla produzione del film di Ridley Scott, 
1492 – La conquista del Paradiso,  con Gérard De-
pardieu nel ruolo di Cristoforo Colombo,  per 
ricordare il V Centenario della scoperta dell’A-
merica. A Barcellona, invece, l’unico progetto 
cinematografico ufficiale che si relazionò ai 
Giochi Olimpici fu la pellicola Marathon (1992), 
diretta da Carlos Saura.  E’ curioso notare co-
me tra il 1986 e il 1992 non ci fu  neppure un 
film girato a Barcellona che abbia avuto l’ap-
provazione e il sostegno finanziario pubblico, 
ma è altrettanto interessante vedere come in 
questo contesto siano potute emergere una 
serie di produzioni d’autore, nate ai margini 
del sistema cinematografico, che finirono per 
diventare una semina per il futuro di un cine-
ma  importante, che fiorì pienamente una de-
cina d’anni dopo. Se analizziamo i personaggi 
che fecero con il loro lavoro avanzare la speri-
mentazione cinematografica attorno al 1992, 
potremmo sintetizzarli schematicamente in 
tre figure. La prima figura può essere quella 
comprensiva già di altri autori di film legati 

alle congiunture del passato. Pere Portabella, 
personaggio chiave nell’avanguardia e produt-
tore catalano di Viridiana (1963) di Luis Buñuel, 
che ritorna al cinema dopo tredici anni con il 
film  Ponte di Varsavia (1989). Il secondo, dopo un 
intenso lavoro di scrittore, Joaquim Jordà, uno 
dei fondatori della Scuola di Barcellona, ritorna al-
la regia con El  encargo del cazador (1990), docu-
mentario sulla vita del cineasta Jacinto Esteva, 
in cui riflette sul lascito della Scuola di Barcellona 
di cui il protagonista era stato uno dei suoi mas-
simi esponenti. Questo primo film incoraggiò 
Jordà a continuare la sua attività di cineasta, al 
punto da diventare uno dei maestri del docu-
mentario creativo che alla fine degli anni novanta  
ebbe ampio sviluppo  presso l’Università Pom-
peuFabra. Antoni Padrós, è la terza figura chia-
ve dell’underground antifranchista catalano, 
che ha trovato popolarità con un film proposto 
nell’ambito del “sistema commerciale”, Veroni-
ca L. Una donna nel mio giardino - firmato con 
Octavi Marti, ma il cui approccio a questo gene-
re segna anche la fine del suo impegno come re-
gista.  Al pari del riemergere di queste impor-
tanti figure di riferimento, è interessante 
sottolineare come altre nuove proposte si siano 
sviluppate sul versante del racconto filmico, se 
pensiamo ad autori come Agusti Villaronga, 
Jesús Garay e Marc Recha, e ancora nel campo 
del documentario saggistico con le prime opere 
di Joseph Luis Guerin e Manuel Cusso - Ferre, 
mentre altre nuove strade per il cinema si sono 
aperte grazie al regista e produttore  Jordi Cade-
na. Va fatto notare che alcuni dei titoli più im-
portanti di questa cinematografia emergente 
barcellonese hanno avuto un forte riscontro in 
alcuni festival internazionali: Ponte di Varsavia di 
Portabella, apparso nella selezione parallela per 
registi di  Quinzaine a Cannes; di  Agustí Villaron-
ga i film Tras el cristal (Dietro il vetro,1986), presen-
te al Festival di Berlino, ed El niño de la luna (1989) 
selezionato nella sezione ufficiale del Festival di 
Cannes. Inoltre, Innisfree (1990) di José Luis Gue-
rin, che ha concorso nella sezione Un certainre-
gard al Festival di Cannes e poi ancora L’ultima 
frontiera di Manuel Cusso -Ferre presente al Fo-
rum del Festival di Berlino. Di fronte al modesto 
impatto avuto rispetto ai sistemi commerciali 
distributivi esteri, questo nuovo cinema  ha co-
minciato comunque ad avviare un percorso nei 
festival più importanti, aprendo un varco che 
sarebbe stato poi decisivo nei primi decenni del 
XXI secolo per un ulteriore sviluppo sul piano 
internazionale di quel cinema realizzato a  Bar-
cellona. Oggi, il cinema d’avanguardia barcello-
nese è direttamente associato al nome di Albert 
Serra, autore della Historia della mevamort (Pardo 
d’Oro al Festival di Locarno nel 2014) e de La mort 
de Luigi XIV.  Un cinema nuovo che ha la capaci-
tà di trionfare a livello internazionale, come è 
avvenuto con Carla Simon con il film Estiu 1993 
(Estate 1993), ricevendo il premio come Miglior 
Opera Prima all’ultimo Festival di Berlino.  Tutti 
questi riconoscimenti hanno un riferimento e 
un punto di partenza ben preciso,  quelli di un 
cinema che è riuscito ad andare controcorrente 
a partire, più o meno, dal 1992.

Àngel Quintana
(traduzione di Marco Asunis) 

Barcellona 17 Agosto 2017

Questo articolo riflette su Barcellona nel 
tempo della svolta dei Giochi Olimpici del 
1992.  Essi furono una straordinaria  oppor-
tunita’ di positiva trasformazione per la 
citta’ e per tutto il cinema catalano. In que-
sto modo vogliamo stare vicini ed ancora 
esprimere tutta la nostra vicinanza a Bar-
cellona e a tutte le vittime innocenti colpite 
dalla strage de La Rambla del 17 Agosto. 
Siamo piu’ che certi che tutte le visioni allu-
cinate allontano i popoli dalla pace. 
Visca Barcelona e Visca Catalunya.

El cinema, eina de pau

Divendres 18 Agost 2017

La Federació catalana de cineclubs vol soli-
daritzar-se amb totes les víctimes de la 
Rambla i d’arreu del món i continuarà fent 
servir el cinema per fomentar el debat i la 
reflexió. El cinema és una eina de pau, con-
tra qualsevol totalitarisme i fanatisme.  
L’article 2 de la Carta de Tabor dels drets 
del públic diu: 
2.- El dret a l’art, a l’enriquiment cultural, a 
la capacitat de comunicació, font de tota 
mutació cultural i social, és un dret inalie-
nable. És la garantia d’una veritable com-
prensió entre els pobles, l’única via per a 
evitar les guerres.

*******************************

Il cinema, strumento per la 

pace

Venerdì 18 Agosto 2017

La Federazione catalana dei circoli del ci-
nema vuole essere solidale con tutte le vit-
time de la Rambla e in tutto il mondo e con-
tinuerà ad utilizzare il cinema per 
promuovere il dibattito e la riflessione. Il 
cinema è uno strumento di pace, contro 
qualsiasi totalitarismo e fanatismo.
L’articolo 2 della Carta di Tabor dei diritti 
del pubblico recita:
2 - Il diritto all’arte, all’arricchimento cul-
turale, alla capacità di comunicazione, fon-
te di ogni mutazione culturale e sociale, è 
un diritto imprescrittibile.  Esso è garante 
di una vera comprensione tra i popoli, solo 
mezzo per evitare le guerre.

(traduzione Marco Asunis)



diaridicineclub@gmail.com

7

segue da pag. 1
progetto di sviluppo e rilancio al ministro dei 
Beni culturali del Turismo Dario Franceschini 
e all’approvazione del socio unico, il ministe-
ro dell’Economia e delle Finanze”. Obiettivo 
del progetto è “l’unificazione delle attività di 
Cinecittà Studios, più strettamente legate alla 
gestione dei Teatri e alla produzione di opere 
audiovisive, con le attività di interesse gene-
rale storicamente coordinate da Istituto Lu-
ce-Cinecittà: dal sostegno al cinema italiano 
classico e contemporaneo, alla conservazione 
e diffusione del grande archivio storico dell’I-
stituto Luce”. Finalità dell’iniziativa è anche 
“il sostegno alle opere prime e seconde, la pro-
duzione documentaristica, la puntuale attivi-
tà di informazione cinematografica on line e 
su stampa periodica, il realizzando Miac - 
Museo Italiano del Cinema e dell’Audiovisivo, 
la gestione dei Media Desk di Europa Creativa 
e la gestione dei Fondi Cinema del Mibact, fa-
cendo del nuovo polo un punto di riferimento 
per tutto il comparto dell’audiovisivo e uno 
strumento strategico del suo sviluppo”. Con 
l’acquisizione del ramo aziendale di Cinecittà 
Studios, Istituto Luce Cinecittà “assume 
quindi le competenze relative alla gestione 
dei teatri di posa di Via Tuscolana, con le rea-
lizzazioni scenografiche, la produzione ese-
cutiva e una varietà di servizi essenziali alla 
realizzazione di opere audiovisive filmiche, 
televisive, seriali e allo sviluppo dei nuovi me-
dia”. Saranno incorporate nella nuova missio-
ne di Luce-Cinecittà “le fondamentali attività 
di Cinecittà Digital Factory, il polo digitale de-
gli Studios: dalla post-produzione al restauro 
delle opere fino alla conservazione delle opere 
di produzioni terze. Con queste, Luce-Cine-
città assumerà anche le attività della società 
Cinecittà District Entertainment: mostre, 
eventi, ricezione turistica e tutti i servizi di vi-
sita al Sito, e una vasta attività di produzione 
e diffusione di editoria, audiovisivi, merchan-
dising a marchio Cinecittà”. Uno dei punti più 
rappresentativi del nuovo piano industriale 
“sarà la costruzione di almeno due nuovi tea-
tri di posa di grandi dimensioni, cugini del 
mitico Teatro 5, indispensabili a soddisfare le 
richieste delle grandi produzioni nazionali e 
internazionali”. Sul piano strategico, “oltre 
all’obiettivo di creare una vera e propria citta-
della dell’audiovisivo in equilibrio tra compiti 
istituzionali di interesse generale e utilità di 
mercato, l’orientamento di prospettiva di Lu-
ce-Cinecittà si baserà sulla sinergia tra le linee 
di business già esistenti in Cinecittà Studios 
- rivedute e potenziate - e l’attività storica del 
Luce”. Segnale incoraggiante per la FICC – Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema, la 
più longeva delle associazioni nazionali di 
cultura cinematografica. “La notizia che Cine-
città torni ad essere patrimonio pubblico ha 
oggi uno straordinario valore politico oltre-
ché culturale – dichiara Marco Asunis- . E’ 
questa una importante inversione di tenden-
za che ricolloca in termini propositivi la re-
sponsabilità pubblica rispetto al tanto osan-
nato demiurgico privato. Di questi tempi non 
è poca cosa. Prosegue il presidente della FICC. 

L’auspicio è che si interrompa così, definitiva-
mente, l’idea di un assalto  alla diligenza per 
fini esclusivamente mercificanti e speculativi,  
riconsiderando invece obiettivi generali che 
qualifichino e rilancino un prezioso bene iden-

titario del nostro paese, così come auspicato 
per tantissimi anni dai lavoratori di Cinecittà. 
Può diventare questo un fondamentale punto 

di svolta per le politiche che riguardano tutto 
il comparto produttivo e culturale cinemato-
grafico, dell’audiovisivo e del teatro, che tutto 
l’associazionismo culturale cinematografico 
dovrebbe sostenere”.  Ma quanto è costata la 

riacquisizione degli Studi e 
il ritorno alla gestione pub-
blica? A quanto ammonta-
no i debiti di Abete e soprat-
tutto quanto è costata allo 
Stato la sua gestione? Cosa 
succederà ai lavoratori di 
Cinecittà? “Vogliamo che il 
progetto di sviluppo e rilan-
cio sia reso pubblico e con-
diviso tra le forze sociali, 
culturali e professionali che 
fanno parte del mondo del 
cinema. Perché ora comin-
cia la battaglia più dura: im-
pedire che la filosofia fonda-
mentalmente mercantilistica 
della legge Franceschini per-
vada il progetto di rilancio 
degli studi” E’ quanto chie-
de a gran voce Stefania 
Brai, responsabile culturale 
di Rifondazione Comuni-
sta, da sempre a fianco delle 
maestranze in lotta. Parte 
fondamentale della ristrut-
turazione sarà la tutela dei 
lavoratori e la verifica che 
gli studi di Cinecittà non si 
trasformino in un grande 
volano turistico e di intrat-
tenimento, invece che di 
cultura. Insomma, per per-
fezionare il progetto,  la lot-
ta continua.

A.T.

Marzo 2014 La protesta dei lavoratori insieme ai registi Ugo Gregoretti, Giuliano Montaldo, Citto Maselli, Ettore 
Scola in via del Collegio Romano al grido “Abete se ne vada” ma è resistito ancora per molto. All’epoca già 
presente il ministro Franceschini

Abete cav. Luigino de’ Cinecittà  non sè magnato manco la metà. Le maestranze  
all’opera per l’abbattimento  in una caricatura di Luigi Zara
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Cinecitta’ 80 anni – 1937 / 2017

Gli studios che hanno raccontato l’Italia

C’era un burbero cu-
stode a Cinecittà. Fa-
moso per la sua seve-
rità: un vero cerbero a 
6 occhi! Rispondeva al 
nome di Gaetano Pap-
palardo. E divenne 
una celebrità! Divisa 
con bottoni luccicanti, 
abbondante di corpo-
ratura, dagli occhi ac-

quosi e dal vocione tonante: analizzava per 
bene le richieste di chi voleva entrare nel suo 
regno dorato. Scrutava le persone fin nell’ani-
mo. E, solo se persuaso, dava il consenso. In 
quanti cercarono di varcare quei cancelli do-
rati? Cosa c’era di magico in quella porzione 
di campagna romana già anonima, ma ora di-
venuta la casalinga città dei sogni? Quale eli-
sir di felicità custodiva? Cinecittà con la sua 
imponenza, con la sua longevità, con le tante 
crisi attraversate, crisi da cui è sempre risorta, 
riassume al meglio, come segno tangibile e 
permanente, come un monumentale totem, 
come ingombrante memoria, l’importanza 
che il Cinema, arte ed industria, sogno ed am-
bizione, ha avuto ed ha tuttora per l’Italia. 
Dell’Italia Cinecittà ha raccontato la storia, il 
costume, i guai, le contraddizioni, le difficoltà 
ed i successi. E dall’Italia si è lasciata raccon-
tare.  Del nostro Paese Cinecittà è anche, e so-
prattutto, sfaccettata, intrinseca metafora. 
Cinecittà / cinema italiano / Italia, appaiono 
talvolta come una cosa sola. Caso davvero uni-
co al mondo, per uno stabilimento cinemato-
grafico.  Ideata dal dominus della cinemato-
grafia fascista Luigi Freddi, progettata 
dall’architetto Gino Peressutti, voluta da Be-
nito Mussolini, il 28 aprile del 1937, nella Ro-
ma Capitale del nuovo Impero, nasce la Cine-
città: figlia del progetto di grandezza ed 
autarchia della dittatura fascista che, anche 
attraverso il cinema, voleva condizionare le 
scelte di un intero popolo, quando non ricre-
arle proprio dal nulla. Modello americano, ma 
gestito all’italiana. Copia di una realtà edifica-
ta da tycoons affamati, ma qui invece “stata-
lizzata”, Cinecittà col suo impenetrabile in-
gresso di via Tuscolana, diventò da subito il 
luogo dei sogni, delle emulazioni e delle spe-
ranze di tanti italiani; dei romani in particola-
re. Ognuno voleva poter varcare quei cancel-
li... ognuno voleva la sua parte di sogni... o 
magari, soltanto, la sua parte da comparsa... 
per afferrare pochi soldi e sopravvivere. Gli 
Studios romani dal canto loro, dalla fondazio-
ne in poi, non furono animati da minor cupi-
digia. La manifestarono nel voler assorbire 
tutte le intelligenze vivide disponibili, nell’ar-
raffare a man bassa le storie comuni o mille-
narie che l’Italia ospitava, nel cercare di essere 
in armonica sintonia con l’inarrivabile, sapida 
saggezza popolare che la circondava. Quando 
non fu cupidigia, fu superba mania di osten-
tazione, voglia commerciale di fidelizzare, di 

imporre modelli, ad esempio quello degli eroi 
romani, mitologici o risorgimentali, o quello 
dei “telefoni bianchi”, rincorrendo l’amata 
Hollywood sul suo terreno preferito. Ma cer-
to! Chi non avrebbe voluto essere un attore, 
un’attrice, un regista? Chi non avrebbe voluto 
per se una vita piena, avventurosa, eroica, ap-
pagata? Nei film tutto era facile, possibile, 
magico... soprattutto nei film americani. Con-
fida un Federico Fellini vivace e pieno di pro-
getti: “Mi piacerebbe fare un film sul cinema 
Fulgor di Rimini, raccontando tutto quello 
che succedeva in quel cinemino, dove un’inte-
ra generazione è stata condizionata e in parte 
protetta, durante gli anni del fascismo, da 
quelle ombre lucenti che sul telone racconta-
vano storie affascinanti di un paese più ricco, 
felice e divertente com’era l’America” (“Inter-
vista sul cinema”, a cura di Giovanni Grazzi-
ni). Leggiamo un passo del quotidiano Il Mes-
saggero di Roma, nel giorno dell’inaugurazione: 
“La Cine-città del Quadraro mette a disposi-
zione del capitale europeo dei teatri moder-
nissimi, i più moderni oggi esistenti nel mon-
do, e accetta anche per quel che riguarda il 
clima e il paesaggio il confronto con i teatri 
californiani. E allora si può essere certi che 
non passerà molto tempo prima che il Quadra-
ro diventi non soltanto la capitale del cinema 
italiano ma anche una delle più importanti, se 
non la più importante capitale, del cinema 
continentale. E forse non dovremo aspettare 
molto per leggere nei registri dell’anagrafe 
della nuova città il nome di qualche pezzo 
grosso della Costa Americana del Pacifico”. 
Inaugurati alla presenza di Benito Mussolini, 
gli stabilimenti cinematografici di Cinecittà 
occupano un’immensa area di 600.000 metri 
quadri in una zona allora d’aperta campagna. 
Cinecittà ha ben 16 teatri di posa e tutti i servi-
zi complementari, dal ristorante all’albergo. 
La grandezza di Roma imperiale, mito fonda-

tivo del fascismo, è al centro della prima im-
ponente produzione targata Cinecittà, “Sci-
pione l’Africano” di Carmine Gallone; un film 
curato come un figlio da Mussolini per le qua-
lità di grandezza e di ispirazione, all’eroismo, 
alla patria, che avrebbe dovuto avere. Per rea-
lizzarlo, pare che elefanti e cavalli siano stati 
requisiti d’autorità a circhi di mezz’Italia. Lo 
slogan pubblicitario per il lancio di Cinecittà 

era davvero inequivocabile. Nei tabelloni c’era 
scritto, in modo perentorio: “Perché l’Italia 
Fascista diffonda nel mondo la luce più rapida 
della civiltà di Roma”. Copiata dunque dagli 
studios californiani ma, a guardar bene, an-
che “città di fondazione”,  Cinecittà ebbe dun-
que a rapportarsi da subito con la Capitale 
dell’impero: la millenaria Roma, di cui dove-
va, non si sa davvero come, rinnovare i fasti. 
Costruzioni di cartone, chiodi e compensato 
contro marmi che splendevano da secoli! Un 
confronto impari. Eppure qualche volta le sce-
nografie ingannevoli e fragili di Cinecittà eb-
bero la meglio su Roma Caput Mundi, conqui-
standosi inaspettatamente la loro fetta 
d’eternità. Accadde almeno durante la famosa 
visita di Hitler a Roma avvenuta nel 1938, 
quando scenografi, pittori e carpentieri di Ci-
necittà vennero impiegati in gran quantità 
per abbellire la città, e nascondere le parti che 
non si volevano far vedere all’illustre ospite. 
Era stato come allestire il set di un film, di un 
kolossal, con la regia affidata ad Achille Stara-
ce, segretario del Partito Fascista, consumato 
propagandista. Mastro Pasquino, una delle 5 
statue parlanti della città, aveva così com-
mentato ironicamente: “Roma de travertino / 
vestita de cartone / saluta l’imbianchino / suo 
urtimo padrone”. Un biglietto acuminato 
quanto una freccia, attribuito a Trilussa. Le 
scenografie di Cinecittà, impegnate sia den-
tro che fuori gli studios, rimescolavano i con-
fini: dove cominciava la città? Dove iniziava-
no gli stabilimenti cinematografici? Dove era 
la realtà e dove la finzione? Frontiere fragili... 
Di conseguenza qualcuno si domandava: 
“Esiste Cinecittà? O è solo un’altra illusione 
del cinema?”. E a buon conto si poteva dire la 
stessa cosa della Roma fascista: “c’era davvero 
o era solo stata allestita alla bisogna dai valen-
ti tecnici del cinema”? Al contrario della Roma 
fascista, Cinecittà invece, insospettabilmen-
te, a dispetto delle effimere costruzioni in car-
tapesta, non solo esisteva, ma metteva radici 
profonde e durature. Un po’ come successe 
all’Italia intera, Cinecittà passò così dalla dit-
tatura alla democrazia senza troppi scossoni. 
Dall’epurazione dei ranghi fascisti restò colpi-
to il suo fondatore Luigi Freddi, e pochi altri. 
Ricorda la grande sceneggiatrice Suso Cecchi 
D’Amico: “Nel dopoguerra ho ritrovato un po’ 
le stesse persone che mio padre (Emilio Cec-
chi, ndr) aveva portato a Cinecittà, e devo dire 
che siamo rimasti terribilmente i soliti”. Cer-
to, il cinema mussoliniano, “l’arma più forte”, 
ebbe anche la sua fronda. Tanti cineasti si ri-
bellarono. In tanti lottarono coi partigiani. A 
questo proposito, vale ricordare la vicenda di 
due registi che vennero trucidati nell’eccidio 
delle Fosse Ardeatine del 24 marzo 1944: si 
tratta di Emanuele Caracciolo e di Gerardo De 
Angelis. Sulle loro tombe nel sacrario di via 
Ardeatina è indicato il mestiere di “regista 
cinematografico”. Ma a parte ciò, il cinema 
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d’apparato “statale”, “ministeriale”, ossia 
quella che era la vera, intrinseca essenza di Ci-
necittà, rimase pressoché identico nei quadri 
organizzativi ed artistici. La continuità ge-
stionale, se non “ideologica”, dovette affronta-
re i disastri della guerra: Cinecittà fu esposta, 
come tutta la città, a requisizioni, bombarda-
menti e saccheggi. In conseguenza di ciò, per 
molto tempo l’attività cessò. Nell’ottobre del 
1943, dopo essere stata utilizzata dai tedeschi 
come campo di concentramento, Cinecittà 
venne, sempre dai tedeschi, saccheggiata. 16 
vagoni merci carichi di attrezzature cinema-
tografiche lasciano Roma: otto con destina-
zione Germania, otto per il Cinevillaggio ve-
neziano della Repubblica di Salò, il luogo dove 
Mussolini intendeva far proseguire la produ-
zione di film di impronta fascista. Nel genna-
io del 1944 i teatri di posa furono bombardati 
dagli Alleati e il 6 giugno 1944 Cinecittà venne 
requisita e destinata all’ospitalità per i tanti 
rifugiati generati guerra. Descrive e fa rivive-
re questo tragico periodo un film di Jack Sal-
vatori. Si tratta di “Umanità”, anno 1946, per 
lunghi tratti ambientato proprio a Cinecittà. 
Il film racconta la storia d’amore tra un medi-
co americano e una ragazza accolta in un 
campo profughi. Le sequenze girate nei teatri 
di Cinecittà, divenuti alloggi per senzatetto, 
sono davvero rare e commuovono. Vi si vede 
la vita quotidiana di povere persone, tra ar-
rangiate tende di separazione, che cercano in 
ogni modo di salvarsi dalla promiscuità più 
deleteria, di tenere da conto norme igieniche 
e sanitarie. Cinecittà dopo essere stata la “ca-
sa dei sogni”, diviene semplicemente “casa”. 
Poi, finalmente il lungo dopoguerra, nono-
stante gli spaventosi strascichi sociali, lasciò 
decisamente spazio alla Ricostruzione del Pae-

se. Cinecittà riprese la produzione di film. Il 
primo film “ufficiale” fu “Cuore”, regia di Dui-
lio Coletti e di Vittorio De Sica: un film pa-
triottico, risorgimentale, sul grande libro di 
De Amicis. Il cinema del neorealismo era di-
ventato nel frattempo amato ed ammirato, 
premiato e studiato in ogni parte del mondo. 
Ma niente dura per sempre, soprattutto nel 
cinema, e ci si accorse subito che occorreva 
nuova linfa. Cercando proprio di oltrepassare 
l’era del neorealismo, dopo averne fatto “cal-
chi” e  “copie” di ogni tipo, e provata perciò così 

la propria duttilità, l’ “arte di ar-
rangiarsi”, il cinema italiano co-
minciò allora a cimentarsi, e con 
successo, nei “generi” cinemato-
grafici, scoprendo una vera e 
propria vocazione; quella che, a 
seguire, la tenne a galla: il mi-
glior salvagente per uscire vivi 
da ogni crisi. Nel tempo arriva-
rono così il peplum, lo storico, 
il poliziottesco, il comico, lo 
spionaggio, il western, la paro-
dia, il sexy, il medioevale...  
compresi tutti i sotto-generi 
possibili. Era la scoperta dei 
“filoni”, non auriferi, ma cine-
matografici, che valevano al-
meno quanto quelli d’oro. Una 
italica febbre con produttori 
famelici (e talvolta anche improbabili) alla ri-
cerca di nuove miniere, nuove vene, da sfrut-
tare fino in fondo ed infine abbandonare. Un 
nome su tutti: Peppino Amato, simpatico, 
spregiudicato, inventivo, rozzo. O ancora 
quelli celebri di Carlo Ponti e Dino De Lauren-
tiis. Poi, grazie agli interessi diretti della cine-
matografia americana ed al Piano Marshall, 
arrivò la gloriosa stagione della Hollywood sul 
Tevere con tanti dollari e decine di produzio-
ni, anche kolossal, americane ed internazio-
nali, che videro la luce a Roma. C’era già stato, 
nel 1950, nella Cinecittà tornata pienamente 
attiva, “Quo Vadis?”, il kolossal diretto da 
Mervyn LeRoy, il “titano di celluloide” per ec-
cellenza, così per come venne ribattezzato dai 
giornali. Migliaia furono le comparse che vi 
presero parte, tra le quali la Loren e sua ma-
dre. Molte poi le donne romane che vendette-
ro i propri capelli per confezionare le tante 
parrucche usate nel film. Parrucchieri “volan-
ti” della produzione si occuparono del “prelie-
vo”. I ricordi dello sceneggiatore Ennio De 
Concini illuminano un’altra produzione che 
assume la ricchezza del prototipo. Dice De 
Concini: “Ulisse … fu il primo grosso tentativo 
di gigantizzare e di riorganizzare un’ interna-
zionalità della produzione italiana attraverso 
temi che fossero storicamente nostri ma so-
prattutto attraverso l’immissione di attori 
stranieri. Arrivò Kirk Douglas, che in quel mo-
mento era una delle più grosse star, in piena 
ascesa”. “Ulisse” è un film del 1954 diretto da 
Mario Camerini che fu in buona compagnia 
di titoli sempre più impegnativi e sempre più 
kolossal: “Elena di Troia”, di Robert Wise con 
la Bardot, “Guerra e Pace”, di King Vidor, con  
Audrey Hepburn ed Henry Fonda, “Addio alle 
armi”, di Charles Vidor, “Ben Hur”, di William 
Wyler, con Charlton Heston, “Barabba”, di Ri-
chard Fleisher, con Anthony Quinn e Silvana 
Mangano, ”Sodoma e Gomorra” di Robert Al-
drich, “Cleopatra” di Mankiewicz, con Liz 
Taylor e Richard Burton. Epoca davvero effer-
vescente: soldi, macchinone americane, divi, 
paparazzi, dolce vita. Via Tuscolana viveva co-
me in un quotidiano assalto a Fort Apache. Ci-
necittà era un po’ la sognata Shangri-Là, un po’ 
un evanescente Castello dei Carpazi, un po’, più 
concretamente, l’Ente Comunale di Assistenza. 

Nel giugno del 1958 i giornali riportano: “Vio-
lenti tafferugli a Cinecittà fra quattromila 
comparse e la polizia. All’annuncio che non 
tutti saranno utilizzati per il film “Ben Hur” si 
levano le proteste e si lanciano sassi - Otto fe-
riti, venti fermi, due denunce. Le masse, scrit-
turate da due giorni a questa parte per le ri-
prese del film Ben Hur, si erano adunate 
anche oggi di prima mattina davanti ai can-
celli di Cinecittà in attesa dì essere chiamate a 
prestare la loro opera. Ogni comparsa viene 
retribuita 1600 lire al giorno e la ressa dei po-
stulanti, composta di professionisti del setto-
re e di disoccupati in cerca di un lavoro saltua-
rio è sempre notevole...”. Roma, gennaio 1962: 
“Roma è oggi la capitale mondiale del cine-
ma”: sono queste le parole con cui la rivista 
americana “Life” conclude un corposo servi-
zio di dieci pagine sulla cinematografia italia-
na. E le prime parole di quell’articolo dicono 
esplicitamente: “Sono italiani i film più vivi, 
più palpitanti e di maggior successo che si gi-
rano attualmente nel mondo”. In copertina 
del numero in questione di “Life” una bellissi-
ma Claudia Cardinale. Hollywood non è più la 
mecca, il miraggio, il sogno. Gli stessi produt-
tori, registi, attori americani preferiscono lavo-
rare a Roma: perché, grazie agli accordi, non 
pagano tasse, i costi sono più bassi, le mae-
stranze pronte ed ingegnose. E anche perché, 
tutto sommato, la vita romana è più dolce di 
quella hollywoodiana. E così il cinema italiano 
riesce a superare anche la sua crisi più pro-
fonda, quella del 1956, l’anno dell’avvento della 
televisione, con la rivoluzione dei consumi e 
dei costumi che la cosa portò. Nel 1961 si pro-
ducono 225 film italiani, contro i 160 di Hol-
lywood. Sophia Loren, Claudia Cardinale, Gi-
na Lollobrigida sono acclamate in tutto il 
mondo. In una classifica internazionale re-
datta tra i cento critici più autorevoli sui dieci 
migliori registi, troviamo tre nomi di italiani: 
Antonioni, De Sica, Visconti. Con sarcasmo 
ed ironia dice la sua sull’inusitata competizio-
ne anche Orson Welles, inquilino temporaneo 
-tra le tante sue residenze- anche del cinema 
romano: “Il più bel posto del mondo in cui ho 
lavorato è l’Italia. E’ il paese dove si possono far 
debiti con maggior facilità e dove ho ricevuto
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“Cuore” (1948) di Duilio Coletti e Vittorio De Sica, che 
figura anche fra gli interpreti

“Ben-Hur” (1959) di William Wyler con Charlton Heston. Grandiosa corsa 
delle quadrighe al Circo di Gerusalemme. Nella foto il set di Cinecittà dove 
è stata girata una delle più spettacolari scene d’azione della storia del 
cinema
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più anticipi per film che non ho mai fatto” (in 
“Orson Welles in Italia” di Alberto Anile). Pas-
so questo nel quale Welles descrive l’allegra, 
arrangiata fatuità di un modello imprendito-
riale precario, che vive alla giornata. E che 
quindi in pochi anni finirà. Si chiuse infatti 
anche la stagione dell’Hollywood sul Tevere. 
Ma Cinecittà ed il cinema italiano seppero an-
cora, un’altra volta, rigenerarsi con il “miraco-
lo” degli “spaghetti western”, caposcuola il 
maestro Sergio Leone, con la “commedia all’i-
taliana” degli Steno, dei Monicelli, e con il ci-
nema d’autore di Federico Fellini, di Pasolini, 
di tanti altri. Si sbaglia a pensare che alla base 
dei western all’italiana ci fosse un lavoro fret-
toloso ed arrangiato; anche qui gli Studios di 
via Tuscolana vennero messi alla prova. E la 
vinsero. Sergio Leone, cresciuto dentro Cine-
città, al seguito dei due genitori artisti, così  
rivela a riguardo: “Nella ricostruzione degli 
ambienti, qui a Cinecittà, fui più minuzioso 
di un Visconti, feci perfino venire dalla Monu-
ment Valley quella particolare polvere, di quel 
particolare colore. Io credo che la pignoleria 
nei particolari dà un grosso aiuto all’attore. 
Quando Fonda o Bronson arrivarono sul set 
rimasero sbalorditi!”. Per 80 anni Cinecittà e 
la società italiana, vite da siamesi, si sono co-
me guardate costantemente allo specchio, per 
cercare di carpire l’una i segreti, i misteri, l’o-
riginalità, il fascino dell’altra. Cercando una 
necessaria trasfusione di nuova linfa vitale. 
Imitandosi. Copiandosi d’abitudine. Assomi-
gliandosi, infine...Di nuovo, a volte Roma, ca-
pitale della nazione, è divenuta Cinecittà. Al-
tre volte Cinecittà è divenuta Roma. Ancora: 
frontiere fragili... confini labili... E tra Roma e 
Cinecittà qualcuno, come Fellini, risolve il di-
lemma da par suo, diventando abitante roma-
no, ma inquilino stabile di Cinecittà. Rivela 
Federico Fellini: “Per me il posto ideale è il Te-
atro 5 di Cinecittà, vuoto. Ecco, l’emozione as-
soluta, da brivido, da estasi, è quella che provo 
di fronte al teatro vuoto: uno spazio da riem-
pire, un mondo da creare” (G. Grazzini. “Fe-
derico Fellini. Intervista sul cinema”). Man 
mano che cresceva, che riusciva a stare sui 
suoi piedi, che assumeva identità, Cinecittà 
rifletteva su se stessa. Talvolta la stessa Cine-
città era protagonista dei film prodotti a Ci-
necittà. Dal 1951 al 1953, vi si cimentano Dino 
Risi, Federico Fellini, Luchino Visconti, Mi-
chelangelo Antonioni. E lo fanno con sguardi 
e modi molto differenti. Un momento “intro-
spettivo” ancora tutto da studiare, che dice 
molto sia della società italiana che del suo ci-
nema. Nel 1953 Dino Risi realizza “Il viale della 
speranza”. Qui la Tuscolana, la strada di Cine-
città, è il “viale della speranza” del titolo, evi-
dentemente contrapposto ad un altro celeber-
rimo viale, quello “del tramonto”. Ed è infatti 
un film pieno di giovani e di bei propositi. La 
via Tuscolana è percorsa quotidianamente in 
tram da una folla di persone che lavorano o 
vorrebbero lavorare nel cinema, vivendo nel 
frattempo la loro modesta quotidianità. Gio-
vani che aspirano al successo e vivono alla 
giornata, sperando di fare prima o poi l’incontro 

giusto. Prima e dopo la guerra, ragazzi e ra-
gazze in quantità scappavano a Roma pro-
venienti da tutto il paese, ognuno in cerca 
di un successo rapido, nel mondo del cine-
ma. I giornali del periodo sono pieni dello 
stupore dei parenti alla ricerca di queste 
giovani vite che preferiscono il rischio e la 
perdizione alla tranquilla serenità di pro-
vince e campagne, o all’anonimato delle 
grandi città. Nel 1952 Fellini stesso, fuggito 
anche lui dalla provincia, contribuisce a 
questo racconto sociologico con “Lo sceicco 
bianco”: qui due sposini, Ivan e Wanda, 
vengono in viaggio di nozze a Roma. Lui 
vuole soprattutto coltivare relazioni utili 
per la sua carriera. Wanda invece, all’insa-
puta del marito, spera che a Roma potrà fi-
nalmente realizzare il suo sogno: fare la co-
noscenza con l’eroe del suo fotoromanzo 
preferito, lo “Sceicco bianco”. Questi accet-
ta di buon grado di conoscerla e le propone 
addirittura una piccola parte. Ma c’è un tra-
gico risvolto nella storia. Wanda resta pre-
sto sola, coi suoi sogni, con le sue illusioni, 
con le sue speranze di una vita migliore. 
“Bellissima” di Visconti è del 1951: folle di 
madri accorrono a Cinecittà, ognuna con la 
figlioletta. Il regista Blasetti cerca una bam-
bina per una parte. Tra queste madri anche 
la popolana Maddalena Cecconi (Anna Ma-
gnani) e sua figlia, la piccola Maria, per la 
quale la madre sogna una carriera d’artista. 
Le speranze della madre sono fonti di cre-
scenti tensioni con il marito Spartaco. Mad-
dalena, nonostante le ristrettezze, si fa in 
quattro per fare avere alla figlia delle belle 
fotografie, le lezioni di maestre di recitazio-
ne e di ballo, una bella acconciatura, un bel 
vestito. Ma incapperà nelle losche manovre 
di un traffichino. Se con Fellini si era ad un 
racconto magico che si apriva in un baratro 
di malinconia esistenziale, con Visconti si 
traccia un nesso tra la società concreta e 
quel mondo inventato, precario, disposto a 
bassezze di ogni sorta rappresentato dal ci-
nema e da Cinecittà. I soldi si possono fare; 
la fortuna può arrivare: basta vendersi l’ani-
ma. Ma nessuno dovrebbe mai farlo. Nel 
1953 Antonioni fa suo il tema con “La signo-
ra senza camelie”: Clara, una ex commessa, 
diventata attrice, recita in pellicole che 
sfruttano più la sua bellezza che la sua bra-
vura. Gianni il suo produttore la sposa e, gelo-
so, le proibisce di esibirsi in questo genere di 
film. Ma cambiare repertorio non è semplice. 
Clara è costretta ad accettare un film da un al-
tro produttore, in modo di pagare i debiti del 
marito. Uscire dal suo ruolo non le è possibile. 
Dunque, il cinema racconta,- ha voglia di 
guardarsi allo specchio. Autoanalisi e voglia di 
riassumere in se i problemi del mondo e della 
vita. E’ solo un momento, poi tutti gli “addetti 
ai lavori” ritornano alla realtà, al suo racconto. 
Chi invece non smette di raccontare il cinema 
al cinema è il nostro abitante solitario degli 
studios, Federico Fellini, che si fida più della 
realtà ricostruita di Cinecittà che della realtà 
stessa. A Cinecittà Fellini ricostruisce ogni co-
sa: le scale della Cupola di San Pietro, un pezzo 

di via Veneto, un’intera Venezia, lo scavo per 
la metropolitana di Roma, ben mezzo chilo-
metro di Raccordo. L’inganno perpetrato da 
Fellini con metodo e pervicacia, gemma e fa 
proseliti. Rivela Gabriele Mainetti il regista 
del nuovo cult “Lo chiamavano Jeeg Robot”, 
che gran parte del film, anche quello che si po-
teva girare nei sobborghi di Tor Bella Monaca, 
dove il film è ambientato, è stato invece girato 
a Cinecittà. La Roma più vera continua ad es-
sere quella costruita fin nelle minuzie a Cine-
città. La città stessa sembra concordare... gli 
studios le danno corpo e poetica. La “distilla-
no”, in qualche modo. E sembra anche questo 
parte di una sceneggiatura che unisce destino 
e stabilisce ruoli... 

Enzo Lavagnini

“Bellissima” (1951) di Luchino Visconti

“Lo sceicco bianco” (1952) di Federico Fellini

“La signora senza camelie” (1953) diretto da Michelangelo 
Antonioni

“Il viale della speranza” (1953) di Dino Risi
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Jeanne Moreau - composizione digitale (Sassari, Agosto 2017) di Giampiero Bazzu 
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Cinema e psicoanalisi

Il solista

 “La bellezza è arte. La musica è bellezza”

Il solista, di Joe Wright 
- 2009, racconta la sto-
ria realmente accadu-
ta di Steve Lopez, un 
giornalista del Los An-
geles Times rimasto a 
corto di parole. Il gior-
nalista incontra per 
caso un senzatetto 
psicotico di nome Na-
thaniel Ayers. Inizial-

mente, il giornalista viene attirato dall’abilità 
innata del senzatetto che riesce a suonare Be-
ethoven perfettamente persino su 
un violino con solo due corde. Inol-
tre, parlando con lui, Lopez scopre 
che il senzatetto aveva frequentato 
la Julliard, una famosa scuola d’ar-
te, senza mai diplomarsi. Al mo-
mento Nathaniel ha deciso di vive-
re in un sottopasso è giustifica così 
la sua scelta: “È bello qui, perché puoi 
farti applaudire dai piccioni quando 
prendono il volo” Alla domanda: “…le 
tue speranze, i tuoi sogni. “È facile” ri-
sponde, “vorrei solo avere le altre due 
corde”. Non avendo per le mani una 
storia migliore e incuriosito dal 
personaggio, Steve decide di rin-
tracciare la sorella per comprende-
re come sia finito sulla strada. È 
proprio Jennifer a svelare la verità 
sul passato del fratello: Nathaniel 
era un vero prodigio ma la schizo-
frenia lo ha costretto alla vita da 
senzatetto e ad abbandonare gli 
studi. Con queste poche informa-
zioni, Lopez riesce a scrivere un ar-
ticolo che cattura il pubblico, tanto 
da essere anche premiato e un’an-
ziana lettrice si commuove a tal 
punto da spedire al giornalista un 
violoncello per Ayers. Questo dono 
riesce a smuovere i sentimenti di 
Nathaniel. Preoccupato dall’idea di 
essere derubato, Steve lo convince a 
lasciare il violoncello in un rifugio 
per senzatetto dove Nathaniel va 
spesso a suonare. Il Violoncello utilizzato co-
me “amo” ha funzionato e il giornalista cerca 
di aiutare ulteriormente Nathaniel, spingen-
dolo a prendere nuove lezioni di musica con il 
suo amico, Graham, primo violoncello della Los 
Angeles Philharmonic Orchestra. Graham crea 
l’opportunità di far suonare Nathaniel davanti 
ad un piccolo pubblico, ma al momento di esi-
birsi i suoi incubi si risvegliano, si spaventa e 
scappa via. Lopez infine cerca la collaborazio-
ne del suo amico medico David. Tuttavia, pro-
prio quest’ultima decisione, riferita ad un ri-
covero volontario, destabilizza la fragile mente 
di Nathaniel che aggredisce il giornalista. No-
nostante la dura esperienza dell’aggressione 

subita, il giornalista Steve e Nathaniel si lega-
no sempre di più; ma è solo parlando con 
l’ex-moglie, Mary, che Steve si rende conto di 
quanto egli abbia cambiato la vita di Natha-
niel e di quanto anche Nathaniel stia cam-
biando la sua. “I medicinali non hanno effetto, 
una sola cosa può aiutare Nathaniel, un amico…” 
Quasi alla fine del film un ultimo passaggio, un 
momento utile alla comprensione della storia 
in cui Lopez esordisce cosi: “Signor Ayers, per me 
è un onore essere suo amico...” In una frase si trova 
tutto il significato dell’amicizia. Nonostante 
le difficoltà e le ragionevoli incomprensioni i 

due riescono ad unire il loro rapporto, con un 
affetto così grande da sentirsi onorati nel po-
ter pronunciare la parola amico. E poi non so-
no importanti le differenze professionali o in-
tellettuali che li dividono: ciò che conta è il 
legame che li unisce.  Il film si chiude con Na-
thaniel, Jennifer, Steve e la sua ex moglie 
Mary ad un concerto mentre l’orchestra ese-
gue l’Adagio della Nona di Beethoven. Le voci 
dentro. Nathaniel è affetto da schizofrenia, 
[…] La schizofrenia (definizione da manuale) è una 
psicosi cronica  caratterizzata dalla persistenza 
di sintomi di alterazione del pensiero, del compor-
tamento  e dell‘affettività, con forte disadattamento 
della persona ovvero una gravità tale da limitare le 

normali attività di vita della persona.  Nonostante 
l’etimologia (scissione, dissociazione mentale…) del 
termine, la schizofrenia non implica di per sé alcuna 
“doppia personalità” o “personalità multipla”, …piut-
tosto, il termine significa “suddivisione delle funzioni 
mentali” a causa della presentazione sintomatica del-
la malattia… I sintomi più comuni includono alluci-
nazioni uditive, deliri paranoidi e pensieri o discorsi 
disorganizzati. È accompagnata da un significativo 
deficit nella vita sociale e professionale […] [1] 
“In me l’anima c’era della meretrice/ della santa della 
sanguinaria e dell’ipocrita. / Molti diedero al mio mo-
do di vivere un nome/ e fui soltanto una isterica”. Così 

ha scritto la poetessa Alda Merini che 
l’esperienza  del disagio  psichico, e 
quella del manicomio, ha vissuto 
personalmente. Tuttavia, la linea 
che separa la malattia, il disturbo 
mentale, dalla saggezza di un pro-
feta o da un mistico è inconsisten-
te. Amos, Geremia, Ezechiele, Mala-
chia, Mose, Socrate, Platone, Giovanna 
d’Arco, Virginia Woolf, C. Gustav 
Jung; e più vicino a noi, John Nash, 
Nobel 1994 per l’economia (La sua 
vita è stata raccontata nel film A Be-
autiful Mind, vincitore di quat-
tro Oscar). La lista di personaggi fa-
mosi – uditori di voci -  potrebbe 
continuare a riempire pagine tanto 
è lunga e illustre. L’umanità, a se-
conda di luoghi e tempi, li ha defini-
ti profeti, sciamani, folli; mentre la 
psichiatria ha definito un quadro 
clinico pochi secoli fa (1809) stimo-
lando lo stigma di questi fenomeni 
come sintomo di un disturbo men-
tale molto serio, qual’è la psicosi. 
Ma più spesso la follia era una con-
danna degli dei. “Qui Deus vult per-
dere dementat  ”. Colui che il Dio 
vuol perdere, quello lo fa sragiona-
re,  lo  rende demente,  giudica-
va  l’antichità classica nei miti:  «la 
natura umana era scissa in due parti: 
una parte direttiva chiamata dio, e una 
parte soggetto chiamata uomo». Questa 
scissione andava ricercata in una reale 

modalità di funzionamento mentale: erano gli 
“dei”, vere e proprie organizzazioni mentali a gui-
dare le azioni degli uomini. Così, la vestigia di que-
sta mente bicamerale nel mondo moderno si può ri-
trovare in quelle persone che odono le voci”. 
E, come si sa l’etimologia della parola follia ri-
manda al follis, al mantice che si riempie d’a-
ria,  quindi al vuoto,  al vento.   Così come si 
pensa  che delirare provenga dall’immagine 
dell’uscire dal solco  retto,  dell’uscire “de li-
ra” per l’appunto. Questo “scartare” dalla con-
dizione umana, dalla possibilità di interagire 
ragionevolmente con gli altri. Da queste espe-
rienze, oggi, sono attive molte associazioni e 

segue a pag. successiva

Massimo Esposito
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segue da pag. precedente
Gruppi Auto Mutuo Aiuto di “uditori di voci”. 
Gruppi di utenti, o ex, in cui la propria espe-
rienza diventa narrabile, accolta e condivisibi-
le; perché sentire le voci e avere delle allucina-
zioni uditive non è sempre e necessariamente 
un sintomo di psicosi o di schizofrenia irrever-
sibili e comunque possono essere affrontate 
con adeguate cure. Certo il fenomeno delle 
voci rimane un argomento complesso anche 
se nell’ultima revisione del Manuale Diagno-
stico e Statistico dei Disturbi Mentali (DAM) è 
stata accolta la tesi di coloro che sostengono 
questa convinzione. La musica e l’infinito. Tra 
le molte classificazioni musicologiche, mi pia-
ce questa, «Bach è l’Essere, Mozart è l’Accade-
re, Beethoven è il Divenire». Tanto più che 
senza Bach non ci potrebbe essere Beethoven. 
[2] L’idea profetica di fondazione di un regno per 
gli uomini di buona volontà, postulata da Kant, 
Beethoven l’ha solennemente ce-
lebrata nel  finale  della  Nona Sinfo-
nia, ove si esalta il regno della frater-
nità umana, la vittoria dell’uomo su 
ciò che fisicamente e moralmente 
l’opprime, la sua vittoria sulla tiran-
nide politica e su quella delle passio-
ni, la sua libertà. Con la Nona Sinfo-
nia  è come se egli, anzi la musica, 
uscisse appunto dall’ambito della 
esperienza personale dei sentimenti 
privati per abbracciare una visione 
più ampia in cui gli ideali non siano 
vane ombre, soggettivo riflesso dei 
desideri, ma vengano affermati e ri-
conosciuti come oggettivamente vali-
di. [...] Parole profetiche e realtà 
ancora attesa. Altro pezzo famo-
so all’interno della colonna sono-
ra è: Suite per violoncello non ac-
compagnato, di J.S. Bach. Bach è 
un genio universale (al livello di Saf-
fo, Dante, Leonardo, Shakespeare, 
Gauss, ognuno nel suo genere) la sua 
produzione, vastissima (per ascol-
tarlo tutto, a 8 ore al giorno, ci vor-
rebbe almeno un mese), si distingue 
per varietà, profondità e ricchezza 
insuperabili. In più (particolare non 
trascurabile) la sua musica è bellis-
sima. Varietà: la musica di Bach toc-
ca tutti i temi del sentire umano; a 
volte è dolce, a volte struggente, a 
volte esultante e prorompente, a vol-
te grandiosamente orecchiabile, a volte intrigante e 
misteriosa, a volte astratta - quasi incomprensibile. 
Ricchezza: la varietà si accompagna ad una totale 
padronanza degli strumenti, delle loro possibilità, 
sfruttate fino al limite estremo, sia singolarmente 
che in combinazione tra loro e con la voce umana. 
Profondità: nonostante sia spesso immediatamente 
fruibile la musica di Bach ha una tale complessità 
strutturale con tante e tali possibilità di esplorazio-
ne e di interpretazione da dare origine a decine di 
esecuzioni totalmente diverse tra loro. (Albert 
Schweitzer). Arteterapia. L’arteterapia può essere 
definita: come l’insieme dei trattamenti terapeutici 
che utilizzano come principale strumento il ricorso 
all’espressione artistica allo scopo di promuovere la 

salute e favorire la guarigione, e si propone come 
una tecnica dai molteplici contesti applicativi, che 
vanno dalla terapia e la riabilitazione della fragili-
tà psichica, al miglioramento della qualità della vi-
ta. Le risorse utilizzate sono le potenzialità 
che ognuno di noi possiede, chi più chi meno, 
di elaborare il proprio vissuto e di esprimerlo 
creativamente; partecipano esperti dei più 
svariati campi — musicisti, artisti, scrittori, 
drammaturghi, ecc.  Ciò che è importante è so-
prattutto l’esprimersi, il creare. L’atto di produrre 
un’impronta creativa, infatti, permette all’indivi-
duo di accedere agli aspetti più intimi e nascosti del 
sé, di contattare ed esprimere le emozioni più recon-
dite e spesso inaspettate, e di sperimentare e poten-
ziare abilità spesso ignorate o inutilizzate. In que-
sto senso il processo creativo, al di là del contenuto e 
del risultato finale, è già terapeutico in sé. “L’arte 
ha valore per la sua capacità di perfezionare la 
mente e la sensibilità più che per i suoi prodotti fi-

nali” (Fred Gettings, 1966). L’arteterapia nell’am-
bito della psicoterapia rappresenta per il tera-
peuta uno strumento privilegiato di accesso ai 
suoi contenuti interni, e dunque un materiale 
molto ricco ai fini della diagnosi e di una mag-
gior comprensione del paziente. La musica: Per 
quanto riguarda l’uso della musica in terapia si 
parla principalmente di musicoterapia. La musica 
rappresenta uno strumento molto potente soprat-
tutto per la sua valenza evocativa e regressiva. Fare 
o ascoltare musica, infatti, attiva le zone ipotalami-
che del cervello legate ai più antichi meccanismi di 
sopravvivenza, mentre il ritmo riporta al contatto 
con il ritmo cardiaco materno in fase intrauterina. La 
musica, cioè, introduce la persona in un’atmosfera 

psicologica dove la relazione con gli aspetti coscien-
ti di sé si indebolisce permettendo di entrare in con-
tatto con le parti più profonde della psiche. Inoltre, 
la musica facilità il rilassamento sia fisico che men-
tale e migliora tutta una serie di funzioni fisiologi-
che, come la respirazione, il battito cardiaco e la 
pressione sanguigna. Anche la musica può essere 
usata in terapia sia in forma attiva, cioè producen-
do musica con diversi strumenti (di solito le percus-
sioni), che passiva, cioè lasciandosi cullare dalle no-
te di brani musicali scelti dal terapeuta a seconda 
delle finalità terapeutiche. Lo scopo, in generale, è 
quello di aiutare il soggetto ad esplorare i vissuti 
emotivi derivati dal contatto con la musica e riela-
borare le immagini e i ricordi suscitati. Il giornali-
sta Steve Lopez dichiara alla fine del suo libro, 
“Vedere il coraggio del sig. Ayers, la sua umiltà, la 
sua fiducia nella forza della sua arte, mi ha inse-
gnato la dignità di essere fedeli in ciò che si crede, a 
non rinunciarvi mai e soprattutto a credere, senza 

il minimo dubbio, che ci permetterà 
di sopravvivere”. I sogni, i deside-
ri, le parole inespresse che con-
tinuamente portiamo dentro, 
gravitano nella nostra mente e 
precipitano o evaporano quasi 
sempre nei momenti in cui cer-
chiamo di comunicarle.  E’ assai 
difficile se non impossibile con-
ciliare i nostri bisogni d’affetto 
con l’incontro dell’altro”, del di-
verso, in una stazione, tanto 
tempo fa, ore e ore di notte, con 
le luci soffuse e gialle. La sua 
scelta di vita, dura, al limite del 
possibile, senza una casa, trasci-
nando un carrello da spesa con 
cose inutili e maleodoranti da 
una stazione all’altra. Poche cose 
con sé, un documento d’identità 
(vero, falso, difficile a dirsi), un 
quaderno di appunti con strane 
formule algebriche, la sua fanta-
sia, oppure no, di ex professore 
di matematica; poche foto sbia-
dite e sporche. Poco tempo per 
ascoltarlo, il lavoro premeva, per 
comprendere parole masticate 
dal tono di voce roca e puzzolen-
te di vino. Un ricordo unico, in-
dimenticabile che in certi mo-
menti riemerge quando passo 
da Milano c.le, o Roma Termini. 
Possono essere infinite le combi-

nazioni matematiche in cui si aggregano e ac-
cadono incontri, infinite sono le combinazio-
ni del caso che gioca a dadi. Tutto è sottoposto 
al caso, compreso i punti che decidiamo di 
unire, legare, al nostro mondo o ad altri ipote-
tici futuri mondi. Logos, oltre che parola, vuol 
significare anche relazione, legame.

Massimo Esposito

Bibliografia di riferimento: [1] Alda Merini, da La gaz-
za ladra, venti ritratti- [2] Luigi Magnani, Beethoven nei 
suoi quaderni di conversazione, Laterza, 1970. James Hil-
lman, Il codice dell’anima.
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Giuliano Montaldo. L’invenzione di Giordano Bruno

Filippo Bruno, noto Giordano Bruno, Nola 1548, Roma 17 febbraio 1600

Oggi non ho tempo/oggi voglio stare spento
(Vasco Rossi, Vivere, Gli spari sopra, EMI, 1993)

Certo che un grande 
attore, una grande at-
trice, riempie di sé il 
personaggio che porta 
sullo schermo, o sul 
palcoscenico di un te-
atro, ovviamente, e 
quando lo stesso per-
sonaggio è interpreta-
to da attori o attrici di-
verse noi possiamo 
operare una scelta, di-

re convintamente: ecco quello è Arpagone, 
quella è Lady Macbeth, proprio così ho imma-
ginato Robinson Crusoe, il dottor Jekyll, Ren-
zo Tramaglino, Lucia Mondella. La bravura 
del regista sta nel pre-vedere come l’attore/at-
trice darà corpo a quello, a quella che, anche 
uscito dalla penna di un altro, portato sullo 
schermo da un altro regista, entrerà ora in 
ogni caso dentro il suo, di personaggio, al come 
gli darà vita. Durante la lavorazione poi, tra 
grandi attori, grandi attrici e registi, credo 
inizi una battaglia tra purosàngue, per creare 
quel personaggio a propria immagine e somi-
glianza, secondo il proprio desiderio di pater-
nità e maternità artistico-rappresentativa. Ci 
sono i registi che non tirano troppo la corda, 
legano con dolcezza il corpo dell’interprete al-
la loro idea di personaggio, altri che l’inter-
prete lo annichiliscono, non contrattano 
niente con lui, lo svuotano completamente e 
lo riempiono del loro ego artistico; la storia 
aneddotica del cinema è ricchissima di casi di 
attori, e specialmente attrici, che dopo aver la-
vorato con grandi registi, alla realizzazione di 
film di grande successo, di critica e di pubbli-
co, hanno dovuto ricorrere alle cure di un 
buon analista; ma anche di registi che dopo 
mesi di bizze e bizzarrie di divi e star, hanno 
dato fuori di matto. Nel mio sforzo quotidia-
no di rendere affascinanti a ragazzi tra i di-
ciassette e i venti anni, che appaiono sempre 
meno attratti dalle cose che si dicono in un 
aula scolastica, i grandi movimenti e gli even-
ti delle diverse età della storia, le tesi, le teorie, 
le dottrine dei grandi scienziati, letterati, poe-
ti e filosofi, ricorro, da (il mio) sempre, in sen-
so professionale specifico, alle immagini po-
tenti del cinema, alle creazione mitologico-visive 
che i grandi scrittori di cinema, i registi e gli at-
tori, operano con la loro arte, dunque per ogni 
periodo storico, per ogni personaggio frutto 
d’immaginazione o di documentata esistenza 
storica, consiglio il ricorso all’ausilio delle arti 
visive, soprattutto alle  immagini in movi-
mento del cinema, essendo i film il miglior  
prodotto dell’arte più sinestetica, tra le tante 
che dagli albori di un’umanità da inizio 2001: 
A Space Odyssey di Kubrick a oggi, obbligano 
gli uomini di buon cuore e miglior intelletto a 
guardare le cose sotto le tre specie davvero 

sacre di Bellezza, Sapienza e Verità umane. I 
grandi registi, tramite il medium dell’attore 
compiono quell’operazione shakespeariana, 
così ben descritta da Harold Bloom in Shake-
speare. L’invenzione dell’uomo: del grande perso-
naggio, (prendiamo solo il caso di quelli stori-
camente certificabili, come si dice, realmente 
esistiti), non si limitano a riprodurne la natura, 
(concetto più equivoco di quanto ingenua-
mente si crede, in definitiva 
un’astrazione metafisica, per 
come è stato sviluppato dalle 
filosofie nel corso dei millen-
ni, o durante il processo di 
civilizzazione, se così piace a 
voi, direbbe il nolano), <<lo 
inventano, ne inventano i per-
corsi e i motivi della sua psiche, 
scendendo a profondità non an-
cora spiegate e comprese>>1 pri-
ma della sua rappresentazio-
ne-creazione sul palcoscenico, 
o ancora meglio e di più sullo 
schermo. I personaggi creati 
dal genio dei grandi registi 
teatrali, e cinematografici, 
<<sono più vivi della vita stes-
sa>>2 sono loro vivi! Ora non 
so che tipo di rapporto Montaldo abbia in-
staurato sul set con un attore che nel racconto 
di tanti della sua vita professionale e umana, 
(figlie, amanti, amici, mogli) risulta un uomo 
difficile, spigoloso, egocentrico, ombroso, per 
usare una parola cara a Giordano Bruno; Giu-
liano Montaldo invece risulta essere univer-
salmente amato per la sua disponibilità uma-
na. Montaldo, tra le altre cose, Cavaliere di 
Gran Croce, ispira, solo a vederlo, simpatia 
umana; stima, rispetto, affetto e bonomia 
suggeriscono la sua grande e morbida figura 
umana, il sottile umorismo del suo eloquio 
quando ricorda i suoi trascorsi di uomo di ci-
nema, i suoi inizi, gli aneddoti relativi alle fasi 
di lavorazione di capolavori assoluti, che tutto 
sommato forse non hanno avuto il giusto ri-
conoscimento, e sicuramente oggi sono poco 
conosciuti dal pubblico giovane, che sempre 
meno numeroso frequenta i pochissimi cine-
ma rimasti con grande fatica, e merito di chi 
ancora sfida la sorte di questi tempi tristi per 
l’arte con vocazione politica e sociale, dove si 
va decisamente per vedere film, a differenza 
delle multisale, dove si va per passare il tem-
po, ingozzandosi di strani, svariati ma mono-
saporiti lonticchi industriali american style. 
Dei non pochi film di Montaldo, (una quindi-
cina, credo), per me, quattro su tutti: Gott mit 
uns (Dio è con noi), (1970), Sacco e Vanzetti (1971), 
Giordano Bruno, (1973) e L’Agnese va a morire 
(1976). Giordano Bruno, per me uno dei migliori 
film in tutti i sensi, di quella grande stagione 
cinematografica, che apertasi nell’immediato 

Secondo dopoguerra, è morta nelle insulse 
farse dei Natali in giro per il mondo, o affoga-
ta nei dozzinali prodotti della cinematografia 
americana, nei terribili Anni ottanta del neo 
fascismo paninaro cazzofigaculotette, in quel 
brodo d’incultura beota dove quasi per intero 
quelle generazioni hanno bollito prendendo-
ne lo scipito dis-gustino. Il film racconta gli 
ultimi otto, terribili, anni del filosofo campa-

no Giordano Bruno, dappri-
ma nelle carceri della Sere-
nissima, dove, rientrato in 
Italia, con l’elezione del nuo-
vo Papa, il marchigiano Ippo-
lito Aldobrandini, che a di-
spetto del nome che scelse 
come successore di Pietro, 
Clemente VIII, non fu cle-
mente affatto con Bruno, che 
aveva ingenuamente, anche 
un genio può peccare d’inge-
nuità, creduto di poter prati-
care, grazie al nuovo rappre-
sentante di Dio in terra, la 
libera ricerca filosofica; poi a 
Roma, venduto, usato come 
merce di scambio dai mer-
canti veneti, per ristabilire i 

rapporti commerciali con lo Stato della Chie-
sa, infine brutalmente assassinato dal più 
barbaro dei poteri presente in quegli anni di 
terribili guerre di religione, la Chiesa cattolica 
del rozzo e arrogante Cardinale Giulio Anto-
nio Santori, e dal più colto e forse meglio di-
sposto a evitare al filosofo di Nola, il supplizio 
del fuoco, il neo porporato Roberto Francesco 
Romolo Bellarmino. Vinse infine il cardinale 
Santori, perse sicuramente Bruno, e la cultura 
occidentale uno dei più grandi ingegni che la 
sua plurimillenaria storia annoveri. Ecco, 
quando con poca scienza, ma con grande pas-
sione per questo meraviglioso passatempo 
che si chiama insegnare, (e ci pagano pure!) 
parlo dei tedeschi Lutero e Thomas Müntzer, 
degli italiani Galileo e Campanella, del polac-
co Copernico, del danese Tycho Brahe, li im-
magino con le sembianze degli attori che han-
no prestato loro il corpo, ma soprattutto Frate 
Giordano Bruno non riesco a immaginarmelo 
altrimenti che Gian Maria Volonté, scelto dal 
grande Giuliano Montaldo per inventare 
Giordano Bruno. Giuliano Montaldo, l’inven-
tore di Giordano Bruno dal corpo interprete 
di Gian Maria Volonté.

Antonio Loru

NOTA 
1. Recensione di IBS Italia Libri a: Harold Bloom, Shake-
speare: The Invention of Human, New York, 1998, tradu-
zione italiana di Roberta Zuppet, Collana Saggi stranie-
ri, 2001, Saggi BUR 2003, Rizzoli, Milano,
2. IBIDEM. 

Antonio Loru
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Ricorrenze

Franco Fortini e il cinema

Nel centenario della nascita

Premessa
Franco Fortini, pseu-
donimo di Franco Lat-
tes (Fortini era il no-
me della madre), 
nacque a Firenze,  da 
una famiglia di origi-
ne ebraica, nel 1917. 
Del suo venire al mon-
do ricorre dunque, 

proprio quest’anno, il centenario e perciò ho 
deciso di dedicargli, su Diari, il modesto ma 
sentito omaggio di un breve scritto sui suoi 
rapporti con il cinema. Essi furono intensi e 
profondi - a testimonianza delle sue, tutt’altro 
che dilettantesche e passeggere, frequenta-
zioni e riflessioni personali su tale forma d’ar-
te  - e hanno riguardato:
•	 la collaborazione a un film, nel quale 

compare anche quale protagonista, ispi-
rato da un suo libro: si tratta di Fortini/
Cani, 1976, di Jean-Marie Straub e Da-
niéle Huillet, tratto dal suo I cani del Sinai 
del 1967; 

•	 la scrittura di tre testi per documentari 
d’argomento politico, tutti quanti in se-
guito, grazie a vari registi, diventati film  
(uno, senza che Fortini, alla fine, ricono-
scesse la paternità della sceneggiatura 
da lui predisposta);

•	 la scrittura di vari testi per documentari 
di carattere industriale, e di natura sia 
promozionale che tecnica, commissio-
natigli a partire dal 1950 fino al 1968 dalla 
Olivetti, dall’Ansaldo e dalla Fiat;  

•	 un’attività, non frequente né regolare 
ma certamente neppure occasionale, di 
scrittura critica e di interpretazione 
estetico/ideologica dedicate ad opere ci-
nematografiche - di autori sia italiani 
che stranieri -  alla cui realizzazione egli 
non aveva lavorato. 

Autore, come ebbe a definirlo Roberto Bar-
zanti quando nel 1978 lo intervistò per il Nuovo 
corriere senese (La dolcezza e il pugnale, adesso in 
Un dialogo ininterrotto. Interviste 1952-1994, a cu-
ra di Velio Abati, Bollati Boringhieri, Torino, 
2003), “severo nelle sue predilezioni formali, 
ostile a qualsiasi approssimato contenutismo, 
legato ad una sua poetica di intatto rigore e 
intrepido alto moralismo”, Fortini è stato poe-
ta insigne (Foglio di via, del 1946; Poesia ed errore 
del 1959; Paesaggio con serpente del 1984 e così 
via), saggista appassionato ma insieme luci-
dissimo (Asia Maggiore, 1956, Dieci inverni, 1957, 
Verifica dei poteri, 1965; Questioni di frontiera, 
1977 e così via), traduttore di Brecht e di 
Eluard così come di Goethe e di Proust, uomo 
impegnato politicamente, eticamente, civil-
mente. Un vero classico - ma eretico rispetto 
ad ogni parrocchia, volutamente settario, mo-
dernamente leopardiano - del Novecento ita-
liano. Morì a Milano nel 1994, donando tutto il 

proprio archivio all’Università di Siena ove 
aveva a lungo insegnato (oggi, esso è diventa-
to il  Centro Studi Franco Fortini). Per me - 
anche se l’ho incontrato e ci ho parlato una so-
la volta: lo invitai, per discettar di poesia, a 
San Giovanni Valdarno quando facevo, negli 
anni Ottanta, l’assessore alla cultura di quella 
città;  appena giunto, mi disse subito, con to-
no provocatorio: “Gli assessori alla cultura mi 
stanno antipatici”  ed io gli risposi “A me, in-
vece, i grandi poeti continuano a rimanermi 
simpatici” -  è stato un vero maestro: il suo 
Dieci inverni ha rappresentato, nei primissimi 
anni Sessanta ossia quando avevo tredici o 
quattordici anni, il mio primo manuale,  as-
sieme a Il principe senza scettro di Lelio Basso, 
sul quale ho appreso e condiviso le idee del so-
cialismo.

1. Un film da un libro di Fortini: Fortini/Cani, 
1976, di Jean Marie Straub e Daniéle Huillet

Jean Marie Straub e Daniéle Huillet, due cine-
asti tra i più - spesso anche osticamente nei 
confronti del cosiddetto grande pubblico  - ri-
gorosi, intransigenti,  innovativi sia dal punto 
di vista stilistico che morale  dell’intera storia 
del moderno cinema europeo, hanno tratto 
un film straordinario, Fortini/Cani, 1976, dal 
saggio fortiniano I cani del Sinai (De Donato, 
1967), un accorato pamphlet scritto subito do-
po la cosiddetta guerra dei sei giorni: “Fare il ca-
ne del Sinai/pare sia stata locuzione dialettale 
/dei nomadi che un tempo percorsero/ il de-
serto altopiano di El Tih,/ a nord del monte Si-
nai./ Variamente interpretata dagli studiosi,/ 
il suo significato oscilla tra /’correre in aiuto 
del vincitore’,/‘stare dalla parte dei padro-
ni’,/’esibire nobili sentimenti’./ Sul Sinai non 
ci sono cani./ I cani del Sinai non sono soltan-
to/quei miei connazionali europei che/hanno 
sfogato il loro odio per il diverso/e il contrario 
(ieri gli ebrei, oggi/gli arabi, domani il cinese, 
il sudamericano,/ qualunque ‘rosso’): sono an-
che/metafora ironica dei nostri più vicini/e 
goffi nemici, quelli che latrano in/difesa delle 
tavole d’una legge /che nessun dio ha mai dato 
e che/nessuno sa più decifrare, tanto è/ lorda 
di vecchia strage”. Il piccolo - ma appassiona-
to e tagliente,  impietoso e dissacrante - libello 
fortiniano  rappresenta  la dolente ma spieta-
ta riflessione di un ebreo di sinistra, e dunque 
tutt’altro che sionista, sull’interminabile con-
flitto - fondato su incomprensioni e ipocrisie 
spesso e volentieri fomentate dall’imperiali-
smo occidentale - tra israeliani e palestinesi. Il 
film – che fondamentalmente consiste nel 
mostrare Fortini che ri/legge ad alta voce il 
proprio libro dieci anni dopo averlo scritto – è 
in gran parte ambientato, oltre che a Firenze, 
sull’ Appennino toscoemiliano, teatro delle 
terribili stragi nazifasciste del 1944, e sulle 
Apuane (che Fortini, anche pittore, varie volte 

aveva disegnato) facendone lo scenario sca-
bro, lunare, impervio di un ragionamento al-
trettanto impervio, profondo, capace di tene-
re in inimmaginabile tensione la mente e il 
cuore, l’intelligenza analitica e la passione po-
litica.

2. Tre testi per documentari anticapitalisti e 
antistalinisti

Nei primi anni Sessanta,  Fortini aveva lavo-
rato anche alla stesura di tre sceneggiature o, 
per meglio dire, “testi per film”. Proprio così si 
intitolava infatti il volume - pubblicato dalle 
Edizioni Avanti!: Franco Fortini, Tre testi per 
film, Edizioni Avanti!, Milano, 1963 - conte-
nente appunto tre scritti fortiniani destinati a 
dar vita ad altrettanti esempi di “cinema mili-
tante”, sia in senso anticapitalistico che anti-
stalinista.  Quei testi, dotati di un proprio in-
dubbio valore letterario - qualcuno ha anche 
meritoriamente cercato, e trovato,  rispon-
denze e richiami tra  alcuni versi delle sue po-
esie e alcuni passaggi delle sue sceneggiature 
- rappresentano una testimonianza significa-
tiva del pensiero, così artistico come politico e 
morale, del loro autore.  Nati nell’area politica 
facente riferimento alla sinistra socialista - 
seppure ormai in piena transizione,  per 
quanto riguarda la posizione politica di Forti-
ni, verso la “nuova sinistra” che andava na-
scendo in Italia -  essi erano:
•	 All’armi siam fascisti, 1961, portato sullo 

schermo da Lino Dal Frà, Cecilia Mangi-
ni e Lino Miccichè. Scritto alcuni mesi 
dopo le manifestazioni antifasciste del 
luglio 1960 che condussero alla caduta 
del governo Tambroni e fecero da prelu-
dio alla nascita del  primo centrosinistra, 
tale film - sicuramente il più bel docu-
mentario realizzato nel nostro Paese sul

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Franco Fortini, (1917-1994) nato Franco Lattes, è 
stato un poeta, critico letterario, saggista e intellettuale 
italiano.
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ventennio mussoliniano - affrontava con in-
dignata e solenne commozione la questione 
storica della nascita e della presa del potere da 
parte del fascismo, giustamente interpretato 
quale espressione armata della reazione capi-

talistica e antipopolare, nonché le connivenze 
della borghesia con il neofascismo ancora 
presente nell’Italia del dopoguerra. All’armi 
siam fascisti! è stato recentemente restaurato, 
e messo in commercio  in DVD, con la seguen-
te presentazione: “La grandiosità del film risiede 
non solo nell’essere un potente documentario di 
analisi storica che ricostruisce il fenomeno del fasci-
smo. La scelta di Fortini di usare il noi nel suo com-
mento non solo dichiara la posizione non neutrale 
degli autori ma anche stimola una partecipazione 
attiva in chi guarda. All’armi siam fascisti! è il ma-
nifesto dell’indispensabilità di prendere posizione. 
Attraverso i repertori filmici del Ventennio, il pas-
sato torna nel presente per porre una questione scot-
tante: esiste ancora il fascismo ai tempi nostri? Non 
sarà, come recita il commento di Fortini, che il poco 
fascismo visibile maschera il molto fascismo invisi-
bile?”. 
•	 Scioperi a Torino, 1962. Film di forte spes-

sore operaista e di chiara opposizione al 
neocapitalismo italiano, portato sullo 
schermo da Carla e Paolo Gobetti e dedi-
cato alla ripresa degli scioperi nelle gran-
di fabbriche torinesi, a cominciare dalla 
Lancia ma poi coinvolgendo anche la 
FIAT, dopo la sconfitta sindacale degli 
anni Cinquanta. Ebbe una pessima acco-
glienza persino negli ambienti vicini alla 
CGIL e al PCI, in quanto gli autori aveva-
no per obiettivo, come esplicitano aper-
tamente, quello di “suggerire i pericoli di 
involuzione e collaborazione impliciti in 
ogni lotta sindacale del nostro tempo 
quando la si voglia depurata da finalità 
politiche”. 

•	 Processo a Stalin, 1963. Il testo di Fortini - 
dichiaratamente antistalinista (come 
non pensare al suo beffardo e commo-
vente aforisma: “Ragazzi, per mostrare i 
miei nastrini antistalinisti/non ho biso-
gno di rivoltare la giacca”) - in realtà si 
intitolava La statua di Stalin ma nel suo 
farsi film, per la regia di Lino Dal Fra e 
Cecilia Mangini, in un primo tempo si 
chiamò Stalin diventando alla fine, ap-
punto, Processo a Stalin. Sia Fortini che 
Dal Fra e Mangini ritirarono il loro nome 
dai titoli di testa del prodotto finale per 
gravi incomprensioni con il produttore 
Fulvio Lucisano - che volle tagliare oltre 
un’ora di pellicola - ed il film uscì a firma 

dello stesso Lucisano e di Renato May 
(sul testo fortiniano vale la pena di legge-
re: Donatello Santarone, Internazionali-
smo di Fortini: La statua di Stalin in Le cate-
ne che danno le ali. Percorsi educativi tra 
didattica intercultura letteratura, Firenze, 
Le Lettere, 2013. 

4. Il “cinema industriale” di Franco Fortini

Franco Fortini, peraltro, non fu “scrittore di 
cinema” soltanto sul versante dei documenta-
ri  politico/militanti ma anche di quelli appar-
tenenti al cosiddetto cinema industriale. La sua 
prima esperienza in questo campo risale al 
1950, periodo in cui lavorava all’ufficio pubbli-
cità dell’Olivetti. Proprio su incarico dell’a-
zienda di Ivrea  - per la quale, per esempio, in-
ventò il celebre appellativo Lettera 22: il nome 
della mia prima macchina da scrivere, dono di 
mio padre quando andai al liceo - scrisse il 
commento a Incontro con l’Olivetti, 1950, diretto 
da Giorgio Ferroni: descrizione di una fabbri-
ca/mondo che sconfina dagli stabilimenti per 
andare a incidere positivamente, attraverso i 

servizi aziendali e la cultura olivettiana, tutta 
quanta la città e le sue relazioni e comunica-
zioni sociali. Altri tre film della Olivetti furo-
no, poi, scritti da  Fortini in pieno ‘68. Due 
erano filmati puramente tecnici: Divisione con-
trollo numerico e Auctor. Meccanica a controllo 
elettronico, diretti entrambi da Aristide Bosio. 
Il terzo invece, Le regole del gioco di Massimo 
Magrì,  si presentava come un film di natura 
promozionale e, in un certo senso, ideologica 
nel proprio mirare non alla pubblicizzazione 
di uno specifico manufatto bensì di una “filo-
sofia aziendale” del rapporto tra tecnologia  
industriale e sviluppo sociale. Il testo fortinia-
no ribadisce, fin dall’inizio, la fiducia - non 
soltanto olivettiana ma anche, alla fin fine 
marxiana - nelle potenzialità dell’uomo di co-
struire consapevolmente il futuro del mondo 
con le proprie mani, rifiutando ogni tentazio-
ne di anacronistica uscita dalla Modernità: 
“Dicono che affogheremo nella carta straccia, 
dicono che il profumo del carburante ha con-
dannato l’odore di qualunque erba. Da 
trent’anni ci spiegano che la corsa al consumo 
consuma ogni specie di corsa, che in fondo ai 
corridoi del supermercato c’è un Minotauro a 
premi, che dal jet scendono con noi sopra e 
sottosviluppo, passato e futuro. Ma ai mali del 
presente si rimedia solo con un po’ più di pre-
sente. Le macchine vinceranno le macchine. 
Ecco tutto”.  Ancora nel 1968, Fortini collaborò 

con un suo testo, su incarico dell’Ansaldo,  a   
Una strada d’acciaio, documentario sulla sopra-
elevata di Genova diretto da Valentino Orsini, 
cineasta politicamente assai impegnato, co-
me Fortini, nella “nuova sinistra” italiana 
dell’epoca. L’ anno successivo, Orsini lo coin-
volse anche nella realizzazione di Progetto 128,  
un filmato pubblicitario dedicato al nuovo 
prodotto lanciato dalla Fiat sul mercato 
dell’auto. Questa volta, però, il poeta  non volle 
firmare il proprio commento al film: pur rite-
nendo eticamente accettabile quell’incarico - 
del resto puntualmente ed egregiamente svol-
to - forse temeva che, in pieno “autunno 
caldo”, esso avrebbe potuto suscitare incom-
prensioni e polemiche.

5. Fortini critico cinematografico

Fortini è stato uno “scrittore di cinema” anche 
in quanto, in varie occasioni, ha espresso sulla 
stampa pareri e giudizi critici su vari film. Mi 
limiterò a ricordare due suoi interventi parti-
colarmente significativi.  Il primo: egli – pur 
non amando granché il cinema di Fellini nel 
suo complesso – difese La strada, 1954, dagli at-
tacchi della rivista - d’ispirazione marxista e 
diretta da Romano Bilenchi, Carlo Salinari e 
Antonello Trombadori -  Il contemporaneo di-
cendo che “Fellini ha voluto dirci che nessuno 
è inutile e che ad una povera scema può essere 
affidato il compito di salvare (cioè di tramuta-
re interiormente, nel ricordo) un bruto quale 
Zampanò. Facile vedere il contenuto religioso 
di questo assunto. Ma esso, chiediamoci, è in-
traducibile? È così legato ai caratteri storici di 
una fede religiosa da non poter altrimenti es-
sere trasmesso? Se neghiamo i protagonisti 
de La strada per non vedere gli Zampanò e le 
Gelsomine che sono tra noi e in noi, ingan
niamo noi stessi” (in Franco Fortini, Dieci 
inverni, 1947-1957. Contributi ad un discorso 

segue a pag. successiva

segue a pag.  successiva

“All’armi siam fasciti” (1961)

“Incontro con l’Olivetti” (1950) diretto da Giorgio Ferroni
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sudsocialista, Feltrinelli, Milano, 1957). La posi-
zione di Fortini sui problemi dell’angoscia esi-
stenziale, della malattia e della morte è rima-
sta coerente nel tempo: a suo avviso, finché 
l’antropologia marxista non saprà guardare in 
faccia anche questo tipo di problemi - non ri-
conducibili,  se non assai indirettamente, al 
carattere di sfruttamento ed alienazione del 
contesto economico e sociale  capitalistico -  
essa resterà lacunosa, culturalmente impove-
rita. È il Fortini interessato all’esistenzialismo, 
alle ideologie - quelle non oscuramente reazio-
narie - della crisi novecentesca, e consapevole 
dello spessore di “verità” presente anche nel 
pensiero e nella poesia del cosiddetto decaden-
tismo, che parla in questo modo. Lo ribadirà, 
anni dopo, a proposito del film di Ingmar 
Bergman  - che io trovo bellissimo: spesso tor-
no a rivederlo con addolorato piacere - Sussurri 
e grida, 1972, definito “reazionario” da Rossana 
Rossanda su Il Manifesto. Sullo stesso giornale, 
Fortini espresse il proprio assoluto dissenso in 
merito al giudizio rossandiano, polemizzando 
con un marxismo che, ubriaco di storicismo, 
chiudeva gli occhi di fronte alle questioni – ap-
punto quelle dell’infelicità umana, del male di 
vivere, della difficoltà di avvicinarsi alla morte 
– alle quali il grande cinema e la grande lette-
ratura della borghesia avevano saputo dar vo-
ce. 

Conclusioni

Del resto, in una più tarda intervista uscita su 
Religioni e Società nel 1989 - e nella quale rievoca 
anche le proprie giovanili letture bibliche ed i 
propri rapporti con il protestantesimo e con il 
pensiero di Kierkegaard e di Karl Barth - Forti-
ni ha affermato, proprio a proposito delle que-
stioni relative alla dimensione tragica dell’esi-
stenza umana: “Ricordo di aver insistito più 
volte su temi di cui il marxismo italiano non 
parlava: la condizione umana di fronte alla 
morte, alla malattia, all’infanzia, al dolore o al-
la vecchiaia. Tutti temi che venivano assoluta-
mente trascurati e che invece, secondo me, 
erano essenziali” (in Franco Fortini, Un dialogo 
ininterrotto. Intervista 1952-1994, a cura di Velio 
Abati, Bollati Boringhieri, Torino, 2003). D’al-
tronde, come nel corso della medesima inter-
vista egli ricorda, negli stessi anni in cui anda-
va traducendo Bertolt Brecht e Paul Eluard 
faceva altrettanto con la Simone Weil de L’om-
bra e la grazia e de La prima radice (sua fu la scel-
ta, felice, di tradurre così il weiliano “enracine-
ment”). Insomma, e per concludere, Franco 
Fortini - poeta, narratore, pittore ideologo, 
scrittore di cinema, pensatore industriale, let-
tore e interprete di Marx e di Lukacs ma anche 
della Bibbia e di Simone Weil - è stato, per no-
stra fortuna, un uomo dal pensiero più sfac-
cettato e complesso di quel che si sia, talvolta 
de troppo schematicamente, ritenuto. Per 
questo, la fecondità della sua opera ci accom-
pagnerà ancora a lungo.     

Stefano Beccastrini

Teatro

Dalla Russia. Un teatro gustoso e un pò 

speciale

Yra Makeev è un atto-
re russo, diplomatosi 
all’Accademia di Arte 
drammatica di Mosca 
nel 2002. Nonostante 
la barba e l’aria seria 
non ha ancora com-
piuto 40 anni. Yra è il 
fondatore del primo 
teatro culinario russo, 
il Teatro del Gusto. Og-
gi è un teatro cono-
sciuto e unico nel suo 

genere, la cui storia non smette di stupire i 
suoi spettatori. Abbiamo chiesto a Yra come è 
nata questa idea e quali sono i progetti futu-
ri.  “Alle radici del teatro del gusto, c’è la mia 
prima professione. Io sono un cuoco. Solo do-
po ho studiato recitazione. Per avere una sta-
bilità economica, dopo gli studi, iniziai a lavo-
rare in un catering. Era un catering speciale, 
un art catering, non ci limitavamo a cucinare.  
Un giorno qualcuno ci disse: “assomigliate ad 
un teatro “.La frase mi colpì, e iniziai a pensa-
re a come trasformare il catering in un vero 
teatro. Nacque così il nostro primo show culi-
nario. In questo show il cibo e la preparazione 
dei piatti, diventarono  un pretesto per parla-
re della famiglia, della casa, di valori universa-
li. Oggi il nostro teatro ha numerosi spettaco-
li, uno dei quali legato 
all’Italia. La cultura ita-
liana mi ha influenzato 
molto. Quando ancora 
il teatro non esisteva, 
per un catering,  mi fu 
proposto di organizza-
re uno show culinario 
legato a Venezia.  Pen-
sai che non sarebbe sta-
to sufficiente preparare 
una ricetta tipica vene-
ziana, e pensai che a 
preparare il piatto do-
veva essere un perso-
naggio della commedia 
dell’arte. Studiai a fon-
do il personaggio di Ar-
lecchino. Lo show di-
venne l’evento centrale 
della serata. Quello show era destinato a di-
ventare il nostro primo spettacolo. Approfon-
dii anche le mie conoscenze sui piatti tipici 
italiani, le tradizioni a loro legate. Durante gli 
spettacoli racconto  queste storie e le collego 
alla storia della Russia. C’è anche uno spetta-
colo legato alla Francia, “il fornaio francese”. 
In scena c’è un forno, e durante lo spettacolo 
tra un racconto e l’altro gli spettatori assisto-
no alla preparazione del pane. Abbiamo anche 
uno spettacolo senza parole, “Le stagioni”. 
Questo spettacolo vuole essere una dichiara-
zione d’amore alla famiglia, ai nostri antenati. 
Tutto questo è espresso con l’aiuto dei gesti, 

della musica di Vivaldi, della luce e della fari-
na. Molti spettatori escono con le lacrime 
agli occhi. Sono lacrime di gioia e di dolo-
re. Cinque anni fa presi la decisione di lascia-
re Mosca e andare con la mia famiglia a vive-
re in campagna.  La campagna dove oggi 
viviamo si chiama Petrovki. È un villaggio 
antico. Oggi vivono per lo più anziani. Vorrei 
che il paesino rinascesse con l’aiuto del tea-
tro. Con i soldi ricavati dalla vendita dell’ap-
partamento moscovita, sto adesso costruen-

do una casa -fattoria - teatro.  Le difficoltà 
sono tante, ma è il mio sogno.  Vorrei che i 
pochi bambini che vivono in questi luoghi 
avessero la possibilità di andare a teatro. La 
mia casa è aperta anche per gli stranieri che 
arrivano in Russia, e oltre alle città principa-

li, desiderano addentrarsi nelle campagne 
russe, e conoscere il nostro paese da un altro 
punto di vista.  Credo che la cultura sia il 
mezzo attraverso il quale, Dio parla agli uo-
mini. Infatti, quando la musica inizia a suo-
nare, le armi cessano di sparare”.

Irene Muscarà

Attrice. Nel 2011 si diploma all’accademia di arte dram-
matica di Mosca. Oggi vive e lavora a Mosca, dove colla-
bora con diversi teatri, tra cui il teatro del gusto.

Irene Muscarà

Yra Makeev. Attore russo, fondatore del teatro del 
gusto, primo teatro culinario russo.

Spettacolo Shakespeare e l’acqua. In questo spettacolo si alternano pezzi tratti 
dalle opere di Shakespeare legati all’acqua. L’acqua come fonte di vita e di morte. 
È un servizio della televisione di Viksa , città che ha ospitato il festival all’interno del 
quale è stato rappresentato lo spettacolo. In questo link un servizio della televisione 
russa: http://setinn.tv/novosti/shekspirovskie-strasti-pod-otkrytym-nebom-bereg-ozera-v-
vykse-prevratilsya-v-teatralnuyu-scenu/
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L’arte sul lettino di Freud

In un recente articolo 
sul regista Ingmar 
Bergman avevamo sot-
tolineato come in alcuni 
suoi film fosse evidente 
l’influenza della teoria 
psicoanalitica. In effetti 
nel Novecento l’arte ha 
spesso guardato con in-
teresse agli scritti di 

Sigmund Feud e  anche a quelli di Carl Gustav 
Jung. Alcuni critici hanno notato come cine-
ma e psicoanalisi siano pressoché coetanei. 
L’invenzione del cinema è databile al 1895 
mentre l’opera che ha fatto conoscere la psico-
analisi al mondo è “L’interpretazione dei so-
gni” di Freud, la cui datazione oscilla tra il 
1899 e il 1900. Le tangenze tra i due ambiti so-
no tante e tali che uno studioso del valore di 
Keith Cohen arriva ad affermare: “La descri-
zione di Freud del processo onirico del sog-
getto, analogamente, contiene una misteriosa 
somiglianza al processo di visione di un film” 
(Keith Cohen, Cinema e narrativa, Eri editrice, 
Torino, 1982). Per Bunuel Freud è un punto di 
riferimento ineludibile e anche Pier Paolo Pa-
solini vede nelle sue teorie un approdo impor-
tante per la propria poetica: “E Freud gli serve 
ora, più che mai, quale fidato sostegno per la 
scoperta appunto dell’inconscio nell’uomo, gli 
fornisce uno strumento sicuro di indagine 
per addentrarsi in questa ‘misteriosa regione’ 
“(Guido Aristarco, L’utopia cinematografica, Sel-
lerio editore, Palermo, 1984). Anche Alfred Hi-
tchcock guarda con interesse al medico di 
Freiberg, segnatamente in “Psyco”. La pellico-
la è fondata  sulla personalità scissa del prota-
gonista Norman Bates il quale, afflitto da un 
devastante complesso di Edipo, arriva a ucci-
dere la propria madre e il suo amante. Nor-
man ha sentito l’amore della madre per il pa-
dre prima e per l’amante poi come un 
tradimento e dopo aver ucciso genitrice e 
compagno rimane in balia dei devastanti sen-
si di colpa scatenati da un Super Io implacabi-
le. Da menzionare inoltre la venerazione di 
Woody Allen per la psicoanalisi (nel suo episo-
dio del film “New York Stories” la madre di un 
avvocato newyorkese diventa immensa al 
punto di occupare tutto lo skyline della Gran-
de Mela). Freud stesso si era servito del teatro 
per designare alcuni abnormi sintomi psichi-
ci. Per definire gli impulsi sessuali del bambi-
no nei confronti della madre e i corrisponden-
ti sentimenti ostili verso la figura paterna il 
padre della psicoanalisi si rivolge all’”Edipo 
Re” di Sofocle scrivendo: “Nel periodo in cui la 
madre diventa oggetto d’amore è già comin-
ciato nel bambino anche il lavoro psichico del-
la rimozione, la quale sottrae alla sua consa-
pevolezza la nozione di una parte delle sue 
mete sessuali. A questa scelta della madre co-
me oggetto d’amore si ricollega tutto ciò che, 
sotto il nome di complesso edipico, ha assunto 
così grande importanza nella spiegazione psico-
analitica delle nevrosi e ha contribuito in misura 
forse non trascurabile a provocare la resistenza 

contro la psicoanalisi” (Sigmund Freud, Intro-
duzione alla psicoanalisi, Bollati Boringhieri 
editore, Torino, 1978). Al teatro lo psicologo di 
Freiberg dedica il saggio “Personaggi psico-
patici sulla scena” ed è nota l’interpretazione 
freudiana dell’ “Amleto” di Shakespeare per la 
quale il principe di Danimarca non riesce a 
porre in essere la vendetta contro lo zio Clau-

dio, che ne aveva ucciso il padre e sposato la 
madre Gertrude, perché in un certo modo 
ammira l’uomo che ha realizzato il suo com-
plesso di Edipo.  Anche la letteratura del No-
vecento è in larga parte influenzata dalle teo-
rie psicoanalitiche (ricordiamo che in Italia 
Italo Svevo traduce un’opera di Freud sul so-
gno e Umberto Saba, che era in analisi dal 
dottor Edoardo Weiss, sosteneva che la psico-
analisi gli aveva restituito la vita). 
Il grande critico letterario Giaco-
mo Debenedetti nota con notevole 
acume come i personaggi dei ro-
manzi del Novecento siano esteti-
camente brutti, abbiano i volti de-
formati (specialmente quelli di 
Pirandello e Federigo Tozzi) a cau-
sa della presenza incombente di 
forze inconsce perturbatrici. Chia-
ri sintomi che arrivano “a dirci in-
somma che l’Altro, il provocatore e 
l’autore di tutte quelle deformazio-
ni deturpanti, operava nei recessi 
oscuri, non esplorabili, inconsci 
come appunto volevano la sua na-
tura e le sue antiche, sconosciute, 
segrete strategie per arrivare a far-
si valere, a vincere le resistenze op-
postegli dall’Io” (Giacomo Debene-
detti, Il romanzo del Novecento, Garzanti editore, 
1971). Lo stesso critico affronta anche un altro 
grande caso di letteratura psicoanalitica, 
quello straordinario saggio sul complesso di 
Edipo e sul rapporto padre-figlio che è la  fa-
mosa “Lettera al padre” in cui Franz Kafka af-
fronta i propri sensi di colpa e la soggezione 
alla potente figura paterna che lo sovrasta. 
L’incapacità di Kafka di sottrarsi all’autorità 
paterna e ai sensi di colpa sono riconducibili 

al complesso di Edipo e il desiderio della mor-
te del padre che scatena nello scrittore di Pra-
ga una nevrosi causata dall’azione devastante 
di un rigido Super Io. Fin troppo spesso la cri-
tica si è servita delle teorie freudiane per spie-
gare l’arte astratta sottolineando come le ope-
re non-figurative non sarebbero altro che 
rappresentazioni visibili dell’inconscio. La-

sciando da parte l’astrattismo, è già nell’Otto-
cento che la pittura mostra l’irrompere del ri-
mosso, in particolar modo nell’opera del 
norvegese Edvard Munch. La sua fama è lega-
ta a “L’urlo” (1893), dipinto in cui l’inconscio 
deflagra deformando i tratti indistinti di un 
uomo in balia alle sue pulsioni interiori. An-
che la figura femminile è avvertita come un 
pericolo come nell’inquietante “Vampiro” 

(1893-1894) con la raffigurazione di un uomo 
avvolto dai tentacolari capelli di una donna 
che sembra impegnata a succhiarne il sangue 
dal collo. Munch dà forma concreta all’irrom-
pere del magma psichico dal profondo dell’Io 
poiché era convinto che a spingere alla pittura 
era il desiderio di mostrare agli altri i propri 
moti interiori. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

Edvard Munch,”Vampiro”

Anthony Perkins in “Psyco” (1960) di Alfred Hitchcock
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Al cinema

Sieranevada

Regia di Cristi Puiu. Un film con Mimi Branescu, Judith State, Bogdan Dumitrache, Dana 

Dogaru, Sorin Medeleni. Genere Drammatico - Francia, Romania, Bosnia-Herzegovina, 

2016, durata 173 minuti. Distribuito da Parthénos

Lary, un bravo neuro-
logo nel pieno della 
carriera, si reca a Bu-
carest insieme alla mo-
glie Laura per comme-
morare il padre defunto 
quaranta giorni prima. 
Siamo a Natale e i due, 
dopo alcuni giri in 
macchina e un paio di 
soste, discutono fervi-
damente di banali que-
stioni pratiche prima 
di giungere alla méta: 
un palazzone grigio e 
anonimo come tanti. 

In attesa che giunga il pope, l’angusto appar-
tamento in cui si affolla un’intera famiglia  
(nipoti e zie comprese) si anima per dare vita 
a discussioni che impegnano tutti su svariati 
argomenti e per tutta l’intera durata del film. 
Si litiga, si fuma e ci si confessa senza tregua; 
il tutto avviene in cinque stanze: la vecchia cu-
cina dove si fermano a rotazione tra le quattro 
e le cinque persone contemporaneamente 
dietro ai fornelli, la sala da pranzo dove cam-
peggia una grande tavola imbandita e un al-
bero addobbato a festa, la camera da letto, ri-
fugio di coloro che cercano pace, il bagno, 
dove si chiudono a turno i commensali e infi-
ne lo studiolo, dove riposa il defunto. Con la 
direzione della fotografia di  Barbu Balasoiu, 
le scenografie di Cristina Bardu e i costumi di 
Maria Pitea e Doina Raducut “Sieranevada” è 
un’opera che trae spunto da un’esperienza 
personale del regista romeno che,  durante il 
Festival di Cannes 2016 dove era in concorso, 
ha dichiarato alla stampa: «”Sieranevada” trae 
vagamente ispirazione da qualcosa occorso 
nella mia vita. Nel 2007, mentre ero in giuria 
nella sezione “Un certain regard” al festival di 
Cannes, è morto mio padre. Sono rientrato 
subito a casa e la prima commemorazione, av-
venuta poco dopo il funerale, si è rivelata mol-
to strana. C’erano persone che non conosce-
vo, amici di mio padre e vicini con cui ho 
avuto qualche discussione. Ricordo anche di 
aver urlato con una collega di mia madre a 
proposito della storia del comunismo. La me-
moria è un elemento fondamentale per la sto-
ria del mio film. Con il tempo, ci si rende ad 
esempio conto già dall’età di 10 anni siamo 
stati istruiti sulla storia del nostro paese di ap-
partenenza, vedendo le cose in maniera già 
segnata o decisa da altri. Ciò porta a uno stato 
di inerzia per cui accettiamo la verità imposta 
e chiudiamo gli occhi di fronte ad altre possi-
bili spiegazioni: è il prezzo che si deve pagare 
per divenire parte integrante di una comunità 
ed evitare l’isolamento. Essere accettati dalla 

comunità è fondamentale, strutturale. Come 
le api e le formiche, gli esseri umani vivono in 
una comunità e, facendone parte, ne accetta-
no ogni sfaccettatura. Quando qualcuno 
muore, la struttura della comunità viene ri-
messa in discussione e si genera una lotta di 
potere, in cui coloro che desiderano prendere 
il posto del defunto si mostrano con i loro di-
scorsi come se fossero in campagna elettora-
le. Discorsi che possono evocare anche i prin-
cipali fatti storici, come accade con il personaggio 
che in  “Sieranevada”  parla dell’11 settembre 
2001, anche a sproposito (ciò mi ha permesso 
però di parlare del comunismo e di rivisitarne 
la storia, cercando di andare al di là delle ap-
prossimazioni). Personaggi di “Sieranevada” han-

no scambi di opinioni, discutono, inveiscono. 
Hanno anche molto interesse per il cibo: il pa-
sto è un rito comune a molte culture e rappre-
senta uno di quei pochi momenti in cui si crea 
un falso senso di solidarietà. Si muovono an-
che all’interno di un unico luogo, un apparta-

mento. Viviamo in un mondo di cui conoscia-
mo il limite e l’appartamento può essere 
concepito come un mondo a sé, geografica-
mente limitato: lo spazio della casa non è altro 

che un riflesso dello specchio del mondo in 
scala ridotta. Il poco spazio a disposizione mi 
ha convinto poi a scegliere di usare la cinepre-
sa ad altezza d’uomo. La camera in tal modo è 
diventata un personaggio invisibile attraver-
so cui lo spettatore può osservare da vicino i 
personaggi. Se vogliamo, è lo stesso padre de-
funto che, silenziosamente, osserva la fami-
glia: del resto, nella tradizione ortodossa, l’a-
nima dei morti vaga in libertà per quaranta 
giorni». Anche se Cristi Puiu ha riassunto me-
glio di chiunque altro lo spirito del suo film, 
occorre dire che, se da una parte il numero di 
piani sequenza e lo scorrere dei personaggi in 
uno spazio limitato e angusto risultano fun-
zionali allo scorrimento della storia, dall’altro, 
il senso di noia e di straniamento hanno spes-
so il sopravvento, rischiando di vanificare 
ogni sforzo creativo messo in opera dalla re-
gia. Non siamo d’accordo con Puiu nel defini-
re il chiuso di un appartamento alla stregua di 
un riflesso del mondo, un esempio paradig-
matico e in miniatura di una società, almeno 
in questo film. Per quanto ristretto il mondo, 
esso contiene fatti e scenari svariati, mentre il 
nostro è uno spazio di 80 metri quadri scarsi, 
un recinto dove si muovono scompostamente 
individui riunitisi per la peggiore delle situa-
zioni: la morte di uno di loro, ma non c’è nulla 
di esemplare in questo consesso, niente che 
abbia la forza di trasformarsi in emblema. Il 
cinema è pieno di storie che raccontano riu-
nioni familiari e accese discussioni intorno al 
desco. Nei casi migliori la scelta dei personag-
gi e la varietà degli argomenti ci hanno conse-
gnato opere immortali e simbolicamente vive, 
ma qui siamo piuttosto lontani da simili 
esempi di cinema. Intendiamoci, è frequente 
attribuire ad una buona pellicola il compito di 
consegnarci in poche ore la “fotografia” di un 
Paese, nondimeno ci sentiamo di aggiungere 
che perché ciò avvenga si dovrebbe esaminare 
un’intera filmografia (autori, luoghi e periodi 
delle opere di uno o più autori) e non solo: qui 
non siamo al cospetto di un breve trattato di 
sociologia come ci capitò con la buona prova 
di Mungiu (“ Un padre, una figlia”), ma di un 
ben orchestrato (e ben interpretato) “ritratto 
di famiglia in un interno” come altre volte ci è 
successo di vedere, ambientato nella Romania 
di oggi, Paese in lenta affermazione, dopo an-
ni di povertà e arretratezza (ma sono pochi gli 
appigli a cui tendere per affermare che non 
potrebbe essere girato in un qualsiasi altro 
Paese post comunista). Lary incarna senza 
ombra di dubbio il punto di vista di Puiu nel 
guardare con disincanto fratelli, sorelle, nipo-
ti, zie e cugini, affannarsi in dibattiti e recri-
minazioni, nell’attesa che giunga il pope per 

segue a pag. successiva

Giulia Zoppi
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segue da pag. precedente
benedire la salma e dar via, finalmente, al 
pranzo luculliano. Egli assiste all’accesa di-
scussione tra i suoi due fratelli che si azzuffa-
no per come la rete commentò e descrisse i fat-
ti dell’11 settembre a New York o per le dinamiche 
con cui fu organizzata diversi anni dopo, la 
sparatoria nella redazione della rivista umori-
stica “Charlie Hebdo” a Parigi, con ironico  di-
stacco.  Sfiora ma solo -en passant- le lamente-
le della vecchia zia che rimpiange –dalla 
piccola e affollata cucina- il comunismo e os-
serva in silenzio la nipote che ricorda gli anni 
di Ceausescu con orrore, abbandonarsi ad un 
pianto sfrenato, come se lo scontro in atto fos-
se uno scontro generazionale dal sapore di 
una disfatta…(e in parte lo è, n.d.r.). Lary si an-
noia, ascoltando la moglie desiderosa di fare 
shopping e si intenerisce di fronte all’anziana 
madre vedova e stanca, alle prese con il caos 
domestico inopportuno e fastidioso,  in una 
giornata come quella. Non si fa altro che parla-
re in “Sieranevada” e lo si fa sostando da una 
stanza all’altra in preda ai sentimenti più con-
traddittori. Niente da dire, ogni personaggio è 
scritto bene per la parte che gli attiene e a volte 
sembra di vedere Marivaux in salsa post co-
munista (non perché nel film l’intreccio amo-
roso prevalga, quanto perché personaggi e 
-banali- azioni si susseguono con velocità re-
pentina e abbastanza credibile, anche se man-
cano leggerezza, equivoci e malizia) quando ci 
mostra un continuo andirivieni di gente tra 
una stanza e un’ altra, ma il problema è che 
nessuno degli argomenti affrontati risulta in-
teressante, niente di ciò che si dice prende ve-
ramente lo spettatore, lo incuriosisce. Forse 
non è casuale, probabilmente è ciò che Puiu 
vuole mostrare: la medietà delle discussioni, la 
pochezza con la quale, a volte, si cade vittime 
di litigi e incomprensioni nel rincorrere verità 
banali, di poca consistenza e nessun fascino 
(questo sì può essere paradigmatico dei nostri 
tempi e in tutte le latitudini). Ecco, la partico-
larità di questa pellicola è che registra lucida-
mente e senza errori formali la noia mortale 
che alberga nelle case durante le riunioni di fa-
miglia dove ogni litigio, ogni chiacchiera, ogni 
pensiero assomiglia ad un trito deja vu. A metà 
film si palesa il tanto atteso pope (prima delle 
benedizioni non è possibile sedersi a tavola e 
mangiare) ma nulla cambia. Da spettatori ci 
sentiamo ostaggio di un interminabile conses-
so natalizio al quale siamo capitati quasi per 
caso e dal quale vorremmo fuggire a gambe le-
vate, ma senza speranza. Dopo 173 min di infi-
nito blabla dove nulla è successo, sembra arri-
vato finalmente il tempo di dedicarsi alla 
tavola e all’improvviso, quasi per miracolo, tut-
ta la tensione si scioglie in una gran risata. So-
lo allora ravvediamo nelle pieghe di questo 
lungo film girato bene e nervosamente (ma fa-
ticoso e logorroico), quel refolo di leggera fol-
lia balcanica che ci è finora mancata e che ab-
biamo cercato invano con speranza e pazienza. 
Ora siamo allegri e contenti di andarcene via, 
alla ricerca di un po’ di silenzio…(ma solo dopo 
aver mangiato)!

Giulia Zoppi

Cinema e letteratura in giallo

State of Play (Scopri la verità) di Kevin 

MacDonald (2008)

Cast: Russell Crowe, Ben Affleck, Rachel McAdams, Helen 

Mirren, Wendy Makkena, Katy Mixon, Viola Davis, Jeff 

Daniels, Maria Thayer, Harry Lennix, David Harbour, Rob 

Benedict, Zoe Lister Jones, Gregg Binkley, Arabella Field, 

Cornell Womack, Robert Bizik, Dan Brown, Brennan Brown, 

Robin Wright

In una felice serata de-
stinata al giornalismo 
o meglio ai giornalisti 
d’inchiesta, si parla di 
questi protagonisti, 
ora di libri gialli ora di 
pellicole cinematogra-
fiche. E appunto in 
questa occasione ab-
biamo avuto l’occasio-

ne di rivedere State of Play. Si tratta della libera 
trasposizione su grande schermo della mini-
serie televisiva trasmessa nel 2003 dalla BBC, 
circa 6 ore di trasmissione conden-
sate al cinema in 127’. Il film inizia 
con una disperata fuga nella notte di 
Georgetown, una vera e propria cac-
cia all’uomo conclusa tragicamente 
per il fuggitivo. Poco dopo è uccisa 
anche la giovane assistente del de-
putato in carriera Collins (Ben Af-
fleck). Questo da il via a una storia 
piena di intrighi e di misteri, che 
coinvolge anche molti esponenti del-
le istituzioni. Il giovane regista Ke-
vin MacDonald padroneggia questa 
vicenda conferendole subito un tono 
avvincente e incalzante, sullo stile di 
tante pellicole anni ‘70 dirette da veri 
maestri dell’intrigo e del thriller, 
quali Pollack, Lumet e altri. Un cine-
ma di taglio politico che però sa abil-
mente mescolare azione e intratte-
nimento all’indubbio fervore morale 
che lo anima. Così allo spettatore 
vengono offerti spettacolo e tensio-
ne (vedesi in varie scene agguati 
spettacolari e mozzafiato). Ma non 
mancano di contro i richiami ai do-
veri del giornalismo, al cinismo dei 
politici, ai vari giochi di potere che si 
intrecciano nel racconto. E restano 
impressi i dialoghi e le dispute tra 
l’apparentemente disincantato re-
porter di punta (Russell Crowe) che però “fiu-
ta” la notizia e il direttore (Helen Mirren) che 
deve contemperare la necessità di dire la veri-
tà con quella di pubblicare notizie gradite ai 
potenti e, massimamente, di vendere il gior-
nale. McAffrey è un tipo un po’ orso, disordi-
nato, disamorato ma dai saldi principi morali; 
lui è della vecchia guardia, taccuino, contatti 
personali, piste da seguire e da verificare di 
persona.  Ma ora incombono i blog, gli viene 

affiancata una giovane collega, Della Frye (Ra-
chel McAdams), ma il nostro reporter difende 
a spada tratta il suo modo di lavorare, sarà an-
che sorpassato, ma porta sempre alla verità, 
ad onta delle pressioni dei corrotti o di chi 
vuol fare solo del sensazionalismo. Ma la sto-
ria va oltre, tira in ballo l’amicizia vecchia di 
decenni tra il giornalista e il deputato. Amici-
zia rimasta solida nonostante una vecchia re-
lazione di McAffrey con la consorte del depu-
tato (Robin Williams). Il giornalista vuole 
aiutare il vecchio amico ora subissato di criti-
che per la sua relazione, ma con il vero obbiet-

tivo di farlo fuori politicamente dopo la sco-
perta della morte dell’amante. Ma la volontà di 
trovare la verità porterà a sviluppi impensabi-
li e questo con la soddisfazione degli amanti 
della suspense e dei colpi di  scena. Un lavoro 
quindi forte, ben realizzato, alla fine, la mora-
le potrebbe essere che nessuno è veramente 
innocente. Un cast di assoluto rilievo dà anco-
ra maggior tono e senso reale alla vicenda.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti
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Sardinia Film Festival | Premio Villanova Monteleone per il documentario italiano

“The Funeral” vince il Premio Villanova Monteleone - V edizione

In prima visione assoluta sul palco del Sardinia Film Festival per denunciare il regime delle 

caste in India

Un reportage in prima 
visione assoluta ha 
conquistato la quinta 
edizione del Premio 
Villanova Monteleone 
per il miglior docu-
mentario italiano: è 
“The Funeral”, un do-
cufilm che racconta la 
storia di un funerale 
negato in una comu-
nità indiana di conta-

dini Dalit, i fuori casta. Questo piccolo episo-
dio, nell’intuizione degli autori italiani Filippo 
Biagianti e Ruben Lagattolla, è diventato l’in-
terruttore in grado di accendere i riflettori sul 
regime di apartheid che ancora grava su circa 
250 milioni di persone nella società indiana. 
Con accordo unanime, la commissione tecni-
ca composta da Lorenzo Hendel (docente di 
regia), Davide Bini (documentarista e docen-
te di regia) e Giommaria Monti (autore televi-
sivo di Rai Uno), ha riconosciuto a “The Fune-
ral” il merito di aver affrontato una tematica 
complessa e scabrosa, senza artifici retorici, 
con una contrapposizione sconcertante di te-
stimonianze dal vivo e riprese drammatiche 
di eventi reali. La figura imponente di Bia-
gianti, salita sul palco di piazza Piero Arru du-
rante la penultima giornata del festival, ha 
raccontato al microfono del direttore artistico 
Carlo Dessì aneddoti, rischi e curiosità di que-
sto lavoro realizzato nel 2016. La cerimonia di 

premiazione è stata 
presentata da Rachele 
Falchi sabato 19 agosto. 
Sono intervenuti il sin-
daco di Villanova, Qui-
rico Meloni, Carlo Dessì, 
e via via i componenti 
delle diverse giurie. Una 
Menzione speciale è an-
data a “Inner me” di 
Antonio Spanò, un cor-
to che racconta l’emar-
ginazione causata dal 
pregiudizio sulle perso-
ne sorde. Realizzato in 
Congo tra mercati af-
follati, mattatoi, forna-
ci e cacciatori di pipi-
strelli, secondo la giuria 
il filmato ha sapiente-
mente messo a fuoco 
“la tripla emarginazio-
ne” che le donne, i disa-
bili e i poveri subiscono 
in un contesto nel quale 
sono considerati ultimi 
tra gli ultimi. Tuttavia, 
le protagoniste del vi-
deo sono accomunate 
dalla caparbia volontà 
di dare una svolta al pro-
prio destino. Presente

segue a pag. successiva 

Salvatore Taras

Il pubblico di Villanova Monteleone in Piazza Piero Arru durante la manifestazione 
(Salvatore Taras)

Un’immagine tratta da “The Funeral” di Filippo Biagianti e Ruben Lagattolla

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 53

22

segue da pag. precedente
ormai da alcuni anni, la Giuria Giovani for-
mata da ragazze e ragazzi di Villanova, ha in-
vece assegnato il primo premio a “Irregulars” 
di Fabio Palmieri, per aver raccontato la tragi-
cità di una storia d’immigrazione attraverso 
una metafora, quella dei manichini, capace di 
restituire un senso di grande drammaticità 
agli spettatori. Un reportage sui disastri pro-
vocati dall’inquinamento industriale a Porto 
Torres (in provincia di Sassari), ha strappato 
una Menzione speciale giovani: con “R-Esi-
stenze” i registi Alessandro Mirai e Fabian 
Volti hanno evidenziato una realtà disastrosa 
spesso trascurata e quasi dimenticata. Fanno 
notare gli organizzatori che il festival limita 
per regolamento la partecipazione alle sole 
prime visioni sarde. Ma aumentano di anno 
in anno le opere in prima italiana o addirittu-
ra mondiale. Questo significa – hanno spiega-
to i responsabili del festival – che sempre più 
autori prendono in considerazione il Premio 
Villanova Monteleone come vetrina per il lan-
cio della loro opera. La particolarità del con-
corso per il “cinema del reale” quest’anno è 
stata l’ampliamento dell’offerta ad altri centri 
del territorio. Il comune di Mara, inserito nel 
territorio della medesima Unione dei comuni, 
ha fatto da palcoscenico l’11 agosto all’antepri-
ma della manifestazione, con la proiezione di 
una selezione di corti vincitori negli ultimi 
anni. Il meraviglioso scenario della spiaggia 
di Poglina è stata invece cornice del preludio 
al festival, con la presentazione al Chioschetto 
Ricciolina del libro “Verso Sud”, che racconta 
le vicende legate alle nuove migrazioni sarde 
in America Latina. E in effetti non solo le pro-
iezioni sono state protagoniste della manifesta-
zione, ma anche le pagine, le note e le immagini: 
da un lato quelle dei documentari e dall’altro 

quelle degli inimitabili paesaggi del terri-
torio, capace di rappresentare gli aspetti 
di una Sardegna in miniatura che ospita 
mare e divertimento, montagna e tra-
dizioni al contempo. Nella seconda se-
rata del Festival sono stati proiettati 
anche i teaser dei lavori di alcuni stu-
denti dell’Accademia di Belle Arti Ma-
rio Sironi di Sassari che, guidati dal 
docente di regia Lorenzo Hendel, stan-
no documentando la situazione dei 
migranti ospiti della struttura Baja Su-
najola di Lu bagnu, a Castelsardo, in 
provincia di Sassari. Pur con stili e ap-
procci differenti, tre troupe racconta-
no la convivenza dei richiedenti asilo 
con la comunità ospitante. A una figu-
ra rivoluzionaria, icona simbolo della 
storia musicale italiana è stato dedica-
to il momento conclusivo del festival. Il 
concerto acustico di Alessandro Azara 
in piazza Generale Casula, accompa-
gnato dal suo Trio Eventi Passati, è sta-
to un vero tributo a Rino Gaetano, vi-
sto in questo contesto nei panni di uno 
straordinario documentarista del suo 
tempo in parole e note, perché capace 
di restituire straordinari “reportage” 
attraverso melodie indimenticabili, 
che hanno superato i decenni e le generazioni 
e sono ancora capaci di emozionare giovani e 
adulti. «A oltre trent’anni dalla morte di Rino 
– ha affermato Azara – la freschezza della sua 
musica e l’ironia pungente dei suoi testi sono 
ancora tremendamente attuali e contempora-
nei». La manifestazione è organizzata dal Co-
mune di Villanova Monteleone e dal Cineclub 
Sassari con i patrocini e i contributi di Une-
sco, Senato della Repubblica, Camera dei De-
putati, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 

Farnesina, Mibact, Regione Autonoma della 
Sardegna, Presidenza del Consiglio regionale, 
Sardegna Turismo, Università degli studi di 
Sassari, Accademia di Belle Arti “Mario Siro-
ni” di Sassari. Ora la macchina organizzativa 
del Sardinia Film Festival si sposta a Bosa do-
ve, dal 31 agosto al 2 settembre, si terrà la terza 
edizione del Bosa Animation Awards, sezione 
dedicata al corto di animazione.

Salvatore Taras

Filippo Biagianti, uno dei due autori di “The Funeral”, il 
documentario vincitore, parla al pubblico sul palco del Premio 
Villanova Monteleone, al microfono di Carlo Dessì (foto di 
Salvatore Taras)

“Inner Me”: il docu-film dei fratelli Spanò dedicato al tema della 
sordità femminile in Congo
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Sardinia Film Festival | Premio Villanova Monteleone per il documentario italiano

Il sindaco di Villanova Monteleone (SS)

Cogliere l’opportunità dello sviluppo turistico del territorio, ecco la collaborazione da cinque 

anni con il Cineclub Sassari nell’organizzare il Festival del documentario per realizzare un 

grande richiamo turistico e culturale

Villanova Monteleone 
è un paese di alta colli-
na situato nella Sarde-
gna Nord Occidentale, 
inserito in uno spazio 
che di fatto “collega” il 
mare, la costa, le città 
di Alghero, Bosa e Sas-
sari con l’entroterra 

della vasta area del Logudoro - Mejlogu. Non 
mancano importanti siti archeologici quali 
domus de janas, complessi nuragici e tombe 
dei giganti, ed è presente un’area SIC, cioè un 
sito di interesse comunitario che si estende 
per oltre 14mila ettari e un patrimonio am-
bientale e paesaggistico di grande rilevanza. 
Il suo  territorio si estende per circa ventidue-
mila ettari. Da un lato la fascia costiera della 

baia di “Poglina”, dall’altro i 718 m del monte 
“Pedra Ettori”. L’economia del paese, ancor 
oggi basata prevalentemente sulle attività 
agro-zootecniche, ha subito in questi ultimi 

anni un impoverimento diffuso, con ricadute 
negative sul reddito dei diversi soggetti eco-
nomici e sui livelli occupazionali. Tutto ciò ha 
determinato un’emorragia di residenti, so-
prattutto di giovani, che cercano altrove op-
portunità di lavoro sempre più difficili da rea-
lizzare nel centro natio. Lo spopolamento è 
stato significativo a partire dagli anni Cin-
quanta e si è accentuato negli ultimi venti an-
ni, portando la popolazione residente da oltre 
5mila abitanti agli attuali 2300 circa. In questi 
ultimi tempi però si assiste a un dinamismo 
imprenditoriale che fa ben sperare, soprattut-
to in campo turistico. Nel paese di Villanova, 
che lascia trasparire una significativa dinami-
cità culturale, grazie anche alla diffusa pre-
senza di associazioni di promozione sociale, 
si conservano ancora e fortunatamente quelle 
conoscenze artigianali, il cosiddetto “saper fa-
re”, che si traducono nella produzione di for-
maggi tradizionali, di tappeti, di prodotti in 
sughero, ferro e pietra locale. In questo spazio 
è sempre più importante prospettare un coin-
volgimento dei paesi vicini, per creare uno 
sviluppo integrato e sinergico della più vasta 
area del Villanova e del Meilogu in un percor-
so di crescita collettiva delle aree interne. 
Tant’è che è stato definito un programma ter-
ritoriale di sviluppo economico che abbraccia 
un territorio vasto e multiforme. Lo sviluppo 
turistico rappresenta senz’altro un’opportu-
nità da cogliere per integrare la ricchezza pro-
dotta con altre attività economiche, al fine di 
promuovere lo sviluppo rurale in un’ottica di 
complementarità e sinergia fra le diverse ini-
ziative imprenditoriali. In questo contesto si 
inserisce il Festival del documentario con il 
premio Villanova Monteleone al miglior do-
cumentario italiano. Giunto alla quinta edi-
zione, grazie alla felice collaborazione fra il 
nostro Comune ed il Cineclub di Sassari, si sta 
consolidando quale appuntamento di grande 
richiamo turistico e di grande valenza cultu-
rale. La manifestazione, quest’anno caduta 
nelle giornate  del 17, 18 e 19  agosto, è stata ar-
ticolata in una tre giorni di proiezioni, dibat-
titi, incontri con gli autori, mostre fotografi-
che e di pittura. Il tutto proposto negli 
eleganti spazi espositivi di Su Palatu e di Sa 
Domo Manna, nonché all’aperto nelle piaz-
zette, scalinate in selciato e piccoli slarghi del 
Centro storico di Villanova. Uno scenario che 
offre indimenticabili emozioni e che cattura 
l’attenzione dell’appassionato o del semplice 
visitatore, in un percorso che coniuga cultura, 
fascino e bellezza dello spazio-palcoscenico 
del centro abitato villanovese. Questa edizione 
è stata peraltro patrocinata dall’Unione del Villa-
nova, che comprende oltre Villanova Monteleone 
anche altri quattro piccoli comuni: Monteleone 

Roccadoria, Padria, Romana e Mara. L’antepri-
ma del Premio si è concretizzata in una serata 
prologo che ha aperto a Mara il festival 2017. 
Sin dal suo insediamento questa Amministra-
zione comunale ha attributo particolare im-
portanza alla cultura quale strumento non so-
lo di promozione turistica ma anche quale 
percorso di crescita civile e sociale della co-
munità villanovese, organizzando diverse at-
tività culturali con presentazione di libri, mo-
stre di pittura, fotografia, scultura, serate 
musicali e rassegne corali. In questi ultimi an-
ni, non nascondo che l’idea forza è stata la va-
lorizzazione di un territorio e di una comuni-
tà con la bellezza e l’efficacia comunicativa 
delle immagini. Certamente il festival del do-
cumentario, con i migliori lavori italiani in 
concorso, ha fatto fare un salto di qualità si-

gnificativo dell’offerta culturale e turistica del 
comune. Pensiamo che questa formula possa 
permettere di migliorare non solo l’attrattivi-
tà dei nostri territori in chiave economica, ma 
anche far crescere la qualità della vita sociale e 
culturale. Sappiamo che non è facile fare cul-
tura con risorse comunque e sempre insuffi-
cienti, ma abbiamo la consapevolezza che è 
una strada che ci porterà lontano. Vogliamo 
crederci, sognare e, con determinazione, pro-
seguire questo affascinante percorso insieme 
al Cineclub di Sassari e al Premio Villanova 
Monteleone per il miglior documentario ita-
liano. 

Quirico Meloni

E’ Sindaco di Villanova Monteleone dal 2010; è al secondo 
mandato amministrativo e attualmente è anche presiden-
te dell’Unione dei Comuni del Villanova. Vive da sempre a 
Villanova Monteleone e ha fatto gli studi superiori nella 
città di Sassari. Laureato in Agraria, è attualmente fun-
zionario presso l’Agenzia Laore Sardegna, agenzia agri-
cola regionale che si occupa di assistenza tecnica e divul-
gazione agricola. Il suo tempo libero lo dedica alla lettura 
di romanzi classici e contemporanei, nonché all’escursio-
nismo in contesti ambientali e paesaggistici sia di costa 
che di monte.

Quirico Meloni

Il sindaco di Villanova Monteleone, Quirico Meloni, sul 
palco del Festival (foto di Salvatore Taras)

Santuario Nostra Signora di Interrios (Villanova Monteleone)

Piazza Filomena Cherchi a Villanova Monteleone (foto di 
Cristiano Cani) 

Una strada di Villanova Monteleone (SS)
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Il tema di Frankenstein rivisitato con curiosa capacità: Morgan

Pellicola del 2016, ad 
opera di Luke Scott, fi-
glio del celebre Ridley 
Scott, “Morgan” colpi-
sce da subito per il to-
no assolutamente som-
messo e quasi intimista 
con il quale affronta te-
mi da fantascienza e 
fantasociologia. Nella 
prima mezz’ora di 
film infatti, lo spetta-
tore sembra trovarsi 

di fronte ad un pretenzioso action-movie fan-
tascientifico che però di action e di SF non ha 
altro che il nome. La ragazzina protagonista 
del film, tal Anya Taylor-Joy, senza dubbio 
adattissima alla parte dell’esperimento vi-
vente, vive un’esistenza da reclusa all’interno 
di un ameno superlaboratorio sotterraneo 
che si trova in una altrettanto amena località 
sperduta americana. Gli scienziati che la stu-
diano dimostrano tutti una umanità ben evi-
dente a dispetto del loro lavoro spietato (Mor-
gan è una ragazza sperimentale creata in 
laboratorio dalla solita super-corporazione 
avida di guadagni nel tentativo di realizzare 
una supersoldatessa) e fino all’arrivo della 
crudele cacciatrice inviata dalla stessa com-
pagnia commerciale-scientifica per termina-
re il soggetto, reputato instabile, tutti i ricer-
catori, e il cuoco per giunta, dimostrano 
un’apertura umanitaria verso il “mostro” che 
stride con i numerosi test da laboratorio e 
con l’isolamento entro la quale la costringono 
contro la sua volontà. La stessa cavia nata in 
vitro si comporta non soltanto come una nor-
male ragazza ma esprime sentimenti ed 
emozioni che la rendono più matura di una 
decina d’anni rispetto alla sua età biologica 
apparente. Possiede una vita interiore, quin-
di, profonda e costellata di picchi di tenerezza 
ed altrettanti abissi di furia. Fin qui sembre-
rebbe di trovarsi di fronte ad 
una elegante ma superflua 
rivisitazione del tema di 
Frankenstein: la creatura 
nata in laboratorio è più 
umana dell’uomo che l’ha 
costruita a propria immagi-
ne e, se trattata con rispetto 
e dignità, potrà dimostrare 
qualità non comuni che la 
potranno elevare sopra i 
suoi creatori, al contrario se 
disprezzata e maltrattata 
potrà tramutarsi in una au-
tentico mostro. La prima 
parte della pellicola è tutta 
così; la spietata cacciatri-
ce-killer della compagnia, 
coi suoi modi asettici, cinici 
e manipolatori fa la parte 
della “cattiva” che deve esse-
re convinta dai “buoni” scienziati a non ucci-
dere l’indifesa Morgan ma piuttosto ad osser-
varla, ad amarla, a comprenderla. L’assassina, 

una Kate Mara perfetta per la parte, attende 
con pazienza il proprio momento (la decisio-
ne definitiva spetta ad uno psichiatra in arri-
vo dalla civiltà esterna e lontana) e nel frat-
tempo stringe una tiepida amicizia con il 
cuoco, un omone buono che, pur dimostran-
do la stessa umanità degli scienziati per cui 
cucina, non ne condivide il rango sociale né 
gli intenti di ricerca. Ed ecco che, nella secon-
da parte del film, arriva finalmente il miste-
rioso dottore incaricato di decidere tramite 
un test psicologico se la ragazza artificiale 
meriti di vivere o debba essere uccisa perché 
troppo pericolosa ed instabile. Da qui, la tra-

ma prende vita in un ritmo sempre più incal-
zante e drammatico e soprattutto, come fun-

ghi insospettabili le cui spore erano state 
seminate fin dalle prime inquadrature, co-
minciano i tanto attesi colpi di scena che 

ribalteranno la visione dello spettatore più 
volte in un crescendo di disorientamento e di 
sorpresa. Lo specialista proveniente dall’e-
sterno, infatti, pur dotato delle necessarie 
competenze tecniche non dimostra un mini-
mo di empatia con la ragazza che sta esami-
nando; questo fatto fa pendere il meccanismo 
psicologico verso la carica del mostruoso piut-
tosto che del meraviglioso e ben presto il dot-
tore dovrà pagare cara la propria ignorante 
arroganza mentre Morgan comincerà a dimo-
strare tutta la sua furia aggressiva e distrutti-
va, frustrata da mesi di isolamento e per que-
sto ancor più micidiale, mentre la temibile 
killer della compagnia commerciale pren-
derà improvvisamente le vesti della giustizie-
ra senza macchia, in una palese epoché reto-
rica che tenderebbe allo stucchevole; lei e il 
cuoco come una coppia di improvvisati ado-
lescenti che tentano di sopravvivere in un 
“Venerdì 13” allucinante e citazionista… Ma 
siamo proprio sicuri che Morgan, la ragazza 
artificiale, sia così mostruosa? E per quale ra-
gione, in fin dei conti, l’assassina è così im-
placabile nella sua caccia? Perché uccidere a 
tutti i costi una bambina, per quanto aggres-
siva e fuori controllo sia? Il cuoco se lo chie-
de… e scatta il vero colpo di scena, che si con-
cluderà con l’ultima inquadratura: esplicativa 
e perfettamente coerente. Un film veramente 
intenso a dispetto dell’apparenza lenta e ap-
parentemente modesta con la quale si pre-
senta; cruciale resta l’inconsapevolezza del 
“mostro” e la sua innocenza rispetto alla pro-
pria venuta al mondo, in una riflessione sulla 
natura umana e sulla sua replicabilità artifi-
ciale ma nella pellicola di Scott si va oltre, po-
nendo a confronto la fragilità letale della ca-
via rispetto all’arroganza e la manipolazione 
fin troppo umane del censore che la esamina 
ed è proprio questo aspetto dell’umanità 

(quello peggiore) che scivolando nella creatu-
ra la trasforma in un proprio surrogato poten-

ziato ed estremamente peri-
coloso. Morgan è soltanto lo 
specchio dell’umanità dico-
tomica e contraddittoria che 
l’ha creata, ma il punto vera-
mente centrale è che Mor-
gan è soltanto l’ultimo dei tre 
esperimenti che l’hanno 
preceduta. Un’opera valida, 
quindi, che non si sforza di 
battere strade nuove o di 
brillare per originalità ma si 
concentra su di un unico ar-
gomento, sforzandosi di 
analizzarlo con cura e dimo-
strando nel farlo solidissime 
capacità, sia tecniche che vi-
sive e sonore. Il figlio di Rid-
ley Scott, qui al suo esordio, 
non delude; pur quasi rima-
sto sconosciuto in Italia, 

questo è un buon film, consigliato a tutti gli 
amanti del genere fantascientifico.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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I dimenticati #34

Ruan Lingyu (阮玲玉)

Nonostante la sua 
lunga storia e i 
molti pregi, da noi il 
cinema cinese è ancora 
poco considerato: a 
parte qualche film 
premiato nei festival 
internazionali, come 
Lanterne rosse, Non 
uno di meno e La strada 

verso casa di Zhang 
Yimou, Diciassette anni di Zhang Yuan e Le 
biciclette di Pechino di Wuang Xiaoshuai, non 
si va molto più in là. Figurarsi dunque i suoi 
attori: più che di ‘dimenticati’, sarebbe il 
caso di parlare di ‘sconosciuti’; eppure esso 
annovera interpreti di carisma e grande 
valore. L’attrice di cui parlo oggi, Ruan 
Lingyu, una delle migliori del primo decennio 
d’oro del cinema cinese, quello 1925-35, per 
vicende singolari in vita e in morte, in anni 
recenti ha goduto di una sorta di ‘successo 
di ritorno’. Nata a Shangai il 26 aprile 1910, 
era figlia di modesti operai: suo padre Ruan 
Yongrong (nella lingua cinese il cognome 
viene indicato per primo), che lavorava senza 
qualifica per una compagnia petrolifera 
britannica, morì quand’ella contava appena 
cinque anni, e per sbarcare il lunario la 
madre Ah-ing trovò lavoro come domestica 
della ricchissima famiglia Zhang. E come 
nella peggiore delle favole, quando Lingyu 
contava appena quindici anni, il più giovane 
rampollo di quella prosapia, il diciottenne 
Zhang Damin, affascinato dalla sua figura 
leggiadra s’incapricciò di lei: ma per la 
loro differenza sociale la famiglia Zhang si 
oppose al matrimonio; Damin però tanto 
fece che riuscì a persuadere sia i genitori 
sia la madre di lei a consentire che essi 
potessero convivere. La legislazione cinese 
dell’epoca sul concubinaggio era assai vaga: 
i conviventi venivano considerati coniugi di 
fatto, ciò che, come vedremo, costituì per 
Lingyu una vera sfortuna; Damin infatti era 
un playboy e amava il gioco d’azzardo, nel 
quale dilapidava ingenti somme di denaro: 
tanto che a un certo punto venne allontanato 
dalla famiglia. Per il colmo, accusata di 
furto, Ah-ing fu licenziata, sicché Lingyu 
si trovò nel disperato bisogno di trovare 
un lavoro. Un fratello maggiore di Damin 
era Zhang Huichong, uno dei pionieri della 
cinematografia cinese: spiaciuto per la sorte 
della cognata, e conscio della sua bellezza, nel 
’26 le offrì un contratto per lavorare come attrice 
nei film della Mingxing Film Company: Lingyu 
fu ben lieta di firmarlo. Esordì quell’anno 
stesso in A Married Couple in Name Only (掛
名的夫妻/挂名的夫妻) di Bu Wancang. Fu 
il primo dei 30 film a cui prese parte fino al 
’35: tutti muti, anche se il sonoro era apparso 
in Cina fin dal ’31; la spiegazione si deve ad 
una particolarità del cinema cinese: giacché 
nel muto, dato il grande analfabetismo, solo 

pochi spettatori essendo in grado di leggere le 
didascalie, erano assurti a grande reputazione 
i ‘lettori’, alcuni dei quali venivano considerati 
veri e propri divi: e il loro sindacato aveva ogni 
interesse a frenare l’ascesa del sonoro, che 
ebbe piena auge solo a metà degli anni Trenta. 
Dopo aver lavorato con buon esito in cinque 
o sei pellicole, nel ’29 Lingyu passò alla Da 
Zhonghua Baihe Company, e prese parte a sei 
film. Non ancora una star, ma già piuttosto 
popolare, l’anno seguente firmò un contratto 
con una nuova casa di produzione cinese, la 
Lianhua Studio, sorta dalla fusione delle due 
precedenti in cui ella aveva lavorato. Il primo 
film che interpretò con essa, il drammatico 
Spring Dream of an Old Capital (故都春夢) 
di Sun Yu (’30), dove rivestì i panni della 
prostituta Yanyan, riscosse enorme successo: 
ormai lanciatissima, Lingyu si cimentò in 
altri ruoli impegnativi, come la Yang Naifan 
di Love and Duty (戀愛與義務) (’31), che per 
amore abbandona il marito e sopporta mille 
umiliazioni, e la donna innamorata d’una 
star del cinema di Three Modern Women (三
个摩登女性) (’32): entrambi i film erano 
diretti dallo stesso Wancang con cui ella 
aveva esordito davanti alla macchina da 
presa, e avevano quale coprotagonista il 
coreano Yin Jan, il «Rodolfo Valentino di 
Shangai». Nel frattempo, dopo il pestaggio 
di cinque monaci buddisti del Sol Levante 

per opera di cinesi avvenuto a Shangai il 
18 gennaio ’32, i giapponesi avevano messo 
a ferro e fuoco la città: Lingyu e Damin con 
la loro figlia adottiva Xiao Yu fuggirono 
temporaneamente ad Hong Kong; qui, ella 
conobbe un uomo di mezz’età, Thang Jishan, 
ricchissimo mercante di tè, sposato, amante 
dell’attrice Zhang Ziyun: con lui intrecciò una 
relazione, e nel ’33 si separò finalmente dal 
marito, il quale viveva ormai sulle sue spalle, 
succhiandogli i guadagni (forse per questo 
nel ’28 ella aveva tentato una prima volta il 
suicidio). Pazzo di gelosia e insieme ansioso 
di trar profitto da quella relazione, Damin 
tentò di ricattarli: ma Jishan non si fece 
intimidire: era molto più abbiente e potente 
di lui, così ricco che donò a Lingyu un bellissimo 
edificio a tre piani a Shangai.Tra i nuovi ruoli che 

interpretò, l’attrice fu la venditrice di giocattoli 
Sister Ye in Little Toys (小玩意) di Sun Yu (’33), 
la prostituta che per salvare il figlio uccide il 
suo protettore in The Goddess (神女) di Wu 
Jonggang (’34), e l’aspirante scrittrice Wei 
Ming in New Women (新女性) di Cai Chusheng 
(id.). Tre grandi interpretazioni, che le valsero 
la definizione di «Garbo del cinema cinese»: 
basti dire che The Goddess viene considerato il 
più importante film cinese del muto. Scoperto 
che Jishan aveva avviato una relazione con la 
ballerina Liang Sai Zhen, Lingyu si avvicinò 
molto a Cai Chusheng, il regista che l’aveva 
così sapientemente diretta in New Women, 
film che era al centro di una bufera: perché, 
trattandosi della biografia mascherata 
dell’attrice cinematografica Ai Xia, morta 
suicida pochi mesi prima, attirò aspre 
critiche; egli le propose di fuggire con lui ad 
Hong Kong, ma lei non se la sentì. Al termine 
della lavorazione d’un nuovo film, National 
Customs (國風) (’35) di Luo Mingyou e Zhu 
Shilin, affranta per la causa che Zhang Damin 
aveva promosso contro Thang Jishan, dove la 
chiamava direttamente in causa, e scossa per 
le astiose accuse mossale dalla stampa per la 
sua interpretazione di New Women e per la sua 
vita privata, la mattina dell’8 marzo ’35 Lingyu, 
imitando l’attrice Ai Xia si avvelenò, con 30 
compresse di barbiturici: Jishan, col quale 
ancora viveva, come se ne avvide, timoroso 

della pubblicità negativa, anziché portarla 
subito in ospedale la caricò su un auto e la 
condusse presso l’alloggio privato di un 
amico medico, il dottor Zou, dal quale giunse 
dopo oltre un’ora di viaggio. Era ormai 
troppo tardi: per l’egoismo macroscopico 
di quell’uomo, alle 18.38 Lingyu era morta, 
all’età di ventiquattro anni, sette mesi e 
pochi giorni. Aveva lasciato alcune note: dove 
censurava Damin per le notizie false su di lei 
vendute alla stampa: «Forse non m’hai ucciso 
con le tue mani, ma sono morta a causa tua», 
affermando altresì: «Il pettegolezzo è una 
cosa paurosa». Il 14 marzo a Shangai, al suo 
funerale, che il “New York Times” definì «il 
più spettacolare del secolo», parteciparono 

quasi 300.000 persone, formando un corteo 
lungo cinque chilometri: nel corso della 
cerimonia tre donne tentarono il suicidio. 
Criticatissimo e oppresso dai rimorsi, Thang 
Jishan si prese carico della madre di Lingyu, 
ed anche della figlia Xiao Yu, che volle 
adottare. Più tardi tentò di discolparsi anche 
Damin, nel libro Ruan Lingyu ed io. La figura 
della giovanissima attrice è stata oggetto di 
un film di Stanley Kwan, Centre Stage (’92), 
con Maggie Chung come Lingyu, premiata al 
Festival di Berlino quale migliore attrice, di 
uno sceneggiato televisivo cinese nel 2005, e, 
lo stesso anno, della biografia Ruan Ling-Yu: 
The Goddess of Shangai di Richard J. Meyer, 
pubblicata dall’Università di Hong Kong.

Virgilio Zanolla
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Federazione Italiana Cineforum

FIC |LXV Consiglio Federale Bergamo, 22-23-24 settembre 2017

XXVIII Vedere e studiare Cinema – Convegno di studi con il 

patrocinio del Comune di Bergamo in collaborazione con Centre 

d’études Georges Simenon de l’Université de Lièges, Associazione 

Bergamo Film Meeting Onlus, Laboratorio 80 e Lab 80 film

Il giallo tra cinema, scrittura e fumetto

Il Convegno di studi cinematografici annualmente organizzato dalla Federazione Italiana Cineforum si occuperà 
quest’anno, il 22 e il 23 settembre, di un genere specifico, spaziando in ambiti espressivi diversi, quantunque paralleli 
e spesso connessi tra loro. Il genere è quello del “giallo”, termine tutto italiano per indicare quelle storie che, fra morti 
e commissari, crimini e indagini, hanno come soggetto il vasto campo della narrativa poliziesca sia essa d’azione o di 
detection più speculativa (à la Sherlock Holmes, per intenderci), nelle sue più varie modalità di racconto. La scelta del 
tema non è senza motivo. Quest’anno, infatti, il convegno si svolgerà nel quadro della prima edizione di una nuova 
manifestazione organizzata dall’Associazione Bergamo Film Meeting Onlus, A Shot in the Dark, dedicata al giallo e 
indirizzata a promuovere il Fondo Georges Simenon, costituito nel 2003 grazie alla donazione del regista e scrittore 

Gianni Da Campo (1943-2014), uno dei più grandi collezionisti dell’opera dello scrittore belga. La rassegna comprenderà proiezioni, incontri 
letterari, musica e l'assegnazione del Premio Cavaliere Giallo per la migliore sceneggiatura di un cortometraggio giallo/thriller e prevede inol-
tre l’importante partnership con il Centre d’études Georges  Simenon  de  l’Université  de Lièges. Le due giornate del Convegno vedranno sus-
seguirsi nella  sala  dell’Auditorium  di  Piazza  della  Libertà,  da alcuni anni divenuta la sede abituale dei nostri incontri, nove relatori, distri-
buiti tra il pomeriggio di venerdì 22 settembre e l’intera giornata di sabato 23.
Il primo intervento, di Giuseppe Previtali dell’Università di Bergamo, prenderà il suo spunto di partenza da un dettaglio significativo presen-
te in Profondo rosso (Dario Argento, 1975) per rileggere la produzione del giallo italiano di quel decennio concentrandosi in particolare sulla 
ricorrenza di assassini e sospettati presentati come portatori di identità di genere subalterne: aspetto non casuale in un momento storico in 
cui le barriere del visibile iniziano a farsi più permissive e sempre più diffusi i discorsi su potere, sessualità e identità.
Seguirà, sempre nel contesto del giallo italiano dei ’70, un’analisi di Giovanni Memola (Università di Winchester, GB) sulle modalità con cui 
la figura femminile ne diventa un elemento-‐chiave, sia quando veste in molti casi i panni del detective sia quando è vittima predestinata, ber-
saglio spettacolare di sadiche e immani violenze: uno sguardo d’insieme su questa ambivalenza alla luce di fatti storici e sociali come l’eman-
cipazione femminile ma anche la diffusa cultura di violenza domestica e di genere.
A chiudere il pomeriggio di venerdì sarà Matteo Pollone (DAMS di Torino, Scuola Holden), che si occuperà di un contesto espressivo e tema-
tico del tutto diverso: il fumetto e gli adattamenti, in tale ambito, dell’immaginario holmesiano formato dai racconti e dai romanzi di Conan 
Doyle; in particolare il lavoro di Giancarlo Berardi e Giorgio Trevisan per la rivista «L'Eternauta» a partire dal 1986, nel suo rapporto con quel-
lo di altri autori di fumetti, italiani e internazionali.
Il mattino di sabato inizierà con la relazione di  Roberto Chiesi (critico cinematografico, assiduo collaboratore di «Cineforum», responsabile 
del Centro Studi – Archivio Pasolini della Cineteca di Bologna): al centro del discorso la “poetica della sconfitta” nell’universo narrativo di  
Jean-Claude Izzo, la rielaborazione originale degli stilemi tipici del noir operata da questo grande scrittore e gli adattamenti cinematografici 
e televisivi che ne sono seguiti, tra fedeltà e tradimenti.
Roberto Manassero, caporedattore dell’edizione  on-line  di  «Cineforum»,  collaboratore  del  settimanale «FilmTv» e consulente alla program-
mazione del Torino Film Festival, proporrà poi un’analisi del rapporto tra immagine e parola, cinema classico e cinema della modernità, let-
teratura postmoderna e cinema della crisi, muovendo dal “dialogo” tra Paul Thomas Anderson e Thomas Pynchon per Vizio di forma (film, 
2014; romanzo, 2009) e quello tra Robert Altman e Raymond Chandler per Il lungo addio (film 1973; romanzo, 1953).
Ancora il rapporto fra letteratura e cinema, questa volta nel contesto italiano contemporaneo, nella riflessione di Nuccio Lodato (critico, col-
laboratore di «Cineforum», ex docente di Storia e critica del Cinema all’università di Pavia, è stato coordinatore della giuria del Premio Ferre-
ro e condirettore del festival della critica Ring!); questa volta il riferimento è l’opera di Giancarlo De Cataldo con la proliferazione di film e 
successive serie tv, secondo una fenomenologia che insieme riflette e in parte provoca le radicali trasformazioni in corso nella produzione, 
distribuzione e fruizione del cinema.
Nel pomeriggio, aprirà i lavori Anton Giulio Mancino (attivissimo critico cinematografico, assiduamente presente su «Cineforum», docente 
di cinema presso l’Università di Macerata), parlando della “scrittura politico-indiziaria” (scrittori italiani di riferimento come Gadda, Scia-
scia, Pasolini; tra i registi, Francesco Rosi, Petri, Bellocchio), intesa come scrittura che si rivolge a un tipo di lettore o di spettatore in grado di 
cogliere determinati indizi politicamente rilevanti in circostanze in cui la verità, evidente, processualmente acquisita è purtroppo indicibile.
Sarà la volta, a seguire, di Emanuela Martini (impossibile sintetizzare in poche righe il suo lavoro e la sua carriera in ambito cinecritico: basti 
citare il suo ruolo storico di redattrice di «Cineforum», la sua direzione a «FilmTv», il ruolo di selezionatrice rivestito per la Mostra del Cine-
ma di Venezia, in passato, e quello attuale di direttrice del Festival di Torino dal 2014): nel contesto britannico, a partire da nomi come Mau-
gham, Greene, Le Carré, per continuare con Fleming, Philby e “i cinque di Manchester”, la  sua  ricognizione  si occuperà di quella letteratura 
che ha avuto le sue radici concretamente nel mestiere della “spia”, dell’agente segreto e che ha dato origine, nel genere, ai migliori titoli del 
secolo scorso (e al cinema che a essi si è ispirato).
Chiuderà infine i lavori del convegno l’intervento di Dick Tomasovic, dell’Università di Liegi, che si occuperà – last but not least – dello scrit-
tore intorno alla cui opera si muove l’intera manifestazione e che non poteva mancare quale oggetto di analisi e riflessione in un intervento a 
lui espressamente dedicato:  Georges Simenon, naturalmente, a proposito del quale il relatore si concentrerà dapprima su un rapido panora-
ma degli adattamenti cinematografici dai suoi romanzi, per poi approfondire alcune figure e aspetti dei film più emblematici.

Adriano Piccardi

Adriano Piccardi
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A SHOT IN THE DARK

Rassegna di cinema, arte, musica e letteratura dal giallo al 

thriller

A shot in the dark| Bergamo, 21 - 24 settembre 2017
Rassegna di cinema, arte, musica e letteratura dal giallo al thriller 1a edizione 
 www.bergamofilmmeeting.it/ashotinthedark

Prende a prestito il titolo dal secondo episodio 
della saga della Pantera Rosa A Shot in the Dark 
la prima edizione della manifestazione dedi-
cata al giallo, a cavallo tra il cinema e le altre 
arti, che Bergamo Film Meeting presenterà 
dal 21 al 24 settembre. “Giallo” inteso come 
contenitore di infiniti sottogeneri e di tutte 
quelle storie che, fra cadaveri e commissari, 
indagini e pedinamenti, complotti e macchi-
nazioni, ombre e segreti, hanno 
per oggetto il vasto campo del cri-
mine e del mistero nelle sue più 
varie modalità di racconto. Una 
rassegna di film, incontri lette-
rari, musica e l’assegnazione  del 
Premio Cavaliere Giallo per la 
migliore sceneggiatura di un corto-
metraggio giallo/thriller-quest’ulti-
ma prevista durante la serata di 
sabato 23 settembre - pensati per 
valorizzare e promuovere il Fon-
do Georges Simenon, costituito 
nel 2003 grazie alla donazione 
del regista e scrittore Gianni Da 
Campo (1943-2014), uno dei più 
grandi collezionisti dell’opera 
dello scrittore belga. Tra i film in 
programma, oltre all’esilarante A 
Shot in the Dark (Uno sparo nel buio, 
1964) di Blake Edwards, troveran-
no spazio cult movies e anteprime 
e non mancheranno i classici in 
versione restaurata, da sempre se-
gno distintivo delle proposte di 
Bergamo Film Meeting. Tra que-
sti, The Long Goodbye (Il lungo addio, 
1973), dall’omonimo romanzo di 
Raymond Chandler riletto in chia-
ve contemporanea da Robert Alt-
man, e il capolavoro scritto e diretto da Je-
an-Pierre Melville Le Samouraï (Frank Costello 
faccia d’angelo, 1967), interpretato da uno stu-
pefacente Alain Delon nel ruolo di un killer 
spietato e affascinante. A Shot in the Dark si 
affiancherà al convegno nazionale di studi 
promosso annualmente dalla FIC - Federa-
zione Italiana Cineforum, Il giallo tra cine-
ma, scrittura e fumetto che venerdì 22 e sa-
bato 23 offrirà numerosi approfondimenti 
critici sul cinema e la letteratura di genere. 
Nove i relatori, rappresentanti della critica 
cinematografica (Emanuela Martini, Anton 

Giulio Mancino, Roberto Chiesi, Nuccio Lo-
dato, Roberto Manassero) e del mondo ac-
cademico (Dick Tomasovic, Matteo Pollone, 
Giovanni Memola, Giuseppe Previtali) che 
con i loro interventi spazieranno dal noir al-
le spy stories, dal poliziesco italiano al giallo 
mediterraneo, da Arthur Conan Doyle a Ge-
orges Simenon, da Graham Greene a Ray-
mond Chandler, da Jean-Claude Izzo a 
Giancarlo De Cataldo.
A Shot in the Dark e il Fondo Georges Simenon
A  Shot  in  the  Dark  nasce dalla volontà di 
valorizzare e promuovere il Fondo Georges 
Simenon, costituito nel 2003 grazie alla do-
nazione del regista e scrittore Gianni Da 
Campo (1943 - 2014), uno dei più grandi col-

lezionisti dell’opera dello scrittore belga. Il 
Fondo è il primo archivio in Italia dedicato a 
Simenon e raccoglie oltre 1.000 documenti, 
tra monografie, edizioni in lingua stranie-
ra, edizioni originali numerate e a tiratura 
limitata; saggi di letteratura, estetica e altre 
arti; carteggi di Simenon con André Gide e 
Federico Fellini; una collezione video di film 
tratti dalle opere di Simenon e un ampio re-
pertorio critico sull’autore.

A.P.

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario 
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes

Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella
Gentille Dottorre Tzira Bella, (e ita stoccada e nomini 
esti?) mi scusso alla Mia Signora Lustrissima, per il 
talianno, che ho un diavollo per tappeto! Sono una 
donnetta di casa e chiesa, sarda ma onesta, malle mai 
fatto ne o! Che ho fatto la prima elementare di prima, 
quando la scuolla era seria, che le maestre ci picchia-
vano e ci segnavano la Legge Cristiana! Lampo!

Scherza coi i lestofanti

ma non ci prendere a giro coi i Santi!

A noi fedelli! ‘Ta dimoniu!! 
Mio babbo, lo diceva sem-
pre quando lo coglionava-
no, comme anno fatto a 
me, cioe a io, da poco da 
poco. Sonno andata con la 
paraocchia e il purman a 
Sassari manna, cera Iscrit-
to nel giornalle Nuova Sar-
dinia: esposte a Sassari a San-
ta Maria di Bettlemme, le 
RILIQUIE di Sant’Antoni. 

Unica possibilità per i fedeli di tutta la Sardegna, di ren-
dere omaggio a uno dei santi più amati del mondo! E in-
vece nell’LUNIONE SARDA DE IL 13 del mese di 
Làmpadas, (Giugno, là!): LE RILIQUIE DI San-
tAntoi di Padova a Macomer. A Macomer!?!? Io 
sonno di Macomer! Oh, in giro siamo prendendo! 
Chéllo sapevo, a casa stavo col sedere in sù, a’spet-
tare che passasse, eja! Capito mi hai? A Sassari! Al-
zata a buio al pesto, tornata a casa a tante ore di 
notte, ho la’sciato mio mairritto senza pranzo e 
cena, sceddadeddu! Chi este ancora incazzau co-
me un nero incazzato, mi! Ero già già per tornare 
dispari con il mio mairritto, Salvatore detto Bobo-
re Prudesciore, uno di una parte, una di laltra, co-
me si dice, stavamo per uscire fuori di pari, ateru 
che minestra ‘e casu friscu! Ma innutille piangere 
sul cannonau versato! Fusteti chi ait studiau: io, 
per dirre, esco anche con la prucessione delle RI-
LIQUIE di SantAntoni, a Macomer, la ndulgenza 
in piena aria è bisvallidda, come le figorine dei 
giocatori di pallone? Che io tutto questo trèulu fa-
cendo lo stò per la anima di cussu unbriaconne e 
fra’ stimatore a fermo di mio mairritto, per non lo 
fare andare allin ferno, che io per me e per me ge 
sono brava e metto in mente a tutto quello che mi 
dice don Ciccitto, il Prete cosa nostra. Se che era 
bisvallida ci mettevo anche il mio di nome nella 
ndulgenza in piena aria, ca non si sciri mai, di lì su 
mi ano coinfusa con mia cucina, che nci somiglia-
mo comente sorrele, e cussalei este unu pacheddu 
bagassotta, e io puru, dae giovunedda qualche 
gabbia di cardallias giallhò aperta! Anima mia sal-
va! Se quando mi risponde nella letterra non mi 
trovi nella casa, che avvolte sono al covile di mio 
mairritto a ju tarlo a lui, lascila puru da in là vicina, 
Angellina Sartitza, che giàè gente siccura, giàè. 
Con osservazione, da quì a l’ontano nelle istelle 
dove Lei è, mi auggurro i suoi più irrispettosi sal-
lutti.

A’Rosa Chicchina Maria Preganniai

Dott. Tzira Bella
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L’audacia d’essere nel tempo e nello spazio e simultaneamente 

fuori: Jacques Tati

Nell’istantanea con-
cretizzata della teoria 
di Aby Warburg il qua-
le, già nell’intenso pe-
riodo tra la fine del 
XIX secolo e l’inizio 
del successivo, pro-
pendeva per una con-
tiguità diretta tra arte 
e contesto storico-so-
ciale Il regista-attore 
francese Jacques Tati 
(1908 – 1982) conqui-

sta un territorio che, estromettendo quasi del 
tutto la parola, favorisce una fisicità nella qua-
le insiste la dimensione molteplice di un’epo-
ca. La lunga gestazione tra music hall e attrat-
tive performance mimiche ha consentito al 
Maestro una verve intuitiva che si è evoluta 
davanti e dietro la macchina da presa, tanto 
da agevolarlo nel cogliere le variazioni di una 
società che, incerta, si affacciava a una mo-
dernità articolata per discromie conviventi 
tra (sete di) progresso, liberazione da un de-
turpamento umano e psicologico che si trasci-
nava nel periodo post-bellico e disorienta-
mento tra modelli inaccessibili e prospettive 
future in un tempo dal quale lo spazio dell’uo-
mo-collettività sembrava auto-escludersi. È 
questo uno degli elementi del sofisticato para-
digma di Tati: coinvolto, estromesso, disin-
cantato e cinico; avvezzo a uno humour spe-
culare di un’esistenza inclinata sull’esclusività 
di sensazioni emotive, superficiali e fatiscen-
ti, egli dà vita a una consapevolezza antro-
po-artistica attraverso i suoi personaggi, i 
quali si proiettano sullo schermo mobile come 
un Whaam! in stile Roy Lichenstein: dapprima 
con il postino François, protagonista del film 
d’esordio da regista e attore in Giorno di festa 
(1949), epigono bizzarro di un modello ameri-
cano improponibile in una nazione, la Fran-
cia, ancora prostrata dalla guerra; e poi con il 
candido, integerrimo e perfettamente lucido 
Monsieur Hulot nella filmografia successiva. 
Ed è con Monsieur Hulot che, rigettando sem-
pre più all’indietro la parola-phonè, Tati salda 
le incongruenze nella manifestazione fisica a 
partire dalla disinvolta andatura, adottata 
quale divisa consona a un abbigliamento busi-
ness che impunemente s’associa alla creativi-
tà sprezzante di pantaloni troppo corti e calzi-
ni vivaci in un mondo che, invero, gira uguale 
e senza colore. La sua mimica diviene situa-
zionale e del tutto compenetrata all’accadi-
mento che, in virtù della nuova forgia, ne as-
sume il ritmo acrobatico. Null’altro che 
l’audacia d’essere nel tempo e nello spazio e simul-
taneamente fuori: in quanto movimento, siffat-
ta audacia affronta il meccanismo del vivere 
assimilabile a una sorta di cappello-pensatoio 
per i protagonisti di Aspettando Godot. Nel sin-
ghiozzato e appena percettibile linguaggio ver-
bale, la filmografia di Tati realizza il suo acme 
nell’evidente difetto della modernità come egli 

l’avverte (e non solo lui): l’assenza di avvicen-
damento e scambio interlocutorio, che tutt’al-
tro sono rispetto alla comunicazione-baratto 
degli automatismi. Questo il motivo per cui, 
dalla sua postazione privilegiata, il linguaggio 
del corpo adottato da Tati non è mai tangen-
ziale o metaforico, ma adempie a un’esigenza 
circostanziale, object-oriented, che parte, 
cioè, dall’oggetto e va ad occupare, da nodo 
auto-riflettente, l’intero scenario, come si rav-
visa (tra le tante memorabili) nell’acquisto 
della racchetta in Le vacanze di Monsieur Hulot 
(1953). Un importante elemento funzionale al 
meccanismo dei film di Tati è la tecnologia 
che fa il paio con la modernità che è più aneli-
to aleatorio, che effettuale e consapevole in 
un’epoca che appare distaccata dagli accadi-
menti. In questo tempo lungo la tecnologia 
della modernità imprime una modifica non 
solo all’ agire quotidiano – in Playtime (1967) il 

nuovo mezzo di comunicazione di massa, l’a-
ereo, consente il rimpicciolimento dei tempi 
misurabili di viaggio – ma volge al rimpiccio-
limento di differenze di qualsiasi genere, pro-
curando un’immagine pressoché uniforme, 
quasi atona, al punto da ridurre al lumicino 
tanto la facoltà intuitiva, che quella immagi-
nativa e intellettuale. In questo modo Tati 
rompe la certezza del trascurabile accantona-
to con una gestualità che prorompe come ca-
ricatura lenta del modo pseudo-egoistico di 
una società intrapresa in una modernità di 
cui non tutto comprende, ma nella quale si ri-
trova. Quel che compare è dunque un mondo 
saturo, pregno di dettagli esagerati con un’o-
stinazione che va a dissociare anche la perso-
nalità del tempo e dello spazio individuali, per 
associarsi a una frenesia talmente anestetiz-
zante da rasentare i giochi ritmici e dissuasivi 
della filmografia artistica dada. E non strano 
appaia come lo stesso Tati, al pari dei dada-ci-
neartisti, manifesti un controllo accurato del-
la macchina e di tutte le potenzialità che essa 
offra non già per dissacrarne l’uso: al contra-
rio, la macchina da presa dispone di un obiet-
tivo diverso rispetto al semplice recupero del-

la meccanicità dei gesti e 
all’inverosimile somiglianza che 
accomuna senza consentire una 
comunicazione che non sia 
esclusivamente idosegnica e iso-
lata. Così, tanto la lenta ripresa 
delle auto che girano in tondo al 
centro di Parigi (ma potrebbe 
essere qualsiasi città occidenta-
le) in Mon oncle (1958), che lo zo-
om sulle auto allineate nello 
scorrimento in Playtime, hanno 
qualcosa d’inquietante e trivia-
le, che però non è simbolo di 
nulla che non sia esso stesso. 
Prevale così una condizione: ar-
tista completo, Tati non crea sto-
rie. Al contrario, queste gli ven-
gono incontro visivamente. A lui 

spetta compattarle senza ricorrere ad artificio-
se manipolazioni, annullando i criteri consueti 
di una contrapposizione che è, invero, sconfi-
nata e dalla quale è assente tutto quanto s’au-
to-escluda dalla mitografia di un esistere non 
auto-sufficiente, ma attratto in una fisicità 
cui tutto si circoscrive, seppur con una perce-
zione oggettivata su una presunta universali-
tà. Come se modernità fosse altro da colletti-
vità e da essa si traesse fuori. Così siamo 
– sembra chiosare Tati. E tanto il postino 
François che Monsieur Hulot sintetizzano il 
Manifesto antropizzato del luogo-tempo qua-
lunque e infittiscono un’esposizione dram-
matica che, nel veicolare un mondo parados-
sale, dà al rumore dell’uomo il privilegio di 
segnarne l’esistenza, salvo ritrarsene.

Carmen De Stasio
* Prossimo numero: Dalla tecnologia al cinema techno

Carmen De Stasio
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Autori si raccontano

La cena di Toni: quotidiano con vista 

Una storia esemplare di resistenza civile e amore per la vita, diretta dalla regista di 

“Sbagliate”

A volte i miei lavori 
nascono di getto, 
mentre aspetto di fare 
altro, in coda alla po-
sta, alla stazione, in 
una sala d’attesa. Ri-
penso a quello che ho 
vissuto o sto vivendo 
ed è come se tutto fos-
se già pronto per esse-
re raccontato in una 
forma che certo, poi si 
evolve, ma senza al-

lontanarsi troppo da quella originaria. Capo-
danno 2012. Conosco Toni De Marchi, giorna-
lista di chiara fama, in una delle sue 
affollatissime serate casalinghe proprio nel 
periodo in cui sembra finalmente risolta la 
problematica questione del farmaco cannabi-
noide che potrebbe avere effetti benefici sulla 
malattia di cui soffre già da 9 anni. L’idea di 
fare un lavoro sulla sua vicenda nasce da subi-
to, insieme ad un’istantanea amicizia, fatta di 
frequentazione assidua, lunghe chiacchiera-
te, affinità, contrasti, confidenze, discussioni, 
cene, scontri e anche tanto ridere insieme. Mi 
colpisce il modo straordinario ed esemplare 
di vivere la condizione in cui si trova. Una 
mattina, sveglia da poco, butto giù una scalet-
ta narrativa di qualche cartella: il tema di par-
tenza è il quotidiano del mio amico a cui parte-
cipo, giorno per giorno, con un coinvolgimento 
emotivo sempre più forte. Di fronte all’evolu-
zione di un male inarrestabile che gli sta sot-
traendo poco a poco libertà di movimento, To-
ni si è inventato un modello di vita a misura, 
che non escluda il fuori e la socialità. Ha vo-
glia di esserci e non intende cedere. Ci sareb-
be un medicinale in grado di alleviare i sinto-
mi: sta per arrivare, ma non arriva pur essendo 
finalmente autorizzato. A Toni la scaletta pia-
ce, come alcuni dei miei film che gli ho regalato 
in dvd. Parto in quarta, neanche mi spendo 
per cercare una produzione, anche se da più 
parti mi viene consigliato di rivolgermi alle 
associazioni che si occupano di sclerosi multi-
pla per avere un sostegno economico e per 
non correre il rischio di trattare in modo 
inappropriato una malattia così difficile. Io 
non ho alcuna voglia di aspettare, pur essen-
do alle prese con la chiusura del mio prece-
dente film “Sbagliate”. Soprattutto voglio sen-
tirmi libera nella narrazione. Inizio da sola 
con 2 telecamere, una a mano, l’altra su caval-
letto, Zoom digitale per il suono, ciak che affi-
do a Toni con la raccomandazione, ogni volta, 
di nasconderlo velocemente non appena bat-
tuto. In effetti è molto faticoso perché mi per-
do delle sensazioni, dovendomi concentrare su 
una serie di elementi: il fuoco in bilico; lo Zoom 
spesso in campo; le porte lucide di mogano che 

creano rumore visivo; i giganteschi poster in-
corniciati a giorno con i vetri che fanno rim-
balzare il suono; i gatti; il badante che ogni 
tanto, al passaggio, saluta sorridente verso la 
camera. Toni spesso si spazientisce e alza la 
voce, io rispondo, iniziano battibecchi a non 
finire. Ogni tanto me ne vado sbattendo la 
porta. Lui alza le spalle, beffardo. Ovviamente 
torno sempre: Toni mi riaccoglie borbottando. 
Le riprese, che immaginavo sarebbero durate 
qualche settimana, si protraggono perché il 

farmaco “immorale” si è impantanato nei me-
andri di una burocrazia insondabile. Inevita-
bilmente la malattia progredisce trasforman-
do gesti banali in movimenti poco fluidi, 
dolorosi, impossibili. Toni è ormai prigionie-
ro in casa, impossibilitato a misurarsi con un 
esterno sempre più ostile. Ma da lui l’atmosfe-
ra continua con il solito colorato e chiassoso 
via vai: le cene, i gatti, gli amici, la sorella Vi-
chi, i nipoti, le ricette, le inchieste giornalisti-
che, i colleghi, Nazario, gli ex stagisti, Alessia 
e Paola, le terapie, i bimbi degli amici, Osval-
do, Edison, le sfuriate, Cristina e Giorgio. In-
tanto la sedia a rotelle si riduce più volte di 
misura, mentre il collaboratore filippino ini-
zia a smontare qualche porta. Affiorano pen-
sieri segreti, paure, brevi momenti di sconfor-
to. A questo punto ho accumulato molte ore di 
materiale girato, ma non mi fermo. Sono 
sempre da Toni in attesa della svolta che non 
arriva, non più completamente sola avendo 
coinvolto alcuni amici che nel loro tempo libe-
ro mi sostengono come possono: Leonardo 
con la sua perizia tecnologica, dalle riprese a fi-
ne film; Gianluca, seconda camera e paziente 

appoggio; Gabriella, ciak, un po’ di edizione e 
tanta carica; Cesare al montaggio con entu-
siasmo e passione; Tiberio mi regala le sue 
belle musiche; Ivan la color correction; Katia, 
Rita e Manuela s’impegnano a cercarmi sup-
porto per finalizzare. La società Ali mi asse-
gna un piccolissimo voucher come premio per 
la regia femminile di alcuni vecchi lavori, per-
mettendomi di chiedere aiuto a Riccardo per 
il suono. Così, anche grazie alle risorse umane 
di questo prezioso collettivo, il film vede final-
mente la luce. Il documentario racconta tre 
anni di Toni, scanditi dall’attesa del farmaco 
“immorale e proibito”che sarà festeggiato con 
una grande cena. Non è stato facile. Bello, 
però! Una delle mie esperienze più fervide e 
totalizzanti. Dalle reazioni degli spettatori 
durante l’ anteprima al Molise Film Festival, 
contrariamente alle aspettative legate al te-
ma, mi è sembrato che il film comunichi una 
gioiosa leggerezza, spingendo a riflettere, 
certo, ma ancora più a sperare e sorridere. To-
ni ha deciso di presenziare l’anteprima. Mi so-
no seduta vicino a lui, dentro il cinema affolla-
tissimo. E’ stato un altro intenso capitolo del 
racconto nel racconto. Tra poco il film andrà 
al MediterraneoVideoFestival. Toni mi sta 
aiutando con i sottotitoli. Vorrei che questa 
esemplare storia di vittoriosa resistenza ven-
ga diffusa e condivisa per regalare positività a 
chi non possiede la forza del mio protagoni-
sta. Mi piacerebbe che Toni abbia ancora vo-
glia di esserci per contagiare tutti con la sua 
allegra irriverenza.

Elisabetta Pandimiglio

Elisabetta Pandimiglio

La cena di Toni

un film di Elisabetta Pandimiglio con  Toni De Mar-
chi (Italia 2017, 68’); Genere: documentario; Formato 
originale riprese: HD full; Formato master: HD Full ; 
Regia, soggetto,sceneggiatura fotografia: Elisabetta 
Pandimiglio; Montaggio: Cesare Apolito; Musiche 
originali: Tiberio Pandimiglio; Riprese e suono: Elisa-
betta Pandimiglio, Leonardo Mancino, Gianluca Ar-
copinto; Montaggio suono e mix:Riccardo Cocozza; 
Prodotto da: Elisabetta Pandimiglio  con il supporto di 
Lama film, Leonardo Mancino, Gianluca Arcopinto, 
Ali, Ivan Giordano.

Foto e locandina sono di Leonardo Mancino
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Donald Ranvaud. Il “produttore creativo”

Nato in Italia, più pre-
cisamente a Firenze, 
nel 1953 da padre in-
glese (con un cogno-
me di origini francesi) 
e madre italiana, dalla 
fine degli anni Ottan-
ta Donald K. Ranvaud 

ha prodotto opere cinematografiche in ben 
quattro continenti diversi, promuovendo a li-
vello internazionale le nuove cinematografie 
emergenti di paesi come il Brasile, la Bolivia e 
la Cina. Tra i suoi film ricordiamo Central do 
Brasil, candidato al premio Oscar come mi-
glior film straniero e miglior attrice protago-
nista (Fernanda Montenegro) del brasiliano 
Walter Salles; City of God (Cidade de Deus, 
2002), nominato a quattro premi Oscar diret-
to dal regista Fernando Meirelles tratto dall’o-
monimo romanzo dello scrittore brasiliano 
Paulo Lins; Addio mia concubina (Bàwáng Bié Jī, 
1993) vincitore della Palma d’Oro a Cannes e 
diretto da Chen Kaige, The Constant Gardener – 
La cospirazione (The Constant Gardener, 2005) 
diretto da Fernando Meirelles, nominato a 
quattro premi Oscar e vincitore del premio 
per la miglior attrice (Rachel Weisz). Nell’ ul-
timo decennio, prima della sua scomparsa del 
settembre 2016, ricordata anche durante l’ul-
timo Festival di Cannes, Ranvaud si è dedica-
to alla diffusione e alla promozione di un nuo-
vo tipo di cinema indipendente proveniente 
da quei paesi che spesso non sono rappresen-
tati nei grandi festival cinematografici, con 
l’intento di fornire una vetrina al cinema d’au-
tore di tutto il mondo. La sua eredità è dupli-
ce: da un lato l’enorme archivio e materiale li-
brario privato, costituito di volumi di critica, 
testi e riviste specializzate accumulate duran-
te gli anni, tra cui molti dei suoi stessi articoli 
o contributi pubblicati in varie testate, da Fra-
mework (da lui fondata nel 1974) ai Cahiers, fino 
a la Repubblica; dall’altro un potente messag-
gio ai posteri. Una carriera, la sua, imperniata 
su una serie di concetti molto semplici ma 
dall’ampio respiro: la globalizzazione che tut-
ti viviamo è vista come un processo inarresta-
bile che porta alla caduta delle frontiere, che 
unifica e rende tutti più partecipi di una co-
munità allargata. Il rischio, il rovescio della 
medaglia, è la paura che nasce nei popoli 
quando le varie identità si confrontano ren-
dendo nude le nazioni. Tutto il concetto di 
identità, nazionale o individuale, può essere 
questionato se esposto al mondo, criticato, 
analizzato o non compreso. In casi estremi, 
quasi minacciato. Ranvaud credeva invece nel 
valore universale delle tradizioni e valori loca-
li, e di come questi potessero avvicinare, at-
traverso il racconto cinematografico, le perso-
ne di tutto il mondo alla comprensione e 
all’accettazione dello straniero, dell’altro, di 
ciò che sembra diverso. Un’idea che lo porta a 
stringere relazioni con molti artisti di varie 
nazionalità, da Wim Wenders a Bernardo 
Bertolucci, a viaggiare attraverso i continenti, 
ad acquisire i diritti di distribuzione di film 

cinesi, brasiliani o boliviani per portarli in Eu-
ropa o negli Stati Uniti, laddove il circuito ci-
nematografico è più viziato dalla politica dei 
blockbuster, o nelle realtà più borghesi, spesso 

tendenti a considerare più la forma che non il 
contenuto. Una strategia produttiva e distri-
butiva che intercetta il bisogno globale odier-
no di manifestare identità nazionali, di pre-
servarle ma al tempo stesso di farle conoscere 
e riconoscere, di aprirsi alle nuove culture e 
alle nuove realtà con decisione e coraggio. La 
strada verso la produzione cinematografica si 
spiana davanti a lui anche grazie al progetto 
SCRIPT Fund (Stands for Support for Creati-
ve Independent Production Talent) della 
Commissione Europea, iniziato alla fine degli 
anni Ottanta e volto a promuovere e suppor-
tare i progetti cinematografici indipendenti 
del vecchio continente. Inizia così a sostenere 
produzioni inglesi, francesi e italiane ma an-
che a scoprire talenti in ogni angolo del mon-
do, a partire dalla Cina, in cui contribuisce 
all’ascesa del regista Chen Kaige, fino alla Pal-
ma d’Oro. Più di recente, il desiderio di abbat-
tere le frontiere attraverso la produzione e la 
distribuzione cinematografica, che vedeva ora 

il mezzo filmico come un mezzo culturale più 
ampio, lo porta a interessarsi alle questioni 
climatiche viste come un problema comune, 
con il progetto Connect4Climate e con il 
network Jaman, presentato al Festival di Ve-
nezia nel 2010 e che propone una nuova fron-
tiera della distribuzione di cinema d’autore 
online, in maniera totalmente legale. Quasi 
un antesignano (o concorrente) delle attuali 
piattaforme di streaming. Nonostante non 
sia riuscito a veder realizzati i suoi ultimi pro-
getti, la sua filosofia di vita e la sua pionieristi-
ca attività cinematografica restano comun-
que d’esempio e d’ispirazione per tutte le 
figure del mestiere, evidenziando come un 
“produttore creativo” (come amava definirsi) 
possa lasciare dietro di sé qualcosa di più di 
una filmografia. Qualcosa di più vicino ad un 
disegno, un’idea di vicinanza e solidarietà tra 
popoli diversi ma non dissimili. 

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani

Il Festival di Cannes ha ricordato Donald Ranvaud (1953 
- 2016) con un omaggio sulla Croisette al produttore 
italo-inglese scomparso nel settembre scorso 
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Un ricordo di Davide Turconi. La generosità e la modestia di un 

grande storico del cinema

Montebello della Bat-
taglia è un ridente pa-
esino dell’Oltrepo Pa-
vese, il fazzoletto della 
provincia di Pavia in-
cuneato a sud del gran-
de fiume, compreso 
fra i confini della Lom-

bardia col Piemonte ad ovest e l’Emilia ad est, 
che ha come centro focale la città di Voghera. 
Deve il complemento del proprio nome all’en-
nesimo e più rilevante scontro militare che vi 
si svolse il 20 maggio 1859, a seconda guerra 
d’indipendenza appena iniziata, con esito fa-
vorevole ai “nostri”, tra i franco-piemontesi e 
gli austriaci. Il grande Ossario dei Caduti e la 
relativa celebrazione tripartita che vi si svolge 
tuttora nell’anniversario hanno costituito per 
un secolo e mezzo il principale richiamo del 
piccolo centro, fino a quando sono stati sover-
chiati, nella generale notorietà, dal progressi-
vo sorgervi di un gigantesco centro commer-
ciale con relativa multisala The Space Cinema, 
che ha insieme conferito linfa economica e 
stravolto gli equilibri antropici all’intera area. 
Qui risiedeva da tempo immemorabile, e si 
era ritirato a vivere una volta lasciata, per rag-
giunti limiti di età, la direzione dell’Ente Pro-
vinciale per il Turismo di Pavia, il maggior 
storico del cinema che la cultura italiana ab-
bia annoverato prima di Gian Piero Brunetta: 
Davide Turconi. Ma chi fosse andato a cercar-
velo per la prima volta non sarebbe mai riusci-
to a raggiungerlo, se avesse chiesto ai compa-
esani un’indicazione declinandone le complete 
generalità. Se invece, per assurdo, avesse potu-
to far propria l’impossibile accortezza di do-
mandare di “Dino”, un magico apriti sesamo 
gli avrebbe dischiuso prontamente l’accesso 
alla sua bella e accogliente casa-archivio di via 
Giordano Bruno, proprio sul crinale della col-
lina. In questo essere per i compaesani, gli 
amici, i collaboratori, i moralmente allievi sol-
tanto quel diminutivo, “Dino”, c’era emblema-
ticamente tutta la sostanza umana e culturale 
di Turconi, il metodico e sistematico quanto 
modesto storico del cinema,  scomparso a 94 
anni appena compiuti il 27 gennaio 2005 (era 
nato a Pavia il 17 di quel mese, nel 1911), che 
della propria attività ha dato un sintetico con-
to personalmente, in occasione dell’ottantesi-
mo compleanno, nei succosi Ricordi di un bi-
bliofilo e storico del cinema, pubblicati nel 
“Bollettino per Biblioteche” dell’allora Ammi-
nistrazione Provinciale di Pavia (n. 36 del di-
cembre 1991). Tutto concorreva alla deliberata 
e coerente scelta di questo tono “minore”: che, 
assai più spesso di quanto non si sia portati, in 
quest’epoca schiava dell’apparenza mistificata, 
a ritenere, è il primo segno concreto dell’au-
tentica grandezza. A cominciare dalla scelta di 
non fare della storia del cinema una professio-
ne della quale vivere, ma una insieme pacata e 
divorante passione che si affiancasse, nel più 
gratuito e disinteressato dei modi, al lavoro 

garante del vivere quotidiano: il giornalismo 
prima, la carriera funzionariale in un ente 
poi. A quella di non sgomitare mai per affer-
marsi, lasciandosi invece “cercare” da postu-
lanti “radiografati” immediatamente, ai primi 
contatti, con rapida e segreta sapienza (e rati-
ficati, senza incertezze, pentimenti o abbagli, 
per sempre una volta accolti) le cui richieste e 
proposte venivano selezionate soltanto per il 
grado di serietà, competenza, e passione di-
sinteressata che dimostravano e insieme sa-
pevano suscitare in lui. Ecco da qui il Turconi 
che diventa corrispondente alla pari dei più 
famosi e accreditati storici del cinema di tutto 
il mondo, guadagnandosi anno dopo anno un 
credito e un potere contrattuale che gli con-
sente di costruire, per larga parte anche attra-
verso  scambi, una delle più grandi bibliote-
che-fototeche-emeroteche di cinema esistenti. 
Eccolo collaboratore-chiave di iniziative por-
tanti per la cultura cinematografica italiana ed 
europea del dopoguerra: come redattore capo 
di Cinema terza serie, e collaboratore insosti-
tuibile di imprese quali l’Enciclopedia dello 
Spettacolo e il Filmlexicon del Centro Sperimen-
tale di Cinematografia. Come ispiratore e do-

cumentatore di alcune tra le più riuscite re-
trospettive allestite nel dopoguerra dalla 
Mostra di Venezia, cui donò anche, con Ca-
millo Bassotto, un’insostituibile serie di sup-
porti bibliografici, in anni nei quali appronta-
re questi strumenti non era ancora operazione 
scontata; suggeritore instancabile di iniziative 

felicissime e ricche di preveg-
genza (le prime rassegne sul 
muto tentate in Italia dopo il 
sonoro, all’inizio degli anni ’70 
nell’amato lido di Grado); stu-
dioso battistrada a livello mon-
diale per quanto attiene ai pri-
mitivi e al cinema delle origini. 
I suoi contributi su Sennett, su 
Pastrone, su Griffith facevano 
già scuola, pur scritti in una lin-
gua non accreditata internazio-
nalmente, ben prima del  revi-
val  mondiale di interesse 
generalizzato e profondo per i 
primitivi, manifestatosi solo 
dalla metà degli anni Settanta, 
col centenario griffithiano del’ 
75 e il convegno di Brighton del 
’78. Per non parlare di altre sue 
strameritorie iniziative, dal re-
cupero della collezione Joye a 
metà degli anni Sessanta alla 
relativa valorizzazione della 
sua raccolta di fotogrammi og-

gi sublimata dagli amici della Cineteca del 
Friuli nel “Turconi Webside Project”, al deter-
minante concorso alla fondazione, nel mede-
simo periodo, dell’Associazione Italiana per le 
Ricerche di Storia del Cinema, alla direzione 
della rivista della genovese Cineteca “Griffith”

segue a pag. successiva
 

Nuccio Lodato

Davide Turconi (1911–2005) uno dei padri fondatori 
della storiografia del cinema in Italia fotografato a 
Pordenone da Paolo Jacob

www.cinetecadelfriuli.org/progettoturconi/davide_turconi. 

Cannes 1983, inaugurazione della mostra fotografica “Divi e Divine”. 
Turconi attorniato dalla critica italiana di allora: da sinistra Sauro Borrelli 
seduto, Dino in piedi coi capelli bianchi, Bruno Torri semicoperto, 
Ermanno Comuzio in camicia bianca, Lino Micciché con gli occhialoni, 
e Stefano Reggiani allora critico della “Stampa” seduto e ripreso, quasi 
irriconoscibile, di spalle
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segue da pag. precedente
di Angelo Humouda, e poi della Cineteca del 
Friuli, “Griffithiana” appunto. Ma era destino 
che la stagione d’oro dell’attività di quest’uo-
mo, che riuscì sempre, come qualcuno ha ben 
ricordato, a collaborare con le massime istitu-
zioni cinematografiche internazionali senza 
mai indossare uno smoking (e il suo inimitabi-
le, spartanamente elegantissimo modo di ve-
stire fu sempre, in ogni circostanza, da “Dino”, 
mai da Davide Turconi…) gli fosse se pur tardi-
vamente offerta dalla sua terra d’origine. La 
collaborazione iniziata nel 1976 (Davide stesso 
nel rievocarla nella citata memoria la posticipò 
di un anno: ma gli storici non praticano il rigo-
re quando parlano di sé) con la Provincia di Pa-
via, negli anni in cui poteva avvalersi di un as-
sessore alla Cultura del calibro di Claudio 
Bertoluzzi, anticipatore di quelle iniziative di 
grande decentramento estivo che avrebbero 
poi reso celebre Renato Nicolini a Roma, portò 
a lui e ai suoi “committenti” le maggiori soddi-
sfazioni. Da quegli anni intensi vanno almeno 
ricordate,  tra le cento iniziative e pubblicazio-
ni, le due mostre dalla sua fototeca (curate con 
Antonio Sacchi), Divi e divine e Bianconerorosso-
verde che, decollando la seconda addirittura da 
Cannes, fecero il giro del mondo. E anche da 
lui finì per nascere tra, grazie all’interazione 
con un altro pioniere che ci ha lasciati troppo 
presto, il già ricordato Angelo Humouda, e la 
disponibilità creativa e allora giovanile di due 
benemeriti e genialmente audaci coniugi friu-
lani, Livio Jacob e Piera Patat, l’idea che portò 
alla massima manifestazione mondiale esi-
stente sul cinema silenzioso, dal 1982, le Gior-
nate del muto di Pordenone. Delle quali Davide 
restò direttore fino a quando l’età e la salute lo 
indussero a lasciare in consegna il testimone 
«al più degno» come avrebbe detto Alessandro 
Magno, cioè a David Robinson, a sua volta poi 
sostituito da Jay Weissberg a partire dallo 
scorso anno. Di quello stesso ’82 fu l’altro capo-
lavoro a futura memoria di Turconi: la cessio-
ne proprio alla Provincia di Pavia, per un im-
porto quasi simbolico e  di pura affezione, 
della sua sterminata raccolta . Nacque così il 
“Fondo”, meritoriamente proseguito e aggior-
nato dalla Provincia nel tempo, col lavoro alla 
Biblioteca dello Spettacolo di Paolo Pulina e 
Angela Gramegna, che una successiva conven-
zione, voluta fortemente nel 2002 da Alberto 
Farassino, ha contribuito a rendere definitiva-
mente in possesso dell’ateneo pavese e della 
sua Sezione Spettacolo. Non poteva esserci 
forse, grazie anche alla sapiente regìa del Ca-
so, quando si tenta un po’ di indirizzarlo, mo-
do migliore di ricordare Davide  -anzi, “Dino”- 
anche nel futuro, agli studenti e studiosi che 
verranno. E nel ripensare a lui, alle tante ore di 
amicizia e di gioia largiteci, e alle infinite cose 
insegnateci, pare ancora di risentire quella vo-
ce suadente, che incorreva però in una lieve, 
insormontata quanto indimenticabile balbu-
zie, quando voleva dare luogo a una puntualiz-
zazione definitiva.

Nuccio Lodato

Pellicole di film nitrocellulosa colorata e 

tonica

Questi quadri sono del Progetto Davide Turconi, che è un record dei ritagli del telaio di nitrato 
da 35 mm raccolti da Davide Turconi della collezione Josef Joye in Svizzera e da altre fonti non 
identificate. Ospitato principalmente da George Eastman House, dono di La Cineteca del Friu-
li, ex collezione Davide Turconi. La collezione è costituita da 23.491 ritagli in totale (di solito da 
due a tre fotogrammi ciascuno). La stragrande maggioranza dei telai coprono i primi anni del 
cinema (dal 1897 al 1915)

Clip#15726: Red Eagle di Lawrence Trimble, Vitagraph, 
1911

Clip #11147: La lampada della nonna (di. Luigi Maggi, 
Ambrosio, 1913)

Clip #19660: La Battaglia di Legnano (Cines, 1910)

Clip #21894: La Mort de Mozart (di. Louis Feuillade, 
Gaumont, 1909)

Clip #08386: Le Chien du volontaire (Lux, 1909)

 Il poverello di Assisi (1911) Enrico Guazzoni
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Cuore di tenebra

«Fuori non c’era  più 
nessuno. La fuga e la 
scomparsa di chi ave-
va scagliato qualcosa 
di pesante contro la 
porta furono ancora più 
veloci del balzo di Ziva-
go che si  trovò ai piedi  
un pacco,  una busta po-
stale color giallo. Era di 

formato grande, imbottita, il tanto da conte-
nere un libro di notevoli dimensioni. Poteva 
essere una bomba. Zivago raccolse il pacco, 
soppesò e vide che la busta recava stampiglia-
ti a pennarello nero destinatario e mittente: 
Per il  prete eretico che si fa le troie e che si dimenti-
ca il resto. Spedisce  Kitanu Frue. Tutto a stampa-
tello. Più sotto, in perentorio corsivo: Apri! Se 
vuoi che il gioco non finisca con la morte di chi sai! 
Dentro la busta imbottita c’erano tre pezzi: la 
sceneggiatura di Apocalypse now scritta da 
John Milius e dallo stesso regista Francis Ford 
Coppola, il film in vhs e Cuore di tenebra di 
Conrad, un’edizione Feltrinelli, tradotta da 
Stanis La Bruna con prefazione di  Anna Del 
Bo Boffino, un’edizione  che Artus conosceva 
bene. La sceneggiatura era  la prima edizione 
Alet fatta a computer antidiluviano. Qualche 
tempo prima Zivago era uscito scosso  dalla 
curia di Jordi Gericò, dopo una delle repri-
mende di canonico Pietri. Era ancora molto 
agitato quando la sua attenzione fu attirata 
da un occhiello di giornale, tra quelli esposti 
nella rastrelliera di un edicola lì vicino. L’an-
nuncio stava incassato a metà della prima pa-
gina di un quotidiano nazionale a pubbliciz-
zare insieme la vendita in vhs di una versione 
restaurata di  Apocalypse now e del libro Cuore 
di tenebra. In più la sceneggiatura.  Aveva po-
chi soldi  ma si fiondò dentro l’edicola, chiese 
frenetico giornale e allegati buttando sul ban-
co le monete contate. L’edicolante, uno tutto 
strambo, aria messicana e pieno di tic, gli con-
segnò la merce facendo tono beffardo:  “Tutto 
in una volta reverendo?”. Zivago non aveva sa-
puto cosa rispondere. Prese quanto dovuto e 
andò a sedersi in un tavolino all’aperto del bar 
Tettamanzi,  di fronte all’edicola. Ordinò caffè 
e acqua gasata. Nell’attesa aprì il giornale sul-
la pagina di lancio del libro e del film. “Ognu-
no ottiene quello che vuole. Io volevo una mis-
sione e per scontare i miei peccati me ne 
diedero una. Me la portarono in camera nean-
che fosse il servizio ai piani”. È Benjamin Wil-
lard di Apocalypse now. Aspetta ordini per par-
tire verso un viaggio dell’orrore, the Horror 
dice Eliot, poeta del paese guasto, Waste Land. 
Orrore è il luogo dove Kurtz fa il signore della 
morte, in mezzo alla jungla. Orrore. Il  Congo 
coloniale dell’Ottocento ispira il Vietnam bru-
ciato dal napalm lanciato dagli aerei, sparso 
dagli elicotteri americani.  Orrore come quel-
lo seminato da Iskurikore Kitanu. Zivago Ar-
tus ne aveva perso le tracce e ora lo stesso Ki-
tanu gliele faceva ritrovare. Al prete vennero 
nuovamente alle aures alcune parole di priteru 
Battore quando diceva che la guerra evidenziava 

il martirio e che l’orrore del dominio coloniale 
non ha mai fine. A pagare sono sempre coloro 
che già furono e sono e restano vittime: nel 
Congo arteria scintillante del cuore del mon-
do, nel delta del Mekong,  nelle ripe del Tirso. 
Zivago Artus sarebbe dovuto ritornare alla 
sua guerra, quella che anche quando è finita le 
acque continuano a portare, a fare scorrere 
terribile nel cuore della tenebra». ll discorso 
che segue questa lunga citazione  riguarda sia 
il romanzo di Joseph Conrad, Heart of  Dark-
ness, appunto Cuore 
di tenebra, pubblica-
to tra il 1899 e il 
1902, sia le riduzio-
ni cinematografi-
che: una in partico-
lar modo, Apocalypse 
Now poi con altre 
aggiunte Apocalypse 
Now-Redux (1979) di 
Francis Ford Coppo-
la. Ritengo le due co-
se capolavori assolu-
ti. Dell’altra versione 
filmica del roman-
zo, Heart of Dark-
ness (1993) di Nico-
las Roeg, posso qui dire che John Malcovich, 
nato come me un 9 di dicembre, fa Kurtz. È da 
tempo che personalizzo il discorso intorno a 
Cuore  di tenebra. Lo faccio anche oggi, 18 ago-
sto 2017, data di stesura di questa nota, il gior-
no dopo l’attacco isis a Barcellona, 13 morti e 
centinaia di feriti. Scrivo su facebook: “Et nos 
inoke, qui, conti-
nuiamo a conosce-
re l’Islam senza 
grazia né verità né 
progetto. In uma-
no sembiante l’I-
slam è come quello 
che dice Kurtz mo-
rente: “The Horror! 
The Horror!”. La 
personalizzazione 
del discorso è lega-
ta anche al fatto che da quasi mezzo secolo 
adatto Cuore di tenebra a un romanzo che non 
ho mai pubblicato, portatore di un progetto 
impossibile: la risalita del Tirso, il fiume più 
lungo della Sardegna, da parte di una nave di 
dannati, comandata da Istefane Dorveni, al 
tempo dei Giudici, nel nostro alto medioevo. 
Il comando che Dorveni ha ricevuto dai Giu-
dici di Arborea, l’attuale Oristano,  è quello di 
porre fine alla repubblica sanguinaria di Kur-
tz, alle sorgenti del Tirso, nel Lerron- Gotia-
num a confine con la Barbagia. Come Marlow 
di Conrad al tempo dell’orrore coloniale euro-
peo, come il capitano Willard (Martin Sheen) 
nel film di Ford Coppola. Tutti e tre hanno 
Kurtz, Marlon Brando in Apocalypse Now, co-
me obiettivo, come fine ultimo. Marlow, Wil-
lard e Dorveni navigano il fiume pure percor-
rendolo all’insù: il Congo, il Mekong-Fiume 
giallo, il Tirso: tre zone visibili del nostro 

abisso dove tempo storico, tempo filmico e da 
romanzo, l’atemporalità dell’orrore quale ge-
nerato dalla mente e dal cuore umano, dalla 
guerra e dai suoi interessi, si incontrano.  
Marlow,  Willard e Dorveni sono narratori 
narrati. Marlow ormai vecchio ricorda la vi-
cenda che lo vide navigare un fiume di cui non 
si fa il nome, ma è intuibile il Congo, a bordo 
dello yacht Nellie sul Tamigi, Willard è la voce 
fuori campo, io narrante,  nel film di Ford 
Coppola, Dorveni viene raccontato, anche 

quando gli si dà voce e scrittura memoriale in 
prima persona, al Barbaric posada: un luogo 
malfamato dove si incontrano abigei, assassi-
ni, banditi e bascarame (ladri di macchine, 
hojarasca, foglie morte come nei racconti di 
Garcia Marquez), bivio, trivio e tante altre de-
viazioni verso il fosco interno, nel cuore della 

foresta di Chentomines. Ancor più Dorveni è 
rivissuto in questo tempo da Zivago Artus, in 
tutto il decalogo, dieci romanzi, di Barbaric 
posada e nella trilogia che ha Più su di Cuore di 
tenebra come centro. Qui c’è un’epigrafe:  
«Certo Conrad fu un reazionario irriducibile. 
Ma anche antimperialista. André Gide che 
aveva ammirato il racconto ambientato nel 
Congo (“Cuore di tenebra”) gli dedicò il suo 
“Viaggio nel Congo”,  una denuncia della bruta-
le dominazione coloniale. Conrad vedeva l’u-
niverso come uno spazio oscuro e infido, da 
quando i velieri non correvano più da soli su 
mari e oceani, e l’irruzione dei vapori, simboli 
di una detestata e fanatica epoca, aveva scon-
volto il vecchio ordine. Al nuovo universo te-
nebroso contrapponeva le forze dell’uomo, il 
suo ordine morale, il suo coraggio». L’epigrafe 
è a sua volta presa da una pagina di Bernardo

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Valli: Perché Calvino amava Conrad, L’Espres-
so, n. 7 – domenica 12 febbraio 2017,  Dentro 
e Fuori, 11. Bernardo Valli è stato una vita in-
viato di guerra e certe sue cronache, dal Me-
dio Oriente, dall’Africa, richiamano la figura 
di Robert Capa: il reale, che mise in immagi-
ni la guerra civile spagnola (il miliziano col-
pito a morte),  lo sbarco in Normandia e 
quello in Sicilia, il conflitto arabo-israeliano, 
e quello interpretato da William Holden (ma 
quanto lontano dall’archetipo) nel film L’a-
more è una cosa meravigliosa (Love Is a 
Many-Splendored Thing, 1955) di Henry King, 
ambientato nella guerra in Corea. Robert Ca-
pa morì saltando su una mina, nel 1954, pro-
prio in Indocina, ai prodromi della guerra in 
Vietnam. Tutte cose, quelle dell’epigrafe del 
romanzo di Dorveni e delle sue digressioni, 
afferenti alla mia personalizzazione di Cuore 
di tenebra.  C’è  un punto, in Più su di Cuore di 
tenebra,  scritto a tratti come una sceneggia-
tura cinematografica, che  funziona da fla-
shback e prolessi, fughe in avanti. È il guado 
del Chivargio, dove sosta la nave dei dannati, 
Argia, comandata da Dorveni. Il Chivargio, 
che vuol dire crusca, raccoglie la memoria di 
sé, quella storica della Sardegna da sempre 
dominata  e quella inventata che dal tempo 
dei Giudici arriva sino al fallimento indu-
striale, le cattedrali nel deserto, le apparizio-
ni dell’orco Kitanu e dei suoi sembianti.  Un 
continuo attraversamento di foresta che ha 
la jungla di Apocalypse Now come referente: la 
scoperta e la fuga dalla tigre, i dialoghi tra i 
componenti l’equipaggio comandato da Wil-
lard, bianchi, neri e meticci, tutta la sequen-
za dell’orrore che insieme al napalm porta-
no, al suono della Cavalcata delle Valchirie,  gli 
elicotteri comandati dal colonnello Kilgore 
(Robert Duvall), pazzoide che ama fare  gara 
di surf in mezzo alla guerra, il concerto con 
la partecipazione  delle ragazze s/vestite da 
cow boy, l’incontro con la famiglia francese, 
l’attacco dei Montagnard quasi al confine 
con la Cambogia. Poi l’incontro con Kurtz. 
Altro referente di analessi e prolessi al Chi-
vargio sono immagini questa volta reali, pre-
se direttamente dall’orrore coloniale semi-
nato e sparso come peste  in Africa dagli 
europei: come quella  del bambino congolese 
impiccato dai belgi perché suo padre non 
produce abbastanza,  si tratti di oro estratto 
dalla miniera o lavorazione dell’avorio, oro 
bianco,  strappato dopo massacri e massacri 
di elefanti.  Un’immagine che ogni tanto ri-
compare su facebook.  Tutto torna al Chivar-
gio, prima della risalita finale, verso le sorgen-
ti del Tirso, dove sta Kurtz. «Faus riappariva, 
non lontano dal guado del Chivargio. E scom-
pariva. Vi dico chi è Faus. Era un continenta-
le, un lumbard, un propalatore di peste, un 
ventuleri criminale. E noi, abitatori di insani 
montes, terre ebbre di follia e di fame, non si 
può dire che non sapevamo chi fosse. Faus 
era visibile, era falso come il nome che porta-
va, fottitore del prossimo elevato alla sua 
massima potenza. Garantito da un politico 
democristiano, nome in codice il Suonatore, 

Faus venne e costruì la fabbrica nella foresta 
di Sant’Enis, nell’altipiano a confine con il 
Gotianum e il Lerron. Per uno come Faus che 
pure non sapeva di latino tutte quelle alturas 
erano insani montes, terre non sane, malari-
che, da bonificare a suo profitto. Anch’io fui 
in quella fabbrica, destinato come Papa e 

Tomè a restare operaio senza. Ero prete allo-
ra, prete operaio e lavoravo da elettricista 
nella fabbrica. Vedevo molto movimento da 
sopra i carro ponte nelle capriate dei capan-
noni. Sembrava un ballo di carnevale con i 
corpi che si deformavano in ombre, in profili 
e sagomature mostruose. Volti, mani, gam-
be. Gli occhi delle ragazze operaie erano ri-
denti all’inizio e duravano così sino allo spe-

gnimento delle luci, a sera, a fine turno. Ma 
bisognava dare tempo. Era giusto che impa-
rassero. L’orologio non era ancora entrato in 
funzione. Il brulicare ricominciava l’indo-
mani. Le macchine si rimettevano in moto. 
Le mani sbrogliavano matasse di filo, le ar-
roccavano sui perni. Le mani diventavano di-
ta. La fibra si trasformava. Le macchine au-
mentavano il ritmo e l’aria dentro i capannoni 
si faceva sempre più densa di lanuggine. Or-
mai erano a buon punto, le ragazze. Tutti in 
concordia. Solo Tomè e Charlot, ogni tanto, a 
parole tronche e mugliare da erkitu-uomo 
toro, sembravano esprimere disaccordo. La 
fabbrica continuava. Ma non passò tanto 
tempo che nel sogno collettivo del benessere 
iniziarono a comparire rughe e smagliature. 
Le macchine non marciavano più a pieno rit-
mo. Andarono via anche le capesse padane, 
che Faus, diceva la gente, si fotteva in alter-
nanza alle locali. Le macchine vieppiù rallen-
tarono. L’andare avanti e indietro degli ope-
rai dentro i capannoni, la postura dei corpi 
davanti alle macchine, sembravano come un 
brulicare a vuoto, uno stare senza senso. Le 
macchine si fermarono in coincidenza con il 

fatto che un giorno si seppe che l’ultima rata 
dei contributi regionali, a fondo perduto, gli 
era stata consegnata, a Faus. “Faus se ne è 
ghiuto” scrissero sui muri». E se fosse stato 
Faus una parte di Kurtz?  Penso lo sia.  La 
narrazione letteraria e quella filmica svilup-
pano dualismi e contrasti, ma anche un gio-

co interminabile di 
specchi, anche quando 
questi si fanno opachi, 
tenebra, diventano 
ustori, si infrangono. 
Marlow,  Willard,  Dor-
veni,  sono attirati da 
Kurtz perché Kurtz, di-
ventato signore della 
guerra, della sua guer-
ra, è la proiezione ri-
flessa dell’orrore quale 

loro non riescono a elaborare appieno. Come 
vorrebbero, magari per combatterlo, per ab-
batterlo. Kurtz sì invece. Sostituisce il suo 
personale orrore a quello del colonialismo 
europeo in Africa, in Asia, nel cuore di tene-
bra della Sardegna. Cuore di tenebra è sempre 
nostro contemporaneo. «“Devono, tutti, an-
darsene e chiudere la porta e vivere isolati 
come fanno gli scrittori solitari, in una cella 

insonorizzata, crean-
do i loro personaggi 
con le parole e poi sug-
gerendo che questi 
personaggi di parole 
siano più vicini alla re-
altà delle persone vere 
che ogni giorno noi 
mutiliamo  con la no-
stra ignoranza? Rima-
ne il fatto che, in ogni 
modo, capire bene la 
gente non è vivere. Vi-
vere è capirla male, ca-
pirla male e male e poi 

male, e dopo un attento riesame, ancora ma-
le.  Ecco come sappiamo di essere vivi: sba-
gliando. Forse la cosa migliore sarebbe di-
menticare di aver ragione o torto sulla gente 
e godersi semplicemente la vita”. Artus leg-
geva a voce alta questo passaggio da Pastorale 
americana di Philip Roth. Lo lesse ancora, co-
me in un soffio, per  Bentu. La ragazza ini-
ziava a guarire e  Zivago Artus aveva deciso 
di smettere di essere prete. Non era più tor-
nato alla diruta ecclesia di Regina Celu.  Sen-
za che lui lo sapesse, durante la risalita del 
Tirso era stato trasferito dalla curia ad altra 
sede. Qualcuno venne a riferire ma  la cosa 
non lo riguardava più.  Non voleva essere più 
prete, neppure eretico.  Altre cose urgevano e 
doveva continuare la caccia a Iskurikore Ki-
tanu. Pensava al cambiamento di finale di 
Apocalypse now. La  prima versione del film  
terminava con il bombardamento delle po-
stazione di Kurtz, con la musica dei Doors, 
The End, mentre il capitano  Willard si allon-
tana e sullo  schermo nero scorrono  i titoli di 
coda».

Natalino Piras 
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L’Italia e il cinema delle grandi passioni 

L’Italia del melodram-
ma nel cinema eredita 
la qualità di grande 
arte popolare che  ave-
va caratterizzato il tea-
tro musicale del Sette-
cento e dell’Ottocento. 
Archetipo dei melo-
drammi storici, quelli 
in toga romana, i co-

siddetti pepla, è senz’altro il kolossal “Cabiria” 
(1913), diretto da Giovanni Pastrone, con dida-
scalie di Gabriele D’Annunzio, grande succes-
so internazionale del periodo muto. I volti in-
tensi di conturbanti signore del silenzio, quali 
Lydia Borelli, Francesca Bertini, Carmen Boni 
o Maria Jacobini fanno del melodramma ita-
liano un genere di evasione di sublime distac-
co dalla realtà scomoda degli anni Venti. Ne 
“La canzone dell’amore” (1930) di Gennaro Ri-
ghelli (primo film sonoro italiano, ispirato a 
una novella di Pirandello) si celebrano le virtù 
e le passioni di cuore della piccola borghesia 
condensandole in una canzone che diverrà 
celebre, “Solo per te Lucia”. Nel 1942, in pieno 
tempo di guerra,  Goffredo Alessandrini rea-
lizza “Noi vivi –Addio, kira”, film in due parti 
tratto dal racconto della Ayn Rand (scrittrice 
americana di origine russa), grande manife-
sto della cinematografia di regime. Nello 
schema classico di amore e morte, la storia si 
svolge a Pietroburgo: anticomunismo, retori-
ca e impianto melodrammatico si fondono in 
una pellicola di notevole successo popolare. 

Subito dopo, nel 1943, Renato Castellani, ispi-
randosi al romanzo I giganti innamorati di Salva-
tor Gotta, realizza “La donna della montagna”, 
un melodramma perfetto, dove i protagonisti, 
Rodolfo (Amedeo Nazzari, da poco entrato 
nell’olimpo dei divi), e Zosi (Marina Berti), 
giungono all’apice della rappresentazione ti-
pica del genere. Lui, un ingegnere che ha per-
duto la moglie in un incidente di montagna, 
roso dai rimorsi, vive isolato in una grande ca-
sa assediata dalla neve dove, lei, figlia dell’alta 
borghesia, perdutamente innamorata, soffre 
in silenzio, si annienta e si umilia per lui nel 
ruolo di domestica tuttofare. Sa che la donna 
idealizzata da Rodolfo, in realtà lo tradiva ma 

tace e continua a stargli vicino. Finché il cugi-
no di lei non rivelerà a Rodolfo la verità facen-
do “esplodere” un finale, esemplare per sintesi 
di immagini e parole, sapientemente accom-
pagnato dalla musica di Nino Rota e tipico del 
genere. I due si affrontano in un paesaggio di 
rocce e nuvole basse, spazzato dal vento. Nello 
scarno dialogo che esalta il valore simbolico di 
queste figure eroiche per amore, affiorano 
condensati i fondamenti semantici di ogni 
autentico melodramma: la richiesta d’amore 
di lei, il sacrificio, il silenzio, lui-non-sa-e-io-
so, vittima e carnefice, e poi il perdono con lui 
in ginocchio. Crescendo musicale, lei volge gli 
occhi al cielo e finalmente sorride. In contem-
poranea, Luchino Visconti, col suo primo film 
“Ossessione” del 1942, apre la stagione neorea-
lista con questo melodramma liberamente 
ispirato al testo letterario di James M. Cain, Il 
postino suona sempre due volte. Ancora un trian-
golo classico, ai cui vertici vediamo “lui”, Mas-
simo Girotti (Gino), “lei”, Clara Calamai (Gio-
vanna) e il marito di lei Juan De Landa 
(Giuseppe). Un’aria verdiana (dalla Traviata) 
accompagna la vicenda che ufficialmente 
apre le porte al nuovo cinema italiano ricor-
dandoci che il melò non accetta confini o pe-
riodizzazioni, ma scorre liberamente fra un 
fotogramma e l’altro a ribadire l’immortalità 
di una grande forma d’arte popolare. La trilo-
gia “Catene” (1949), “Tormento” (1950), “I figli 
di nessuno” (1951) realizzata da Raffaello Ma-
tarazzo con la coppia Amedeo Nazzari/Yvon-
ne Sanson, e la continuazione di questo ulti-
mo “L’angelo bianco” (1955), sono accolti da un 
notevole successo di pubblico. Per Matarazzo 
si è parlato di neorealismo e melodramma 
d’“appendice”, dove gli elementi cuore-amo-
re-dolore-mamma, inseriti nella cornice quo-
tidiana religioso-emotiva di  un’Italia ancora 
agricola e familista, diventano vere e proprie 
ossessioni, incubi, figure-rifugio nel trauma-
tico periodo di passaggio dalla guerra perduta 
al miracolo economico. Si potrebbe definire il 
melodramma di questi anni un “sostituto 
dell’amor di patria”, svanito con la caduta del 
fascismo. Matarazzo con i suoi  film, risponde 
a un bisogno di coinvolgimento emotivo della 
collettività. Nonostante “Malombra” (1942) di-
retto da Mario Soldati e tratto da Fogazzaro, 
riproponga un formalismo estenuato e una 
matrice letteraria “colta”, i nuovi melodram-
mi portano sullo schermo la cultura del foto-
romanzo e la letteratura d’appendice, affron-
tano testi di impegno sociale appoggiandosi a 
sceneggiature originali ben costruite.  E’ il ca-
so di “Cronaca di un amore” (1950), raffinato 
esordio di Michelangelo Antonioni, assieme 
all’altro suo “La signora senza camelie” 
(1953), i quali, accanto ad “Anna” (1951) di Al-
berto Lattuada e “Bellissima” (1951) di Luchi-
no Visconti offrono, all’interno del neoreali-
smo, interpretazioni diverse di una eterna, 
immutabile corrente melodrammatica. Nel 
1953 Roberto Rossellini gira “Viaggio in Ita-
lia” e trasforma la ricetta tipica del melo-
dramma in una meditazione sull’essenza stessa 

di questo filone cinematografico proponen-
do un’alternativa al triangolo classico del me-
lodramma. I vertici dello schema fisso - lei, lui 
e l’altra/l’altro -  si trasformano qui nel dialogo 
della coppia in crisi, con un terzo elemento 
che non è umano, ma spaziale e occasionale: 
una processione nella quale si trovano “pri-
gionieri” e il grido “al miracolo” fanno sì che i 
due ripensino la propria condizione finendo 
per ritrovare l’amore. Dunque qui l’amante 
non è un essere in carne e ossa bensì uno spa-
zio/specchio in cui ognuno dei due ha occa-
sione di riflettersi. L’abbraccio finale è solo un 
contatto, un fragile esorcismo delle mille di-
versità e paure che li separano. Con “Senso” 
(1954) di Luchino Visconti, il melodramma si 
riappropria delle sue radici letterarie e tea-
tral-musicali. Basato sul racconto omonimo 
di Camillo Boito, il film narra l’amore dannato 
della contessa Livia Serpieri (Alida Valli) e 
dell’ufficiale austriaco Franz Mahler (Farley 
Granger). Il nucleo di “Senso” è un poliedro 
che rinvia ad altrettanti spazi del melodram-
ma: il teatro, luogo deputato, ma anche il pal-
coscenico della vita e della realtà, con amori, 
guerre, sacrifici, dolori, passioni, tradimenti. 
E’ appunto un mondo di specchi, che respin-
gono qualsiasi approfondimento e offrono 
soltanto il guscio, la mera apparenza, il lato 
spettacolare e non l’aspetto interiore, segreto 
delle cose. Così Visconti giunge per una stra-
da diversa, alle stesse conclusioni di Rossellini 
nel “Viaggio in Italia”. Del resto il melodram-
ma (alto o basso) possiede sempre un aspetto 
metafisico, ambiguo e simbolico. “Deserto 
rosso” (1962) di Antonioni, “Il Gattopardo” 
(1963), “Vaghe stelle dell’Orsa” (1965) e “Lo stra-
niero” (1967) di Visconti, oscillano tra speri-
mentazioni tecnico-estetiche (il colore e l’am-
biente come immagini di emozioni) e un 
ritorno al melodramma ampio e magniloquen-
te di ispirazione hollywoodiana, il ripiega-
mento sui temi dell’autobiografia e dell’incon-
scio, un esistenzialismo distratto e di 
maniera. Con Bernardo Bertolucci e  il suo “La 
strategia del ragno” (1970), liberamente ispi-
rato al racconto Tema dell’eroe e del traditore di 
Jorge Luis Borges, si recupera brillantemente 
il concetto pieno di melodramma. Negli anni 
Settanta continua la tradizione del genere tra 
innovazione e restaurazione. Solo per citarne 
alcuni: “Morte a Venezia” (1971) da Thomas 
Mann, “Ludwig” (1973), “L’innnocente” (1976) 
da D’annunzio, tutti di Visconti; Bertolucci nel

segue a pag.  successiva

Lucia Bruni

“Noi vivi - Addio, Kira” (1942) di Goffredo Alessandrini, 
Con Fosco Giachetti, Rossano Brazzi, Alida Valli

“Storia d’amore” (1986) di Francesco Maselli con 
Valeria Golino
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1979 dirige “La luna”; Salvatore Piscinelli, 
sempre nel 1979 propone “Immacolata e Con-
cetta – L’altra gelosia”, un triangolo alternati-
vo: lei ama lei ma c’è anche l’uomo, cioè l’altro. 
Gli anni Ottanta offrono varie interpretazione 
dell’idea di melodramma. Solo per citarne al-
cuni, sempre Piscinelli propone “Le occasioni 
di Rosa” (1981), mentre Francesco Maselli di-
rige “Una storia d’amore” (1986) e “Codice pri-
vato” (1988); sempre nel 1988 Peter Del Monte 
ci dà “Giulia e Giulia” e Giuseppe Tornatore 
“Nuovo cinema Paradiso”. Ancora Maselli di-
rigerà nel 1990 “Il segreto” e nel 1991 “L’alba”, 
nei quali non si rintraccia più il nucleo vivo e 
vitale del prisma melodrammatico ma una 
sorta di fantasma che esprime tutto e niente. 
Il melò italiano dunque va esaurendo la pro-
pria energia suggestiva costruita negli anni 
sulla falsariga di scie sentimentali per tra-
sformarsi in qualcosa che può richiamare va-
gamente toni melodrammatici ma che è fatto 
di tutt’altra pasta. Pensiamo allo stucchevole 
“La vita è bella”, del 1997 (che avrebbe potuto 
uscire anche nel 2015) di Benigni, con un, a 
mio parere, immeritato Oscar, come ho già 
avuto occasione di scrivere, partorito per 
strappare una lacrima stile Pierrot, oppure, 
di ben altra levatura, “Il giovane favoloso” 
(2014) di Mario Martone. Superfluo confron-
tare la liricità, talora melodrammatica, del se-
condo e capace di emozionare, con la sconta-
ta pietas che ispira e traspare nel primo. Il 
discorso porterebbe lontano e non possiamo 
limitarci  ai due citati, così come non possia-
mo lasciar fuori, sempre per citarne alcuni, 
Francesca Archibugi e il suo “Con gli occhi 
chiusi” del 1994, tratto dall’omonimo roman-

zo di Federigo Tozzi, oppure Cristina Co-
mencini con “Il più bel giorno della mia vita” 
(2002), e ancora Francesca Comencini con “A 
casa nostra” (2006), oppure l’irriducibile me-
lanconico, quasi tendente al masochismo  
Nanni Moretti con “La stanza del figlio”, di 
una disarmante tristezza. Dunque, conclu-
dendo, ci sentiamo di affermare che autori e 
registi italiani oggi si trovano spesso a tratta-
re temi in rapporto con il mélo, ma senza mai 
appropriarsene interamente, lasciando il me-
lodramma in equilibrio forzato fra incanto e 
disincanto nei confronti della realtà cinema-
tografica messa in scena. 

Lucia Bruni 

La Terra trema

Genesi, evoluzione e considerazioni finali sul film di Luchino 

Visconti ispirato al capolavoro del verismo “I Malavoglia” di 

Giovanni Verga

Galeotta fu una carto-
lina di Aci Trezza rice-
vuta da Luchino Vi-
sconti e speditagli dal 
padre del regista Gian-
ni Puccini, che aveva 
personalmente cono-
sciuto Giovanni Ver-
ga. Il regista milanese 
rimase incantato da 
quel paesaggio tanto 

che nel 1941 volle visitare quei luoghi. Sicilia di 
cui tanto aveva sentito parlare dai genitori, 
Don Giuseppe Visconti e Carla Erba (una delle 
coppie più in vista dell’aristocrazia milanese), 
che si erano distinti tra i primi soccorritori 
all’indomani del terremoto di Messina: lei in 
uniforme da crocerossina, lui con un’autoam-
bulanza privata che trasformò in un efficien-
tissimo ospedale. Abituato agli scenari pae-
saggistici lombardi e al rigore delle letture del 
Manzoni, quel mondo 
primitivo e ciclopico dei 
pescatori di Aci Trezza 
lo proiettò in un mon-
do fantastico, quasi 
epico; la Sicilia dovette 
apparire agli occhi di 
Visconti come un’isola 
intrisa di avventure, di 
passioni, di miti, come 
fosse una location pos-
sibile e probabile dell’O-
dissea. Fu allora che Lu-
chino pensò di fare un 
film sulla gente di Sici-
lia, sui pescatori in pri-
mis ma anche sui con-
tadini e sugli zolfatari. 
Il film che ne verrà fuo-
ri, distribuito nel 1948 e 
presentato alla Mostra del Cinema di Venezia, 
si chiamerà infatti “La Terra Trema”, sottoti-
tolo “Episodio del Mare”. Chiara l’intenzione 
del regista di voler procedere a dei seguiti, a 
una trilogia nella fattispecie, facendone se-
guire uno sulle condizioni di lavoro dei conta-
dini e un altro sui minatori delle zolfatare. Ma 
gli ultimi due progetti rimasero sulla carta e 
non furono mai realizzati. Già nel novembre 
del ’47 Visconti giunse in Sicilia per i sopral-
luoghi e vi si fermò circa sei mesi fino a prima-
vera inoltrata. Non ottenne finanziamenti da 
alcuno, solo il Partito Comunista credette all’i-
niziativa e lo aiutò con tre milioni di lire (se-
condo Antonello Trombadori i milioni furono 
sei). Per portare avanti la sua idea di film arri-
vò a vendere beni di famiglia (quadri in parti-
colare) e talvolta organizzava una colletta 
all’interno della troupe stessa. Di essa facevano 
parte anche Francesco Rosi e Franco Zeffirelli 
(aiuto registi) e G.R. Aldo, uno degli operatori 

più affidabili del tempo. Visconti era sempre 
più ammaliato dalla realtà che stava vivendo: 
case bianche, barche in secca sulla spiaggia, 
umiltà domestica, cielo che sembrava toccare 
il mare, volti segnati dal sole e dalla salsedine. 
Per il film ben presto pensò di ricorrere al dia-
letto siciliano così come usciva dalle bocche 
dei protagonisti: chiuso e stretto tanto da 
sembrare vecchio di cento anni, immodificato 
nonostante l’incedere dei tempi. Il film dove-
va essere quanto più realista possibile: verità 
pura e senza inganno. Pertanto niente veri at-
tori e niente montaggio prestabilito. I pesca-
tori, non essendo attori professionisti e non 
patendo pertanto la vicinanza della macchina 
che li riprendeva (molti di loro non si rendeva-
no conto di cosa stava accadendo, il concetto 
stesso di film non era ben chiaro a tutti) veni-
vano sollecitati dallo stesso Visconti a essere 
spontanei, a improvvisare, a esprimersi libe-
ramente nel loro dialetto nel contesto di una 

sceneggiatura non del tutto definita. Ad esem-
pio, Visconti prendeva i due fratelli protago-
nisti e diceva a uno dei due: “Ecco, la situazio-
ne è questa. Avete perso la barca, siete nella 
miseria, non avete più da mangiare, non sape-
te più che fare. Tu vuoi andartene ma sei trop-
po giovane e lui vuole trattenerti. Digli ciò che 
ti spinge lontano da qui”. Ed egli rispondeva 
sinceramente e Luchino annotava tutto (…
perché ci trattano come bestie, non ci danno 
niente, io voglio vedere il mondo etc…). E ri-
volgendosi all’altro fratello: “e tu cosa diresti a 
tuo fratello per trattenerlo, a un tuo fratello 
vero?” Ed egli, già con le lacrime agli occhi co-
me se si trattasse di un fratello vero: “…se vai 
oltre i faraglioni ti travolgerà la tempesta”. Il 
tutto detto naturalmente in siciliano con una 
cadenza e con un ritmo che alle orecchie di 
Luchino sembravano risuonare come un idio-
ma greco. Ecco i dialoghi nascevano così; il

segue a pag. successiva

Orazio Leotta

“Il più bel giorno della mia vita” (2002) di Cristina 
Comencini con Margherita Buy, Virna Lisi, Sandra 
Ceccarelli, Luigi Lo Cascio
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maestro forniva la traccia e gli attori apporta-
vano le idee, le immagini, le colorature. Ne 
venne fuori un film della durata di circa tre 
ore, interpretato da pescatori autentici, che 
parlavano un dialetto incomprensibile ai più. 
Visconti e i suoi stretti collaboratori difesero 
a denti stretti il film così com’era venuto fuo-
ri impuntandosi contro i distributori che in-
sistevano circa il taglio di diversi spezzoni. 	
La Terra Trema fu il frutto di anni di riflessio-
ne e di preparazione. Un film corale, un’ope-
ra che molte generazioni hanno veduto nelle 
cineteche e che uscì nel periodo più creativo 
del cinema italiano (anche Ladri di Biciclette 
fu distribuito nel 1948). Il suo realismo è re-
golato da una rigida disciplina. Per esempio, 
lo sconfitto pescatore ‘Ntoni non chiede aiuto 
né ai sindacati né ai partiti politici. Nel film 
non si accenna nemmeno all’esistenza di 
qualsivoglia istituzione perché in effetti 
nell’isola di fatto non ve ne erano. Convinto 
che la rivoluzione fosse vicina, nella Terra 
Trema Visconti volle mostrare le condizioni 
di perpetua umiliazione in cui viveva il prole-
tariato siciliano. La trama è fondamental-
mente quella dei Malavoglia: la lotta di una 
famiglia di pescatori che trae il suo sostenta-
mento da un mare ostile. Ma il tono pessimi-
stico e fatalista di Verga, per il quale la vita 
della famiglia è governata dalla necessità, 
non ha riscontro nel film. Sia nel libro che nel 
film i pescatori sono sconfitti, ma mentre nel 
romanzo di Verga il nemico è il mare, nella 
Terra Trema è lo sfruttamento da parte di al-
tri uomini. Non avendo il piccolo capitale ne-
cessario per comprare una barca, i pescatori 
sono costretti ad affittarla dai grossisti. I Va-
lastro cercano di sfuggire a questo sfrutta-
mento, ipotecando la casa; ma una notte so-
no colti dalla tempesta e perdono la barca. 
Nel film, Marx prende il posto di Verga quan-
do ‘Ntoni Valastro prende coscienza della 
propria condizione e, disgustato dal prezzo 
miserabile offerto dai grossisti per la pescata 
della notte, si mette alla testa di una rivolta 
tra i pescatori. I grossisti chiamano la polizia 
e ‘Ntoni viene arrestato. Al termine, il prota-
gonista parla a una bambina, ed è in queste 
parole che si articola il messaggio del film: la 
necessità dell’azione collettiva. Le immagini 
delle donne vestite di nero contro il cielo im-
pietosito, dei volti rugosi, arsi dal sole e dalla 
salsedine, chiusi in una pena che non ha 
espressione, hanno fatto paragonare il film 
di Visconti a Que Viva Mexico! Di Ejzenstejn 
e a The Man of Aran di Flaherty. Presentato al 
Festival di Venezia, La Terra Trema ebbe 
scarso successo (solo il contentino del Pre-
mio Internazionale per i valori stilistici). 
Quasi tutta la stampa l’attaccò e i politici ac-
cusarono Visconti d’infangare il nome dell’I-
talia all’estero, mostrandone le miserie e le 
ingiustizie. Ma nel resto del mondo il film fu 
salutato come un capolavoro.

Orazio Leotta
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www.youtube.com/diaridicineclub

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mesi di luglio/agosto. Inizia 

a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, è gratuito. Scrivi, chiedi a diaridicineclub@

gmail.com cosa vorresti vedere. E’ importante per fare comunità militante.

Il canale YouTube di Diari di Cineclub è a cura di Nicola De Caro

Goffredo Fofi: “Resistere, studiare, far rete 
e rompere i coglioni”
https://youtu.be/CCZPtwMnC5k

Con Federico Raponi, Carlo Dessì direttore 
artistico del XII SardiniaFilmfestival – Al-
ghero
https://youtu.be/Uf7w4U9ip0g

TGR - Tg Sardegna - Sardinia Film Festival
https://youtu.be/TjG5GLuGSOs

Angelo Tantaro al Sardinia Film Festival 
2017
https://youtu.be/64wTYUmW3Lg

SARDINIA FILM FESTIVAL SEI GIORNI 
DI SPETTACOLI
https://youtu.be/cuxgFuWto4M
 
Patrizia Masala al Sardinia Film Festival 
2017
https://youtu.be/lvw1Cwxr7_4

Alessio Cuboni al Sardinia Film Festival 
2017
https://youtu.be/ABAP7suwkbE

Sardinia Film Festival 2017_intervista a 
Mario Bruno
https://youtu.be/kciCXJRElbM

Gianluca Arcopinto al Sardinia Film Festi-
val 2017
https://youtu.be/7joLmNmJklk

Federico Rosati al Sardinia Film Festival 
2017.
https://youtu.be/ff3Ihb6WvwA

Fabrice Marache al Sardinia Film Festival 
2017

h t t p s : / / y o u t u . b e / 9 O E B -
dXmr-VI

Àngel Quintana al Sardinia 
Film Festival 2017
https://youtu.be/hY9_3e9n-
dI8

Francesco Cocco al Sardinia 
Film Festival 2017
https://youtu.be/5-51jf4_tOs

Matteo Marelli e Roberto 
Chiesi al Sardinia Film Fe-
stival 2017
https://youtu.be/RyiPPRH-
Fi9E

ALGHERO, BELA TARR AL SARDINIA 
FILM FEST
https://youtu.be/XPRgIg8e5HI

Sardinia Film Festival 2017_intervista a 
Paolo Sirena
https://youtu.be/mpRY9Y3Ej4k

Sardinia Film Festival 2017_Intervista a 
Carlo Dessì
https://youtu.be/mNb0cKLpKuw

Simon Panay al Sardinia Film Festival 
2017
https://youtu.be/9N_IkRQVuDM

Maurice Seezer al Sardinia Film Festival 
2017
https://youtu.be/bcbeoGp5Lqc

Magnus Leyendecker al Sardinia Film Fe-
stival 2017
https://youtu.be/vH5-VfAAiz8

Museo del vino Berchidda e Madrigosas 
Olmedo al Sardinia FF 2017
https://youtu.be/27kUqbo6BH4

Werckmeister harmσniαk CD 1
https://youtu.be/NjTp3ZWTs1k

Béla Tarr - Werckmeister harmóniák (2000) 
Hungarian CD1
https://youtu.be/1F5-xwE5nsc

Béla Tarr - Werckmeister harmóniák (2000) 
Hungarian CD2
https://youtu.be/YVYQFN2tvJ4

Mihály Vig - Old

https://youtu.be/EMlQ04g0pDc

La Roma di Moravia
https://youtu.be/HBJ4DpDs1N0

Paolo Taviani ricorda Mino Argentieri
https://youtu.be/q7_FdE74r7Y

Un Luogo Chiamato Cinema - Gli Sceneg-
giatori . di Citto Maselli
h t t p s : / / y o u t u . b e / x M p U x U 6 t z v A 
Cortoreale - I corti di Francesco Maselli
https://youtu.be/VraLzR575lU

Michelangelo Antonioni e Franco Cancellieri 
-  Citto Maselli
https://youtu.be/Ccjq8oilnmU

Frezza
https://youtu.be/RqS8z_GX8ZM

PERCORSI DI CINEMA
http://www.youtube.com/playlist?list=PLH-
d2i9U8fLB4a7022mMXg29nbs8HyWfH0

Pensieri passati sempre presenti

Sulla spiaggia

Per colpa o merito dei ca-
foni con i lettini, che pur 
di avere una visuale mi-
gliore si posizionano sem-
pre davanti al tuo asciuga-
mano steso, togliendoti 
non solo la vista dell’oriz-
zonte ma anche l’aria e lo 
spazio vitale, io mi ritrovo 
ad arretrare sempre più, 
sempre sempre più e 
senza dire niente, fino a 

trovarmi abbastanza distante dal bagnasciuga 
e abbastanza vicino al baretto da poter sempli-
cemente allungare il braccio al bancone per 
prendere il superalcolico più adatto al mood del 
momento e osservare, da lì, l’intero bestiario 
che mi è passato davanti. Ecco, per colpa o me-
rito di questi individui, dicevo, o per colpa o 
merito della saggezza dell’alcol a km zero ho ca-
pito che: le vasche a destra e a sinistra che i ma-
schi alfa fanno per far vedere il fisico tonico, 
oleato e muscoloso servono a tutto tranne che 
ad acchiappare perché tanto in spiaggia le don-
ne guardano solo i culi delle altre donne per 
confrontarlo con il proprio.

Sara Santucci

Sara Santucci
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https://youtu.be/cuxgFuWto4M
https://youtu.be/lvw1Cwxr7_4
https://youtu.be/ABAP7suwkbE
https://youtu.be/kciCXJRElbM
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Ricordando tre grandi del cinema: Antonioni, Bergman, Arnheim

Esattamente dieci an-
ni fa nel mese di luglio 
ci lasciavano due gran-
di artisti internaziona-
li a distanza di poche 
ore l’uno dall’altro, co-
me se la partita a scac-
chi con la morte li 
avesse condotti en-
trambi a quello scacco 
matto che li ha uniti nel 

persempre della Storia del Cinema. Visionario, 
innovativo e capace di sondare i misteri più 
profondi dell’animo umano, Michelangelo 
Antonioni è ancora uno dei registi più stimati 
e ricordati in tutto il mondo, altrettanto no-
minato e visto l’enigmatico e profondo Ing-
mar Bergman, autore del meraviglioso te-
sto: Con le migliori intenzioni, dove racconta la 
saga della sua famiglia con un linguaggio pu-
ro, fresco e scevro da ogni pruderie, che nel 
1992 divenne anche un film. Nell’opera emer-
ge la figura del padre, un pastore luterano li-
gio ai temi della giustizia, della punizione, del 
peccato e del perdono che 
tanta parte hanno avuto 
nella sua opera, soprattutto 
nei film Fanny e Alexander 
(1982), Con le migliori inten-
zioni (1992), Conversazioni 
private (1996). Antonioni e 
Bergman, due nomi che 
evocano suggestioni, en-
trambi caustici, desidero-
si di mettere lo spettatore 
in contatto con le proprie 
ombre, ci hanno lasciato 
capolavori indimentica-
bili con protagonisti al-
trettanto indimenticabi-
li, a partire da Monica 
Vitti ad  Harriet Anders-
son, Bibi Andersson, In-
grid Thulin, Liv Ulmann, tutte compagne nel-
la vita e sullo schermo dei due registi: «In 
realtà io vivo continuamente nella mia infan-
zia: giro negli appartamenti nella penombra, 
passeggio per le vie silenziose di Uppsala, e mi 
fermo davanti alla Sommarhuset ad ascoltare 
l’enorme betulla a due tronchi, mi sposto con 
la velocità a secondi, e abito sempre nel mio 
sogno: di tanto in tanto, faccio una piccola vi-
sita alla realtà». (Ingmar Bergman, La lanterna 
magica, autobiografia, 1987). Con queste po-
che righe il cineasta di Uppsala ci introduce 
nel suo mondo fatto di sogni ma anche di 
quattro Oscar costellati da quelle luci e ombre 
che hanno caratterizzato la sua vita e che lui 
ha rappresentato costantemente nei suoi in-
dimenticabili film. Padre di nove figli cercò 
quell’espressione di dialogo con Dio che non 
fosse solo ritualità ma che fosse prevalente-
mente intrisa di amore. Grazie alla capacità 
che aveva sviluppato da bambino nel rifugiar-
si in un mondo fantastico, è riuscito a coniu-
gare in un modo tutto particolare e originale 
la capacità di interrogarsi sui temi universali 

dell’esistenza umana utilizzando le tecniche 
del linguaggio cinematografico; è stato capa-
ce di caratterizzare le sue sceneggiature con 
la profondità dei testi letterari, ma è stato an-
che capace di connotare di forza figurativa i 
suoi film con l’occhio di un esperto scenogra-
fo e fotografo. Una delle opere dove esprime 
entrambe queste qualità è Il settimo sigillo. Nel 
film i dialoghi tra i personaggi possiedono 
l’intensità di una rappresentazione teatrale  e 
contemporaneamente posseggono la caratte-
ristica di una composizione unica delle im-
magini, tanto da essere preso da esempio dal-
le scuole di regia come modello. Uno degli 
aspetti che lo ha caratterizzato è stato il suo 
modo di preparare un film. Scriveva le sue 
sceneggiature con molta riflessività e aspetta-
va mesi prima di realizzare la stesura definiti-
va. Traeva spesso spunto da testi teatrali e al-
tre volte scriveva in collaborazione con altri 
autori. Con gli attori era gentile. Sergio Tra-
satti autore del “Castoro” dedicato alla figura 
del regista, coniò per lui la definizione di “ateo 
cristiano”, per le caratteristiche che compone-

vano la sua complessa personalità. Michelan-
gelo Antonioni, ferrarese, dichiaratamente 
ateo, tanto da sostenere: «Se voi cristiani vi 
preoccupaste di Dio tanto quanto me ne 
preoccupo io che sono ateo, sareste tutti 
santi».  « Antonioni non ha mai cercato di 
far tornare perfettamente i conti, di scopri-
re tutti i legami logici e perfettamente con-
catenati tra una serie di fatti e indizi: alla 
misurazioni degli spazi reali ha cercato di 
sostituire le misurazioni degli spazi interio-
ri. (Gian Piero Brunetta). «Antonioni fa par-
te della ristrettissima schiera di cinea-
sti-poeti che si creano il proprio mondo, i 
suoi grandi film non solo non invecchiano 
ma col tempo si riscaldano». (Andrej Tarko-
vskij) Innovativo al punto da osare insieme 
a direttori di fotografia che lo seguirono, 
fra cui Luciano Tovoli e Carlo di Palma, di 
connotare le emozioni e le sensazioni con 
diverse colorazioni, riempiendo di metafo-
re e simboli le sue pellicole. ll celeberrimo 
“Blow up” (1966) nella fotografia e nell’imma-
gine aveva il suo tema principale. Gli effetti che 

il regista ottiene, sia nel complesso del film 
che nella singola scena, caratterizzano in-
sieme ai dialoghi, le sequenze della pellico-
la, evidenziano il tipo di obiettivo usato e 
permettono di comprendere tutte le altre 
scelte tecniche che hanno contribuito al ri-
sultato espressivo sullo schermo. Quest’an-
no la sezione Classici della Mostra d’Arte 
Cinematografica di Venezia proietterà quel 
film di indiscussa capacità espressiva che 
nel 1964 vinse il Leone d’Oro con una splen-
dida Monica Vitti protagonista. Stiamo par-
lando di Deserto Rosso alla cui sceneggiatura 
contribuì Tonino Guerra. Con la fotografia 
di Carlo Di Palma, deceduto nel 2004. In 
giuria c’erano Mario Soldati come Presi-
dente e Rudolf Arnheim come giurato e non 
sembra un caso che anche il grande Psicolo-
go dell’Arte ci abbia lasciato nel 2007, un 
mese prima dei due cineasti.  Un aspetto 
fondamentale del film è la grande speri-
mentazione cromatica, la ricerca sul colore. 
Lo stesso  Antonioni durante la conferenza 
stampa tenuta a Venezia, dopo la proiezio-

ne del film, disse: «La storia è nata a colori, 
ecco perché dico che la decisione di fare il 
film a colori non l’ho mai presa, non era ne-
cessario prenderla. (...) nella vita moderna 
mi pare che il colore abbia preso un posto 
molto importante. Siamo circondati sem-
pre più da oggetti colorati, la plastica che è 
un elemento molto moderno è a colori, (...) e 
che la gente si stia accorgendo che la realtà 
è a colori. Nel film ho cercato di usare il co-
lore in funzione espressiva, nel senso che 
avendo questo mezzo nuovo in mano, ho 
fatto ogni sforzo perché questo mezzo mi 
aiutasse a dare allo spettatore quella sugge-
stione che la scena richiedeva». Ancor oggi 
le ricerche cromatiche dei suoi film fanno 
scuola al post-moderno arricchendo di luci e 
ombre significati sempre nuovi. Un pensie-
ro particolare va speso anche per Rudolf Ar-
nheim, psicologo della Gestalt, che con i 
suoi studi sulla percezione ha influenzato 
ed arricchito tutta la Storia del Cinema.

Paola Dei

Paola Dei

Michelangelo Antonioni (1912 - 2007) Ingmar Bergman, (1918 -2007) Rudolf Arnheim (1904 - 2007)
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Mostre

Hollywood Icons

C’è, a Roma, al Palazzo del-
le Esposizioni - fino al 17 
settembre (catalogo Skira) -, 
una di quelle rassegne asso-
lutamente da non perdere. 
Si tratta infatti di una pa-
rata di star hollywoodiane 
dagli anni Venti ai Sessan-

ta del ‘900  la cui bellezza fa 
ancora impressione. Non si tratta di foto, pe-
raltro molto belle, ma di immagini che sono 
autentiche icone di un tipo di personalità ma-
gnetica, originale, unica: quella appunto che 
denomina una persona come  “star”. Natural-
mente, dietro ogni “icona” c’è un mondo di la-
voro, di preparazione, di trucchi anche adatti 
a trasformare una donna o un uomo anche 
semplice o sconosciuto in una stella. Star si 
nasce o si diventa?. Certo, si diventa, grazie a 
quei meccanismi più o meno sofisticati - eco-
nomici, tecnici, relazionali, e così via- che 
spianano la strada. Ma è indubbio che una 
predisposizione naturale sia necessaria, altri-
menti una ragazza come Marylin Monroe non 
sarebbe diventata la bionda sofisticata che co-
nosciamo o una lentigginosa Katherine He-
pburn la star fragile e forte che si fa ritrarre, 
nel 1939, da Làzlò Willinger come una diva  ap-
poggiata ad una carrozza tra galline e sotto 
una tenda. Merito di madre natura,ma anche 
dei fotografi, di cui la rassegna romana mo-
stra gli scatti memorabili adatti a circondare 
divi e dive di un’aura fascinosa, come i nuovi 
eroi mitologici del cinema. Ecco infatti un 
primo piano di Clark Gable e Vivien Leigh nel 
‘39 in Via col vento, foto di Clarence Sinclair 
Bull: un coppia di profilo,perfetta, in bianco e 
nero, un neoromanticismo che faceva sogna-
re il pubblico. Oppure un’algida, inafferrabile 
Marlene  Dietrich (1942, Ray Jones), languida-
mente sdraiata sopra un sofà con tanto di ten-
da “tizianesca” sullo sfondo, a proporre l’im-
magine di un idolo biondo, come esplosiva è 
la bellezza di Ava Gardner nel ‘48, questa volta 
a colori: una carica di sensualità  più implicita 
che esplicita, ma  proprio per questo aggressi-
va. E come dimenticare  Audrey Hepburn nel 
‘54, forse l’icona più magica di questa mostra: 
indimenticabili quegli occhi neri, lucenti nel 
volto affilato da cerbiatta, un misto fascinoso 
di languore, purezza e forza?. Audrey è, forse 
più di tutte le altre, la diva più splendente nel 
senso autentico della parola: irradia solo luce. 
Accanto alla parata di stelle al femminile (non 
mancano nè Elizabeth Taylor nè una bionda 
Sophia Loren nè una palpitante Joan 
Crawford nel ‘32...) ecco l’universo dei divi:  
Marlon Brando nella celebre mise in motoci-
cletta (1953), Gene Kelly piroettante, (1952) e 
Fred Astaire (1951), e poi  lo sguardo invitante 
di Gregory Peck, il virile Cary Grant nel ‘53, ed 
ovviamente altre star: Kirk Douglas, Errol 
Flynn, James Dean, Burt Lancaster...Insom-
ma, un viaggio attraverso un mondo di icone 
ormai senza tempo, diventate, ciascuna di loro, 

un mito. Questa mostra celebra in-
fatti il fascino segreto, ma non trop-
po, del cinema, con i suoi divi, registi, 
scrittori, fotografi: la voglia di sogna-
re, di incantarsi e di immaginare.In 
definitiva, una voglia di immortalità.

Mario Dal Bello 

Hollywood icons. Fotografie dalla Fondazione 
John Kobal
24 giugno > 17 settembre 2017
Via Nazionale, 194 - 00184 Roma

Mario Dal Bello 

Director Alfred Hitchcock di Ernest 
Bachrach per “Notorious” (1946)

Audrey Hepburn by Bud Fraker for Sabrina Fair, 1954. Paramount Pictures © John Kobal Foundation

Marlene Dietrich

Rita Hayworth “Gilda” (1946) di Charles Vidor

Marlon Brando è Johnny in “Il selvaggio” (1953) di László Benedek
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Editoriale. Dove, quando p. 03
Al netto delle valutazioni sulla “qualità” dei 
singoli film e del quadro generale della propo-
sta che ne è derivata, vale la pena di fare qual-
che considerazione a latere su un aspetto 
dell’edizione 2017 del Festival di Cannes che è 
stato al centro di una qualche attenzione pre-
liminare, annegata però poi nel necessario la-
vorìo critico successivo. Parliamo della conta-
minazione portata da titoli prodotti per la 
fruizione domestica e/o individuale in una 
manifestazione da sempre riservata (come 
avviene, del resto, in tutti i festival o mostre 
“del cinema”) a opere destinate alla proiezio-
ne in sala. Che poi quelle opere, nelle sale, ci 
arrivino davvero – almeno per quanto riguar-
da la distribuzione italiana – è un’altra storia, 
ma qui ci occupiamo evidentemente del prin-
cipio generale…Il riferimento è ovviamente a 
Okja e a The Meyerowitz Stories, ma non solo. La 
presentazione dei primi due episodi del ritor-
no di Twin Peaks ha costituito un capitolo a 
parte nel catalogo festivaliero in tutti i sensi 
ed è destinato a essere oggetto di letture, ana-
lisi, approfondimenti, interpretazioni (anche 
su questa rivista, ovviamente; ne riparleremo) 
quanto (e più di) un film vero e proprio. A pro-
posito di Okja, in particolare, che nel frattem-
po è stato messo a disposizione sulla piattafor-
ma Netflix come da programma, rimandiamo 
chi se la fosse lasciata sfuggire alla recensione 
del nostro Leo Gandini su cineforum.it, che 
nelle giornate del festival ne scriveva – riflet-
tendo sul parallelo tra il film ogm e la creatura 
ogm che ne è protagonista: «Metafora perfet-
ta per il panorama mediale contemporaneo, 
dove l’ibrido fra cinema e tv destinato alla vi-
sione in divano genera spesso fenomeni di 
culto e passione che il cinema da sala e grande 
schermo può solo invidiare». Come a dire che 
di questi tempi essere festival/mostra di cine-
ma non esime dall’accogliere in programma 
opere concepite e prodotte per fruizioni su al-
tri media. Anzi. D’altra parte a Venezia tre an-
ni fa non era stato presentato fuori concorso 
Olive Kitteridge?  La modulazione in atto – e 
tutt’altro che conclusa – del paesaggio media-
le in cui consumare l’atto della visione porta 
piuttosto a ritenere in qualche misura neces-
sario un coinvolgimento anche delle “vetrine” 
storiche nell’esplorazione di questi nuovi ter-
ritori: rifugiarsi intimoriti dietro un “hic sunt le-
ones” non serve certo ad ampliare la conoscenza 

delle cose. Mi ricordo una con-
versazione avuta con Ermanno 
Olmi sul finire degli Ottanta, 
nel pieno della polemica allora 
in atto “vhs sì/vhs no”, nel cor-
so della quale egli manifestò la 
sua apertura alla nuova tecno-
logia che avvicinava per tutti la 
modalità di visione di un film a 
quella della lettura di un libro, 
vedendovi una forma di eman-
cipazione intellettuale, in qual-
che modo. Come dire – tornan-
do a oggi – che la potenza 
dell’immagine è anche negli oc-
chi e nel cervello di chi guarda, 
non soltanto nelle dimensioni 
di uno schermo. Adriano Pic-
cardi 
Primopiano. Sieranevada p. 04
Roberto Chiesi I topi nell’ac-
quario, p. 06
Stefano Santoli Frammenti di 
una fenomenologia dell’inde-
terminatezza p. 10
Francesco Saverio Marzaduri 
Cristi Puiu, l’uomo dietro la 
macchina da presa p. 13
I film
Nicola Rossello Una vita – Une 
vie di Stéphane Brizé p. 17
Claudia Bertolé Ritratto di famiglia con tempe-
sta di Kore-eda Hirokazu p. 20
Massimo Causo Un appuntamento per la sposa 
di Rama Burshtein p. 23
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Fidellinu Corona su Comunista. Storia di un combattente per la 

libertà 

Il cinema come testi-
monianza, documen-
tazione, preservazio-
ne della storia nelle 
sue declinazioni appa-
rentemente minori, 
ma anche come riferi-
mento didattico e cre-
scita culturale attiva 
dello spettatore è sta-

to il riferimento metodologico del gruppo di 
operatori culturali nato all’interno del circolo 
del cinema FICC “Nuovo pubblico” di Monser-
rato, cittadina alle porte di Cagliari. L’esigen-
za di utilizzare la telecamera in questo senso, 
nacque tra la fine degli anni ottanta e l’inizio 
dei novanta, nel momento in cui i mezzi per 
produrre film diventarono più semplici ed 
economici e, dunque, maggiormente adegua-
ti ai fini che il circolo si era riproposto. Tra 
questi entusiasti, ma rigorosi operatori c’era-
no anche Lino Ariu, Marco Asunis e Franco 
Montis, i quali, in quel periodo, realizzarono 
due documentari ancora rilevanti per chi vo-
lesse approfondire le microstorie della città di 
Monserrato: “La storia nel baule” (1991) e “31 
marzo 1943” (1991). I filmati strutturati soprat-
tutto sulle interviste ai testimoni e/o protago-
nisti, raccontano dell’antifascismo in Sarde-
gna, della comunità monserratina alle prese 
con le tragedie della guerra, ricordando anche 
il tremendo bombardamento subito da Ca-
gliari e il suo hinterland nel 1943: una inutile 
macelleria di civili. In seguito a queste produ-
zioni, sempre nel 1991, furono realizzate le ri-
prese di una lunga intervista a Mario Corona, 
nato a Monserrato, il quale, ormai, viveva da 
tempo a Fucecchio, in Toscana, dove, tra l’al-
tro, era stato sindaco. Durante quella lontana 
estate, Corona era tornato in Sardegna e, nel-
la sua città natale, aveva avuto modo di vedere 
“La storia nel baule”, apprezzando il lavoro de-
gli operatori del “Nuovo pubblico”, che decise-
ro di non farsi sfuggire l’occasione di chieder-
gli di raccontare davanti alla telecamera 
l’avventurosa storia della sua vita di giovane 
antifascista imprigionato dal regime nel 1938, 
di partigiano, del suo intenso impegno politi-
co dal dopoguerra agli anni ottanta. Per un 
complesso di motivi, questo prezioso mate-
riale audiovisivo rimase inutilizzato, ma, in 
questi ultimi mesi, Lino Ariu e Marco Asunis 
hanno ripreso in mano l’intervista a Mario 
Corona, diventata, così, il docu-testimonian-
za “Fidellinu Corona su comunista. Storia di 
un combattente per la libertà.”, presentato in 
due serate (il 22 luglio, a Monserrato nelle se-
de di “Pauli onlus”, associazione che ha colla-
borato con l’ANPI di Monserrato alla produ-
zione del film, e a Cagliari, il 28 luglio, alla 
Cineteca Sarda). Ha spiegato Lino Ariu, intro-
ducendo il documentario, le ragioni dell’im-
pegno a lavorare sul materiale messo da parte, 
seppure non dimenticato, tanti anni fa: “Rida-
re vita cinematografica a quell’intervista, per 

me e per Marco Asunis è stato quasi un dovere 
morale sia per la memoria di Mario Corona, 
sia per ricordare il nostro carissimo amico 
Franco Montis, scomparso prematuramente 
un anno fa, che aveva a cuore questo progetto 
e che ha realizzato la registrazione dell’inter-
vista.” In effetti, la passione per il cinema e 
per la sua funzione divulgativa e didattica, 
hanno caratterizzato l’attività di Montis, la 
cui morte è sembrata talmente assurda, che 
alla proiezione nella corte della casa campida-
nese sede di “Pauli onlus”, tutti gli amici-spet-
tatori hanno sicuramente pensato come in 
platea ci fosse ancora lui, con il suo animo iro-
nico, critico e disponibile, a vedere “Fidelli-
nu”, magari per poterne discutere a fine pro-
iezione...Ariu e Asunis hanno lavorato con 
attenzione sul materiale girato nel 1991, scor-
ciando la lunga intervista che, all’origine, du-
rava più di due ore e mantenendo soprattutto 
le parti in cui Mario Corona (1916-2004) rac-
conta le sue vicende intrecciate con la dram-
matica storia italiana dal 1938 fino alla conclusione 

della seconda guerra mondiale, intervallandole 
con alcune immagini di repertorio (fotogra-
fie, ma pure filmati), una colonna sonora es-
senziale e alcuni quadri con informazioni es-
senziali per lo spettatore. Sui titoli di coda è 
presente un breve backstage utile per rendere 
un ulteriore omaggio a Franco Montis. Diffi-
cile non essere coinvolti dalle parole di Ma-
rio-Fidellinu (era il suo soprannome perché il 
padre si chiamava Fedele), già anziano, ma 
appassionato e attento narratore delle sue vi-
cende, conscio dell’importanza di ripercorre-
re le vie anche meno note dell’antifascismo, 
non solo sardo. Corona ricorda l’opposizione 

“ingenua” al regime (“Pensavamo come con 
due mitragliatrici e un gruppo di uomini tutti 
ci avrebbero seguito; quando mi arrestarono 
c’erano sette poliziotti, ma nessuno interven-
ne”) che lo spinse a lanciare volantini contro il 
fascismo in un cinema di Cagliari o a scrivere 
lettere firmate (!) contro il regime. Ha la me-
moria di un giovane Lussu: “entusiasta, cari-
smatico, ma impreparato politicamente come 
noi, di cui, comunque, era un punto di riferi-
mento”. In seguito, l’arresto, il trasferimento 
a Roma per un processo-farsa insieme all’a-
mico e compaesano Antonio Tinti, ambedue 
condannati nonostante gli sforzi dell’avvoca-
to Mastino del Rio, il quale tentò di farli pas-
sare per ragazzi con disturbi mentali (“e Tinti 
gli disse ‘Avvocato matto è mio padre che lo ha 
pagato!’”). A questo punto la carcerazione di-
venta, nello stesso tempo, una sorta di tortu-
ra, perché Corona si ammala di gravi proble-
mi respiratori, e una incredibile occasione di 
maturazione, non solo umana, ma anche cul-
turale. Infatti, nella peregrinazione da un car-
cere all’altro, Mario ha la possibilità di cono-

scere compagni preparati culturalmente e 
politicamente, tra cui un operaio antifascista 
esperto di filosofia e economia politica meglio 

segue a pag. successiva

Elisabetta Randaccio

Il pubblico della serata alla Cineteca Sarda, riconoscibili 
in prima fila da dx il sindaco di Fucecchio Alessio Spinelli 
e Averado Francesco Taddei dell’ANPI di Fucecchio

Il tavolo della prima parte dei relatori da sx Lino Ariu, 
coautore; Luisanna Marras, vicesindaco di Cagliari; 
Marco Sini, presidente ANPI prov. Cagliari; Antonello 
Zanda, Cineteca Sarda  

Un momento della serata a Monserrato (CA). di spalle 
sono riconoscibili da sx Lino Ariu, Marco Aunis e Davide 
Marceddu, presidente Associazione Pauli onlus 
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segue da pag. precedente
di un docente con cui condivideva la cella, il 
professor Spallone capace di insegnargli la 
matematica usando come lavagna la finestra e 
come gesso un pezzo di sapone e altri intellet-
tuali e funzionari del partito comunista incar-
cerati, i quali lo porteranno a riflettere sulla 
possibilità di una società futura non legata ai 
particolarismi, ma con ideali di maggior respi-
ro (“Compresi quanto il problema sardo fosse 
solo una piccola parte di una questione politi-
ca più complessa, così lasciai il Partito Sardo 
d’Azione e entrai nel Partito Comunista”). Co-
rona con un sorriso ironico afferma nell’intervista 
come gli anni del carcere siano stati fondamentali 

proprio per approfondire quell’istruzione supe-
riore non completata da ragazzo, compreso lo 
studio delle lingue (“Allora parlavo francese, 
inglese e spagnolo”). L’antifascista sardo con-
clude la sua detenzione nel 1944, ma deve sot-
tostare ancora alle limitazioni del giudice di 
sorveglianza, però, ormai, la guerra sta viran-
do in un modo drammatico: cade il fascismo, 
nasce la repubblica di Salò, i tedeschi occupa-
no il centro e il nord d’Italia. Avventurosamen-
te raggiunge i partigiani in montagna e con lo-
ro si rende protagonista di determinanti azioni 
“di disturbo” nei confronti delle truppe germa-
niche. Arrivano, poi, i giorni della vittoria parti-
giana e Fidellinu entra a Fucecchio armato della 
sua Beretta per liberarla. Corona sottolinea, con 
un certo orgoglio, come i militari americani al-
leati arrivarono solamente l’indomani. Raccon-
ta anche i delicati giorni dell’epurazione dove 
gli apparve chiaro da subito che avrebbero pa-
gato la collaborazione attiva al regime fascista 
esclusivamente i poveri diavoli, il livello mag-
giormente debole e patetico del fascismo, men-
tre industriali e importanti gerarchi riuscirono 
a farla franca o a riciclarsi nel nuovo mondo li-
bero. La successiva esistenza altrettanto rile-
vante di Mario Corona l’hanno rievocata gli 
ospiti alle proiezioni: consigliere comunale del-
la Cagliari nel primo dopoguerra fino all’impe-
gno politico a Fucecchio. Gli interventi hanno, 
però, dato spazio all’importanza del film come 
meritoria divulgazione storica. Così, Luisanna 
Marras, vicesindaco di Cagliari, ha sottolineato 
quanto sia importante “preservare la memoria 
di un uomo, la cui vita può essere ancora un 
esempio per i nostri giovani, estremamente dif-
ficili da coinvolgere, ma che potrebbero impa-
rare tanto da questa testimonianza.” Sull’utiliz-
zo “pedagogico” del film si è soffermato anche il 
direttore della Cineteca Sarda Antonello Zanda, 
il quale ha ricordato come “Fidellinu” rientri nel 

Mario Corona nel ricordo del sindaco di 

Fucecchio

Difficile sintetizzare in poche frasi Mario Corona, una storia così densa 
e ricca di avvenimenti come la sua è difficile trovarla. Le sue idee antifa-
sciste gli costarono il carcere all’età di 22 anni e fu trasferito a Massa do-
ve conobbe i fucecchiesi  Astutillo Banti, Alfonso Botrini e Terzilio Lotti 
con cui scontò la pena. Si creò un forte sodalizzio basato su idee comuni 
e sui valori della resistenza che li spinse a combattere per la liberazione 
della nostra città. Quella generazione di giovani che combatteva a costo 
della propria vita per difendere gli ideali e la libertà di una nazione do-
vrebbe essere da monito ed esempio per tutti noi. Il martirio che ha su-

bito la nostra città ha segnato profondamente tutti i fucecchiesi, in particolare la zona di Mas-
sarella con l’Eccidio del Padule. La mia famiglia legata alla tradizione del Padule ha nel dna 
quella tragica pagina di storia, i valori dell’antifascismo e della libertà sono la stella polare di tut-
ti noi e la realtà odierna presenta troppo spesso  focolai d’odio verso il diverso, che sia di un altro 
colore di pelle o con problemi fisici o mentali. I nuovi mezzi di comunicazione non fanno altro 
che amplificare il disprezzo e i facili populismi che tanto vanno di moda oggi anche tra chi do-
vrebbe come me rivestire ruoli istituzionali. Voglio chiudere il ricordo di Mario Corona citando 
una sua frase «Nel 1938 nell’illusione di poter accelerare i tempi per la rinascita di un’Italia libe-
ra, democratica e socialmente più giusta, intrapresi la lotta contro il fascismo imperante.».

Alessio Spinelli

Nato a Fucecchio nel 1970, sposato con Viviana e padre di quattro splendidi figli Anna, Sara Elena e Dante. A seguito 
dell’ esperienza come Assessore è stato candidato dal suo partito alle elezioni comunali vinte nel 2014.E’ l’attuale sindaco 
di Fucecchio (Fi).  Si ritiene un cittadino prestato alla politica e ogni giorno mette a disposizione della sua comunità un 
bagaglio personale di esperienze umane e professionali. “Fare il Sindaco è sicuramente uno dei più bei lavori del mondo 
ma questo ruolo porta con sé molte responsabilità verso una comunità che ha creduto fortemente nel mio progetto e nella 
mia visione di sviluppo della città di Fucecchio. Il rapporto diretto con i cittadini rimane al centro del mio mandato, l’a-
scolto del territorio e delle sue problematiche è fondamentale per svolgere al meglio il mandato”.

Alessio Spinelli

progetto di “recuperare la memoria storica 
dell’audiovisivo e di rimettere in circolazione 
materiali preziosi.” Molto interessante l’inter-
vento di Marco Sini, presidente provinciale 
dell’ANPI, il quale ha citato le fonti bibliografi-
che riguardanti Mario Corona, compreso il suo 
bel libro (“Antifascisti, partigiani, deportati: ap-
punti di storie monserratine”), nella cui reda-
zione, a proposito degli oppositori del regime 

mussoliano, é stato aiutato in alcuni passi pro-
prio dall’aver visto in anteprima il documenta-
rio. A questo punto, nella serata svoltasi in Cine-
teca Sarda, la parola è passata agli ospiti arrivati 
da Fucecchio: il sindaco Alessio Spinelli, il rap-
presentante dell’ANPI Averardo Francesco Tad-
dei, i figli di Corona Catia e Carlo, i quali hanno 
espresso la forte commozione provocata dal 
film. Il sindaco vorrebbe proiettare il documen-
tario nelle scuole della sua cittadina toscana, che 
ha avuto un ruolo fondamentale durante la Resi-
stenza e che è stata martirizzata dai tedeschi 
con una strage sanguinosa. Anche per questo é 
importante non dimenticare e, come ha affer-
mato Alessio Spinelli, “riflettendo sul passato e 
sui valori di libertà, passioni presenti nella vita 
di Mario Corona, riuscire a reagire alla passività 
e all’ondata di revisionisno e di nuovo fascismo 
che sta tentando di inquinare ancora la nostra 
vita sociale.”

Elisabetta Randaccio

Un momento della proiezione del “Fidellinu Corona su Comunista” di venerdì 28 luglio nella Cineteca Sarda 

Durante le riprese: da sx. Franco Montis, Mario Corona 
e di spalle Marco Asunis (foto di Lino Ariu)

Nella sala del Sindaco di Cagliari Averardo Francesco 
Taddei; Luisanna Marras, Alessio Spinelli e i figli e 
nuora di Mario Corona
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Brutti, sporchi e cattivi (1976) di Ettore Scola: il volto laido del 

benessere

È proprio nel vivo dei 
favolosi anni Settanta 
che Ettore Scola dise-
gna l’affresco apoca-
littico di un degrado 
morale inimmagina-
bile. È l’era del consu-
mismo, degli elettro-
domestici, della tivù a 
colori e delle famiglio-
le che alla sera guarda-
no “Carosello”, men-

tre al cinema – di lì a poco – le adolescenti del 
Bel Paese ardono per il conturbante John Tra-
volta de La febbre del sabato sera e i loro coetanei 
vagheggiano spazi infiniti con Guerre stellari. 
Nessuno si aspetta l’approdo sul grande 
schermo di un film di denuncia sull’immane 
miseria del quartiere romano di Monte Cioc-
ci, e l’effetto è così dirompente che il solo pre-
cursore storico può ravvisarsi – non a caso - 
nei Ragazzi di vita di Pier Paolo Pasolini del ’55. 
Come nel romanzo del poliedrico scrittore, 
anche al centro di Brutti, sporchi e cattivi è il sot-
toproletariato urbano, col suo vivere ai margi-
ni, privo di una cultura, di una coscienza so-
ciale, con mezzi di sussistenza che sfociano 
nell’illegalità. Il quadro è aberrante e politica-
mente davvero scorretto: maltrattamento 
animale, ricettazione, prostituzione, alcolismo, 
promiscuità sessuale fra congiunti, segregazio-
ne di minori, violenza domestica al limite 
dell’uxoricidio. Per molto meno, i Ragazzi di 
Pasolini sono tacciati di oscenità dalla censu-
ra. Ma, andiamo al dettaglio. Giacinto Mazza-
tella (un Nino Manfredi memorabile) è un 
grezzo emigrato pugliese – capostipite di un 
allucinante clan di casi umani – che con mor-
bosa avidità custodisce una grossa fascina di 
banconote; risarcimento di un occhio perduto 
da operario per un getto di calce viva. L’intera 
vicenda drammatica si snoda attorno a quel 
gruzzolo, irraggiungibile oggetto del deside-
rio dei numerosi parenti. E intanto, mentre 
egli si arrovella per dare alla sua “roba” na-
scondigli sempre nuovi, il quotidiano che lo 
avviluppa rasenta il surreale. Tra i figli, Romo-
lo si dà al borseggio, mentre Nando si prosti-
tuisce, ma lo fa solo per lavoro e non disdegna 
di congiungersi – ancora travestito - con la co-
gnata. Giacinto è testimone del siparietto e, 
visto che la nuora è comprensiva, non passa 
molto che ne approfitta pure lui. Giorno dopo 
giorno, il sudicio abituro dei Mazzatella è per-
quisito con cura certosina alla cerca del teso-
retto, ma ne saltano fuori solo topi. La nipote 
Maria Libera, poi, gioca a fare la maestra e tie-
ne i bimbi della contrada sotto catenaccio in 
un asilo-pollaio improvvisato con reti da letto 
e materiali di fortuna. A destra e a manca, clo-
ache a cielo aperto e borgatari che se le danno 
di santa ragione. Sempre accade, fra gli strati 
più bassi del sociale, che la sfera delle pulsioni 
e delle emozioni non sia mediata dalla ragio-
ne, ma elevata a potenza, vissuta al massimo. 
Così, per una futile questione di gelosia, donna 

Matilde Mazzatella si becca una coltellata dal 
sanguigno consorte. Non manca, però, qual-
che diversivo. Arriva la pensione di nonna 
Antonecchia, ed è festa grande per la cencio-
sa tribù che prende d’assalto l’ufficio postale 
smaniosa d’incassare e poi spartire. Ma, una 
notte, in preda al delirio, Giacinto vede in so-
gno i familiari scialacquare il suo denaro ac-
quistando quanto di meglio il mercato possa 
offrire in quel momento. Si sveglia offuscato 

dall’inquietudine, non trova i suoi risparmi e 
dalle minacce passa ai fatti centrando Romo-
lo ad una spalla con una fucilata. Infine, im-
pone alla moglie un bislacco triangolo fra en-
trambi e la giunonica meretrice Iside. In 
casa sua, difatti, non solo è lui che comanda, 
ma con suo disappunto ci stanno già «più pa-
renti che sorci; anzi, ci somigliano pure ai 
sorci». Certo, si sorride a quest’ultima sortita 
di Giacinto, ma a denti stretti, e non si può 
non notare come una precisa percezione 
estetica sia il tratto che lega i “brutti” di Etto-
re Scola a quelli del Pasolini regista. In un’e-
poca in cui, difatti, il cinematografo va alla 
spasmodica ricerca del bello, Pasolini predi-
lige volti somiglianti al suo; duri, quasi sca-
vati da una qualche malattia (Franco Citti in 
Accattone) o che di proposito suggeriscano 
l’ingenua bonomia del sempliciotto (il Ninet-
to Davoli del Decameron). Similmente, nell’e-
spressione mimico-facciale dei tanti perso-
naggi di Scola s’intravede il desolante 
baratro del vuoto e di un lasciarsi vivere che, 
in pieno XX secolo, è ancora quello dei pri-
mordi dell’umanità. Forse perché Brutti, spor-
chi e cattivi procede con coraggio sul solco della 

pruriginosa eredità pasoliniana, un altro 
scrittore, Alberto Moravia, ne assume le di-
fese. Secondo Moravia, il capolavoro di Sco-
la dà inizio ad un nuovo corso per il cinema 
italiano, in cui il laido, il ripugnante, il de-
forme hanno finalmente diritto di replica. 
Così, nel suo furore caricaturale il nostro 
regista non disdegna di far vestire ad un uo-
mo (Giovanni Rovini) i panni dell’anziana 
madre di Giacinto. Qui, poi, come in Pasoli-
ni, l’uso del gergo di borgata crea l’effetto di 
un primo piano “emozionale”, di personag-
gi visti da vicino in tutto l’intimismo e la 
tragicità della loro condizione esistenziale. 
Frattanto, la misura è colma tra i Mazzatel-
la. Giacinto, reo di aver mortificato le legit-
time aspettative di una vita normale di tre 
generazioni, va eliminato. Si prospetta di 
avvelenarlo durante il pranzo di battesimo 
di uno dei nipoti, ma qualcosa va storto; la 
madre si tradisce. Colto da tremendi spa-
smi, l’uomo fugge in riva al mare dove – con 
un ardimento che non parrebbe neppure 
umano, in una scena a dir poco raggelante 
– costringe se stesso a rigurgitare per sal-
varsi. La sua vendetta è inesorabile: prima 
dà fuoco a catapecchia e parenti (che si sal-
vano), e poi vende quel che ne rimane a dei 
senzatetto. Infine, ci si schianta contro con 
l’auto appena acquistata per la sua Iside. E 
qui, l’epilogo: a vecchi proprietari e nuovi 
inquilini non rimane che dividersi un tugu-
rio fatiscente ed una squallida sorte. Sono le 
cinque e mezza del mattino e la piccola Ma-
ria Libera è già sveglia. Tocca a lei prender 
l’acqua al fontanile sulla piazza, ma il ventre 
gonfio della ragazzina con la vocazione del-
la maestra non ha bisogno di parole. Non è 
sfuggita al suo destino. I brutti, gli sporchi, 
i cattivi non muoiono mai e, come i topi, si 
moltiplicano a dismisura. Tutt’intorno, un 
silenzio assordante.

Demetrio Nunnari

Demetrio Nunnari
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American Psycho: il film che nessun attore voleva interpretare 

Quando si rivede un 
film dopo un lungo 
periodo di tempo si 
notano particolari e 
situazioni non colte la 
prima volta, soprat-
tutto se riferiti a fatti e 
personaggi di oggi,  
che in realtà non ave-
vano lo stesso rilievo 
all’epoca del film. E’ il 
caso dell’attuale Presi-

dente Americano Donald Trump. Dopo circa 
20 minuti di proiezione di American Psycho, 
più che altro finalizzati a farci conoscere gra-
datamente il tipo di vita degli yuppie newyor-
kesi degli anni ’80, la loro ricchezza e brillan-
tezza all’ombra di Wall Street, la loro sfrenata 
competitività all’interno dei loro uffici, e la lo-
ro vita privata, in una delle tante scorribande 
notturne del protagonista Patrick Bateman 
(Christian Bale) e dei suoi amici-rivali, uno di 
questi esclama “ma quella è l’auto di Donald 
Trump!”. E oggi comprendiamo che un’escla-
mazione del genere viene riservata ad un per-
sonaggio ben noto alla 
crema dei facoltosi yup-
pie, che hanno riconosciu-
to non tanto uno di loro, 
ma un personaggio delle 
notti newyorkesi che sta 
una spanna al di sopra di 
loro. Insomma l’impero 
multimiliardario di Tru-
mp era ben noto e oggetto 
di invidia e ammirazione. 
Pochi minuti dopo un al-
tro membro della compa-
gnia dice: “qui c’è anche 
Ivana Trump”, all’epoca 
moglie dell’attuale Presi-
dente (ricordiamo infatti 
che il film è ambientato al-
la fine degli anni ottanta). 
Insomma il giro di dirette 
frequentazioni dei perso-
naggi di American Psycho 
probabilmente non inclu-
deva la famiglia Trump, 
che doveva essere consi-
derata ancora più in alto, 
ma aspirava a raggiunge-
re quelle vette. Queste bre-
vi citazioni, oltre che 
espressione di una perso-
nale curiosità, servono so-
prattutto ad arricchire il 
discorso su questo film, 
che con tutta evidenza ha un impianto del tut-
to realista, sostanziato anche dai personaggi 
che abbiamo citato. E su quest’impianto si 
staglia la storia creata, nel 1991, dalla penna di 
Bret Easton Ellis, per molto tempo sarà consi-
derato uno scrittore maledetto proprio per 
aver dato alla luce il romanzo American Psycho. 
Ma il produttore Edward Pressman comprese 
la forza dirompente contenuta nel libro e 

aveva già davanti agli occhi il 
tipo di film che si sarebbe po-
tuto girare e in brevissimo 
tempo ne acquistò i diritti. Ma 
contrariamente ai propositi e 
alle previsioni del Produttore 
furono necessari ben nove an-
ni per mettere tutti i pezzi al 
loro posto e dare il primo ciack 
al film. Tutto questo tempo – e 
questa è un’altra gustosa cu-
riosità – è trascorso nella pro-
gressiva ricerca del regista più 
adatto e del protagonista più 
credibile e soprattutto dalla 
necessità di mettere l’uno e 
l’altro sulla stessa lunghezza d’onda. E perciò 
dalla prima malsana idea di affidare il film a 
Stuart Gordon, presto scartato per la sua in-
sensata pretesa di affidare il ruolo di protago-
nista a Johnny Depp, si passò a David Cronen-
berg. Un’ipotesi, a nostro giudizio, niente 
male: American Psyco poteva non costituire af-
fatto una nota stonata all’interno della filmo-
grafia del regista canadese. Ma Cronenberg, 

che avrebbe voluto il giovanissimo Brad Pitt 
nel ruolo di protagonista, in pratica si autoe-
scluse allorché manifestò la sua pretesa non 
volere in sceneggiatura nessuna scena di da 
girare in ristoranti o club (cioè proprio i luo-
ghi ove si svolgono le scene-chiave del roman-
zo).  Fu quindi la volta di Oliver Stone, che 
propose come protagonista Leonardo Di Ca-
prio. A questo punto Mary Harron fu incaricata 

di una nuova sceneggiatura con la collabora-
zione di Guinevere Turner. La sceneggiatura 
fu preferita a quella dello stesso scrittore del 
romanzo e fu la scelta definitiva. Ma la scelta 
dell’attore protagonista fu ancora più tribola-
ta per due ragioni: perché molte star aspirava-
no a quel ruolo, ma nel contempo si convince-
vano che lavorare in quel genere di film poteva 
essere un rischio e un danno per la propria 

carriera. Questo fu il ra-
gionamento di Leonardo 
Di Caprio, al quale si pen-
sò per un certo tempo. Al-
tri furono interpellati: ol-
tre a Christian Bale, che 
prevalse su tutti, anche 
Ewan McGregor e 
Edward Norton. La candi-
datura di McGregor era 
molto forte e sicuramente 
poteva essere uno degli 
attori più adatti al ruolo, 
anche per il tipo di filmo-
grafia che lo aveva visto 
impegnato fino a quel 
momento. Lo capì subito 
Christian Bale, che ebbe 
un colloquio amicale col 
suo collega invitandolo, 
anzi pregandolo, a desi-
stere dall’accettare la par-
te per lasciarla a lui. Final-
mente le scelte definitive 
furono fatte: Bale fu il 
prescelto e il film fu girato 
e andò nelle sale nel 2000. 
Ma su quali basi si fonda-
va il ragionamento che la 
partecipazione al film po-
teva essere un danno per 
la propria carriera, tanto 
da spaventare anche atto-

ri famosi? Questo interrogativo ci porta diret-
tamente nel cuore della storia narrata nel film 
e delle valutazioni critiche che si possono fare.  
American Psyco non è solo la storia di un’ am-
biente, quello degli yuppie rampanti degli an-
ni ’80, ma delle deviazioni e perversioni di 
uno di loro, Patrick Bateman: sia nel corso 
della giornata, in sfrenata competizione con

segue a pag. successiva

Marino Demata

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 53

46

segue da pag. precedente
gli altri dirigenti, che sostanzialmente odia, e 
sia di notte, spinto, anche dall’uso di droghe, 
dedito all’assassinio degli emarginati che gli 
capitano a tiro e che in genere disprezza pro-
fondamente e al maltrattamento e all’uccisione 
di donne. Il tutto in una spirale ove gli eccessi si 
fanno sempre più marcati e raccapriccianti, 
rappresentati con brutalità e realismo (che pu-
re perfino impallidiscono di fronte alle descri-
zioni che si leggono nel romanzo). Problemi 
sorsero anche con gli sponsor e supporter del 
film, tutti molto reticenti a lasciarsi citare ad 
esempio come fornitori degli abiti di Chri-
stam Bale nel film. Ma c’è un esempio che è ve-
ramente sintomatico: nel romanzo di Bret Ea-
ston Ellis il protagonista ripete 
spesso “stai lontano dal mio 
Rolex”.  Ebbene la Rolex non è 
stata d’accordo che nel film 
fosse pronunciata questa bat-
tuta, che fu sostituita da un’al-
tra più generica: “stai lontano 
dal mio orologio”. Il perché del-
le difficoltà nella scelta convin-
ta del protagonista e del na-
scondersi da parte degli 
sponsor era evidente: si aveva 
l’impressione che il film non 
avrebbe avuto successo e che la 
violenza e le nefandezze del 
protagonista avrebbero spor-
cato l’immagine di molte firme 
importanti. Ed effettivamente il film ha rice-
vuto molte critiche anche violente, soprattut-
to negli Stati Uniti. Tra l’altro non piacque 
certamente a molte donne per le scene di vio-
lenza esplicita inferta ai personaggi femmini-
li del film. Una accesa protesta venne dall’uni-
verso femminista e in prima linea dalla mitica 
Gloria Steinem, sembra che già prima abbia 
avuto un ruolo determinante nel convincere 
DiCaprio a non accettare la parte.  In verità 
DiCaprio sembrava inappropriato per altri 
motivi, mentre Christian Bale è veramente 
perfetto nel ruolo dello yuppie dalla doppia vi-
ta. Tra l’altro lungi dal rovinargli la carriera, 
fu proprio grazie ad American Psycho che Ba-
le fu riconosciuto un grande attore dalla criti-
ca e dal grande pubblico. Si preparò meticolo-
samente al ruolo modificando anche il suo 
fisico attraverso esercizi stressanti che lo av-
vicinassero ad una sorta di perfezione fisica 
alla quale il suo personaggio apertamente 
aspirava. In questo modo Bale inaugurò un 
proprio modo di fare cinema che prevedeva 
appunto, per ogni tipo di personaggio che 
avrebbe interpretato, un adattamento fisico al 
ruolo attraverso training e diete particolari, 
fino a divenire, ad esempio, per qualche setti-
mana estremamente grasso per la parte in 
American hustle. Eppure, malgrado tutte le ri-
serve di una parte della critica e del pubblico 
benpensante, American Psycho si rivelò un film 
fondamentale, molto bello e coraggioso e gi-
rato in maniera veramente impeccabile. I cal-
coli di molti attori erano sbagliati (così come 
quelli degli sponsor). Il film, lungi dall’essere 
la tomba di Christian Bale come qualcuno 

aveva pronosticato, fu la sua definitiva consa-
crazione: la sua vera carriera iniziò proprio 
con (e grazie a) questo film, che in certo senso, 
rovescia la logica degli studios, che vorrebbe 
che il protagonista di un film sia sempre un 
eroe positivo, col quale il pubblico possa sim-
patizzare e identificarsi. Identificazione mol-
to difficile nel caso del personaggio di Patrick 
Bateman, già risultato ai più addirittura re-
pellente fin dalla lettura del romanzo. Il film 
fu presentato come un progetto indipendente 
e portato al Sundance film Festival, dove fu 
accolto molto positivamente. La regista Mary 
Harron ha messo a disposizione di questo 
progetto tutto il suo talento fino ad allora mai 
così bene esibito. Attenta e pronta a raccoglie-

re le grandi sfide, la regista canadese prima di 
questo film aveva girato solo un’altra opera 
molto significativa: I Shot Andy Warhol, diri-
gendo molto bene Lili Tailor nel ruolo di Vale-
rie Solanas, l’attentatrice del grande artista 
americano. Non si tratta di una regista molto 
prolifica: le sue opere si contano sulle dita di 
una mano. Ma le sue scelte sono sempre mol-
to significative e capaci di suscitare grandi di-
battiti e discussioni: si veda in particolare l’ul-
timo film The Moth Diaries, film dell’orrore da 
una novella di Rachel Klein. La Harron natu-
ralmente ha semplificato le 400 pagine del ro-
manzo di Bret Easton Ellis, del quale non ha 
mai accettato interferenze. E’ significativo 
che il romanzo si svolge nel 1989, mentre il 
film nel 1987. Lo sappiamo di certo perché nel 
film appare in TV un famoso discorso di Re-
gan proprio del marzo di quell’anno. Ma per-
ché la scelta della Harron di anticipare di due 
anni la trama del film? Non sembra che la re-
gista lo abbia mai chiarito. E’ nostra opinione 
che volesse in realtà mostrare proprio la scena 
del discorso di Regan in TV per dare spazio ai 
commenti di Bateman e del gruppo dei suoi 
amici. I commenti in realtà erano molto poco 
lusinghieri e questo serviva probabilmente 
per metter in luce non la critica o l’odio verso 
Regan, quanto invece per mostrare come gli 
yuppie newyorkesi snobbassero l’intera classe 
politica americana, in confronto al mondo 
economico e finanziario di cui facevano parte 
e che ritenevano la vera spina dorsale del si-
stema americano e il reale centro decisionale 
e di potere. Infine un ragionamento e una 
problematica che sta alla base del significato 

dell’intero film. Atteso che Patrick è una sorta 
di disturbato mentale, con le sue manie, ma 
soprattutto col suo odio verso le donne (sem-
plici oggetti di piacere sadico), verso i perden-
ti della terra e verso i colleghi “competitors” 
del suo giro, è lecito chiedersi se i suoi com-
portamenti violenti a cui assistiamo siano re-
ali o frutto della sua immaginazione e del suo 
squilibrio. Il dubbio viene soprattutto relati-
vamente al suo rapporto con l’altro yuppie che 
in qualche modo osa contendergli il primato 
ideale all’interno del suo gruppo: Paul Allen , 
interpretato da un ottimo Jared Leto. Quando 
in una delle ultime scene del film Patrick, pre-
so da improvvisa disperazione, confida al suo 
avvocato di aver ucciso Paul, si sente rispon-

dere da questi che ha cenato 
con lui a Londra poche ore 
prima. Dunque è accertato 
che questo assassinio è frutto 
della sua immaginazione ma-
lata. La conseguenza di ciò è 
che lo spettatore può lecita-
mente chiedersi se non ci sia-
no altri episodi violenti, o ad-
dirittura l’intera serie di 
prodezze notturne, per i quali 
le immagini del film non sa-
rebbero altro che la trasposi-
zione delle visioni/desideri 
deliranti e della immagina-
zione malata di Bateman. La 
questione ha suscitato un di-

battito critico abbastanza acceso con tre posi-
zioni dominanti:
a) tutti i delitti di Patrick sono frutto della sua 
immaginazione;
b) tutti i delitti di Patrick sono reali, compreso 
quello nei confronti di Paul, smentito dal suo 
avvocato per una ragione poco chiara;
c) tutti i delitti di Patrick son reali, tranne 
quello nei confronti di Paul, smentito plateal-
mente dall’avvocato.
Chi ha ragione? Non ha molta importanza! 
Abbiamo una nostra idea in merito, ma non 
ha senso esporla qui, perché non è questo il 
punto. Il punto vero è che questa discussione 
ci riporta ad un tema più vasto, quello della 
caratteristica essenziale che il cinema da 
qualche decennio sta assumendo: un film non 
deve dire tutto della storia narrata, ma deve 
dare la facoltà al pubblico di interrogarsi su 
determinati temi lasciati in sospeso. Il film 
deve sollecitare l’intelligenza e la fantasia del-
lo spettatore che in qualche modo dovrà dare 
la propria interpretazione ai punti topici che 
il regista lascia in sospeso o in posizione dubi-
tativa. Un film che dice tutto ha solo una fun-
zione (rispettabile quanto si vuole) di intrat-
tenimento evasivo che si esaurisce in se 
stesso. Al contrario un film che lascia dei dub-
bi e che dà adito a diverse interpretazioni 
esalta il ruolo dello spettatore. Come afferma-
va tenacemente e con passione un grande so-
stenitore del ruolo creativo dello spettatore, il 
purtroppo scomparso Abbas Kiarostami. 

Marino Demata
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Wikipedia: istruzioni per l’uso

Il Web fornisce milio-
ni di informazioni e di 
immagini, è il corona-
mento del sogno di Di-
derot e d’Alambert, gli 
autori dell’Encyclopédie, 
del Dizionario ragionato 
delle scienze, delle arti e 
dei mestieri stampato nel 
XVIII secolo. Oggi l’En-
ciclopedia del XXI seco-
lo è senz’altro quella 

creata nel 2001 dagli americani Larry Sanger e 
Jimmy Wales, che la battezzarono con una pa-
rola nata dalla fusione tra wiki, che in hawaia-
no significa veloce, e pedia, dal greco antico for-
mazione. Con oltre 35 milioni di voci, Wikipedia 
è consultata ogni giorno da milioni di persone 
in tutte le lingue del mondo. Dall’arte alla 
scienza, dalla storia allo sport, non c’è ramo 
dello scibile che non abbia la sua voce. “Voleva-
mo creare un’enciclopedia libera e gratuita della 
più alta qualità - ha detto Jimmy Wales - da of-
frire ad ogni persona del pianeta e scritta nella sua 
lingua”. Wikipedia non ha una redazione, gli 
autori sono gli stessi utenti che forniscono 
spontaneamente il loro contributo, e chiun-
que può modificarla. Gli unici obblighi richie-
sti sono quelli di osservare un punto di vista 
‘neutrale’ e di indicare le ‘fonti delle citazioni’. 
Errori e falsità sono corretti dagli stessi letto-
ri, in un circolo virtuoso da cui dovrebbe usci-
re infine ‘la verità’. In realtà non è proprio 
così… un misterioso nucleo di collaboratori 
iscritti al sito legge e corregge, e spesso censu-
ra, i contributi, motivando in un’apposita se-
zione di discussione l’eliminazione o la modi-
fica dei testi. Sul fatto che il simbolo dell’oro 
sia Au e che il suo numero atomico sia 79 c’è 
poco da accapigliarsi; così come sul fatto che 
Cesare sia stato assassinato; che l’Italia sia 
una penisola o che il film Titanic abbia vinto 11 
Oscar. La questione diventa molto più com-
plessa quando si parla di fatti storici, temi po-
litici o avvenimenti recenti. In questi casi l’au-
spicata neutralità diventa una chimera, e la 
citazione delle fonti un gioco di specchi. Gran 
parte delle fonti citate, infatti, provengono 
proprio dal web, dove ognuno è libero di scri-
vere e copiare ciò che vuole nell’anonimato e 
senza controlli. Le informazioni, riprese da 
altri siti, iniziano a circolare fino ad essere 
considerate ‘vere’ per il semplice fatto di esse-
re state citate e ripetute più volte, con il ri-
schio di cadere nel bieco principio: “Ripetete 
una bugia cento, mille, un milione di volte e diven-
terà una verità!”. Una volta si diceva che una co-
sa era vera perché “lo ha detto la televisione”, og-
gi si dice che è vera perché: “l’ho letta su Internet”. 
Dichiarazioni, immagini e notizie false, rim-
balzano dal web su cellulari, stampa, radio e te-
levisione, dando vita alle cosiddette fake news. 
Nel 1949, con geniale chiaroveggenza, George 
Orwell aveva descritto nel suo libro 1984 un 
mondo in cui la disinformazione era elevata a 
sistema e, in un apposito ‘Ministero della Ve-
rità’, l’impiegato Winston Smith modificava 

libri ed articoli del passato per adattarli alla 
politica dell’onnipresente Grande Fratello. É 
una questione fondamentale, come dimostra 
il fatto che in pochi anni le voci dell’enciclo-
pedia sono state modificate oltre 2 miliardi 
di volte! Wikipedia, come cita la pagina che 
il sito dedica a sé stesso: “..dà a chiunque la 
possibilità di collaborare, utilizzando un sistema 
di modifica e pubblicazione aperto”, e così mi-
gliaia di Winston Smith, in buona o in catti-
va fede, specialisti o incompetenti, possono 
‘aggiustare’ le voci a loro piacimento, aggi-
rando facilmente il vincolo della “cita-
zione delle fonti come testimonianza di at-
tendibilità dei contenuti”. É infatti 
frequente che, cliccando sul numero 
della nota posta a piè di pagina, ci si 
imbatta in avvisi come: “La pagina 
non è stata trovata”; o “La pagina che 
cercavi non esiste più”; oppure si tro-
vano note disarmanti con la semplice 
dicitura: “[senza fonte]”. In questo 
modo, nell’apparente ‘neutralità’, si 
possono veicolare informazioni di-
storte, false, strumentali: “Trovo dav-
vero singolare – ha scritto un utente 
nella ‘Discussione’ della voce dedicata 
a Mediaset - che la pagina di un’enciclo-
pedia si apra con un vero e proprio spot 
pubblicitario a favore del soggetto cui la 
voce è dedicata”. In effetti il tenore del-
la pagina ha ben poco a che fare con la 
semplice descrizione dell’azienda: 
“(Mediaset).. è il secondo gruppo televi-
sivo privato d’Europa[3]… ed il primo in 
Italia in termini di fatturato, è tra i più 
rilevanti a livello mondiale nel mercato 
globale dei media[4]”. Se però andiamo 
a cliccare sulle note di questi dati 
trionfalistici scopriamo che la citata 
‘Classifica Broadcaster Europei’ corri-
sponde ad una “pagina non trovata”, 
mentre la ‘Classifica del mercato mon-
diale dei media’ è stilata da un fanto-
matico ‘Istituto tedesco’ ed è stata presa da 
un sito on line che a sua volta l’avrebbe ripre-
sa dal comunicato di un’agenzia. La cosa più 
incredibile è che si tratta di notizie risalenti 
a dieci anni fa che, senza alcun discerni-
mento, vengono disinvoltamente mescolate 
a dati di oggi!!! Nel campo della Storia la 
questione si complica ancora di più. Nella 
biografia di Galeazzo Ciano, ‘..diplomatico e 
politico italiano’, troviamo giudizi ben poco 
neutrali come: ‘ciò rende la sua figura servile e 
cortigiana’; mentre è stupefacente la distac-
cata imparzialità con cui viene affrontata la 
biografia di un ‘..politico austriaco naturalizza-
to tedesco’: Adolf Hitler! A volte la stessa 
Wikipedia riporta notizie in contrasto tra di 
loro. Nella su citata biografia di Ciano, ad 
esempio, si legge che sua moglie Edda Mus-
solini: “Dopo l’esecuzione fuggì in Svizzera por-
tando con sé i preziosi diari del marito nascosti 
sotto la pelliccia piena di tasche...”. Mentre nel-
la biografia dedicata alla stessa Edda si legge: 
“Già prima della fucilazione del marito, avvenuta 

l’11 gennaio 1944, (…) Edda espatria clandestina-
mente, il 9 gennaio, con i figli in Svizzera”. In re-
altà, come raccontato da uno dei figli della 
Mussolini, Fabrizio Ciano, nel suo libro 
Quando il nonno fece fucilare papà (Mondadori 
Editore, Milano, 1991), scopriamo che i figli 
erano entrati in Svizzera senza la madre un 
mese prima, e che Edda non li raggiunse né 
dopo l’11 né il 9, ma il 10 gennaio del 1944. In 
questo caso si tratta di particolari che non 
cambiano la storia, ma dimostrano la facili-
tà di inserire i dati in modo arbitrario e sen-

za controllo. Naturalmente qui non si vo-
gliono fare sbrigativi processi a un sito web 
la cui funzione nell’ordinario è encomiabile 
ed utilissima, nel quale tra l’altro è stata in-
serita anche la voce relativa a Diari di Cine-
club [https://it.wikipedia.org/wiki/Diari_
di_Cineclub], ma è un fatto che le regole 
sulla neutralità e sulla citazione delle fonti sono 
illusorie e facilmente aggirabili finché Wiki-
pedia, che nel suo sito dichiara che: “L’unico 
modo per contribuire a questa enciclopedia è aiu-
tarla a crescere di qualità e di oggettiva neutrali-
tà, non inserendo informazioni di dubbia rilevan-
za, esprimendo opinioni personali o veicolando 
messaggi privati”, non deciderà, senza infin-
gimenti, di affidare alla luce del sole il com-
pito di controllare l’obiettività delle voci ad 
uno staff di revisori responsabili, perché è 
sempre più ‘neutrale’ chi dichiara aperta-
mente il proprio punto di vista di chi invece 
sostiene di non averne uno.

Andrea David Quinzi

Andrea David Quinzi

L’Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti 
e dei mestieri (Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers nel titolo originale) è una vasta 
enciclopedia pubblicata nel XVIII secolo, in lingua francese, 
da un consistente gruppo di intellettuali sotto la direzione di 
Denis Diderot e con la collaborazione di Jean-Baptiste Le Rond 
d’Alembert.

I fondatori di Wikipedia: Jimmy Wales e Larry Sanger
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Il cinema ritrovato di Bologna, ossia come salire su una macchina 

del tempo e ritrovare un mondo perduto

Se tutti quelli che “ma-
sticano” un po’ di cine-
ma o hanno una buo-
na cultura generale 
hanno quasi sicura-
mente sentito parlare 
del famoso film  La co-
razzata Potëmkin, diret-
to nel 1925 da Sergej M. 
Ėjzenštejn, opera con-

siderata un vero e proprio capolavoro dell’avan-
guardia sovietica, è anche certo, però, che og-
gi, specie nell’ambito del pubblico  giovanile, 
sono molti di più coloro che associano la pelli-
cola a una celebre frase del rag. Ugo Fantozzi, 
ormai entrata nell’immaginario collettivo del-
la gente. Ricostruiamo i fatti… Nel film Il se-
condo tragico Fantozzi, diretto da Luciano Salce 
nel 1976, il professor Guidobaldo Maria Ric-
cardelli, superiore del ragionier Fantozzi, im-
pone ai suoi impiegati la ripetuta visione di 
vecchi film d’autore, che lui adora. Una 
sera gli impiegati sono costretti a per-
dersi la partita di calcio Inghilterra - 
Italia per recarsi al cineforum azienda-
le del professore. Durante la proiezione, 
il pubblico  rivela una certa inquietudi-
ne,  poiché gli impiegati si scambiano 
notizie sull’esito della partita, mentre  
il direttore si illude che questo insolito 
fermento sia dovuto ad un maggior in-
teresse per la pellicola. Si tratta, questa 
volta, de La corazzata Kotiomkin  [sic],  
film fittizio,  chiaramente ispirato  al 
famoso  La corazzata Potëmkin  di Sergej M. Ėjz-
enštejn; ed è proprio alla fine della proiezione, 
vale a dire all’inizio  del consueto, immancabi-
le dibattito, che il nostro ragioniere  - nel pro-
fondo silenzio della sala - prende coraggiosa-
mente la parola per primo per esprimere  uno 
“storico” e lapidario giudizio,  un grido libera-
torio,  destinato a rimanere tra le frasi più ce-
lebri della saga fantozziana e della sto-
ria del cinema:  «Per me... La corazzata 
Kotiomkin... è una cagata pazzesca!...». 
È l’inizio della ribellione: tra entusiasti-
che urla di giubilo, gli impiegati pren-
dono in ostaggio il direttore, lo  picchia-
no,  gli mettono  una camicia di forza e 
- dopo averlo fatto inginocchiare sui ce-
ci ed aver dato fuoco davanti ai suoi oc-
chi alle bobine di pellicola della sua co-
pia personale del film - lo costringono  a 
vedere opere  tipo  Giovannona Coscia-
lunga, L’esorciccio e l’immaginario poli-
ziottesco La polizia s’incazza. Ma i poli-
ziotti liberano il professore, il quale, per 
punizione, costringe tutti gli impiegati, ogni 
sabato, a reinterpretare la scena principale del 
capolavoro distrutto (con Fantozzi che finisce 
per fare il bebè nella carrozzella che precipita 
per la scalinata). Anche se può sembrare as-
surdo, questa celebre frase di Fantozzi è dive-
nuta talmente nota che sono davvero in tanti 
– soprattutto tra i giovani – che, pur senza aver 

mai visto il celebre film, lo considerano alla 
stregua della sua negativa valutazione, rite-
nendolo, peraltro, anche  lunghissimo  (nel 
film di Salce si parla di ben 18 bobine!), quan-
do, invece, in realtà, esso dura soltanto 75 mi-
nuti. Ora, il «Cinema ritrovato» di Bologna, 
durante la sua trentunesima edizione (svolta-
si dal   24 giugno al 2 luglio 2017), ha voluto ri-
proporre proprio  La corazzata Potëmkin  di Ser-
gej M. Ėjzenštejn, nella  versione restaurata in 
35mm dalla “Deutsche Kinemathek”, facendo-
lo  accompagnare dalle musiche di Edmund 
Meisel, eseguite dal vivo dalla Filarmonica del 
Teatro Comunale di Bologna, diretta dal mae-
stro Helmut Mig, davanti ad una  platea di  ol-
tre quattromila persone: l’ovazione e i tre mi-
nuti circa di applausi, che hanno accompagnato 
la fine della proiezione,  fanno ritenere che  il 
film – che è un assoluto capolavoro – sia stato 
davvero ben compreso ed adeguatamente ap-
prezzato dal pubblico, pure abbastanza etero-

geneo, che ha affollato le serate di Piazza 
Maggiore, ridimensionando alquanto la fami-
gerata espressione di  Fantozzi, che, peraltro, 
non può essere ben compresa se – come di so-
lito avviene -  la si isola dal contesto narrativo 
ed espressivo  in cui essa è inserita.Questa vol-
ta, dunque, i marinai della nave sovietica han-
no avuto la meglio sull’idiosincrasia del cele-

bre ragioniere (peraltro, se non giustificata, 
certo  legittima e comprensibile se inserita nel 
giusto contesto narrativo), segnando un pun-
to d’oro a favore di quel cinema che, non a ca-
so, viene definito “classico”. Inoltre, poco pri-
ma della  proiezione, giusto per ricollegarci alla 
gustosa parodia fantozziana, abbiamo potuto 
assistere ad un’altra, nuovissima “parodia” del 
celebre film, simpaticamente realizzata da una 

mini-produzione indipendente, coordinata 
da Giorgio Pirazzoli, girata a Bologna sulla 
scalinata  del Pincio. Sempre in Piazza Mag-
giore, la visione di un  film particolarissimo, 
Johnny Guitar  (1954) di Nicholas Ray, con le 
due splendide protagoniste/antagoniste (Joan 
Crawford e Mercedes McCambridge), affian-
cate da un indolente  Sterling Hayden, in un 
western assolutamente “atipico” e barocco.  

Non poteva mancare, naturalmente,  
Buster Keaton con Steamboat Bill, Jr. (Io e 
il ciclone),  capolavoro restaurato nell’am-
bito del Progetto Keaton, con partitura 
composta e diretta da Timothy Brock ed 
eseguita dall’Orchestra del Teatro Co-
munale di Bologna; ed ancora  Il Laurea-
to (The graduate) di Mike Nichols, 
film-manifesto di un’intera epoca; e, 
nella serata conclusiva, l’ultimo capola-
voro di Agnès Varda (88 anni portati in 
maniera eccezionale), diretto insieme 
con JR., autore di giganteschi graffiti 

urbani  (entrambi presenti alla proiezione), 
dal titolo Visages Villages, avvincente ricogni-
zione nella Francia rurale, con i grandi ritratti 
in bianco e nero degli abitanti a ricoprire case, 
fienili, facciate di negozi, ecc. Ma il festival del  
Cinema ritrovato di Bologna non è costituito 
solo dalle proiezioni serali all’aperto di Piazza 
Maggiore, cui si possono aggiungere quelle in 

Piazzetta Pasolini, eseguite con un pro-
iettore a manovella d’epoca alimentato 
da una lampada a carbone, che ci resti-
tuisce il sapore autentico delle proie-
zioni di una volta (tra cui ricordiamo 
Die kleine Veronika di Robert Land e Ad-
dio giovinezza di Augusto Genina). Infat-
ti, si tratta di un festival che  - oltre ad 
essere (come scrive Gian Luca Farinelli 
nel bellissimo Catalogo) « un festival 
vero, […] luogo d’incontro tra persone, 
senza tappeti rossi, né aree vip, solo 
donne e uomini che amano il cinema e 
la cultura» – si avvale anche di un pro-

gramma estremamente consistente e variega-
to, che annovera , in questa edizione, ben 500 
film divisi in 20 sezioni, che spaziano dalle 
origini e dai primi tempi del cinema fino ai 
giorni nostri. Ed è proprio così: il  «Cinema ri-
trovato» di Bologna, organizzato dalla «Mo-
stra Internazionale del Cinema Libero» e dalla 
«Cineteca del Comune di Bologna», è un festival

segue a pag. successiva

Nino Genovese

Domenica d’agosto  di Luciano Emmer (1950)

Les Amours de minuit di Augusto Genina (1931)
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segue da pag. precedente
forse unico al mondo per le sue caratteristiche 
peculiari,  dedicato a coloro che amano il cine-
ma di tutti i tempi, frequentato, indistinta-
mente, da storici del cinema, specialisti del 
restauro, archivisti, critici, giornalisti, cinefi-
li, cui si aggiungono (specie di sera) folle di 
“gente comune”;  un festival  in cui si riscopro-
no e si gustano, su pellicola e su grande scher-
mo, classici  del passato, che raccontano la 
storia del cinema fatta anche da pellicole poco 
conosciute o in qualche modo perdute e ritro-
vate; film sconosciuti, rari, invisibili, ritrovati 
e restaurati grazie alla collaborazione di cine-
teche e archivi di tutto il mondo; film di tutte 
le epoche, muti, sonorizzati e sonori, che ri-
servano sorprese a storici del cinema, archivi-
sti, studiosi, “addetti ai lavori” e semplici cine-
fili e appassionati. Mentre le «Giornate del 
Cinema Muto»  di Pordenone  (un altro festi-
val italiano che si distingue  per la sua “diver-
sità” ed “originalità” rispetto a tutte le altre 
manifestazioni) è incentrato esclusivamente 
sul cinema muto di tutti i Paesi,  il “Cinema ri-
trovato” di Bologna amplia il suo sguardo, 
estendendolo a tutto il cinema restaurato o ri-
trovato, dai primordi  fino a tempi più 
recenti. Infatti  - come scrive Gian Luca 
Farinelli - «i film vanno prodotti e rea-
lizzati, ma anche custoditi, restaurati, 
programmati, presentati…»:  solo così 
essi non sono più un prodotto “morto”, 
titoli fra tanti titoli nei libri di storia del 
cinema, ma  riprendono forza, vigore e 
vitalità davanti agli occhi degli spetta-
tori, dinanzi ai quali rivivono di nuova 
vita. E, così, entriamo in una sorta di 
“macchina del tempo” (protagonista, 
d’altronde, di tanti film di fantascien-
za), che ci porta a spasso negli anni, dai 
primordi del cinema fino ad oggi, e nel-
lo spazio, attraverso la visione di vari exempla  
della cinematografia di tutto il mondo. Ci im-
battiamo subito in un grande attore di Hol-
lywood, Robert Mitchum, a cui è stata dedica-
ta la sezione principale del festival (intitolata  
“Robert Mitchum, un attore con due volti, a 
cura di Bernard Eisenschitz e Philippe Gar-
nier), e il “logo” stesso della manifesta-
zione: il volto in ombra e l’illuminazio-
ne degli occhi rendono l’idea di un 
attore “anarchico” e ribelle, che ha in-
terpretato un notevole numero di film 
di tutti i generi, con la sua camminatu-
ra dinoccolata, la sua aria indolente e 
sfacciata, il suo sguardo espressivo ed 
affascinante. Eccoci poi a rivedere mol-
ti preziosi Technicolor vintage, ricerca-
ti e ritrovati negli archivi di tutto il 
mondo, nel programma “Alla ricerca 
del colore dei Film: Kinemacolor e Te-
chnicolor”  (sèguito della rassegna iniziata 
l’anno scorso, a cura di Gian Luca Farinelli); 
mentre  nella “classica” sezione “Ritrovati e 
Restaurati” (sempre a cura di Gian Luca Fari-
nelli), abbiamo apprezzato alcuni dei migliori 
restauri eseguiti in tutto il mondo, in 35mm e 
in digitale: dal 1917 di Caligula  di Ugo Falena 
al 1977 di Io e Annie di Woody Allen,  la selezione 

di quest’anno ha percorso sessant’anni di ci-
nema “ritrovato” e… ”imperdibile”. La Gau-
mont, poi, ha  portato a Bologna il restauro  
dell’opera di Jean Vigo (sezione  “Jean Vigo ri-
trovato”, a cura di Bernard Eisenschitz):  da 
L’Atalante, film ormai “mitico” soprattutto da 
quando Enrico Ghezzi ne ha fatto la sigla del 
suo noto programma televisivo di Rai 3 “Fuori 
orario”, al primo montaggio di  Zero  de condui-
te. Nella sezione “Una domenica a Bologna” (a 
cura di Neil McGlone e Alexander Payne), so-
no stati inseriti film le cui storie  si svolgono 
di domenica: dal grande film sperimentale del 
primo sonoro, From Saturday to Sunday di Gu-
stav Machatý,  al cupo thriller postbellico bri-
tannico It Always Rains on Sunday di Robert 
Hamer, fino all’incantevole documento sull’I-
talia popolare del dopoguerra, Domenica d’ago-
sto di Luciano Emmer. La continuazione del 
programma già avviato l’anno scorso sulla 
Universal Pictures (a cura di Dave Kehr, in 
collaborazione con The Museum of Modern 
Art, New York e Universal Pictures)  ha regi-
strato una nuova selezione di film Universal 
prodotti durante la gestione di Carl Laemmle 
Junior e recentemente riscoperti e restaurati: 

tra di essi  il poliziesco di Tod Browning  Out-
side the Law e Sensation Seekers di Lois Weber. 
Ed ancora, la “riscoperta” di un regista oggi 
quasi completamente dimenticato, “William 
K. Howard: Alla riscoperta di un maestro dello 
stile” (a cura di Dave Kehr, in collaborazione 
con The Museum of Modern Art, New York), 

con alcuni film “esemplari” che Howard firmò 
per la Fox Film Corporation, tra la fine degli 
anni Venti e l’inizio dei Trenta; e un’altra sco-
perta, quella di Helmut Käutner (1908-1980), 
regista tedesco del dopoguerra più ammirato 
a livello internazionale (“Cauto sognatore: la 
malinconia sovversiva di Helmut Käutner”, a 
cura di Olaf Möller). Ci si sposta poi ad alcuni 

importanti film rappresentativi di due cine-
matografie asiatiche. Ed ecco “Il Film storico 
nel Giappone degli anni bui” (programma a 
cura di Alexander  Jacoby  e  Johan Nord-
ström, in collaborazione con il National Film 
Center di Tokyo), incentrato sul periodo mili-
tarista della fine degli anni Trenta del Nove-
cento, quando  i registi progressisti giappone-
si si rifugiarono nel film storico (jidai-geki)  
per commentare criticamente i problemi del 
loro tempo; ed ecco anche Teheran noir: i 
thriller di Samuel Khachikian  (a cura di Eh-
san Khoshbakht e Behdad Amini, in collabo-
razione con il National Film Archive of Iran),  
con quattro film di “genere”, diretti da una 
delle figure più popolari della cinematografia 
iraniana. Quindi, dall’Asia all’America Cen-
trale, col programma (a cura di Daniela Mi-
chel e Chlöe Roddick) dal titolo “Rivoluzione e 
avventura: il cinema messicano nell’epoca 
d’oro”, con la proposta di film che rispecchia-
no il “disincanto” politico, sociale ed economi-
co  lasciato in eredità dalla Rivoluzione. Tra 
“Documenti e Documentari” (a cura di Gian 
Luca Farinelli), abbiamo visto Salesman,  che 
segue un gruppo di venditori porta a porta di 

bibbie, e  Becoming Cary Grant, ricostru-
zione della vita privata e professionale 
dell’affascinante divo. Ovviamente, 
non sono mancati presentazioni di li-
bri; vere e proprie “lezioni di cinema” e 
numerosi incontri con registi,  come 
Bernardo Bertolucci, Marco Bellocchio, 
Dario Argento, Bruce Weber, Agnès 
Varda, Nanni Moretti, Macha Méril, 
Thierry Frémaux  (direttore del Festival 
di Cannes), ecc. Ed ancora: cosa si ve-
deva nei cinema di tutto il mondo 
cent’anni fa? È una legittima curiosità, 
a cui il  “Cinema ritrovato” risponde 
con un  “discorso” che porta avanti ogni 

anno. Ed eccoci, quindi, ai film del “1917” (pro-
gramma a cura di Karl Wratschko e Mariann 
Lewinsky), circa 50 titoli tra film di finzione, 
documentari, frammenti e film d’animazio-
ne. E qual’ era, invece, la programmazione del 
secondo anno di cinema, vale a dire del 1897? 
Ed ecco (nella sezione curata da Mariann 

Lewinsky), copie inedite (stampate dal  
Laboratorio Boyer) delle vedute di 
Alexandre Promio (operatore dei fra-
telli Lumière e il più importante filma-
ker del 1897); un programma originale 
di film Joly-Normandin; moltissimi 
film Lumière e Méliès (Star Film) e 
un’anteprima dei più recenti restauri 
di pellicole grande formato. Colette fu  
una nota scrittrice, mima e attrice tea-
trale francese, di cui è poco noto, però, 
il rapporto intenso che ebbe con il cine-
ma, per il quale ha scritto come giorna-

lista e critico e nel quale è stata coinvolta a va-
rio titolo: l’abbiamo potuta apprezzare  nella 
sezione a cura di Mariann Lewinsky e Emilie 
Cauquy, che va alla scoperta di un cinema 
francese scritto, diretto o prodotto da donne. 
È continuato, naturalmente (e non avrebbe 
potuto essere diversamente), il “Progetto Keaton” 

segue a pag. successiva

Midnight Terror  di Samuel Khachikian (1961)

Outside the Law (1920) d Tod Browning
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Tributo a Isabelle Huppert. Attrice 

magnetica apprezzata per i ruoli scomodi

L’abbiamo vista anche 
nell’ultimo film dell’o-
landese Paul Verhoe-
ven, di cui parleremo 
nel corso dell’articolo, 
regista conosciuto ai 
più per il suo “Basic 
Instinct” (1992), e la 
conosciamo per le sue 
interpretazioni d’im-
patto in ruoli ‘classici’ 

da bestseller della letteratura come Madame 
Bovary, la signora delle camelie oppure in 
ruoli di donne più comuni come la pianista e 
la merlettaia. Lei, attrice sensuale, fascinosa, 
magistrale, è la parigina Isabelle Huppert. 
Nella sua penultima in-
terpretazione nel film 
“Elle”, la Huppert è Mi-
chéle, una di quelle 
donne imperturbabili 
che vanno dritte per la 
sua strada, nonostante 
l’inconfessabile passa-
to. A capo di un’impor-
tante società di video-
giochi, Michéle gestisce 
gli affari come le sue 
relazioni sentimentali: 
con il pugno di ferro 
esprimendo giudizi ta-
glienti sia sul lavoro 
sia nella vita privata. 
La sua vita cambia 
quando viene aggredi-
ta a casa da un miste-
rioso sconosciuto. Mi-
chéle non denuncia l’aggressione alla polizia 
ma cerca da sola di mettersi sulle tracce 
dell’uomo. Una volta individuato, tra loro si 
stabilisce uno strano gioco, una relazione pe-
ricolosa che non sarà a lieto fine. Molte attri-
ci famose di Hollywood hanno rifiutato la 
parte: un ruolo scomodo, una scena di stupro 
ripetuta, il sadomasochismo, l’omosessuali-
tà… tutti temi che hanno fatto desistere le 
più note attrici del panorama internazionale. 
Ma la Huppert non si è mai tirata indietro 
davanti ai ruoli difficili: in questo film non 
interpreta infatti la femme fatale, ma l’incar-
nazione del masochismo al femminile, un es-
sere amorale che probabilmente volendo nel 
profondo la morte di sé, si diverte ad annien-
tare cinicamente chi le sta attorno. Il perso-
naggio della Huppert, sul cui sguardo il film 
è imperniato (il film comincia con gli occhi di 
un gatto nero, vale a dire quelli magnetici di 
Michéle nel buio della notte), rappresenta in-
fatti l’assassino in un contesto di normalità - 
ovvero noi tutti - che sembra mantenere nel 
quotidiano la lucidità per non precipitare 
nella psicosi evidente dei cosiddetti “mostri” 
additati dalla società. I premi vinti dall’attri-
ce dal 1971, anno in cui ha iniziato la carriera, 
sono numerosi (tra cui il Premio BAFTA, due 

vittorie al César, due vittorie a Cannes e due 
coppe Volpi a Venezia, un orso d’argento a 
Berlino e una nomination agli Oscar) ma non 
è pervenuta nessuna dichiarazione da parte 
dell’attrice francese di pensionamento: non 
l’ha fermata nemmeno il Leone d’oro alla car-
riera ricevuto a Venezia nel 2005. Talento 
precoce spinto a recitare dalla madre (il 
mondo dello spettacolo non le è estraneo 
grazie alle sorelle Elizabeth e Caroline inseri-
te nell’industria cinematografica), con più di 
cento apparizioni sul grande schermo, Hup-
pert è attrice vera, di talento, che tutti ricor-
diamo in interpretazioni quali in “Merci 
pour le chocolat” (2000), “Gabrielle” (2005), 
“Il condominio dei cuori infranti” (2015). Ha 

lavorato con importanti registi francesi (Ber-
trand Tavernier, Jean-Luc Godard, Claude 
Chabrol, Benoît Jacquot) e internazionali 
(Abbas Kiarostami, Michael Haneke), anche 
italiani (Michael Cimino, Mauro Bolognini, i 
fratelli Taviani, Marco Bellocchio). I più di-
stratti potranno dire che ha interpretato 
donne libere e moderne; invece i suoi perso-
naggi rientrano nella categoria di quelle fi-
gure muliebri che lottano per la sopravviven-
za, oscillando tra forza e fragilità. Per vederla 
di nuovo sul grande schermo bisognerà 
aspettare il prossimo dicembre quando 
uscirà nelle sale italiane “Happy End” di Mi-
chael Haneke, presentato quest’anno al Fe-
stival di Cannes. Non è ancora certo se in Ita-
lia potremmo vederla in “La caméra de Clare” 
del sudcoreano Hanog Sang-soo, mentre è 
confermata la sua partecipazione alla Mostra 
del Cinema di Venezia con “Marvin” di Anne 
Fontaine (sezione Orizzonti) tratto da un 
controverso libro autobiografico molto po-
polare in Francia. Una carriera ancora aper-
ta, dunque, da cui ci aspettiamo di essere 
ammaliati, sconvolti dalle sue interpretazio-
ni magistrali così diverse e controverse. 

Michela Manente

Michela Manente

segue da pag. precedente
(a cura di Cecilia Cenciarelli in collaborazione 
con Elena Correra), con  tre nuovi restauri: 
Neighbors, personale rivisitazione di Romeo e 
Giulietta; The Goat, irresistibile tour de force di 
equivoci, scambi di persona e fughe; Kea-
ton-boxeur di Battling Butler. È continuato an-
che il progetto “The Film Foundation’s Word 
Cinema Project” promosso da Martin Scorsese 
a sostegno delle cinematografie più fragili, che 
ha compiuto dieci anni. Ma, per quanto ri-
guarda l’Italia (e non solo),  la “riscoperta” più 
interessante e significativa è stata quella di 
“Augusto Genina: un italiano in Europa” (a cu-
ra di Emiliano Morreale),  autore di maliziosi 
ritratti femminili (Maddalena, Frou-Frou) di un 
film fondamentale nel passaggio dal muto a 
sonoro (Prix de beauté con Louise Brooks), di un 
film tratto da una novella di Luigi Pirandello 
(Lo scaldino), di un ritratto di Maria Goretti 
(Cielo sulla palude)  e di film di guerra fascisti 
(come L’assedio dell’Alcazar  e Squadrone bianco). 
Siccome il futuro del cinema è nei giovani, an-
cor più nei bambini, molto meritoriamente il 
Cinema ritrovato ha realizzato dei programmi 
appositamente dedicati ad essi: Il Cinema Ri-
trovato Kids, con un omaggio a Giulio Gianini 
ed Emanuele Luzzati, maestri del cinema d’a-
nimazione italiano; Il Cinema Ritrovato 
Young, con la partecipazione di alcuni studen-
ti bolognesi che hanno partecipato al Festival 
realizzando materiali promozionali, intervi-
stando i protagonisti del festival e il pubblico e 
promuovendo le proiezioni e gli eventi speciali 
in programma. A questo punto, la nostra mira-
bolante “macchina del tempo” si è fermata, ri-
portandoci alla realtà e alla routine  della nostra 
vita quotidiana; ma essa ci ha fatto compiere 
un viaggio fantastico attraverso il mondo del 
cinema meno noto, attraverso riscoperte di 
film mai visti o “nuove visioni” di film “stra-vi-
sti”, ma ugualmente “nuovi” nella misura in 
cui sono stati abilmente restaurati (ricordia-
mo, tra l’altro, il preziosissimo lavoro che com-
pie il laboratorio “L’immagine ritrovata” di Bo-
logna) ed abbiamo potuto ammirarli sul 
grande schermo di Piazza Maggiore o dei ci-
nema Arlecchino e Jolly in cui si sono svolte 
tutte le altre proiezioni, continuative: dal pri-
mo mattino fino a tarda sera; un vero paradiso 
dei cinefili, degli studiosi e di tutti coloro che 
amano il cinema di tutti i tempi, che – mentre 
sono in procinto di salire su un’altra “macchi-
na del tempo” che, ai primi di ottobre, li por-
terà nei “gloriosi” anni del muto, grazie alle 
“Giornate del Cinema Muto” di Pordenone – 
aspettano anche quella della prossima edizio-
ne del festival di Bologna, sicuramente ricca di 
proposte imperdibili e di eventi eccezionali, 
come è stata quella conclusasi da poco tempo.

Nino Genovese

Isabelle Huppert
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The childhood of a leader – l’infanzia di un capo 

L’esordio dell’attore di Funny Games Brady Corbet, premiato a Venezia 72, è uno dei film 

più belli dell’anno usciti, miracolosamente, in Italia

Questa è la tragedia della guerra: non che un uomo abbia il coraggio di essere malvagio, 
ma che troppi uomini non abbiano il coraggio di essere buoni

 
Mentre gran parte del-
la distribuzione italia-
na resta ancorata a 
vecchi sistemi di sele-
zione, diffusione e co-
municazione delle pel-
licole che acquista 
–  ormai quasi dal listi-
no dettato dalle major 

– continuando imperterrita a doppiare voci e 
anima dei film, sta a guardare chi osa sfidare 
mercato e pubblico come la Fil Rouge Media 
che dal 29 giugno ha coraggiosamente distri-
buito The Childhood of a Leader esclusivamente 
in lingua originale con sottotitoli in italiano. 
Sebbene arrivi solo due anni dopo la presenta-
zione alla 72ª Mostra di Venezia, dove vinse il 
Premio Orizzonti alla Miglior Regia e il Pre-
mio Luigi De Laurentiis alla Miglior Opera 
Prima, l’approdo nelle sale (poche, figurarsi) 
del primo film dell’attore Brady Corbet segna 
un passo avanti e una sfida vinta nei confronti 
di chi ancora si immagina(va) un pubblico pi-
gro e disinteressato. 

«Luciano aveva quasi paura: si sentiva quasi 
troppo grande per se stesso. 

Tanta gente l’aspettava al varco: ed egli era, lo 
sarebbe sempre stato, quest’immensa attesa degli 

altri. «È questo, un capo», pensò.»  
Jean-Paul Sartre – L’infanzia di un capo

Inizialmente ispirato dalle letture di Corbet, 
avvenute ben dieci anni prima della nascita 
del progetto, de Il mago di John Fowles e Parigi 
1919 della storica Margaret MacMillan, la prin-
cipale derivazione proviene dal racconto 
omonimo di Jean-Paul Sartre contenuto nella 
raccolta del Il muro, in cui si narra la giovinez-
za di Lucien Fleurier, figlio di un industriale, 
tormentato fin da bambino, dall’inquietudine 
e l’insicurezza, interiori e sessuali, fino alle 
frequentazioni fasciste che lo trasformeranno 
nel capo-padrone che è destinato ad essere. Il 
film di Corbet dipinge invece il ritratto del fi-
glio di un consigliere del presidente america-
no Wilson durante le trattative di pace in Eu-
ropa dopo la Prima Guerra Mondiale; inoltre 
il film non prosegue, come la novella, fino agli 
anni dell’università del protagonista ma si in-
terrompe bruscamente al primo atto urlato di 
ribellione alla società in cui il figlio sta cre-
scendo.

«I don’t believe in praying anymore» 
(Non credo più nella preghiera)

Tre scatti d’ira, tre capitoli narrativi, tre se-
quenze filmiche, tre sinfonie: The Childhood of 
a Leader è così composto fino alla voragine fi-
nale che conferma l’assunto già noto ma im-
plicito della premessa, per cui il piccolo protago-
nista covi, già dalla prima scena in cui è vestito 
da angelo, il Male che lo condurrà a diventare 

un imprecisato dittatore. Seguendo quell’esi-
stenzialismo ancora freudiano tratteggiato 
dallo stesso Sartre – e studiato, poi rinnegato, 
anche dal protagonista letterario Lucien – 
Corbet affida all’inconscio e alla pulsione ses-
suale la rivelazione dell’istinto malvagio del 
piccolo Prescott, nome anch’esso rivelato solo 
in ultima istanza nel tentativo di assegnargli 

un’identità seppur vaga. Anzi, il male nasce 
ancor prima, scatenato dall’immoralità che 
serpeggia già in famiglia: la gelosia materna 
che maschera il figlio da bambina, il presunto 
tradimento del padre con la giovane inse-
gnante di francese, l’amore sincero della do-
mestica cacciata via, e infine l’adulterio svela-
to solo nell’epilogo. Dentro la casa nella 
campagna francese ogni azione presunta di 
chi circonda l’angelo/anticristo biondo viene 
disattesa, interrotta, fraintesa, manipolata: 
tocca a Prescott subire e svelare la menzogna 
degli adulti. Ogni scatto d’ira è una sfida dia-
bolica a ciò che avviene dentro le camere, den-
tro le chiese, dentro le riunioni dei capi di Sta-
to. Prescott distrugge pian piano il suo mondo 
dall’interno della sua stanza, studiando e tra-
mando, mentre fuori, nella sua stessa casa, 
cambia la Storia. Esteticamente angelico e 
femmineo, in lui viene fuori la natura inde-
moniata della società che gli sta intorno, pro-
vocandola, mostrandosi nudo in pubblico, 
rinnegando il cattolicesimo materno, come 
un elemento di disturbo che fa presagire il 
male ancora a venire. D’altronde lo stesso re-
gista mette in chiaro che il suo discorso non 
sia altro che un’allegoria di quel periodo stori-
co e degli atti politici che hanno contribuito a 
formare quello successivo: Prescott è la mani-
festazione fisica dei totalitarismi, i quali, secon-
do molti, nascerebbero proprio da quei trattati 

di Versailles che proclamarono l’autodetermi-
nazione delle nazioni per la riorganizzazione 
territoriale dopo la guerra. Prescott è il fanta-
sma di Hitler e Mussolini (dalla quale infanzia 
sono stati tratti alcuni episodi, come il lancio 
delle pietre ai fedeli all’uscita della messa) che 
si aggirano, ancora, nei corridoi atemporali di 
una Storia ciclica che minaccia i suoi ricorsi. 

Quanto alla veste cinematografica di The Chil-
dhood of a Leader, essa aderisce, con astuzia e 
un gelido candore, alle pieghe evanescenti del 
racconto e della sua indecifrabilità, nel suo 
andamento quasi sovrannaturale. Mai nessun 
esordio americano è stato così europeo: ma 
Corbet, da attore, bazzica da tempo il cinema 
del vecchio continente, da Funny Games di Ha-
neke nel 2007, di cui l’influenza si fa non poco 
sentire, fino alle comparse nei film di Olivier 
Assayas, Lars Von Trier, Bertrand Bonello, 
Mia Hansen-Løve, mentre guardandosi più 
indietro, pare essersi ispirato a capolavori 
quali Sotto il sole di Satana di Maurice Pialat, 
Mouchette di Robert Bresson, Barry Lyndon di 
Stanley Kubrick, L’albero degli zoccoli di Er-
manno Olmi. Nonostante venga plasmato da 
grandi maestri, eppure Corbet mantiene uno 
sguardo originale che attanaglia e perturba, 
soprattutto grazie all’aiuto della stridente e 
incalzante colonna sonora (e portante) di 
Scott Walker, e con una raffigurazione quasi 
pittorica che dipinge simbolismi e psicologie 
sottili, eppure parlanti su diversi livelli del te-
sto filmico. Nulla è facile o evidente da leggere 
in questa prova ambiziosissima: ma è da te-
mere, per la sua sfacciataggine violenta e as-
solutamente vincente, troppo poco visitata 
nel cinema contemporaneo. 

Giulia Marras

Giulia Marras

“The childhood of a leader • L’infanzia di un capo”
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Il matrimonio di Maria Braun di Rainer Werner Fassbinder

La guerra di Maria dietro le quinte della Storia

“L’umanità, per propria natura, tende a darsi una spiegazione del mondo, nel quale è nata. E questa è la sua distinzione dalle altre specie. Ogni individuo, pure 
il meno intelligente e l’infimo dei paria, fino da bambino si dà una qualche spiegazione del mondo. E in quella si adatta a vivere. E senza di quella, cadrebbe 

nella pazzia.”

“La Storia, si capisce, è tutta un’oscenità fino dal principio.”
Elsa Morante, La Storia

Nella Germania del 
1943 ha inizio la storia 
di Maria intrecciata, 
come ogni esistenza 
singola, ai fili della 
macchina trainante 
gli eventi più comune-

mente conosciuta come storia. Con la s maiu-
scola. Rainer Werner Fassbinder monta le in-
quadrature di un lungometraggio in cui è, 
quasi dolorosamente per noi spettatori, ma-
nifesta la disarmonia del rapporto che inter-
corre tra il macrocosmo degli avvenimenti di 
cui ricorderemo giorno mese e anno e le vite 
individuali dei molti, in rapporto di sudditan-
za al primo, costituenti il microcosmo di cui 
solo i diretti protagonisti avranno memoria. 
La vita per Maria, dunque la sua storia dalla s 
minuscola, inizia in un preciso giorno del 
1943: il giorno del suo matrimonio con Her-
mann Braun; il giorno a partire dal quale lei 
non sarà più Maria ma Maria Braun. L’acqui-
sto del cognome, simbolo di un senso di ap-
partenenza a qualcosa e qualcuno nel medesi-
mo tempo, di cui tutti gli esseri umani 
avvertono l’impellente necessità, 
muoverà ogni sua disperata azione fu-
tura nonostante non sia abbastanza 
matura per riconoscere la radice di un 
reale sentimento e nonostante cono-
sca da soli tre mesi l’uomo a cui si sta 
legando. La frettolosa cerimonia, ou-
verture del film, è sin da principio 
tutt’altro che felice perché la Storia in-
combe implacabile sulle storie dei co-
muni mortali e il rumore frastornante 
di un imminente bombardamento ri-
conduce immediatamente l’attenzio-
ne su di essa rammentando a tutti, 
sposi, cerimoniere e pubblico, che il secondo 
conflitto mondiale logora il paese e non c’è 
tempo per crearsi un’oasi di illusoria duratu-
ra. La mdp è fissa durante l’inizio del bombar-
damento ma la sequenza risulta tragicomica 
con la rincorsa al cerimoniere, già in fuga, da 
parte di Maria ed Hermann affinché egli firmi 
il certificato di avvenute nozze volato via tra 
mille altri anonimi certificati mentre le fine-
stre del palazzo in cui, per una scarna mancia-
ta di minuti i due giovani hanno dimenticato 
l’infelicità inflittagli dal presente, scoppiano 
mentre pezzi di cemento sradicati dalla vio-
lenza delle esplosioni continuate si fracassa-
no al suolo. Il pianto disperato di un neonato, 
presagio delle difficoltà che entrambi dovran-
no affrontare prima di ricongiungersi solo molto 

tempo dopo quel giorno e quasi da estranei, 
sovrasta la solenne musica d’accompagna-
mento alla scena iniziale. Ancora i vagiti in 
voce off guidano lo scorrere dei titoli di testa 
in sovrimpressione sul fermo immagine dei 
novelli sposi, sdraiati a pancia in giù sulla 
strada nel trambusto dell’attacco nemico. Fas-
sbinder, nel fermo immagine, scelse di non 
concederci una visuale a pieno campo di Ma-
ria ed Hermann e oscura i loro volti servendo-
si dell’inquadratura in prospettiva di uno dei 
fogli bianchi arrestato nel suo svolazzare che, 
presumibilmente, è un altro certificato appar-
tenente ad un’altra privata storia. Hermann 
parte, da sposato, per il fronte e la guerra nar-
rata nei sublimi e oscillanti movimenti di 
macchina del regista rispetta la bipartizione 
semantica percorrente tutto il film: è la guerra 
di Maria, la sua lotta per la sopravvivenza die-
tro le quinte della Guerra tra le nazioni del 
mondo. Come nella maggior parte delle opere 
di Fassbinder anche in Il Matrimonio di Maria 
Braun viene celebrata la forza pragmatica del-
le donne – fenici capaci di rinnovarsi e rina-
scere a nuova esistenza dalle proprie ceneri. 

Seguiamo quindi le vicissitudini di Maria 
(una delle migliori interpretazioni di Hanna 
Schygulla) e siamo spettatori del suo progres-
sivo cambiamento nei confronti della vita; nel 
suo bagaglio interiore oltre al coraggio e ad 
una spaventosa forza d’animo, entrano pre-
potentemente e progressivamente anche cini-
smo, auto ironia e durezza. Fassbinder, allo 
stesso modo che in Le lacrime amare di Petra 
Von Kant (1972), si serve del dialogo – affronto/
confronto tra le figure femminili per mettere 
in luce cambiamenti e modus cogitandi della 
protagonista: come, infatti, l’indipendenza 
intellettuale e l’anticonvenzionalità di Petra 
(Margit  Carstensen) emergevano quasi con 
violenza dalla lunga scena del suo scambio di 
vedute con l’amica profondamente borghese 

Sidonie (Katrin Thimm) così, in que-
sto, Betty, amica d’infanzia di Maria, è 
l’anello femminile debole della catena 
dunque il poco coraggio unito al rifu-
gio nella tradizione che la contraddi-
stinguono ci permettono di vedere lu-
cidamente e in maniera lampante il 
diverso percorso di Maria. Notiamo, 
in proposito, quanto il primo quarto 
d’ora del lungometraggio sia quasi in-
teramente dedicato ai dialoghi fem-
minili o, come vedremo, a veri e pro-
pri monologhi pronunciati da donne. 
Potremmo scindere questi primi mi-

nuti in tre parti corrispettive di tre fonda-
mentali dialoghi: 1) Maria e l’infermiera in-
contrata sulla banchina del treno quando, 
passeggiando con un cartone appeso alle spal-
le in cui spicca la foto di Hermann, lo cerca in-
vano tra i volti dei soldati rimpatriati, intesso-
no una conversazione sull’amore, la guerra, la 
non validità di un matrimonio vissuto nell’as-
senza dell’uomo. Maria è ancora persuasa dal-
la feroce convinzione che suo marito sta bene 
e tornerà presto; consapevolezza che non si 
sente di disperdere immaginando le disastro-
se conseguenze cui andrebbe incontro altri-
menti. 2) Il successivo “monologo” della ma-
dre di Maria a “nonno Berge” in cui la donna 
sfoga la sua paura per la triste sorte della figlia

segue a pag. successiva

Giorgia Bruni
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segue da pag. precedente
che, molto probabilmente come lei, si ritroverà 
vedova di guerra ma senza la magra consola-
zione di aver trascorso più tempo con un uo-
mo al suo fianco. 3) Lo scambio di battute fra 
Maria e Betty; entrambe le ragazze, in quel da-
to momento del film, si trovano nella stessa 
condizione di straziante attesa che sulle loro 
giovani spalle si concretizza nello stesso scuro 
cartone con le diverse foto dei neo mariti. Em-
blematica è, poi, la scena in cui appare lo stes-
so Fassbinder nei panni di un venditore clan-
destino che rimedierà a Maria un abito nero 
necessario alla donna per lavorare in un Dan-
cing di fortuna frequentato dai soldati ameri-
cani in cui le donne tedesche di bell’aspetto 
avevano una carta da giocare per non morire 
di fame e miseria. Fassbinder – personaggio, 
dopo aver barattato il vestito e una bottiglia di 
acquavite con la spilla d’oro propostagli in of-
ferta dalla giovane, augura buona fortuna a 
Maria e la sequenza diviene emblematica pro-
prio perché, vedremo, ogni evento grazie al 
quale Maria crescerà imparando a costruire il 
suo futuro da sola avrà luogo proprio a partire 
dall’acquisto di quell’abito nero “taglia 38, ma-
niche corte e scollatura sulla schiena” come la 
carriera artistica di Hanna Schygulla decollò e 
si rese possibile solo a partire dall’incontro con 
R.W. Fassbinder. Verso la fine della storia ci 
rendiamo conto che Hermann, un amore irre-
ale e mai davvero vissuto, è l’unica debolezza 
di Maria. La sua triste legge del contrappasso è 
incisa a fuoco in un uomo che non vale neppu-
re la metà di lei. Maria ha vissuto, o meglio, 
non ha vissuto mai veramente la sua esistenza 
se non nella folle, costante sfida con la sua vita 
sognando un avvenire con Hermann perché 
non è in Maria che lei si identifica ma è nella 
“signora Braun” che si ostina a plasmarsi. La 
bipolarità della narrazione appartiene anche 
alle due identità di Maria; la sua oggettiva e 
quella in cui si rispecchia. La donna non è in 
grado di godersi fino in fondo i suoi successi 
economici né la stima e l’affetto di Oswald 
troppo ossessionata prima dall’uscita di pri-
gione di suo marito e, successivamente, dal 
suo ritorno a casa promesso tuttavia annun-
ciato solo da rose recapitate mensilmente e 
menzognere come, del resto, le ha mentito 
Hermann vendendo il loro tempo in cambio di 
una parte dell’eredità di Oswald morente e in-
namorato perdutamente di sua moglie. La 
guerra di Maria si consuma nell’attesa di un 
progetto indegno e che non si realizzerà mai 
perché Maria morirà stupidamente in un’e-
splosione provocata dal gas lasciato aperto 
proprio da lei stessa, distratta dall’emozione 
per l’ultimo ritorno (per nulla trionfale) a casa 
di Hermann. La casa che aveva comprato sa-
crificando tutto per trascorrere li i suoi giorni 
con l’uomo sposato nel 1943, brucia ardendo 
anche i corpi dei due sposi mentre la radio 
esulta per la Germania la cui squadra di calcio 
si è appena guadagnata il titolo di “Campione 
del mondo” dopo aver sconfitto l’Ungheria. La 
stessa Germania ha sconfitto anche Maria e 
“Fine, fine dell’incontro”.

Giorgia Bruni

MARILYN’s Escape

Guido Fabrizi

L’ultimo mese della vita di 

Marilyn e il suo progetto 

segreto per fuggire da una 

Hollywood che la stava 

soffocando

Roma 2017: in occasione del 55° anniversario 
della morte di Marilyn Monroe, è uscito “Ma-
rilyn’s Escape” di Guido Fabrizi. “Un sogno 
inedito nell’esistenza di una donna che tutti 
pensavano di conoscere, ma che in realtà nes-
suno ha mai conosciuto veramente. Il deside-
rio nascosto di fuggire da un cliché soffocante, 
per dare inizio a una nuova vita”. Questa è la 
sinossi del nuovo racconto di Guido Fabrizi, 
autore di storie social-noir, che propone un 
episodio inedito accaduto nell’ultimo mese di 
vita di Marilyn Monroe. Il progetto segreto di 
Norma Jeane confidato all’autore da un anzia-
no location manager che negli anni ‘60 a Los 
Angeles lavorò per lei. Un aneddoto che svela 
uno sconosciuto retroscena sui misteri della 
Star Hollywoodiana, aprendo una riflessione 
interessante sulla possibilità che Marilyn, pur 
vivendo una difficile situazione esistenziale e 
psicologica, non avesse alcuna intenzione di 
togliersi la vita.
Isbn: 9788826480220

Data pubblicazione
10 luglio 2017
Prezzo: € 3,49
Per ora lo trovate su:
Mondadori  
Feltrinelli
bs.it  
Bookrepublic
Amazon
StreetLib

Abbiamo ricevuto

Conchiglie sparse

Giacinto Zappacosta

Le vicende del protagonista, narrate attraver-
so uno stile che vuole essere rarefatto, partico-
lare, si intersecano con i drammi e gli episodi 
più recenti della nostra storia. Le poesie, da 
me composte nel corso degli anni, lette da una 
voce fuori campo, tendono a rendere un clima 
lirico che accompagna le immagini e le azioni 
che si dipanano man mano. Non si tratta di 
una storia nel senso tradizionale del termine, 
quanto piuttosto di agili, si spera, e rapide 
azioni che ripercorrono, così come vissute dai 
personaggi, alcuni fatti di cronaca, che sono lo 
sfondo, il pretesto, in ogni caso, per affrontare 
interrogativi etici e dubbi esistenziali. A voler 
dare un’impronta quasi impersonale, libera da 
riferimenti specifici, non si fa menzione né di 
nomi di persone, né di nomi geografici. Dopo 
le scene iniziali, in bianco e nero, la narrazio-
ne ha inizio nel momento in cui il protagoni-
sta, bambino, apprende, stando lontano dalla 
famiglia, della morte della sorellina e si abban-
dona ai ricordi... (G.Z.)

Aletti Editore

Villanova di Guidonia, 2017; br., pp. 92.
(Gli Emersi Narrativa).

collana: Gli Emersi Narrativa

ISBN: 88-591-4127-3 - EAN: 9788859141273

Testo in: italiano  

Peso: 0.44 kg

https://www.libroco.it/dl/Giacinto-Zappacosta/Aletti-E-
d i t o r e / 9 7 8 8 8 5 9 1 4 1 2 7 3 / C o n c h i g l i e - S p a r s e /
cw777843305849752.html
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Un racconto del Paese in quattro ritratti

La storia di Occorsio, Mattarella, Biagi e De Grazia raccontata da Pannone, Sciarra, Giagni 

e Labate per Rai1 

«Nel Nome del Popolo 
Italiano» è il titolo di 
un ciclo di quattro 
nuovi docufilm, dedi-
cati ad altrettanti im-
portanti personaggi: 
Vittorio Occorsio, Pier-
santi Mattarella, Marco 

Biagi e Natale De Grazia. Andranno in onda 
su Rai 1 in prima visione assoluta, rispettiva-
mente nei giorni 4, 5, 6 e 7 Settembre. Ritratti 
scritti e diretti con un linguaggio originale, 
per un progetto che ha una declinazione tele-
visiva e crossmediale. Quattro detection gior-
nalistico-narrative, che contengono interviste 
con testimoni diretti e con parenti delle vitti-
me. Coniugano il linguaggio classico del do-
cumentario a quello della narrazione dramma-
turgica, la riflessione giornalistica allo spunto 
romanzesco. Puntano soprattutto a restituire 
al pubblico lo sfondo storico, culturale e socia-
le in cui gli stessi uomini hanno vissuto e ope-
rato, andando incontro al loro destino, nel 
ventennio che va da fine Anni ‘80 ai primi 
del 2000. La cornice è quella della que-
stione meridionale, che è centrale per 
raccontare il Paese nella sua interezza. 
Storie di vita e sacrificio per la difesa del-
la democrazia, della legalità e di un ideale 
di integrità; vicende di ieri che sono un 
messaggio anche per l’oggi, soprattutto 
per le nuove generazioni. Ogni uomo di 
Stato rappresenta anche un tema attuale: 
Occorsio quello della giustizia, Mattarella 
la lotta alla mafia, Biagi il lavoro e De Gra-
zia l’ambiente. Ecco rivivere le vicende 
del giudice Vittorio Occorsio, ucciso per 
mano di Ordine Nuovo nel 1976, nel pri-
mo film, diretto dal regista Gianfranco 
Pannone, con protagonista Gian Marco 
Tognazzi. Poi ritroviamo il presidente 
della Regione Sicilia, Piersanti Mattarel-
la, ammazzato dalla mafia nel 1980, nel 
documentario diretto da Maurizio Sciar-
ra; con Dario Aita. Quindi il professor 
Marco Biagi, freddato dalle Nuove Briga-
te Rosse nel 2002, raccontato dal regista 
Gianfranco Giagni, con Massimo Poggio. 
Infine il capitano di fregata Natale De 
Grazia, avvelenato nel 1995, dopo aver 
mangiato in un ristorante, nel film rea-
lizzato da Wilma Labate, con protagonista Lo-
renzo Richelmy. Docu-film da 60’ ciascuno, 
prodotti da Gloria Giorgianni con Tore Sanso-
netti e Carlotta Schininà per Anele, con Rai 
Cinema e Rai Com. Il direttore di Rai1 Andrea 
Fabiano nota che «La formula editoriale scelta 
è innovativa, così come sarà innovativa la pro-
grammazione, perché i docufilm andranno in 
onda nella seconda serata di Rai 1 per quattro 
giorni consecutivi.» Per comprendere lo spiri-
to che anima questo ciclo, guardiamo da vici-
no il film dedicato a Piersanti Mattarella, fratello 

del futuro Capo dello Stato, Sergio, che andrà 
in onda (durata 60’’) il prossimo 5 Settembre. 
Regia di Maurizio Sciarra; con il racconto di 
Dario Aita e con la partecipazione di Mimmo 
Cuticchio. «Palermo. Giorno dell’Epifania del 
1980. Piersanti Mattarella, 45 anni, Presidente 
della Regione Sicilia, viene ucciso mentre si 
reca a messa insieme alla famiglia, davanti al-
la sua casa, nel centro città. Viene seguita la 
pista di un delitto di origine mafiosa, ma si 
pensa anche ai terroristi di destra (ipotesi che 
risulterà priva di riscontro giudiziario). Sa-
ranno riconosciuti come mandanti i vertici di 
Cosa Nostra, ma resteranno sconosciuti gli 
esecutori materiali.» Uno dei primi “delitti ec-
cellenti” dell’isola, nella stagione di sangue in 
cui cadono magistrati, poliziotti e politici: Bo-
ris Giuliano, capo della mobile; Michele Rei-
na, segretario Democrazia Cristiana; Pio la 
Torre, segretario Pci; Carlo Alberto Dalla 
Chiesa, prefetto; e i giudici Costa e Chinnici. 
Maurizio Sciarra spiega: «Piersanti Mattarel-
la era per me un ricordo, un nome di qualcuno 

che sacrificò la vita, per essere coerente con se 
stesso. Una vittima di mafia, in un periodo in 
cui il nostro Paese era funestato quotidiana-
mente da assassini, politici e non. Indagare su 
di lui, riprendere notizie e immagini dell’epo-
ca ha rimesso in fila le sensazioni che provai 
in quel famoso Gennaio 1980. Ma l’impressio-
ne maggiore è stata la conoscenza dei testi-
moni diretti del tragico evento. Lavorare negli 
archivi riveste per me grande fascino, ma la-
vorare sui ricordi dei giovani nipoti, intreccia-
re forme di racconto diverse, mostrare quelli 

che furono i luoghi reali del lavoro di 
Mattarella, queste sono state le emozio-
ni più forti di un film che non è soltanto 
un “ritratto di…”. » Tra le testimonianze 
dei familiari: «non si è si voluto distur-
bare il Capo dello Stato: sono stati ascol-
tati i tre nipoti Giorgio, Andrea e Piersan-
ti, che hanno raccontato cose interessanti 
sul nonno.» - Intervistati inoltre l’altro 
nipote Giovanni Argiroffi e i collaborato-
ri di Piersanti: Salvatore Butera, suo 
Consigliere economico, e Mariagrazia 
Trizzino, Capo di gabinetto. Leoluca Or-
lando Sindaco; Achille Occhetto, ex Se-
gretario Nazionale Pds; Gero Grassi, vi-
ce presidente gruppo PD Camera dei 
Deputati; Sabino Cassese, giudice eme-

rito della Corte Costituzionale; Giuseppe 
Pignatone, Procuratore della Repubblica 
di Roma; Pietro Grasso, Presidente del 
Senato; Roberto Andò, regista e scrittore; 
Francesco La Licata, giornalista e scritto-
re. Soggetti e sceneggiature: Graziano 
Diana, Marco Videtta, Gloria Giorgianni 
con la collaborazione di Maurizio Sciar-
ra; con la consulenza di Francesco La Li-
cata. Cast Tecnico: Fotografia: Maura 
Morales Bergmann, Eleonora Patriarca. 

Edizione: Gianni Monciotti. Montaggio: Erika 
Manoni, con la collaborazione di Maria Iovine. 
Musiche originali: Ratchev & Carratello (Edi-
zioni musicali New Emergency). Disegni a cu-
ra di Lucamaleonte grafiche e animazioni: Vi-
to Picchinenna, Simone Silvestri, Francesco 
Bocchini. Prodotto da Gloria Giorgianni. Pro-
duttori associati: Tore Sansonetti e Carlotta 
Schininà, per Anele con Rai Cinema e Rai 
Com.

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

L’auto di Mattarella al momento dell’uccisione

Il 10 luglio 1976 il terrorista di “Ordine Nuovo” Pierluigi Concutelli 
uccise il magistrato Vittorio Occorsio

Natale De Grazia Marco Biagi
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Dal Festival RomaFilmCorto, idee e prospettive attorno al cinema 

indipendente

In redazione una bozza di documento programmatico del direttore artistico

Tempo addietro ho po-
sto l’accento sui segnali 
incoraggianti prove-
nienti dall’universo del 
cortometraggio e, più 
in generale, dal cinema 
italiano contempora-
neo; al tempo stesso, 

mi sono soffermato sull’esigenza di dare un 
concreto impulso a questi segnali, anche at-
traverso le  “vetrine privilegiate” dei festival e 
rassegne, a patto che non si limitino a restare 
tali. L’occasione per riprendere il discorso, col 
proposito di andare oltre l’auspicio, mi viene 
ancora - grazie all’ospitalità ed attenzione di 
“Diari di Cineclub” - dalla prossimità del Fe-
stival Roma FilmCorto - Cinema Indipenden-
te  www.romafilmcorto.it , che diventa inter-
nazionale ed accentua la sua vocazione 
itinerante, multiculturale, formativa. La IX 
edizione, in programma come sempre nel 
prossimo dicembre, s’annuncia ricca di im-
portanti novità, a partire dalle sezioni: “Libri 
da vedere” - che è stata inaugurata nella pre-
cedente edizione, con la dicitura “Dalle parole 
alle immagini” - aperta a sceneggiature per 
cortometraggio tratte da un elenco di opere 
pre-selezionate da studenti di scuola ed uni-
versità; “Laboratorio Università” - che si va ad 
aggiungere alla sezione “Laboratorio scuola” - 
in collaborazione con il Festival ”Sapienza 
Short Film”, di cui verrà proposta una selezio-
ne di film ed i cui vincitori  verranno, di dirit-
to, inseriti nella Sezione “Mostre - Award 
Winning”, nuova sezione competitiva, aperta 
a medio-cortometraggi, film/booktrailer, vi-
deoarte, fotografia, pittura, già premiati in al-
tri festival e/o rassegne nazionali ed Interna-
zionali: la Miglior Opera riceverà il Premio 
“Ettore Scola”; infine “Musica da vedere”, sezio-
ne anch’essa competitiva, aperta a videoclips o 
cortometraggi, realizzati attraverso l’ascolto 
d’“imput musicali” forniti dall’Organizzazione 
del Festival. Da segnalare l’assegnazione del 
“Colosseo d’Argento” estesa, oltre al Miglior 
Cortometraggio, alla Migliore Sceneggiatura, 
Interpretazione Maschile e Femminile. Altri ri-
conoscimenti verranno attribuiti a Fotografia, 
Colonna Sonora, Montaggio. Ma le novità più 
rilevanti vengono dai previsti eventi: “Inter-
mezzo di poesia”, che prevede la lettura/reci-
tazione di poesie originali dal vivo: la migliore  
poesia e/o enunciazione poetica, verrà decre-
tata dal pubblico in sala e online, verrà  propo-
sta come idea filmica alla prossima edizione 
del Festival; “Idee e visioni”, con incontri di 
decodificazione dell’arte filmica nelle scuole 
interventi di registi/attori/attrici premiati al 
Festival. La partecipazione agli incontri e la 
partecipazione alle proiezioni della prossima 
edizione del Festival valgono come credito 
scolastico; e, soprattutto, il forum: “Roma, ci-
nema aperto - Manifesto espressivo del Nuovo 

Cinema Italiano, innova-
zione delle  dinamiche 
produttive e distributi-
ve”.  La citazione del ca-
polavoro rosselliniano 
non è casuale, per più di 
una ragione: il richiamo, 
doveroso, ad un periodo 
d’oro della nostra cine-
matografia; il riferimento ad una visione este-
tico-espressiva che è stata un modello alto di 
produzione indipendente, dove le ristrettezze 
economiche e tecniche hanno rappresentato 
una straordinaria risorsa. E se Roma non può 
non rappresentare - nonostante le annose 
problematiche.. - il contesto entro il quale  il 
cinema viene concepito, “cinema aperto” va 
inteso nella sua accezione più estesa: aperto 
alla sperimentazione, la trasversalità/conta-
minazione creativa, l’innovazione produttiva, 
la formazione e la divulgazione, a partire dalla 
scuola; l’autorialità che non si emargina dal 
mercato, ma rivendica - e trova - lo spazio che 
le compete all’interno di questo. Ma “cinema 
aperto” vuole anche essere un augurio: torna-
re ad essere, pubblico ed addetti ai lavori, te-
stimoni della (ri)apertura delle sale cinemato-
grafiche, soprattutto nelle periferie, e al 
riutilizzo di quelle in disuso,  all’apertura di 
spazi “non convenzionali”, nei quali - in epoca 
di multimedialità spinta - sia ancora possibile 
condividere la magia collettiva del “grande 
schermo”. Ed ancora: riuscire a superare ogni 
steccato per  tornare ad essere “sistema”, di ec-
cellenza tecnica e creativa, unicità della no-
stra storia culturale nel mondo. 
Documento programmatico
Con “Roma, cinema aperto”, forum/cantiere, 
oltre il carattere della sporadicità ed itineran-
te “ - s’intende inaugurare una “chiamata alle 
armi” del nuovo cinema italiano, un Movi-
mento attraverso cui sia possibile fissare le 
coordinate di un Manifesto: non soltanto 
un’enunciazione d’intenti, ma un articolato 
piano operativo-programmatico del “cinema 
che verrà”, grazie all’incontro/confronto delle 
migliori e più diverse forze del cinema, della 
cultura, dell’associazionismo, delle istituzio-
ni. Ci piace pensare ad una “celebrazione” del-
la curiosità intellettuale e la capacità di saper 
trovare soluzioni ai problemi contingenti; 
uno spazio aperto  a Pensatori e Innovativi.
Contenuti ed idee, “si muovono”. Per questo, 
riteniamo utile esporre le principali  “tracce 
tematiche” del documento programmatico al-
lo studio, con l’augurio che tutti colori che in-
tendano figurare tra i firmatari dello stesso, 
possano contribuire a determinarne un ade-
guato sviluppo:
•	 L’”Industria Culturale”: neomecenati-

smo 2.0 e la mappa dell’imprenditoria il-
luminata 

•	 Idee, soluzioni e nuove strategie finanziarie 

dell’Industria Culturale/Cinematografi-
ca all’epoca del web, la “viralità” multi-
mediale e dell’innovazione tecnologica

•	 Il  product placement. Sponsorizzazione 
e/o produzione associata

•	 Incentivazione della produzione indi-
pendente. Diversificazione e defiscaliz-
zazione (oltre il tax credit esterno e il tax 
schelter) delle fonti d’investimento 
dell’impresa privata 

•	 Nascita di un’Opera filmica come crea-
zione di una nuova Impresa

•	 La “produzione” della strategia di marke-
ting: promozione tra intuizione creativa 
ed investimento finanziario

•	 Cinema e territorio: l’impulso delle film 
commission

•	 Il formato corto come strumento di spe-
rimentazione: produttiva/espressiva

•	 Cinecircoli ed il sistema di distribuzione 
“altro”

•	 Il prolungamento della 1° visione e la ri-
qualificazione delle sale cinematografi-
che in disuso.

•	 Spazi di visione alternativi e nuovi im-
pianti d’esercizio

•	 La neodiffusione telematica. L’utilizzo 
delle piattaforme “free” e la rivoluzione 
Netflix: globalizzazione distributiva e/o 
espressiva, risorsa di visibilità o disper-
sione?

•	 Le Pay tv, Free Tv, la prolificazione dei 
canali tematici: esplorazione di rinnova-
ti spazi di diffusione 

•	 Digitalizzazione e Nuova Distribuzione: 
Prospettive della “neoveicolizzazione”. 
Distribuzione alternativa del prodotto 
filmico, evitando di relegare il film/l’au-
tore alla solitudine della visione privata. 

•	 La compartecipazione produttiva, la 
condivisione del rischio d’impresa da 
parte di autori/registi/attori ed il “con-
sorzio produttivo”

•	 Cinema d’autore e nuova cultura di mer-
cato: una rinnovata attitudine alla com-
petitività

•	 Le coproduzioni  da parte degli istituti di 
credito 

•	 Poetica ed estetica filmica: rinnovato in-
contro tra Autore e Critica. Studio e spe-
rimentazione linguistica: iperrealismo e 
visionarietà del “paesaggio urbano” inte-
so come “universo interiore”.

•	 Cinema e alfabetizzazione: formazione 
dello spettatore, diffusione di una “edu-
cazione alle immagini” nella scuola e l’u-
niversità. La produzione di film, a partire 
dal coinvolgimento, già in fase di 
pre-produzione, di chi ne sarà il fruitore.

L’adesione alla presente bozza di documento, 
va inviata a: romafilmcortofest@libero.it

 Roberto Petrocchi

Roberto Petrocchi
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Convegni

A Padova dal 3 al 7 luglio si è svolto  per la prima volta in Italia il 

convegno annuale della SAS Society for Animation Studies

Dal 3 al 7 luglio  il Di-
partimento dei Beni 
Culturali dell’Univer-
sità degli Studi di Pa-
dova è stato la sede 
prescelta per la venti-
novesima edizione del 
convegno annuale del-
la SAS – Society for 
Animation Studies – 
un evento di prestigio 
mondiale giunto per 
la prima volta in Ita-

lia. Fondata dal Dottor Harvey Deneroff nel 
1987, la SAS è un’organizzazione internazio-
nale che si occupa di storia, ricerca e divulga-
zione nei confronti delle opere audiovisive 
prodotte con le tecniche dell’animazione. Il 
Dipartimento dei Beni Culturali dell’Uni-
versità di Padova è uno dei pochi luoghi in 
Italia dove si insegni Storia dell’Animazio-
ne a livello accademico. Il corso, in lingua 
inglese, è tenuto dal dott. Marco Bellano. 
Inoltre, il Dipartimento ha ospitato nel 
2014 il primo convegno universitario 
sull’animazione: “Il cinema d’animazione 
e l’Italia”, sostenuto dal Cinit Cineforum 
Italiano e dalla SAS e curato dal dott. Bel-
lano con il prof. Alberto Zotti Minici, che si 
sono fatti anche carico dell’ organizzazio-
ne del convegno SAS 2017.La prima gior-
nata del convegno si è tenuta presso il Pa-
lazzo del Bo, mentre del 4 al 6 luglio la 
conferenza si è spostata nello splendido 
Orto Botanico, il più antico giardino uni-
versitario al mondo. Il 7 luglio ha invece 
avuto luogo un’escursione a Venezia dei 
relatori. Ben 188 sono state le domande di 
partecipazione pervenute da 29 paesi diver-
si, in rappresentanza dell’ampia comunità 
globale dedita allo studio dell’animazione. Il 
comitato scientifico, composto da Nichola 
Dobson, Paul Ward e Chris Pallant, ha sele-
zionato le 120 migliori proposte. Sette sono 
stati poi i keynote speakers, ovvero i 
relatori invitati appositamente dall’or-
ganizzazione in virtù della loro auto-
revolezza negli studi del settore:Gian 
Piero Brunetta,  storico del cinema e 
docente emerito dell’Università di Pa-
dova, nonché  autore di diversi testi 
fondamentali sul cinema e la sua sto-
ria; Laura Minici Zotti,  studiosa del 
precinema, lanternista, fondatrice e 
curatrice del Museo del Precinema in 
Prato della Valle; Janeann Dill, emi-
nente autrice di film sperimentali, 
biografa ufficiale di Jules Engel e vincitrice 
di numerose borse di studio internazionali; 
Tony Tarantini,  membro attivo della SAS e 
docente allo Sheridan College di Toronto, 
impegnato in progetti didattici innovativi; 
Leonardo Carrano, pittore e animatore, pro-
fondo indagatore del rapporto tra immagini e 

musica; Ron Barbagal-
lo,  rinomato studioso 
specializzato nel cam-
po della conservazione 
e filologia dei film ani-
mati, che vanta colla-
borazioni  anche con 
Disney e Warner 
Bros;Héctor Cristiani,  
fotografo, musicista, 
giornalista e condut-
tore radiofonico ar-
gentino. È il nipote di 
Quirino Cristiani, l’a-
nimatore di origini 
italiane che creò El 
Apóstol, il primo lun-
gometraggio animato 

della storia, del quale proprio quest’anno ri-
corre il centesimo anniversario della realiz-
zazione. Nei giorni del convegno, oltre alle 
sessioni giornaliere tenute da esperti e arti-
sti –ad accesso a pagamento-, è stato possibi-
le partecipare a eventi speciali, aperti gratui-

tamente a tutta la cittadinanza. Dal 15 giugno 
al 31 luglio  è stata aperta la mostra “Anima-
zioni Italiane”, presso le Stanze della Foto-
grafia di Palazzo Angeli. A cura di Paola Bri-
stot e Marco Pasian, la mostra ha offerto una 
ricognizione della produzione contemporanea di 
cortometraggi d’animazione in Italia, prendendo 

in considerazione centri di riferimento 
non solo geografici ma anche culturali. 
Sempre a Palazzo Angeli, il Museo del 
PRECINEMA ha offerto speciali visite 
gratuite a tutti gli iscritti al convegno. La 
sera del 3 luglio, alle ore 21.00, si è svolto 
poi , grazie al sostegno del Cinit Cinefo-
rum Italiano, lo “special Keynote” con 
proiezioni di rarissimi film animati speri-
mentali, presso il cinema MPX. L’evento, 
aperto a tutto il pubblico gratuitamente, è 
stato condotto dalla studiosa e filmmaker 
Janeann Dill. Vincitrice di numerosi pre-
mi e riconoscimenti, si autodefinisce arti-
sta multidisciplinare interessata al pen-
siero sperimentale come massima 
disciplina di tutte le arti. Ha concentrato 
la sua attenzione sulla distinzione tra vari 
modi di animazione e sull’importanza del 

pensiero critico e sperimentale nelle opere 
animate; lo spettacolo è stato reso fruibile 
anche dal pubblico italiano grazie al servizio 
di traduzione simultanea 

Massimo Caminiti

Massimo Caminiti

Laura Minici Zotti,  studiosa del precinema, lanternista, fondatrice e curatrice 
del Museo del Precinema in Prato della Valle; Marco Bellano, docente di Storia 
dell’Animazione corso tenuto in lingua inglese 

29° Convegno Annuale della SAS - Society for Animation Studies
Padova, Palazzo Bo e Orto Botanico. Oltre 160 artisti e accademici 
legati al mondo del cinema d’animazione si sono ritrovati al 
convegno, un evento di rilevanza mondiale, organizzato da Marco 
Bellano, professore di History of Animation e sostenuto da CINIT - 
Cineforum Italiano

Janeann Dill, Cinema MPX (Padova) – 3 luglio
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Stand by me, ricordo di un’estate

Come con le madelein 
di Proust, riaffiorano, 
in questa estate torri-
da i ricordi giovanili. 
Piccole memorie che 
accompagnano, a vol-
te con piacere e a volte 
con rammarico, lo 
sgomento della di-
stanza con il passato, 
di quando ad esempio 
il cinema era in pelli-

cola e faceva rima con popolare e diventava 
spettacolo magico. In questa estate così acci-
dentata da mille guai internazionali, una par-
te dei quali si giocano nel mare nostrum del 
Mediterraneo, il pensiero corre ad una sala 
fresca (ma non per i condizionatori che non 
c’erano) e solitaria, nella quale spesso, nei non 
ancora afosi pomeriggi d’estate, ben lontani, 
ancora, dai mutamenti climatici, potevo recu-
perare la visione di qualche film, anche del 
passato. La sua brevissima tenitura (24/48 
ore) mi obbligava ad una corsa contro il tem-
po, ripagata dalla visione quasi esclusiva. Tra i 
tanti da ricordare un solo titolo, l’indimenti-
cabile Prima pagina, di Billy Wilder. Poi la ma-
gia continuava nelle arene estive, nei cinema 
all’aperto. Uno storico, nella mia città, con le 
colonne bianche e i muri azzurri, sul mare, 
che trasmetteva un’idea di svago e di sempli-
cità. L’Arena fu abbattuta con grandi promes-
se e oggi la nuova e discutibile struttura (dalle 
sembianze di un tempio greco, ma mal mes-
so) dalle molte pretese è già rudere senza ave-
re mai aperto i battenti. Un altro spreco da se-
gnare tra i tanti del nostro (evidentemente) 
ricco Paese. Sospesa l’invadente marea dei ri-
cordi, mi piacerebbe fare un’indagine tra la 
gente e conoscere l’opinione che ha del ci-
nema d’estate e se questa coincide con l’i-
dea che ne hanno i distributori. Dopo gli 
anni oscuri (fine 80, inizio 90, del secolo 
passato) durante i quali ai primi di luglio si 
sospendeva ogni proiezione e i cinema 
chiudevano per le interminabili ferie estive 
e nulla, ma proprio nulla, usciva nel circuito 
distributivo, compresi kolossal, blockbuster e 
commediole da strapazzo, si è arrivati ai ti-
midi tentativi di uscita in sala per film di 
grande effetto spettacolare. La program-
mazione in una sorta di anteprima, solita-
mente coincideva con la settimana di ferrago-
sto. Da qui al “cinecocomero” il passo è stato 
breve, ma è durato poche stagioni ed è già 
passato di moda. Da qualche anno a questa 
parte due sono i generi che a partire dalla se-
conda metà di luglio e fino alla settimana suc-
cessiva al ferragosto la fanno da padroni. Poi 
arriva Venezia e spariglia le carte, ricondu-
cendo, lentamente, la situazione ad una “nor-
malità” autunno-invernale. Dicevamo due ge-
neri: lo spettacolare, che un genere non è, ma 
raccoglie tutti quei titoli che vanno dagli eroi 
Marvel (soprattutto) al blockbuster tout court. 
Quest’anno ad esempio, l’interessante The 
War, terzo capitolo del Pianeta delle scimmie e 

una terza versione, per niente banale, dell’uo-
mo ragno con The Spiderman – Homecoming, 
hanno occupato per larga parte gli schermi 
dei nostri cinema in attività. Poi abbiamo 
l’horror. L’estate sembra il momento adatto 
per l’uscita di film che sembrano relegati ad 
una nicchia più che ristretta di pubblico. Di-
venta questa una specie di setta segreta che, 
in totale anonimato e spesso farfugliando il ti-
tolo, chiede alla cassa il biglietto per quel film. 
Un pubblico di paria per la maggior parte di 
quelli che il cinema “solo se impegnato”, “solo 
se di qualità”. Sfugge spesso che l’horror, la 
paura in genere, è stata una delle prime 
espressioni che il cinema ha veicolato, attra-
verso la comparsa del treno che arrivava alla 
stazione di La Ciotat e per il pubblico, invece, 
quasi addosso nella sala di proiezione. È quel-
lo il cinema del fantastico che radica la pro-
pria attrattiva nella decifrazione di quella zo-
na misteriosa della nostra immaginazione. Ad 
ogni modo tant’è e al di la di questo non si va. 
Il cinema d’estate diventa dunque una specie 
di rifugio degli appassionati del cinema-spet-

tacolo o del cinema fortemente di genere. Se 
ci si interroga su quanto accade, per lo meno 
si possono dare delle risposte. Mentre il cine-
ma d’autunno, d’inverno e di primavera sem-
bra doversi aprire ad ogni genere e ad ogni 
possibilità, quello d’estate diventa un circuito 
quasi chiuso. Certo d’estate la gente è distrat-
ta, ma nonostante questo è disponibile al ci-
nema, le arene estive attive la dove esistono e 
questo accade soprattutto nelle grandi aree 
metropolitane, dove svolgono il loro egregio 
compito richiamando un pubblico numeroso. 
Per cui, forse, il pubblico non si avvicina al ci-
nema per la monocorde programmazione del-
le sale che, a loro volta sono condizionate dalle 
distribuzioni, ma qualcosa potrebbero fare, 

recuperando ad esempio qualche titolo tra-
scurato, magari, perché no? Della passata sta-
gione. La nostra non coraggiosa distribuzio-
ne, dovrebbe provare a rischiare qualche 
volta, i nostri gestori, inventarsi per esempio 
degli sconti al botteghino. Ci pare che tutto 
tragga origine da una scarsa fiducia verso il 
pubblico che sembrerebbe incapace di guar-
dare un film che possa magari non avere come 
finalità quella del divertimento esclusivo, op-
pure attribuire ai pochi film in uscita un valo-
re solo spettacolare senza altre finalità o stra-
tificazioni di senso. Sono due facce della 
stessa medaglia ed entrambe false. In questa 

situazione sicuramente molto possono fare 
i circoli, i cineclub e le associazioni cultura-
li in genere. Ma certo non è semplice. Ma 
qualche possibilità esiste, quasi sempre, se 
ci si dedica un poco. Questa, ad esempio, 
sarebbe un’ottima occasione per raggiun-
gere luoghi o quartieri più disagiati nei 
quali ancora il cinema resta distante, quasi 
una roba da centro storico o per classi so-
ciali più abbienti. Molto si fa, un po’ dap-
pertutto in Italia, con molta fatica e con 
l’ansia di rientrare delle spese, ma trovan-
do la strada giusta, non è vero che il pubbli-

co d’estate sia troppo più distratto rispetto a 
quello delle altre stagioni. Il pubblico ha biso-
gno di un’offerta e soprattutto di verificare la 
possibilità che esiste un cinema diversamente 
estivo che è poi lo stesso di quello che vedrem-
mo d’inverno o in primavera. Uscire dalle lo-
giche del profitto necessario, per chi almeno 
lo può fare, per offrire un servizio al pubblico 
può essere una via d’uscita e anche un esem-
pio per chi questo lavoro lo fa di professione. 
In altre parole non esiste un cinema estivo, 
come non esistono i libri da leggere sotto 
l’ombrellone. Il cinema è il cinema, come dice-
va il famoso autore e i libri sono i libri, dicia-
mo noi imitandolo, col caldo o col freddo.

Tonino De Pace

Tonino De Pace

Arena a Santa Croce in Gerusalemme a Roma presso 
la Direzione Generale Cinema 

“The War - Il Pianeta delle scimmie” terzo episodio (2017) di Matt 
Reeves
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YouTube Party #31

Justin bieber vs Slipknot – Psychosocial 

Baby

Visualizzazioni - 982’989 (link)

La trama – Assistiamo 
al mashup tra Psycho-
social degli Slipknot e 
Baby di Justin Bieber: 
nonostante la prima 
traccia sia metal idro-
fobo e la seconda sia 
un concentrato puris-
simo di saccarosio 
pop, la risultante sin-

tesi “funziona” a livello musicale in maniera 
quasi sovrannaturale. Il mashup, questa for-
ma di fusione acustica, è una delle nuove ten-
denze in fatto di musica veicolata da internet 
e molti dei suoi esemplari – molto meno biz-
zarri di questo, scelto proprio per la nettezza 
con cui sottolinea le caratteristiche della cate-
goria – hanno totalizzato decine di milioni di 
visualizzazioni. A un primo sguardo, il ma-

shup ci appare come un ennesimo trucchetto 
che piace ai ragazzini, una roba dozzinale che 
scomparirà nel volgere di un mattino. Eppure, 
come quasi sempre accade in questo Nuovo 
Mondo Digitale, l’ultima moda trendy è tal-
mente innovativa e rivoluzionaria da aver 
avuto origine soltanto qualche istante fa, nel 
lungo torrente della storia: ovvero, nel quindi-
cesimo secolo. Nonostante il temine “ma-
shup” sia hot e anglofilo, era conosciuta con 
un appellativo molto più cool e latino: quodli-
bet.
L’esegesi – C’è un aspetto commovente nel con-
templare i musicisti del Rinascimento impe-
gnati ad armonizzare diverse canzoni popola-
ri (in larga misura sconce e frivole) con lo 
stesso spirito con cui i DJ sedicenni mixano i 
successi pop del momento e ci può servire co-
me ulteriore conferma che la differenza tra 
musica “alta” e “bassa” è una categoria da po-
ter riporre nel grande cassonetto indifferen-
ziato della storia. La musica è un linguaggio e, 
notoriamente, con un linguaggio è possibile fare 

qualsiasi cosa. Il mashup non ha una funzione 
squisitamente umoristica, nonostante sia più 
comune associarlo al puro divertimento: può 
essere declinato in infinite altre permutazioni. 
Il divulgatore Adam Neely, in una video-lezio-
ne dedicata all’argomento, ricorda quando 
Stravinsky andò ad ascoltare un concerto di 
Charlie Parker e quest’ultimo, dopo averlo no-
tato, inserì al volo un brano de L’uccello di fuoco 
nel pezzo che stava suonando; il compositore 
russo fu talmente entusiasta della performance 
che agitò il bicchiere così tanto da annaffiare di 
liquore e cubetti di ghiaccio chiunque lo cir-
condasse. Dopotutto, “quod libet” significa “ciò 
che piace”. Le insospettabili radici colte dei ma-
shup ci spingono ancora una volta ad apprez-
zare la cultura in ogni sua forma e permutazio-
ne; ci intimano, come scrisse Foucault, ad 
esercitare una critica culturale «che non giudi-

ca, ma che (…) produce scintillanti balzi d’im-
maginazione, capaci di portare con sé i fulmini 
di una tempesta ventura. (…) Questo lampo si 
perde nello spazio di cui si dichiara sovrano e 
diventa silente soltanto dopo aver dato un no-
me a ciò che prima era mera oscurità».
Il pubblico – Sia i fan di Bieber che quelli degli 
Slipknot sono quasi irritati dal fatto che questo 
quodlibet sia così elegante. I loro commenti so-
no carichi di sgomento e dal senso di violazione 
suscitato dall’ascolto dei loro beniamini “insu-
diciati” dall’Orrore (ovvero, la controparte, sia 
essa pop o metal). La maggior parte dei com-
mentatori, tuttavia, si limita ad esprimere gio-
ia per l’ascolto, rimarcando la piacevolezza pro-
dotta da una coincidentia oppositorum inaspettata 
e insospettabile. Alcuni si spingono addirittura 
ad affermare che questo mashup sia migliore 
dei due brani originali. Talvolta, fare cultura si-
gnifica anche far collidere due strane idee, tan-
to per scoprire cosa succede.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

Festival

Una Spettatrice 

Qualunque a Venezia 

74 

Una Spettatrice Qua-
lunque (da qui in poi 
SQ) che, per perversio-
ne autolesionista, deci-
da di frequentare i fe-
stival del cinema va di 
solito con scarse spe-
ranze di divertirsi, mi-
nori speranze di capire 
linguaggi filmici speri-
mentali, molti timori 
di incappare nel capo-

lavoro osannato dai cinefili puri (film di dura-
ta superiore ai 140 minuti, immagini cupe, 
ambientazione degradata, dialoghi quasi as-
senti, plot non sviluppato), certezza categorica 
di pensare: “perché mi sto giocando così due 
ore di sole” o, nel migliore dei casi, “menomale 
che fuori piove”. Nonostante queste premesse, 
se la perversione della SQ si è cronicizzata nel 
tempo, un po’ di aspettative positive lei conti-
nua a nutrirle (l’esperienza non le ha insegna-
to nulla, oltre ad altri deficit cognitivi è anche 
fortemente smemorata). 
Cosa spera di non perdere la SQ a Venezia 74?
La SQ è nazionalista e si fida dei compatrioti 
(prova inoltre un piacere immenso quando i 
CP (Cinefili Puri) denigrano la filmografia na-
zionale e si eccita profondamente sulla scritta 
“film realizzato con il contributo della Direzio-
ne cinema”. Andrà a vedere “Ammore e mala-
vita” di Manetti Bros, le anticipazioni dicono 
sia un musical neomelodico, quindi alle brutte 
dormirà col sottofondo musicale, gli attori so-
no noti anche a lei, la storia d’amore e sangue 
c’è. Ammore e malavita di Manetti Bros. (Italia, 
Madeleine/Manetti bros. Film, Venezia 74). 
Con Giampaolo Morelli, Serena Rossi, Claudia 

Gerini, Carlo Buccirosso. La SQ nacque a Cata-
nia, quotidianamente per circa 20 anni attra-
versò Villa Bellini, potrebbe perdersi Bastia-
nuzzu? Che importa se lei a villa Bellini, 
secondo le diverse età, dava il pane ai cigni del-
la fontana, ci passava per raggiungere la Rina-
scente, pomiciava con i compagni di classe 
dietro alle siepi, divorava coni gelati di Savia o 
arancini di Spinella o nostalgicamente si sede-
va su una panchina per ripensare al passato

 segue a pag. successiva

Spettatrice Qualunque

Ammore e malavita di Manetti Bros

http://youtu.be/I5SaE4FmKpc
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mentre Sebastiano Riso con il suo prece-
dente film vi trovava “Più buio di mezzanot-
te”. “Una famiglia” dovrebbe narrare in-
quietudini di vita e malesseri di coppia, 

vulnerabilità femminili e diverse percezioni 
maschili, figli da vendere. La protagonista 
femminile è Michaela Ramazzotti che con il 
giovane regista siciliano ha già lavorato; 
una garanzia in più per la SQ che trova ulte-
riori conferme nelle recenti interpretazioni 
dell’attrice. Una famiglia di Sebastiano Riso. 
(Italia, Venezia 74). Con Micaela Ramazzot-
ti, Patrick Bruel. LA SQ non si è mai persa 
un film di Virzì, ha riso molto, a volte si è 
commossa, spesso ha potuto riflettere tra 
lacrime e risate, non si è mai annoiata. Co-
me tutti i “qualunque âgée” vive in mezzo 
ad ansie dalle quali vorrebbe fuggire. Come 
tutti i “qualunque” ama ritrovarsi in situa-
zioni note (“voglio vedere il film che mi rap-
presenti”, “voglio leggere il libro che mi rac-
conti”). Prima della visione la SQ cercherà 
di leggere il romanzo “In viaggio controma-
no”di Michael Zadoorian per poter poi dire 
“come solito il libro era meglio del film” op-
pure (come spera) “Virzì non delude mai, il 
romanzo è stato lo spunto, la realizzazione 
filmica lo sviluppo del testo”. Intanto dal re-
tro copertina ha scoperto che chi parla del 
film per adesso ha solo copiato quanto scrit-
to lì. Dalla prefazione di Paolo Giordano al 
libro (la SQ, non si limita al retrocopertina) 
legge che si tratta di un romanzo “on the ro-
ad ed è una riflessione amorevole sulla seni-
lità”; troverà nel film la Route 66 e come tut-
ti i “qualunque” cita spesso Kerouac, andrà  
verso Disneyland che come tutti i “qualun-
que” considera simbolo d’evasione, disim-
pegno e gioco. La SQ ovviamente com’è nel 
suo dna non riconosce o ricorda interpreti 
ed interpretazioni però qualcosa ogni tanto 
sedimenta nella sua mente, così, se le dite 
Helen Mirren qualcosa le scatta: The Queen 

- La regina.  The leisure seeker di Paolo Virzì 
(Italia, Indiana/Bac Films/Rai Cinema, Ve-
nezia 74). Con Helen Mirren, Donald 
Sutherland. Alla SQ oltre i film italiani piac-
ciono anche quelli francesi ed ecco dunque 
che una coproduzione Italia/Francia/Belgio 
le offre buoni motivi per riporre fiducia in 
“Hannah” di Andrea Pallaoro.Teme un po’ la 
SQ di essere contagiata dal “graduale quan-
to inesorabile crollo emotivo e psicologico” 
della protagonista e, se ripensa all’opera 
precedente presentata a Venezia, “Medeas”, 
i timori depressivi aumentano ma se pro-

prio si deve soffrire che almeno sia una sof-
ferenza nazionale e, poi, chissà che non si 
riesca ad apprezzare anche lo scivolare ver-
so il fondo di un tragico fatalismo. Anche 
Charlotte Rampling le suggerisce qualcosa. 
Hannah di Andrea Pallaoro (Italia/Francia/
Belgio, Partner Media investment/Rai Ci-
nema, Venezia 74). Con Charlotte Ram-
pling, Andrè Wilms. Se il connubio Francia 
Italia rassicura la SQ altro film che attende 
con fiducia di vedere è Mektoub, my love: can-
to uno di Abdellatif Kechiche. Questa volta, 
stranamente la SQ ha ricordi vividi de “la 
Venere nera” (che le piacque molto) e de “La 
vita di Adele” (che le piacque tanto). Essen-
do un’ignorantona invece ha dimenticato 
“Il disprezzo” di Godard di cui, dicono, il 
film ricalchi la trama ripresa e reinterpreta-
ta dal romanzo di Moravia (che lei confonde 
con altri dello stesso autore), ma pure con-
formista e per una volta senza volersi disso-
ciare da cinefili e intellettuali, la sfiora il 
pensiero che se i precedenti sono in Godard 
e Moravia qualcosa di buono ci sarà. Poi è 
sicura che all’uscita della proiezione assi-
sterà a sofisticate disquisizioni sulle diffe-
renze, tutte a scapito di Kechiche e questo la 
spinge a nutrire forti simpatie per l’ecletti-
co regista, attore e sceneggiatore. Mektoub, 
my love: canto uno di Abdellatif Kechiche 

(Francia/Italia, Pathé/France 2 Cinéma, Ve-
nezia 74). Con Shain Boumedine, Ophélie 
Bauflr, Salim Kechiouche, Lou Lattiau, 
Alexia Chadard, Hafsia Herzi. La SQ non è 
donna impegnata (l’impegno è fatica e spes-
so impone cari prezzi da pagare) però con-
sidera dei miti in coloro che sono diversi da 
lei, coloro che lottano per le proprie idee e 
che mettono a disposizione dei propri ideali 
i propri talenti. Se le chiedete quale regista 
italiano del passato ricorda, ricordandone 
anche la filmografia, vi risponde Francesco 
Rosi e Mani sulla città, se le dite qual è stato 
il film che le sia piaciuto di più quest’anno 
vi dice Io, Daniel Blake di Ken Loach (che poi 
sia stato vincitore della Palma d’oro al Festi-
val di Cannes 2016, questo lo ricorda solo 
per aver controllato il titolo su wikipedia). 
Purtroppo Ken Loach non ha film alla mo-
stra (le sarebbe piaciuto un gran rifiuto di 
un ipotetico Leone d’oro a difesa dei lavora-
tori della kermesse veneziana) ma un regi-
sta che lei ama, un regista con un’etica for-
te, che riempie i suoi film di attenzione ai 
deboli, di rivendicazioni di eguaglianza, di 
sensibilità estrema, di pietas sempre, di 
pietà mai, a Venezia ci sarà: Guédiguian ( 
con il film La villa). Sarà poi che Guédiguian 
sceglie quasi sempre la moglie Ariane Asca-
ride come protagonista dei suoi film ed ecco 
che un velo di dolcezza,  di sintonia tra co-
niugi, tra amici o tra compagni, si insinua 
sempre nel racconto e una trama che poteva 
essere solo politica diventa qualcosa di di-
verso, di particolare, di dolce. L’interprete 
maschile Jean-Pierre Darroussin, anche 
questi attore prediletto da Guédiguian, 
darà alla SQ la tranquillità del noto, il volto 
cui si è abituati, quella garanzia in più che 
la SQ gradisce sempre. La villa di Robert 
Guédiguian (Francia, Zipporah, Venezia 
74). Con Ariane Ascaride, Jean-Pierre Dar-
roussin, Gérard Meylan, Jacques Boudet, 
Anaïs Demoustier, Robinson Stévenin.

SQ 

La SQ non si sente obbligata a nulla ed è quindi probabile 
che, per evitare una fila sotto il sole, decida di snobbare i 
film in concorso, magari per andare a vedere qualcosa del-
le Giornate degli autori o della Settimana della critica 
(non perché la selezione di opere le risulti più affine ma 
perché le interviste con le delegazioni la illuminano su 
molto di quello che le era risultato oscuro). Qualora la SQ 
decida di vedere altri film di Venezia 74, le sue scelte ulte-
riori cadranno su: Jusqu’a La Garde di Xavier Legrand.

segue da pag. precedente

“Una famiglia” di Sebastiano Risso con Micaela Ramazzotti

“The leisure seeker” di Paolo Virzì
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Premi a Venezia

Premio Bookciak, azione! Edizione 2017 

Evento di pre-apertura delle Giornate degli Autori alla Mostra del cinema 2017, i libri si 

trasformano in cortometraggi

Sei anni di Bookciak, 
Azione! Sei anni di un 
premio che nell’in-
trecciare insieme ci-
nema e letteratura ha 
trovato la sua missio-
ne, la sua filosofia, la 

sua ostinata nicchia di resistenza in un per-
corso culturale - e dai usiamola questa parola 
- rivolto ai giovani filmmaker, per offrire loro 
l’opportunità di arrivare alla vetrina di un 
grande festival come quello di Venezia, speri-
mentando il piacere del cinema e della lettura. 
Stiamo parlando, infatti, di un premio del tut-
to autarchico (è prodotto dall’Associazione 
culturale Calipso e da Bookciak Magazine),e 
cresciuto nel tempo grazie anche al sostegno 
di amici dall’immensa generosità come Ettore 
Scola, Ugo Gregoretti, Citto Maselli, tra i pri-
missimi ad aver accettato di far parte della 
giuria che seleziona i bookciak, ossia corti di 
massimo tre minuti che, attraverso il linguag-
gio della videoarte - possibilmente - racconta-
no in immagini l’emozione trasmessa dalle 
pagine dei romanzi che ogni anno selezionia-
mo dalla nostra banca dati, www.bookciak.it  
dove cataloghiamo i titoli della narrativa ita-
liana più adatti alla trasposizione cinemato-
grafica. Nato nel 2012 a mo’ di esperimento, 
Bookciak, Azione! è cresciuto negli anni di-
ventando l’evento di pre-apertura delle Gior-
nate degli Autori, con una serata di benvenuto 
per la stampa accreditata al festival, durante 
la quale si proiettano i video vincitori e si fe-
steggia tutti insieme. Su quel palco si sono av-
vicendati giovani e giovanissimi, provenienti 
da tutta Italia, chi da scuole specializzate, chi 
semplicemente appassionato di cinema. E tra 
loro c’è anche chi è riuscito a proseguire il suo 
percorso artistico oltreconfine, come Iolanda 
Di Bonaventura vincitrice dell’edizione 2013 
arrivata quest’anno a Cannes, nella sezione 
del mercato col suo ultimo, magnifico, video. 
Negli ultimi anni ci hanno accompagnato nel 
cammino, come presidenti di giuria Gabriele 
Salvatores, Ascanio Celestini e in questa edi-
zione 2017, Daniele Vicari, affiancato da Wil-
ma Labate, Teresa Marchesi e Gianluca Arco-
pinto, giurati fedelissimi e amici del premio 
da tempo. E si, perché Bookciak, Azione! è or-
mai una squadra, della quale fanno parte oltre 
alle Giornate degli autori che ci ospita, anche 
il Sindacato nazionale giornalisti cinemato-
grafici (SNGCI), la RomaLazio film commis-
sion, la rivista 8 e1/2, l’Anac, il Solinas e pure lo 
Spi-Cgil. Ed è un traguardo bellissimo aver ti-
rato dentro ad un premio rivolto ai giovani il 
sindacato pensionati. Novità assoluta di que-
sta edizione 2017, infatti, è la sezione Memory 
Ciak, creata in collaborazione con LiberEtà, ri-
vista e casa editrice dello Spi-Cgil impegnata 

da sempre nel confronto tra le generazioni sui 
temi della memoria, del lavoro e dell’impegno 
sociale e civile. Il libro di questa sezione, sele-
zionato come fonte d’ispirazione per i  bo-
okciak, è infatti una storia d’amicizia tra due 
donne travolte dal Novecento mentre la fine 
del fascismo fa esplodere le lotte dei braccian-
ti. Una storia di formazione, in forma di dia-
rio, che oscilla tra pubblico e privato: Il vestito 
della sposa di Angelina Brasacchio. Gli altri libri 

che abbiamo scelto sono Il 
grande animale di Gabriele Di 
Fronzo edito da Nottetempo, 
che vede al centro un difficile 
rapporto tra padre e figlio sul-
lo sfondo della folgorante edu-
cazione sentimentale di un 
giovane imbalsamatore. Poi 
Leda di Sara Colaone, France-
sco Satta, Luca de Santis edito 
da Coconino Press-Fandango, 
che ha come protagonista Le-
da Rafanelli. Scrittrice anar-
chica e musulmana, che fece 
impazzire il pittore Carlo Car-
rà e il giovane socialista Benito 
Mussolini. Una donna orgo-
gliosamente irregolare, rac-
contata in una biografia a fu-
metti. E ancora Tutti bambini 
di Giuseppe Zucco edito da 
Egg Editore, otto racconti che 
ci portano a scoprire l’indicibi-
le e le ombre di un tempo che 
si dilata all’infinito. Siamo sta-
ti tutti bambini ma ci siamo 
dimenticati il mondo dell’in-
fanzia. La premiazione di Bo-
okciak, Azione! si è svolta alla 
Villa degli Autori al Lido di Ve-
nezia il 29 agosto, giorno di vi-
gilia della Mostra. E come ogni 
anno è stato premiato un vi-
deo per ciascun libro. Ed ecco i 
vincitori: Orso Jacopo Tosco il 

bookciak ispirato a Leda, Alessandro Padovani 
per quello da Il grande animale, Agnese Giovanar-
di per quello da Tutti bambini. Mentre Francesco 
Ramon Franco vince la sezione Memory Ciak 
per il video ispirato a Il vestito della sposa. Media 
partner della sesta edizione del premio è stata 
Raitre. Anche questo un bel riconoscimento per 
il premio.

Gabriella Gallozzi
direttrice di Bookciak, Azione! e Bookciak Magazine

Gabriella Gallozzi

Gabriella Gallozzi e Ugo Gregoretti, premio Bookciak, Azione! 2014

Giorgio Gosetti, Laura Delli Colli, Gabriele Salvatores, Gabriella Gallozzi. 
premio Bookciak, Azione! 2015

http://www.bookciak.it%20
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Incontri a Venezia

Cinemanchìo

Progetto per l’inclusione culturale

Il 5 settembre, in occa-
sione della 74. Mostra 
Internazionale d’Arte 
Cinematografica a Ve-
nezia, verrà presentato 
all’Hotel Excelsior, il 
progetto Cinemanchìo 
per l’inclusione cultu-
rale dei disabili senso-
riali e cognitivi. Cine-
manchìo propone la 
resa accessibile grazie 

a tecnologie e sistemi di adattamento am-
bientale che consentano alle per-
sone cieche, ipovedenti, sorde, 
ipoudenti e persone nello spettro 
autistico la visione dei film nelle 
sale cinematografiche. Le espe-
rienze e l’impegno di associazioni 
che operano nel settore dell’acces-
sibilità, della promozione sociale, 
della produzione e della distribu-
zione cinematografica hanno per-
messo l’elaborazione di un progetto nazionale 
che metta a sistema un modello inclusivo su 
tutto il territorio nazionale. Un’iniziativa di 
enorme portata che consentirà all’Italia di 
raggiungere uno standard di assoluto valore 
nel campo dell’integrazione culturale e socia-
le. Molti i progetti realizzati dalle associazioni 
che compongono Cinemanchìo negli ultimi 
dieci anni di attività: dai primi festival a voca-
zione popolare con un’intera programmazio-
ne accessibile per i disabili sensoriali all’intro-
duzione in Italia, per la prima volta, del 
sistema cosiddetto Friendly Autism Scree-
ning per le persone nello spettro autistico. 
Questo ambizioso percorso culturale e sociale 
è quindi frutto di molti anni di lavoro e di con-
fronto con le associazioni di categoria, con le 
stesse persone disabili e con le famiglie. L’ap-
puntamento di Venezia sta a significare un 
momento di notevole valore simbolico rispet-
to all’intervento esplicito e concreto da parte 
del cinema, in quanto esso rappresenta per 
volumi economici e per numero di spettatori, 
il comparto principale dell’offerta culturale 

italiana. Non è tuttavia un punto di arrivo ma 
solo una tappa di avvicinamento all’obiettivo 
che gli animatori del progetto perseguono da 
molti anni che è quello di garantire la resa ac-
cessibile in modo costante e diversificato, per 
una fruizione culturale priva di esclusione e 
discriminazione in tutto il Paese. Il progetto 
non riguarda esclusivamente l’accessibilità 
per alcune categorie specifiche di utilizzatori 
ma pertiene al grado di civiltà che un paese 
vuole raggiungere e di cui vuole godere. 
Un’offerta culturale che include è una fonte di 
ricchezza che riguarda tutti, perché raggiun-

ge non un target di consumo ma 
una diffusa percezione di essere 
parte di un grande processo di 
crescita sociale. Il collegamento 
con la rete delle sale di quartiere 
e con i cineclub e le iniziative co-
muni che ne possono scaturire 
in questo campo, costituiscono 
un elemento di forza per tutto 
l’ambiente e possono rappresen-

tare un notevole fattore di rilancio per tutto il 
settore. Cinemanchìo ha ottenuto il Patroci-
nio del Ministero per i Beni e le Attività Cultu-
rali e il Turismo e il contributo per un proget-
to pilota da parte della SIAE. Si avvale inoltre 
della collaborazione di UCI Cinemas che ha 
reso disponibili le sue sale per le proiezioni 
con Friendly Autism Screening per i bambini 
autistici. Costante e profondo il rapporto con 
le associazioni di categoria. Lo staff del pro-
getto realizzerà inoltre la resa accessibile de 
“La Musica del silenzio” il film sulla vita di An-
drea Bocelli, con Antonio Banderas, Luisa Ra-
nieri, Toby Sebastian ed Ennio Fantastichini 
per la regia di Michael Redford e sarà la prima 
volta che un’opera cinematografica viene rea-
lizzata con l’accessibilità già nella copia.

Stefano Pierpaoli

Diari di Cineclub | Media Partner del Proget-
to Cinemanchìo

Stefano Pierpaoli

Le associazioni di 

Cinemanchìo

Consequenze
Attiva del 2007, si è 
distinta per aver 
realizzato insieme 

a Blindsight Project, prime in Italia, i Festi-
val accessibili presso il Roma FictionFest e 
il Festival Internazionale del Film di Roma. 
Nel 2014/15 ha introdotto per la prima volta 
in Italia il Friendly Autism Screening, un 
sistema di adattamento ambientale in sala 
per le persone nello spettro autistico.

Torino + Cultura Accessibile
Ha iniziato il suo 
percorso quattro 
anni fa proponen-
do una serie di 
eventi legati alla 
resa accessibile di 

Cinema, Teatro e Arte da parte di coloro 
che hanno deficit uditivi e visivi. Tra le ini-
ziative la realizzazione del corso formativo 
per sottotitolatori e audiodescrittori giun-
ta alla terza edizione che ha attivato proto-
colli di intesa con l’Università di Torino e 
quella di Parma.

Blindsight Project – Onlus per persone disabili 
sensoriali

Attraverso infor-
matica ed internet, 
numerose iniziati-
ve e progetti abbat-
te già da subito 
tante barriere sen-
soriali, le più sco-
nosciute e invisibili 
per essere presente 

ovunque nella rete ed accessibile a tutti, 
poiché l’informatica rappresenta il princi-
pale ausilio usato dalle persone disabili 
sensoriali per leggere, scrivere, comunica-
re, lavorare, studiare fino a vedere o sentire 
un film anche se si è ciechi o sordi. 

Red
Associazione di Pro-
mozione Sociale di 
professionisti della 
c o m u n i c a z i o n e , 
dell’organizzazione 
di eventi, della pro-
mozione del territo-
rio. Comunicazione, 
eventi, allestimenti, 

grafica, video making, advertising e pro-
mozione territoriale sono alcuni degli am-
biti in cui lavora.  Attiva in progetti legati ai 
diritti umani con particolare attenzione a 
disabilità e integrazione.

www.cinemanchio.it 
info@cinemanchio.it
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Teatro

Ottavia Piccolo con l’Orchestra Multietnica di Arezzo in “Occident 

Express”

Ottavia Piccolo torna 
in teatro con una pro-
duzione nuova di zec-
ca, “Occident  Express” 
(Haifa è nata per star 
ferma), scritta da Ste-
fano Massini, che de-
butterà al teatro Mor-
lacchi di Perugia a 
metà ottobre e sarà, 
poi, replicata in Sici-
lia, a Catania e Paler-

mo, nella seconda metà del mese di aprile 
2018. Massini, attualmente il più rappresenta-
to dei drammaturghi italiani, per di più con  
“Qualcosa sui Lehman” (Mondadori) fra i cin-
que finalisti del premio letterario Campiello 
che sarà assegnato sabato 9 settembre a Vene-
zia, è un autore cui Ottavia Piccolo ha legato le 
sue sorti di interprete  in questa seconda fase 
della sua carriera incominciata 15 anni fa, che 
la vede impegnata in spettacoli in cui non si 
limita a recitare, ma viene  coinvolta in tutte le 
fasi della realizzazione. Da una decina d’anni 
Ottavia Piccolo porta in giro con successo  an-
che un altro spettacolo scritto da Massini, 
“Donna non rieducabile”, dedicato a una 
grande figura femminile contemporanea, la 
giornalista russa assassinata Anna Politko-
vskaja. La protagonista di “Occident Express”, 
Haifa, si mette  in viaggio con niente di più 
che una bambina al collo, intercettando sul 
suo cammino le esistenze di altri forzati no-
madi del 2015, tutti  sospesi come a un filo su 
un abisso. E come nei grandi cicli epici Haifa 
ha modo di guardare più volte in faccia la 
morte, al punto da imparare perfino a cono-
scerla. Dalla  sua storia Massini ha tratto 
quindi questo racconto, facendo della realtà 
dei fatti un terreno fertile su cui far sorgere la 
pianta verde di un’epica moderna. Come i 
cantastorie di un tempo, il drammaturgo to-
scano ha usato la cronaca per costruirvi sopra 
un edificio, affinché una piccola storia diven-
ga il paradigma di un’epoca intera. Ed a rac-
contarla, a farla rivivere sarà proprio Ottavia 
Piccolo. “Da  quando mi occupo di temi come 
la difesa dei fondamentali diritti dell’indivi-
duo avverto impellente il bisogno di andare 
oltre la generica denuncia, di trovare una sto-
ria, una chiave artistica che possa coinvolgere  
lo spettatore -  spiega l’attrice  - Massini lo sa  
e mi ha proposto questo suo testo Occident 
Express, l’incredibile storia di una donna an-
ziana di Mosul che nel 2015 si mise in fuga con 
la nipotina di 4 anni, percorrendo in tutto 
5.000 chilometri, dall’Iraq fino al Baltico, at-
traverso la cosiddetta rotta dei Balcani”. Come 
al suo debutto nell’Italia degli inizi degli anni 
Sessanta nei panni di Helen, la protagonista 
di “Anna dei miracoli” di William Gibson con 
Anna Proclemer, l’età anagrafica torna a coin-
cidere con quella del suo personaggio. “Sono 

contenta anche di que-
sto, ma ovviamente è la 
vicenda  di questa don-
na che Massini defini-
sce “.. un concentrato 
inaudito di violenza, 
tenerezza, terrore e 
umanità, in un cre-
scendo senza fine” ad 
avermi  convinta di so-
stenere l’impegno che 
comporta l’allestimen-
to di un nuovo spetta-
colo”. Sarà sola in sce-
na anche in questa 
messa in scena? “Come 
attrice sì, ma sul palco 
sarò circondata dall’Or-
chestra Multietnica di 
Arezzo, una decina di 
musicisti delle più di-
verse nazionalità. Un’e-
sperienza completamen-
te nuova per me, che 
affrontiamo insieme, 
io e   Enrico Fink, musi-
cista, attore, autore tea-
trale, uno dei principali 
interpreti della tradi-
zione ebraica in Italia, 
per cui nutro una gran-
dissima stima. La mu-
sica non sarà, comun-
que, un accessorio ma 
per me interprete un 
altro personaggio, un 
interlocutore” 
Recentemente 
è ritornata al ci-
nema nei panni 
della protago-
nista in 7 minu-
ti per la regia di 
Michele Placi-
do “Il film  na-
sce da un fortu-
nato spettacolo 
teatrale scritto 
da Stefano Mas-
sini e diretto da 
Alessandro Gas-
sman: il tema 
della difesa dei 
diritti fondamentali 
in un contesto lavora-
tivo, l’impronta sin-
cera e coinvolgente 
del testo hanno col-
pito anche Michele 
Placido che ha por-
tato la vicenda sul grande schermo. Purtroppo 
il film in sala, nonostante l’attualità delle tema-
tiche, non ha avuto il seguito che ci si poteva 

aspettare. Comunque  anche quest’estate è 
stato proposto in diverse rassegne promosse 
dai circoli di cultura cinematografica, tanto 
che, a giudicare dagli inviti che mi sono venu-
ti a presenziare alla proiezione e incontrare il 
pubblico,  mi sarei potuta imbarcare in un’al-
tra tourneé”. Lo spettacolo “Occident Express” 
è prodotto dal Teatro Stabile dell’Umbria e 
dalle Officine della Cultura di Arezzo.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

Ottavia Piccolo

Orchestra Multietnica di Arezzo
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Baci

Quell’attimo…quell’attimo prima è una cosa stupenda

Il momento più bello del bacio secondo me è quando vedi il suo viso che si avvicina al tuo e capisci che stai per essere baciata. 
Quell’attimo…quell’attimo prima è una cosa stupenda.

(“Ritratto di signora -The Portrait of a Lady”  1996  di Jane Campion, tratto dall’omonimo romanzo di Henry James
 con Nicole Kidman e John Malkovich

“Notorious - L’amante perduta” (1946) di Alfred Hitchcock: Cary Grant e Ingrid 
Bergman si scambiano il bacio più lungo della storia del cinema

“Mulholland Drive” (2001) di David Lynch. Naomi Watts e Laura Harring 

“Casablanca” (1942) di Michael Curtiz Rick Blaine (Humphrey Bogard) e Ilsa Lund 
Laszlo (Ingrid Bergam)

“Colazione da Tiffany” (1961) di Blake Edwards.  Andrey Hepburn (Holly Golightly) 
e George Peppard (Paul Varjak)

“Via col vento” (1939) di Victor Fleming.Rossella O’hara (Vivien Leigh) e Rhett Bitler 
(Clark Gable)

“La finestra sul cortile” (1954) di Alfred Hitchcock. James-Stewart e Grace Kelly 
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (VIIIª)

La Rai Tv, insieme al cinema, è stata la più grande industria culturale del paese, che ha favorito l’integrazione nazionale, una lingua comune a 
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilità di accesso ad una qualità formativa prima riservata a pochi. L’avvento della tv commerciale 
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una società dello spettacolo, 
effimero, volgare, evasivo  che conduce alla resa. La Tv è anche il più importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro è avvenuto con la responsabilità dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale è la responsabilità di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale è il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta. 
Perchè la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e 
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla  e dell’isteria. Quale può essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacità di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Fabrizio Frizzi

Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi

Barbara D’Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo

Alfonso Signorini

Maria De Filippi Massimo Giletti

Simona Ventura Mara VenierTeo Mammucari

Mario Giordano

Marco Amleto Belelli noto 
come divino Otelma

Bruno Vespa

Mara Maionchi Tina Cipollari
segue a pag. successiva

Fra 30 anni l’Italia sarà non come l’avranno fatta i governi, ma 

come l’avrà fatta la televisione 

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano, 

ma va bene lo stesso. il concetto tiene. La profezia si è avverata)
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Luca BarbareschiAngela Troina (Favolosa cubista)

segue da pag. precedente

Iva ZanicchiRocco SiffrediDaniela SantachèPlatinette (M. Coruzzi)Cristiano Malgioglio

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego

Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Marina Ripa di Meana Alda D’Eusanio Alessandro Sallustri

D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Patrizia De Blank & f.Maurizio Belpietro Federica Panicucci

Vittorio Feltri Costantino della GherardescaPiero ChiambrettiMario Adinolfi Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo
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