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Quando c’erano la miniera e la fabbrica.
Cinema e classe operaia

Cost scrivevo, qualche
tempo fa, per www.
manifestosardo.org:
“Non & pilt possibile,
in questo tipo di so-
cieta, un ruolo gram-
sciano per gli intellet-
tuali, un materialismo
storico su cui poggiare
e fare affidamento, un poetare operaio come
prassi del pensare e come prassi del fare. Non
c’é pitt classe operaia, liquefatta anch’essa
dentro gli egoismi del brutto che ha del tutto
soppiantato la categoria della solidarieta”.
Eppure, quando ero operaio e amavo il cine-
ma che metteva al centro la classe operaia sen-
tivo che questa solidarieta esisteva e aveva
una sua funzione: come se fosse stato possibi-
le fare convivere lo status di compagno e quel-
lo di amico. Erano gli anni Settanta. Ancora
mi emoziona un film come I cospiratori (The
Molly Maguires, 1970) di Martin Ritt, regista
che ha nella sue corde la narrazione di vite, e
morti, operaie, Norma Rae (1979) per tutti. I
cospiratori, minatori della Pennsylvania, lud-
disti, verranno scoperti e impiccati dopo che
un agente federale si € infiltrato tra di loro. I
sabotaggio dei mezzi di produzione e di sfrut-
tamento, sono un leit-motiv del cinema ope-
raio se questo & sentito come tale. Anche
quando é un classico come Tempi moderni (Mo-
dern Times, 1936) di Chaplin, Charlot ingoiato
dalla catena di montaggio, tipo da fabbrica che
pilt non si puod. Cinema e lavoro salariato hanno
avuto in me diverse coincidenze, quando ero ra-
gazzo. Cinema, fabbrica, disoccupazione, poesia

Natalino Piras

e scrittura. Cosi poetavo di ritorno dal cantie-
re: “Lavoro e non so lavorare”. Mi sentivo an-
ch’io come Charlot stritolato dagli ingranaggi,
dalle ruote dentate, un corpo ferito. La fabbri-
ca come conoscenza diretta era dila da venire,
dilia poco. Ancora la racconto con il senso del
cinema operaio che ha superato gli schemi del
realismo socialista, forse non gli & mai appar-
tenuto. Stalin, vuol dire acciaio di fabbrica so-
viet, le sue eroine ed eroi stakanovisti raccon-
tati dal cinema e dalla letteratura di regime
non hanno mai abitato, come reale, la Barba-
gia del lavoro. A proposito, un film del tempo
del fascismo, Acciaio (1933) del tedesco Walter
Ruttmann scritto da Luigi Pirandello, & un’o-
pera di finzione e insieme documento che sa
come dire la vita degli operai della fonderia di

segue a pag. 37

Lo “lus soli” di Pierfrancesco Uva

Xll Edizione

Sardinia
Film

(]
Festival
INTERNATIONAL
SHORT FILM
AWARD

Evento appena concluso. Nostro servizio da Aghero(SS) 26 giugno | 1 luglio, Masterclass di
Gianluca Arcopinto, Beppe Lanci, Béla Tarr e premio alla carriera al regista ungherese.
11 festival prosegue a Villanova Monteleone (SS) — Agosto -Documentary | Bosa (Or) - Set-

tembre - Animation

segue a pag. 16

Ricorrenze

Ricordo di Paola
Clemente attraverso
una cultura non
omologata

Ma un giornale di cul-
tura, di cinema, ha il
dovere di trattare della
realta e di ricordare
Paola Clemente morta
il 13 luglio 2015? Paola
non era un’‘attrice e
non apparteneva al
mondo dell’arte e della
cultura. Era solo una
dannata della terra che
lavorava 12 ore, piu il
viaggio, schiattata nei campi, sotto il sole, per
guadagnare 27 euro al giorno. Aveva 49 anni.
Viveva insieme a suo marito e ai suoi tre figli a
San Giorgio Jonico. Usciva da casa alle 2 del
mattino. Prendeva lautobus alle 3 per rag-
giungere i campi nei pressi di Andria dove ar-
rivava intorno alle 5.30. Ritornava a casa non
prima delle 17, a essere fortunata. Guadagnava
un salario da schiavitli, ma per lei e la sua fa-
miglia era una benedizione e per questo “do-
no” lei e tutti gli altri dannati erano disposti a
farsi umiliare dai moderni caporali infiocchet-
tati in “agenzia interinale”. Ma solo il 13 luglio
di due anni fa si scopre che ci sono ancora ca-
porali e scafisti? L’ex analfabeta e bracciante di
Cerignola, il sindacalista Giuseppe Di Vittorio,
lo sapeva gia, come ricordavano Lizzani e Del
Sette nel loro Giuseppe Di Vittorio. Voce di ieri e di
oggi. Di Vittorio esortava a non togliersi pit il
berretto davanti al padrone e avvertiva di mu-
nirsi dellarma pit forte che é la cultura. Dice-
va che i braccianti andavano difesi. E’ gente
abituata a lavorare, a stare in silenzio e co-
stretta a dare parte del loro compenso al capo-
rale. Ma oggi scopriamo che in questo sistema,
che riporta il Paese indietro nel tempo fino agli
anni Cinquanta, i diritti sindacali acquisiti dai
lavoratori e dalle lavoratrici nel corso degli an-
ni si sono persi nuovamente con l'uragano di
nuovi poveri provenienti da altri mondi. Tutti
i dannati della terra preferiscono non denun-
ciare la loro situazione perché hanno paura di
perdere il posto di lavoro ed essere sostituiti
da altri pitt disperati. E’ con questa visione sul-
le ingiustizie della realta che siamo convinti
sia giusto che anche una rivista di cinema si ri-
cordi di questa triste ricorrenza. La tenacia sin-
dacale di qualche dirigente che tenta la disperata

segue a pag. successiva

Angelo Tantaro

diaridicineclub@gmail.com
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riscossa in solitudine o la volonta di qualche
regista come Vicari che un anno dopo si inte-
ressera di Eli, un’altra dannata, protagonista
di una storia simile in una cittd come Roma,
fanno emergere altre storie che altrimenti ri-
marrebbero sommerse, destinate a sparire nel
nulla. Sbaglia chi pensa che il cinema sia un
mero spettacolo circense di evasione. Chi hala

Paola Clemente madre di tre figli morta il 13 luglio
2015 sotto il sole

sensibilita di occuparsi di cinema o di cultura
in genere, deve ricordarsi anche dopo due an-
ni di Paola e della sua maledetta storia. Paola &
importante come Anna Magnani che nel cine-
ma ha sempre interpretato donne di grande
valore, commuovendoci. E’ dovere di una rivi-
sta di cinema ricordare Paola che ci riporta ad
Eli interpretato dalla deliziosa Isabella Arago-
nese nel toccante film “Sole cuore amore” che
abbiamo visto alla festa del cinema di Roma lo
scorso anno e finalmente recentemente uscito
nelle sale. Cosa restera di Paola e di mille come
loro se non le ricordiamo anche noi? La Sala
Ministri del ministero delle politiche agricole
alimentari e forestali che é stata intitolata a
Paola Clemente il 28 marzo scorso dal Mini-
stro Martina e dalla Presidente della Camera
Laura Boldrini? Non ci basta! All'evento c’era-
no tutti, ma nessuno ancora ha fatto qualcosa
contro la paura che hanno i dannati di denun-
ciare. Per loro, contestare, equivale alla perdita
sicura della giornata e del lavoro oltre che al ri-
schio della propria vita. Nessuna di queste per-
sone puod permettersi di rinunciare a quei 27
euro al giorno. Paola & morta nei campi per
due euro lora. Dopo le indagini e sei arresti, il
marito: “Dopo la denuncia i miei figli hanno
difficolta a trovare lavoro”, ma la politica non
va oltre la dedica alla sua memoria di una sala
del ministero. Sembra la sceneggiatura di un
film senza senso, ma che un senso poi ce l'ha.
Forse resta la speranza di un domani in cui un
altro giovane Zavattini possa scrivere una
grande opera del neo — neo realismo che ci
manca e riabiliti i vinti.

Angelo Tantaro

Una legge sbagliata

La legge 220 é una legge sbagliata per 10
motivi + 1:

Giovanni Ernani

10.

1. E una legge non innovativa: invece di istituire, come & avvenuto
in tutta Europa, un unico centro nazionale responsabile in materia di ci-
nema e audiovisivo, mantiene la struttura organizzativa risalente al fa-
scismo: ministero + istituzioni vassalle (CSC, Luce/Cinecitta, Biennale
Cinema)+ corporazioni del settore (Anica, Agis, ecc.).

2. Eunadelegainbianco alla politica: la politica anzi i politici sono i
principali beneficiari della legge stessa: dispongono infatti di molte piu
risorse da assegnare sulla base di criteri fissati in modo del tutto arbitra-
rio o discrezionale da parte dei politici stessi.

3. E una legge azzeccagarbugli: invece di essere una legge auto-ap-
plicativa, come previsto dalla promessa riforma Renzi della P.A., per re-
alizzare il precedente obiettivo la legge ha previsto un iter inutilmente complesso di attua-
zione (decreti ministeriali, dpcm, bandi, circolari, decreti delegati) senza valutarne
difficolta e i tempi .

E una legge burocratica: scritta da burocrati per compiacere politici ingenui e vanitosi e
per attribuire tutti i poteri decisionali a se stessi senza alcuna apparente responsabilita.

E una legge arrogante e velleitaria: non ha regolato il passaggio da un sistema all'altro di-
mostrando tutta la propria indifferenza nei confronti dei beneficiari diretti o indiretti del-
la legge stessa, siano essi le imprese, da mesi senza piu riferimenti, senza sostegni finan-
ziari, abbandonate a livello di rapporti internazionali, o il pubblico.

E una legge anacronistica: insiste sulla centralita del prodotto e della sala invece di ade-
guarsi agli obiettivi europei della cultura, dell'accessibilita per il pubblico e dello sviluppo
del pubblico.

E unalegge malsana: produrra un'ipertrofia della produzione cinematografica e audiovisi-
va e della promozione. Se nel 2004 (fine legge 1213) si producevano oltre 100 film, nel 2016
(fine legge Urbani) si sono prodotti oltre 200 film, nel 2018, con la nuova legge, si produr-
ranno forse 300 film. I politici, poi, potranno realizzare e finanziare ogni tipo di iniziativa
di promozione, per quanto inutile o cervellotica, in Italia o all'estero.

E una legge per I'industria del cinema e dell'audiovisivo non per la cultura del cinema e
dell'audiovisivo: le opere cinematografiche non sono pitt d'interesse culturale e, infatti, la
legge si occupa per 1'82% di finanziare l'industria e per al massimo il 18% di buone intenzio-
ni. Non si comprende perché se ne occupa il Ministero della Cultura invece che il Ministero
dello sviluppo economico. La legge non si preoccupa del cinema come bene culturale, ag-
giornando il relativo testo unico, né di modificare le norme sul diritto d'autore, per favorire
la massima circolazione delle opere in particolare quelle prodotte con risorse pubbliche.

E unalegge fiscalmente ingiusta: ha stabilizzato le agevolazioni fiscali come tax-credit ma
senza rispettare il principio della progressivita, previsto dall'articolo 53 della Costituzione,
e non ha reintrodotto il tax-shelter (detassazione degli utili) favorendo chi spende piutto-
sto che chi fa ricavi.

Eunalegge discriminante: degrada le Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica,
le uniche riconosciute dallo Stato, al rango degli altri soggetti attivi nel campo della promo-
zione cinematografica; pone i circoli del cinema, associazioni laiche, anch'esse riconosciu-
te dallo Stato, sullo stesso piano delle sale ecclesiali dipendenti da autorita religiose.

10 +1 Eunalegge inattendibile: il monitoraggio & affidata ai suoi stessi esecutori, la valutazione
del suo funzionamento é di competenza di un'Autorita (il Consiglio Superiore) priva di mezzi e
risorse proprie e i cui componenti non sono pagati e che non rispetta al suo interno l'equilibrio
di genere, benché esplicitamente previsto.

Giovanni Ernani
Comunicazione ai lettori

La Redazione vi augura buone ferie. Ritorneremo a
Settembre nelle consuete edicole virtuali

Entra in una libreria e regala un libro a te o ad altri, un film, un
abbonamento a una rivista. Sono regali speciali che rimangono per
sempre.

Edward Hopper: (Scompartimento C, carrozza 293) Olio su tela,
50,8x45,7 cm
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Legge Cinema, organizzazione del pubblico, contributi pubblici, impegno operatori culturali
e associazionismo

Sul numero precedente di Diari di Cineclub (Giugno, n. 51 pag. 28 e segg.) abbiamo pubblicato alcune interrogazione parlamentari di cui una, a
firma di 9 deputati (primo firmatario on. Michele Piras) avente per tema “Legge 220 Disciplina del cinema e dell’audiovisivo” tra cui motivi la di-
scriminazione in fatto di consultazioni tra i soggetti interessati, sull'attuale organizzazione della Direzione Generale Cinema e la mancata rota-
zione dei dirigenti, in materia di prevenzione della corruzione. A questa interrogazione il Ministro Franceschini non ha ancora avuto tempo di
rispondere. Abbiamo poi pubblicato anche un botta e risposta tra FICC e DGC sulla divulgazione parziale dei decreti attuativi. Di seguito pubbli-
chiamo quanto inviato da FICC a DGC il 5 giugno scorso con posta certificata, di cui, anche in questo caso, si attende risposta. Qualsiasi essa sia
pubblicheremo molto volentieri

FICC - Federazione Italiana dei Circoli Del Cinema

Al Direttore Generale Cinema
Dr Nicola Borrelli
e, p.c.: Diaridi Cineclub e destinatari in indirizzo

Proposte emendative alla legge 16 novembre 2016, n. 220 sul decreto attuativo della promozione su cinema e
audiovisivo

Preambolo
Egregio Direttore,
la presenza e il ruolo delle associazioni nazionali di cultura cinematografica riguarda il granello pitt piccolo, la parte pitt infinitesimale del forte
impegno finanziario pubblico della legge 14/11/2016, 220. Per il lavoro volontario di un anno, con una miriade di circoli del cinema disseminati
in tutto il paese e migliaia di operatori culturali dediti alla formazione e alla crescita culturale del pubblico, il contributo ministeriale corrisponde
pilt 0 meno, se lo si rapporta agli anni di maggiore magnanimita, al 25% di quello previsto oggi per un solo e unico emendamento alla Finanzia-
ria a sostegno di un noto teatro romano. Ma non € solo un problema di denaro. Pitt in generale, la questione riguarda il nostro paese e su come
esso intenda rapportarsi con il mondo del volontariato e dell'associazionismo culturale. La FICC piti volte ha manifestato pubblicamente critiche
alla legge n. 220/2016, per una sua propensione rivolta pitt alla mercificazione del cinema e dellaudiovisivo che alla cultura cinematografica in
senso pitt ampio, evidenziando tra Ialtro come proprio sulla promozione culturale e sulla formazione si assista ad un disconoscimento dell’as-
sociazionismo senza scopo di lucro. Ad anno sociale ben inoltrato, il 26 maggio u.s., dopo averne ufficialmente reclamato a Lei l'invio, ci & giunta
dal MiBACT - DGC la bozza del decreto attuativo con l'invito di fare proposte emendative entro il 5 giugno c.m.. Seppure senza grandi speranze,
la FICC non intende sottrarsi a questo dovere, con l'unica idea di provare a limitare gli effetti penalizzanti di una legge contro il volontariato e
lassociazionismo. In particolare, su due elementi di principio verteranno le osservazioni e le proposte che seguono. Il primo, provare a ripristi-
nare le condizioni minime affinché associazioni nazionali come la FICC non cessino la propria attivita culturale in ambito formativo, su cui il
decreto, a nostro modesto parere, non incide a sufficienza. Il secondo principio, non meno importante, é riferito a una precisa indicazione a che
la legge mantenga i valori solidi della laicita dello Stato, cosi come recita la nostra Costituzione. Per intenderci, pensiamo con tutta franchezza
che debba cessare la deriva allaccoglienza di imbarazzanti genuflessioni volte a scambiare il rispetto del pensiero religioso con richieste di in-
teressi contronatura. Questa legge, conisuoi ritardi, che perdurerebbero ancora con l'inutile vincolo dei bandi annuali, e i suoi marchiani errori,
presenti perfino nella bozza del decreto (si vedano le nostre osservazioni sugli emendamenti proposti), stanno logorando l'impegno di associa-
zioni come la nostra. E’ auspicabile pero che in tempi cosi difficili queste continuino a mantenere dignitosamente la loro integrita morale, l'or-
gogho delle ragioni vere per cui sono nate. Il pluralismo culturale e la rappresentanza democratica sono storicamente rappresentati dalle asso-
ciazioni esistenti, laiche e cattoliche. E’ stata una forzatura della legge introdurre la specificita del valore culturale delle sale delle comunita
religiose, sarebbe una bruttura politica e giuridica rafforzarla ulteriormente fuori dal collegamento stretto e indissolubile che deve esserci con
le sale e le attivita dei cosiddetti Circoli di cultura cinematografica. La Repubblica Italiana non confessionale ha festeggiato il 2 Giugno i suoi set-
tant’anni. La FICC ha i suoi stessi anni. La Federazione, che nella sua lunga vita ha avuto presidenti come Cesare Zavattini, Filippo Maria De
Sanctis e Riccardo Napolitano, giusto per fare qualche esempio, non intende demordere dal loro esempio e dall’'impegnarsi affinché la loro storia
e la loro memoria, che sono storia e memoria del nostro paese, non cadano nell’'oblio.
Marco Asunis
(Presidente FICC)

IL MINISTRO DEI BENI E DELLE ATTIVITA CULTURALI E DEL TURISMO

Disposizioni applicative in materia di contributi alle attivita e alle iniziative di promozione cinematografica e audiovisiva di cui all'articolo 27 della
legge 14 novembre 2016, n. 220, recante “Disciplina del cinema e dell’audiovisivo”

ELENCO DEGLI EMENDAMENTI PROPOSTI DALLA FICC
In grassetto proposte di integrazioni e/o modifiche e proposte in decreto da cancellare
colare riferimento a:

Emendamento integrativo n. 1 modalita previste nel presente decreto e come

Emendamento allart. 3, comma 1), lett. f),
puntol.

Articolo 3, comma1

Tipologie di attivita ammesse al contributo

Il Ministero concede contributi, secondo le

ulteriormente specificate in appositi bandi
emanati dalla DG Cinema, ove previsti, per fa-
vorire le seguenti attivita e iniziative:

f) iniziative di particolare rilevanza per lo svi-
luppo del cinema e dell'audiovisivo, con parti-

1) iniziative di internazionalizzazione del set-
tore e di promozione, anche a fini turistici,
dellimmagine dell'Italia attraverso il cinema
e laudiovisivo; tali iniziative possono essere
segue a pag. successiva
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svolte anche tramite la societa Istituto Luce-
Cinecitta, le associazioni nazionali di cultura
cinematografica e la Federazione Interna-
zionale dei Circoli del Cinema (proposta inte-
grazione);
Emendamento n. 2

Emendamento all’art.9, comma 1)
Articolo 9
Contributi per il sostegno alle attivita di diffusione
della cultura cinematografica svolte dalle associa-
zioni nazionali di cultura cinematografica
1. La DG Cinema emana annualmente un bando
(da cassare), nellambito delle risorse disponibili,
indicate all'articolo 3 del presente decreto alle attivi-
ta di cui all’articolo 2, comma 2, letterac) (da mo-
dificare con emendamento successivo, n.b.
non ha niente a che vedere con lattivita delle
associazioni culturali cinematografiche, pos-
sibile sovrapposizione di un copia-incolla col
punto 2. lett. ¢) dell’Art. 7 su ‘Conservazione,
restauro e fruizione del patrimonio cinemato-
grafico ed audiovisivo’), predispone entro
(indicare data) l'erogazione di contributi
ad attivita di diffusione della cultura cinematogra-
fica svolte dalle associazioni nazionali di cultura ci-
nematografica, di seguito, nel presente articolo: “as-
sociazioni”.

Emendamenton.3

Emendamento all’art.9, comma 2)

Comma 2. Il bando (da cassare) e sostituire
con decreto prevede:

Emendamento n.4

Emendamento all’art.9, comma 2), lett.c)

c) le procedure di selezione e valutazione delle
domande e i velativi criteri di valutazione legati
alvalore storico,artistico e culturale del patrimo-
nio da restaurare e delle connesse attivita di va-
lorizzazione e diffusione presso il pubblico; (tut-
to il comma c. da modificare come da
emendamento successivo)

Emendamento sostitutivo n. 5
Emendamento all’art.9, comma 2), lett.c)

n.b. - da sostituire il comma c) con la defini-
zione presente nell’art. 6, comma d) (con una
aggiunta finale), cassando di questo la parola
selezione:

c) le procedure di valutazione delle domande e i
criteri di valutazione delle stesse, legati al loro
valove e impatto culturale nella crescita e forma-
zione del pubblico, in piena coerenza con l'art. 3,
lett. f) della presente legge.

Emendamento integrativo n.6
Emendamento all’art.9, comma 2), lett.e)

e) i tempi e le modalita di realizzazione dei
progetti e delle attivita annuali in program-
mazione (da integrare);

Emendamento integrativo n. 7
Emendamento all’art.9, comma 3, lettera a)

Articolo9
3. Le risorse di cui al comma 1 sono ripartite

4

secondo le seguenti percentuali:

a) il 20% e assegnato per le iniziative realizza-
te in comune tra due o pilt associazioni nazio-
nali di cultura cinematografica e/o in concerto
con associazioni di Federazioni internazionali
tra loro confederate, al fine di promuovere i
valori della pace e delle diversita culturali tra
tutti i paesi, nel rispetto delle direttive ema-
nate dalla C.E. (da integrare);

Emendamento integrativo n. 8
Emendamento all’art.9, comma 3, lettera c)

Articolo 9

comma 3

. Le risorse di cui al comma 1 sono ripartite se-
condo le seguenti percentuali:

Q) cereeeerree e

B) e

c) il 30% é assegnato a ciascuna delle associa-
zioni nazionali di cultura cinematografica in
relazione al numero di circoli

di cultura cinematografica ad essa aderenti e
attivi alla data di presentazione della doman-
da di contributo e alla loro distribuzione sul
territorio nazionale (criteri?), in proporzione
alla dimensione, alle spese fisse generali e a
quelle di gestione annuale della struttura
dell’associazione (da integrare);

Emendamento aggiuntivo n. 9

Emendamento all’art. 9, comma 3, lettera d)
(nuovo)

d) all’atto del bilancio consuntivo, sara com-
pito del Consiglio superiore del cinema e
dellaudiovisivo valutare se le risorse asse-
gnate possano essere ripartite secondo per-
centuali diverse da quelle indicate nelle lette-
re a), b) e c), ma che comunque non superino
il10% di quelle indicate.

La FICC al 39
MIFF Moscow
international Film
Festival

La Legge cinema delegittima il valore di as-
sociazioni culturali cinematografiche co-
mela FICC, che in altri paesi come la Russia
hanno invece la pitt ampia considerazione.
La FICC presente nella giuria internazio-
nale al Festival cinematografico interna-
zionale di Mosca MIFF presso il cnema
Oktjabr. E’ questa la seconda volta in asso-
luto che la FICC viene invitata a partecipare
a questo importante evento culturale inter-
nazionale. E’ stato presente il presidente
della FICC Marco Asunis. La 394 edizione &
durata dal 22 al 29 giugno.

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
11 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Da non credersi! Infatti non ci credo! Ma il di-
ritto di cronaca é religione! Riceviamo e pub-
blichiamo. E poi! Vogliamo dirlo? Grazie a
Francesco i miracoli e le reliquie non turbano
pilt nessuno, anzi pro-muovono il turismo re-
ligioso in tutto il mondo, con somma gioia del-
le compagnie aeree, di navigazione, autotra-
sporti su gomma e rotaia.

Miracolo! Anzi, due!!
Pari e patta

1. Miracolo a New York:
la Vergine appare in un
tronco d’albero. Proces-
sioni di cattolici ispanici
muovono verso West
New York, cittadina a
poca distanza da New
York, per vedere I'albero
dove & comparsa lim-
magine. La Chiesa cat-
tolica prende le distanze
e stabilisce, con Bolla Si-
gillata, che tral'enclave romana di San Pietro e
la capitale morale degli USA, corrono 6892
km. La cittadina & nota per il suo alto tasso di
criminalita e perché il suo primo cittadino &
accusato di pirateria informatica. Pitt precisa-
mente nel tronco di un Gink(g)o biloba, (il no-
me dell’acerrimo nemico di Diabolik, qualcosa
vorra pur dire) i fedeli distinguono chiaramen-
te l'immagine di Notre-Dame di Guadalupa, fi-
gura maggiore del cattolicesimo messicano e
chiedono che venga dichiarato monumento na-
zionale. Attorno, la polizia ha eretto delle bar-
riere per proteggere lalbero dall’assalto dei fan
della madre di Gestt che cercano ramoscelli da
piantare a talea nei giardini di casa, nella spe-
ranza di avere tra qualche anno alberi propri,
con l'immagine di Maria o almeno di sua cugi-
na Elisabetta, o altri parenti prossimi dell’As-
sunta. La chiesa cattolica locale ha richiesto il
monopolio sulla vendita delle talee; alla Chiesa
di Roma andrebbe il 10% del ricavato: a maggior
gloria di Pietro, e si gapiscie!!

2. Miracolo in Africa Occidentale: un albero di
frutta, forse uva Chardonnay, appare in una
statua di arenaria della Madonna in una zona
desertica del Burkina Faso, un’area arida del
Sahel priva di organismi vegetali, abitata da
Tuareg, Peul e Hausa. Immediata la polemica
tra una nota multinazionale di biotecnologie
agrarie, che considera la pianta transgenica,
dunque legittimamente sua e le tribu locali,
per i diritti di proprieta e immagine del pre-
zioso vitigno. Il Sant’Uffizio, per ora, tace.

Dott. Tzira Bella

Incoronata Assunta di Domenica
e
Angelo Ugazio Sangiovese
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Americani di James Foley. Il capitalismo come tara ereditaria

Nello stesso periodo
in cui i produttori
Stanley R. Zupnik e
Jerry Tokovsky con-
trattano con David
Mamet per lacquisi-
zione dei diritti di
Glengarry Glen Ross, Ja-
mes Foley si fa notare dal grande pubblico
grazie al suo secondo lungometraggio, A di-
stanza ravvicinata con Sean Penn e Chri-
stopher Walken, che piace molto anche agli
ambienti hollywoodiani, ed in particolare ad
Al Pacino. E proprio l'attore ad avvicinare il
regista per proporgli il progetto di un film im-
perniato sullopera del drammaturgo e sulla
critica al capitalismo reaganiano. Il risultato &
ben oltre le aspettative della New Line, imbar-
catasi nel progetto e che, fino al ‘91, aveva pro-
dotto soprattutto film modesti ed alcuni di-
ventati poi dei cult, come Nightmare — Dal
profondo della notte di Wes Craven. Il turpilo-
quio mette in agitazione la produzione che
non sa come commercializzare il film, e opta
per una strategia pubblicitaria decisamente
fallimentare in cui il film sembra quasi un
thriller, con giochi di chiaroscuri e tagli veloci
di montaggio. Una musica di tensione sosti-
tuisce la colonna sonora jazz composta appo-
sitamente da James Newton Howard. Al bot-
teghino risulta, se non un flop, un prodotto
dallincasso modesto. La sua qualita é invece
ben altra storia e forse testimonia il fatto che
un adattamento cosi acuto dell'opera di Ma-
met era necessario. L'idea viene in mente, per
la prima volta, ad Irvin Kershner, autore di
Star Wars: Episodio V — L'impero colpisce ancora,
ma il regista, ferrato sulla fantascienza com-
merciale, abbandona il progetto nell'89, la-
sciando i due produttori senza alcuna major
disposta a contare su diloro e sudi un film dal
linguaggio cosi aggressivo e violento e dai te-
mi scottanti. L'opera, infatti, riprende molti
elementi e temi dei precedenti lavori mame-
tiani, ad iniziare dalla concezione dei perso-
naggi: un gruppo di lavoratori, ultime ruote
del carro, stressati e oppressi dalla realta eco-
nomica e sociale americana, qui rappresenta-
ta dall'agenzia immobiliare Rio Rancho. Il col-
legamento con il commesso viaggiatore di
Miller ¢ evidente: entrambi mettono in scena
le problematicita di una figura archetipica
dellimmaginario e della societa statunitense,
il venditore, triste simbolo di tante dinamiche
e politiche e sociali del novecento americano.
Di nazionalita spiccatamente a stelle e strisce
e di origini ebraiche, dediti alla sottile e affa-
scinante arte della vendita, i protagonisti so-
no un prodotto della politica conservatrice di
Ronald Reagan, che ostenta la potenza e la su-
periorita del paese in termini di forza militare
ed economica. Gli Usa si arricchiscono, pro-
sperano in maniera quasi arrogante, con un
senso di eccitante benessere diffuso sui ceti
altolocati, mentre allopposto, la forbice eco-
nomica allontana dal centro i ceti meno ab-
bienti. E il periodo dell'ascesa degli investimenti

Andrea Fabriziani

sfrenati e della borsa di New York con gli
agenti di borsa rampanti
di Wall Street di Oliver Sto-
ne. Ma Americani di James
Foley non é solamente la
rappresentazione  critica
del sistema economico ca-
pitalistico, ma anche delle
vittime che quello stesso
sistema crea. Mamet stu-
dia a fondo il linguaggio
dei venditori, i loro atteg-
giamenti e la loro gestuali-
ta. Nel ’69, anni prima
dell’avvento del presidente/
attore, passa diversi mesi
in un’agenzia immobiliare
di Chicago in cui il lavoro &
sempre una corsa contro il
tempo, propone in vendita
proprieta ai limiti della de-
cenza e coinvolge clienti in
operazioni al limite della
legalita. I protagonisti si
trovano a dover prima se-
durre tali vittime e poi a
cannibalizzarsi tra loro
nella seconda parte del
film, truffando, mentendo,
seducendo, a volte implo-
rando, come fa il Levene di
Jack Lemmon nelle prime
scene, tutti con 'unico fine di vincere una El
Dorado. Finalitd irrisoria: nessuno di loro
vuole davvero vincere la Cadillac, tranne forse
il Ricky Roma di Pacino, il venditore pilt quo-
tato, il primo della classe. Per gli altri si tratta
di restare a galla, di non essere licenziati e di
non confessare a loro stessi di aver tremenda-
mente fallito la loro scalata sociale al successo, al
perseguimento del sogno americano. Un ideale,
questo, secondo cui gli Usa si offrono costante-
mente come la terra delle infinite opportunita

che un buon uomo dovrebbe cogliere al vo-
lo. Mostrandosi come una contraddizione
in termini, il sogno americano di Reagan
porta i quattro protagonisti, quattro lavora-
tori che avevano sempre fatto gruppo, che si
erano sempre aiutati tra loro con solida-
rieta, ad entrare in una rete di competizio-
ni, a “barare” sia con se stessi che con i loro
potenziali clienti, invischiati in un gioco
crudele. Uno spietato schema dog eat dog in
cui Foley si permette anche di rappresenta-
re visivamente i suoi personaggi con vivaci-
ta ed efficacia, dalle atmosfere sognanti alla
Chagall che incorniciano gli sforzi estremi
di Levene, al telefono sotto una pioggia
sferzante, alla rappresentazione disperante
della vita urbana notturna derivata da Hop-
per. Una spietatezza, che risulta oggi, a li-
vello pitt ampio, di un’attualita disarmante.
Un persistente bisogno di prevaricazione
del prossimo ¢é il minimo comun denomina-
tore, 'arroganza e un bel vestito che gli uo-
mini vestono per sentirsi pilt potenti.
Un’apparente cecita (leggi ignoranza) é la
miglior medicina contro chi vorrebbe sotto-

Foley cita “I Nottambuli” di Hopper

Citazione di Marc Chagall

lineare che l'individuo dovrebbe sollevarsi
insieme alle masse e non dalle masse. Il pro-
fitto e la soddisfazione dei propri interessi
permea la psicologia di tutti i protagonisti,
mostrandosi come tara ereditaria che forse
I'America si porta dietro da secoli, tanti
quanti quelli che costituiscono la sua (bre-
ve) storia.

Andrea Fabriziani
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Regia di Gianni Amelio. Un film con Renato Carpentieri, Elio Germano, Giovanna
Mezzogiorno, Micaela Ramazzotti, Greta Scacchi, Maria Nazionale. Sceneggiatura:
Gianni Amelio, Alberto Taraglio; Fotografia: Luca Bigazzi; Montaggio: Simona Paggi;
Genere Drammatico - Italia, 2017, durata 103 minuti. Distribuito da 01 Distribution.

Non mi dispiacerebbe, comunque, essere un gatto, uno che non si lega mai davvero a nessuno, uno che “decide” di amare perché, in fondo, non ne ha bisogno e
se la sa vedere anche da solo. Mi piacciono i tipi che se la cavano senza rompere le balle agli altri. Ecco, se dovessi rinascere animale (il che, dati i miei numerosi
peccati, ¢ un’eventualita da non scartare) vorrei essere un gatto.

Qualche volta con-
frontare romanzo e
film puo risultare irre-
sistibile, anche se di
frequente si risolve in
un’ operazione delu-
dente: spesso si fini-
sce col propendere in
favore del testo scrit-
to, non fosse altro per-
ché di rado la pellicola
riesce a condensare in
un paio di ore ed effi-
cacemente una storia
che abbiamo letto im-
maginandoci un mon-
do. Il romanzo si dilunga in dettagli, i dialo-
ghi scorrono senza tempo, percio le rare volte
in cui la sfida é vinta dalla pellicola, per il cine-
filo / lettore é sempre una goduria: cosa me-
glio di un film ci puo restituire la bellezza di
un racconto immortalando volti, espressioni
e gesti nella memoria, una volta per sempre?
La lettura de Il nome della rosa per esempio, fu
talmente piacevole ed appassionante, che ne
imparai interi brani a memoria e anche se l'o-
pera di Annaud non poteva competere sullo
stesso piano con quella di Eco, ancora oggi a
distanza di anni, vedo lo sguardo di Adso da
Melk rivolto verso Guglielmo da Baskerville e
mi rallegro di aver conosciuto sia il romanzo
che lopera cinematografica, entrambi indi-
menticabili, per la loro parte. Sembra che il
romanzo La tentazione di essere felici di Lorenzo
Marone (qui nella veste di soggettista) sia sta-
to commissionato a Gianni Amelio dopo il no-
tevole successo editoriale (14 ristampe in breve

Giulia Zoppi

tempo) ma cio che importa in ogni caso, al di
la dei molti tradimenti nel passaggio da un
linguaggio all’altro, & che Amelio con questo
suo ultimo lavoro torna a toccare (dopo aver
diretto alcuni film meno riusciti) livelli decisa-
mente alti di scrittura, per aver confezionato una
sceneggiatura di grande intelligenza, equilibrio,
intensit3, finezza e spessore (dialoghi perfetti,
nessuna smagliatura o vuoto, ove anche i si-
lenzi hanno un loro peso e grandissima im-
portanza) e di regia, raggruppando un ottimo
cast capeggiato da un Renato Carpentieri di
inarrivabile bravura, che riesce, in parte, ad
oscurare le buone prove di Elio Germano e
Micaela Ramazzotti ed esaltando al meglio la
recitazione di Giovanna Mezzogiorno (rien-
trata dopo qualche tempo al cinema dopo una
pausa e, a mio parere, nella forma migliore).
Discostandosi per pitt di un aspetto dal ro-
manzo, La tenerezza racconta di Lorenzo, un
avvocato napoletano in pensione che vive da
solo in un grande appartamento nel centro
storico di Napoli, cercando di svicolarsi
dall'abbraccio insistito della figlia Elena (Gio-
vanna Mezzogiorno) e del figlio minore Save-
rio (Arturo Muselli) con i quali intrattiene un
rapporto distratto e risentito, covando ranco-
ri e cinismo e rimuginando sul passato. La
scena iniziale insiste sul volto tirato di Elena
durante il lavoro in tribunale dove é traduttri-
ce dall'arabo allitaliano. Come di consueto la
donna deve riferire della dichiarazione di un
imputato ma con nostra grande sorpresa, non
silimita a svolgere il suo compito, bensi si sca-
glia verso 'uomo che a sua dire starebbe men-
tendo e lo dichiara risentita, rimarcando la
sua ostilita verso chi rende falsa testimonianza

L. Marone, La tentazione di essere felici, Longanesi

davanti ad una Corte (e nella vita). Appare evi-
dente sin da questo momento che l'espressio-
ne grave stampata sul suo volto non é appa-
rente o momentanea, bensi la maschera che
indossera lungo tutto il film, mostrando (in
primis al figlioletto) tutto il disagio esisten-
ziale, la solitudine e la rabbia che le cresce
dentro, dopo che (tra le altre cose capitatele
nella vita) il compagno che aveva conosciuto
in Egitto durante lo studio della lingua, I'ha
abbandonata con un figlio, senza nessun ri-
pensamento. Stupisce ma solo in parte questo
incipit, non tanto per l'avversione di Elena
verso I'imputato mendace (o sedicente tale),
quanto perché introduce la complessita di un
personaggio dedito pervicacemente a ricucire
le ferite che gravano su una quotidianita sco-
moda e dolente a cui la Mezzogiorno dona
una credibilita di stupefacente efficacia (a
partire dall'abbigliamento castigato monoco-
lore e dall'opacita di uno sguardo spento e
malinconico). Elena é una donna in affanno
che sta cercando di ricomporsi attraverso il
rapporto con Lorenzo, l'anziano padre scor-
butico, ma l'operazione non sembra affatto
semplice, niente fa presagire che ci riuscira
pit: quel padre scomodo, irresistibilmente
tranchant al limite del maleducato, rappre-
senta infatti il vulnus principale da superare
per ritornare alla vita, nonostante un figlio da
crescere. Lorenzo dal canto suo, sta finalmen-
te godendosi la vecchiaia ed & consapevole
della sua asprezza, pur senza coltivare alcun
senso di colpa: Sono un vecchio egoista. Degli al-
tri me ne frego. Ci riuscird anche questa volta?
(ibidem) Il vecchio intrattiene un bellissimo

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
rapporto solo con il nipotino, un silenzioso e
intelligente bambino impegnato a gestire le
nevrosi materne e il suo pessimo carattere, ed
& solo con lui che riesce a lasciarsi andare sen-
za rabbia o cattiveria. Tutto sembra scorrere
inalterato nella vita di Lorenzo fino al giorno
in cui incontra sulle scale di casa una giovane
donna Michela (Micaela Ramazzotti, brava
anche questa volta, ma la vorremmo vedere
alle prese con delle caratteristiche diverse dal-
le consuete in cui mostra grande abilita nel ri-
velarsi ingenua, naif, provinciale e sincera-
mente generosa) che lo conquista sin dal
primo istante grazie ad uno sguardo dolce e
smarrito. Lorenzo che era stato rinchiuso in
un lungo matrimonio senza amore per molti
anni, dopo la morte della moglie (tradita con
un’altra donna per lungo tempo) ha chiuso
sentimenti e passioni in un cassetto senza av-
vertire alcun bisogno di recuperarli, ma que-
sto incontro sembra scuoterlo sin dal primo
momento, tanto da indurlo ad aprire alla nuo-
va vicina di casa il suo appartamento di “sca-
polo”, come non aveva mai fatto prima. E’ I'i-
nizio di un’amicizia che scuote una routine
consolidata e forse anche stanca, introducen-
do una ventata di tenerezza dentro una vita
grigia e sempre uguale. Michela é sposata a
Fabio (Elio Germano), un ingegnere navale
del nord est, hanno due figli piccoli, carini e
divertenti e sulle prime appaiono allo scafato
Lorenzo, uniti e sinceramente appagati. Cio
che il vecchio evita di fare con Saverio e Elena,
lo vive intensamente con Michela e Fabio, ge-
nerando nei figli un sentimento di gelosia e
rammarico al quale, come al solito, reagisce
infischiandosene. Girato in una Napoli bor-
ghese che nulla concede alla cartolina, foto-
grafata sotto una luce mai troppo calda e av-
volgente (a sottolineare il clima freddo in cui
si muovono Lorenzo, Elena e Saverio) gli
esterni sono rari quanto i sorrisi sui volti dei
nostri personaggi, anche se il connu-
bio dell’avvocato con i nuovi vicini di casa,
sembra ora preludere a dei cambiamenti posi-
tivi. Purtroppo pero l'idillio sta per finire...Un
pomeriggio Lorenzo scorge tra i passanti del-
la galleria Umberto 1 i suoi nuovi amici seduti
ad un caffe. Pochi istanti dopo vede accostarsi
al loro tavolo un giovane ambulante di colore
che vuole vendere un accendino, ma Fabio ri-
fiuta l'acquisto. L'ambulante insiste e cosi do-
povaridinieghi, l'ingegnere perde la pazienza
e inizia ad inveire contro il ragazzo, attirando
verso di sé l'attenzione di passanti e commer-
cianti. Il clima intorno alla scena é raggelato e
non basteranno le scuse di Fabio al giovane (la
scena é molto commovente perché cristallizza
due solitudini incomparabili ma reali) per al-
lontanare i dubbi che cominciano ad insi-
nuarsi in Lorenzo su quel timido e taciturno
ingegnere, simpatico e molto riservato, quan-
do non impacciato e leggermente complessa-
to. Poche scene dopo infatti, ritroviamo Fabio
camminare a passo incerto tra i vicoli del cen-
tro con un’espressione smarrita e senza méta.
All'improvviso si ferma davanti ad una vetrina
e scorge un vecchio giocattolo che gli é familiare.
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Cerca invano di comprarlo offrendo una cifra
molto alta ma il negoziante non intende ven-
derlo, facendo scattare in lui una reazione
ambigua (anche se qui l'attore non riesce
completamente ad equilibrare autocontrollo,
paura e vertigine) che oscilla tra angoscia e fu-
rore silenzioso. Quando lo rivediamo poco do-
po rifugiato in un bar solo con se stesso di
fronte alla propria instabilita emotiva, siamo
colti da un sentimento di pena profonda, co-
me ogni volta che ci imbattiamo in una perso-
na sofferente e impaurita. La tragedia é alle
porte. Lorenzo sta rincasando, € gid buio e
una pioggia torrenziale impedisce di vedere
ad un palmo di naso. Giunto al suo portone,
fatica a convincere polizia e carabinieri di es-
sere un inquilino dell'edificio e di voler rien-
trare a casa, ma ci riesce. Sulle scale incontra
portantini che imbracciano barelle e un clima

mortifero: ci vorra tutto il suo fiato e il suo co-
raggio per entrare nell’appartamento dei vici-
ni e trovarli uniti nella morte, trivellati da col-
pi di pistola; solo Michela é sopravvissuta alla
follia del marito, ma la sua situazione & gra-
vissima, la donna ¢ in fin di vita. Inizia cosi il
calvario di Lorenzo in ospedale per assistere
la giovane intubata e in coma. L'uomo non si
da per vinto, quella per Michela diventa la sua
nuova sfida contro il mondo. Si finge il padre
della ragazza e per giorni e notti non si muove
dalla sala di aspetto, mentendo agli infermieri

e ai figli, pur di restare in attesa del risveglio.
Nella solitudine dell’ospedale ha modo cosi di
conoscere fugacemente Aurora (una Greta
Scacchi irriconoscibile) che parlando del fi-
glio, gli descrive Fabio da bambino, una crea-
tura problematica e anaffettiva e forse una
vittima predestinata alla carneficina. Cio che
Lorenzo non ha dato ai figli e alla moglie tra-
dita, lo sta restituendo alla giovane morente,
ci6 che ha mancato con 'amante di lungo cor-
so (un’efficace ed intensa Maria Nazionale nei
panni di Rossana, donna semplice e sincera) &
disposto a farlo adesso, purché la vittima si ri-
prenda. Inutile dire che la “scomparsa” di Lo-
renzo € per Elena motivo di preoccupazione. I
suoi figli sono abituati ai suoi lunghi silenzi e
alle sue fughe, ma ora ¢é diverso, il vecchio avvo-
cato € introvabile, nessuno lo ha visto, nessuno

sa niente di lui da giorni e la figlia lo cerca in-
sistentemente, preoccupata per il suo cuore
instabile. Sopraggiunta la morte anche per la
povera Michela dopo settimane di coma, per
Lorenzo non ci sono piu scuse, deve ripren-
dersi e tornare alla vita normale, ma il suo
cuore & fragile e ha un sussulto che lo costrin-
ge a fermarsi e rallentare. In questo frangente
intanto, Saverio sta completando i lavori nel
suo nuovo locale e invita la sorella a visitarlo,
facendole trovare inaspettatamente un vec-
chio amore (il breve cameo di Giuseppe Zeno)
con la speranza di toglierla per qualche istan-
te dalla monotonia in cui vive. La tensione ac-
cumulata e le paure che la inseguono da anni
pero, hanno un effetto deflagrande in lei. La
“vecchia” coppia si guarda negli occhi, 'uomo
pronuncia qualche parola gentile alla sua ex
ma la reazione di Elena é quella di scoppiare
in un pianto disperato (concentrando in quel
gesto, la sua totale e irrimediabile tristezza,
dando modo alla Mezzogiorno di far mostra

di una grande prova, nella quale un momento
di pura angoscia, ha la forza di apparire come
il peso del mondo precipitatole sulle spalle) e
di fuggire. Tornata alla vita di tutti i gior-
ni Elena scopre che il padre ¢ vivo e all'ospe-
dale lo trova al suo “meglio”, sardonico e re-
spingente, come sempre. Siamo quasi al
termine della storia e di nuovo in tribunale
dove Elena ripropone la scena con cui si era
aperto il film: durante la traduzione della de-
posizione di un imputato si interrompe
allimprovviso per citare i versi di un poeta
arabo che parlano della necessita/urgenza di
tornare sempre a casa, sia quel che sia.. ma a
differenza di prima, questa volta Lorenzo é in
ascolto dietro ad un vetro, in silenzio. E’ arri-
vato il momento per Lorenzo di comprendere
tutta la fatica che Elena si porta addosso, in-
sieme alla sua paura di vivere, ed ¢ il momento
finalmente di raggiungerla su una panchina
dove ¢ in pausa, per farle sentire quell'amore
che le ha sempre negato con ostinato egoismo.
In questo gesto tenero e senza parole & rac-
chiusa la bellezza struggente di questo film
importante.

Giulia Zoppi
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Francesco Rosi urbanista

Di norma i discorsi che
le grandi personalita
della cultura pronun-
ciano quando ricevono
lauree ad honorem so-
no di scarso interesse,
risolvendosi in un as-
semblaggio di frasi di
circostanza che poco o
nulla aggiunge alla comprensione del loro per-
corso intellettuale e creativo. Fa eccezione, a no-
stro avviso, la lectio doctoralis che Francesco Rosi
(1922-2015) ha rivolto alla platea della facolta
di Architettura dell’Universita Mediterranea
di Reggio Calabria, in occasione del conferi-
mento, nel gennaio 2005, della laurea in Piani-
ficazione territoriale urbanistica ambientale’. Un
riconoscimento ancorato a una logica ben pitt
seria di quella adottata in molti atenei, che tal-
volta trasformano persone illustri in dottori al
solo scopo di ottenere visibilita sui giornali. Il
punto é che, in una prestigiosa opera rosiana
come Le mani sulla citta (1963), si é vista la con-
ferma di una precisa potenzialita del cinema,
mezzo capace di descrivere e interpretare i
mutamenti che segnano un territorio. Ora,
questa serieta d’approccio da parte dell’istitu-
zione accademica ha indotto Rosi a circoscri-
vere al minimo le formalitd per restituirci a un
tempo la sua visione della settima arte e le sue
opinioni in materia di urbanistica. Per quanto
attiene al primo aspetto, il celebre regista ha
tenuto a sottolineare il suo peculiare modo
d’'intendere il rapporto con il pubblico, a ben
vedere lontano anni luce da quello oggi domi-
nante, che contempla solo fruitori-consuma-
tori di merce audiovisiva. Egli, infatti, ha sem-
pre affidato al cinema il compito di “offrire
stimoli alla riflessione (...) in un pubblico chia-
mato a partecipare come interlocutore e non
soltanto come passivo spettatore”. Non a caso,
i suoi film hanno spesso centrato l'obiettivo di
suscitare discussioni tali da non coinvolgere i
soli addetti ai lavori. Questa capacita di solle-
citare gli spettatori si lega fortemente alla po-
etica derivata dal neorealismo dell’autore, che
in varie occasioni ha evidenziato il nesso tra le
sue opere e quel cinema che, nel secondo do-
poguerra, ha portato la cinepresa nelle strade,
documentando i mali del paese per contribui-
re alla sua rinascita civile e morale. Indicativa,
in quest’ottica, é la fase iniziale della realizza-
zione di Le mani sulla cittd, in cui Rosi e lo scrit-
tore e sceneggiatore Raffaele La Capria anda-
vano in giro per Napoli “per” farsi “investire

Stefano Macera

1 La lectio doctoralis Una citta un
film puo essere letta sul sito dell’Universita
Mediterranea di Reggio Calabria: www.
unirc.it. Ma ¢ stata pubblicata anche nel libro
Con Francesco Rosi a lezione di urbanistica,
edito nel 2012 da Citta del Sole e curato da En-
rico Costa, gia Ordinario di Urbanistica in
quell’ateneo e, dal 2016, Professore emerito. I
volume é ricco di interventi sia di critici cine-
matografici che di architetti e urbanisti, men-
tre un Dvd allegato contiene un’interessante
intervista al regista.
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dalla sua realta, perché fosse questa a” sugge-
rire “la struttura drammatica della storia”. Ma
il film in questione ha richiesto anche uno
sforzo conoscitivo di tipo diverso, volto a
comprendere l'assetto urbanistico del capo-
luogo campano. Come il regista ha ricordato
pittvolte, su questo fronte molte informazioni
sono venute dallarchitetto e uomo politico
Luigi Cosenza (1905-1984), la cui lunga attivita
professionale si & coerentemente attenuta a
nitidi principi etici e a una concezione del co-
struire attenta anche alle esigenze delle classi
sociali subalterne. Uno scambio, quello con
Cosenza, che di certo ha aiutato Rosi a perve-
nire a una maggiore intelligenza delle que-
stioni urbanistiche. Nella lectio doctoralis,
confermando la sua vocazione di artista sen-
sibile ai maggiori problemi del paese, egli si
dichiara contrario alla spinta a “sostituire lo
strumento urbanistico del Piano Regolatore,
che passa al vaglio delle istituzioni democrati-
che, con l'urbanistica negoziale tra le parti”.
Anziché essere discusse tra pochi soggetti, le
grandi scelte concernenti lo sviluppo di una
cittd debbono portare a un confronto conti-
nuo nelle sedi in cui i cittadini sono rappre-
sentati. Va sottolineato che in Le mani sulla cit-
ta proprio il Consiglio Comunale ¢ il luogo in
cui si svolge un confronto serrato tra modi ir-
riducibilmente diversi di approcciare il tema
dell'espansione della metropoli. Uno dei quali
€ ancora fortemente presente: & quello enun-
ciato al principio del film dallimprenditore
Edoardo Nottola. Rivolgendosi ai suoi colla-
boratori, il personaggio magistralmente in-
terpretato da Rod Steiger si esprime in questi
termini: “ Lo so che la citta sta 13, e da quella
parte sta andando perché il piano regolatore
cosi ha stabilito. Ma é proprio per questo che
noi da la dobbiamo farlo arrivare qua”. Laddo-
ve, ricorda il regista, qua sta per area agricola
che, una volta diventata edificabile, in barba al

Piano Regolatore, puo essere raggiunta da in-
frastrutture realizzate a spese della collettivi-
ta, aumentando a dismisura il suo valore. In-
somma, le parole di Nottola stanno a indicare
il rifiuto di ogni laccio all’attivita del costrut-
tore e l'estraneita a qualsiasi riflessione sul
bene comune. Il secondo punto di vista & oggi
meno diffuso o, per meglio dire, trova l'ade-
sione di associazioni ambientaliste, organi di

W. Veltroni sindaco 2001-2008; G. Alemanno sindaco
2008-2013

stampa alternativi e intellettuali non asserviti,
ma non riesce ad attraversare i luoghi della
politica istituzionale. Nel film viene espresso
dal Consigliere d’opposizione De Vita, peral-
tro non interpretato da un attore di professio-
ne, ma da un collega nella vita reale: il comu-
nista Carlo Fermariello (1925-1997), che ha
portato sullo schermo assai pitt che il riflesso
delle battaglie per anni combattute, nel segno

segue a pag. successiva
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della passione e della competenza, dalla si-
nistra partenopea. Per rendere ancor piu
chiaro questo approccio Rosi cita uno dei
maggiori intellettuali italiani del secolo
scorso, lo storico dell’arte Carlo Ludovico
Ragghianti (1910-1987). A detta del quale “la
conoscenza effettiva dell'insediamento delle
comunita umane, implica la ricostruzione di
tutte le condizioni della vita sociale: econo-
mia, diritto, rapporti della proprieta, strati-
grafia dei ceti, dinamica delle forze, psicolo-
gia e comportamento, produzione di beni e
cultura”. E “una urbanistica seria non & con-
cepibile fuori di questi termini, cioé se non
ha come premessa e fondamento” quel “pia-
no sociale economico”, che puo esser di so-
stegno nella determinazione “della misura e
delle funzioni dell’edilizia pubblica e priva-
ta, industriale e residenziale, delle reti stra-
dali e della distribuzione dei servizi...”. Dun-
que, l'urbanistica & un sapere composito,
strettamente intrecciato con altre conoscen-
ze utili alla definizione della convivenza ci-
vile. E I'assetto di una citta devessere parte
di una pianificazione pitt ampia, concernen-
te tanto I'individuazione della sua vocazione
economica, cioé delle attivita produttive che
si considerano prioritarie, quanto le moda-
lita volte a garantire a tutti 'accesso ai servi-
zi e alla mobilita. Su queste solide basi - ci
sembra evidente - risulta piu facile armoniz-
zare gli interessi dellimprenditoria privata
con quelli della collettivita. In loro assenza,
lo stesso strumento del Piano Regolatore
puo essere snaturato o non produrre gli ef-
fetti desiderati. Leggendo le parole di Rag-
ghianti, in effetti, non possiamo fare a meno
di pensare a Roma e al deludente esito del
Piano Regolatore della Giunta Veltroni. Cri-
ticato duramente da associazioni ecologiste
come Legambiente per I'eccessivo consumo
di suolo, esso non si & fondato su nessun pia-
no sociale economico e per questo si é ridot-
to a dare un ordine alle spinte provenienti
dai diversi costruttori, che hanno finito per
prevalere su tutte le altre istanze, a partire
da quelle ambientali. Di pit, di associazione
in associazione, la nostra mente torna alle
concitate sedute del Consiglio Comunale del
film di Rosi. E quindi al ruolo svolto da De Vi-
ta-Fermariello: nessun rappresentante popo-
lare, a Roma, si & mosso con la medesima de-
terminazione quand’era in discussione il
Piano Regolatore; c’¢ chi ha votato contro,
certo, ma senza svolgere una puntuale disa-
mina di quel che veniva previsto per il futuro
della Capitale d’Italia. Come a dire che la
funzione del Consiglio Comunale, di propo-
sta e di controllo rispetto all’esecutivo capi-
tolino, é stata in parte disattesa. Lo sappia-
mo, qualcuno obietterd che con queste
riflessioni stiamo andando troppo oltre. Ma
forse non & vero: un’opera cosi potente
nell’evidenziare insolute contraddizioni ita-
liane come Le mani sulla citta non pud che
spingere ad affrontare di petto i problemi
del presente.
Stefano Macera
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Cinema e letteratura in giallo

Il grande sonno (1946) di Howard Hawks

Cast: Humphrey Bogart, Lauren Bacall, John Ridgley, Martha
Wickers, Dorothy Malone, Peggy Knudsen

L'uscita come volume
inaugurale in una del-
le tradizionali collane
estive di gialli e noir
de Il grande sonno di
Raymond Chandler mi
ha fatto voglia di rive-
dere il film realizzato
nellimmediato dopo-
guerra da Howard
Hawks. Il grande sonno, quello da cui non si
ridesta, quello freddo della morte, notti buie e
piovose. Questi i tratti fondamentali, oltre 1
tanti cadaveri, della pellicola di Hawks. Un
film cupo e livido, un cielo senza luna, una ter-
ra fredda che ricopre questi corpi addormen-
tati. Un’atmosfera senz’altro mutuata dalle to-
nalita in bianco e nero del romanzo stesso.
“Cosa importa dove si giace quando si & mor-
ti?”, si dorme il grande sonno, il resto
cosa importa? “E si dorme il grande
sonno senza preoccuparsi di essere
morti ma solo, di essere caduti nel leta-
me...”. Cosl dice il libro, cosi ripete il
film, che & dominato da un senso di ne-
ro assoluto. Un “noir atipico” senza la
voce fuori campo che ci illustri il senso
del titolo, non vi sono flashback, né si
ricorre al grandangolo o a immagini di
forte contrasto, che si affida alla sola
forza dei dialoghi, con varie modula-
zioni di inquadrature e montaggi. Cer-
tamente possiamo parlare di “hard-boi-
led”, di cui Chandler fuvalidissimo esponente.
L'investigatore privato € definito “suola”, il
nostro protagonista & Marlowe, detective pri-
vato che viene assunto da una famiglia tanto
facoltosa quanto immorale e viziosa. Insom-
ma tutto lo squallore possibile che si puo anni-
dare nella c. d. “buona societa” dell'epoca. Va
ricordato che la sceneggiatura fu affidata al
premio Nobel William Faulkner. II film, con
dialoghi serratissimi e fedeli al romanzo, con
un’atmosfera claustrofobica, colma di para-
noie, minacce, sospetti, tradimenti che pero
vengono ravvivati da un continuo scoppiettio
di battute secche, doppi sensi. Un certo umo-
rismo sempre disincantato. E poi il continuo
scambio di sguardi fra i protagonisti. Il romanzo
¢ narrato in prima persona da Marlowe, nel
film & sempre in scena, cosi il regista tiene
conto del punto di vista del protagonista, un
“duro” cinico e sardonico, dalla faccia sempre
dolente e disillusa. Grande merito in questa
caratterizzazione del personaggio va data a
Bogart la cui immersione in Marlowe ¢ vera-
mente totale, se ne appropria completamente,
dandogli in cambio il proprio volto, la propria fi-
sionomia, un volto straordinariamente umano,
dalle espressioni disincantate, il tutto sempre
giocato sulla propria fisicitd da uomo normale.

Giuseppe Previti

Come gia in “Falcone maltese” Bogart si con-
ferma la vera incarnazione del detective soli-
tario e misogino, dalle battute sempre pronte
e pungenti. E’ anche un sentimentale ma sen-
za mai venire meno al proprio rigore morale.
Dopo questo suo exploit solo Roberty Mi-
tchum riuscira a ricreare un qualcosa di al-
trettanto significativo. La grandezza di Bo-
gart viene condizionata, se possibile, dalla
splendida Lauren Bacall, dando vita a una ec-
citazione erotica alimentata dal desiderio e
dal pericolo. 1l regista, Hawks, molto furbe-
scamente sfrutta abilmente la passione “reale”
tra i due, con dialoghi molto allusivi. Anzi il
film fu girato nel 1944, ma per la concomitan-
za con la guerra la Warner Bros decise di non
farlo uscire. Fu proiettato nel 1946 e Hawks ne
approfittd per inserire dialoghi molto “cal-
di”, vedi il dialogo al ristorante nel club ippi-

“Il grande sonno” (The Big Sleep) Di Howard Hawks Con
Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Martha Vickers (1946)

co. E anche il finale non interessa tanto per-
ché ci fa scoprire il colpevole perché Marlowe
e Vivian sono insieme. Una sorpresa del film
si rivelo Marta Wickers che gioca a fare la
bimba perversa e ingenua, rubando spesso la
scena alla Bacall. Piti che perla durata di appa-
rizione, di rilevante portata € la figura del ge-
nerale, che prova pena e disgusto per le mise-
rie umane che lo circondano. Con lui subito
Marlowe lega proprio per il loro atteggiamen-
to critico e distaccato verso le cose. E del resto
l'aspirazione di Marlowe, pur avendo a che fa-
re con gli esseri pit squallidi della societa, & di
fare qualcosa di “ morale”. Interessante & am-
bientazione, qui non immaginaria come in
molti noir, ma rigorosamente tesa a far risal-
tare la decadenza di Los Angeles. In particola-
re si vuole evidenziare la parte marcia di una
societd “dorata”, vista da quest'uomo onesto,
che si guadagna da vivere lavorando, provan-
do pieta e rispetto per i vecchi il profondo ri-
gore e condannando i giovani dalla vita facile
e dissoluta. Un film interessante perché a dif-
ferenza dei soliti noir gioca un po’ sulla com-
mistione tra dramma e commedia, un po’ su
una ben creata tensione erotica, insomma ce
n’e per tutti i gusti.

Giuseppe Previti
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Francesco Rosi, i diari, il cinema, I'impegno

“Partenza da Roma per
Perli e Bolivia. Arrivo
a Lima - Gran Hotel
Bolivar, tipico confort
da citta  coloniale.
Grande albergo «oasi»
— tutti americani Usa.
Per la strada (sono cir-
ca le 11 di sera) una
fiumana di gente: prima impressione di folla
peruviana, massa molto floja, livello umano e
condizione sociale tipo grossa citta del Sud
Italia, Bari, ma periferia, perché tutto som-
mato mi sembrano pitivicini a Benevento che
altro”. Cosi si apre il diario del regista France-
sco Rosi appena arrivato a Lima per un viag-
gio che lo avrebbe portato con Enzo Proven-
zale dal 17 gennaio al 17 marzo del 1968 a Cuba
e in vari paesi del’America Latina seguendo le
tracce degli ultimi mesi di vita di Ernesto Che
Guevara. Il regista era stato a Cuba gia I'anno
precedente pochi giorni dopo la morte del
Che: “Mi rendevano superabile la difficolta di
quella decisione la conoscenza della lingua
spagnola, la stima che i cubani avevano dimo-
strato per i miei film e il fatto che Che Guevara
aveva dichiarato a un amico comune, una not-
te, seduto davanti a Fontana di Trevi qui a Ro-
ma, che il film sulla Rivoluzione Cubana dove-
vo farlo i0”. Partito da Roma il 30 ottobre 1967,
a L’Avana con il sostegno del suo amico Save-
rio Tutino, aveva presentato il progetto a Pepe
Aguilar amico della famiglia Guevara e ai diri-
genti dell'lcaic, I'Istituto cinematografico cu-
bano, Saul Yelin e Alfredo Guevara. Riusci ad
incontrare Fidel Castro il 19 novembre e il 21
Aleida, la moglie di Guevara, esponendo loro
la sua idea: un film che raccontasse, attraver-
so gli ultimi centonovantanove giorni del
Che, le condizioni di un popolo, di un territo-
rio; le condizioni che portarono alla guerriglia
ma anche alla separazione dei guerriglieri dai
contadini e al loro isolamento. Non gli inte-
ressava dichiarare cosa fosse giusto o sbaglia-
to, né schierarsi: I'obiettivo del regista era cre-
are, realizzare un’opera cinematografica,
documentare attraverso il suo documentarsi,
lasciando al pubblico, allo spettatore attivo e
pensante, il diritto e il dovere di prendere po-
sizione. L'11 settembre 1967 nellincontro con
alcuni critici cubani, Rosi affermava: “gli stili
di regia non si stabiliscono prima, non si pre-
costituisce niente: i metodi per girare un film
escono da soli quando la materia é reale.
Quando ¢’¢ una verita tanto forte lo stile di re-
giaviene da solo, é la realta stessa che lo esige,
che lo identifica. E in Giuliano & stato cosi; &
stato cosi in Le mani sulla citta. Nel Momento
della verita non avevo idea di quello che avrei
filmato. La meta di Giuliano & venuta fuori cosi
perché non era scritta nel copione, & uscita dal
mio incontro con la realta dei paesi della Sici-
lia. Io andavo in giro per i paesi, parlavo con la
gente e uscivano episodi, uscivano momenti,
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Maria Procino

se non storici, momenti
umani che imponevano
laloro esigenza di essere
filmati e al tempo stesso
dettavano uno stile. Uno
stile non si puo decidere
prima di fare una cosa
perché se no é una cosa
fredda, sara falso. Lo sti-
le deve venir fuori, si fa
allinterno. Perché deci-
dere prima le cose € poi
farle & come combinare
gli elementi di una for-
mula chimica, e la scien-
za non ¢ larte, sono due
cose completamente di-
verse”. Tornato nei pri-
mi mesi dellanno se-
guente, continuod i suoi
incontri con i protagoni-
sti e le sue esplorazioni
nei paesi attraversati da
Guevara. Quando gli fu
posta come conditio alla
realizzazione del film,
I'approvazione dei verti-
ci cubani, il regista ri-
nunciod al progetto: “La
scommessa era quasi
impossibile, ma ero riu-
scito a girare nei luoghi
della verita impenetrabi-
le di Salvatore Giuliano,
sotto gli occhi della ma-
fia, perché non avrei do-
vuto riuscirci qui? Sba-
gliavo non nei calcoli,
ma nel giudizio: di fron-
te ai politici la mafia &

Io non voglio tirare le somme voglio lasciare dubbi
Francesco Rosi

Francesco Rosi. “I 199 giorni del Che. Diario di un film sulle tracce di un

uno scherzo”. Per anni la rivoluzionario”, a cura di Maria Procino, Rizzoli Libri S.p.A. / Rizzoli Milano 2017

documentazione che ave-
va accumulato durante le
ricerche, restd nella sua biblioteca insieme ai
volumi utilizzati per approfondire le indagi-
ni, insieme ai periodici italiani e non, ai quoti-
diani cubani, alle fotografie, al soggetto, alle
scalette, agli appunti. Rimasero conservati in
un cassetto i quaderni: da quella scrittura
emergeva l'embrione di un film possente, for-
te. Senza retorica, senza enfasi, secondo lo
stile a cui ci ha abituato Francesco Rosi e che &
diventato asse portante della cinematografia
in tutto il mondo. “Ho scritto un diario, ma ¢é
molto impostato sul mondo che incontravo,
che vedevo e conoscevo anche sui miei rap-
porti con llcaic”. Scrive nella biografia rac-
contata a Giuseppe Tornatore (Mondadori,
2012). Quando si pensa al diario si pensa ad
una scrittura intimistica, frammentaria
spontanea, oggi pero si tende a guardare a
questa tipologia, come ad una scrittura creati-
va con una identita narrativa, caratteristiche
formali e stilistiche: anche nel diario ¢’ un

ISBN 978-88-58-68954-7 | € 19

narratore, una dimensione temporale; il dia-
rio & dunque narrazione di sé e dell'Altro, un
destinatario reale o immaginario. Anche il
diario serve per ricostruire la storia di un arti-
sta, di un intellettuale, perché come scriveva
Luigi Crocetti “Non si cercano pitt soltanto le
carte immortali... Si cercano tutte le tessere
che servano a ricostruire il mosaico” (Conser-
vare il Novecento, 2009). “Allora prendo la
matita e il quaderno, e scrivo quello che non
saprei dire a nessuno”, confessa Primo Levi
nel suo Se questo é un uomo. L’abitudine a scri-
vere diari & un’impronta precisa del lavoro di
Rosi e per certi versi 'anello fondamentale
che collega l'idea alla realizzazione del film
ma anche a nuove intuizioni. Quando Caroli-
na Rosi mi propose di lavorare con il padre per
rileggere e trascrivere quellavventura, ne fui fe-
lice ma anche preoccupata per la responsabili-
ta a cui andavo incontro. C’era la sua stima che

segue a pag. successiva
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Biblioteca Francesco Rosi, fasc. “Appunti per i 199 giorni”, bozza di scaletta segue a pag. successiva
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mi confortava e Francesco che ricordava, ca-
parbio rileggeva, correggeva puntiglioso e ri-
goroso, come nel suo solito modus vivendi rive-
deva ogni parola. Grazie a lui entrai nella
storia degli ultimi giorni di vita di Ernesto
Guevara e attraverso questa, nel mondo lati-
noamericano, nella sua poverta e ricchezza in
mano a pochi, nelle sue contraddizioni; un
mondo che assurgeva a simbolo di ogni popo-
lo, di ogni paese, in ogni periodo. Lavorando
con Rosi capii quanto é difficile e omplicato ar-
rivare alla realta delle cose, con disciplina e
con rigore senza farsi prendere da facili posi-
zioni, ma anzi partendo proprio da quelle po-
sizioni per essere critici e scevri da giudizi af-
frettati. Scrive Rosi: “Mi stuzzicava indagare
la distanza che si era creata tra ispirazione ide-
ologica e applicazione pratica del programma
rivoluzionario”. 1l diario si offre come un in-
sieme di viaggi: viaggio in un continente, in
un periodo particolare della storia; viaggio di
un intellettuale che osserva, riflette alla luce
degli incontri che fa, dal contadino nella soli-
tudine delle Ande all'uomo politico e capo di
un governo Fidel Castro. E’ un viaggio nell’i-
dea e nella costruzione di un film che si rivela
ai nostri occhi parola dopo parola, momento
dopo momento. Nell'ordito diaristico ritrovia-
mo una fonte ricca e articolata che si presta ot-
timamente sia per ricomporre il percorso bio-
grafico, sia per analizzare il mondo di relazioni
ruotante intorno allindividuo stesso, sia per
contribuire alla memoria storica di un paese.
Ancora Rosi: “Nel cinematografo quello che
pitt fa imbestialire e quindi avvilisce per il sen-
timento di impotenza nel quale ti cala, dopo la
prima sfuriata, é il fatto che c’é sempre un mo-
mento in cui si determinano delle difficolta,
delle soste, degli ostacoli che non dipendono
dalla tua volonta. E malgrado la passione e 'in-
tenzione di andare a tutti i costi avanti, sono
delle gravi battute di arresto, pericolose sem-
pre, ma che possono diventare addirittura fa-
tali per una ‘impresa’ come questa. Poi succede
anche che queste stesse soste sono servite per
decantare meglio la materia, dubbi, carica di
azione, ma questo lo si puo dire solo quando si
risolvono positivamente e il film continua ad
andare avanti”. Oggi il ricchissimo archivio ci-
nematografico del regista € conservato nel
Museo del cinema di Torino-Fondazione Prolo
mentre nella sede dellAndiamo avanti pro-
duction a Roma, che ha tra gli scopi anche la
valorizzazione della sua memoria, € stato rico-
stituito lo studio, completo di tutta la sua bi-
blioteca aperta a chiunque voglia approfondi-
re l'opera di uno dei maestri del cinema.

Maria Procino

Si occupa di diaristica ed ¢ impegnata in progetti di recu-
pero e valorizzazione di archivi di donne e di personalita
del mondo teatrale e cinematografico quali Francesco Rosi,
Gian Maria Volonté, Enrico Maria Salerno, Isabella Q.
De Filippo. Lavora con la Fondazione De Filippo ed é re-
sponsabile della biblioteca e dell'archivio privato Luca De
Filippo e della biblioteca e dell'archivio privato Francesco
Rosi.
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Lulu Femme Nue

Un marito ottuso e di-
stante, tre figli in eta
critica: non stupisce
che Lulu (Karin Viard),
moglie e madre anco-
ra giovane e piacente,
decida, dopo un collo-
quio di lavoro andato
male, di fare un passo
indietro (o in avanti, a
seconda dei punti di
vista), e prendersi una pausa. Nell'estremo
nord della Francia, tra le
rocce cupe e il mare scuro,
la protagonista sceglie di
dedicare una notte solo a se
stessa, dimentica delle in-
combenze familiari e dei le-
gami di sangue. In un pic-
colo hotel di provincia,
dallarredamento essenzia-
le e rétro, la donna prova a
rilassarsi e a reinventarsi,
anche se per poche ore ap-
pena, anche senza una rea-
le disponibilita economica.
Incontra un uomo, Charles
(Bouli Lanners), che ha mo-
di inconsueti eppure accat-
tivanti, capace di ispirare
(immediata) fiducia. Que-
sta breve parentesi lontana
da casa é destinata a pro-
lungarsi: Lulu non € ancora
pronta a reimmergersi nel
consueto scorrere del tem-
po, fatto di obblighi conso-
lidati e di sentimenti sfilac-
ciati fino a scomparire del
tutto. Al contrario, vincen-
do le prime resistenze, si
scopre, piuttosto, incline a
ricominciare a respirare e a
vivere, grazie alla rassicu-
rante presenza di Charles che, insieme ai due
fratelli, la “adotta” per poi diventarne 'amante
tenero e fedele. I giorni, in questa sorta di pa-
radiso perduto, si spogliano allora dei conno-
tati severi dell'irreversibilita e dell'implacabi-
lita, regalando alla neonata coppia felicita e
genuinita. La sorella e la figlia di Lulu arriva-
no, tuttavia, a scompaginare quel tenero e fa-
ticosamente raggiunto equilibrio: & tempo,
perladonna, decisa a proseguire nella propria
ricerca di qualcosaltro, di riprendere la stra-
da. Prima ancora del ricongiungimento con i
parenti, Lulu sparisce nuovamente. E saranno
una diversa cittd e un diverso incontro a sug-
gerirle, una volta di pili, come reagire al pro-
cedere incessante delle settimane, allavvilup-
parsi dei pensieri e dei sentimenti e al
dipanarsi delle vicissitudini e dei sensi di col-
pa. Un’inaspettata amicizia femminile, dalla
quale imparare e alla quale insegnare, minuto
per minuto, ora per ora, infatti, & cio che at-
tende adesso la fuggiasca: Marthe (Claude
Gensac), 'anziana a cui Lulu, rosa dalla fame,

Eleonora Migliorini

cerca, in un primo tempo, di rubare la bor-
sa, si rivelera una compagna di risate diver-
tente e una padrona di casa estremamente
ospitale. E uno svolgersi di azioni minime,
a cadenzare le dinamiche trale due: un anti-
co legame da recuperare, un favore da chie-
dere, una convivenza pacifica e piacevole fi-
no allinevitabile sciogliersi del nodo
drammatico che, come un groppo in gola,
costringe Lulu e Marthe a un doloroso, sep-
pure temporaneo, distacco. Lulu sente an-
che arrivato il momento di tornare a casa,

dal marito che non ama e dai figli, dei quali
parla invece sempre con entusiasmo e che
smania per rivedere. Quest'incontro, a lun-
go temuto, dara esiti insperati, permetten-
do alla protagonista di riprendere, serena-
mente, un rapporto troppo bruscamente
interrotto; e non solo con lirrequieta figlia
adolescente. Nonostante certi personaggi e
qualche atmosfera richiamino troppo da vi-
cino il cinema di Aki Kaurismiki (nella mi-
gliore accezione possibile), questa & comun-
que una bella storia di anime candide,
delicatamente intessuta dalla regista, S6lv-
eig Anspach, capace di delineare sentimenti
e situazioni con tratto leggero e spontaneo.
E che, silenziosamente, ma inesorabilmen-
te, porta a un’unica conclusione possibile:
tutti vorremmo incontrare, almeno una vol-
ta nella nostra vita, persone cosi, pure e per-
fette nelle loro commoventi imperfezioni.

Eleonora Migliorini
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“Orecchie”, la commedia che e tutta un trailer. Oltreoceano é gia

Ears

Leggerezza non ¢ super-
ficialita, ma planare sul-
le cose dall’alto, scriveva
Calvino. Lo scorso
maggio & uscito un
film atteso sin dagli
applausi e i riconosci-
menti a Venezia e Ba-
ri. Doppio trionfo al
Montecarlo Film Festival de la Comédie, uni-
ca pellicola italiana in Concorso, ha fatto ride-
re anche John Landis. Rischiava di rimanere
nelle sale solo il tempo di un fine-settimana,
mentre ha superato con disinvoltura il mese,
con delle medie per copia non a caso ai livelli
del miglior Allen e che un week end al botte-
ghino hanno polverizzato pure Alien. Qualche
giorno dopo da Taormina & arrivata la candi-
datura a miglior commedia ai Nastri d’Argen-
to. Distribuito da 102 Distribution, Orecchie ¢ il
secondo lungometraggio di Alessandro Aro-
nadio, che pare aver cucito addosso il comple-
to sartoriale da Primo premio al protagonista:
Daniele Parisi. I destino non poteva non la-
sciare che quella parte lo chiamasse a sé. Glie-
ne sarebbe spettata un’altra. L'ultima volta,
nel montaggio, era finita sacrificata. Il regista
“intriso di Sicilia”, pero, aveva dato la sua pa-
rola e ha riconosciuto la grande occasione,
mettendo in scena una sfida rivoluzionaria
che hanno vinto insieme. Rivelazione assolu-
ta, al suo esordio sul grande schermo, Parisi &
attore e autore dal talento brillante, gia ap-
prezzato nei teatri indipendenti e non solo a
Roma, per la sua comicita surreale e travol-
gente. Il 4 giugno ha ricevuto la Ciliegia d’oro
al XXXII Festival delle Cerase di Monteroton-
do, di cui una volta era spettatore. Regge pri-
mi piani come i suoi mostri sacri, Nuti, Rezza
e Manfredi. Ha modi e tempi comici perfetti,
tanto nei fendenti caustici che nei passaggi si-
lenziosi e dilatati. In Orecchie vive I'alchimia di
un umorismo mai scontato o volgare, irresi-
stibile, anche muto, misto allintrospezione e
alla speculazione esistenziale su smarrimen-
to, solitudine, incomunicabilita, fede. C¢
un’ironia perspicace che rende ogni episodio
fluido e avvincente, in una commedia di co-
stume che sembra tutta il trailer di se stessa. Il
protagonista non ha nome. E supplente di Fi-
losofia e Storia, precario. Un uomo razionale,
introverso e critico, che non vuole arrendersi
e adeguarsi a un mondo insano, frenetico, allo
sbando, per lui grottesco e minaccioso, men-
tre tutti gli altri vi paiono assuefatti. Una mat-
tina viene svegliato dal campanello di casa
della sua fidanzata — con la quale vive saltua-
riamente — e per giunta sente subito un fasti-
dioso ronzio alle orecchie. A sconvolgerlo non
& tanto che lei gli abbia preso l'auto, ma che le
dispiaccia per la morte del suo amico Luigi,
del quale, pero, lui non ricorda neanche il no-
me. Cerchera di venire a capo di questi due
misteri entro il funerale, alle 19. Alla porta,
un’insolita coppia di suore — Silvana Bosi e

Fernando Rizzo

Masaria Colucci - che lo interrogano a brucia-
pelo: Secondo lei c’¢ ancora speranza per il mondo?
— e lui, lapidario: No. Fatta irruzione in casa,
fanno appena in tempo a insinuargli il tarlo
che la sua amata, vista “sorridere a meta” in
una foto, non sia veramente felice, prima di
far impazzire una vicina anziana e invadente,
Sonia Gessner. Si scatena un corto-circuito e
prende cosi il via la missione, in una staffetta
di disavventure esilaranti e di personaggi

“Orecchie” di Alessandro Aronadio

stravaganti. In una Sanita malata, ci sono:
un’indolente impiegata del Pronto Soccorso,
Francesca Antonelli, che lo dirotta su due “vi-
site-duello” — in regime privato e a caro prezzo
— con dei medici sadici, Andrea Purgatori e
Massimo Wertmuller; ¢’ pure un vecchietto
che non parla, con la flebo e la sigaretta spen-
tain bocca, in un limbo senza fine nella corsia
dellospedale: Gaetano Piro. Menzione d’ono-

Rocco Papaleo in “Orecchie”

re anche per il giovane che fissa muto “il No-
stro” ogni volta che prende il bus: & il sapiente
montatore, Roberto Di Tanna. Niccold Senni
— premio FEDIC per la Migliore scena di cibo
—veste la divisa di un commesso reso automa
da un fast-food del pollo, in un dialogo da Un
giorno di ordinaria follia. Al debutto anche come
aiuto-regia, Re Salvador, é lallievo star del
rap. Tutti animano l'alchimia di profondita e
leggerezza di un copione che li ha folgorati.
Nel mosaico risaltano i cammei di Piera degli
Esposti—direttrice di una rivista che vorrebbe
“patinare” la cultura — Milena Vukotic — mo-
glie del “suo” Professore universitario, ridotto
senza la parola dentro un videogioco FPS
(“sparatutto”, NdR), I'intellettuale Alberto Ab-
bruzzese, apparso solo nel primo Moretti. C’é
poi Pamela Villoresi, madre e vedova sui ge-
neris, che saccompagna con un artista di
strada, Ivan Franek, che “assembla emozioni”
e mobili di Ikea senza istruzioni. Rocco Papa-
leo & un prete moderno con un debole per Bacco.

Paolo Giovannucci é Pamico opportunista, af-
fabulatore dalla saggezza sbrigativa, mentre
Silvia D’Amico ¢ la dentista e fidanzata. Il ca-
rosello imprevedibile e bizzarro scandito dalle
loro parti, fa da contralto alla visione disin-
cantata del protagonista, che ne viene investi-
to restando fra l'impassibilita e lo sgomento,
come sperduto e allucinato per lintera,
kafkiana giornata. Nessuno gli presta ascolto,
sono tutti presi da loro stessi. Nell'on the road

Visite mediche in “Orecchie”

suo malgrado, peregrina fra ambiguita, ne-
vrosi e deliri di ogni giorno. Sembra inciam-
pare eppure procede, disarmato. Mentre cre-
sce la curiositd e si resta in sospeso, conta
poco se quel fischio sia “verdonianamente”
psicosomatico o una metafora su un’inquie-
tudine interiore; se sia spia sibilante di un
malessere o se sia utile a coprire il frastuono
della realta circostante, ottusa e straniante. Il
segreto della storia ¢ sedurre e spiazzare con
la sua odissea di situazioni paradossali e tra-
gicomiche, sino a un monologo tutto da sco-
prire. Aronadio, classe 1975, & stato 'unico vin-
citore italiano della borsa di Studio Fullbright
“Sergio Corbucci”, per perfezionarsi alla L.A.
Film School di Hollywood. Gia assistente di
firme illustri — e associato a maestri come Mo-
nicelli, Scola e Jarmusch - il cinesta parla del
quotidiano e lo fa visionariamente, con un Pa-
risi gia paragonato a giganti come Keaton,
Troisi e Tognazzi (specie ne II fischio al naso,
1967, dal racconto Sette piani di Buzzati, che lo
aveva gia trasposto in Un caso clinico a teatro).
Per la sceneggiatura — dal soggetto con Astu-
tillo Smeriglia — ha avuto circa otto mesi e l'ul-
timo tocco di Valerio Cilio. E un susseguirsi di
battute e sketch micidiali, in una galleria di
trovate scenografiche. Lo storyboard sembra
quello di un fumetto a cui ci si affeziona all’i-
stante. Funziona la scelta di partire con un
formato inferiore ai 4:3, per poi allargare pro-
gressivamente il campo, mentre il protagoni-
sta si apre al mondo. La Citta eterna fa da
sfondo con scorci monumentali, accostati alla
street-art di periferie da Torpignattara a Tor
Marancia. La fotografia, magnetica, & di Fran-
cesco Di Giacomo e le musiche le ha curate
Santi Pulvirenti. Orecchie nasce da Biennale
College 2016, prodotto da Matrioska di Co-
stanza Coldagelli. Piui che low-budget ¢ love budget

segue a pag. successiva
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(150.000 euro), come ha scherzato. E stato gi-
rato in tre settimane, con macchina fissa e luce
naturale, in presa diretta e a piedi, inseguendo
incontri fra interrogativi e scelte decisive. Il
protagonista cammina verso una svolta: ab-
bandonare il proprio “male di vivere”, a favore
della sua parte yang. Abbracciando la sempli-
cita — e convivendo con l'ignoranza e la follia de-
generata della societa — tornera a far sorridere
davvero la sua amata? Il racconto - esaltato da
un bianco e nero alla Wim Wenders, sofistica-
to e veritiero, delicato e al tempo stesso spieta-

to — non teme di farsi anche malinconico e
poetico. Non contempla un lieto fine a tutti i
costi, piuttosto suggerisce una molteplicita
diletture. In un contesto dove genialita e in-
gegno sono spesso costretti a emigrare, non
puo sfuggire questo film intelligente, inno-
vativo e controcorrente. Dopo esser stato ac-
colto come un caso alla Mostra della Laguna,
dallo scorso ottobre a oggi, nella miriade di
tappe del suo, tutti successi: Varsavia, Cra-
covia, Budapest, Praga, Bratislava, Mosca,
Londra, Zagabria, Sarajevo, Vevey, Villerupt,
Stoccolma, Barcellona, Copenaghen, Rio de
Janeiro, Salvador De Bahia, Podgorica, Bel-
grado, Istanbul, Seul, Bruxelles... Fra queste
kermesse, ogni volta che é tornato “profeta
in Patria”, é stato proiettato ovunque anche
in Italia. Le pil recenti e acclamate presen-
tazioni estere si sono tenute alla rassegna
Open Roads: New Italian Cinema, al Lincoln
Center di New York, al Seattle International
Film Festival — con tanto di lusinghiera re-
censione del The Seattle Times — e allICFF in
Canada. Gia profuma di cult movie anche ol-
treoceano.

Fernando Rizzo
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Quello che so di lei

Quando si parla di so-
lidarieta femminile é
inevitabile non spa-
ziare con il pensiero a
Lou Andreas Salomé e
al suo testo: Il tipo fem-
mina nel quale, con
acume e intelligenza
,descrive gli effetti po-
sitivi dellamicizia fra
donne in un intreccio
di cervello e charme che si sposano perfetta-
mente alle interpretazioni di Catherine De-
neuve, qui temeraria, imperfetta, evanescen-
te, consapevole dei suoi lati e di Catherine
Frot, coscienziosa, precisa, attenta, capace di
combinare stupore, distacco e aggressivita in
un mix piacevolmente dosato. Di Martin
Provost, distribuito da Bim, ¢ in uscita nelle
sale cinematografiche il film Quello che so di
lei, storia di due donne che, in maniera diver-
sa, hanno amato lo stesso uomo. Claire ¢é la
figlia di colui che & presente pur nell’assenza
e che ci viene svelato dai colloqui fra le due
donne, Beatrice & 'am-

bivalente seduttrice-se-

dotta dal padre di Claire

che non aveva indugiato

alasciare la famiglia per

lei, salvo poi essere ab-

bandonato egli stesso.

La prima ¢ una coscen-

ziosa ostetrica che ha

fatto nascere innumere-

voli bambini, che ama la

propria professione ed &

anch’ella madre. La se-

conda, pur sempre vita-

le ed energica, € malata

e cerca quell’aiuto che

possa permetterle di chiudere la parentesi
con il suo passato in maniera coerente sep-
pur in linea con la sua personalita trasgressi-
va. Il regista ha voluto in questo modo rende-
re omaggio alla levatrice che lo fece nascere
da bambino della quale ha voluto narrarci le
suggestioni collocando la realta nell'azzurro
altipiano dellimmaginazione, come direbbe
Hemingway. Nel cast anche Olivier Gourmet,
Quentin Dolmaire e Myléne Demongeot .Un
cinema di sguardi, di ombre e luci, di scoper-
te mentre le due Catherine si scontrano e si
incontrano el'una funge da riflesso dell’altra
in un gioco delle parti che ricorda in alcuni
dialoghi le piece teatrali, mentre in altre sce-
ne si affida completamente all'immagine.
“Credevo che fossi una Principessa Unghere-
se con sangue russo!” dice Claire a Beatrice
che senza falso pudore risponde: “Mi & sem-
pre piaciuto inventare delle storie, soprattut-
to quando qualcuno ci crede!” L'impermeabi-
le di Claire, che rappresenta il simbolo di
stabilita, serietd, puntualita, & preso di mira
da Beatrice che non si fa mancare mail'occa-
sione per farlo notare alla donna. “Rompibal-
le come tuo padre!” incalza, mentre spiega a
Claire i motivi che 'hanno spinta a lasciarlo

Paola Dei

con estrema ingenuita e sincerita, alcuni dei
quali apparentemente futili ma capaci di na-
scondere verita profonde come il timore
dell'abbandono che diviene poi timore per
una vita semplice e lontana dagli stimoli cit-
tadini. “..ma civedi me in campagna?” Men-
tre le mancanze di Beatrice vengono a gallae
ricordano la commedia allitaliana che qual-
cuno ha accostato a Virzi, Claire suo malgra-
do impara avolerle bene. “Cosa faresti se una
persona del tuo passato tornasse nella tua vi-
ta? Qualcuno che ti ha fatto stare male?” La
risposta appare inevitabile ma la realta del
film mostra il contrario e il regista & capace
di rovesciarla come un guanto mostrandoci
come non occorra essere perfetti e virtuosi
per poter essere accettati e amati, quanto
piuttosto 'essere se stessi in un mondo che
molto spesso spersonalizza e rende i dialoghi
vuoti e inutili. Le ombre degli uomini pre-
senti nell'opera, vivi o morti che siano, rac-
contano ancora meglio le personalita delle
due donne: il padre-amante che non c’é piu,
il figlio di Claire e un autista di Tir che sa do-

sare i suoi interventi in un difficile equilibrio
fra le due personalita femminili. Provost af-
fronta i temi della solitudine, della malattia,
dell’amicizia, della morte senza mai scende-
re nella drammaticita ma con quel pizzico di
ironia che rende ogni emozione straordina-
riamente leggera e tutto cio che é negativo si
trasforma sotto i nostri occhi e prende il volo
dissolvendosi verso l'alto, come quando pal-
loncini colorati svaniscono nel nulla. Cathe-
rine Deneuve € una adorabile rompiscatole
che sa usare il suo fascino incoerente e non
smette mai di essere stimolante ed indimen-
ticabile. L'interprete di Potiche. La bella statui-
na, e quella di Marguerite, la soprano pit sto-
nata della storia si incontrano come la cicala
e la formica. Lo stesso regista ha dichiarato
che oltre ad aver voluto omaggiare la sua le-
vatrice ha voluto raccontare in commedia la
storia della cicala e della formica. Non solo,
con il film ha mostrato come si possano ama-
re le donne, a qualunque tipologia esse ap-
partengano.

Paola Dei
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Ferdinand Marian

Se c’¢ un attore dalla
figura discussa, quello &
Ferdinand Marian. Per
motivi, pero, estranei al-
le sue capacita professio-
nali: anzi, proprio le doti
interpretative e la noto-
rieta causarono l'ingiu-
sto marchio d’'infamia
che porta addosso.
Ferdinand Heinrich
Johann Haschkowetz era nato a Vienna il 14
agosto 1902, da due cantanti d’opera: il padre,
un basso, si esibi pitt volte alla Volksoper col
nome d’arte di Ferdinand Marian, che a sua
volta il figlio avrebbe adottato; la madre la-
vord per il Regio Teatro d’Operetta di Buda-
pest. Fin dallinfanzia, Ferdinand respird
dunque lambiente dei teatri, imparando a re-
citare senza frequentare scuole d’arte dram-
matica. Ultimata la scuola secondaria, dopo
un tentativo di dedicarsi agli studi d’ingegne-
ria, scappo di casa, lascid Vienna e per quattro
anni intraprese vari lavori. Senza essere bello,
aveva una figura elegante e gradevole: nel ’33
fece una comparsata in un film di fantascien-
za, Il tunnel di Curtis Bernhardt. Il padre l'as-
sunse come aiutante presso il teatro di Graz; e
inclinato verso la prosa egli esordi in palco-
scenico, producendosi poi in Germania: a
Trier, Monchengladbach, Acquisgrana, Am-
burgo e Monaco. Nel cinema, apparve nel ’34
nel Peer Gynt di Fritz Wendhausen, nel’36 fu il
seducente autista Paul Puschkinow in Ein Ho-
chzeitstraum di Erich Engel, poi il principe
Konstantin ne La canzone del cuore di Karl
Heinz Martin (37), un film musicale col no-
stro Beniamino Gigli. In Madame Bovary di
Gerhard Lamprecht, ebbe il ruolo di Rodolphe
Boulanger, 'amante della protagonista Em-
ma, interpretata da Pola Negri. Il terzo film di
quellanno per lui professionalmente molto
fortunato fu La Habanera di Hans Detlef Sierk:
l'ultimo firmato dal regista in terra germani-
ca, giacché, sposato ad un’ebrea e avverso al
nazismo, poco tempo dopo egli fuggi negli
Stati Uniti, dove col nome di Douglas Sirk si
sarebbe imposto come uno dei pit bravi pro-
fessionisti di Hollywood; Ferdinand riscosse
grande successo per la sua interpretazione di
Don Pedro de Avila, il torero marito di Astrée
Sternhjelm (Pattrice-cantante Zarah Lean-
der), disegnando con sapienza un personag-
gio sfaccettato e discutibile ma pieno di fasci-
no; specialita dellattore era linarcare il
sopracciglio sinistro per conferire a certe pa-
role un significato sottilmente ambiguo. Que-
sti ultimi due film imposero la sua maschia fi-
gura nel panorama del cinema tedesco
dallora, decretandogli i favori del pubblico
femminile, in un ruolo di vilain non dissimile
a quello che in Italia occupava allora Osvaldo
Valenti. Intanto, il 30 marzo del 36 Ferdinand
aveva sposato ad Amburgo l'attrice Maria Byk
(al secolo Annemarie Albertine Bock, 1904-49);

Virgilio Zanolla
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entrambi gli sposi erano alle seconde nozze:
Maria era stata moglie del regista ebreo Julius
Gellner, al quale aveva dato la figlia Joan, Fer-
dinand aveva sposato la pianista ebrea Irene
Saager, avendo da lei una figlia. Al crescente
consenso nel cinema segui quello in palcosce-
nico, dove, dopo essersi imposto all'attenzio-
ne al Thalia Theater di Amburgo interpretan-
do il dramma Rauhnacht di Richard Billinger,
passato al Deutsches Teather di Berlino, nel
’39 Ferdinand fu uno splendido Iago nell’Otello
di Shakespeare. Divenuto ormai uno degli at-
tori tedeschi di punta, lavoro in altri film con
ruoli da protagonista, come Nordlicht di Her-
bert B. Fredersdorf ('38), Der Vierte kommt nicht
di Max W. Kimmich, Morgen werde ich verhaftet
di Karl-Einz Stroux e Tu
m’appartieni di Johannes
Meyer, tutti del ’39, Aus er-
ster Ehe di Paul Verhoeven
e Der Fuchs von Glenarvon di
Kimmich del 40 (quest'ul-
timo un film di propagan-
da anti-britannica), che ne
consolidarono l'immagine
di affascinante seduttore
presso il pubblico tedesco.
Ma la sua spiccata perso-
nalita dattore fini per
metterlo nei guai, perché il
famigerato ministro della
propaganda del Terzo Rei-
ch, Joseph Goebbels, che
aveva ammirato Marian a
teatro nei panni di Jago,
penso a lui quale interpre-
te ideale del film Siiss le-
breo, che intendeva far
produrre; tratto dallomo-
nimo libro pubblicato nel 1925 dallo scrittore
Lion Feuchtwanger, esso raccontava la vicen-
da di Joseph Siiss Oppenheimer, consulente
finanziario ebraico del duca di Wiirttemberg,
impiccato a Stoccarda nel 1738. L'opera di
Feuchtwanger, ebreo tedesco, aveva perd
ur’intenzione diametralmente opposta a quel-
la antisemita che si prefiggeva Goebbels. La la-
vorazione del film, prevista dal 39, non era an-
cora stata intrapresa, perché i due ‘mostri
sacri’ della scena tedesca fino allora interpel-
lati (Gustaf Griindgens e il premio Oscar Emil
Jannings) si erano rifiutati di vestire i panni
del protagonista. Innamorato dell'idea di Ma-
rian come Siiss, Goebbels gli offri la parte. Ini-
zialmente, Ferdinand ricusd; ma Goebbels
aveva ottimi argomenti per persuaderlo: sa-
pendo che la sua prima moglie era ebrea e per-
cio la loro figlia era mezza ebrea, e che ebreo
era il primo marito di Maria, e mezza ebrea
anche la loro figlia, & probabile abbia ricattato
l'attore. In quel periodo, tra I'altro, per salvarli
dalle persecuzioni naziste, Ferdinand e Maria
ospitavano in gran segreto in casa loro Julius
e Joan Gellner, in attesa di un’occasione favo-
revole per lasciare la Germania; sicché, dopo

un anno di resistenza, all'attore non resto al-
tro che chinare il capo. Va detto che Marian
non s’interessava affatto di politica, e non
aveva alcuna stima dei nazisti. Il film, un co-
lossal girato in Agfacolor, venne diretto da
Veit Harlan ed ebbe tra gli altri interpreti
Oskar Werner e la bionda Kristina Soderb-
aum, terza moglie del regista (la prima, l'attri-
ce e cantante di cabaret Dora Gerson, era
ebrea e mori ad Auschwitz nel 43 assieme alla
sua famiglia). Ferdinand rese incisivamente
Siiss (mutato nel copione in figura negativa,
giustiziato per aver avuto rapporti carnali con
una giovane cristiana) cercando di caratteriz-
zare il personaggio anche con sfumature sim-
patiche. Presentato al Festival di Venezia nel
’40, dove fu premiato, il
film riscosse in tutt’Euro-
pa un enorme successo,
giacché venne visto da ol-
tre 20 milioni di spettato-
ri; il capo delle SS Heinri-
ch Himmler volle perfino
fosse proiettato ai carce-
rieri di tutti i campi di
concentramento, per in-
crudelirli viepiu verso gli
ebrei. La carriera di Ma-
rian prosegui col vento in
poppa: tra gli undici film
in cui lavoro dopo Siiss l'e-
breo e fino al ’45 vanno ci-
tati almeno Ohm Kriiger le-
roedei Boeri di Hans Steinhoff’
(41), unaltra opera di propa-
ganda anti-britannica dove
lavoro proprio con Griind-
gens e Jannings; e, tutti
nel’43, il bellissimo dram-
ma sentimentale La collana di perle di Helmut
Kautner, ispirato da un racconto di Maupas-
sant, con Marianne Hoppe: storia dell’amore
di Michael, un compositore, per Madeleine,
una donna sposata; Il barone di Miinchhausen
di Josef von Baky e il thriller Tonelli, scritto e
diretto da Viktor Tourjansky. A guerra finita,
la fama d’interprete di Siiss 'ebreo creo a Ferdi-
nand forte imbarazzo: identificato come lat-
tore-emblema del cinema nazista, gli Alleati
gli proibirono di lavorare in altri film. Poco
tempo dopo, il 9 agosto del ’46, egli moriva
presso Diirneck (oggi Frisinga, Baviera), in un
incidente stradale: era ubriaco, e l'auto di cui
si trovava alla guida ando a schiantarsi contro
un albero. Venne sepolto nel cimitero Nord di
Monaco di Baviera. Nel 49 Maria, la sua vedo-
va, fu trovata annegata ad Amburgo. Sulla
storia del film di Veit Harlan, nel 2010 il regi-
sta tedesco Oskar Roehler ha diretto Jud Siiss
- Film ohne Gewissen, con Tobias Moretti nella
parte di Marian; ma il biografo di quest’ulti-
mo, Friedrich Knilli, ne ha messo in rilievo i
numerosi arbitri storici.

Virgilio Zanolla
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| giorni del Sardinia Film Festival
Alghero (SS), porta del mediterraneo, candidata capitale italiana della cultura 2018

1200 corti pervenuti da 58 nazioni, 3 masterclass (il produttore Gianluca Arcopinto; il direttore della fotografia Beppe Lanci, il regista Béla Tarr),
premio alla carriera a Béla Tarr; incontri di poesia, musica, concorso cortometraggi, il premio di rappresentanza del Presidente del Senato ai Te-
nores di Bitti Remunnu ‘e Locu riconosciuti dall'Unesco come patrimonio immateriale del'Umanita. 6 giorni di incontri ravvicinati con la cultu-
ra, contatti internazionali, con una massiccia presenza di giovani che vogliono conoscere e farsi conoscere. Non sono mancati gli aperitivi con
degustazioni di buoni vini sardi di Sella&Mosca in collaborazione con il Museo del vino di Berchidda.

“Non scendete a compromessi, siate sempre coraggiosi e autentici
e non limitatevi a bussare alla porta del cinema, sfondatela”

Béla Tarr ad Alghero il 29 Giugno 2017 durante il Sardinia Film Festival

Béla Tarr | Tecnica mista | Acquarello su carta e disegno digitale (Luglio 2017) di Giampiero Bazzu
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Gianluca Arcopinto - Produttore
Alghero 27 giugno 2017- “La nuova legge sul cinema non mi piace fin dalla prima bozza”

A potenziare il succes-
so della XII edizione
del Sardinia Film Fe-
stival oltre alla scelta
del cambio di location
nella citta di Alghero,
sono state le master
classes organizzate nei
giorni 27-28-29 giugno,
ognuna delle quali ha
permesso lincontro, il
dialogo e il confronto
con alcune professionalita del cinema. E’sta-
to Gianluca Arcopinto il giorno 27 ad inaugu-
rare lagenda degli appuntamenti destinati
ad un pubblico prevalentemente costituito da
giovani che insieme al prof. Marco
Navone, ha esplorato quel curioso
settore della filiera cinematografica:
la produzione. Gianluca Arcopinto,
dotato di un talento straordinario e
di una forza d’animo eccezionale, nel
panorama cinematografico italiano &
un produttore anomalo rispetto a co-
me identifichiamo questa categoria
nel nostro immaginario collettivo.
Racconta al pubblico che proviene da
un’ambiente familiare normale che
con il cinema non aveva nessun lega-
me e che i suoi esordi sono avvenuti

Patrizia Masala

senza alcun apparentamento che gli Sardinia Film Festival | Masterclass da sx Gianluca Arcopinto, produttore,
abbia spianato la strada. Lui € uno di docente al Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma e il moderatore

E’ curioso sentirlo dire che “...il rapporto con
la Sardegna per me & molto importante, mi riem-
pie pezzi divita. L'ho conosciuta grazie ai film
realizzati con Salvatore Mereu e i suoi abitan-
ti mi piacciono, pur nella loro diversita, per-
ché hanno tutti un tratto di profondo rispetto
per gli altri. Hanno un codice d’onore difficile
da capire ma una volta che tu ci entri dentro &
meraviglioso, almeno per uno come me, tanto
che se avessi potuto dopo aver girato Bellas
Mariposas sarei rimasto a Cagliari, citta in cui
in questo momento mi piacerebbe vivere...”.
Quanto alle sue scelte come produttore predi-
lige innanzitutto concedere spazio agli esor-
dienti, purché gli propongano sceneggiature
che abbiano temi con contenuti sociali, quei

quelli Che Si é imposto da SOIO, lottan- Marco Navone (fOtO di Salvatore Taras)

do in uno establishment normalmente ostile
nei confronti di chi si discosta dalle regole e
dalle logiche dei grandi “potentati” e non sgo-
mita o sbava con le banche per ottenere grossi
finanziamenti. Da oltre venti anni svolge que-
sta professione “...ipotecando quel po’ di capi-
tale accumulato...” e si dice non avvezzo alla
frequentazione dei salotti mondani, dedican-
do invece prioritariamente il suo tempo libero
“..ai miei figli, alle mie irrinunciabili passioni
come quella del calcio e allappuntamento set-
timanale con un gustosissimo gelato artigiana-
le venduto in una famosa gelateria romana...”.
Conosciuto agli addetti come il produttore/di-
stributore che ha stravolto questo settore della
Settima Arte, ha scommesso su giovani registi
coraggiosi come lui, riuscendo a sostenerli,
immettendo sul mercato culturale opere cine-
matografiche la cui unica condizione ed esi-
genza per Arcopinto é quella di avviare un di-
scorso per un cinema veramente “diverso”.
Parafrasando il titolo del suo libro & “un fiume
in piena” soprattutto quando il prof. Navone
ricorda ai presenti che Arcopinto con i suoi ol-
tre cento film prodotti e distribuiti si distin-
gue in Iralia per il numero elevato di opere
prime realizzate dai nostri talentuosi registi
italiani. A partire da Daniele Gaglianone, Da-
vide Manuli,... per arrivare a citare i registi sardi
Salvatore Mereu, Paolo Zucca e Peter Marcias.

temi che spesso vengono relegati ed ignorati
dalle grosse produzioni perché non garanti-
scono incassi da capogiro. Arcopinto non am-
bisce invece ad accumulare grossi capitali e il
suo stile di vita & paragonabile a quello di una
persona qualunque “...mi basta avere i soldi
per pagare le spese essenziali quali affitto e
utenze, non mi interessa andare in giro con
abiti firmati...” e questo fa di lui una “stortura”
in quel mondo dorato con il quale pero deve
confrontarsi. Sollecitato dalla domanda di un
partecipante dice anche la sua sulla nuova leg-
ge sul cinema e l'audiovisivo che tra breve en-
trerd in fase attuativa “..& una legge che non
mi piace fin dalla prima bozza presentata che
conferma la dotazione di interventi nel siste-
ma cinematografico a beneficio delle grosse
major, un sistema in cui noi piccoli produtto-
ri continueremo ad operare con grosse diffi-
colta... le banche continueranno ad ignorarci
perché non garantiamo in partenza la dota-
zione di capitali..”. C’¢ anche il tempo duran-
te la master classe per parlare delle storie che
hanno raccontato nei loro film i registi esor-
dienti che hanno avuto la fortuna di incon-
trarlo. Storie di periferie, di reietti, di tutti co-
loro che lottano ogni giorno per il sacrosanto
diritto a condurre una vita dignitosa diventan-
do perfino un sogno quello di avere una casa o
un posto di lavoro. Sono storie che raccontano

solitudini nella nostra societa educata alla
sopraffazione e spesso priva della giusta soli-
darieta per chi soffre, storie di intolleranza
verso i pitt deboli. La conversazione prose-
gue parlando del suo libro Un fiume in piena.
Storie di un’altra Scampia, in cui racconta la
sua esperienza, abbandonata dopo soli 5 me-
si e 16 settimane di riprese, come organizza-
tore generale della serie Tv Gomorra. Arrivato
a Napoli nel quartiere conosciuto come uno
dei territori pitt degradati d’Italia dove regna
la camorra, ben presto si & reso invece conto
che alle Vele di Scampia esiste una realta co-
stituita da persone e associazioni che lottano
contro la droga, contro 'abbandono da parte
delle istituzioni, gente che vuole sottrarsi al
controllo camorristico e che spera
di condurre una vita pitt decente.
Stando in quei luoghi ha imparato
ad amare e rispettare queste perso-
ne e ha fatto la scelta di stare dalla
parte della cittadinanza attiva, pur
sapendo che una volta rientrato nel-
la Capitale dopo le sue visite perio-
diche in quei territori si siedera co-
munque nella poltrona del suo
studio a godere di quei, seppur pic-
coli, privilegi che la professione di
produttore gli garantisce. Non una
master classe sulla produzione
quella di Gianluca Arcopinto ma
una vera e propria lezione di vita
che ci fa provare vergogna per tutti
coloro che speculano ai danni di chi lotta e
insegue ogni giorno il suo sogno per una vita
migliore. A cosa serve raccontare tecnica-

Gianluca Arcopinto intervistato da Salvatore Taras

(foto di Marco Dessi)

mente cosa significa essere un produttore,
un distributore o un organizzatore generale
quando chi fa questo mestiere con passione,
come Arcopinto, immette nel mercato cultu-
rale film impregnati di impegno civile? Pen-
siamo sia sufficiente questa testimonianza
per sensibilizzare coloro che ambiscono a in-
traprendere questa professione perché pur
affrontando mille difficolta nella reperibilita
dei fondi esiste sempre una cura e una solu-
zione per un cinema che non sia moribondo
di idee.

Patrizia Masala
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Beppe Lanci - Direttore della fotografia
il ruolo fondamentale dell’illuminazione nella costruzione dell’immagine

Puo la fotografia cine-
matografica suscitare
emozioni nello spetta-
tore? La luce e la sua
ombra possono avere
un ruolo di primo pia-
no allinterno di un
film? Possono veicola-
re il senso profondo
che il film vuole espri-
mere? Come si posso-
no conciliare le nuove tecnologie di illumina-
zione con un certo modo, “artigianale” e di
alto livello artistico, di intendere e realizzare
la fotografia cinematografica?
Questi e altri interessanti spunti
di riflessione sono stati al centro
della Masterclass tenuta da Giu-
seppe Lanci, uno dei pitt grandi
autori della fotografia del cinema
italiano (e non solo), allinterno
della meravigliosa cornice del
Sardinia Film Festival di Alghero,
alla presenza di Carlo Dessi, Di-
rettore artistico e Angelo Tantaro,
Presidente del Festival. Marian-
gela Bruno, in rappresentanza
della Sardegna Film Commission,
modera lincontro creando sin
dallinizio un clima di reale dialo-
go con il maestro, interpellando-
lo e fornendogli occasioni di ap-
profondimento che Lanci non si
lascia sfuggire. Il punto di par-
tenza imprescindibile per Lanci consiste nel
fatto che la fotografia serve per trasmettere
una “sostanza emotiva”: lilluminazione ac-
quisisce un ruolo fondamentale nella costru-
zione dellimmagine. E indispensabile per il
maestro attenersi alla sceneggiatura, fulcro e
perno dell'intero lavoro sul set. Sono percio
importanti i sopralluoghi, la scelta degli am-
bienti, lo stretto contatto con il regista. A scor-
rere la filmografia di Lanci vengono 1 brividi:
Tarkovskij, Bellocchio, i fratelli Taviani, Nan-
ni Moretti, Roberto Benigni... solo per citare
alcuni dei grandi autori con i quali ha collabo-
rato durante la sua lunga e prolifica carriera.
La vertiginosa differenza tra questi registi,
perd, non ha impedito a Lanci di essere fedele
al suo principale proposito: aderire alla storia
che si vuole raccontare e mettere la propria
arte al servizio del film. A documentare la sua
peculiarita, alcune sequenze che il maestro
commenta durante la lezione. Se Salto nel vuo-
to (1980) di Marco Bellocchio & caratterizzato
da una forte sottoesposizione, che crea imma-
gini particolarmente suggestive, dai toni che
ricordano per certi aspetti lespressionismo
tedesco, Kaos dei fratelli Taviani, di soli quat-
tro anni dopo, mostra paesaggi siciliani inon-
dati di sole ed esasperati da una voluta sovraespo-
sizione. Il maestro si sofferma, con la pacatezza
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Monica Pollini

che lo contraddistingue, a illustrare che tipo
di lavoro ha dovuto affrontare sui vari set. Se-
guire il regista nelle sue richieste, ascoltarlo
ed entrare in armonia con lui, consente ai vari
reparti della troupe di far convergere i propri
sforzi in modo da raccontare la storia perfet-
tamente in linea con le necessita della narra-
zione. L'esperienza di Lanci insegna che un
buon film puo essere considerato tale dal pun-
to di vista fotografico nel momento in cui la
luce non si sente, proprio quando scompare
lartificio e resta la bellezza dellimmagine. Il
viaggio insieme al maestro prosegue, attra-
verso Un complicato intrigo di donne, vicoli e delit-

ti (1985) di Lina Wertmiiller, La balia (1999) di
Marco Bellocchio e La masseria delle allodole
(2007) di Paolo e Vittorio Taviani, tratto dall’o-
monimo romanzo di Antonia Arslan sul geno-

Il maestro Beppe Lanci (foto di Marco Dessi)

cidio degli Armeni. La memorabile sequenza
nel teatro di Johnny Stecchino (1991) di Roberto
Benigni serve a stemperare il clima di grande
silenzio e concentrazione che si e creato in sa-
la. Nostalghia (1983) di Andrej Tarkovskij, inte-
ramente girato in Italia, consente a Lanci di
specificare l'importanza della fotografia cine-
matografica. Nostalghia ¢ T'esempio paradig-
matico, e forse tra i pitt alti, di come il diretto-
re della fotografia si possa definire “autore”.
Ogni singola inquadratura resta impressa nel-
la memoria come un’opera d’arte, la bellezza

dellimmagine prende il sopravvento negli oc-
chi dello spettatore, grazie alla “fotografia di-
namica” realizzata da Lanci, in perfetta sinto-
nia con Tarkovskij. All'interno della stessa
inquadratura la luce si modifica per creare
stati d’animo e sensazioni, che nulla hanno a
che vedere con il mero realismo. Come in tut-
te le grandi storie d’amore che si rispettino,
per restare fedeli all'idea originaria e alla sto-
ria che si vuole raccontare, occorre una gran-
de umilta. L'umilta di Lanci, da non confonde-
re con una stucchevole modestia, & la cifra
distintiva del suo essere Maestro: mettere il
proprio sapere, la propria Arte e la propria
persona al servizio di un’opera, di
un’idea, di una storia, senza ri-
nunciare a nulla di cio che si pos-
siede e di cio che si é. E da vero
maestro, Lanci conclude con una
citazione di Peppino Impastato,
giornalista siciliano ucciso dalla
mafia: “Se si insegnasse la bellezza
alla gente, le si fornirebbe di un’arma
contro la rassegnazione, la paura e
Pomerta.”, a ricordare che anche nel
cinema ¢ possibile lavorare in un certo
modo, senza necessariamente asser-
virsi alle logiche di mercato, con la fer-
ma coscienza che cercare, affermare e

Sardinia Film Festival | Masterclass da sx Mariangela Bruno, moderatrice (Sardegna servire la Bellezza ci vende pii com-
Film Commission), Beppe Lanci, direttore della Fotografia e docente al Centro
Sperimentale di Cinematografia di Roma, Monica Pollini, autrice del volume “La luce
come emozione. Conversazione con Giuseppe Lanci” (foto di Salvatore Taras)

piutamente uomini e costruttori di ci-
vilta. E seguita poi la presentazione
del volume “La luce come emozio-
ne. Conversazione con Giuseppe
Lanci”, a cura di Monica Pollini, edito da Artdi-
giland (2017), nel corso della quale sono state
ripercorse le tappe fondamentali che hanno
portato alla stesura del libro: il primo incontro
dell’autrice con il maestro, 'amicizia che ne &
nata e il rapporto di lavoro che ne é seguito. Il
libro racchiude l'intera opera dell'autore della
fotografia, dai suoi inizi come giovane assi-
stente operatore fino ad approdare allinse-
gnamento. Dal 2014, infatti, Giuseppe Lanci &
responsabile del corso di fotografia presso il
Centro Sperimentale di Cinematografia di
Roma.

Monica Pollini

Nel 2009 consegue la Laurea Triennale in Lettere Moder-
ne presso 'Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano
con una tesi dal titolo Dai Diari al film: Nostalghia di
Andrej Tarkovskij. Affascinata dall'opera del regista rus-
s, nel 2011 realizza una seconda tesi, Andrej Tarkovskij e
P'Italia. Da Tempo di Viaggio (1980) a Nostalghia (1983),
per la Laurea Specialistica presso I'Universita degli Studi
di Milano. Durante la stesura di questo lavoro, arricchito
da interviste inedite, incontra Giuseppe Lanci. Qualche
anno dopo il direttore della fotografia la chiama a curare
il libro-intervista promosso dalle edizioni Artdigiland sul-
la sua pluriennale carriera. Vive a Rimini e lavora
nellambito dell'insegnamento.
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Béla Tarr - Regista

diaridicineclub@gmail.com

48 ore trascorse ad Alghero con il regista ungherese

A malapena avevo fat-
to caso ad un signore
seduto su un divanet-
to giallo della hall
dellhotel. Occhi d’un
azzurro cangiante fis-
si a terra mentre ri-
sponde in una lingua
aspra alle domande, rivolte nel medesimo
pungente idioma, di una signora in piedi alla
sua destra; la postura é scomposta, molleggia-
ta, quasi comica se adottata da un uomo adul-
to con i gomiti ben appoggiati sulle ginocchia
e la schiena ricurva. L'ancora misteriosa si-
gnora si volta, il suo sguardo dolce si posa su
noi tutti e, sciogliendosi in un timido sorriso,
afferma: “Vi presento Béla”. E Ju-
dit Pinter, la studiosa ungherese
di cinema italiano amica di Béla
Tarr che gli fara da traduttrice in
queste giornate. Il cineasta sem-
bra non avere spiccata attitudine
al sorriso; il suo & un riso arrochi-
to, un piccolo ghigno che all'ini-
zio puo lasciare perplessi i suoi
interlocutori, guarda spesso in
basso o altrove, il movimento del-
le sue pupille e difficile da seguire
e ogni tanto € scosso da lievi tre-
mori. Leggo subito una grande
umilta nel suo modo di essere.
Non vuole complimenti, si capi-
sce che detesta ogni tipo di con-
venevole per cui scuote il volto
quando, in un impacciato e sus-
surrato inglese, gli dico che sono
onorata di conoscerlo e mi con-
gratulo per la sua carriera di regista. Fa spesso
un gesto con mani e braccia come per allonta-
nare, anzi proprio scacciare entita astratte co-
me elogi e omaggi, come a dire “ma va, non
sono nessuno, non lo ripetete ancora”. E di
poche parole allo stesso modo di molti suoi
film scevri di superflui dialoghi ed ¢, proprio
come loro, un eccezionale comunicatore non
verbale. Manifesta apertamente anche la pitt
insignificante delle sfumature. E, d’altronde,
un dono tutto suo quello di riuscire ad impri-
mere nelle immagini un altissimo contenuto
semantico “parlante senza parlare e che spie-
ga senza spiegare esplicitamente”. La gestua-
lita che lo contraddistingue é tipica dei ragaz-
zi ribelli e arrabbiati. Ed é realmente rabbia,
spieghera la mattina dopo nell’ambito della
conferenza stampa, una rabbia credo in parte
anche “pasoliniana” di protesta sociale, di ri-
bellione e rifiuto di schemi, sistemi e soprusi.
Fu realmente rabbia anche all’eta di sedici an-
ni quando l'adolescente Béla vide nel cinema
lo strumento preferenziale per incanalarla e
comunicarla mostrando le rughe contratte
dalla sofferenza di un volto che si fa metoni-
mia d’un intero popolo abbruttito e violato

Giorgia Bruni

nella propria dignita.

“un film & un modo di reagire al mondo, una possi-
bilita di denunciare cio che vedi ma é solo un mezzo.
Il primo istinto ¢ la vabbia per cio a cui assisti e che
giudichi shagliato.”

Prima ancora di ascoltare le parole di Tarr, cui
dedicherd maggiore spazio pitt avanti, ho
avuto I'impressione, in quel minimo scambio
avvenuto nella hall, che questo suo comporta-
mento si identificasse con una forma di difesa
dalla celebrita o dalle vicissitudini della vita o
forse semplicemente si riducesse ad uno
schermo per tutelare la propria intima sensi-
bilita. Continuiamo a conversare e si dice af-
famato, ci racconta sintetizzando all'osso in
pacato inglese, le tappe del suo viaggio, “At ten

Sardinia Film Festival | Masterclass da sx Roberto Chiesi, critico cinematografico e
Responsabile del Centro Studi Pier Paolo Pasolini della Cineteca di Bologna; Béla Tarr,
regista ungherese; Maria Chiara Alivesi, traduttrice (foto di Marco Dessi)

i left my flat...” le sue frasi suonano secche pro-
babilmente a causa della voce roca quasi ca-
vernosa. Sembra un uomo stanco, molto pitt
vecchio delleta che ha effettivamente. Ama
fumare, mi mostra il suo porta pacchetto d’'un
elegante nero opaco mentre lancia un’ironica
occhiata alla mia bustina di tabacco. Mi stupi-
sce immediatamente il suo attaccamento al
telefono: un I- phone 7 di ultima generazione
che fa fuoriuscire dalla tasca dei suoi jeans in
maniera sistematica non appena decide di ri-
tagliarsi due minuti di silente assenza dal re-
sto del mondo. Anche il suo modo di vestire
colpisce la mia attenzione: t-shirt scura, scar-
pe modello Converse ma rigorosamente “made
in China” come afferma egli stesso con una
punta di soddisfazione, una giacca scura che
infila di rado e che predilige trasportare a
spalla. Durante la cena il regista ¢ seduto ac-
canto a noi, beve vino bianco e sembra ap-
prezzare la cucina locale non sufficiente, d’al-
tronde, ad incoraggiare la scarsa voglia di
chiacchierare. Qualcuno gli chiede un parere
su film girati da altri registi e Tarr, per la pri-
ma volta, ci rende partecipi di un modus cogi-
tandi che ribadira in pilt occasioni nei giorni

successivi: nessuno potra mai sentirlo espri-
mere un giudizio, un parere o anche sempli-
cemente un’opinione sulle opere altrui perché
ogni regista, sostiene, ha backgrounds diffe-
renti a motivo, logicamente, del paese di pro-
venienza, della lingua madre, dalla religione
e, scavando nell'intimo, ogni essere umano al-
tro non ¢ se non il frutto delle esperienze che
ha vissuto, di ci6 che ha visto e di come ha de-
ciso di reagire. La mattina seguente prima
della conferenza stampa Tarr si aggira come
un falco lungo il perimetro della piazza di Al-
ghero in cui si svolgono le proiezioni e in cui,
la sera stessa, sarebbero stati proiettati due
dei suoi film: il cortometraggio Prologus (2004)
e il lungometraggio Le armonie di Werckmeister
(2000) liberamente ispirato al ro-
manzo Melancolia della Resistenza
dello scrittore (e amico di Tarr)
ungherese Laszlé Krasznahorkai.
Nessuno immagina il flusso dei
suoi pensieri ma tutti temono un
poco linstabilita del suo umore e
l'evidente imprevedibilita che lo
contraddistingue. Guarda a ter-
ra, tira fuori il telefono, fuma, ri-
sponde ai minimi termini all'uni-
verso circostante. Nel frattempo
studiosi e amanti del cinema co-
ordinati dallo Staff Sardinia Film
Festival iniziano a riunirsi for-
mando una notevole folla. Un im-
provviso “Hey guys, let’s go!” fa vol-
tare i presenti nella direzione di
Béla Tarr. Il cineasta ungherese
precede il pubblico scendendo ve-
loce la scalinata conducente alla
sala predisposta per 'evento. Insieme a Judit
prende posto al tavolo e, in attesa che il pub-
blico trovi sistemazione, si guarda intorno
con fare nervoso. Non ama trovarsi al centro
dell’attenzione e non fa nulla per nasconder-
lo. “Ok, let’s start!” intima. Il primo, cosi, rompe
il ghiaccio ed iniziano a susseguirsi varie do-
mande tutte presupponenti una reale e con-
creta conoscenza dell'opera di Tarr. Il regista
ungherese ne sembra soddisfatto. Béla ribadi-
sce piu volte Iimportanza assunta da ogni
singolo fattore in un film. In un film, infatti, &
tutto importante dai luoghi alla musica alla si-
tuazione.
“Cos’¢ un film? E un mezzo. Tu stai vedendo il mon-
do e reagisci al mondo. Se sei un regista vuol dive
che hai scelto il cinema per esprimere la tua reazio-
ne al mondo che vedi. Fidati dei tuoi occhi e non rin-
correre i sofismi.”
Per Tarr un regista trasforma le esperienze in
situazioniin grado di raccontarne la comples-
sita e il significato. Il cineasta ungherese con-
fida di non aver mai voluto contemplare, nella
sua troupe, la figura di un Casting director o di un
Locations manager in quanto lui stesso si occupava
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
di scegliere i volti e 1 corpi non degli “attori”
ma di “persone reali” di “persone vere” distac-
candosi da ogni forma di finzione e di artifi-
cio scenico. Allo stesso modo si preoccupava
di esplorare in prima persona i luoghi per sce-
gliere i pitt funzionali.
“I luoghi parlano anche in un film. I luoghi fanno
parte della storia, non sono una cornice, essi rac-
contano la storia.”
Anche la musica é fondamentale; racconta
una storia nel suo peculiare linguaggio e Béla
tiene molto a menzionare un grande suo ami-
co compositore che, dal 1983, ha lavorato a tut-
ti i suoi film: il musicista Mihaly Vig. Tarr e
Vig sono legati da una sintonia tale da con-
sentire al primo estrema fiducia nei confronti
dellaltro; una fiducia estesa al punto da non
necessitare spiegazioni sulla composizione
da creare. Spesso, afferma Tarr, non si scam-
biavano neppure una parola sul film in quan-
to Mihaly riusciva ad intuire subito le esigen-
ze del cineasta questo perché entrambi
possiedono la stessa (con i dovuti individuali-
smi) visione del mondo. Sia nel corso del-
la conferenza stampa sia qualche ora do-
po nellambito della Masterclass, Tarr,
dando un’altra dimostrazione dell'umilta
con cui percepisce se stesso e il proprio
operato, sostiene che ogni suo lavoro au-
diovisivo non puo essere ricondotto uni-
camente alla sua figura ma é parte di una
“squadra” di quattro persone: lo scrittore
Laszl6 Krasznahorkai, il compositore
Mihaly Vig, sua moglie Agnes Hranitzky
co regista e, in ultimo, Tarr il quale parla
del suo ruolo come di colui che “dirige
Porchestra” simulando ironicamente l'af-
fermazione con i movimenti delle mani a
braccia innalzate. Ad una domanda in
merito alla Factory creata nella citta di Sa-
rajevo, oramai tristemente chiusa, un’ombra
di amarezza attraversa il suo volto per via del-
la passione con cui aveva intrapreso 'iniziati-
va defunta dopo solo quattro anni.
“Ho creato la Factory nel 2013 per costituire un’isti-
tuzione come poteva essere la Bauhaus nella Ger-
mania degli anniventi. Volevo offrire agli esordien-
ti la possibilita di cooperare insieme ai registi
esperti. Il mio progetto non era volto all'educazione
bensi alla liberazione cosi giovani provenienti da
ogni angolo del mondo, con il loro vissuto e le loro
tradizioni culturali, si sono riuniti a Sarajevo e per
pochi anni siamo stati tutti una famiglia interna-
zionale. Dopo poco tempo, infatti, tutti iniziavano
a comprendersi senza ostacoli né barriere sorretti
solo dalla vocazione per il racconto della personale
visione del mondo.”
Sono da pochi minuti trascorse le diciotto e la
Masterclass sta per avere luogo. Béla é al bar e
attende che tutti arrivino per “scendere in
campo”, al tavolo siedono gia Roberto Chiesi,
Responsabile del Centro Studi Pier Paolo Pa-
solini della Cineteca di Bologna avente il ruolo
di moderatore e la giovane traduttrice italia-
no - inglese. Il regista ungherese fa il suo in-
gresso, gli applausi iniziano a scrosciare e Tarr
reagisce subito in maniera insofferente a
quellattenzione. Ripete, mentre si siede, il gesto
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con le mani quasi volesse allontanare la mas-
siccia presenza del pubblico prevalentemente
costituito da giovani fra cui, tuttavia, si in-
travvedono anche molti adulti.

“Stop. Stop. Let’s start please!”

Le sue fulminee frasi ammonitrici stroncano
gli ultimi battiti di mani. Chiesi prende la pa-
rola riuscendo in un sunto completo ed esau-
riente della figura di Tarr, dei suoi film e dello
spirito pregnante di capolavori come, appun-
to, Le armonie di Werckmeister e 'ultima fatica I!
cavallo di Torino (2011) film vincitore dell’Orso
d’argento al Festival Internazionale del cine-
ma di Berlino. Il regista, imbarazzato, rispon-
de con un arido “Too much!”. 1l suo atteggia-
mento, dunque 'umore, & mutato rispetto a
quello della mattina probabilmente la platea
di giovani cinefili ipoteticamente aspiranti al-
la regia lo agita e lo fomenta. Risponde alle
domande di Roberto Chiesi colorando il lin-
guaggio di diverse parolacce come “fuck” e
“shit”suscitando I'apprensione della traduttri-
ce costretta al doppio lavoro di tradurre edul-
corando o tagliando varie parti. La sua ma-

Béla Tarr al centro attorniato da alcuni partecipanti alla masterclass
(foto di Marco Dessi)

sterclass, bisogna riconoscerlo, & un vero e
proprio show e Tarr non solo ne & il fautore ap-
parendo quasi come una rockstar consumata
dagli anni di concerti e vita dissoluta. Inizia
col rifiutare la concezione di arte e di artista.
“Cos’é larte? Cos’é lartista? E merda. Detesto l'idea
di definirmi artista. Arte é un concetto astratto
troppe volte deprivato e svuotato di senso. Cio che
faccio ha un significato. Io vedo il mondo lo raccon-
to, 10 voglio testimoniare quell'umanita oppressa in
tutta la sua dignita”.

“Human Beings” lo ripete in continuazione
parlando del suo modo di fare cinema. Tarr
prova rabbia per 'essere umano oppresso, de-
pauperato, ridotto a nullita e offeso nella sua
preziosa dignita di persona ed & per questo
che ha realizzato film ossia per conferire nuo-
vamente quella dignita stracciata, bruciata e
calpestata dell’essere umano. Circa il suo lavo-
ro con gli attori, il regista dopo aver riaffer-
mato la necessita di lavorare con persone ve-
re, reali che non recitino ma che “vivano” che
parlino e che si muovano nella realta della sce-
na che non ¢, appunto, né artificio né finzione
ma realta della situazione e della storia, de-
scrive la scelta degli attori attraverso una me-
ravigliosa metafora.

“Non cerco mai attori ma personalita e persone. E

come se voi siete in un supermercato e dovete prepa-
rare una cena per la vostra famiglia. La madre sag-
gia valuta la singola patata o il singolo pomodoro
non solo esteriormente lei cerca di capire se € buono
e se andra d’accordo con gli altri ingredienti...”
Per Tarr, infatti, & di fondamentale rilevanza
avere un rapporto umano e confidenziale con
le persone che interpreteranno i ruoli nei suoi
film. Racconta di voler bere, mangiare insie-
me a loro ascoltando i loro problemi, facendo-
si narrare degli avvenimenti delle loro vite on-
de instaurare quel necessario clima di empatia
e sensibilita. In un film tutto deve essere per-
fetto e al suo posto ma non per artificio per
esigenza di coerenza con la storia che si vuole
narrare. Se per Béla il cinema é un mezzo per
restituire la dignita allessere umano ogni co-
sa deve essere reale a partire dal suo scambio
con gli attori. Cio tuttavia non deve forviare:
Tarr non & affatto un naturalista. Ai giovani
intima di non rispettare le regole perché
“Le regole sono stupide e non vanno prese alla lette-
ra. Tu sei libero, noi siamo liberi. Non farti coman-
dare da nessuno, sii sempre libero e manda a fancu-
lo chivuole imprigionarti!”
Il regista si apre, si racconta nel suo esse-
re SCOmposto, Nervoso e poco ortodosso.
Rifiuta il titolo di “maestro”, parla del
suo passato nella poverta da cui si & ori-
ginata la rabbia che non 'ha mai abban-
donato trasmettendogli la forza della te-
stimonianza. Rifiuta le istituzioni, il suo
& un cinema non convenzionale, non tra-
dizionale senza sceneggiatura e in bian-
co e nero. Ricorda due volte la macchina
fissa per otto minuti su un volto nel suo
primo film Nido familiare (1979) girato, ri-
badisce ancora, con 'equivalente odier-
no di cinquemila euro. Anche se Béla
non lo sa e forse non lo accetterebbe, ve-
do molto della filosofia del cinema di Pa-
solini in questi suoi discorsi. Mentre si agita e
inneggia alla dignita umana e alla realta nella
mia mente risuona la frase del poeta regista
bolognese “Ho scelto di fare cinema per rap-
presentare la realta attraverso la realta” e il
suo prediligere quasi sempre attori di strada e
non professionisti toccando le corde pitt umi-
liate e sensibili della societa. Chiesi domanda
aTarr di parlare del suo rapporto con il digita-
le considerato che tutti i suoi film furono rea-
lizzati in pellicola trentacinque millimetri. Il
cineasta afferma di non odiare completamen-
te il digitale quanto l'uso sbagliato che di esso
viene fatto e la sua speranza, sostiene, & che in
futuro le giovani generazioni possano trasfor-
mare la rivoluzione digitale nell'ottava arte
tuttavia, adesso non é cosl. Tarr risponde fa-
cendo lunghi discorsi, infervorandosi e chie-
dendo puntualmente scusa alla traduttrice
spezzando la sua tensione con un: “Sorry, love
you!”. Béla si guarda intorno, risponde ad un
paio di domande del pubblico velocemente e
con un “Ok guys. Let’s stop i need to smoke” si al-
za, striscia al lato della sala per trapassare il
muro di applausi, raggiunge la porta d’uscita
con la sigaretta stretta fra le labbra e scompa-
re silenziosamente.

Giorgia Bruni
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Béla Tarr: Partecipare alla sofferenza degli ultimi

Difronte al cinema di
Béla Tarr lo spettatore
riscopre l'incanto del-
la visione possibile
soltanto attraverso il
recupero della dimen-
sione della durata.
Con i suoi lavori, in
particolare quelli del
secondo periodo se-
gnato dallincontro con lo scrittore Liszl6
Krasznahorkai, il regista ungherese stravolge
tutta una serie di abitudini e di inibizioni
spettatoriali indotte dalla visione di un cine-
ma pensato unicamente in termini
di prodotto di consumo, quindi da
assimilare voracemente, per poter
poi divorare sempre nuove imma-
gini. Tarr ha dimostrato come ogni
film, ogni sequenza, necessiti di
tempi propri, che non possono es-
sere stabiliti a priori ma che sono
dettati da una necessita interiore:
le immagini sono parte di un flus-
so, di un onda sinusoidale e lo spet-
tatore deve entrare in sintonia con
questo ritmo lasciandosi trascina-
re nelle sue derive. E questo aspetto
é evidente fin da subito, dai primi
docudrama, addirittura nell’esor-
dio: si pensi ai personaggi di Nido
familiare (Csalddi tiizfészekl, 1979)
stretti in primissimi piani protratti
fino a durate abnormi: gli avvolgenti piani se-
quenza con cui Tarr scolpira i capolavori della
maturita sono di la da venire, ma la materia
prima del suo cinema é gia tutta qui, in questo
dramma abbigliato da documentario, e non
solo per il compulsivo ricorso al long take, ma
anche per la sofferta empatia verso umili ed
emarginati e 'incessante riflessione sulla con-
dizione umana, formulata con un’intensita ri-
spetto alla quale é difficile trovare confronti. Il
suo sguardo, da subito rivolto verso quellu-
manita, inconsapevole, condannata da sem-
pre e per sempre ad abitare il lato faticoso del-
la vita, costringe lo spettatore a fare i conti
con il sentimento della fine conseguente alla
«trionfante rovina», per riprendere un’e-
spressione utilizzata da Krasznahorkai in Sa-
tantango da cui Tarr ha tratto, nel 1994, F'omoni-
mo fluviale film (435 min). Per Krasznahorkai
la ragione della rovina in atto € «il satanico che
domina l'vomo, che per questo corrompe ogni cosa
intorno a sé, se gli viene dato sufficiente tempo per
portare a compimento cio a cui é predestinato». Un
pensiero a cui il regista ha dato forma defini-
tiva nel monologo di Bernhard nel suo ultimo
film II cavallo di Torino (A torindi 16, 2011), che
porta a compimento quanto gia espresso nella
confessione di Karrer allamante in Perdizione
(Kdrhozat, 1988): «Non sono legato a niente, ma
tutto ¢ legato a me. E chiede che io guardi, vuole che
veda la disperazione delle cose». Il cavallo del tito-
lo & quello abbracciato da Nietzsche, dopo aver

Matteo Marelli

assistito a come l'animale veniva frustato dal
suo padrone, episodio che lo avrebbe portato
al collasso mentale (le sue ultime, obbligato-
rie, parole furono: «Mutter, ich bin dumm.»
(«Madre, sono pazzo.»). La voce over, nell'incipt
del film, rievoca questa storia e termina di-
cendo: «Del cavallo... non sappiamo nulla». Tarr
prova a immaginare cosa ne sia stato di quel
cavallo e dell'uomo che lo ha frustato; ci porta
in una povera casa, con un fienile, una collina
di fronte e nulla di pitt: uno spazio che ¢ lette-
ralmente in/un Nessun Luogo. E un mondo
che non ¢é semplicemente oltre-il-tempo, ma
realmente senza tempo. E qui che vive, insie-

Béla Tarr durante la masterclass al Sardinia Film Festival (foto di Marco Dessi)

me alla figlia, il padrone del cavallo, ciascuno
condannato a un’esistenza sempre uguale a se
stessa. Un giorno, come tutti gli altri giorni
battuto inesorabilmente dal vento, un visita-
tore, Bernhard, bussa alla porta della casa in
cerca di liquore. Una volta entrato e sedutosi
al tavolo pronuncia, inascoltato, queste paro-
le: «tutto ¢ in rovina. Tutto ¢ stato impoverito. Ma
potrei dire che tutto ¢ distruzione e rovina perché
qui non si tratta di un qualche cataclisma generato
da un’azione innocente degli uomini. Al contrario...
Qui si tratta del giudizio umano. Del giudizio
dell'uomo su se stesso, nel quale sicuramente anche
Dio ha un ruolo. Direi quasi al quale Dio “parteci-
pa”. [...] Perché, vedi, il mondo é corrotto. [...] Han-
no comprato tutto e hanno ottenuto ogni cosa con
una lotta subdola e meschina, di conseguenza han-
no impoverito tutto. Perché tutto quello che toccano,
e loro toccano tutto, viene avvelenato. Ed ¢ sempre
stato cosi fino alla vittoria finale. Una fine trionfa-
le. Prendere possesso e screditare. Svalutare e posse-
dere. [...] E non c’é rifugio per proteggere qualcosa
dalla lovo avidita [...]. Perché il cielo é gia loro, e an-
che tutti i nostri sogni». Il cavallo di Torino & e sara
l'ultima opera di Tarr; & lui ad averlo deciso, e
le parole pronunciate a riguardo sono inequi-
vocabili: «sento di avere chiuso un ciclo; dopo que-
sto film non potrei fare altro che ripetermi». Del re-
sto, come ha dichiarato in passato, non si &
mai ritenuto un regista, ha sempre pensato
che la sua unica missione fosse cambiare il
mondo; prima ha cercato di farlo stando dietro

alla macchina da presa, ora come produttore e
promotore di attivita didattiche: su tutte le-
sperienza, da poco conclusa, della Film Fac-
tory, un dottorato di tre anni in cinema avvia-
to all'universita di Sarajevo attraverso il quale
ha provato ad aiutare una nuova generazione
di registi a trovare la propria voce, una voce
responsabile, e ad utilizzare le loro capacita
creative per difendere la dignita dell'uomo. Si
& detto che la comprensione delluomo e la
partecipazione alla sofferenza degli ultimi so-
no una costante della parabola artistica tar-
riana, e il film dove probabilmente é riuscito a
esprimere con maggior forza questi aspetti &
Le armonie di Werckmeister (Werck-
meister Harmonidk, 2000), tratto da
Melancolia della resistenza, il roman-
zo di Krasznahorkai che é una di-
sperata lotta, e una disperata scon-
fitta nei confronti del caos. Tarr, dal
testo, pilt che la storia raccoglie lo
spirito. Tutto confluisce nella sen-
sazione che la fine stia arrivando,
che non ci sia molto da fare, e che il
pericolo sia tutto quello che ci rima-
ne. Le armonie di Werckmeister &
strettamente legato a I cavallo di To-
rino: possiamo addirittura ipotizza-
re che I'enigma sulla follia nicciana,
soltanto evocato nel film del 2011,
sia in realta gia stato indagato in
questa regia del 2000: del resto per
il protagonista Janos Valuska, cosi
come per Nietzsche, la comprensione dell'im-
possibilita, dellinutilita del sogno, porta alla
follia. Janos & l'ultimo puro-folle del cinema di
Tarr, un’anima tribolante che corre via veloce,
instancabile e disperata, per le strade notturne
di una cittadina senza nome. Non si occupa,
come dovrebbe, di consegnare la posta, mestie-
re che gli é stato pietosamente affidato, per
mimare, con i suoi passi, leterno miracolo
che occupa ogni istante dei suoi pensieri: la
maestosa perfezione del sistema solare, il rit-
mo cosmico dell’alba e del tramonto, il mecca-
nismo divino degli astri incatenati a orbite
immutabili. Contro di lui incombono pero le
forze del caos decise a corrompere e sfasciare
il sogno di poter credere nellarmonia, che
lordine possa governare qualcosa. «Questo
film—ha dichiarato Tarr - é molto piu di una sem-
plice storia per me. Riguarda un conflitto eterno: la
lotta secolare tra Vistinto barbarico e la civilizzazio-
ne; riguarda un processo storico che ha definito gli
ultimi due secoli di tutta 'Europa orientale».

Matteo Marelli

E’redattore di “Uzak.it”, “Cineforum”, e “Spietati.it”, col-
labora con PEnciclopedia Treccani, il settimanale “Film
Tv”, il quotidiano “il manifesto”. Si occupa del lavoro di
selezione per Filmmaker Festival. E autore di saggi cine-
matografici contenuti in volumi collettanei e organizzato-
re di rassegne di cinema.
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Fiaba dell’apocalisse. Le armonie di Werckmeister (2000)

Béla Tarr ha definito
Le armonie di Werck-
meister  (Werckmeister
harménidk, 2000), il
suo quinto lungome-
traggio, una “fiaba”.
Ma, come altre fiabe
che sono rimaste im-
presse nella memoria,
anche il suo film & una
fiaba crudele. Molto crudele. Presentato alla
Quinzaine des réalisateurs nel 2000 con suc-
cesso di critica, é il risultato di una complessa
coproduzione che riunisce Ungheria, Germa-
nia, Francia e Italia ed & il primo lungome-
traggio che Tarr realizza dopo il capolavoro
che 'ha consacrato come uno dei pitt grandi
cineasti degli anni ‘90, Satantango (1994). Co-
me quest’ultimo, nasce da un romanzo del
grande scrittore ungherese Laszlo Krasz-
nahorkai, Melancolia della resistenza (edito in
Italia da Zandonai), precisamente dalla se-
conda parte che si intitola appunto Le armonie
di Werckmeister. Per la terza volta, Krasznahor-
kai ha collaborato alla sceneggiatura. Ma alle
diverse angolazioni di differenti personaggi
cui aderisce la narrazione del romanzo, Tarr
ha preferito accentrare il racconto sulla figura
di Janos Valushka, un giovane postino, sem-
plice di spirito che vive in un indeterminato
villaggio ungherese. Accudisce con dedizione
il suo unico amico, il signor Eszter, insigne
musicologo e musicista che vive recluso e vor-
rebbe ritrovare I'armonia superiore della mu-
sica prima che venisse rovinata dal sistema di
ottave creato da Andréas Werckmeister, orga-
nista tedesco del XVII secolo. La divisione in
dodici semitoni, secondo Eszter, ha infatti di-
strutto il suono puro di cui tutti gli esseri sa-
rebbero dotati. L’arrivo di un circo che espone
una balena impagliata e 'apparizione di un
misterioso principe che rimane nellombra e
diffonde promesse agli abitanti del villaggio,
instaurano una enigmatica tensione. Inquie-
tante é anche la riapparizione della signora
Tunde, moglie di Eszter, che aveva evidente-
mente abbandonato il marito e che allim-
provviso riappare nella casa per chiedere a
Janos di persuadere il suo amico a diventare il
presidente di un movimento che ristabilira
ordine nella citta. Di fronte al rifiuto del ma-
rito, la signora Tunde si unisce al capo della
polizia. Intanto, la folla che continua ad adu-
narsi nella piazza, insorge quando apprende
che il Principe, contrariamente a quanto era
stato detto, non verra. Tutti si armano di ba-
stoni e marciano minacciosamente in dire-
zione dell'ospedale cittadino, dove percuoto-
no brutalmente infermieri e ricoverati per
fermarsi soltanto davanti ad un vecchio de-
crepito, inerme e nudo dietro una tenda. All’e-
pisodio ha assistito anche Janos che, orripila-
to, tenta di fuggire dal villaggio ma viene
raggiunto da un elicottero che atterra minac-
ciosamente a pochi metri di distanza da lui.
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Roberto Chiesi

Lo ritroviamo internato in un ospedale psi-
chiatrico, annichilito e muto, mentre ormai &
Eszter, cui hanno tolto la casa, a prendersi cu-
ra di lui. Le armonie di Werckmeister comincia
con un piano-sequenza di nove minuti dove
Janos mette in scena una danza surreale con i
clienti di uno squallido bar che incarnano i
pianeti, il sole, la luna e la terra, per rappre-

sentare l'eclissi. Leclissi sta per arrivare. Co-
me ha dichiarato lo stesso Tarr, Janos é “Un
uomo che sente ma non comprende bene
quello che succede intorno a lui, perché é in-
nocente. Ama la gente, ama il cosmo e ha un
vecchio amico, con cui ha stretto una relazio-
ne molto forte”. Il “puro di cuore”, solo e visio-
nario, & un personaggio archetipico delle fia-
be, come lo & il vecchio saggio che vive
appartato dagli altri e di una fiaba il film pos-
siede apparente semplicita delle situazioni
che perd adombrano altro e ad altro rimanda-
no. La storia del caos che trascina una colletti-
vita, caos orchestrato da figure che rimango-
no nascoste (come il Principe) a tessere i fili di
un’imprecisata strategia, caos che consente
alle autorita di ripristinare l'ordine con mezzi
repressivi spietati, ricorda altre storie, non
fiabesche ma reali, accadute nellEuropa
dell’est e non solo. Tarr mostra la violenza

spietata e belluina cui puo giungere un popolo
affamato e ingannato, manipolato da interes-
si di cui & esso stesso la prima vittima. Se
nellimmagine del vecchio nudo e inerme evo-
ca le atroci fotografie dei deportati dei campi
di sterminio nazisti (€ un’inquadratura cosi
terribile da arrestare la furia brutale della folla
impazzita), nella bellissima sequenza in cui il

povero Janos viene rag-

giunto dall’elicottero di

cui non si vede il guida-

tore e non osa pilt avan-

zare, allude ad un potere

senza volto che non ha

neanche bisogno di usa-

re la forza per schiaccia-

re i pitt deboli perché &

sufficiente la minaccia

oscura di quel potere ad

inibirlo, a paralizzarlo.

Alla fine, dopo l'apocalis-

se che ha permesso l'in-

staurarsi di un nuovo or-

dine, Janos é ridotto ad

una “cosa”: ha perduto

non soltanto la sua dignitd ma anche la sua

identita. La balena imbalsamata, che aveva

contemplato con fascinazione nella penom-

bra del carrozzone, emblema di un mistero

che allude ad una vita altrove, nelle acque di

oceani lontani, é stata portata all’esterno e si

rivela cosl un misero, penoso fantoccio di pez-

za, che Eszter guarda con distacco. E I'imma-

gine della riduzione prosaica di ogni realta ad

un povero oggetto abbandonato (come lo &

Janos). L'armonia é impossibile su questa ter-

ra. Lunica armonia possibile & quella rappre-

sentata dal film stesso, con la sua struttura,

con linesorabile, ipnotica lentezza dei suoi

piani-sequenza, la cruda materia fisica degli

oggetti e delle persone che riprende, tutti im-

mersi in una miseria endemica e la miasmati-

ca, velenosa manipolazione che sommerge
ogni loro azione e reazione, senza speranze.

Roberto Chiesi
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Prologo: la “visione d’Europa” di Béla Tarr

Nel 2003, tre anni dopo avere presentato Le
armonie di Werckmeister e mentre sta intra-
prendendo la preparazione di L'uomo di Lon-
dra, Béla Tarr riceve la proposta di realizzare
un cortometraggio sullannunciata adesione
dell'Ungheria allUnione Europea (che si at-
tuera il 1 maggio 2004). Tarr dirige Prolégus
(Prologo), un film di cinque minuti, che 'anno
successivo viene inserito nel lungometraggio
Visions of Europe, prodotto da Zentropa di
Lars von Trier e composto da altri ventiquat-
tro cortometraggi di cinque minuti ciascuno,
firmati, fra gli altri, da Aki Kaurismaki, Chri-
stoffer Boe, Christos Georgiou, Jan Troell, Fa-
tih Akin, Laila Pakalnina, Malgorzata Szu-
mowska, Peter Greenaway, Sharunas Bartas,
Teresa Villaverde, Theo van Gogh e Tony Gat-
lif. L'intento di Visions of Europe consisteva
nell'offrire I'occasione a venticinque cineasti
di commentare ciascuno alla sua maniera I'in-
gresso nell'Unione Europea di dieci nuove na-
zioni (Cipro, Estonia, Lettonia, Lituania, Mal-
ta, Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia,
Slovenia e, appunto, Ungheria). Mala “visione
d’Europa” di Tarr & priva di qualsiasi illusione
e dominata da un sarcasmo nero e tagliente.
Mentre echeggia un malinconico tema musi-
cale di Mihaly Vig, infatti, l'autore di Satantan-
go mostra una folla di uomini e donne vestiti
poveramente, con i volti segnati dalla miseria e
contratti dalla fatica, fermi in piedi in fila. Per tre
minuti la macchina da presa percorre questa

colonna di gente con una carrellata laterale,
fino ad arrivare alla testa della fila. Qui, sem-
pre nella continuita del piano-sequenza, si
scopre che, affacciata ad una finestra qualche
centimetro pitt in alto, una giovane impiegata
dallaria dolce e gentile, distribuisce ad ognu-
no, a turno, un sacchetto di plastica con due
panini e un bicchiere di plastica con una be-
vanda. Ogni individuo prende il cibo e il bic-
chiere in silenzio e si allontana, lasciando posto

al successivo. La distribuzione
continua ma il film finisce e,
nei titoli di coda, scorrono i no-
mi di tutti i figuranti che hanno
partecipato alla scena. I corpi
degli individui filmati da Tarr
appartengono anche qui al po-
polo ungherese, che il regista
vede come invariabilmente, per-
petuamente sfruttato (a giudicare
dalla fatica che accomuna tutti i
membri di quella folla passiva) e
depossessato della propria di-
gnita, umiliato a dover ricevere un misero pa-
sto come se fosse un’elemosina e non lade-
guata retribuzione del lavoro compiuto. 1
movimento lento della mdp e la ripetivita del-
la musica del fedele Vig (il montaggio ¢ di
un’altra collaboratrice imprescindibile del ci-
nema di Tarr, Agnes Hranitzsky), esprimono
la radicale disillusione di un artista che non
nutre nessuna speranza in qualsiasi, eventuale
miglioramento delle condizioni della sua gen-
te e che suggerisce la propria rabbia nel sarca-
smo gelido con cui irride un assistenzialismo
che propina una misera sussistenza in sosti-
tuzione di quel concreto progresso, di quel
promesso miglioramento di condizioni di vita
destinate a rimanere sempre e comunque sot-
tomesse allo sfruttamento.

R.C.

Sardinia Film Festival

Corti con piccoli gesti di umanita

Penso che molte volte la
critica cinematografica
tenda ad essere troppo
spesso legata alle novita
e allattualita del cartel-
lone, dimenticando, in-
vece che in altri terri-
tori paralleli escono
altre proposte, altre
forme di visione del
cinema che sarebbe
necessario difendere.
Per questo motivo, credo, che ogni critico di
cinema debba confrontarsi anche con la pro-
posta di corti internazionali, molti dei quali
prefigurano il destino di alcuni cineasti del
futuro. Poter essere presente in qualita di giu-
rato del Sardinia Film Festival & stato un buon
modo per comprendere il destino di alcuni di
questi sguardi. Un mese fa, al festival di Can-
nes, si € assistito ad una certa presenza di un
cinema che va verso il nichilismo. Un cinema
che ha mostrato limpotenza dei cineasti di
fronte al reale. Al contrario, ad Alghero i cor-
tometraggi hanno mostrato l'altra faccia della
moneta. Molti dei corti della sezione ufficiale ci
dicono che & ancora possibile credere in una

Angel Quintana

“Aux battements du parloir” Marc Pascal

umanita, malgrado questi itinerari della vita
non siano semplici. In questo senso, i piccoli
gesti di umanita si incontrano tra i migliori

corti che abbiamo visto ad Festival di Alghero.
Aux battiments du parloir di Marc Pascal, vincitore
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
del primo premio della Fiction Internaziona-
le, & una pellicola programmatica per lacidita
e lo sguardo giusto, che si articola intorno ad
un mondo che ¢ diventato invisibile alla so-
cieta. Siamo nel parlatorio di un carcere. Una
moglie fa visita, con suo figlio, al marito dete-
nuto. Il rituale si ripete cinque volte, median-
te una struttura minimalista, che riflette il
passare del tempo. Nella quarta visita la ma-
dre non é pitt presente e nell’ultima quello che
va a trovare il detenuto non ¢ il figlio ma il pa-
dre. Il figlio & stato carcerato mentre il padre &
tornato in liberta. Cosa é accaduto nel fuori
campo filmico? La moglie si & stancata della
situazione ed ha abbandonato, il ragazzo &
cresciuto in un ambiente ostile e di delin-
quenza trasformando i loro rapporti. Crea la
delinquenza una predestinazione tragica? E’
possibile scappare dal circolo vizioso del ma-
le? Queste domande che non trovano risposte
le troviamo in questo potente corto. De latten-
tion di Bastien Bernini, sempre in concorso
nella Fiction internazionale, ha ottenuto una
menzione speciale per linterpretazione di
Sophie De Fiirst, pone in relazione il romanti-
cismo con il banale. Lei & un’infermiera che
pulisce la merda e l'urina dei vecchi infermi.
Raccoglie i detriti di un malato terminale.
Malgrado questo, lei ha i sogni di un adole-
scente. Mentre parla della nuova ricetta per
preparare torte, spera di terminare la giorna-
ta lavorativa per incontrare un nuovo possibi-
le fidanzato. Ha il giusto desiderio che quasi
le assicura una speranza. Il sogno si impone
alla realt3, la trasforma e la converte in qual-
cosa di piut piacevole. Ma al di la dei corti pre-
miati, la sezione ufficiale ha mostrato un’alta
qualita. Allinterno dei corti visionati ci sono
altri che non lasciano alternativa a un mondo
chiuso. Mordechai di Benjamin Bee, per esem-
pio, ci mostra il desiderio di evasione di un fi-
glio da una famiglia ortodossa ebrea che vive
rinchiusa nel proprio mondo. Complices di
Mathieu Montelmas descrive la crisi morale
di un giudice che deve delinquere per proteg-
gere il proprio figlio. The little word di Yasmin
Angel disegna la storia fantastica di un anzia-
no che controlla un piccolo mondo pero inca-
pace di poter amare. Rabie Chetwy de Moha-
med Camel mostra la crisi di un padre vedovo
che non riesce a comprendere che sua figlia si
sta trasformando in una donna. Infine, Ellos
di Guillermo Tirado costruisce una piccola fa-
vola horror nella quale il terrore si trasforma
in qualcosa di reale nel momento in cui il
bambino si alza perché entra la polizia inti-
mando lo sfratto dalla casa dove vive. La se-
zione internazionale del Sardinia Film festi-
val ci ha mostrato una varieta di visioni di
molti paesi che hanno disegnato un certo de-
stino del proprio cinema contemporaneo.
Red Light di Waszarow Toma | Premio Diaridi
Cineclub
L'inizio di Red Light é come un racconto di

“Red Light” di Waszarow Toma (2016) Bulgaria 21’ | Premio di Diari di Cineclub

“Mordechai” (2017) di Benjamin Bee (United Kingdom 13’)

“Complices” di Mathieu (2016) di Montelmas (Belgium 31°)

“Rabie Chetwy” (2015) di Mohamed Camel (Egypt 15’)

T'uomo vuole rispettare
le norme. Il corto assu-
me perfettamente la
struttura di un racconto
per terminare nella co-
struzione di una favola.
Il poeta romantico tede-
sco Heinrich Von Kleist
scriveva nel XVIII che
“quando una legge é in-
giusta, la ragione deve
imporsi al di sopra della
legge”. Nel cuore della
nostra societa ci sono
molte leggi ingiuste,
che possono essere
abrogate attraverso l'in-
surrezione e la rivolta.
Come ¢ possibile mette-
re in discussione la leg-
ge? Il conduttore dellau-
tobus di Red Light non
vuole metterla in di-
scussione, fa parte di un
mondo educato nella
vecchia burocrazia co-
munista che accettd
lordine senza discus-
sioni. Ma purtroppo
allinterno del microco-
smo del bus avviene
qualcosa che discute
Iordine e questa cosa &
il riconoscimento che in
un mondo molto indivi-
dualizzato qualche volta
é possibile rivendicare
la solidarieta. I passeg-
geri mangiano insieme
un’anguria e il condu-
cente riceve un gesto di
tenerezza che lo aiuta a
rivedere le cose, a di-
struggere il falso ordine
imposto. Red Light € una
piccola grande pellicola.

Angel Quintana

E’ Professore di Storia e Teo-
ria del cinema nell Universi-
ta di Girona (Spagna).

E coordinatore della rivista
Caiman Cuadernos de cine —
ex Cahies du cinéma/Espana
— e scrive di critica nel gior-
nale catalano El punta vui.
Ha pubblicato libri su Rober-
to Rossellini, Federico Fellini
e Jean Renoir.

E’ stato presidente dell’Asso-
ciazione catalana dei critici
del cinema (1993-1999).

E’ direttore del Seminario sui

. . ionieri del cinema.
Franz Kafka. Un conducente di autobus sifer- Menzione speciale all'attrice Sophie De Furst del film “De I'Attention” (2016) di b

ma al semaforo rosso. Passano i minutie il se-  Bernini Bastien (Francia) per l'interpretazione sofferta e partecipata con un perfetto
maforo non cambia. I passeggeri gli chiedono  alternarsi di emozioni al servizio di un monologo interiore della protagonista
di ripartire perché il semaforo & rotto, ma dellopera, anche autrice del testo.
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“Angeltown” (2016) di Nancy Liu. 20’ Produzione USA, lingua coreana con sottotitoli in inglese

Primo classificato nella categoria Scuole di ci-
nema ¢ stato lo statunitense-coreano “Angel-
town” di Nancy Liu, ambientato nella notte
colorata di Los Angeles, dove Lola, una sosia
coreana di Marilyn Monroe, vive I'inquietudi-
ne di un difficile rapporto con il padre separa-
to. Ad “Angeltown” & stata conferita la Meda-
glia della Presidenza della Repubblica. Incetta
di premi anche per “Nobody dies here” del re-
gista francese Simon Panay, riconosciuto co-
me miglior Documentario internazionale, che
racconta le vicende della miniera d’oro di Per-
ma, nel Benin, dove in molti scavano inesora-
bilmente nella speranza di diventare ricchi e
alcuni vi perdono la vita. Un emozionato Pa-
nay ha ricevuto la Medaglia della Presidenza
della Camera e, inoltre, il premio della Giuria
ristretta formata da tredici membri scelti tra
le persone detenute del carcere di Bancali.
Una giuria rappresentata a Lo Quarter dal ga-
rante Mario Dossoni e dalla dottoressa Anto-
nella Vandi, che ha concesso una menzione
speciale a “Jail quarters” di Marc Pascal. I sar-
di premiati. La regista cagliaritana Silvia Per-
ra, con il corto “La finestra” ha ricevuto il pre-
mio Vetrina Sardegna, assegnato dai festival
partner Fastnet di Cork ed Edinburgh Short
Film Festival. Il filmato racconta la storia degli
ultimi quattro abitanti di un piccolo villaggio,
costretti ad abbandonare la propria casa contro

la propria volonta. L'ogliastrino Alessio Cubo-
ni ha invece conquistato il premio Fiction ita-
liana con “Lost in the white”, consegnato
dall’assessore Raniero Serra di Alghero per un
horror girato in prevalenza tra Fonni e Villa-
grande Strisaili, nel quale uno snowboarder
solitario si ritrova disperso nella neve durante
una sciata. Il nuorese Francesco Cocco il corto
“Mariquita”, prodotto in Spagna, ha vinto una
menzione speciale dei Diari di Cineclub, che
hanno concesso il primo posto a “Red Light”
del bulgaro Toma Waszarow. Nella Fiction in-
ternazionale il primo classificato & “Jail quar-
ters” del francese Marco Pascal, con una men-
zione speciale a “De lattention” del
connazionale Bastien Bernini. Il Premio Vide-
oarte & stato conferito al corto spagnolo “Ga-
mers” di Rodrigo Canet, mentre una menzio-
ne speciale & stata assegnata al cubano
“Manual” di Leticia Simdes. Miglior film della
sezione Experimental & stato 'ungherese “The
first time I saw Francis Taylor he was in slow
motion” dellautore Sousa Haz, originario di
Rio de Janeiro. La Giuria FICC composta dal
pubblico dei Circoli del Cinema del Centro Re-
gionale Sardegna ha assegnato il premio a
“Mostri” di Adriano Giotti.

DdC

| riconoscimenti di Diari di Cineclub

La redazione di Diari di Cineclub - Periodico indipendente di cultura e informazione cinematografica, presente in sala durante la X1II edizio-
ne del Sardinia Film Festival ha assegnato i seguenti riconoscimenti:
Premio Diari di Cineclub a Red Light di Waszarow Toma : “In questa favola dolce amara ambientata in Bulgaria il personaggio principale, edu-
cato al rispetto delle regole della vecchia burocrazia comunista si ritrova in un microcosmo in cui si discutono queste superate regole, per ar-
rivare a rivendicare la solidarieta tra gli individui distruggendo sia il falso ordine imposto che I'egoismo individualizzato”.

Menzione speciale a Mariquita di Francesco Cocco “Per aver raccontato la difficolta del giovane protagonista nel vivere la propria diversita
allinterno della sua famiglia affidando, anche se tardivamente, le proprie paure e le proprie angosce ad un insolito tramite”.

“Ernesto” (2017) di Marco Antonio Pani e Bruno D’Elia

Nel corso della serata ¢ stato proiettato il vide-
oclip “Ernesto”, realizzato dalla Societd Uma-
nitaria di Alghero, nel quale le melodie della
cantante algherese Claudia Crabuzza fanno da
cornice musicale al lavoro di regia di Marco
Antonio Pani e Bruno D’Elia.

“Ernesto” & il regalo che la Societa Umanitaria
di Alghero ha fatto alla sua citta per celebrare i
cento anni del Giro d’Italia, partito da qua il 5
maggio scorso. E’ il videoclip dellomonimo
brano musicale di Claudia Crabuzza fondato
sullo straordinario materiale d’archivio del
progetto La memoria ¢ la nostra storia, campa-
gna permanente di raccolta, digitalizzazione e
conservazione del cinema in pellicola di fami-
glia, promosso dal 2010 dalla Cineteca sarda.

Marco Antonio Pani, Bruno D’Elia , autori di “Ernesto”
e Alessandra Sento, direttrice Centro servizi culturali di
Alghero della Societa umanitaria

La regia poetica di Marco Antonio Pani, mon-
tatore, regista e documentarista di film come
Capo e croce, le ragioni dei pastori e Arturo torna
dal Brasile, la sensibilita visionaria di Bruno
D’Elia, filmmaker e autore dei videoclip musi-
cali di Niccold Fabi, Samuele Bersani e Maria
sui Tubi, sulle dolci e malinconiche note della
canzone della cantautrice algherese vincitrice
della Targa Tenco 2016 per Com un soldat, mi-
glior disco in dialetto e lingue minoritarie, rac-
contano una piccola storia di formazione at-
traverso la memoria cinematografica di una

comunita
DdcC

DdC
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Ai Tenores di Bitti “Remunnu ‘e Locu” la Medaglia della Presidenza
del Senato

Sotto il cielo di Alghero voci armoniose siin-  Ecco spiegata (o meglio, ipotizzata) l'espressi-  cerca di dirigere 'orchestra della natura, in un

trecciano allunisono in una melodia ance- vitd simbolica del canto a tenore. L'uomo che  dialogo armonico con i compagni di viaggio

strale che non ha uguali nel mondo. Nessun
accompagnamento strumentale. Solo la forza
del canto che diventa sinfonia. Dal palco del
Sardinia Film Festival quattro uomini in abiti
tradizionali rapiscono il pubblico che ascolta
in silenzio. Sono tanti gli iphone di ultima ge-
nerazione desiderosi di immortalare lo spiri-
to profondo di un’isola dal fascino arcano. A
dare spettacolo sono i Tenores “Remunnu ‘e
Locu” di Bitti, che hanno appena ricevuto la
Medaglia di rappresentanza della presidenza
del Senato per essere stati ambasciatori della
cultura sarda nel mondo, “contribuendo a far
conoscere e apprezzare, con la propria vi-
brante intensita melodica, la bellezza di un’e-
spressione artistica autoctona, unica e origi-
nale, che affonda le radici nellantica e
insondabile tradizione dell’isola, e che 'Une-
sco ha riconosciuto come patrimonio imma-
teriale dell'umanita”. Il prestigioso riconosci-
mento é stato consegnato sabato 1 luglio dal
presidente del Sardinia, Angelo Tantaro, nella
serata conclusiva del festival presentata da
un’'impeccabile Rachele Falchi. Qualche atti-
mo di commozione ha accompagnato le paro-
le del decano della formazione, Daniele Cos-
sellu, un mito vivente del canto tradizionale,
che ha dedicato il premio a Piero Sanna, a Bat-
tore Bandinu e a Tancredi Tucconi, tre amici
che assieme a lui fondarono il gruppo nel lon-
tano 1974. Due di loro non ci sono pitt e un ter-
zo si é ritirato dalle scene, ma hanno spianato
la strada a giovani talentuosi che ora prose-
guono sul cammino tracciato. E il canto dei
Tenores di Bitti, a Lo Quarter, si & concluso
accompagnato da un applauso fragoroso. Se-
condo la tradizione, il canto a tenore & una
rappresentazione simbolica del rapporto
dell'uomo con la natura, in un orizzonte esi-
stenziale radicato nella cultura di stampo
agropastorale. La voce solista, “sa boghe”, raf-
figura l'essere umano che si incontra con altri
tre elementi della natura, traducendo in note
i propri versi rimati, cioé il linguaggio piu ele-
vato ricevuto in dono dagli dei, quello poetico.
Il primo dei tre compagni ¢ “su bassu” (il bas-
s0), dal tono ruvido e grave, che ritrae il mug-
gito del bovino. Al suo fianco c’é “sa contra”,
che esprime invece il belato di un ovino e, infi-
ne, “sa mesu boghe”, la mezza voce, che con il
suo incedere armonico di acuti dona ritmo e
vivacita, seguendo forse I'imitazione del sibilo
del vento. Quest'ultima voce propone il suono
degli agenti atmosferici che, nei tempi remo-
ti, erano davvero I'ago della bilancia per la so-
pravvivenza. E facile ipotizzare come gli anti-
chi pastori sardi nutrissero un sentimento di
rispetto per quei compagni di viaggio che era-
no i loro animali “domestici”. I bovini, indi-
spensabili per i lavori nei campi e gli ovini, che
con illoro latte permettevano la produzione del
formaggio e il sostentamento della comunita.
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dellesistenza. Ma al di
la di tutto, i Tenores di
Bitti sono stati amba-
sciatori nel mondo del-
la passione viscerale
per le proprie tradizio-
ni, quasi volessero re-
galare al mondo un
messaggio lasciatogli
in dote dai loro avi, tra-
mandato di generazio-
ne in generazione da
tempo immemorabile.
Battezzata con il nome
del poeta estempora-
neo Raimondo Delogu,

| Tenores di Bitti “Remunnu ‘e Locu” al Sardinia Film Festival con Carlo Dessi, quella capeggiata da

direttore artistico e Angelo Tantaro, presidente (foto di Marco Dessi)

Daniele Cossellu & una
delle formazioni di can-
to atenore pittantiche e titolate di sem-
pre. Vanta nel suo curriculum collabo-
razioni con importanti trasmissioni
televisive, con celebri artisti e studiosi
internazionali, e ha contribuito a far
conoscere e apprezzare nel mondo la
modalita artistico musicale piu signifi-
cativa di Sardegna. Il gruppo & anche
noto per aver portato questarte all’at-
tenzione di ricercatori e docenti uni-
versitari, musicologi e autorevoli musi-
cisti come Lester Bowie, Ornette

| Tenores di Bitti “Remunnu ‘e Locu” durante I'esibizione canora Coleman e Frank Zappa. Resta celebre

(foto di Marco Dessi)

la collaborazione con Peter Gabriel che,
con la sua etichetta discografica Real
World Records, nel 1996 ha prodotto e
distribuito I'album intitolato “S’amore
‘e mama”. La Medaglia della Presidenza
del Senato assegnata al Remunnu ‘e Lo-
cu & la sesta messa a disposizione del
Sardinia Film Festival, ininterrotta-
mente dal 2012, da parte della seconda
carica dello Stato. A entrare nell'albo
d’oro sono stati nell'ordine il Magnifico
rettore dell'Universita di Sassari, Atti-
lio Mastino, il presidente Ficc Marco
Asunis, il maestro pianista Romeo

Foto d’alto dellarena di Lo Quarter, Alghero durante I'esibizione Scaccia, la violinista Anna Tifu e la citta
dei | Tenores di Bitti. | numerosi puntini bianchi sono i cellulari di Cagliari-Capitale italiana della Cul-
del pubblico mentre fotografano il gruppo. (foto di Marco Dessi) tura 2015.

Salvatore Taras

A sx nella foto il momento della consegna della
Medaglia di rappresentanza del Presidente
del Senato. Sul palco, oltre i Tenores di Bitti
(Daniele Cossellu (leader, “Oche” e “Mesu
Oche’/NVoce Solista e Mezza Voce); Mario
Pira (“Bassu”’/Basso Gutturale); Pier Luigi
Giorno (“Contra”/Controvoce Gutturale); Dino
Ruiu (“Oche” e “Mesu Oche”/Voce Solista e
Mezza Voce), Maria Chiara Alivesi, traduttrice;
Rachele Falchi, presentatrice; Salvatore Taras,
giornalista e Angelo Tantaro, presidente.**
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Sardinia Film Festival | | protagonisti (alcuni)

Sardinia Film Festival | Lo Quarter - Alghero 29 Giugno 2017. Béla Tarr in tre sfumature della sua personalita secondo I'obiettivo di Giampiero Bazzu

Carlo Dessi, Gianluca Arcopinto, Angelo Tantaro (foto  Maria Caprasecca e Maria Antonietta Ajtano, la nonna Rachele Falchi e Carlo Dessi (foto di Marco Dessi)
di Marco Dessi) del Sardinia Film Festival (foto di Marco Dessi)

Carlo Dessi, Beppe Lanci e Angelo Tantaro (foto di  Giorgia Bruni, Roberto Chiesi, Matteo Marelli (foto di  Judit Pintér e Béla Tarr (foto di Marco Dessi)
Patrizia Masala) Marco Dessi)

Carlo Dessi, Béla Tarr e Angelo Tantaro (foto di Marco  Antonia Carta e Salvatore Taras (foto di Marco Dessi)  Paola Ruiu e Diego Bussu (foto di Marco Dessi)
Dessi)

Carlo Dessi, Giampiero Bazzu e Angelo Tantaro (foto

Marta Manconi e Isabella Dessi (foto di Marco Dessi) Angel Quintana (foto di Marco Dessi)
di Marco Dessi)
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Sardinia Film Festival | Staff (parte) a cura di Marco Dessi

Carlo Dessi

Angelo Tantaro

Maria Caprasecca

Patrizia Masala

Marco Dessi
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Tore Perrotta

Antonia Carta

Paola Ruiu

Andrea Deriu

Agata Carta

Diego Bussu Isabella Dessi Salvatore Taras
Marta Manconi Mariangela Bruno Giuseppe Carta
Emma Bussu Maria Chiara Alivesi Chiara Porqueddu

Nando Scanu

Giovanna Errica Il suonatore di launeddas (Opera artigianale di Agostino Marogna,
Alghero, premio alla carriera 2017 al regista Béla Tarr)
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L’irripetibile fisicita: Laurel & Hardy

Nellimpossibilita di mi-
surare il tempo, avvio il
mio argomentare dal
concetto di casualita in
quanto studio estempo-
raneo che consente la
non-immobilita di at-
mosfere plausibili, affin-
ché la memoria tratten-
ga il miglior paesaggio
umano. E con siffatta
convinzione che mi
accosto al nuovo in-
terludio saggistico, tracciando una linea inin-
terrotta e vagante di professionalita, compo-
stezza, cooperativita quali caratteristiche,
accanto a decenza, tenerezza, aleatorieta, del-
la coppia che, pitt di ogni altra nel mondo pa-
tinato della cinematografia di tutti i tempi, &
riuscita a sconfiggere il (per molti) deludente
passaggio dal muto al sonoro, senza cedere
allonda. Soprattutto, mantenendo lintegrita
artistica. Sulla scena sono Stanlio e Ollio. Lau-
rel & Hardy — cosi come nelloriginale. Una
pronuncia fluente e un suono lieve come lieve
é nelloltre-tempo la loro brillante performan-
ce: composizione di casualita variabili (come
inteso nell'incipit) che, superando le ingenue
torte in faccia (emblema delle gag del cinema
d’attrazione primordiale), si giova del crisma
di malintesi intrecciati con personali propen-
sioni in una realta ordinaria e qui acquistano
la facolta di resilienza e di adattamento a una
corposita ab-norme, esclusiva e irrinunciabi-
le, tanto da deviare anche successivi tentativi
di epigonismo, mancanti del quid di origina-
litd che ha reso l'amicizia il criterio fonda-
mentale a un successo oltre-temporale di due
professionisti della risata. O del sorriso inte-
nerito. In un aplomb English pit che yankee,
Laurel & Hardy manifestano sin dall’esordio la
fondativa energia dell'a-tempo in una solida-
rietd complementare a partire dallimmanca-
bile bowler-hat, simbolo di correttezza e misu-
ra, incanalata sul tracciato di un assurdo che
investe a vario titolo la realta stigmatizzata
del XX secolo. Eppero, la loro complementa-
rieta & cosa ben distinta dall’attore in calce in
avanguardia rispetto alla spalla. Invero, la
complementarieta di Laurel & Hardy richiama
la regolamentazione dell'incastro e della con-
temporaneita d’azione e impegna tanto la fi-
sicita che la modalita. In essa acquisisce valo-
re l'atto ingenuo e ingegnoso, espresso in
modi alterni e coincidenti e che comporta il
loro trovarsi per caso in determinate circo-
stanze, pur riuscendo a influenzarne lo svol-
gimento. In tal senso vige la simbiotica presen-
za continuamente costruita e destrutturata di
due figure che si sbilanciano e si ritrovano, sol-
lecitando altresi a ricercare, al contempo, 'uo-
mo imponente, savio e consapevole, alloppo-
sto del quale & linnocente pasticcione,
impedito senza la guida dell'amico-protettivo.
1l riscontro & vivo soprattutto perché dalla lo-
ro tessitura € totalmente distante lo scaraboc-
chio di approssimazioni recitative confluenti

Carmen De Stasio

a sollecitare la risata grama e transitoria. Al
contrario, un acume ispessito da rilevanze
drammaturgiche consente ai due attori di ri-
generare su un eterno scenario teatrale il ri-
spetto consensuale di logica correttezza per-
formativa, affinché sia sostegno allintera
impalcatura, fino a plasmare una sorta di
just-in-time-show quale istantanea di vita re-
ale. In uno schema che prevede il distacco da
degenerazioni agonistiche, la brillante espres-
sione cinematografica di Laurel & Hardy detie-
ne canoni afferenti tanto

le deviazioni surreali,

che gli intenti dellarte

surrealista, sospesi oltre

il confine esistente tra

larretratezza del tempo

che spinge a ironizzare

sulle vicende umane e una

maniera del tutto improv-

visa di rendere l'ordina-

rieta non un sussulto de-

viato, quanto il possibile

luogo in cui anche l'in-

credibile puo avvenire.

In una cinematografia di

tale densita, nella quale

del tutto assenti sono le

macchie incolore, si rea-

lizza visivamente un com-

portamento che, a fronte di (inter)locuzioni
prevedibili, concerta un’organizzazione mai
forzata. Viepit, proprio il carattere delicato,
mai sciatto o approssimativo, continuamente
modificato in base alla circostanza, rende le
azioni un’espressione artistica che concentra
in sé l'idea principiale, la cadenza circadianae
I'emozione che sovverte
in una logica individuale
tout court gli eventi, in
una struttura che conci-
lia gli effetti di una strut-
tura architettonica in cui
compostezza, buon gu-
sto ed equilibrato uso
delle tecniche d’attrazio-
ne sono tutt’altro che as-
salto famelico e abulico
e, come sovente ho in
questa sede definito, di-
menticabile. In una sif-
fatta architettura per ef-
fetti nei quali culminano le intenzioni, si
realizza I'ingegnosita performativa a suggel-
lo di una svolta culturale generale, che sembra
avere inizio nel cinema e di cui entrambi e in-
sieme, soprattutto, sono mirabile manifesta-
zione. Laurel & Hardy agiscono allunisono,
tanto vero che, nel vivo bisogno di giustap-
porre ruvidita alle loro azioni, emblematica
resta la figura contrastiva (preferibile a spalla)
dellattore J. Finlayson, con il quale si realizza
Pincrocio tra la realta attuale, la realta che si
anima diversamente e I'anima deviante dei
due attori, mai sprezzanti di superficialita.
Cio rispecchia interamente il progetto artistico
di Laurel & Hardy e si esprime con una logica

intrinseca tra gli elementi e le condizioni del
noto e dell'ignoto, laddove, paradossalmente,
il noto risente della tipologia attoriale specifi-
ca e lignoto é nella realta che di volta in volta
pare dissolversi nella sua concretezza, nella
sua rigidita ottica e percettiva per assumere,
infine, una vulnerabilita mai sterile, compat-
ta, anti-ampollosa o ripetitiva; attiva in virtl
della forza d’attrazione esercitata in un’arti-
colata estemporaneita smossa da involonta-
ria direzione. In questo modo il concetto di

relazione s’auto-ricostruisce secondo criteri di
completezza che, appunto, soverchiano l'ap-
piattimento elusivo, tant’é che avviene con lo-
ro, pitt che con altri talentuosi attori comici
coevi, la configurazione del double-take in
proporzioni inconsuete, con un richiamo in-
dirizzato dalle epistemiche svolte fumettisti-

che. Assume cosi struttura laudacia del lin-
guaggio nel quale insiste la volonta di
governare, mediante una metrica personalis-
sima, il cronometrico svolgersi e concludersi
nel momento, lasciando aperti scenari ipote-
tici di come e cosa possa accadere quando ca-
lal'oscurita sulle scene, ma non su una straor-
dinaria amicizia.

Carmen De Stasio
*Prossimo numero:

L'audacia d’essere nel tempo e nello spazio e simultanea-
mente fuori: Jacques Tati
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Diari di Cineclub | YouTube
www.youtube.com/channel/lUChREMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ

Ultimi programmi caricati sul canale Diari di Cineclub di YouTube mese di giugno. Inizia a seguire i nostri programmi video. Iscriviti, & gratui-

to. E’ importante per fare comunita militante

Citto Maselli incontra Carlo Lizzani e il critico
Mino Argentieri da Movie Extra del 15/11/2015
https://youtu.be/AKQOICiAdAs

Citto Maselli incontra il maestro Ennio Mor-
ricone da Movie Extra del 3/4/2016
https://youtu.be/60_AVIocjZA

Age e Scarpelli in una divertente chiacchiera-
ta con Citto Maselli da Movie Extra del
15/5/2016

https://youtu.be/60_AVIocjZA

Incontro tra Scola ed il suo coetaneo Citto
Maselli da Movie Extra del 31/01/2016
https://youtu.be/i4jJCjlrYWs

Francesco Maselli e Carlo Di Carlo da Movie
Extra del 4/10/2015
https://youtu.be/mRkiMEQIi1IQ

Luciano Emmer una conversazione con Citto
Maselli da Movie Extra del 22/02/2015
https://youtu.be/6 ARNUWKNVMw

Citto Maselli incontra Virgilio Tosi da Movie
Extra del 17/05/2015

https://youtu.be/1Nyz08 \VoFA

Alberto Moravia 2007. A cento anni dalla na-
scita. Ciak, si gira Citto Maselli
https://youtu.be/71QkIQ3bgTU

Intervista a Citto Maselli, ospite di Pino Stra-
bioli

https://youtu.be/BuNm5g0OnUlo

Omaggio a Béla Tarr ospite al XII Sardinia
Film Festival

Le Armonie di Werckmeister di Béla Tarr
(scena iniziale) https://youtu.be/hDcGmgnv-

Marco Asunis al Sardinia Film Festival
2016
https://youtu.be/z34sOhIGnCo
Marco Antonio Pani al Sardinia Film
Festival
https://youtu.be/HRGp7fcDang
Resistenza, una Nazione che risorge .
Sceneggiatura di Mino Argentieri
Resistenza, una Nazione che risorge, I
PARTE
https://youtu.be/IRDU5nel3T8
Resistenza, una Nazione che risorge,
II PARTE
https://youtu.be/eFY YFIxdXCk
Resistenza, una Nazione che risorge,
III PARTE
https://youtu.be/UbaPfdHRgOCc
Resistenza, una Nazione che risorge, IV PAR-
TE
https://youtu.be/ccg-gGdQZKI
Resistenza, una Nazione che risorge, V PAR-
TE
https://youtu.be/quFcaa_tf04
Sceneggiature di Mino Argentieri
16 ottobre 1943
https://youtu.be/qyl79gxe8Ko
1l Cinegiornale della pace 1963
https://youtu.be/qUICqgEXfRs
TV in paese
https://youtu.be/d9c6USmmEWo0
Citto Maselli interviste
Citto Maselli ricorda Gianni Di Venanzio
2005
https://youtu.be/XeRGgTZmPI4
Intervista con Citto Maselli 3 settembre 2011
https://youtu.be/Nhbc16WL cjM
FCE 2017 Francesco Maselli - Ulivo d’oro alla
carriera Masterclass di N.B. Ceylon
https://youtu.be/HDKznaReDNg
Parola di Citto Maselli
https://youtu.be/TImyRKUfjSE
Intervista a Citto Maselli - Ospite di Alice nel-
la citta I Parte
https://youtu.be/411uHM56Kcg
Intervista a Citto Maselli - Ospite di Alice nel-
la cittd IT Parte
Citto Maselli - 20 anni di rifondazione
https://youtu.be/3JsTtigdTIQ

QEA

Le Armonie di Werckmeister di Béla Tarr
(scena finale)

https://youtu.be/iFU5rQIAuDc

Le Armonie di Werckmeister di Béla Tarr
(Hospital Scene)
https://youtu.be/k_EVgFisXzE

Le Armonie di Werckmeister di Béla Tarr
(clip)

https://youtu.be/EeWQZgAjL 0s

Sardinia Film Festival 2016

Angelo Tantaro al Sardinia Film F. 2016
https://youtu.be/rWTV_u_cag8
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Citto Maselli - Ricordi di Venezia
https://youtu.be/FFtvTv0d8h0

Intervento Citto Maselli ANAC
https://youtu.be/tQrE3GUMFdI
SIDERURGIKATV Incontra Citto Maselli 1a
Parte

https://youtu.be/OCjvUOmM_tEM
SIDERURGIKATV Incontra Citto Maselli 2
Parte

https://youtu.be/otfg4forY2U

Francesco Maselli 1987 - by Gérard Courant -
Cinématon

https://youtu.be/OMYvOuY mF-k

Citto Maselli

https://youtu.be/DZNT70vfEZU

Citto Maselli: Cinema e politica
https://youtu.be/WIdk1WAR_il

CIVICO o Citto Maselli Conferenza Stampa
1°part RBCasting.com
https://youtu.be/6zZey7416wWA

CIVICO o Citto Maselli Conferenza stampa
3°part RBCasting.com
https://youtu.be/XGhxwgNXjwE

CIVICO o Citto Maselli Conferenza Stampa
4°part RBCasting.com
https://youtu.be/y53WU1fOrsA

Citto Maselli parla del suo film “Civico Zero”
https://youtu.be/Y4SBw8PWB5M

Film Le ombre rosse. Dibattito con il regista
Citto Maselli conduce Enrico Del Vescovo
Seconda Parte - https://youtu.be/vmnSBUi-
JB4g

Film Le ombre rosse. Dibattito con il regista
Citto Maselli conduce Enrico Del Vescovo
Terza Parte - https://youtu.be/4j8yQUX-Mn
Film Le ombre rosse. Dibattito con il regista
Citto Maselli conduce Enrico Del Vescovo
Quarta Parte - https://youtu.be/6pKEnwVa-
X8E

Film Le ombre rosse. Dibattito con il regista
Citto Maselli conduce Enrico Del Vescovo
Quinta Parte - https://youtu.be/ORYfZrNqgL -
aw

Film Le ombre rosse. Dibattito con il regista
Citto Maselli conduce Enrico Del Vescovo
Sesta Parte - https://youtu.be/97nLcB61qUA
CGIL, 25 ottobre 2014. Il cinema filma il cam-
biamento. In studio Citto Maselli e Giorgio
Arlorio

https://youtu.be/Xht1-1ZWDek

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 1 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/McalJI9S0Tg

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 2 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/gtcPth8zYAM

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 3 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/c2GOL SjGZ64

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 4 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/dP9-ohsYsHI

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 5 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/cOvkMbhG044

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 6 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/u0Sw4UdEQ g

Cine Club De Sica: Citto Maselli - 7 “Cinema e
Dimensione Sociale”
https://youtu.be/DQlejCcjHOk

I bambini e gli animali (1958)
https://youtu.be/ehBbg9TqerE



http://www.youtube.com/channel/UCnEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ%20%0D
https://youtu.be/AKQ0iCiAdAs
https://youtu.be/6o_AVIocjZA
https://youtu.be/6o_AVIocjZA
https://youtu.be/i4jJCjIrYWs
https://youtu.be/mRkiMEOi1IQ
https://youtu.be/6ARnUWkNVMw
https://youtu.be/1Nyz08_VoFA
https://youtu.be/7lQklQ3bgTU
https://youtu.be/BuNm5q0nUlo
https://youtu.be/hDcGmgnvQEA
https://youtu.be/hDcGmgnvQEA
https://youtu.be/iFU5rQIAuDc
https://youtu.be/k_EVgFisXzE
https://youtu.be/EeWQZqAjLos
https://youtu.be/rWTV_u_cag8
https://youtu.be/z34sOhIGnCo
https://youtu.be/HRGp7fcDang
https://youtu.be/IRDU5nel3T8
https://youtu.be/eFYYFIxdXCk
https://youtu.be/UbaPfdHRgOc
https://youtu.be/ccg-qGdQZkI
https://youtu.be/quFcaa_tf04
https://youtu.be/qyl79gxe8Ko
https://youtu.be/qUICqgExfRs
https://youtu.be/d9c6U5mmEWo
https://youtu.be/XeRGgTZmPI4
https://youtu.be/Nhbc16WLcjM
https://youtu.be/HDKznaReDNg
https://youtu.be/TlmyRKUfjSE
https://youtu.be/411uHm56Kcg
https://youtu.be/3JsTtiq4TlQ
https://youtu.be/FFtvTv0d8h0
https://youtu.be/tQrE3GUMFdI
https://youtu.be/OCjvUOm_tEM
https://youtu.be/otfg4forY2U
https://youtu.be/0MYv0uYmF-k
https://youtu.be/DZNT70vfEzU
https://youtu.be/WIdk1WAR_iI
http://RBCasting.com
https://youtu.be/6zZey74I6wA
http://RBCasting.com
https://youtu.be/XGhxwgNXjwE
http://RBCasting.com
https://youtu.be/y53WU1fOrsA
https://youtu.be/Y4SBw8PWB5M
https://youtu.be/vmnSBUiJB4g
https://youtu.be/vmnSBUiJB4g
https://youtu.be/4j8yQUX-MnA
https://youtu.be/6pKEnwVaX8E
https://youtu.be/6pKEnwVaX8E
https://youtu.be/ORYfZrNqLgw
https://youtu.be/ORYfZrNqLgw
https://youtu.be/97nLcB6IqUA
https://youtu.be/Xht1-IZWDek
https://youtu.be/McaJJI9S0Tg
https://youtu.be/qtcPth8zYAM
https://youtu.be/c2G0LSjGZ64
https://youtu.be/dP9-ohsYsHI
https://youtu.be/c0vkMbhG044
https://youtu.be/u0Sw4UdEQ_g
https://youtu.be/DQlejCcjH0k
https://youtu.be/ehBbg9TqerE
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Eroine e demoni volano sulle ali del mélo

“Soffrive, rinunciare, re-
primere, non dire nulla,
affidandosi alle glorifica-
zioni postume che potran-
no venire dallo squardo
lontano degli angeli o da
quello egualmente impo-
tente, ancorché partecipe,
delle Madri”.

Guido Fink, anglista,
critico e storico del cinema, autore del passo
citato, certamente ha ragione: il melodramma
nasce e cresce sopra una intensa retorica ed
etica del sacrificio. Come non citare Stella Dal-
las, I'eroina del film omonimo che vanta ben
due affascinanti versioni? La prima del 1926,
diretta da Henry King e interpretata da Belle
Bennett, dove i personaggi sono ancora im-
mersi nel silenzio -spesso assai pilt evocativo
dei dialoghi-, e la seconda del 1937, di King Vi-
dor (in Italia col titolo “Amore su-
blime”), interpretata da Barbara
Stanwyck. Tratto dal libro di Olive
Higgins Prouty, un classico della
letteratura d’appendice, investe il
rapporto madre-figlia attraverso la
piena etica del sacrificio materno.
Stella, donna inquieta e rumorosa,
inadatta al conformismo della fa-
miglia-bene del marito inglese, che
ha sposato un po’ troppo in fretta,
rinuncia alla figlia Laurel, renden-
dosi conto che la sua presenza &
d’'impaccio al fidanzamento della
ragazza con il ricco ed elegante Ri-
chard. Stella fugge, o finge di fuggi-
re con il pilt rozzo dei suoi spasi-
manti, assumendo su di sé tutto il
male che si potrebbe dire della fa-
miglia. Solo gli occhi di un’altra
madre possono comprendere il
grande sacrificio, tanto pilt intenso
in quanto destinato a restare nel si-
lenzio e noto soltanto a noi spettatori. Ma chi
siamo “noi, che stiamo nascosti a spiare nel
buio della sala”, diceva Chaplin pensando allo
spettatore invisibile, ma sempre presente?
Forse siamo noi i garanti di quel sacrificio, o
meglio 1 “testimoni dellimmaginario”, per
usare un’altra espressione di Guido Fink: gli
spettatori onnipresenti-assenti che assistono
al sacrificio e sanno riconoscere il senso delle
azioni. Tutto nel melodramma accade in vista
e a beneficio della platea. Lo stesso vale per
laltra eroina, la meticcia Pearl Chavez (Jenni-
fer Jones) di Duel in the sun (“Duello al sole”)
del 1946, di King Vidor, la cui bellezza selvag-
gia e sconvolgente porta il disordine e 'ombra
greve del disonore nella casa del senatore Mc-
Canles, seducendo involontariamente (?) i
suoi due figli, il “buono” Jesse (Josef Cotten) e
il “cattivo” Lewt (Gregory Peck), finendo per
trascinare entrambi e se stessa in una morte
spettacolare; in un “duello al sole”, appunto. E’
questa una delle pitt grandi storie d’amore e
morte, di amore-follia, che sarebbero di certo
piaciute al poeta e critico francese André Breton

Lucia Bruni

e a tutta la schiera dei surrealisti. amore che
porta alla distruzione in un paesaggio brucia-
to dal sole, devastato dalla luce stessa che por-
ta la vita e la morte. Ben diversa la storia di
Ruby Bentry (“Ruby, fiore selvaggio”) del 1952,
sempre di Vidor, in cui nel bianco e nero di
una fotografia un po’ fané, Jennifer Jones si
porta dietro qualcosa della meticcia Pearl, la
sua sensualita calda e primitiva, nonostante
sia una ragazza molto pitt educata ed elevata,
destinata comunque a una fine ancora piut
tragica: ammazzata nella palude con il suo
amante dal fratello fanatico, religioso e deli-
rante moralista. Vita e morte, amore e odio
sono finalmente una sola cosa. Il melodram-
ma & anche l'arte degli ossimori, delle luci te-
nebrose, degli splendori nascosti, delle ma-
gnifiche torture. Come non ricordare poi,
l'intensa interpretazione di Greta Garbo nel
film del 1936 di George Cukor, Camille (“Mar-

“Stella Dallas” (1925) di Henry King, da un libro di Olive Higgins Prouty, un bestseller
uscito nel 1923. La pellicola ebbe un remake nel 1937 con il film “Amore sublime”
di King Vidor con Barbara Stanwyck nel ruolo di Stella Dallas.

gherita Gautier”)? La storia, tradotta in cine-
ma della lieve e disperata eroina, frutto della
penna di Alexandre Dumas. La Garbo portava
con sé tutta leredita del teatro di Ibsen e
Strindbergh, che la faceva nordica, misteriosa
e malinconica anche nel ruolo di cortigiana
ammirata dallintera Parigi. E non possiamo
tacere Letter from Unknown Woman (“Lettera da
una sconosciuta”) del 1948 diretto da Max
Ophiils, dove una bella e “nascosta” Joan Fon-
taine, scrive a un pianista (Louis Jourdan) rac-
contandogli il suo amore e ricordando come
una sera lei si sia data a lui, che certamente
pilt non rammenta la scialba ragazza portata
in casa per una notte. Lei, invece ha vissuto
per questo ricordo, che la stritolera nelle sue
spire insidiose e mortali. Ma le figure femmi-
nili nel cinema mélo non sono animate soltan-
to dal sacrificio, dal senso di rinuncia, dalla
gratificante autodistruzione. C’¢ anche lop-
posto il “demone” che abita in certi meandri
della mente con tutta la sua grandezza truce e
tenebrosa. Donne in preda alla follia, carnefici
e assassine, simbolo dellambiguitd assoluta

dell’amore. Ed ecco Folish Wives (“Femmine
folli”), un muto del 1921, diretto da Erich von
Stroheim, in cui la sciagurata Maruska, gelosa
del perfido e losco conte Karamzin, interpre-
tato dallo stesso Stroheim, appicca il fuoco al-
la torre dove lui se ne sta chiuso con un’altra
donna. E ancora Leave Her to Heaven (alla lette-
ra “Lasciala al cielo” ma in Italia col titolo
“Femmina folle”), del 1945, di John Malcolm
Stahl, ambientato sulle rive di un lago del
Wyoming, dai colori scuri e inquietanti e
dallaspetto irreale come lanima della prota-
gonista, Ellen (Gene Tierney), la quale, divo-
rata da una gelosia morbosa per il marito, uc-
cide il cognato handicappato, finisce per
uccidere anche il figlio che porta in grembo,
gettandosi dalle scale, e arriva perfino a simu-
lare il suicidio che la portera a una tragica fi-
ne. E ancora, restando oltreoceano, ricordia-
mo  Magnificent  Obsession  (“Magnifica
ossessione”) del 1953; Written on the
Wind (“Come le foglie al vento”) del
1956; The Tarnished Angels (“Il trape-
zio della vita”) del 1957, tutti firmati
dal regista Douglas Sirk; oppure
Home from the Hill (“A casa dopo l'u-
ragano”) del 1960, diretto da Vin-
cent Minnelli, o ancora, Love Story
(“Love Story”), di Arthur Hiller, del
1970 (negli anni Settanta il mélo
continua a miscelare amore e mor-
te), solo per citarne alcuni. Il melo-
dramma, comunque, & qualcosa di
pitt di un genere, e anche la trama
gialla puo mescolarsi alle tinte me-
lodrammatiche sentimentali. Al-
fred Hitchcock ci conduce su questi
binari con il film Notorius (“Notori-
us-L'amante perduta”) del 1946, in-
terpretato  dagli indimenticabili
Ingrid Bergman e Cary Grant, e l'al-
tro, Vertigo (“La donna che visse due
volte”) del 1958, con Kim Novak e
James Stuart. E la vecchia Europa? Nei film di
Frangois Truffaut, ad esempio, il melodram-
ma torna a toccare momenti di grande inten-
sita stilistica e narrativa. Solo per limitarci a
qualche citazione, € il caso de La chambre verte
(“La camera verde”) del 1978, oppure del tragi-
co e sublime La femme d’a coté (“La signora del-
la porta accanto”) del 1981, o, in una cornice
giallo-poliziesca, La Siréne du Mississipi (“La
mia droga si chiama Julia”), del 1969, soprat-
tutto per la favolistica conclusione tra la neve,
e le parole del moribondo Rudolph (Jean-Paul
Belmondo), che Julie (Catherine Deneuve) sta
cercando lentamente di avvelenare: “So quello
che stai facendo, e fallo presto, per piacere,
perché mi fa molto male”. Lei si desta da
quell’incubo, si accorge dell’orrore del suo ge-
sto e tutti e due insieme si avviano, anti-eroi e
insequiti dalla polizia tra il candore della neve.
E in Italia? L’ Italia del melodramma credo me-
riti un ampio discorso a parte che non possia-
mo affrontare in questa sede. Alla prossima,
dunque.

Lucia Bruni
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Con la scomparsa del direttore Mino Argentieri avvenuta il 22 marzo scorso, Cinemasessanta si ferma al n. 328. Al momento I Associazione Bi-
blioteca Barbaro, proprietaria della testata, ha disdetto il contratto con I'editore. Nell'attesa della riorganizzazione della rivista fondata nel 1960
da Mino Argentieri, Tommaso Chiaretti, Spartaco Cilento, Lorenzo Quaglietti, Giovanni Vento, con la condivisione della proprieta, Diari di Ci-
neclub pubblica su ogni numero, una rubrica, che ripropone il passato di questa storica rivista e testi a firma di Mino Argentieri. In particolare
gli articoli di fondo dei diversi numeri. La rubrica é curata da Patrizia Masala. Riportera inoltre eventuali aggiornamenti riferiti alla testata.

Diari di Cineclub

Questo mese proponiamo Editoriale Cinemasessanta n. 327 gennaio/marzo 2016 di Mino Argentieri

La fiera della menzogna

“Mentite, mentite, qualcosa restera”. E’ una esortazione del vulcanico dottor Goebbels o dell’obeso e pluridecorato maresciallo Goering? Non importa saperlo con
esattezza. In fondo, erano due nazisti e, per quanto diversi fisicamente e mentalmente, si equivalevano.

E poi che cosa conta? La menzogna non é una
prerogativa delle dittature: anche le democra-
zie liberali non scherzano, la usano. In ltalia,
conduttori e commentatori televisivi e un eser-
cito di opinionisti sparsi nella maggioranza
delle testate giornalistiche raccontano di un
Centro-sinistra che in effetti non esiste, visto
che ad amministrarci ci sono partiti definibili
di Centro-destra, una coalizione legittima ma
che stona da ogni angolo ed ¢ strano che tanti
pennaioli non se ne accorgano e insistano nel
parlare di un ipotetico Centro-sinistra aperto,
in verita, alle pit scombinate convergenze. Gia
etichettare di Centro-sinistra il partito di Renzi
(una entita che non ha niente da condividere
nemmeno con la Sinistra piu moderata) € un
azzardo, un controsenso in via logica giacche i
partiti sono di Destra, di Centro e di Sinistra,
diversificazioni che non impediscono di strin-
gere a livello governativo gli affratellamenti
pil bislacchi e sensazionali a seconda della
convenienza. Nel caso specifico, il sostantivo
“Sinistra” non & accertabile, il vocabolo essen-
do stato espulso drasticamente dai simboli e
dal logo del raggruppamento, favoriti da una
concezione che ha spogliato I’idea di Sinistra
di ogni riferimento ai contenuti di classe, all’o-
biettivo di realizzare una societa socialista, piu
giusta e umana, avversa percio allo stradomi-
nio delle leggi di mercato, al capitalismo, alla
globalizzazione, alla supremazia dell’alta Fi-
nanza. Roba vecchia, oltrepassata, si dice sui
giornali e in Tv e questa & la bugia piu grossa e
dalle gambe corte e ha dalla sua i teorici del
superamento delle ideologie e delle categorie
storico-filosofiche che ci hanno accompagnato
dalla Rivoluzione francese alla nostra contem-
poraneita. Un’altra bugia si appunta su una
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Italia che avrebbe dormito oltre mezzo secolo,
cambiando governi ogni anno, per colpa prin-
cipalmente di una Costituzione inadeguata e
rallentatrice di ogni progresso. Questa ¢ la bal-
la grossolana che va per la maggiore, dimenti-
cando che le crisi e i rimpasti succedutisi in un
carosello frenetico, sono stati inconvenienti
che non hanno impedito a una nazione uscita
dalla guerra e dalla miseria piu nera di diventa-
re quello che €: un luogo retto dal sistema ca-
pitalistico con le sue contraddizioni e i suoi
conflittti ma anche segnato da uno sviluppo
impensabile nella prima meta degli anni Cin-
quanta, da una evoluzione a cui hanno contri-
buito anche le masse lavoratrici e i partiti
dell’autentica Sinistra politica e sindacale. Og-
gi, la vulgata mediatica vuole che se non fosse
comparso il signor Renzi viviemmo nella pa-
ralisi e nell’oscurita. Al contrario, stiamo per
accingerci a buttare a mare la Costituzione in
cui si rispecchiano le aspirazioni della Resi-
stenza, gli ideali per cui sono morti migliaia di
uomini e donne. Sono questioni talmente gravi
che non possono interessare una rivista che nel
cinema e nella comunicazione audiovisiva ha
costantemente avvertito la complessita del di-
venire e le pulsazioni della vita ma anche le
storture, gli imbrogli, i raggiri dei professioni-
sti dell’inganno, della distorsione, del fuorvia-
mento. Si approfitta di una comunita afflitta da
una grande ignoranza, asociale nell’intimo,
politicamente tenuta in uno stato di analfabeti-
Smo nutrito da una Tv degradata e dai new me-
dia che rarissimamente riescono ad essere uno
strumento di conoscenza critica. C’¢, infine,
nell’estroso e fantasioso festival delle citrulla-
gini, per i grulli, la terza sciocchezza secondo
la quale finora la Costituzione non sarebbe mai

Patrizia Masala

stata ritoccata e smentita da correzioni peggio-
rative apportate in varie circostanze, prova ne
sia che in Italia si vota con il maggioritario che
la carta costituzionale del 1947-8 esclude chia-
ramente. Ci turba la sottomissione del servizio
televisivo pubblico al potere esecutivo con la
pratica di ignorare chiunque rappresenti fra-
zioni di realta e di pensiero che non collimano
con i teatrini della politica governativa. Una
ipercensura che Orwell ha addebitato allo sta-
linismo, ma e diffusa anche nel Sacro Impero
dell’Occidente liberale. Su quel che succede
c’¢ da riflettere e preoccuparsi ¢ da agire se
non si intende sprofondare nel sonno della co-
scienza e della liberta.

Mino Argentieri

A PROPOSITO DI CONTRORIFORME COSTI-
TUZIONALI

Nei prossimi mesi il panorama politico e
mediatico italiano sara dominato dal refe-
rendum sulla controriforma della Costitu-
zione repubblicana voluta dal governo di
centro-destra presieduto dal presidente
Matteo Renzi. Ci sara modo di ritornare sul
tema, ma c’é da constatare sin da adesso
che nessuno abbia proposto l'abolizione
dell’articolo che legittima la sopravvivenza
della censura cinematografica, caldeggiata
nel 1947 dagli onorevoli Andreotti e Moro e
placidamente subita dalla Sinistra socialco-
munista, cosi come nessun sedicente laico e
liberale abbia pronunciato un auspicio per
revisionare il gia revisionato (in senso ne-
gativo) famoso articolo che ha impedito e
continua a impedire che lo Stato italiano sia
veramente laico.



L’osso e la polpa
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Spratzeus cumenti de fradis bonus o cumenti?

Gesuiti euclidei vestiti come dei bonzi per entrare a corte degli imperatori della dinastia dei Ming.
(Franco Battiato, Centro di gravita permanente, La Voce del padrone, EMI Italiana, 1981)

Quando ero piccolo, ogni domenica mio padre costringeva mia madre a portarmi a messa, perché non voleva che venissi su cattolico.

L’OCSE, e I'Organizza-
zione per la Coopera-
zione e lo Sviluppo Eco-
nomico, dei 34 Paesi a
pitt alto livello econo-
mico, misura PIL, dun-
que molto discutibile.
Ne fa parte pure I'Ita-
lia. Nel 2013, il nostro
Paese, dov’é diffusa una
grandissima  sensibilita
religiosa, risultava ulti-
mo nelle competenze linguistiche e espressive
necessarie per lavorare in questi 34 Paesi, pe-
nultimo in matematica. Secondo Cartesio, ne-
anche in sogno, o per miracolo, la somma degli
angoli di un triangolo puo dare + o - di 180
gradi, 2x2 5 0 3. La nostra classe dirigente, vi-
ste le difficolta che i giovani incontrano con le
scienze, preferisce promuovere la cultura del
miracolo, hai visto mai! Ultimi e penultimi, nel
2013; oggi nel 2017, a occhiometro, misura ita-
liana per eccellenza, le cose non sembrano an-
dare meglio anzi, parrebbero peggiorate: le
scienze languono. Che i ragazzi siano incom-
petenti nelle discipline logiche, ce lo dice an-
che, alla sua maniera incontrovertibile, la
pubblicita, che li considera, in queste abilita,
inferiori agli scimpanzé. La pubblicita, il lin-
guaggio pit evoluto del nostro tempo, quello a
maggior contenuto di verita: lo hanno capito an-
che alla Santa Sede, dove cominciano a utiliz-
zarlo con grande maestria, grazie alle enormi
risorse finanziarie, in buona parte frutto di
devoluzioni devote, utilizzate AD MAJOREM
DEI GLORIAM: per fare proselitismo. A ‘Pal
Qui la colpa ¢ anche tua, che con II folle slogan
dei jeans Jesus, <<jeans Jesus: non avrai altro jeans
al di fuori di me>>, (Corriere della Sera, 17 maggio
1973), li hai svegliati dal sonno dogmatico, hai
pro-vocato i Gesuiti, che, nati nel 1540, per
Statuto, tengono gli occhi ben aperti!! Se il
protocollo scientifico soffre, gode invece di ot-
tima salute la soluzione miracolistica, cosi ri-
assumibile: non abbiamo idea di cosa stiamo fa-
cendo, neanche quali siano le cause dei problemi,
perd ci stiamo impegnando a fondo e speriamo be-
ne, ovvero: che il cielo, o don Matteo, o qualche
buon vento dal convento, ci aiuti! Il matematico e
logico Piergiorgio Odifreddi, racconta una
barzelletta: a Gerusalemme viene ritrovata la
mummia di Gesu! Crisi tra gli ordini veligiosi! I
francescani mettono il dito nelle piaghe di Nostro

Antonio Loru

(Daniele Luttazzi)

Meglio non credenti che falsi credenti ipocriti.

(Jorge Mario Bergoglio, Sovrano della Citta del Vaticano, Il Cairo, 29 aprile 2017)

Esiste Dio? Non lo so, spero di si, credo di no. So che esistono gli insegnanti di religione cattolica!

Signore e credono con ancora maggior forza e con-
vinzione! I domenicani pensano che alla luce della
scoperta sia necessario adeguare la Dottrina! I ge-
suiti si guardano stupiti e confusi: allora ¢é esistito
davvero!! L'osso: le reliquie son tornate di mo-
da! Raccontano Giovanni Boccaccio (Decame-
rone, 1349-53) e Geoffrey Chaucer (The Can-
terbury Tales, 1387-88), che nel XIV secolo, i
preti, mostrando false reliquie, si facessero
dare molto denaro dagli sprovveduti fedeli.
Frate Cipolla, (sesta giornata del Decamero-
ne), era bravissimo, grazie alla sua oratoria e
al suo istrionismo gigionesco; della confrater-

Frate Cipolla (Alberto Sordi) in un film di Monicelli

nita di Sant’Antonio, condannata, per il vi-
zietto di menare per il naso i candidi fedeli, da
Gregorio IX (Ugolino di Anagni, 1170 ca - Ro-
ma 1241), che peraltro canonizzo Antonio di
Padova nel 1232, Francesco d’Assisi (1228), Do-
menico di Guzman, (1234); e se Boccaccio, da
buon italiano, mostra una certa indulgenza
per I'impostore: il miglior brigante al mondo; ot-
timo parlatore e pronto, € meno tollerante il per-
fido figlio di Albione Geoffrey Chaucer: il suo
parroco, versione inglese di frate Cipolla: é un
vizioso ipocrita doppiogiochista, uno il cui unico
scopo non ¢é che far quattrini, non correggere pecca-
ti, anche se le loro anime andassero raminghe in
malora. Cose d’altri tempi! Dite? La Nuova Sar-
degna, edizione di Sassari, 30 aprile 2017: A Santa
Maria le reliquie di Sant’Antonio da Padova, (786
anni dopo la morte!), articolo firmato Antonio
Meloni: i resti (del santo) rimarranno esposti dal 6
all'11 di maggio [...] a Sassari [...] unica tappa sar-
da; (grazie) all'autorizzazione arrivata dalla San-
ta Sede dopo un laborioso iter burocratico [...].
(Nella) chiesa di Santa Maria di Betlem, [...] un
[...] evento di fede atteso da migliaia di persone, [...]
le reliquie [...] saranno esposte [...] per la devozione
dei fedeli [...]. Fitto il programma degli appunta-
menti, che vedra il coinvolgimento di una citta

(Anonimo)

intera, ma non solo, [...] unica tappa in Sardegna,
unica possibilita per [...] (i) fedeli di rendere omag-
gio [...] (2) un frammento di corde vocali e una co-
stola del Santo. [...] (Le reliquie) saranno portate
anche al carcere [...] e nei reparti ospedalieri, per
consentire la partecipazione (di) coloro che, per ov-
vie ragioni, non possono spostarsi. La polpa:
26.000 insegnanti di religione cattolica, dalle
materne alle superiori, presi dagli elenchi del-
la CEI e immessi nei ruoli ordinari di insegna-
mento dello Stato Italiano a insindacabile
giudizio dei vescovi delle diocesi, e a loro in-
sindacabile giudizio rimuovibili dall'incarico.
A pagarli pero ci pensa lo Stato Italiano, costo
(euro + euro -): 1 miliardo; paga sempre Pan-
talone in Italia! Da un’inchiesta di Curzio
Maltese, (Repubblica, 2007, 10 anni fa), risul-
tava che la chiesa cattolica costasse agli italia-
ni circa 4 miliardi di euro allanno: 600 milioni
per gli stipendi dei 22.000 (allora), insegnanti
di religione Cattolica: un vecchio relitto concor-
datario che sarebbe da abolire, nell’opinione dello
scrittore cattolico Vittorio Messori. 11 denaro e
sterco del demonio, meglio che a toccarlo sia il
potere civile, come nel Medioevo gli usurai
ebrei deicidi! La chiesa mette la lavatrice delle
opere buone! E lo stipendio di un dipendente
di buon livello statale, al quale non é richiesta
la laurea per insegnare, é indubbiamente
un’opera buona. A tutti gli altri insegnanti lo
Stato chiede una laurea ottenuta in una Uni-
versita Pubblica o titolo equipollénte; concor-
si per esami e titoli superati, esperienze e
competenze certificate dalla burocrazia laica
italiana, e non da pastori di anime soggetti al
Canone di un piccolissimo Stato limitrofo,
retto ancora da una monarchia di diritto divi-
no. Meno male che la Costituzione garantisce
laicita e aconfessionalita. Laico e aconfessio-
nale lo Stato Unitario lo € stato solo sotto i Sa-
voia, fino alla Rerum Novarum di Leone XIII
del 1891. Il fascismo prima, la DC e il PCI, il
PSI di Craxi poi, ne hanno svenduto 'aconfes-
sionalita, accettando pesanti ingerenze della
chiesa cattolica nella vita politica e civile ita-
liana. Tornando ai Gesuiti alla barzelletta, se-
condo Odifreddi: si deve a loro I'invenzione della
verita gesuitica, [...] Uarte di dive la verita menten-
do, o di mentire dicendo la verita. [...] ed é cio che fa
tutt’'ora papa Francesco, (che &, per chinon lo sa-
pesse, il primo papa gesuita), che i fedeli e i me-
dia ritengono un rivoluzionario nel proprio modo di

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
essere un incallito conservatore. Karl Marx, che
noto, non ne ha azzeccata una, sosteneva che
la storia si presenta prima come tragedia poi
come farsa. L'Italia fa eccezione: la tragedia ci
viene difficile. Ma siccome Diari di Cineclub
sono nello specifico, che cinema sia, e ci soc-
corra, con la sua forza e-ducativa, la settima
arte, nello sforzo di sottrarre le coscienze
allimperio del peggior conservatorismo che si
possa immaginare, il clericalismo reaziona-
rio, attraverso le grandi opere, cioé i bei film
che con ironia o in maniera diretta, hanno vo-
luto metterci in guardia dai pericoli che si cor-
rono, consegnandosi per disperazione, anima
e corpo, come il precetto paolino, sempre piu
alla base dell’azione politica cattolica, impone,
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I'idea stessa di Europa); a trattare lasciarono i
vescovi di una setta, sempre pil interessati a
occupare le stanze del potere lasciate vuote
dalla fuga dei vecchi burocrati, e Roma stessa.
La notte di Natale dell’800, raccontano le cro-
nache, 'Urbe oramai cristianizzata e cattolica,
tenne a battesimo il Nuovo Impero Romano,
sotto 'egida spirituale del Vescovo di Roma e
del mondo. Qualcuno, non ricordo chi, soste-
neva che i popoli che ignorano la propria sto-
ria sono condannati a riviverla. E a partire
dall’800 e fino alla Rivoluzione francese, (Mil-
le annil), non é stata una bella storia per i po-
poli. Ah! I film. Non sarebbe una cattiva idea
ri-cordare ai vecchi e far conoscere ai giovani
come lavoravano (e lavorano), gli operai della
vigna del Signore, promuovendo rassegne sul

“Tantum Ergo” (I nuovi mostri, 1977): Bloccato presso una borgata a causa di un guasto alla propria vettura, un
cardinale (Vittorio Gassman) improvvisa un sermone in una chiesa, calmando i parrocchiani aizzati da un prete

contestatore

alle fintamente amorevoli, in realta mortifere
cure, per il progresso democratico delle so-
cietd; rinunciando a risolvere con la dialettica
del conflitto tra le classi, allinterno delle isti-
tuzioni politiche e amministrative laiche, in
quei luoghi che un tempo si chiamavano par-
titi e sindacati, i problemi che la sfera pubbli-
ca continuamente pone in essere. Le istituzio-
ni laiche non pretendono dai singoli né il
corpo, né lanima, ma solo che si adeguino al-
cuni comportamenti a norme di carattere uni-
versale ritenute indispensabili, (di volta in
volta, storicamente), per garantire a tutti lop-
portunita di sviluppo del proprio talento at-
traverso il rispetto del minor numero possibi-
le di norme universali cogenti. Oggi politici e
sindacalisti preferiscono disertare I'impegno
con i cittadini elettori e lavoratori e affidare la
ri-soluzione dei problemi della societa civile,
alle gerarchie e ai quadri, per altro disponibi-
lissime ad assumersene I'incarico, della Chie-
sa Cattolica Romana; al miracolo pit che all’a-
zione politica. Mutatis mutandis, qualcosa del
genere € accaduto pilt di 1.500 anni fa: la clas-
se dirigente romana squagliava, all'incalzare
dei barbari, (in realta nazioni di area tedesca o
pilt genericamente nordica, che hanno creato

34

tema, (i cineclub per fortuna ancora ci sono),
comprendenti, per esempio: I nuovi mostri,
(1977), di Monicelli, Risi e Scola, (Pepisodio
Tantum Ergo); la trilogia di Luigi Magni,
Nellanno del Signore, (1969), In nome del Papa Re,
(1977), In nome del popolo sovrano, (1990). Se
pensate che qui si parla dell'Ottocento, che dal
Novecento le cose sono cambiate radicalmen-
te, allora Amen, di Constantinos Costa-Gavras,
(2002). Basato sullopera teatrale Il Vicario,
(1963), di Rolf Hochhuth, narra dei complessi
rapporti tra Germania e Vaticano, negli anni
dello sterminio degli ebrei durante la Seconda
Guerra Mondiale. Queste opere devono circo-
lare di nuovo e sviluppare dibattito. I cineclub,
che sono nati per rispondere a una precisa ne-
cessita di educazione politica alternativa delle
masse, devono farsi carico di questa esigenza,
promuovere modalita di pensare altrimenti,
contrastare il non-pensiero unico che queste
agenzie oramai propalano quasi incontrasta-
te, grazie ai mezzi finanziari messi a loro di-
sposizione dalla politica italiana, che sconfes-
sa nella prassi la laicita dello Stato, garantita
solo a parole dalla Costituzione repubblicana.

Antonio Loru

Poetiche

La mia donna: capelli
di fuoco dilegna

Pensieri di lampi di calore

Vita di clessidra

La mia donna: vita dilontra tra i denti della tigre

La mia donna: bocca da coccarda e fascio di stelle

di ultima grandezza

Denti a impronta di topo bianco sulla terra bianca

Lingua d’ambra e vetro lucidati

La mia donna: lingua d’ostia trafitta

Lingua di bambola che apre e chiude gli occhi

Lingua di pietra incredibile

La mia donna: ciglia di aste di scrittura infantile

Sopracciglia a bordo di nido di rondine

La mia donna: tempie d’ardesia di tetto di serra

Vapore sui vetri

La mia donna: spalle di champagne

Fontana con teste di delfini sotto ghiaccio

La mia donna: polsi di fiammiferi

La mia donna: dita d’azzardo e d’asso di cuori

Dita di fieno tagliato

La mia donna: ascelle di martora e faggiola

Notte di San Giovanni

Ligustro e nido di scalari

Braccia di schiuma marina e di chiusa

Miscuglio di grano e mulino

La mia donna: gambe di missile

Movimenti d’orologeria e disperazione

La mia donna: polpacci di midollo di sambuco

La mia donna: piedi a iniziale

Piedi a mazzi di chiavi, piedi di calafati che bevono

La mia donna: collo d’'orzo imperlato

La mia donna: gola di Val d'Or

Appuntamenti persino nel letto del torrente

Seni notturni

La mia donna: seni di monticelli di talpa marina

La mia donna: seni di crogiolo di rubini

Seni di spettro della rosa rugiadosa

La mia donna: ventre spiegato di ventaglio dei

giorni

Ventre dartiglio gigante

La mia donna: schiena d’uccello che fugge verticale

Schiena d’argento vivo

Schiena diluce

Nuca a sasso levigato e gesso bagnato

Caduta di bicchiere nel quale si & bevuto

La mia donna: anche di navicella

Anche a lampadario e penne di freccia

Nervature di piume di pavone bianco

Bilancia insensibile

La mia donna: natica di arenaria e amianto

La mia donna: natica a dorso di cigno

La mia donna: natica primaverile

Sesso di gladiolo

La mia donna: sesso di giacimento aurifero e di

ornitorinco

La mia donna: sesso d’alga e vecchie caramelle

La mia donna: sesso di specchio

La mia donna: occhi pieni di lacrime

Occhi di panoplia violetta e ago magnetizzato

La mia donna: occhi di savana

La mia donna: occhi d’acqua da bere in prigione

La mia donna: occhi di legno sempre sotto Fascia

Occhi dei livelli d’acqua d’aria di terra e fuoco
André Breton



Mostre

Kandinskij interattivo

Mudec, il Museo delle Culture di Milano (fino al 9 luglio 2017)

Un artista rivoluzio-
nario che fa parlare di
sé al Mudec. Il bigliet-
to € piuttosto caro (12
euro + 5 di audiogui-
da) ma, si potrebbe
dire, ne vale — quasi -
la pena. Diciamo qua-
si perché la mostra e
davvero poca cosa: si
visita in breve tempo
eiquadriin esposizione non sono numerosi.
Allora, ne vale la pena? Si, almeno per un pa-
io di motivi. Il primo & che se si opta per un
biglietto cumulativo si possono visitare an-
che le altre mostre del Mudec, combinando
vari percorsi non solo artistici (ad esempio si
puo visitare la bella mostra sui dinosauri “Gi-
ganti dall’Argentina”). Due, perché il percor-
so della mostra “Kandinskij, il cavaliere er-
rante. In viaggio verso 'astrazione” &€ quanto
mal interessante: fa luce sugli esordi non ar-
tistici del pittore russo, quando venne sug-
gestionato dall’arte folklorica del nord della
Russia. La prima sala é pervasa da questi og-
getti in legno decorato che Kandinskij ripro-
dusse anche su un suo taccuino e che il visi-
tatore pud ammirare con ingrandimento
proiettati sulla parete. Sono la prima impres-
sione, una suggestione che entrera nell'im-
maginario visivo dell’artista, generata da un
suo viaggio del 1889 nella Repubblica dei Ko-
mi e nel governatorato del Vologda. Da qui il
percorso ci conduce alle icone sacre con le
immagini dei santi o con gli episodi della
storia di Cristo a cui Kandinskij si inspirod
per i suoi San Giorgio e per raffigurare altri
cavalieri visibili in alcune tele. La principale
caratteristica dei suoi occhi era di avere uno
sguardo prensile condannato a guardare. Poi
arriva il momento delle citta russe: Mosca
viene ritratta nel complesso della sua vita in-
teriore ed esteriore, punto di partenza delle
sue ispirazioni di pittore, il suo primo diapa-
son. Il punto focale dell’esposizione é parlare
della svolta che porta l'artista all’astrazione:
piano piano il percorso di Kandinskij si af-
franca dall’arte figurativa per giungere all’a-
strattismo che e la sottrazione dell'oggetto
da rappresentare fino alla sua parcellizzazio-
ne in forme geometriche e poi in chiazze
multicolori. L’astrazione appare come l'esito

Michela Manente

di un’esperienza spiri-
tuale che nasce da ne-
cessitd interiori e che
dalla fine dell’Ottocen-
to accompagnera Kan-
dinskij durante il suo
trasferimento a una di-
rezione in Germania. La
sensazione che quest’ar-
te da allo spettatore é di
poter passeggiare den-
tro al quadro, dimenti-
candosi di tutto per
sparire li dentro. Per
amplificare questa sen-
sazione le curatrici Sil-
via Burini e Ada Maso-
ero hanno ideato un
ricco apparato multi-
mediale, con installa-
zioni integrate touch-
screen che aiutano a
comprendere il difficile
codice simbolico dellar-
tista, in un itinerario
immersivo e totalizzan-
te. L'ultima sala é dedi-
cata al rapporto tra
forme, colori e musica.
L’artista si era appas-
sionato fin da piccolo
alla musica imparan-
do a suonare il violon-
cello: fu grazie alle sue
non comuni capacita
sinestetiche che ebbe
una delle intuizioni
pitt importanti per lo
sviluppo della sua pit-
tura, comprende cioeé
la valenza musicale del
colore e l'importanza
del rapporto fra musi-
ca e pittura. Prima di
giungere al bookshop,
dove si possono acqui-
stare le sue interessan-
ti autobiografie artisti-
che, il visitatore & indotto
a soffermarsi in una sala
oscurata dove, grazieaun
sensore di prossimita,

diaridicineclub@gmail.com

i movimenti del visitatore innescano un
gioco di punti e linee che richiamano le ope-
re del celebre artista. Per chi non ha visto i
pitt bei Kandinskij allErmitage di San Pie-
troburgo o nei musei di Mosca, questa del
Mudec é davvero una ghiotta occasione.

Michela Manente
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Idolo infranto (1948 ): sottile vocazione metanarrativa tra verita e

menzogna

E un thriller ben con-
gegnato Idolo infranto;
primo titolo della tri-
logia firmata da Carol
Reed e Graham Gree-
ne. Seguiranno II terzo
uomo e Il nostro agente
allAvana. 11 piccolo
Philippe (Bobby Hen-
rey), figlio dellamba-
sciatore francese a
Londra, nutre una ve-
nerazione profonda per Baines (Ralph Ri-
chardson), maggiordomo e suo solo compa-
gno di giochi. E rapito dai suoi racconti
d’avventure vissute in paesi lontani; persino
d’un omicidio, in verita mai commesso. Bai-
nes mente. Non ha mailasciato I'Inghilterra, e
lo fiacca da tempo il grigio matrimonio con
larida governante dellambasciata (Sonia
Dresdel). Egli vive, per di pil, una tormentata
storia d’amore con Julie (Michéle Morgan), da
poco assunta nell'ufficio diplomatico. Per aver
pitt agio d’incontrarla, e portare con lei il
bambino allo zoo, 'uomo ha in serbo un’altra
menzogna: la ragazza € sua nipote, ma non si
deve dir di lei alla governante che non 'ha in
simpatia. Philippe sa bene che «i segreti sono
importanti, persino quelli delle persone anti-
patiche come la signora Baines», ma si tradi-
sce dinnanzi alla scaltra donna che - fingen-
dosi partita — attende al varco gli amanti. Un
giardino, tre coperti in tavola sotto un cielo di
stelle, poi un frenetico nascondino (magi-
stralmente reso con vertiginose inquadrature
oblique). Ma la megera appare all'improvviso
come un fantasma. Urla minacce alla fedifra-
ga ed inveisce contro il consorte che la blocca
in cima ad una gradinata per poi recarsi in ca-
mera da Julie. Tentando di spiare i due, la
donna s’accosta ad una grossa finestra bascu-
lante che ruota su se stessa scagliandola gitt
esanime. Philippe, accorso sulla scala antin-
cendio, assiste da un lucernario agli ultimi
istanti del concitato alterco. L'idolo ¢ infran-
to. Baines ha ucciso ancora. Da qui, una ridda
di falsita agli inquirenti: Philippe al serpenta-
rio con i due coniugi, una cena a tre e il corpo
della vittima che - stando a un telegramma —
non dovrebbe certo trovarsi la. Julie, terzo in-
comodo, esce allo scoperto, e con lei la tresca
amorosa. Il ragazzino cerca di salvare il mag-
giordomo, cui € troppo affezionato, infilando
bugie 'una dietro laltra. D'un tratto, pero,
tutto appare chiaro; un vaso rotto sul davan-
zale del finestrone e un’impronta di donna
spiegano l'accaduto. Baines non ha spinto la
moglie gil per le scale, ma lei stessa é scivola-
ta da quella soglia. Fatalit3; non omicidio. In-
tanto, persuaso da Julie che solo se sincero po-
traesser d’aiuto, Philippe torna dagliispettori:
la signora ha lasciato quellorma in un’altra
circostanza, nel riprendere lui che dal quel ba-
sculante voleva spiarla. E vero, ma Philippe ne
ha dette troppe e ormai non gli si crede pit.

Demetrio Nunnari
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Idolo infranto & un modello superbo di
poliziesco psicologico, sceneggiato dal-
lo scrittore e agente segreto Graham
Greene [1904-91] su un suo racconto. A
lungo, gli si & persino attribuito un in-
tento educativo, essendone protagoni-
sta un fanciullo disorientato dal falso
mondo degli adulti. Tuttavia, non é pe-
regrino scorgere - ad un livello pit pro-
fondo di lettura - nell'intreccio un disegno
autoreferenziale preciso, metanarrativo,
legato alla definizione fondante, in let-
teratura come nel cinema, di “punto di
vista”, ovvero di posizione spaziale, pro-
spettica, dalla quale si pone colui che
osserva, percepisce, elabora e narra gli
eventi. Una tesi che trova il suo climax
nel momento del fatale incidente oc-
corso alla governante. Con un’astuzia
strategica di abile mestiere, Philippe &
destituito del ruolo di primo attore on-
nipresente in scena e diviene adesso
mero spettatore esterno, che su una
scala antincendio e da dietro una fine-
stra vede solo in parte quel che accade.
Intanto, un artificio squisitamente let-
terario, che & quello dell'onniscienza
multipla, sdoppia il punto di vista: una
nuova inquadratura — e noi con essa —
segue il maggiordomo allontanarsi e la
moglie salire su quel dannato parapet-
to. Poi un urlo, un tonfo. Noi conoscia-
mo la verita; Philippe, no. La convinzio-
ne di ricostruire trama e ordito di un
film o un libro grazie a quel che i nostri
occhi vedono e la nostra mente elabora
¢, in effetti, una chimera. Né l'uno né
laltro avrebbero ragione di esistere se
non attraverso la percezione di chi, poi,
valuta razionalmente cosa rappresenta-
re e cosa no. Vediamo — qui, pitt che al-
trove — attraverso gli occhi di un qual-
cun altro, ed e percio che il privilegio
accordatoci di curiosare per un attimo
dietro le quinte conduce la tensione
emotiva che ¢é in noi al suo acne. Ina-
spettatamente, siamo come presenze
invisibili allinterno di quella dimora e -
per paradosso - muti testimoni di un
crimine mai consumato, mentre I'inve-
triata da cui Philippe ci fissa si fa meta-
fora del grande schermo. Quante volte
ci siamo sentiti come lui, illusi di essere
ammessi al ricco banchetto della verita?
Vorremmo cosi potergli gridare, con
quanto fiato abbiamo in gola, che il suo
eroe — malgrado le apparenze — & puro e
senza macchia, che non é come egli cre-
de, e che é solo finzione. Ma, poi, le cose
si acquietano, e quando finalmente il redento
bugiardello rivela quel dettaglio cosi cruciale
per il quadro indiziario, lo stizzito ispettore
non bada alle sue parole. Se lo avesse fatto, sa-
rebbe stata dura per Baines dimostrare la sua
innocenza. Nell'intrigante scandaglio del cono

d’ombra che separa verita e menzogna in Idolo
infranto, la realta sembra essere talvolta quasi
pilt inverosimile dellimmaginazione stessa.

Demetrio Nunnari



segue da pag. 1
Terni. La realta del lavoro, la sua durezza, il
disinganno che é (era) la fabbrica, va ben oltre
le ideologie, oltre le sovrastrutture. Sul finire
degli anni Sessanta “nella parte piana di
Chentomines, della Barbagia intera, del Co-
staval, del Gotianum, del Logudoro e del Ler-
ron ma anche dentro le loro foreste, al caldo
infernale dei roghi e al fumo del letame usato
nei balli dellargia succedette il fumo delle ci-
miniere, alte come i camini in mattone di Au-
schwitz, la stessa drittezza della torre di Babe-
le, quando erano alte, storte come quelle che
escono dai tetti delle case di cattive fate, quan-
do risultavano basse. Ciminiere di industrie
appestanti pitt della malaria, tutte destinate al
fallimento”. Anch’io appartenni al fumo di
quelle ciminiere. Ero corpo giovane, come
tanti altri corpi giovani di ragazzi e ragazze.
Scrivo in romanzo: «Zivago era un produttore
di flashback come accrescimento del dolore.
Rivedeva se stesso quando fronteggio Faus, il
padrone della fabbrica fallita. Perché non l'a-
veva ucciso allora, dentro quella cabina elet-
trica dove Zivago armeggiava con i cavi dell’al-
ta tensione? Lavorava di tronchesina sulla
plastica tosta che avvolgeva il rame, sigaretta
accesa tenuta tra le labbra, quando l'ombra
lunga dello zoppo Faus si proiettd sul muro
della cabina, di fronte allimbocco. Zivago
continud a lavorare nonostante la voce di
Faus lo avesse aggredito, tono stridente che
vinceva il largo accento padano. “Cosa fai sar-
do? Lo sai che non si puo fumare? Specie nei
posti dove passano i cavi dell’alta tensione.
Non sai leggere il cartello che tu stesso hai af-
fisso qui sul muro - l'ombra indicava col dito
- VIETATO FUMARE? “Non so leggere” aveva
risposto Zivago. “E poi dammi del lei, testa di
cazzo! Non abbiamo fatto le scuole insieme.”»
Ce ne eravoluto per arrivare a quel sabotaggio
del tutto particolare. C’era stato, agli inizi de-
gli anni Settanta, il tempo che il Gruppo Tetro
Discorso di Bitti, il mio paese, portava in giro
per la Sardegna intera Quel giorno a Buggerru
di Romano Ruiu, sulla brutale repressione di
uno sciopero di minatori nel Sulcis-Iglesien-
te, nel 1904. I primi morti operai del Novecen-
to dopo le cannonate sulla folla di Bava Becca-
ris a Milano, nel 1898, un massacro di
affamati in rivolta per il pane. La stessa Mila-
no, lo stesso pane impastato di sangue, con
Pombra della forca per i rivoltosi, di quasi tre
secoli prima. La narrazione della rivolta per il
pane che fa Manzoni nei Promessi sposi, vista
con gli occhi di Renzo Tramaglino in fuga, &
come una lunga sequenza cinematografica. Il
cinema e la letteratura intesa come arte sanno
creare di queste inversioni, la finzione che an-
ticipa il vero, la realta storica. Stanno in que-
sta visionarieta il tramite, il feeling, l'allarga-
mento di campo e di orizzonte. Come un
annullamento di distanze, la coincidenza tra
storie e personaggi: quelli narrati dallo schermo,
scritti in pagina, messi in scena a teatro e lo
spettatore-partecipe. lo ascoltavo e prendevo
coscienza di altro che fino a allora mi era scono-
sciuto quando per il teatro dei morti di Bugger-
ru (neri compagni mal sepoltili evoca Sebastiano
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Satta) qualcuno recita-
va Neruda, dal Canto
general: “Io ero nella ga-
lena e nel carbone, con
gli eroi oscuri”. Uno
sconvolgimento, una
lettura diversa della
mia stessa realta, della
mia appartenenza alla
classe dei poveri e dei
salariati. A cosa serve
larte: a riconoscersi.
Qualche anno dopo
Buggerru ho visto all’A-
riston, vietato ai mino-
ri di 18 anni - la censu-
raéstupidain qualsiasi
tempo - le immagini di
quotidianita di vita di
proletari e lumpen, il
brutale come porta dell'alienazione di Kitty
Tippel (1975) di Paul Verhoeven: una povera ra-

“I compagni” (1963) di Mario Monicelli

gazza di strada che vende l'unica cosa che
puo, il proprio corpo. Cosi come l'operaio ven-
de la sua forza lavoro. Una ragazza, Kitty Tip-
pel, povera come la Raffaella Carra giovanissi-
ma nel capo d’opera di Mario Monicelli I
compagni (1963) sulle prime lotte operaie a To-
rino, sul finire dell'Ottocento (grande Marcel-
lo Mastroianni nella parte del disarmato uto-
pista professor Sinigaglia, organizzatore di
scioperi). Quasi la stessa realta di fabbrica che
avrebbe narrato Ettore Scola in Trevico- Tori-
no- Viaggio nel Fiat-Nam (1973), girato in 16
mm. Sintomatico che I compagni abbia la stes-
sa epica corale della Grande guerra (1959) dello
stesso Monicelli, I'epica della povera gente — i
blocchi di ghiaccio sciolti dentro le case-ba-
racche per potersi lavare nella Torino di fine
Ottocento — ammazzati e massacrati nella re-
pressione dello sciopero cosi come nelle trin-
cee del Carso. Per la terra dei padroni, quella
che mettevano ancora allora in scena Vittorio
Franceschi e Dario Fo nella Ballata dello spettro:
“Illoro latifondo ha confini, il comunismo no”.
Bisogna stare e sperimentare una vita operaia

“Trevico-Torino - Viaggio nel Fiat-Nam” (1973) di Ettore Scola

per capirne tante. Gramsci docet, lui che ai
tempi della fondazione del Partito Comunista
d’Italia, a Torino, si rivolgeva ai fanti della
Brigata Sassari, suoi e miei conterranei, gli
stessi fantaccini reduci dal Carso, per chie-
dergli di non sparare contro gli operai in scio-
pero. Parola importante sciopero, nel cinema
operaio. Archetipo é Sciopero! (Stacka, 1925) del
grande Ejzenstejn, fuori da qualsiasi, stali-
niano, realismo socialista. Sciopero come
quando ancora si credeva alla solidarieta, se
non attuata perlomeno possibile. Chi ha avuto
esperienza di fabbrica, di cantiere, di brac-
ciantato, sa che non esiste, non ¢ mai esistito
nella quotidianita delle otto ore un sentirsi
fratelli e uguali, ugualmente sfruttati. Sono o
sono state le condizioni della dura fatica, della
disuguaglianza, dello sfruttamento nel can-
tiere e nella fabbrica, nei campi e nelle offici-

“Sciopero!” (1925) primo lungometraggio di Sergej

Michajlovi¢ Ejzenstejn.

ne, a far mettere insieme le persone, a far fa-

re fronte comune contro gli egoismi. E pure a

generare quella letteratura operaia dove in-

sieme a cose esteticamente valide ce ne erano
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
pure di decisamente brutte. Non sempre leti-
ca del lavoro ha salvaguardato dalla retorica
delle tute blu, dall'apparenza della catena di
montaggio messa in pagina o cantata in versi
in maniera del tutto distante da quella che &,
era, lavera esperienza della catena di montag-
gio. Taylorismo e fordismo (scientificita nell’or-
ganizzazione del lavoro, la catena di montag-
gio come massima espressione di produttivita)
hanno fatte nascere grandi scrittori, Dos Pas-
sos, Gertrud Stein, Theodor Dreiser di Our Si-
ster Carrie (il romanzo ¢ del 1900, il film di Wil-
liam Wyler, in italiano Gli occhi che non
sorrisero, 1952), alter ego di Kitty Typpel. Ma
pure creato mostri, carriere di intellettuales e
literados che hanno esaltato 'etica del lavoro
senza sapere cosa questo realmente fosse, i
suol meccanismi, la sua “massa bruta” come
ben dice Bachisio Zizi nei suoi romanzi di ca-
va e di miniera. Qui I'archetipo é tutto il mon-
do miserabile del sottoproletariato e parigino
quale lo sa rendere, attingendo dal reale, il
grande Zola. A sua volta rielaboratore del
mondo dickensiano delle cocketown (la rivo-
luzione industriale che divora, come Leviata-
no, i propri figli) e anticipatore del cinema
francese, quello in bianco/nero di operai
maudits. Affondano qui le vere radici del neo-
realismo italiano che ha come conclusione, da
percorso filmico, il suicidio dell'operaio che si
butta gitt da una torre —silos, nel vuoto, nel
Grido (1957) di Antonioni. Quando lo proiet-
tammo in Cinestudio, sempre a Bitti, i nostri
“nemici” del Cineforum dissero che era un
film pornografico. Io ero nella galena e nel carbo-
ne. Io stavo nei trabatelli, in alto, a 10 metri
d’altezza dal suolo, ad avvitare cavetti d’accia-
io alle capriate, nelle fabbrica in costruzione.
Poi la sera, smessa la tuta, il corpo ancora
stanco, andavamo a proiettare film, a discu-
terli insieme, nel garage che era la sezione del
PCI al mio paese, nei corsi di scuola serale a
Lula. La madre (1926) di Pudovkin che prende
lei in mano la bandiera rossa dopo che il figlio
¢ caduto, falciato da una scarica di fucileria
dei soldati dello zar. E quel capolavoro nasco-
sto che é Il sale della terra (1953) di Herbert J. Bi-
berman, distribuito in Italia, sempre in tempi
di oscena censura con il titolo western Sfida a
Silver City. Quando invece narra di uno scio-
pero di minatori nel New Mexico. Li mettono
in carcere. Lo sciopero lo continueranno le lo-
ro mogli, appunto the Salt of the Earth, il sale
della terra. Biberman (uno dei dieci di Hol-
lywood con Dalton Trumbo), sua moglie Gale
Sondergaard, il produttore Paul Jarrico, era
tutta gente che fini nelle liste nere al tempo
del maccartismo, settanta anni fa. I minatori
di Silver City perd € come se compissero ven-
detta per il loro compagno morto, sepolto da
una frana, non salvato e per questo ucciso dal
cinismo del giornalista Charlie Tatum-Kirk
Douglas nel capolavoro L'asso nella manica (Ace
in the Hole, 1951) di Billy Wilder. Scrivo, in me-
moria di quando ero operaio, nel romanzo Piu
su di Cuore di tenebra mutuando da Uno sparo in
fabbrica (Laukus tehtaalla, 1973) del finalndese
Ekko Kivikoski: “Questione di frazioni di secondo.

38

52

Zivago Artus sollevo il
braccio, teso, fermo,
sparo un solo colpo, de-
vastante, sulla faccia
dellorco che non poté
fare in tempo a dirgli chi
era veramente Iskuriko-
re Kitanu”. Lo sparo ci-
nematografico che am-
mazza il  padrone
sembra essersi portata
via anche la fabbrica.
Ma non é colpa dell'ope-
raio. La colpa, nessuna
intenzione da slogan, &
sempre del padrone: sia
che discenda da dina-
stia di tessili (Renzo
Tramaglino villan rifat-
ti), siano taylorisi o for-
disti, agrari come quelli
di Novecento (1976) di Bertolucci (sempre
omaggiare il Quarto stato di Pellizza da Volpe-
do), sia, per tante linee bastarde, addirittura
dal Leviatano, il mostro biblico e il personag-
gio assoluto di Hobbes. Oggi che non c’é pitt
fabbrica sono tornati tempi di maccartismo,
frammischiati a guerre, carestie, pestilenze
atomiche, terrorismi, guerre di religione. La
societa che chiamano liquida tutto ha omolo-
gato e omogeneizzato,
anche il falso sentire.
Anche il felliniano Al-
berto Sordi che nei Vi-
telloni (1953) irride 1 “la-
voratori che lavorate”,
voce da basilisco cici-
sbeo e mano sinistra
che batte sul braccio
destro. Salvo poi muta-
re tutta questa sicume-
ra in mitezza, quando
lauto in panne dei vi-
telloni viene raggiunta
dal camion con gli ope-
rai sul cassone. Non c’¢
pitt un senso del rac-
contare. Non ci sono
pilt anima né anime perché molte condizioni
di esistenza e sussistenza di tutto questo sono
venute a mancare. Né c’¢, né si intravede un
cantore, un romanziere che come Moravia ne-
gli Indifferenti (il romanzo é del 1929, il film di
Maselli del 1964) sappia narrare 'estrema no-
ia, linettitudine e lo schifo di questa societa
liquida sempre pitt virante al nero, alla mel-
mosa bumbula che come nel finale di Shatti il
mostro in prima pagina (1972) invade lo spirito
delle acque, le inquina, le devasta irrimedia-
bilmente. Il direttore di giornale del film di
Bellocchio ¢ lo stesso Gian Maria Volonte, po-
liziotto assassino (gode nel reprimere mani-
festazioni di operai e studenti) di Indagine su
un cittadino al di sopra di ogni sospetto (1970) e
Lultt Massa operaio alienato in La classe opera-
ia va in paradiso (1971), entrambi i film di Elio
Petri. E altri e altro non ci sono piti, compreso
il magistero di Pasolini e la sua poetica del
mondo di senza lavoro passato dalle baracche

“Il grido” (1957) di Michelangelo Antonioni

della periferia romana a una pit nefasta glo-
balizzazione: tante bidonville di gente male e
mai amata come nel capolavoro I figli della vio-
lenza (Los olvidados, 1950) di Luis Bufiuel. Il
giorno che usci online il pezzo di cui sopra per
www.manifestosardo.org era Pasqua. «Do-
menica 4 aprile € per i cristiani Paska: di Re-
surrezione. Da tempo, in una societa non an-
cora liquida anche gli intellettuales avevano

“Gli indifferenti” (1964) di Citto Maselli

smesso di sfruttare il mistero di colui che ri-
sorge dai morti come organizzazione della
speranza: pure nei lager, nelle citta diventate
universi concentrazionari, nelle fabbriche e
nei quartieri disgregati. Nella societa liquida
invece, il mistero e la speranza di colui che ri-
sorge dai morti bisognerebbe rubarlo, come
atto di parola, prenderglielo dalle mani, a chi
lo riduce a parola senza senso. E su questa ri-
duzione istituisce e rafforza il proprio potere
di comunicazione e seduzione: potere tout
court a venature dittatoriali. Ma dove sono gli
intellettuales che possano attuare, dare pras-
si, a questa idea? Proviamo allora a consolarci,
a fare anche noi un poco di retorica e cantare
come Peppino Marotto il Primo Maggio,
“Paska manna de su mundu proletariu”. Gia, il
primo maggio, festa dellavoro che non c’é piti.

Natalino Piras
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Pirandello e il cinema. Un rapporto contrastato

Il grande drammatur-
go e scrittore Luigi Pi-
randello ebbe un rap-
porto difficile con il
cinema, una forma
d’arte che al contem-
po lo attraeva e lo re-
spingeva. Pur dimo-
strando una buona
conoscenza della set-
tima arte e dei suoi mezzi, il drammaturgo di
Girgenti (Agrigento) non si lascido tentare,
sebbene ne avesse tutte le possibilita, dall'idea
di diventare sceneggiatore o regista. I suoi
rapporti con il cinema trovano il loro culmine
nella scrittura del soggetto di “Acciaio” (1933)
di Walter Ruttman. All'arte filmica Pirandel-
lo, pero, dedica il suo romanzo del 1916 “Si gi-
ra” (poi intitolato “I quaderni di Serafino Gub-
bio”) in cui il protagonista, Serafino Gubbio, &
un operatore cinematografico della casa di
produzione Kosmograph che si riduce, data la
ripetitivita del suo mestiere, ad essere “una
mano che gira una manovella”. Il personaggio
viene preso ben presto dall’orrore per la sua
passivita di cosa, il suo doversi ridurre sem-
plicemente a registrare gli eventi che si svol-
gono di fronte a lui con la sua macchinetta: “I1
dramma di Serafino é di dover registrare con
impassibilita (€ una parola che lo ossessiona)
dei pezzi di vita stupidamente congegnati per
fare un racconto o un dramma cinematografi-
co, tremendamente falso, astratto, ignaro del-
la vita vera e di cio che sono nella realta gli es-
seri umani che vi intervengono come attori”
(Giacomo Debenedetti, Il romanzo del Novecen-
to, Garzanti editore, 1987). In effetti da alcune
parti del romanzo la settima arte esce un po’
malconcia ad esempio quando Gubbio la defi-
nisce un “ibrido gioco” per poi spiegare “ibri-
do perché in esso la stupidita della finzione si
scopre e avventa, in quanto sivede attuata col
mezzo che meno si presta all'inganno: la ri-
produzione fotografica” (Luigi Pirandello, I
quaderni di Serafino Gubbio operatore, Arnoldo
Mondadori editore, Milano, 1974). 1l testo pi-
randelliano ha, pero, il grande merito di indi-
care la strada per la decodificazione delle ope-
re filmiche, per una comprensione profonda e
autentica del lavoro di registi, sceneggiatori e
attori. Afferma, infatti, Serafino Gubbio nel li-
bro: “C’¢ un ‘oltre’ in tutto. Voi non volete e
non sapete vederlo”. Su questa teoria dell’ ‘ol-
tre’ si fonda molta critica cinematografica, la
quale deve superare la propria incapacita di
scorgere loltre dotandosi del “fenomeno di
seconda vista” per poter condurre con effica-
ciale proprie analisi. Fondamentali in tal sen-
so le parole di Guido Aristarco che afferma:
“La realta prima (quella che risulta dagli og-
getti che al loro apparire dicono cio che devo-
no dire) non basta piti: occorre che si senta l'e-
sigenza di rivelare — sottolinea Debenedetti
che sullargomento ha scritto pagine fonda-
mentali — quella ‘realta seconda’ la quale non so-
lo & il tema del nuovo romanzo, ma anche e per
l'appunto del nuovo cinema” (Guido Aristarco,

Fabio Massimo Penna

L'utopia cinematografica, Sel-
lerio editore, Palermo, 1984).
In effetti accostarsi allopera
di Antonioni, di Bergman o
di Godard comporta l'impe-
gno di cercare di decifrare il
senso delle pellicole senza
arrendersi alla loro presunta
ermeticitd. Film emblema
del fenomeno di seconda vi-
sta & “Blow up” di Michelan-
gelo Antonioni. Qui il prota-
gonista, il fotografo Thomas,
immortala una coppia in un
prato ma ingrandendo l'im-
magine nella camera oscura
nota una pistola che sporge
da un cespuglio. L'uomo tor-
na nel parco e trova un cada-
vere. Nella terza occasione
in cui torna al prato, pero,
non trova pitt né il cadavere
né alcun segno che indichi
un avvenuto omicidio. Il re-
gista ferrarese aveva affermato
in un’occasione come sotto
un’immagine ve ne sia un’altra
pit fedele alla realta e sotto
questa un’altra ancora pil
vicina al vero. In tal senso si
domanda Aristarco: “Come
potrebbe Thomas che, con il
suo mezzo — la macchina fo-
tografica — crede di vedere e
non vede, arrivare alla vera
immagine della realta?”
(Guido Aristarco, op. cit.). A
confermare limpossibilita
del protagonista di giungere
alla verita vi & la famosa se-
quenza finale in cui Thomas
vede alcuni mimi simulare
una partita di tennis senza
racchetta e palline. Quando i
giocatori fingono che la pal-
lina si uscita e chiedono a
Thomas di raccoglierla, I'uo-
mo si china e fa finta di resti-
tuirgliela. La scena ¢ stata spesso interpreta-
ta come la resa di Thomas di fronte
allimpossibilita di giungere alla verita, alla
realta ultima delle cose e quindi come la sua
passiva accettazione delle finzioni. Alcuni of-
frono linterpretazione di segno opposto per
cui P'uomo, prima incapace di vedere, alla fi-
ne di fronte ai mimi riesca a scorgere la real-
ta. Torniamo, perd, dopo questo excursus al
punto di partenza, ai rapporti tra Pirandello
e il cinema. Abbiamo sottolineato come lo
scrittore e drammaturgo siciliano, oltre ad
aver segnato la storia del teatro italiano, ab-
bia con la sua teoria dell’ ‘oltre’ del ‘di la da
noi stessi’ indicato il metodo per compren-
dere il cinema. Cinema che da parte sua si &
spesso rivolto a Pirandello. Vari film hanno
tratto ispirazione dal romanzo “Il fu Mattia
Pascal” dalle due pellicole omonime dirette

“Acciaio” (1933) di Walter Ruttmann, soggetto di Luigi Pirandello

Greta Garbo e Erich Von Stroheim in “Come Tu Mi Vuoi” (Usa 1932) di
George Fitzmaurice

la prima da Marcel L'Herbier nel 1925 e la se-
conda Pierre Chenal nel 1937 a “Le due vite di
Mattia Pascal” (1985) di Mario Monicelli con
Marcello Mastroianni. Nel 1933 George Fitz-
maurice gira con Greta Garbo “Come tu mi
vuoi” tratto dallomonimo dramma pirandel-
liano mentre del 2015 ¢ “L’attesa” di Piero
Messina con Juliette Binoche, film libera-
mente ispirato a “La vita che ti diedi”. Alle
novelle dell'autore siciliano sono ispirate
pellicole a episodi quali “Questa é la vita” con
Totd e Aldo Fabrizi (da “La giara”, “Il venta-
glino”, La patente”, “La marsina stretta”) e
“Kaos” (1984) di Paolo e Vittorio Taviani (da
“Laltro figlio”, “Mal di luna”, “La giara”, “Re-
quiem”).

Fabio Massimo Penna
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Un ricordo a quattordici anni dalla scomparsa

Lo sguardo polivalente di Alberto Farassino

Il mondo della critica
cinematografica ita-
liana, che non fruisce
di una memoria piu
lunga di quanto non
ne metta purtroppo
in luce, pitt in genera-
le, il nostro paese nel
suo insieme, tende un po’ a dimenticarsi, tra
mille altre cose, anche dellimportanza del
contributo offerto dal “collettivo Cinegram-
ma” tra la fine degli anni Sessanta e linizio
dei Settanta. Lo ha descritto bene uno dei
suoi quattro antichi componenti, il mio com-
pagno di universita Tatti Sanguineti, intervi-
stato da Anna Bandettini per “la Repubblica”
il 3 marzo 2004, a un anno esatto dalla scom-
parsa di Alberto Farassino, in occasione
dell'uscita dei suoi postumi Scrit-
ti strabici da lui curato: “Io ero del
clan dei savonesi: Aldo Grasso che fu
il primo ad arrivare a Milano, io e
poi pin avanti Mimmo Lombezzi e
Carlo Freccero. Grasso aveva incon-
trato il clan dei milanesi: Alberto Fa-
rassino e Francesco Casetti che sta-
vano in Cattolica, nel gruppo intorno
a Bettetini, in via Sant’ Agnese. Eva
la fine degli anni < 60, il periodo del
collettivo Cinegramma: Farassino,
Casetti, Grasso e 10 facevamo le pro-
iezioni in Cattolica. Camerini, Bla-
setti, Rossellini.... il cinema degli an-
ni ‘40-’50 che noi ricominciavamo a
far vedere con occhio vergine. Poi ci
fu il periodo del cineclub Brera nel
73-" 74 fino al ‘77. Eva una Milano
divertente”. Proprio questo aver
saputo tenere insieme ricerca
scientifico-didattica e “militanza”, con una
presenza innovativa in istituzioni, stampa e
media, contrassegnd lintensivo contributo
del quartetto allo svecchiamento

dell'una e dell’altra area, in una

sapiente osmosi che contamina-

va positivamente il meglio dei

due ambiti, oltre ad aver contri-

buito vistosamente al non facile

ingresso definitivo della “mate-

ria” cinema e audiovisivi in am-

bito universitario (poi Francesco

Casetti addirittura a Yale; Aldo

Grasso in Cattolica e al “Corrie-

re”; Sanguineti, battitore libero

troppo allergico alla disciplina

per mirare alla progressione accademica, un
po’ dappertutto...). Con la limpidezza supe-
riore della sua scrittura non solo giornalisti-
ca, la caratura scientifica e didattica di Fa-
rassino (piemontese di Caluso, figlio di
operaio Fiat, classe ’44) é tuttora commensu-
rabile in quanto ha lasciato attorno e dietro
dilui. Una tra le tante possibili prove provate
di tutto questo: se oggi il Friuli & con tutta
probabilita la regione pitt densa di cultura
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Farassino)

filmica d’Italia (superiore se possibile alle
stesse Emilia, Lombardia, Piemonte, Liguria,
Sardegna e Lazio), questo é irradiato anche e
soprattutto dalla cattedra resa fondamentale
da Alberto nei suoi lunghi anni giuliani, do-
po il pionieristico lavoro di fondazione e “se-
mina” di Lino Micciché. La ricca messe di fe-
stival triestini e udinesi, la Cineteca del
Friuli a Gemona e le Giornate del Muto a Por-
denone, le ulteriori istituzioni universitarie
della stessa Udine e di Gorizia vedono spesso
e volentieri alla loro testa suoi ex-allievi. Ma
al fondo della vicenda friulana ¢’¢ anche Da-
vide Turconi (cattedre non ne ebbe mai...),
che con le sue vacanze nellamata Grado di
Biagio Marin e Fulvio Tomizza e le relative
proiezioni estive organizzatevi propizio,
allinizio degli Ottanta, 'avvio delle Giornate

Alberto Farassino nellArena estiva di Bagnacavallo, 1988 (foto di Fulvia Pedroni

del Muto. Il nome di Turconi ci riconnette a
Pavia e a lui: & merito quasi esclusivo di Fa-
rassino (e della sua lungimiranza anche “po-
litica”, che seppe intuire dietro un
assessore provinciale della Lega
I'interlocutore paradossalmente
giusto) se il relativo Fondo & oggi
totalmente dell’'Universita, e ne fa
una punta di diamante non pil so-
lo potenziale di eccellenza scienti-
fica e didattica (come dimostro il
lavoro pionieristico svoltovi da
Elena Mosconi ai primordi della
ri-acquisizione) in grado di com-
petere quanto a risorse con Bolo-
gna Roma Milano. Ma se il mondo
universitario e quello istituzionale (la presi-
denza del Sindacato Critici; il cda del Centro
Sperimentale; la condirezione scientifica
della grande Storia del cinema italiano voluta
ancora da Micciché; i numerosi festival spes-
so genialmente diretti) avevano saputo rico-
noscere e compensare Alberto, non altret-
tanto ha fatto quello della grande stampa.
Sarebbe ingiusto non ricordare la poco com-
mendevole vicenda della mancata titolarita

della rubrica di “Repubblica” dopo il passag-
gio al “Corriere” di Tullio Kezich, che oltre-
tutto ha fatto da apripista alla tendenza -gia
un po’ anticipata da altri- di estromettere i
critici “veri” e il loro stesso lavoro dai quotidia-
ni (fanno oggi eccezione poche grandi testate,
“Corriere” per fortuna in testa, con “Messagge-
ro”, “Stampa” e “Mattino”). Quella personale
di Farassino fu al contrario una storia di lun-
ghissime fedelta: basti pensare al rapporto
anche diretto con Jean-Luc Godard e al lavoro
pluridecennale sul suo cinema (Pultimo corso
pavese, dopo I'ennesima edizione della mono-
grafia, sempre gremito...). E appunto agli stu-
denti: Luca Malavasi ed io potremmo testimo-
niare -oltre che della disinvoltura del viaggiare
con la chemio portatile a tracolla- del suo aver
voluto impartire le estreme istruzioni telefo-
niche dettagliate sulle tesi in cor-
so non pochi giorni ma poche ore
prima del grande congedo defini-
tivo. E altra lunghissima fedelta
fu quella alessandrina al Premio
“Adelio Ferrero”, della cui giuria
fece parte ininterrottamente dal-
la fondazione nel 1978 fino alla
scomparsa, e che lo vide spesso
determinante nell'individuazione
di ragazzi che sarebbero poi dive-
nuti suoi autorevolissimi interlo-
cutori e colleghi (ricordiamo solo
l'a sua volta compianto Buccheri
nel ’92, Morreale nel 93, lo stesso
Malavasi nel 2001). Si dovette a lui,
quando la manifestazione crebbe,
nel 2002, col festival della critica
“Ring!”, purtroppo troncato per
forza maggiore dopo sole nove
edizioni, I'ideazione del “Guanto-
ne d’'oro” che riconoscesse di anno in anno ai
decani della critica “Una vita da boxeur”. Pro-
pose i riconoscimenti per la prima edizione a
Callisto Cosulich e Fernaldo Di Giammatteo. Il
primo accettd di buon grado, il secondo de-
clino garbatamente. E assai intensa, anche se
purtroppo e involontariamente troppo breve
(1998-2003!) fu la sua fedelta allamatissima
cattedra ticinense, dando finalmente cittadi-
nanza riconosciuta al lavoro di Adelio Ferrero
che l'aveva inaugurata prima di passare al neo-
costituito DAMS bolognese, e di Lino Peroni
chela consolido in un quarto di secolo esatto di
indimenticabile assiduita. Oggi Federica Villa,
dopo la tragedia di Buccheri, si ritrova nelle
mani un grosso strumento, pur nei tempi per
tutti grami che ovunque si stanno attraver-
sando. Vorrei infine ricordare il suo magnifi-
co gusto per il divertimento, alloccorrenza
anche apertamente provocatorio, senza cui
non si fanno bene le cose, fin dai tempi aurei
dell'intesa perfetta con quel gigante della cul-
tura spettacolare lombarda che fu Franco
Quadri, che porto all'esperienza indimentica-
bile del cineclub Brera di via Formentini. Mille

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
possibili esempi: uno per tutti. Primo conve-
gno internazionale sul cinema underground,
organizzato da Ester de Miro, “Il Gergo In-
quieto”, Palazzo Tursi, Genova 1977. E’ il mo-
mento del tripudio revanscistico di Vittorio
Fagone e del suo “cinema d’artista”. I “vecchi”
maestri dell”indipendente italiano” del de-
cennio precedente e gli sparuti critici gia loro
sostenitori sono trattati da revenants e bene o
male abbozzano. Ma la sera precedente c’¢ sta-
ta la prima di Guerre stellari. e Farassino con
Casetti ha disertato i “lavori” per andarlo a ve-
dere. La mattina seguente, prendendo la paro-
la come relatore, non ha —tra il serio e il faceto-
dubbi: antichi e nuovi fautori del cinema off
stanno sbagliando tutto, la vera avanguardia
protesa al futuro sono gli effetti speciali, all’e-
poca invero strabilianti, di Lucas! Devo a una
sua affettuosa ironia sul mio pensionamento
scolastico un po’ anticipato persino la mia
successiva esperienza universitaria pavese:
certo avevo accettato il suo invito per il solo
piacere lavorare con lui alla gestione del Fondo
Turconi, nell’acquisto del quale da parte della
Provincia con la quale lavoravo, nell’82 avevo
avuto piccola parte. E sono rimasto in credito
della promessa visita comune, avendo a base la
sua casa al mare, al problematicamente acces-
sibile mausoleo del Maresciallo d’Italia Enrico
Caviglia a Capo San Donato della sua natia Fi-
nalmarina, complice una comune passione
storica per la Grande Guerra, noi che ci erava-
mo evitati la seconda, come motteggiava Gof-
fredo Fofi. Non ho pit ritrovato voglia e corag-
giodiandarcidasolo. Possoancora rimpiangere,
in privato, come tanti, l'insuperato e orgoglio-
so confezionatore di torte, o in alternativa il
serissimo ordinario che pregava la segreteria
dell’allora ancora “Facoltd” di Lettere di di-
spensarlo da impegni orari il martedi. “Perché,
professore?” chiedevano sorprese le signore
dellufficio. “Ma perché Vigoni” rispondeva lui,
riferendosi alla storica pasticceria di fronte
alluniversita, produttrice dell'inarrivabile tor-
ta omonima, col tono di chi enuncia un’ovvieta
“il martedi é chiuso!”. Martedi 30 maggio, presso
la storica Aula Foscoliana, con il Magnifico Rettore
Fabio Rugge e i Professori Dario Mantovani e Virgi-
nio Cantoni, I'Universita di Pavia e il locale Rotary
Club hanno consegnato il Premio Internazionale
“Girolamo Cardano’, giunto alla 32 edizione, ad
Aldo Grasso, docente di Storia della radio e della te-
levisione presso la Cattolica di Milano e critico tele-
visivo del “Corriere della Sera”. 1l premiato, intro-
dotto da Elena Mosconi, ha tenuto una lectio
magistralis sul tema Né apocalittici né integra-
ti: uno sguardo culturale nuovo. E’ nella consue-
tudine della manifestazione ricordare simultaneamen-
te, ad ogni assegnazione annuale, un ‘personaggio
vichiamato”, la cui traiettoria biografica e culturale
presenti attinenze con quella del premiato. La rela-
tiva scelta é caduta su Alberto Farassino, gidg ordina-
rio di Storia e critica del cinema nello stesso ateneo,
prematuramente scomparso nel 2003. Memoria af-
fidata a chi ebbe allora a sorpresa il non lieto né lieve
onere di succedergli temporaneamente.

Nuccio Lodato
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Il nostro caro amico Piero Pintor
Lo storico autore del Cineclub di Cagliari ci ha lasciato

L'autore cagliaritano
Piero Pintor, storico
cine-amatore del ci-
neclub FEDIC Caglia-
ri, si & spento ieri 19
giugno 2017 alleta di
92 anni. Socio da sem-
pre del Cineclub ca-
gliaritano, del quale é stato anche Presidente a
cavallo tra gli anni 70 e ‘80, si era fatto notare
nel 1966 per aver realizzato per il cineclub
un’animazione “a passo uno”, in stop motion
come si dira poi, che stupira 'ambiente cinea-
matoriale per la qualitd tecnica raggiunta non
essendo un’opera professionale: “L’orchestra
si diverte”, realizzata in collaborazione a
Gianni Meli, ottiene infatti diversi premi e ri-
conoscimenti, tra i quali il trofeo FEDIC a
Montecatini Terme nel 1966 (Miglior film d’a-
nimazione), una medaglia d’oro al concorso
UNICA a Marienbad nel 1966, il Trofeo Africa-
no al concorso del Sudafrica nel 1967, il Nastro
d’oro al Festival di Salisburgo nel 1967, primo
premio assoluto “Schermo d’Oro” nel 1967 a
Nyon in Svizzera e una partecipazione
allExpo ’67 a Montreal, in Canada, con pas-
saggio alla TV canadese. L’animazione, nella
quale una moltitudine di orchestranti e perso-
naggi vari si muovono sulle note di celebri
melodie classiche, & preceduta da un ironico
nonché istruttivo “making oft” nel quale i due
autori mostrano nei dettagli tutte le fasi della
creazione. Nel 1981 realizza una docu-fiction
di 30 minuti, “A son’e corru”, sulla storia del
quartiere cagliaritano di Castello, in collabo-
razione con altri due soci del cineclub, Vitto-
rio “Ninnino” Mascia e Antonio Sechi e suc-
cessivamente, nel 1986, ritorna all’animazione
con “Allegretto ma non troppo”, una sorta di
collage animato a passo uno, satira caustica e
irriverente sullo sviluppo dell'economia e del-
la politica sarda all'inizio degli anni ‘8o, il pe-
riodo del cosiddetto “pentapartito”, nella qua-
le si esprime tutta la verve satirica dellautore.
I soci del cineclub lo ricordano per la sua co-
stante presenza alle serate di proiezioni e per
i suoi giudizi ironici e severi rivolti agli autori,
talvolta poco diplomatici ma schietti e accet-
tati da tutti come punto di riferimento forma-
le da prendere in debita considerazione. Per-
sonalmente ricordo ancora come fece a pezzi
un mio lavoro, un documentario sulle Cinque
Terre realizzato con un gruppo di alunni di un
Istituto professionale che presentai al cineclub:

Pio Bruno

Piero Pintor

ci rimasi male e la discussione che ne segui fu
particolarmente accesa, ma che avesse ragio-
ne o meno, & indubbio che il suo modo di non
porsi problemi di sorta e di dire senza peli sul-
la lingua cio che riteneva opportuno dire, al-
dila di chi fosse I'autore di un video, era un suo

“L'orchestra si diverte” (Pintor, Meli), un gioiello del
1964, che ha preso vari premi a livello mondiale. Lo
scorso anno, nel’ambito de i Splenditi cinquantennilla,
i flm FEDIC del 1966 (materiali della Fondazione
Cineteca FEDIC) con la consulenza di Angelo Tantaro,
venne proiettato al Valdarno Cinema questo gioiello di
animazione d’epoca.

pregio ed ¢, con tutta evidenza, una caratteri-
stica oramai rara alle serate FEDIC. Difatti,
quando un paio di anni fa per motivi di salute
ha smesso di partecipare ai nostri incontri,
tutti abbiamo sentito la mancanza dei suoi in-
terventi, della sua competenza e del suo parti-
colare umorismo.

Pio Bruno
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Park Chan-Wook: il cinema della vendetta

Festival di Cannes
2004. Il Presidente
della Giuria, Quentin
Tarantino, apprezza
molti dei film in con-
corso, ma il film che
ama di pit & Old Boy,
di un regista che sta se-
guendo da tempo, il co-
reano Park Chan-Wo-
ok, del quale non ha
perso un film. Quando
a Cannes Tarantino ha l'occasione di vedere in
anteprima Old Boy (il secondo film della cosid-
detta Trilogia della vendetta) rimane come
folgorato e dira “E’ il film che avrei voluto
sempre girare.” E in effetti quel film rappre-
senta sicuramente uno dei punti pitt alti
dellarte cinematografica di Park Chan-Wook.
Nel corso dei faticosi lavori della Giuria, Ta-
rantino riesce a convincere anche i pit tiepidi
a conferire il Premio speciale al giovane regi-
sta Coreano, che viene quindi conferito all'u-
nanimita. Perché questa grande ammirazio-
ne di Tarantino, che poi, nel corso di un
party, doveva trattenersi in un colloquio di
ben due ore con Park? Perché questi é giu-
stamente definito il regista della vendetta,
essendo buona parte dei suoi film costituiti
da storie nelle quali la vendetta ha una par-
te predominante. E sappiamo che anche
nei film del regista americano la vendetta
non é certo un elemento secondario.La ven-
detta che non significa necessariamente
violenza (anche se tale componente ¢é spes-
0 presente), ma risposta ai torti e alle gravi
ingiustizie patite. In una recente intervista
a Firenze, ai margini della retrospettiva di
tutti i suoi film, dai primi “corti” fino al pitt
recenre The handmaiden, Park ha chiarito che
il suo ideale sarebbe una societa senza cattive-
rie, senza la presenza del male. Ma purtroppo
essa rappresenta oggi un’utopia: il male & in
agguato, quanto meno te lo aspetti, in varie
forme e sembianze. Alla vittima del male non
resta altro che subire o meditare la vendetta.
Diciamo subito che in questa concezione, che
potrebbe essere definita abbastanza pessimi-
sta, c’@ l'influenza della societa e dello Stato
della Corea del Sud, a sfondo marcatamente
classista, ove corruzione e prepotenza sono le
regole della classe dirigente e dove nessuna
protezione é riservata ai pitt deboli, i quali
non possono aspettarsi nessun tipo di giusti-
zia da parte di chi ha in mano le leve del pote-
re. Questo discorso che inevitabilmente porta
chi ha subito una grave ingiustizia a tenere in
considerazione solo la possibilita della ven-
detta, viene da Park Chan-Wook mirabilmen-
te e chiaramente esposto nel primo film della
Trilogia, Mr. Vendetta. C’¢ una scena in parti-
colare, il padrone della fabbrica ove lavora il
protagonista, & costretto ad arrestare la sua
auto perché uno degli operai licenziati gli
sbarra la strada chiedendo di essere riassun-
to. Colpisce profondamente la prostrazione
dell'operaio, che, per convincere il suo padrone,
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comincia a mutilarsi nella assoluta indiffe-
renza del suo interlocutore. Ma quale é il
dramma che vive Ryu, il protagonista? In bre-
ve lo scopo della sua vita & aiutare la sorella in
dialisi: lei avrebbe bisogno della donazione di
un rene che non puo essere quello di Ryu, che
ha un gruppo sanguigno diverso. Si attende
un donatore. Ma — e qui irrompe ancora una
volta la critica socio-politica di Park —la sanita
costa moltissimo in Corea e non ci sono scon-
ti per i non abbienti! Ryu non ce la fa a mette-
re insieme i soldi necessari ed & costretto a ri-
correre ai trafficanti di organi e a pagare a
nero, andando incontro allennesimo ingan-
no: il rene non gli sara dato e le condizioni
della sorella peggioreranno, spingendo il pro-
tagonista sulla via della disperazione che pre-
sto si trasforma in ansia di vendetta. Ma & Old
Boy, il secondo film della Trilogia, il vero capo-
lavoro. il protagonista, Oh Dae-su (Choi Min-
sik), appartenente alla classe medio borghese,
& sotto custodia della polizia per essere stato
trovato in alto stato di intossicazione. Ap-
prende per caso che quel giorno & anche il

Park Chan-Wook

compleanno della figlia, sicché, quando un
amico paga la cauzione per farlo uscire, si
preoccupa di comprare un regalo per la bam-
bina: due ali finte. Ma mentre sta per entrare
in auto improvvisamente scompare. Il film
sembra virare improvvisamente verso il mi-
stero. Oh Dae-su & stato narcotizzato e rapito
e si risveglia in un piccolo appartamento, dal
quale non riesce in alcun modo ad uscire. Re-
stera imprigionato li per ben 15 anni, trascorsi
soprattutto a chiedersi, minuto dopo minuto,
chi si & voluto vendicare di lui in un modo cosi
atroce e soprattutto perché, per quale azione
da lui compiuta nel passato che egli incessan-
temente scandaglia senza trovare una rispo-
sta. La vendetta dunque ¢ la chiara e traspa-
rente motivazione di quello che sta capitando
a Oh Dae-su. Ma contemporaneamente € an-
che il sentimento che lo tiene in vita: prima o
poi uscira e a sua volta dovra vendicarsi dei
suoi aguzzini. Una volta liberato il suo unico
scopo sara quello di scoprire le ragioni di tan-
ta malvagita e il nome del suo carceriere cioé
di colui che si & voluto vendicare per qualche
torto subito. Si profila dunque una vendetta
incrociata: Oh Dae-su vuole vendicarsi di chi
si & vendicato di lui tenendolo prigioniero per
15 anni! Dove non troveremo una vendetta

incrociata é nel terzo ed ultimo film della Tri-
logia: Lady Vendetta. In questo film il deside-
rio di vendetta ed il suo compimento hanno
un percorso lineare: sono univocamente indi-
rizzati verso una sola persona , non solo da
parte della protagonista, ma anche da parte di
numerosi altri danneggiati e quindi tutti de-
siderosi di vendetta. Lee Geum-ja, tredici an-
ni prima dei fatti narrati nel film, viene ingiu-
stamente accusata del rapimento e dell'assassinio
di un bambino di sei anni. Viene imprigionata:
la lunga detenzione le servira da un lato per
covare la propria vendetta, ma dall’altro per
dare una svolta in senso positivo alla propria
concezione di vita. Attraverso bellissimi fla-
shback la troviamo impegnata ad aiutare le
compagne di cella, ad offrire consolazione e
aiuto, in uno spirito di umana solidarieta, che
non sara dimenticato mai dalle altre donne.
Tutto questo non contraddice il desiderio di
vendetta per chi la ha ingannata: si tratta di
Mr. Baek, l'autore del rapimento e dell’assas-
sinio del bambino, per il quale la colpa era poi
ricaduta sulla donna. In realta si scoprira su-
bito che Baek & un omicida seriale di bam-
bini e quindi una ideale lunga fila di perso-
ne vive col medesimo desiderio di vendetta.

Il film é la storia della metodica prepara-
zione della vendetta da parte di Lee Geum-
ja, che in qualche modo vuole sporcarsi le
mani il meno possibile e per questo coin-
volge genitori e parenti delle altre vittime,
in un comune sodalizio cementato dalla
passata terribile esperienza di ciascuno e
dal comune desiderio/dovere di esercitare

la vendetta che viene da tutti considerata
non atto gratuito, ma vera e propria giusti-
zia. Assistiamo ad una serie di scene mera-
vigliose che evocano la tragedia greca: le
persone assetate di vendetta radunate da Lee
Geum-ja in uno stesso luogo (guarda caso
un’aula scolastica!), hanno un’unica voce,
un’unica volonta e un unico compito e nell'in-
sieme sono esattamente come il coro delle an-
tiche tragedie. La Trilogia della vendetta di
Park Chan-Wook rappresenta, come si evince
da quanto abbiamo finora descritto, uno dei
progetti cinematografici pitt grandi ed ambi-
ziosi del nuovo secolo e soprattutto il progetto
pil riuscito e vincente. Ma, chiuso il progetto
con Lady Vendetta, sarebbe erroneo pensare
che Park abbia definitivamente chiuso anche
il tema. Come abbiamo detto, il regista Corea-
no ¢é assolutamente convinto non tanto che
tutto il mondo sia una “Corea”, con le sue in-
giustizie e le vessazioni cui sono sottoposte le
classi pitt umili, ma che il male comunque &
sempre dietro 'angolo e un mondo liberato
dal male e dalla cattiveria & un’utopia. Ecco
che dunque c’é sempre la possibilita che scatti
la vendetta di fronte ad un male subito,so-
prattutto in assenza di giustizia. Per questi
motivi, anche lontano dalla Corea, nella sua
prima (e per ora unica) esperienza hollywoo-
diana, si ripropone il tema della vendetta. Par-
liamo del film dal titolo assai significativo,
segue a pag. successiva
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Stoker: un titolo che non a caso evoca il creato-
re di Dracula e la sete di sangue che nel film
caratterizza, proprio come in Lady Vendetta,
la protagonista della storia, la giovanissima
India (Mia Wasikowska), privata improvvisa-
mente del padre morto in circostanze poco
chiare, al quale era legatissima e costretta poi
a convivere con uno zio avventuriero ed arri-
vista che vorrebbe prenderne il posto. Siamo
negli schemi del thriller psicologico che non a
caso si richiama esplicitamente ad Hitchcock
di Vertigo e che riservera colpi di scena, cui
non é certo estraneo il sentimento di vendet-
ta che India nutre nei confronti dello zio. E
ancora, dove il concetto di vendetta ritorna
ancora pil prepotentemente é nell'ultimo ca-
polavoro di Chan-Wook, The handmaiden.
Tratto dalla novella Fingersmith dell'inglese
Sarah Waters, Park Chan-Wook ha la geniale
idea di trasferire 'ambientazione in Corea,
nel 1930, e cioé nel cuore della occupazione
giapponese. Questo spostamento ¢ utile per
due motivi: da un lato e sullo sfondo per ac-
cennare alla situazione che si & venuta a crea-
re con Poccupazione, ove le famiglie coreane
altolocate, come quella a cui appartiene la
protagonista Lady Hideko (Min-hee Kim), so-
no state ben pronte a salire sul carro del vin-
citore giapponese, continuando a prosperare
nel lusso e in passatempi erotici che il pro-
prietario della lussuosa villa, lanziano e de-
cadente zio Kozouki (Jin-woong Jo) organiz-
za per i suoi amici e vicini; e in secondo luogo
per dare uno spessore particolarmente orien-
tale all’erotismo che vede coinvolta Hideko
con la sua ancella Sook-Hee, figura fonda-
mentale e centrale della storia, che non a caso
da il nome al romanzo e al film stesso. Con la
coerenza tipica di Park, ritorna anche in que-
sto film la sua concezione della realta e della
vita di stampo pessimistico: The handmaiden &
un thriller interamente costruito sul tentati-
vo di raggiro e di truffa da parte di un avven-
turiero che si finge conte. Ma anche gli altri
personaggi, senza eccezione alcuna, sono
campioni di doppiezza e di ambiguita. C’¢ in-
somma, da parte del regista,uno scavo psico-
logico nella mente contorta dei personaggi,
ove nessuno sembra esente da tratti di follia:
la loro indubbia intelligenza e sensibilita &
sempre al servizio del male. In questo film,
proprio come in Stoker, tutti mentono,e ognu-
no ha un differente punto di vista sugli altri,
considerati sempre in maniera strumentale,
che orienta le proprie azioni. In questo qua-
dro le donne appaiono molto piu attrezzate
degli uomini quanto a furbizia e capacita di
cogliere i momenti favorevoli. Nella recente
Conferenza stampa che il regista ha tenuto a
Firenze nel corso della retrospettiva delle sue
opere, egli ha enfatizzato questo aspetto defi-
nendo il film una sorta di apologia dell'uni-
verso femminile. Un universo che, se orienta-
to al male, & capacissimo delle azioni pit
cattive ed anche delle re-azioni piu violente
sotto forma di vendetta.

Marino Demata

diaridicineclub@gmail.com

Cinema e psicoanalisi

Coscienza, sogno, illusione

Ingmar Bergman, II
posto delle fragole, 1957,
una storia di medita-
zione sulla vita e sulla
morte; € un film che
tratta dei ricordi della
vita passata e dei rim-
pianti per le occasioni
perdute di un’esisten-
za piu felice ormai
non piu raggiungibile
per 'imminenza della fine del proprio tempo.
11 posto delle fragole & un film sul tempo, prota-
gonista del racconto, sul cambiamento che
opera in noi, sulla paura della morte e sul-
la maschera che ogni uomo indossa per risol-
vere (al meglio) 1 propri
limiti celando dolori e
passioni. Costruito in
modo che la memoria
S'intrecci con la realta, il
film si sviluppa su tre
passaggi, tre tappe
simboliche; il viaggio,
linfanzia e la riconci-
liazione con se stesso.
Prologo. 11 vecchio me-
dico professor Isak
Borg la notte prima del-
la partenza per Lund
dove si rechera per riti-
rare un prestigioso pre-
mio accademico, ha un
incubo. Di seguito raccontato in prima perso-
na. [...J ho fatto un sogno strano e molto spiacevole.
Ho sognato che facevo la mia passeggiata mattuti-
na per le solite strade. Eva molto presto e non si ve-
deva anima viva. [...] Proprio in quel momento pas-
sai davanti a un negozio di ottica che ha per insegna
un grosso orologio con lora esatta. [...] Con mia sor-
presa vidi che le lancette dell’orologio erano scom-
parse, il quadrante era cieco, inoltre qualcuno ave-
va squarciato i due occhi, che ora mi fissavano come
due ferite infette e acquose. Istintivamente tirai fuo-
ri il mio orologio per controllare l'ora, ma scoprii
che anche la mia vecchia fedele cipolla d’oro aveva
perso le lancette. La portai all’orecchio per control-
lare se funzionava. E sentii i battiti del mio cuore,
rapidi e irregolari. [...] Il cuore si calmo e decisi di
tornare a casa. Con sollievo vidi che c’era qualcuno
all’angolo della strada, givato di spalle. Mi affrettai
a raggiungerlo e gli toccai il braccio. Si volto di col-
po e con orrore scoprii che sotto il cappello di feltro
Puomo non aveva volto. Ritirai la mia mano e nello
stesso istante l'intera figura crollo come se fosse fat-
ta di polvere o di trucioli. Sul marciapiede non ri-
mase che un mucchio di vestiti, 'uomo era scompar-
so senza lasciarve traccia. [...] Un corteo funebre
avanzava lentamente in direzione della chiesa, in
testa veniva un carro mortuario vecchio stile e in co-
da delle carrozze a nolo d’altri tempi, tivate da ca-
valli scheletrici, curvi sotto il peso di enormi gual-
drappe nere. 1l carro funebre stava giusto per
arrivare davanti al portale della chiesa, quando im-
provvisamente comincio a ondeggiare e beccheggiare

Massimo Esposito

come un vascello in tempesta. [...] Lenorme carro
funebre ondeggiava cercando Pequilibrio sulle sue
tre ruote; improvvisamente la bara scivolo fuori,
cadde sulla strada e si ruppe. [...] Dalla bara una
mano mi afferra per il braccio, tirandolo a sé ed io
posso riconoscere nel volto del morto il mio proprio
viso. Al risveglio, dopo aver chiesto la colazio-
ne alla governante, decide di non affrontare il
viaggio in aereo ma in automobile e la nuora
Marianne si offre di condividere il viaggio con
lui. Il viaggio, durante il viaggio Marianne, la
nuora, lamenta il cattivo rapporto di Isak con
il figlio Evald. I due compiono una deviazione
verso la vecchia casa di Isak che si lascia tra-
sportare dai ricordi. Rivede, con gli occhi della
memoria, la cugina Sara, amore adolescenzia-

“Il posto delle fragole” (1957) di Ingmar Bergman nel 1957

le, raccogliere le fragole. Successivamente
una giovane, che somiglia molto alla cugina
Sara, chiede a Isak un passaggio per sé e due
suoi amici. Una breve sosta per fare benzina e
dopo aver pranzato in una trattoria, i due gio-
vani discutono in modo appassionato sull’esi-
stenza di Dio. Ripartono e il percorso prevede
una deviazione per visitare 'anziana mamma
ultranovantenne. La donna lamenta la solitu-
dine in cui vive nonostante i numerosi nipoti
e pronipoti nessuno le fa mai visita. I vecchi
ricordi riemergono alla vista dei giocattoli e
vecchie foto che la madre mostrera e, come
spesso avviene, i ricordi del passato risultano
addolciti dalla nostalgia mentre i dolori sono
attenuati dal tempo. Dopo la breve sosta, si ri-
mettono in viaggio e, mentre Marianne ¢ alla
guida, Isak si addormenta e viene colto da un
nuovo incubo. La cugina Sara lo costringe a
guardare in uno specchio il proprio volto di
anziano e lo informa che presto dovra morire.
Successivamente gli annuncia che sposera Si-
gfrid e va in casa ad accudire il suo bambino.
Isak bussa alla porta ma viene ad aprirgli un
severo insegnante che lo conduce in una clas-
se e lo interroga contestandogli le risposte e
dandogli dell'incompetente. Lo accusa poi di
egoismo, di scarsa empatia e incomprensione
e gli infligge come condanna la solitudine.
Isak si risveglia di colpo esclamando: Forse ho
finito col non amare pin, ed é per questo che sono

segue a pag. successiva
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morto, anche se sono vivo”. Marianne, la nuora,
confessa che il marito ha un carattere freddo e
insensibile al punto di non accettare la gravi-
danza in corso. Isak riconosce in questa inti-
ma confessione i tratti del suo carattere e ne
rimane molto turbato. Finalmente giungono a
Lund dove si svolgera la cerimonia di premia-
zione alla carriera di Isak. Il viaggio e gli incu-
bi hanno compiuto un lavorio profondo sul
carattere di Isak che nel frattempo si attivera
per riavvicinare il figlio a Marianne. Isak ha
ottenuto una sorta di “riconciliazione con il
tempo” e con se stesso; quella sera dormira se-
renamente. L'odore dellinfanzia, esiste forse
per tutti un posto delle fragole, un luogo dove
rimane intatta la magia dell'infanzia, l'io che
eravamo. Il gusto e gli odori sono tra i “canali
chimici” pitt importanti per la comprensione
del mondo. I sapori e gli odori forniscono nel-
la realta uno dei legami pit significativi con il
nostro cervello, e sono a loro volta in grado di
attivare emozioni e ricordi molto concreti. Ri-
cordi e esperienze passate possono metterci
davanti a uno specchio e farci vedere quello
che siamo diventati e quello che abbiamo per-
duto; tuttavia anche quello che forse possia-
mo ancora ritrovare. La Madeleine di Isak
Borg, vecchio professore egoista e scorbutico,
prende forma dai suoi incubi. Da li i ricordi
prendono a intrecciarsi alla realta, trasforman-
do il viaggio verso Lund in una sorta di pelle-
grinaggio, in cui le confessioni della nuora, 1
sogni eiricordi dell'infanzia sono come tappe
di un cammino allinterno di se stesso. Il ve-
dersi attraverso la percezione dell’altro, la vi-
sita alla madre, gli lasciano intravedere i suoi
fallimenti, il vuoto della sua solitudine e quelle
verita che sembrano volergli comunicare i
suol incubi: “Sono morto. Anche se sono vivo”.
Mentre la presenza della nuora Marianne, la
freschezza del ricordo della cugina Sara apro-
no una porta alla riconciliazione. [1] La Ma-
schera, il tema della maschera é presente in
molti film di Bergman. Della sua infanzia in-
felice scrive: “Credevo di capire di essere stato un
bambino non desiderato [...] Il diario di mia madre
ha in seguito confermato questa mia impressione
[...]. “Forgiai una personalita esteriore che aveva
ben poco a che fare con il mio vero io. Non riuscendo
a tenere separate la mia maschera e la mia persona,
ne risentii il danno fin nella vita e nella creativita
dell’eta adulta. A volte dovevo consolarmi dicendo
che chi e vissuto nella menzogna ama la verita”. E
poi: “Modellavo un personaggio che esteriormente
somigliava a mio padre ma che ero io in tutto e per
tutto. lo, sui trentasette anni di eta, tagliato fuori
dalle relazioni umane, che recidevo i rapporti, auto-
sufficiente, chiuso, non solo abbastanza fallito, ma
completamente fallito. Coronato da successo, pero.
E bravo. E per bene.” Allargando lo sguardo ana-
litico oltre il film, non recente ma sempre at-
tuale per temi legati all'essenza dell'umano, si
puo ascoltare avanzare con sempre maggior
violenza il rumore di fondo di una societa do-
ve il benessere individuale, I'attaccamento ai
valori economici, i rapporti con la famiglia e
con gli altri formano uno scenario, una sorta
di incubo Kafkiano, da cui ormai sono gia
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emersi da tempo, l'estraneita, I'isolamento, la
paura e un’idea ostile e negativa della vita. II
posto delle fragole, & un film che parla soprattut-
to dell'assenza del dolore o meglio di un in-
consapevole dolore del futuro perduto. La vec-
chiaia, la giovinezza, linfanzia, i genitori, i
figli, le occasioni perdute, la nostalgia, 'amo-
re, sono i temi intorno a cui si gioca un’ assen-
za di futuro in grado di risucchiare tutto il
presente. E la storia di un viaggio, onirico,
metaforico, quanto reale. Un viaggio che for-
ma una sorta di “clinica” per allontanarsi dal
tempo della morte e una tenace battaglia con-
tro la maschera che ha indossato. Nella sua
biografia, “Lanterna magica’, il regista scrive:
“La verita é che io vivo sempre nella mia infanzia,
giro negli appartamenti in penombra, passeggio
per le silenziose vie di Uppsala, mi fermo davanti
alla Sommarhuset ad ascoltare 'enorme betulla a
due tronchi. Mi sposto con la velocita di secondi. In
verita, abito sempre nel mio sogno e di tanto in tan-
to faccio una visita alla realta”. Padre di nove fi-
gli, alla morte della quinta moglie Ingrid si ri-
tira sullisola di Faro, nel Mar Baltico. Qui,
nella sua casa, muore il 30 luglio 2007

Massimo Esposito

Filmografia: Il posto delle fragole, 1957 — Il settimo
sigillo, 1956

[1] Note: Panezio, sosteneva che 'uomo non
portava sulla “scena” della vita la sola masche-
ra (prosopon) generica dell’essere umano, ma
anche quella che caratterizzava la propria in-
dividualita fin dalla nascita alla quale, succes-
sivamente, se ne aggiungevano altre due: una
terza, determinata dalle vicissitudini della vi-
ta, e una quarta caratterizzata dalla sua attivi-
ta. Nietzsche 'uomo non é costituzionalmente
in grado di abbracciare l'essere, comprenderne
il significato, ma pud solo coglierne le ma-
schere, ovvero l'apparenza. Carl G.Jung, sui
temi universali (archetipi) dell'inconscio col-
lettivo, chiamo “Persona” (nel senso etimolo-
gico di maschera) quel ruolo o copione che
ognuno svolge in determinate circostanze per
rispondere alle richieste del mondo esterno.)
Pirandello attraverso la metafora della ma-
schera spiega come I'uomo si nasconda dietro
una “maschera”, che non consente di conosce-
re la propria personalita. Nella realta quoti-
diana gli individui non si mostrano mai per
quello che sono, ma assumono una maschera
che li rende personaggi e non li rivela come
persone.

11 Cinema per la Mente - Il posto delle fragole
Link: https://youtu.be/uN11r382CrM

La memoria
audiovisiva e
P’archivio dei sogni
Andrea Segre e il sogno del
lago salato

II senso del premio
“Zavattini” promosso
dal’AAMOD Archivio
Audiovisivo del Movi-
mento Operaio e De-
mocratico & quello di
invitare 1 filmmaker,
soprattutto i pilt gio-
vani, a servirsi per i
loro documentari e fi-
ction dello straordinario materiale che lo
stesso Archivio del’AAMOD, ma anche altre
cineteche italiane, conservano. Si tratta del-
la testimonianza per immagini in movimen-
to della gran parte della storia d’Italia: eventi
storici, fotogrammi, pellicole giornalistiche,
ma pure amatoriali; tutto é utile allo studio-
so per capire il passato, ma anche a un regi-
sta desideroso di filmare una determinata
vicenda con dei riferimenti prodromici. Il

Elisabetta Randaccio

riconoscimento intitolato a un gigante del
cinema italiano, Cesare Zavattini, peraltro
uno dei fondatori del’TAAMOD, ma pure del-
la FICC, insomma di svariate associazioni
indirizzate a far crescere la mente e la co-
scienza del pubblico, avra sei finalisti, che
matureranno il loro progetto iniziale con
workshop supervisionati da esperti e, in se-
guito, ci saranno tre vincitori, i quali, oltre a
un premio in denaro, avranno 'opportunita
di utilizzare gratuitamente per iloro lavori il
materiale del’TAAMOD. Il premio “Zavattini”
e stato presentato nelle scorse settimane a
Palermo, Roma, Milano e a Cagliari, dove ne
é stato testimonial il regista Andrea Segre,

segue a pag. successiva


http://aforismi.meglio.it/frasi-ascoltare.htm
https://youtu.be/uNI1r382CrM

segue da pag. precedente
che ha approfondito il tema del confronto tra
l'uso del materiale d’archivio e il girato inedito
per la costruzione di un film. Lesemplificazio-
ne ¢ stata la proiezione e la discussione del suo
affascinante documentario I sogni del lago salato
del 2015. Segre, il quale ha evidenziato come gia
in precedenza per alcune sue opere “abbia utiliz-
zato spesso materiale d’archivio, specificatamen-
te anche del’TAAMOD?, ha ricordato quanto, nel
nostro paese, siano presenti cineteche di rilevanti
gruppi industriali contenenti immagini straordi-
narie; in genere si tratta di archivi ben tenuti e
non a scopo di lucro. Certo, le aziende che li de-
tengono, se acconsentono a prestare il loro inte-
ressante materiale, ovviamente non amano sia
gestito dai filmmakers per screditarle o criticarle.
Proprio evocando il bellarchivio posseduto
dallENI, Andrea Segre ha ricordato come & nato
il suo documentario, un progetto non su com-
missione, originato dallidea di un viaggio in Ka-
zakistan, uno di quegli itinerari “originali e im-
possibili”, che, a loro volta, hanno dato l'imput a
un progetto voluto dal regista e indirizzato ai gio-
vani: “Fuori rotta”, bando per cortometraggi su
questo genere cinematografico per autori sino ai
30 anni. I sogni del lago salato ci racconta, in manie-
ra estremamente originale, lo sprofondare di un
popolo in una grande bugia ideologica: crescere
con un progresso a tutti costi, senza
badare né al futuro né alle conseguen-
ze. Cosi come & accaduto in Italia, tra
gli anni cinquanta e settanta: il sogno
ambizioso di chi si voleva lasciare die-
tro le spalle le miserie e i traumi della
seconda guerra mondiale, di chi vole-
va mutare in “meglio” la propria esi-
stenza e quella dei propri figli e, maga-
ri, dei propri nipoti. Insomma,
accettare le proposte del benessere in
una sorta di “pacchetto tutto compre-
s0” considerato sicuro e allettante. 1l
sogno di un mondo senza poverta o ri-
strettezze, dove avere il superfluo si-
gnificava aver raggiunto uno stile di
vita, anche una generazione prima,
inimmaginabile. Ovviamente sem-
brava un processo infinito e inarresta-
bile. D’altronde, questo ‘sogno’ lo hanno costruito
e incrementato con acuta abilitd i grandi gruppi
di potere economico politici. Noi ora sappiamo
quanto é costato: uno schianto inarrestabile non
solo nelle crisi e nella recessione, ma il delinearsi,
per esempio, del grande ossimoro tra salute e la-
voro, tra mutazioni antropologiche e confusioni
sociali, una striscia di degrado saldata su alcuni
miglioramenti, spesso solo apparenti. Questo
“sogno” é reiterato, come da manuale di econo-
mia capitalista, in altre nazioni che presentino, in
linea di massima, le stesse caratteristiche dell'Tta-
lia del dopoguerra. Andrea Segre conosceva i
grandi cambiamenti svoltisi nell'ultimo decennio
in Kazakistan e ha deciso di andare a vedere di
persona un luogo apparentemente cosi simile, al-
meno nei presupposti economici, al nostro paese
negli anni del boom. 1l regista veneto ha sottoli-
neato come lo abbia spinto anche “la curiosita per
comprendere una nazione non conosciuta, una
tappa nella mia ricerca filmica. Avevo parlato con
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alcuni italiani, i quali lavoravano in Kazakistan e
mi avevano descritto una situazione che mi aveva
associato quella del mondo dei miei genitori.” An-
drea Segre si trova, insomma, davanti alla sua ci-
nepresa, un territorio in via di stravolgimento.
Ancora sono presenti infinite steppe, piccoli vil-
laggi rurali che sopravvivono di pastorizia, ma
sorgono, come le nostre famose “cattedrali nel
deserto”, enormi aziende petrolifere intente a
espropriare terre, promettere posti di lavoro ai
contadini, o, meglio, ai loro figli. Le strade sterra-
te lasciano il posto alle ferrovie per merci che tra-
sportano costantemente silos di petrolio, i piccoli
paesi si spopolano e muoiono, mentre la grande
cittd, ormai, somiglia a una classica metropoli oc-
cidentale, anche nell’estetica. Un enorme cartel-
lone pubblicitario con un giovane bello e ben ve-
stito incita a venire a cercare una posizione (“un
sogno”) a tutti quelli che vogliono intraprendere
una carriera nel business delloro nero. I kazaki
somigliano, in questo senso, agli italiani del re-
cente passato: vogliono realizzarsi, desiderano
uno stipendio meno risibile (un professore in
pensione prende circa 150 euro), immaginano un
mestiere redditizio come aprire un ristorante ti-
pico. Chi ha lasciato il villaggio natio ritorna
esclusivamente per una piccola nostalgia di un
giorno, poi si ritorna in citta, dove ci si sente mag-
giormente considerati e felici. Ma come Andrea

“I sogni del lago salato” (2015) di Andrea Segre

Segre realizza questo documentario, nello stesso
tempo, suun fallimento gia annunciato e sulla re-
sistenza della memoria (quella kazaka, ma pure
quella italiana)? Il regista, servendosi di un mon-
taggio di grande effetto emotivo, ci mostra in al-
ternanza, non necessariamente congrua, imma-
gini del Kazakistan agricolo, sempre pitt misero o
in forte cambiamento, con materiale di reperto-
rio dellENT e, con un’idea originale, filmini della
propria famiglia. Cosl, si delineano, in maniera
assai particolare, le declinazioni del sogno del be-
nessere. La ragazza kazaka che racconta la sua
esperienza di lavoratrice neltazienda petrolifera
va di pari passo con le interviste fatte agli ex con-
tadini pugliesi e siciliani, nei primi anni sessanta:
sono ragazzini, giovani o anche quarantenni, i
quali esprimono laloro gioia di essere stati assun-
ti dall'TILVA di Taranto o dal complesso petrolifero
di Gela. Sono ancora modesti nel vestire, parlano
con difficolta, mailoro occchi brillano dellottimi-
smo per il futuro che vedono comporsi, niente

pitt paghe dai caporali o padroncini, ¢ lo stipen-
dio fisso della fabbrica. Vediamo anche come
una ruspa butti gitt alberi, sconvolga un pae-
saggio mediterraneo unico, ma la voce fuori
campo ci indica come in “quel luogo brullo” na-
scera un’industria che cambiera il volto allar-
retrato Sud d’Italia...L’elemento, pero, affasci-
nante del film di Segre, & l'inserimento dei
fotogrammi dei super 8 della sua famiglia, do-
ve veramente si evidenzia, nei gesti quotidiani,
quellentusiamo generazionale, sicuramente
un po’ cieco, ma capace di ricostruire, comun-
que, un paese, anche nel morale o nella cultura
popolare. La bella mamma di Segre é una ra-
gazza che lascia Chioggia, dopo il matrimonio,
per andare a vivere a Venezia, “la citta”. La ve-
diamo in piccoli istanti di un’esistenza tutta in-
dirizzata alla gioia del presente cosi sereno e
diverso dallangoscioso passato. Eccola mentre
va in gita con le amiche o si fa riprendere nel
suo villaggio di pescatori, poi col marito a Ve-
nezia, vestita con abiti dalla foggia pitt moder-
na e comoda, mentre balla il twist, con i bambi-
ni tanto voluti e amati (siamo in epoca di baby
boomer). Segre ritaglia i primi piani, gli occhi
che guardano lontano, una fiducia nel domani
incrollabile. I sogni del lago salato risulta, in que-
sto modo, essere strutturato a vari livelli, uno
“strano” documentario dove il presente kazako
filmato con cura tecnica nelle sue
contraddizioni, anche paesaggisti-
che, sembra reiterare un falso so-
gno, gia visto e morto in altre nazio-
ni, voluto sempre dagli stessi poteri
forti (per esempio, I'Italia possiede
un ricchissimo investimento nei
pozzi e nelle aziende dell'oro nero di
questo stato) che, nel caso del Kaza-
kistan, coincidono pure con un go-
verno estremamente autoritario il
quale non lascia possibilita di scelta
ai propri cittadini sul piano econo-
mico e sociale. Nel nostro tempo pu-
re in Kazakistan sanno perfetta-
mente quali saranno i disastrosi
danni ecologici di quel tipo di sfrut-
tamento industriale, ma la moneta
di scambio & sempre quella: poverta,
miseria contro benessere e sicurezza economi-
ca. Segre ci mostra anche come la memoria del
recente passato possa ancora resistere e non
solo in qualche statua sbrecciata. Un pastore,
per esempio, vive solo (raggiunto qualche volta
dai figli, i quali risiedono in citta) in una picco-
la casa di quello che un tempo era stato un vil-
laggio rurale vivace. Siricorda la casa del popo-
lo dove si andava a giocare a carte, persino il
cinema, molto amato dai suoi concittadini do-
ve, una volta, venne a esibirsi una celebrita. Le
rovine di questo paese sono deprimenti, il pa-
store resiste per un desiderio di memoria quasi
assurdo, resistenziale. A qualche migliadali, i
nuovi ricchi stanno costruendo le loro ville per
le vacanze, ma non sara certo come prima, an-
che quella & un nuovo tipo di trasformazione
demografica.

Elisabetta Randaccio
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Stivalaccio Teatro

52

Giovane compagnia veneta alla riscoperta della commedia dell’arte

Commedia dellarte e
teatro popolare. La
storia del teatro in
Italia e in Europa &
fortemente segnata
da questo abbina-
mento: dopo la rivolu-
zione attuata da Car-
lo Goldoni della vita
teatrale, le suggestioni
della commedia dellar-
te hanno continuato ad esercitare in
Italia un influsso sulle produzioni
teatrali anche per tutto il ‘900 in
modo piu originale e critico nell
opera di Anton Giulio Bragaglia e
in maniera forse meno ricercata
ma sicuramente di grande ricadu-
ta popolare in allestimenti come
I”Arlecchino servitor di due pa-
droni” del Piccolo di Milano. Ma ,
accanto ai grandi nomi, va ricor-
dato la nascita e laffermarsi negli
ultimi quarant’anni in area vene-
ta, di una serie di compagnie che si
sono dedicate al repertorio della
commedia dell’arte, continuando
a lavorare su canovacci e teatro
allimprovviso e ottenendo ricono-
scimenti in Italia e all’estero per
questo loro impegno. Si inizia con
il Tag Teatro alla giustizia, la cui
attivita, dopo le affermazioni all’e-
stero, trova in Italia lo spazio idea-
le per avere adeguato apprezza-
mento nei Carnevali di Venezia
affidati negli anni ’8o alla direzio-
ne di Maurizio Scaparro, si prose-
gue con Pantakin da Venezia, gui-
data da Michele Modesto Casarin,
che ha ottenuto particolari ricono-
scimenti nell'ambito delle edizioni
della Biennale Teatro di inizio mil-
lennio per arrivare all’attivita di
Stivalaccio Teatro, compagnia ve-
neta selezionata per rappresentare
ITtalia a meta giugno alla terza
edizione del prestigioso Festival
Internazionale Commedia dell’Arte di Nizza
diretto con il loro ultimo spettacolo di com-
media dell’arte e teatro popolare “Romeo e
Giulietta - 'amore ¢ saltimbanco”. Ne parlia-
mo con Marco Zoppello, uno dei fondatori
della compagnia assieme a Anna De France-
schi e Michele Mori, regista e interprete nei
panni di Arlecchino dei principali spettacoli
della compagnia <<Si tratta del secondo ca-
pitolo de “La Trilogia dei Commedianti”, un
progetto che nasce nel 2013, dallincontro
con un testo di Luigi Rasi: I Comici Italiani.
Da questa raccolta di biografie prende le
mosse lidea di raccontare la storia di due co-
mici italiani realmente esistiti nel sedicesimo
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secolo: Giulio Pasquati, padovano e Girola-
mo Salimbeni, fiorentino, di cui si racconta-
no le gesta. Sopravvissuti allinquisizione,
trovano il modo di riscattarsi riuscendo a re-
citare per Enrico III, futuro Re di Francia,
nientemeno che la pitt grande e tragica sto-
ria d’amore di tutti i tempi: Romeo e Giuliet-
ta. Si assiste dunque ad una “prova aperta”,
dove la tragica storia del Bardo prende for-
ma e si deforma nel mescolarsi di trame, di
dialetti, canti, improvvisazioni, suoni, duelli

| tre artisti salutano il pubblico (foto di Anna Pierbon)

Stivaletto con Don Chisciotte (foto di Anna Pierbon)

e pantomime>>. In Italia, a differenza di
quanto accade allestero, la commedia
dell’arte incontra da sempre difficoltd a esse-
re riconosciuta e apprezzata, quali le ragio-
ni? <<In questa forma di teatro l'attore rive-
ste un ruolo fondamentale, non si puo
prescindere dalla centralita dell'interprete.
Quando la commedia dellarte non viene
messa in scena da attori preparati diventa
immediatamente pretestuosa, densa di reto-
rica e ridondante. La scommessa, in questo
genere, credo sia quella di trovare un approc-
cio che tenda a riscoprire i canoni classici se-
condo ritmi nuovi, con forza ed energia, gio-
cando sudiversilivelli dilettura dello spettacolo.

Ci & successo, due estati fa, di rappresentare
un nostro spettacolo di commedia nell’am-
bito della Sagra della Porchetta, in Toscanace,
il giorno dopo, di essere contattati da una
rassegna di Teatro Contemporaneo di un
grosso teatro Veneto, questa, per noi, € la
prova che si puo e si deve riuscire a parlare a
tutti>>. Quali le scelte imposte dalla non fa-
cile realtd di mercato in cui operate? <<Ab-
biamo cercato di rendere un limite, ovvero il
lavorare in un gruppo ristretto per essere
competitivi da un punto di vista
economico, in un punto di forza:
raccontare Romeo e Giulietta o
Don Chisciotte in non pit di tre
attori ci imponeva, in qualche
moo, di giustificare tale scelta. Ab-
biamo cosi deciso di creare la ma-
cro-cornice degli attori, ma poi, da
mero strumento narrativo, ci sia-
mo affezionati a loro tanto che
hanno quasi preso il sopravvento
rispetto ai grandi titoli che siamo
andati a rappresentare>>. Riuscite
a fare con i mezzi che avete il tea-
tro che vorreste realizzare? <<Ab-
biamo circa dieci produzioni in re-
pertorio, tra teatro popolare,
nuovo clown e teatro ragazzi. I cri-
teri che ci guidano sono molteplici
e complicati, cosi come gli equili-
bri di una compagnia come la no-
stra. Al momento il percorso che
stiamo facendo, le scelte di produ-
zione e i nostri desideri sono piut-
tosto in linea con lo sviluppo della
compagnia. Crescono i nostri so-
gni, 1 nostri progetti e le nostre
ambizioni e, per fortuna, crescono
le possibilita che ci arrivano e che,
con molta fatica, stiamo conqui-
stando. Certo, siamo una struttu-
ra piccola, dove tutti si danno da
fare, ma forse questo nostro “spi-
rito artigianale” & quello che ci ha
permesso di fare qualche bel passo
negli ultimi tempi. Una gestione
totale e autonoma di un teatro po-
trebbe essere un ulteriore passo avanti e un
bel riconoscimento per quello che stiamo fa-
cendo>>. Un ennesimo importante ricono-
scimento per la compagnia veneta sara il de-
butto a fine settembre con l'ultimo capitolo
de “La Trilogia dei Commedianti”, questa
volta dedicato proprio al pilt importante
commediografo francese: Moliere.” Il Malato
immaginario — 'ultimo viaggio” sara rappre-
sentato in prima assoluta al Teatro Olimpico
di Vicenza all'interno del 70° Ciclo di Spetta-
coli Classici e coprodotto dal Teatro Stabile
del Veneto — Teatro Nazionale.

Giuseppe Barbanti
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La Luce come emozione
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A cura di Monica Pollini (Artdigiland, 2017, www.artdigiland.com)

La luce come emozione. Conversazione con Giuseppe Lanci. Il libro, pubblicato da Artdigiland nellambito di una collana dedicata allarte della luce nel
cinema e nel teatro, & curato da Monica Pollini e realizzato con il patrocinio dell’AIC, la prefazione é di Laura Delli Colli.

Andrei Tarkovskij e Beppe Lanci

La luce come emozione accompagna il lettore in una nar-
razione che attraversa, nel vivo del set, oltre cin-
quantanni del migliore cinema italiano, e non solo.
Dalla formazione al Centro Sperimentale di Cinema-
tografia all'esperienza da operatore di macchina al
fianco di Tonino Delli Colli e Franco Di Giacomo, dalle
incertezze degli esordi allimmersione nella dimensio-
ne unica del cinema di Andrej Tarkovskij per Nostal-
ghia, dai sodalizi artistici con Marco Bellocchio, Paolo
e Vittorio Taviani, Nanni Moretti agli incontri con Bo-
lognini, Magni, Wertmiiller, Von Trotta, Cavani, Del
Monte, Greco, Piscicelli, Archibugi, Luchetti, Benigni,
Franchi... Larte e il mestiere del creare la luce e I'im-
patto visivo del film sono resi con dovizia di particolari
tecnici ma sempre nellambito di un approccio umani-
stico, e in un insieme di riflessioni che vanno dai con-
dizionamenti produttivi alle relazioni con gli altri re-
parti del set e gli attori, fino al tema della “carriera” in
generale. L'intervista si sofferma poi sullultima pas-
sione di Lanci, quella per I'insegnamento e per lo scam-
bio con i giovani, passione che lo riporta, da docente e
coordinatore didattico, al Centro Sperimentale dei
suoi inizi. Foto di scena e di set illustrano questo per-
corso magistrale e testimonianze di registi e colleghi
fanno da contrappunto alla narrazione di uno dei
maggiori direttori della fotografia italiani.

Il volume é stato presentato al XII SardiniaFilmFesti-
val INTERNATIONAL SHORT FILM AWARD. Alghero
28 giugno in collaborazione con edizioni Artdigiland.
Diari di Cineclub | Media partner

Artdigiland Ltd - 23, Griffith Downs
The Crescent - Drumcondra, Dublin
D9, vat n. IE 9808314G
www.artdigiland.com - info@
artdigiland.com

Beppe Lanci con i fratelli Taviani
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Un fiume in piena
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Storie di un’altra Scampia | Gianluca Arcopinto (Derive Approdi 2014)

ISBN 978-88-6548-093-9; Pagine 128; Anno 2014; € 12,00; Collana Narrativa; Tema Immaginari Movimenti

Gianluca Arcopinto fa il produttore cinemato-
grafico. Per alcuni mesi é stato 'organizzato-
re generale della serie tv Gomorra, tratta dal li-
bro di Roberto Saviano. Dopo 5 mesi di
lavorazione e 16 settimane di riprese, Arcopin-
to ha lasciato il set. Non ha, invece, lasciato
Scampia, scegliendo di mettersi dalla parte di
una cittadinanza attiva che rifiuta di essere
ostaggio delleconomia camorristica e che
non vede nella risposta dell'ordine pubblico
'unica alternativa. Arcopinto arriva alle Vele
di Scampia con il mondo scintillante delle ri-
prese televisive, coi suoi problemi di costi di
produzione, di organizzazione, insieme agli
attori, ai registi, agli sceneggiatori e li inciam-
pa su una realta fatta di persone e associazio-
ni che resiste alla droga, che si sottrae al con-
trollo camorristico del territorio, che
denuncial'abbandono da parte delle istituzio-
ni, che immagina un altro sistema economico
e che da forma alla speranza di una vita de-
cente. Che rifiuta di riconoscersi nella parabo-
la narrativa di una famiglia di boss e chiede che
siracconti un’altra storia. Di questa realta la se-
rie Gomorra non parla, il libro di Gianluca Ar-
copinto si.

Un Assaggio: Ho iniziato questo lavoro con
grande entusiasmo, convinto che questa serie
fosse la pilt importante girata questanno in
Italia. E poi é l'occasione per tornare a lavora-
re dopo qualche anno con il mio amico Mauri-
zio Tini, con cui abbiamo fatto il nostro primo
film ormai ventinove anni fa. Senza trascura-
re il fatto che potrod trascorrere molti mesi a
Napoli, la citta che oggi amo dopo averla odia-
ta e temuta per tanti anni, quando ero piccolo
e mio padre, nato qui, mi ci portava a trovare i
suoi parenti: ricordo ancora il terrore che mi
prendeva quando arrivavo alla stazione e co-
minciavo a sentire parlare la gente per strada.
Me lo sono trascinato per anni questo terrore,
finché venendoci a girare un altro film, venti-
tré anni fa, il terrore & scomparso ed & scoppia-
to un amore senza limiti. Qualcosa comincia a
rompersi dentro di me durante I'assemblea a
Scampia e nei giorni seguenti, in cui divampa-
no le polemiche e anche in altre zone della cit-
ta ci vengono chiuse le porte in faccia, met-
tendo a repentaglio 'inizio delle riprese, che
infatti slitta di un mese e mezzo. Quel giorno
dellassemblea per me rappresenta lemblema
della vera Gomorra: il potere che strumenta-
lizza la disperazione ma non vuole fare niente
perché disperazione non sia; noi, che faccia-
mo cinema, che quella disperazione la spetta-
colarizziamo, la sfruttiamo, la giudichiamo,
trasformando il tutto in denaro da portare
nelle nostre comode case, magari qualcuno
sparandosi anche la sua dose giornaliera di
cocaina — che guarda caso é un altro modo di
portare denaro al Sistema, non molto diverso
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dalle case discografiche di molti
neomelodici o dagli attori collusi
o dalle location ambigue —, ma la
cocaina é l'unica cosa questa che
neanche chi si schiera contro le
riprese a Scampia osa mai nomi-
nare, perché di questa cosa non si
parla, perché tocca pilt 0 meno
tutti, come dice bene Saviano
nel suo ultimo libro. Dal giorno
dell'assemblea a Scampia mi co-
mincio a domandare se sia giu-
sto fare questa serie. Me lo chie-
dero ancora di pitt quando,
iniziate le riprese, scoprird 'am-
mirazione negli occhi dei bambini
e delle ragazze adolescenti nel
guardare lattore eroe che ha ap-
pena sparato e ucciso, imponendo
la sua forza fino all’atto estremo
nei confronti del nemico, del pitt
debole, del perdente, di quello che
a fine giornata di riprese se ne tor-
na anonimamente a casa. Me lo
chiedo quando per la prima volta,
sotto una pioggia battente che
rende ancora piu tetro cio che
mi circonda, entro nelle Vele di
Scampia e vedo in che stato sono
ridotte e sbircio nelle case abita-
te e incrocio lo sguardo di chi ci
vive, e intanto sento il regista e
lo scenografo parlare di inter-
venti sullo stato delle cose, alla ricerca di una
realtd che pero non sia troppo brutta, perché
altrimenti lo spettatore cambiera canale. Co-
me posso stare qui a parlare di inquadrature,
di budget, di effetti speciali, di sangue e spari
finti, quando la passerella che porta a casa
Ivan, che vive sulla sedia a rotelle, ¢ crollata e
lui da casa non puo pil uscire e nessuno trova
il modo di rimetterla a posto quella maledetta
passerella, neanche quel presidente del muni-
cipio che si ¢ indignato all'idea che ancora una
volta si offendesse quel quartiere che lui go-
verna abitando al Vomero? Riusciremo noi a
raccontare il tappeto di siringhe, le stanze del
buco dove la gente siva a drogare, le figure in-
quietanti che popolano le notti delle Vele? Ma
soprattutto ci interessa raccontarle? E non
raccontandole, e mettendo in primo piano la
storia di una famiglia che regna sovrana sul
Sistema di padre in madre in figlio, faremo
bene o male? Avra ragione Ciro Corona, che
rimarra sempre coerentemente convinto che
questa serie fa male al lavoro che tanti come
lui fanno in quel territorio, per strappare tanti
ragazzi al loro apparentemente inevitabile
destino che li porta, chi prima chi poi, a lavo-
rare per il Sistema? O avra ragione Gaetano Di
Vaio - il produttore che é riuscito a uscire dalla
droga, dallo spaccio, dal carcere e a trovare la

sua strada nel cinema, nella scrittura, nella
militanza attiva tra la gente, apparentemente
senza un metodo, se non quello del confronto
diretto e spassionato —quando nella sua opera
di mediazione tra la produzione e i cittadini
di Scampia sostiene che la serie Gomorra é co-
munque fonte di lavoro per tanti che non rie-
scono ad arrivare a fine mese, e che se vista
nel verso giusto puo anche essere 'occasione
per far scoprire un modo diverso di esprimer-
si a tanti ragazzi? E noi, noi che veniamo da
Roma, che lavoriamo su sceneggiature scritte
in riunioni a colazione, pranzo e cena da Set-
tembrini, il bar e ristorante di Prati dove van-
no quelli che fanno cinema, da sceneggiatori
che sono stati a Scampia o Ponticelli o Torre
Annunziata solo in visita guidata; noi che co-
struiamo squadre di lavoro nate durante le fe-
ste che alterano lo spirito o vacanze a Formen-
tera o a letto; noi che il settimanale, la diaria,
gli straordinari, i cinquanta euro in pit; noi
che se la serie va bene facciamo anche la se-
conda; noi siamo sicuri di avere diritto di sta-
re qui senza abbassare lo sguardo e arrossire?
1l volume ¢ stato presentato al XII Sardinia-
FilmFestival INTERNATIONAL SHORT FILM
AWARD. Alghero 27 giugno in collaborazione
con il prof. Marco Navone.
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Arrival: riproporre coraggiosamente ’'umanesimo attraverso la

fantascienza

“Arrival” & un film del
2016, decisamente bla-
sonato sia con un Pre-
mio Oscar (miglior
suono), sia con vari al-
tri award, tra cui un
premio BAFTA e due
candidature ai Golden
Globes. Il regista, De-
nis Villeneuve, & un ci-
neasta autoriale, sicu-
ramente sapiente e
giustamente ambizio-
so, gia in procinto di portare sugli schermi il
seguito di un film storico, “Blade Runner” (in
uscita nelle sale a ottobre di quest’anno, salvo
contrattempi). L'opera é decisamente sopra la
media, sia per la resa tecnica assolutamente
impeccabile, sia per il montaggio preciso co-
me un rasoio, sia infine per la regia dai tempi
lentissimi e calcolati alla perfezione; gli effetti
visivi, e soprattutto quelli sonori come giusta-
mente evidenziato dalla critica internaziona-
le, risultano semplici ma originali e certo de-
gni di nota. La protagonista Amy Adams e la
spalla principale, Jeremy Renner (entrambi
reduci da ruoli supereroistici, la prima era la
nuova Lois Lane di Superman, il secondo era
Occhio di falco degli Avengers) se la cavano
egregiamente nelle rispettive parti, senza ne-
cessariamente scadere in virtuosismi attoriali
che non potrebbero permettersi, rimanendo
ai loro posti con solido convincimento e que-
sto importante aspetto vale anche per il tipico
attore “sopra le righe”, ovvero Forest Whita-
ker nella parte del colonnello. Il film narra
dell’arrivo degli alieni sulla Terra, a bordo di
dodici navi gigantesche simili a gocce di pe-
trolio che si appostano in altrettanti punti po-
co strategici terrestri in attesa di... non si sa
cosa. Non attaccano, non invadono, non fan-
no assolutamente niente eccetto far saltare i
nervi al’lONU e ai vari capi di stato, cinesi,
russi o americani che siano; dimostrano una
tecnologia decisamente superiore alla nostra
e un dispiegamento di forze sufficiente a ra-
dere al suolo il mondo intero, eppure non agi-
scono. Ed é qui il vero punto distintivo della
pellicola, al di Ia di tutti i pregi gia elencati: la
trama. Sembra infatti, si intuisce gia da subi-
to nel film, che gli extraterrestri vogliano
semplicemente comunicare con noi e per far-
lo, ogni diciotto ore circa, un portellone si
apre in ciascuna delle enormi navi-goccia e
accoglie le varie delegazioni di terrestri dispo-
ste ad entrare in contatto quasi diretto con gli
spaziali, simili ad abnormi seppie senzienti. Il
problema di tale approccio & proprio la comu-
nicazione in sé, ovvero lintraducibilita del
linguaggio alieno fatto di suoni impressio-
nanti e cavernosi e soprattutto di disegni cir-
colari ottenuti col nero di seppia che secerno-
no dai tentacoli e che possono plasmare in
un’infinita di varianti, tutte rigorosamente si-
mili al cerchio. Per tale ragione, da parte

Giacomo Napoli

americana vengono messi in campo una pre-
stigiosa linguista (Amy Adams) e uno dei mi-
gliori fisici teorici in circolazione (Jeremy
Renner), ma tutti gli altri paesi non sono da
meno, fino a creare rapidamente una fitta re-
te di professionisti che, giorno dopo giorno,
tentano il contatto con i visitatori, cercando
di capire le loro reali intenzioni e la loro pro-
venienza attraverso linsegnamento scritto
della nostra lingua e la decodifica degli innu-
merevoli ideogrammi circolari dati dagli alie-
nidivoltain volta, in risposta. Ma pensare che
il film si limiti a questo tema, peraltro molto
originale e poco sfruttato specialmente ai
tempi nostri, non gli renderebbe giustizia. Il
punto di partenza é in effetti lapproccio co-

municativo con l'alieno, in una sorta di stre-
nua ricerca della pace in un’epoca come la no-
stra che potremmo facilmente definire
guerrafondaia; ma il vero cardine del discorso
resta il problema dei diversi linguaggi e quin-
di tutto cid che ruota attorno al concetto di ci-
vilta come lingua scritta e di possibilita di
scambio e di crescita reciproca proprio attra-
verso le traduzioni delle lingue delle varie ci-
vilta (basti pensare allimportanza della Stele
di Rosetta). Ci troviamo dunque di fronte ad
un tentativo di riproporre uno dei temi chiave
dell'Umanesimo attraverso il linguaggio (¢ il
caso di dirlo) della fantascienza. Questo gia
sarebbe sufficiente a prendere in considera-
zione quest’opera come qualcosa di pitt di un
semplice prodotto di genere, ma c’¢ ancora al-
tro. Come in una metafora dei glifi rotondi
creati dagli alieni che rimandano quasi auto-
maticamente all'Ouroboros, il serpente che si
morde la coda, presente in tutte le culture pitt
antiche, che rappresenta la circolarita del
tempo, il film ci parla proprio di questa circo-
larita e, in un crescendo di cadenzati colpi di
scena, cl mostra una narrazione che diventa
sempre pitt non-lineare fino a sfiorare (e a su-
perare, in una data scena) il paradosso vero e
proprio, finendo per diventare un’opera che
torna costantemente e necessariamente su sé

stessa, dove I'inizio non é che la fine e dove cid
che nei primi minuti lo spettatore dava per
scontato e gia visto, diventa lentamente nuo-
vo e inatteso. Cio che accadra influenza cio
che ¢ accaduto, in un’inversione causale de-
gna dei migliori film sul viaggio nel tempo.
Ma non ¢ ancora tutto. Il pacifismo insito nel
film non sconfina mai nella retorica anzi, si
basa su una logica stringente e trae ispirazio-
ne da altri lavori simili, pitt 0 meno grandi e
pilt 0 meno riusciti (impossibile non notare le
citazioni da “2001: Odissea nello spazio”, “In-
terstellar”, “Contact”, “il pianeta delle scim-
mie”); al tempo stesso i rapporti umani che
vengono mostrati non scadono mai nel cliché
ma riescono fino alla fine a tenersene un po’ al

di sopra, quel tanto che basta a non rendere il
dramma una melensaggine insulsa. In defini-
tiva “Arrival” non € un vero e proprio film di
fantascienza (anche se lo sembra) bensi un
lungo, lentissimo e ben riuscito apologo sulla
comunicazione e sullidentita di specie, com-
prensiva della propria civilta basata sulla pro-
pria scrittura e sulla propria glottologia e fo-
netica specifiche. Parlare insieme per crescere
insieme e per evolvere a vicenda verso un fu-
turo comune e civile; un futuro che diventa il
passato nel tempo delle due ore di montato o
del battito di ciglia dello spettatore, poco im-
porta di fronte allinfinito. Davanti a questa
prospettiva, con questi punti di vista, la guer-
ra diviene immediatamente obsolescente e
inutile. Non male, per questepoca. Ottimo
film, ovviamente consigliato.

Giacomo Napoli
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Il documentario sull’unico film scritto da Samuel Beckett, girato da Alain Schneider e
interpretato dal genio della comicita muta Buster Keaton

Presentato nell'unica
proiezione romana al
sempre attentissimo
Apollo 11 lo scorso 24
Maggio, Notfilm & un
kino-essay, letteral-
mente un saggio ci-
nematografico, che
dall'Ottobre del 2015
gira i migliori festival e cineclub internazio-
nali. Diretto dal documentarista sperimentale
Ross Lipman, nonché responsabile di molti
restauri di pellicole storiche tra le quali quella
dello stesso Film (ma anche di E tutto vero di
Orson Welles e di Tre canti su Lenin di Dziga
Vertov), NotFilm ripercorre la storia dell'unico
film mai scritto da Samuel Beckett, dalla pro-
duzione ambiziosa dell’editore Barney Rosset
— che con la Grove Press stava rivoluzionando
la storia della letteratura americana, con la
pubblicazione di titoli come II pasto nudo di Al-
len Ginsberg, Tropico del cancro di Henry Miller
o Lamante di Lady Chatterley di David H.
Lawrence — fino alla presentazione alla Mo-
stra Cinematografica di Venezia del 1965. 11 la-
voro di “svelamento” di Lipman segue lo stes-
so movimento interno a Film: un inseguimento
dell'oggetto cinematografico e della sua parti-
colare produzione, da parte di un occhio indi-
screto, bramoso di indagare segni e significati
di un corto ancora oscuro ai pitll, incompreso
ai tempi d’uscita, neanche da chi ci aveva lavo-
rato — Buster Keaton rivelo a Venezia di non
sapere minimamente di cosa parlasse, anche
se giudico lo script “tormentato e senza spe-
ranza” — rigettato infine dallo stesso Beckett.
Ma ancora oggi, Film rimane uno degli esperi-
menti pilt curiosi della storia del cinema, for-
se al di sotto solo de La Jetée di Chris Marker,
nella maniera quasi primordiale e fisica di
sfruttare il mezzo cinematografico e scolpir-
ne il senso, nel tentativo di ricostruire per im-
magini la coscienza umana e la memoria di
essa. Come I'Oggetto (Keaton) e I'Occhio (l'o-
biettivo della macchina da presa) — O per
object e E per eye nella versione originale —
cosl Lipman sembra voler incalzare I'anima
sfuggente di Film nel corpo irriconoscibile di
Keaton, per la prima volta ingabbiato in una
traiettoria precisa e privato del suo famoso
volto, e rivelarne finalmente lo sguardo, che
altro non coincide che con quello dellautore
Beckett. Unico corto realizzato di un trittico
immaginato da Rosset, in cui tre grandi del
teatro dovevano cimentarsi col cinema — Io-
nesco e Pinter erano gli altri due nomi - Film
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risponde al tormento
personale e filosofico di
Beckett il quale, partico-
larmente attento alla
sua privacy e quasi cie-
co, era ossessionato da-
gli occhi altrui sudi sé e
allo stesso tempo mor-
bosamente affascinato
dalla cattura fotografica
della macchina da presa
dellindividuo:  perché
rappresenta contempo-
raneamente una ferita
dell’essere e la realizza-
zione impossibile della
percezione del sé, terri-
ficante e rivelatrice. So-
no stati proprio questi
impulsi conflittuali a
guidare la creazione del
film beckettiano, e I'im-
pulso di ricerca e di
omaggio alla realizza-
zione del documentario
di Lipman. Quasi con ti-
more di violarne la pri-
vacy postuma, il regista
infatti utilizza anche ra-
rissime  registrazioni
rubate durante le riu-
nioni di pre-produzione
tra Beckett e i suoi colla-
boratori, indispensabile
pero per arrivare anche
solo a sfiorare le inten-
zioni dell'autore: “Non
pud esserci nessuna
normalita nel film dato
che non c’¢ nessun oc-
chio normale. Non ci
puo essere una visione
di norma. La normalita
é nellesperienza perso-
nale dello spettatore che
poi si confrontera con
queste nuove esperien-
ze”. 1l desiderio di approfondire il contrasto
tra lappetito di immagini e il disgusto delle
immagini nasce dalla riflessione del filosofo
anglicano George Berkeley “esse est percipi —
essere & essere percepiti” secondo cui nulla
esiste al di la della nostra percezione. Beckett
cattura il disperato tentativo umano di sfug-
gire a questa realta: se non viviamo nello sguar-
do di nessun altro, cesseremmo di esistere anche

Samuel Beckett (1906 - 1989)

Soppressa ogni percezione estranea, animale, umana,

divina, la percezione di sé continua ad esistere.
11 tentativo di non essere, nella fuga

da ogni percezione estranea, si vanifica

di fronte all'ineluttabilita della percezione di sé.
Samuel Beckett

noi. E questo il deside-
rio di O. Ma fino a che
continuera ad esistere
I'io percipiente & impos-
sibile disfarci di noi
stessi, morire: qui si ag-
gira il tipico pessimi-
smo beckettiano. Non
basta liberarci dello
sguardo impertinente
dei passanti, dei vicini,
degli animali né quello
di Dio o della propria
memoria. Finché non
avviene la piena perce-
zione di sé, come acca-
de alla fine del Film, non
ci puo essere morte, né
paradossalmente nes-
suna rivelazione. Nel
momento in cui la mac-
china da presa superera
I'angolo di immunita di
45° previsto, O non pud
sopravvivere alla verita
per cuil'occhio (E) non &
che se stesso. Beckett
racconta questo concet-
to esistenziale in un
corto di venti minuti,
con 132 inquadrature e
nessun suono, a parte
quel Shhh a rimarcare il
silenzio, l'assenza. No-
nostante all’epoca nes-
suno l'avesse ritenuto
completamente riusci-
to, Film puo affascinare
e terrorizzare ancora
oggi, parlandoci di noi,
del nostro impavido
mostrare noi stessi su
social network e realta
virtuali, in cui non sia-
mo pitt costretti a guar-
darci allo specchio ma
solo su uno schermo
zeppo di filtri e manipolazioni. Se oggi O vo-
lesse cessare di esistere, probabilmente po-
trebbe riuscirci veramente, cancellando ogni
traccia dal web. Eppure prima o poi dovremo
tornare a fare i conti con la nostra immagi-
ne, quella reale, per riconoscerci, sperando
di non spaventarci per cid che siamo diven-
tati.

Giulia Marras
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Al Capone settanta anni dopo

Settanta anni fa, nel 1947, moriva in Florida il pit famoso criminale di tutti i tempi: Al

Capone

Nato a New York il 17
gennaio del 1899 da
due immigrati italiani
della Campania (a ‘ri-
vendicarne’ i natali so-
no oggi ben tre comu-
ni campani: Angri,
Napoli e Castellam-
mare di Stabia), Al era
figlio della sarta Tere-
sa Raiola e del barbie-
re Gabriele Caponi (il
cognome Capone sembra fu un errore dell'uf-
ficio immigrazione all’atto della registrazione
dei due coniugi all’arrivo in America). I geni-
tori erano emigrati negli USA nel 1893 insie-
me al primogenito Vincenzo, nato in Italia
due anni prima, e si erano stabiliti a New York
nel quartiere di Brooklyn, dove sarebbero nati
gli altri loro otto figli tra i quali Alfonso Ga-
briel, detto Al Figlio di due onesti lavoratori
che garantirono ai figli una vita dignitosa, se
non agiata, Al si lascio prendere dal suo carat-
tere sanguigno ed aggressivo, abbandono la
scuola e si uni alle bande di ragazzi che si divi-
devano il controllo del territorio: “Era un ra-
gazzo cupo e molesto — ricordera anni dopo la
sua insegnante Sadie Mulvaney — robusto e
forte per la sua eta, spesso collerico e quasi
crudele...”. Fu in quegli anni che fece amicizia
con un altro ragazzo di Brooklyn di origine
italiana destinato anche lui ad una sinistra fa-
ma, Salvatore Lucania, poi diventato famoso
con il nome di Lucky Luciano. Nel 1913 Alfonso
entro nella Five Points Gang, una famigerata
gang irlandese che operava nellomonimo
quartiere di Manhattan, ricordata anche da
Martin Scorsese nel suo film Gangs of New
York, interamente girato a Roma negli studi di
Cinecitta ed uscito nelle sale nel 2002. A
vent'anni ando a lavorare per Frankie Yale, un
criminale proprietario di un bar e di un bor-
dello a Coney Island, la spiaggia di New York.
Una sera, mentre faceva il buttafuori nel loca-
le di Yale, un suo commento pesante nei con-
fronti di una ragazza scateno la rabbia del fra-
tello di lei che lo aggredi con un coltello,
sfregiandolo sulla guancia sinistra. Per quella
cicatrice fu soprannominato ‘scarface’, ma
guai a chi avesse osato dirglielo in faccia. Fece
sempre di tutto per nasconderla e si faceva
sempre fotografare sul profilo destro per non
mostrarla, penso addirittura di farsi fare una
plastica al viso. Ma il salto di qualit3, la laurea
di criminale, arrivo grazie al boss John Torrio
che divenne il suo mentore e, allinizio degli
anni Venti, lo chiamo a lavorare a Chicago,
che allora erala seconda citta degli Stati Uniti.
Fu qui che Al costrui il suo cupo impero del
male, e fu qui che nacque il suo mito. In pochi
anni, in pieno Proibizionismo, Capone diven-
ne uno dei pitt importanti boss della crimina-
litd organizzata degli Stati Uniti, gestendo il

Andrea David Quinzi

traffico degli alcolici, le scommesse clandesti-
ne, lo sfruttamento della prostituzione e rein-
vestendo i ricavati in attivita lecite e legali. Ar-
rivo a gestire un fatturato di centinaia di
migliaia di dollari che gli consentirono di cor-
rompere interi distretti di polizia affinché
chiudessero gli occhi sulle sue attivita illegali.
Uno strapotere che gli consenti di intromet-
tersi anche nella politica di Chicago facendo
eleggere sindaci a lui favorevoli come William
Hale Thompson e Joseph Klenha, e di corrom-
pere, o minacciare, giudici, testimoni ed av-
vocati che tentavano di imporgli il rispetto
dellalegge. Chi invece cercava di contrastarlo,
o peggio di tradirlo, veniva ucciso e, nono-
stante le decine di omicidi che gli sono stati
attribuiti, non si riusci mai a trovare prove
sufficienti per condannarlo. Questo dominio
incontrastato sul regno del malaffare lo porto,

Robert De Niro nei panni di Al Capone

ad appena 31 anni, ad es-
sere dichiarato il “nemico
pubblico numero uno”
d’America. Nella storia
della criminalita non c’é
forse un malvivente piu
famoso di Al Capone. I
suo nome ¢ diventato in
tutto il mondo sinonimo
di gangster e di boss del
crimine, e il suo stile di
vita dispendioso, il suo
contorno di guardie del
corpo e la sua eleganza
esagerata, hanno pratica-
mente stabilito i canoni e
le caratteristiche dei capi
delle bande di criminali
dei romanzi e dei film. E
proprio il cinema é stato
il mezzo principale della

creazione del mito di Al Giornale delr'ottobre 1931 riporta la condanna di

Capone dietro il quale, & A capone

bene ricordarlo, si cela

pur sempre un delinquente e un crudele as-
sassino. Trail1931 e il1932 uscirono i film della
trilogia che diede vita al genere gangster: Pic-
colo Cesare, diretto da Mervyn LeRoy ed inter-
pretato da Edward G. Robinson; Nemico pub-
blico, di William A. Wellman con James
Cagney, e Scarface, diretto da Howard Hawks
ed interpretato da Paul Muni, questultimo

Alphonse Gabriel “Al” Capone, detto Scarface (1899
-1947)
oggetto di un omonimo remake del 1983 scrit-
to da Oliver Stone e diretto da Brian De Palma
con protagonista Al Pacino. Negli anni sono
stati molti gli attori che hanno impersonato il
boss di Chicago sul grande schermo: da Rod
Steiger, che lo interpreto nel film biografico Al
Capone diretto nel 1959 da Richard Wilson; a
Ben Gazzara in Quella sporca ultima notte (tito-
lo originale Capone), di Steve Carver del 1975;
fino a Robert De Niro in Gli intoccabili di Brian
De Palma nel 1987. Un personaggio talmente
famoso da riuscire a diventare anche oggetto
di divertenti parodie come in Una notte al mu-
seo 2, del 2009; e ad essere riecheggiato addi-
rittura nel celebre setti-
manale per bambini
“Topolino” in storie a fu-
metti come Zio Paperone
e il malloppo di Al Crapone;
o Topolino contro Al Pietro-
ne. La drammatica para-
bola di Alphonse Capone
ebbe fine nell'ottobre del
1931, quando, alla fine,
furono raccolte abba-
stanza prove per incri-
minarlo di frode fiscale e
condannarlo ad 11 anni
di reclusione, fu il crollo
del suo impero. Inizial-
mente fu internato in
una ‘comoda’ prigione
ad Atlanta, in Georgia,
ma poi fu trasferito ad
Alcatraz, nel tristemente
famoso  penitenziario
costruito su un’isola al
largo di San Francisco.
Da qui, a causa dellaggravarsi della sifilide
che aveva contratto da giovane, fu scarcerato
nel 1939 e si ritiro in Florida, dove mori per ar-
resto cardiaco il 25 gennaio del 1947 all’eta di
48 anni. Oggi i suoi resti mortali sono nel
Mount Carmel Cemetery di Chicago.

Andrea David Quinzi
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Un innovativo modo per finanziare i film

Ma quando si vuole
“fare cinema” non ba-
sta mettersi dietro una
scrivania e inventare il
mondo parallelo dove
la propria storia pren-
de vita, bisogna con-
frontarsi con la dura
realta del “business™ 1 film costano. Perché la
sceneggiatura é il film, ma non vive senza uno
schermo, un regista, una produzione, un di-
rettore della fotografia, degli attori in carne
ed ossa e un insieme di altre figure professio-
nali che qui non elenco, ma che sono tutte im-
portanti. Sul set si lavora... tantissimo e dun-
que bisogna essere remunerati. E allora come
potevo far vivere le mie sceneggiature su di un
grande schermo? Dovevo saperne di pitt. Ho
fatto un corso di regia, per capire meglio il
mondo che sta dietro allo schermo e che per-
mette di proiettare il film e ho capito che, se
volevo girare la piccola e dolce commedia che
avevo scritto, dovevo trovare le risorse per far-
lo. Niente risorse? Niente sogni... niente film...
Ciao Wendy, Zia Maria, Clara e Don Paolo... i
miei personaggi, le mie creature. No, non po-
tevo permetterlo! Cosa potevo fare? Cosi, un
po’ per caso, un po’ perché “chi cerca trova”,
ho scoperto il crowdfunding. Che cosa & il
crowdfunding? Crowd significa folla, funding
significa finanziare. Crowdfunding: un finan-
ziamento tramite la folla. Fare un film é diffi-
cile, trovare i fondi per finanziarlo é ancora
piu difficile. In Italia vi sono svariati modi per
finanziare la produzione di un film. Si puo
cercare di accedere ai finanziamenti pubblici,
fare domanda presso gli organi competenti,
aspettare tempi lunghi e sperare che il sogget-
to del corto possa piacere alla commissione
preposta, che poi eroghera dei fondi. Oppure
si puo cercare una casa di produzione (questa
strada e valida anche allestero) che si prenda
lonere di produrre il cortometraggio. Ma di
produttori di cortometraggi in Italia ve ne so-
no pochissimi perché i corti costano e l'inve-
stimento non “ritornera” mai. Non ¢’¢ una di-
stribuzione per i cortometraggi e il prodotto
dovra prendere per forza la via dei festival
(che spessissimo hanno una tassa d’accesso) o
quella delle proiezioni private, alle quali non
si fa pagare il biglietto d’entrata. Terza possi-
bilita: ci si puo autofinanziare e autoprodursi,

Claudia Marinelli

sempre soldi permettendo.
Oppure si pud tentare il
crowdfunding. Che cosa é?
Si tratta di una forma di fi-
nanziamento online dove
una persona organizza una
campagna, offre dei premi e
raggiunge il pubblico via
mail o tramite i “social”, nel-
la speranza di ottenere da
parte del pubblico delle do-
nazioni. Come? Esistono
delle piattaforme, la cui na-
zionalita puo essere diver-
sa, che permettono di racco-
gliere fondi da parte dei
sostenitori di un progetto,
che puo riguardare il cinema ma non solo.
Molti sono dei progetti filantropici, altri idee
per start up, altri ancora progetti musicali e
cosi via... Si, ma come funziona praticamen-
te? Ci si iscrive alla piattaforma scelta, la piat-
taforma da uno spazio dove caricare il proget-
to, si fa in genere un video di presentazione e
lo si carica, si affianca il video con una presen-
tazione scritta pitt dettagliata, si chiedono do-
nazioni anche minime per il progetto stesso,
si predispongono dei premi per i generosi do-
natori. E, mi direte, basta questo perché pio-
vano cosi soldi dal cielo? No, certo che no, vi
rispondo. Il crowdfunding si fonda su di un’i-
dea semplice: cercare la folla prima dei finan-
ziamenti. Cosa vuol dire? Nessuno regalera a
qualcuno soldi solo perché ha caricato e pre-
sentato il suo progetto su di una piattaforma
di crowdfunding, ma molte persone, se ben
informate, saranno portate ad interessarsi al
progetto prima ancora che si parli loro di fi-
nanziamento. Di fatto il crowdfunding incita
i promotori di un progetto a cercare gente che
lo ami quanto chi lo ha ideato, che ci creda
tanto quanto chilo ha pensato, che ci si appas-
sioni allo stesso modo del suo creatore, perché
queste stesse persone possano sentirsi parte
del progetto come se fosse il loro. Queste stes-
se persone, la folla appunto, convinte della
bonta del progetto, avranno voglia di soste-
nerlo e saranno inclini a donare. Attenzione!
Non si parla di grosse donazioni, anche poco,
pochissimo bastera, se a donare & appunto
una vasta folla. Il mio piccolo film si intitola
“Il Rosario”; prende spunto da una mia storia

La campagna di finanziamento di Claudia
Marinelli per il suo breve film

breve scritta anni or sono
e intrappolata tra le pagi-
ne dell'antologia dove era
stata pubblicata. Desidero
dare alla sceneggiatura
lopportunita di “vivere”
sul grande schermo. I
miei personaggi sono bel-
li, hanno tanto da dire e il
loro messaggio & positivo
e universale: parlano di
come affrontare i grandi
dolori della vita, soprat-
tutto alla fine della vita, e
non lo fanno piangendo,
faranno sorridere gli spet-
tatori. E.. ho scelto il
crowdfunding: una decisione presa dopo aver
letto dei libri sullargomento, aver seguito dei
webinar e aver parlato con persone che aveva-
no sperimentato la tecnica. Ho scelto la piat-
taforma Indiegogo, piattaforma americana
che accetta progetti da tutto il mondo, anche
in euro. E’ una delle poche piattaforme che
non richiede il raggiungimento dellammon-
tare scelto per erogare le somme alla fine della
campagna. Indiegogo trattiene il 5% delle
somme donate pitt un ulteriore 3% per ogni
donazione per spese di trasferimento fondi,
che si possono effettuare tramite carta di cre-
dito o paypal. Caricare il progetto & semplice e
il sito & supportato da un staff efficiente che
risponde ai tuoi dubbi in pochissimo tempo,
ed é sempre pronto ad aiutare in caso di biso-
gno. Sono a disposizione per domande e chia-
rimenti e soprattutto per incoraggiamenti
per chi ancora é dubbioso, titubante o... mi-
scredente...

Claudia Marinelli

Sono stata una “mangiatrice” di romanzi, di opere di tea-
tro e di film prima di cominciare a scrivere narrativa per
bambini e per adulti, passare poi alla scrittura per il tea-
tro e approdare infine, in ‘tarda eta” alla sceneggiatura e
alla regia. Riuscire a creare delle storie e raccontarle su di
un grande schermo é il mestiere piu bello del mondo, per-
ché l'umanita non esiste senza le sue storie

Indiegogo:
https://www.indiegogo.com/projects/il-rosario-cor-
tometraggio/x/15645676#/
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Anche la Shoah ha il suo fumetto

Sono innumerevoli e
appartenenti a ogni
campo artistico le
opere che hanno trat-
tato il delicato argo-
mento della Shoah, lo
sterminio nazista de-
gli ebrei avvenuto du-
rante la Seconda Guer-
ra Mondiale: una delle
Davide Deidda opere che meglio é ri-
uscita a raccontare
questa tragedia &€ Maus. Maus (a volte sottoli-
neato “A survivor’s tale”, “Una storia di un so-
pravvissuto”) & un romanzo a fumetti scritto e
disegnato da Art Spiegelman, pubblicato a
episodi tra il 1980 e il 1991 sulla rivista Raw
(fondata dall’autore e da sua moglie Frangoise
Mouly), episodi poi raccolti in due volumi. Ma
cos’®@ Maus? Cosa racconta? Maus ha una dop-
pio filo conduttore: & insieme il racconto bio-
grafico di Vladek, sopravvissuto all'olocausto
e padre del fumettista, e la storia di come suo
figlio (Pautore Art Spiegelman) abbia raccolto
dai suoi racconti il materiale per questo mo-
numentale affresco della Shoah, della sua fa-
miglia e, riconducendolo alluniversale, del'uomo.
Ho scritto uomo, si, ma quelli che Spiegelman
raffigura non sono uomini nell’aspetto, bensi
animali. Gli ebrei sono rappresentati come
dei topi mentre i nazisti sono dei gatti (meta-
fora semplice quanto efficace). A questi si ag-
giungono i polacchi, rappresentati come ma-
iali, e altri personaggi disegnati in questa
forma (come gli americani, disegnati come
dei cani). Se gli incontri tra Vladek e suo figlio
Art, che ascolta, appunta e registra, si
svolgono a New York (per la precisione a
Rego Park), la storia vissuta e raccontata
dal sopravvissuto & ambientata nella Po-
lonia degli anni 30 e ’40 del Novecento.
Una storia che da paesi come Czesto-
chowa e Sosnowiek condurra Vladek e
Anja (sua moglie e madre dellautore,
anch’essa sopravvissuta, morta suicida
quando Spiegelman aveva vent’anni) fi-
no ai campi di Auschwitz e Birkenau.
L’aspetto singolare di Maus é forse la sua
esteriore semplicita: il tratto grosso, ru-
vido, immediato del disegno, unito alla
lingua sgrammaticata di Vladek quando
racconta il suo passato, regalano a una
storia che ha come protagonisti (nell’a-
spetto grafico) dei topi un’'umanita in-
credibile. Il topo/uomo €& rappresentato
nella sua quotidianita. I dialoghi, gli atteg-
giamenti, le movenze, tutto é rappresen-
tato con sincerita sconcertante, tutto per-
meato ora dallumorismo, ora dalla
sofferenza. Ogni cosa & descritta fedel-
mente dai ricordi di Vladek, e il climax
della persecuzione é narrato con un cre-
scendo lento ma inesorabile. Non é un
caso infatti che il primo volume di Maus
sia intitolato “Mio padre sanguina sto-
ria”. Il secondo non perde di eloquenza,

intitolandosi “E qui sono cominciati i Tavola di Maus raffigurante I'arrivo dei topi ad Auschwitz.

miei guai”. Se infatti il
primo termina con i
cancelli di Auschwitz,
dove campeggia la tri-
ste, sarcastica scritta
“ARBEIT MACHT FRET”
(“Il lavoro rende liberi”),
il secondo racconta l'in-
ferno che Vladek visse al
suo interno. Il cibo di-
venta un lusso. Lumani-
ta diventa un lusso. La
vita diventa un lusso.
Sono questi perd lussi
che il padre di Art riesce
a ottenere, sfruttando le
sue capacita di lavoro,
dallo stagnaio al calzo-
laio, senza trascurare
la sua abilita nel salvar-
si nelle situazioni piu
estreme. Un incubo, ma
lucido: ogni cosa é lim-
pida nella sua memoria
e cosi come gli appare ce
la racconta, e diventa fu-
metto nelle mani dellau-
tore. Limportanza del
mezzo non & da trascu-
rare in un caso come
questo, dove lautore si
fa portavoce della sua
stessa impresa creativa.
Un’impresa accompa-
gnata da dubbi, incer-
tezze, fragilita e sensi di

diaridicineclub@gmail.com

Copertina della prima edizione del primo volume di “Maus”, del 1986.

colpa. Il senso di colpa involontario e ine-
vitabile di chi & sopravvissuto e di chi non
ha mai vissuto il vero orrore e non puo ri-
uscire a immaginarlo. Maus non ¢ solo la
testimonianza di un sopravvissuto, che
sarebbe potuta essere raccontata in tan-
ti modi, ma & un esempio della poten-
zialita della forma espressiva “fumetto”,
come linguaggio a se stante, che include
si elementi propri della letteratura cosi
come delle arti figurative, ma che & mol-
to di pitt che la semplice unione delle
stesse. Disegno e testo (se c’¢, dal mo-
mento che non per forza nel fumetto
deve essere presente un testo) collabo-
rano, si fondono, si dispongono in tanti
modi differenti diventando qualcosa di
nuovo e unico: per dirla con Eisner, “ar-
te sequenziale”. Maus ha ricevuto il con-
senso di critica e pubblico in tutto il
mondo, riaprendo il dibattito sul fu-
metto, e oggi e considerato uno dei pilt
alti traguardi artistici del secolo scorso
e un testo sacro per chiunque si approc-
ci almondo del fumetto. E stato il primo
(e finora l'unico) fumetto a vincere lo
Special Award del prestigioso Premio
Pulitzer e tra i primi a divenire un testo
di riferimento nelle scuole pre universi-
tarie e nelle universita.

Davide Deidda
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Americo Sbardella e il vento del Filmstudio

Americo  Sbardella,

fondatore del Filmstu-

dio (ottobre 1967),

martedi 20 giugno,

improvvisamente ci

ha lasciato. L'idea del

Filmstudio  nacque

nella mente di Ameri-

co. Un’idea semplice e

geniale che condivise

con Annabella Miscu-
glio e Paolo Castaldini. I
tre fondatori, sulla spinta di una bruciante
passione, crearono lo “spazio” che in seguito
gran parte della stampa italiana, e non solo,
avrebbe riconosciuto come “bene culturale” e
definito in molte occasione come “luogo miti-
co” del cinema, della cultura, della citta di Ro-
ma. Occorrono mani leggere e discrete per
toccare la storia del Filmstudio. Non potrebbe
essere altrimenti. Un luogo che racchiude
esperienze e percorsi che oltrepassano il co-
mune pensare legato al cinema per come lo
conosciamo negli ultimi 25 anni. Trasmettere
oggi tutto quello che é successo in quello spa-
zio risulta impossibile se al messaggio si desi-
dera unire il senso del lavoro che si ¢ fatto nel
film club (cosi amano definirlo i suoi anima-
tori) pitt famoso di Roma e forse di tutta Ita-
lia. La scomparsa di Americo Sbardella, ci sor-
prende impreparati e ancor pitt segnati da
quella stessa impossibilita. Un limite che di-
venta impotenza e frustrazione perché il Fil-
mstudio é chiuso da oltre un anno, il suo cam-
mino originale e solitario si & arrestato e
sembra disperso nel nulla. La saracinesca ab-
bassata ci consegna un’immagine inerte maal
tempo stesso non passiva, non sconfitta.
Troppa vitalita culturale & passata attraverso
quellentrata. Troppe sfide portate avanti col
piglio rivoluzionario della sperimentazione e
della provocazione. Armando Leone, direttore
artistico da decenni dello storico cineclub ro-
mano, descrive 'amico scomparso e racconta
quel tempo con la lucida consapevolezza di
aver condiviso pagine che hanno lasciato il se-
gno: “Americo e il Filmstudio dettero a Roma, ai
Romani, ai cinefili inquieti e a quelli raffinati, un
rifugio rivoluzionario e alternativo, che si inseriva
con perfetto tempismo nello sviluppo “del discorso
imbastito a livello planetario dai festival cinemato-
grafici, cioé quello sforzo di trasferire Peccezionalita
della programmazione del varo, del non visto, del
cinema d’essai alla quotidianita”. Sembra incre-
dibile che quella fonte inesauribile di energie
culturali e di idee sia stato ferito a morte. Tut-
tavia la cattiva o pessima politica e la dittatura
della burocrazia, in certi casi schiacciano e
soffocano ma arrivano solo all'involucro, alla
facciata. Non possono intaccare il cuore né la
sorgente autentica di quegli impulsi. Tentare
di neutralizzare quel luogo sta tuttavia a si-
gnificare una determinazione di confine tra
memoria e desolazione, tra processo culturale
e assenza di visione e di progetto. Americo
Sbardella dette il via a un progetto che avreb-
be lasciato il segno non solo nella dimensione

Stefano Pierpaoli

strettamente  cinemato-
grafica. Lideazione di un
ponte tra New American
Cinema e underground
italiano consenti a un folto
gruppo di intellettuali di
confrontarsi e in alcuni ca-
si contaminarsi con forme
e linguaggi caratterizzati
da livelli di sperimentazio-
ne che attraversavano le
discipline artistiche e deli-
neavano modelli e tenden-
ze che avrebbero influen-
zato i decenni successivi. Il
ricordo di Leone ci accom-
pagna nell'esplorazione di
quegli anni: “Quante scoperte, cicli di generi, di-
battiti, retrospettive sono stati ideati, tracciati,
scritti, realizzati da Americo insieme ai suoi com-
pagni di strada. Un’infinita. Ne sanno qualcosa
migliaia e migliaia di romani, che, silenziosi, cu-
stodiscono nella memoria e nel cuore la scoperta al
Filmstudio di un grande autore, di un grande film,
il vicordo di aver vissuto 'emozionante condivisione
di una comune passione o la nascita di una amici-
zia, o, ancora, l'incontro con un noto personaggio
dello spettacolo; non pochi poi hanno incontrato al
Filmstudio il compagno o la compagna della pro-
pria vita”. Il percorso del Filmstudio non era
un “andare controvento”. In realta li fu creato
un vento nuovo e diverso, che soffiava aldila di
quelli fino ad allora conosciuti. Certo non si
trattava di una brezza allineata e conformista,
ma mai contro. Gli stimoli che scaturirono da
quella scommessa avrebbero rapidamente
coinvolto i protagonisti del cinema militante
rendendo il Filmstudio un vero e proprio
avamposto di provocazione nel periodo pitt
politicamente e socialmente acceso dal dopo-
guerra a oggi. Li dentro potevi vedere pellicole
non autorizzate o comunque introvabili in
qualunque altro posto. Potevi incontrare figu-
re di straordinaria personalita. In altre parole
partecipavi a un viaggio utilizzando strumen-
ti unici e irripetibili che ti davano immediata-
mente la percezione di essere in un luogo pro-
digioso. Continua Armando Leone: “Americo ci
lascia un vasto e prezioso capitale di documentazio-
ne e di memoria che ci permettera di continuare a
dialogare con lui, pensandolo, silenzioso ma pre-
sente, nella stanza accanto. Americo era colto, ben
oltre i confini del cinema, raffinato nelle scelte, te-
nace e sul lavoro esasperatamente perfezionista.
Capitava a volte che durante le lunghissime riunio-
ni di lavoro uscissimo dai binari del cinema. E a
quel punto sia che si parlasse di architettura, di me-
dicina alternativa, di poesia, di psicoanalisi o della
sua Roma scoprivi un altro Americo. Non era mai
generico. Preparatissimo. Con ricchezza e dovizia
di particolari improvvisava delle vere e proprie le-
zioni. Partendo da un punto, quasi scientificamen-
te, allargava progressivamente il campo... ed era
per noi una gioia sentirlo parlare. Nel mese di di-
cembre del 1984 realizzammo una delle piui vaste e
complete rassegne sulla storia del Cinema Under-
ground Americano. 11 progetto originale prevedeva

Americo Sbardella

la presentazione di 120 titoli di-
visi in otto sezioni e un catalogo
di 45 pagine. Accadde che la ti-
pografia, per ragioni tecniche,
andava troppo a rilento nella fo-
tocomposizione dei testi. Si crea-
rono dei tempi morti. In quella
parentesi temporale Americo (il
cinema underground ¢ stato
sempre una delle sue tantissime
passioni), con impressionante
velocita, amplio il catalogo e tro-
v0 in America altri 80 cortome-
traggi. Conclusione: il catalogo
raddoppio le pagine e fu rifatto
di sana pianta, le sezioni diven-
tarono dieci e i film che presen-
tammo furono 200. Fu un evento di enorme portata
ma per noi significo un vero disastro economico. I1
commento di Americo sulla batosta economica fu
che “non potevamo rinunciare a un cosi importante
investimento culturale”. Episodi di questo tipo nel
tempo si sono ripetuti varie volte. Sono stati tanti i
momenti in cui la passione cinefila ha mandato al
diavolo qualsiasi pragmatismo operativo. Quello
del Filmstudio & un vento difficile da reprime-
re. Dietro alla sua saracinesca chiusa batte an-
cora lo stesso cuore di allora e fino allultimo
giorno ha continuato a realizzare una pro-
grammazione per sei giorni a settimana, film
indipendenti e opere prime o grandi classici
alcuni dei quali in lingua originale. Rassegne
indipendenti e grandi iniziative sociali come
le proiezioni, primo in Italia, con Friendly Au-
tism Screening per i bambini e i ragazzi nello
spettro autistico. Lo spirito che si respira al
Filmstudio é sempre quello di Americo, Anna-
bella, Paolo, Armando, Delia e delle centinaia
di artisti e intellettuali che in quelle due sale
hanno condiviso successi e battaglie. Lo spiri-
to che continua ad alimentare il vento del Fil-
mstudio ci da la certezza che quella saracine-
sca tornera ad alzarsi e che la sfida inventata
da Americo Sbardella continuera a proporre,
ideare, provocare. Sul personaggio e sull'uo-
mo di cinema e di cultura Americo Sbardella il
Filmstudio si riserva di organizzare una tavo-
la rotonda a cui saranno invitati a dare un
contributo persone e personaggi del mondo
del cinema e dello spettacolo che hanno avuto
modo di conoscerlo ed apprezzarlo.

Stefano Pierpaoli
Ha collaborato Armando Leone

Stefano Pierpaoli ha lavorato nella distribuzione interna-
zionale negli anni ’90. Partendo da quell’esperienza ha
cercato di introdurre in Italia pratiche e modelli per la
promozione del cinema indipendente soprattutto a basso
costo. Da alcuni anni collabora tra laltro con il Filmstu-
dio e affianca Armando Leone nella direzione artistica di
rassegne ed eventi nello storico cineclub romano.

11 Filmstudio organizzera a breve una tavola rotonda a
cui saranno invitati persone e personaggi del mondo del
cinema e dello spettacolo che hanno avuto modo di cono-
scerlo ed apprezzarlo.

Via degli Orti d’Alibert, 1, 00165 Roma
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (VII2)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro € avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come |’avra fatta la televisione

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano,
ma va bene lo stesso. il concetto tiene. La profezia si e avverata)

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici

come divino Otelma
Barbara D’'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Fabrizio Frizzi Bruno Vespa
Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammucari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Marina Ripa di Meana

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti

diaridicineclub@gmail.com

Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Metamorfosis del cineclubismo en México

Facendo seguito all’uscita nel n° 50 di Diari di Cineclub della prima parte, si conclude il
breve saggio sulla storia del cineclubismo in Messico curata da Gabriel Rodriguez Alvarez,
responsabile della comunicazione dell’ IFFS — International Federation of Film Societies

I'movimentati anni d’oro
Per trent’anni la zona
della Citta Universita-
ria e Coplico, il Cinema
del Chopo nel quartiere
Santa Maria la Ribera,
la Cineteca Nazionale
di Churrubusco e un
circuito di musei e
gallerie d’arte, offriro-
no ad un pubblico avido cinema alternativo,
classico e trasgressivo. L’associazionismo ci-
nematografico universitario si fece le ossa e
con l'aiuto delle ambasciate fu in grado di of-
frire rassegne, mostre, cicli, prime esibizioni,
dibattiti, retrospettive, fori, incontri con au-
tori e pubblicazioni, cartelloni, comunicati
stampa, riviste e bollettini. Nel corso di quegli
anni gli schermi si aprirono alle nuove cine-
matografie e il cinema-dibattito rese pitt ricca
la vita culturale degli studenti. Proprio i film
favorivano il dibattito sui problemi del mon-
do e loro soluzioni, con riflessioni e discussio-
ni. La politicizzazione dei giovani che ha ca-
ratterizzato quel decennio, si deve anche
all’esercizio critico e sistematico della cono-
scenza e apprezzamento della narrativa cine-
matografica’. Gradualmente gli operatori cul-
turali migliorarono le forme, stabilirono
percorsi di lavoro e definirono procedure,
contatti e luoghi da cui recuperare i film. L'or-
ganizzazione per la vendita degli abbona-
menti, tessere e le quote dei soci permise di
sostenere le attivita e le programmazioni ci-
nematografiche. Queste entrate permetteva-
no di affrontare alcune spese necessarie come
il pagamento dei diritti, Iaffitto delle copie dei
film, il pagamento della pubblicita, acquisto
di materiali per il lavoro, la corrispondenza e
il trasporto. NellUNAM, la sezione per le atti-
vita cinematografiche sviluppo il cinema-di-
battito popolare e il circolo cineragazzi per il
pubblico pili giovane. Nonostante il governo
dimostrasse scarsa considerazione per i gio-
vani, a volte giungevano al campus film con il
marchio specifico adatti al pubblico giovane, a
dimostrazione della fiducia che si stava racco-
gliendo che rispondeva al bisogno di sale spe-
cializzate, mostre e forum internazionali.
Esempi importanti sono rappresentati dalle
proiezioni che si fecero di Citizen Kane, A hard
day’s night e Shadow of the Tyrant, che diedero
celebrita ai film e ai cineclub che li proiettaro-
no, rispettivamente il Cine-Club di Scienze e il
Cine-Club di Economia®. Nello stesso tempo, la
presentazione e la discussione dei film hanno
sempre confermato I'importanza sul versante
della riflessione e della formazione. E’ questa
una caratteristica dei circoli del cinema quali
luoghi di confronto e discussione collettiva
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Gabriel Rodriguez

che partono dal riesame del racconto filmico,
con laggiunta del complementare lavoro di
informazione, diffusione e pubblicita dell’at-
tivita, cosa che, d’altra parte, ha consentito di
lasciare un’ampia documentazione: cartello-
ni, schede, fotografie, pellicole, registrazioni e
materiali utili per ricostruire la memoria di
una realtd culturale ampia quale é quella dei
circoli del cinema. Il lavoro quotidiano e si-
stematico ha ampliato lorganizzazione e la

1981. Scheda su Cinema e psichiatria

produzione documentaria. Come ogni attivi-
ta politica e studentesca, il clima & per6 cam-
biato prima e dopo il massacro di Tlatelolco nel
1968. Nel corso degli anni ‘70, I'apertura “eche-
verrista” favori il cinema, favorendo larrivo
della cinematografia da paesi lontani del bloc-
co socialista, altri firmati dai maestri del cine-
ma europeo e altri ancora del cinema indipen-
dente nordamericano. Si consolido cosi la
Rassegna Mondiale dei Festival Cinematogra-
fici grazie alla quale sono stati prodotti nume-
rosi film messicani. Mantenendo il cinema
come intrattenimento popolare, i circoli del
cinema fiorirono in varie istituzioni e in molti
stati messicani come Durango, Guanajuato,
Guerrero, Jalisco, Puebla, Sonora, Tabasco,
Tlaxcala, Querétaro e Veracruz. NellIMSS si
sviluppo una tendenza alla valorizzazione dei
circoli del cinema grazie a un manuale firma-
to da José Rovirosa, sviluppando una rete che
ha favorito le proiezioni nelle sale all'interno
della Repubblica®. Piut tardi, sotto gli impulsi

(24 parte — conclusione)

dell'Associazione Nazionale delle Universita e Isti-
tuzioni d’Educazione Superiore (ANUIES), si &
fatta nascere 'Associazione Nazionale dei Circoli
del Cinema Universitari (Anccu), che ha riunito
numerosi Circoli negli anni ‘80. Per diversi
anni Associazione si é fatta promotrice di in-
contri, ha elaborato nuove strategie per mi-
gliorare i circoli universitari e in quel decen-
nio si & affiliata alla Federazione Internazionale
dei Circoli del Cinema, che organizzo nel 1985 la

propria Assemblea Generale a Cuba, al Festival
Internazionale de L’Avana. Non tutti i progetti
mantennero una linea morale corretta e in al-
cuni casi il principio dellautogestione fu tra-
dito da circoli che si trasformarono in meri
apparati commerciali. E’ il periodo in cui na-
scono i videoclubs e lo stesso facile noleggio
dei film indeboli fortemente lesistenza stessa
dei circoli del cinema. Dopo la prima espe-
rienza con la nascita di una sala cinematogra-
fica alternativa al nord di Citta del Messico
chiamata “El Chopo” e organizzata da Carlos
Narro, nel 1986 la UNAM apre le sue sale cine-
matografiche Julio Bracho e José Revueltas pres-
so il Centro Culturale dell'Universita.

Le proiezioni oltre i Campus

Oltre allUNAM (Universita Nazionale Autonoma

del Messico), trale principali istituzioni che nel

paese hanno promosso i cineclub ci sono 'TPN

(Istituto Politecnico Nazionale), le Universita di
segue a pag. successiva
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Stato ed i principali Musei. Questi ultimi, do-
po aver aperto le loro aule magne alle iniziati-
ve culturali, hanno fatto conoscere e propa-
gandato la nuova cinematografia, come ¢

successo col Museo di Antropologia dove
sono stati fatti conoscere i primi film del
nuovo cinema tedesco in Messico. In al-
tri organismi parastatali, come I'INBA
(Istituto Nazionale delle Belle Arti), PEMEX
(Petroli Messicani) oppure anche attraver-
so 1 sindacati indipendenti come il STU-
NAM, il SME, il SITUAM e altri ancora, &
stato possibile far crescere il pubblico
con nuove conoscenze. Il cinema e la po-
litica si sono fusi cosi in una estetica del
sociale, facendo diventare normale di-
scutere i film alla fine della proiezione e
preparare in anteprima le schede con le
informazioni pitt importanti per una pitt
consapevole visione. Lallargamento di
questa rete culturale si € sviluppata di
pari passo con la diffusione dei cinema e
delle compagnie teatrali in tutto il Messi-
co, giocando questi un ruolo fondamen-
tale nella nascita di una organizzazione
finalizzata alla formazione critica di un
nuovo pubblico, che pian pianino si é al-
largata e riprodotta in molte citta della
nazione. Tra il 1979 e il 1991, gli operatori
della Broadcast Film Zafra con le loro pro-
poste innovative percorrono le strade del
sud, del nord e dei Caraibi, sperimentan-
do la complessita della distribuzione al-
ternativa. Si collegano cosi in questo per-
corso con il movimento del Nuovo
Cinema Latinoamericano, importando
in Messico i uovi film rivoluzionari sulla
resistenza dellAmerica Latina e realiz-
zando un catalogo con tutti i prodotti a
16mm provenienti dall’Argentina, Brasi-
le, Colombia, Cuba, Cile, Stati Uniti,
Francia, Messico e URSS* In questi anni
molto erano cambiati gli operatori cultu-
rali universitari. Nel Congresso Univer-
sitario del 1991, furono gli operatori di un
circolo del cinema a indirizzare una linea
di politica culturale che rischiava di rin-
chiudersi in un vicolo cieco °. E’ in quei
primi anni novanta che riprendono a cre-
scere i circoli del cinema nelle facolta uni-
versitarie, facendo nascere una schiera di
giovani operatori e promotori di nuove
iniziative culturali, che si rapportavano
con le nuove forme di convivenza del ci-
nema nel formato digitale. In questo
contesto, il Film Club Marathon Sciences ha
segnato un punto di svolta nella decade
dei primi anni ‘90, tanto che da allora &
diventata una costante riconoscerne
ogni anno il ruolo attraverso giornate in-
terminabili di proiezioni cinematografi-
che. Sono gli anni in cui le fotocopie sosti-
tuiscono il ciclostile per le pubblicazioni
come Zoopraxiscope di Wanda del Cine-
club di Scienze, Cinemastudios e il Zoom Po-

litikon del Cineclub Politiche, o del Magazzine
del Cineclub Economia. Col nuovo secolo la
UNAM entra in una fase di crisi, anticipata dallo

diaridicineclub@gmail.com

sciopero studentesco del 1999. Lattivismo po-
litico si ferma di pari passo col movimento dei
cineclub studenteschi che necessitava di nuo-
vi attori e nuovi protagonisti, necessari per
far rivivere i cineclub in una dimensione cul-

Articolo di Giornale. Titolo “Parole per inaugurare un Cineclub” in CC
Israelita- Fc Pina-novedades-1955

Bollettino CC. Zoom Politikon 2, 1998

turale legata alla nuova presenza degli appa-
recchi digitali. Con il XXI secolo la situazione
cambi0 lentamente ma radicalmente. I profondi

cambiamenti tecnologici hanno determinato
una trasformazione complessiva irreversibile
con il passaggio dai formati VHS ai DVD, co-
stringendo i circoli ad abbandonare i proietto-
ri e le pellicole a 16 mm che avevano caratterizza-

to le attivita cinematografiche dell'ultima
decade del secolo appena trascorso. I
cambiamenti successivi con la rete in-
ternet e il passaggio al cosiddetto web
2.0 ha aperto le porte alla massificazio-
ne delle reti sociali, aprendo un nuovo
scenario in cui direttamente il pubblico
poteva essere in grado di utilizzare piat-
taforme di comunicazione con archivi
fotografici, blogs e video digitali. Gli ul-
timi quindici anni sono stati caratteriz-
zati dalla nascita di siti internet, data
base, blogs e gruppi pubblici, legati a in-
teressi vari e ai centri di insegnamento
tecnico, che lentamente hanno fatto
avanzare una conoscenza alternativa e
un indirizzo culturale che ha occupato
spazi pubblici e privati. In Citta del
Messico, questa dimensione culturale
ha creato nuovi interessi e iniziative,
dando forza a gruppi giovanili che si so-
no organizzati e riuniti avendo come
punto di riferimento il cinema. L'orga-
nizzazione della Conferenza Mondiale dei
Cineclub in Messico nel 2008 e nel 2009,
ha permesso di riprendere e arricchire
lagenda politica pubblica che ha porta-
to a sancire la consacrazione del diritto
alla cultura nella Costituzione, consen-
tendo di lanciare Pimportantissima cam-
pagna per i diritti del pubblico nei cin-
que Continenti. Lincontro ha avuto
come invitati diversi membri della Fe-
derazione Internazionale dei Circoli del
Cinema, oltre che operatori culturali,
politici, funzionari, professori universi-
tari, e vecchi dirigenti dei cineclub mes-
sicani. Altri momenti hanno consentito
di trovare accordi per la distribuzione e
per le proiezioni cinematografiche, fa-
cendo si che le istituzioni statali della
cultura unissero le proprie forze per
sfruttare al meglio le risorse destinate
alla crescita e alla produzione del cine-
ma messicano.

La scossa

Negli ultimi dieci anni sono nati nuovi
spazi che hanno riproposto i cineclub
quali luoghi di offerta culturale. Quel
che oggi stiamo vivendo & un momento
di rinascita e di sviluppo della rete dei
cineclub, sebbene in una condizione
precaria di sostegno delle politiche pub-
bliche. Nel nuovo millennio, la tecnolo-
gia ha reso possibile una divulgazione
della cultura un po’ meno ingiusta ri-
spetto al passato. L'orizzonte della co-
noscenza € oggi esteso come lo ¢ la so-
cietd. I nuovi apparati elettronici possono
favorire la divulgazione audiovisiva

delle diversita culturali, anziché essere so-
vraccaricati da immagini e stereotipi discutibili.

segue a pag. successiva
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Le battaglie del pubblico hanno dato luogo al
riconoscimento dei diritti culturali affinché
fossero divulgati ed una pressione nei con-
fronti delle politiche pubbliche per un impe-
gno a realizzarli. Lo sviluppo del cinema digi-
tale ha aperto le porte a innumerevoli lavori
presenti in nuovi cataloghi che sono nati sen-
za sosta. Svariate tipologie di cinema si sono
lanciate nei mercati in DVD, entrando a loro
volta nei circuiti illegali che hanno fortemen-
te incrementato il numero di spettatori singo-
li al di fuori delle sale cinematografiche. Per
un’altra fascia di consumatori che possono
permettersi oggi di acquistare film su richie-
sta o scaricarli attraverso l'uso di Internet, &
sempre pilt comune (sarebbe ingenuo non te-
nerne conto) rapportarsi con una tecnologia
che lo separa dallessere pubblico, utilizzando
quel cinema portatile risvegliato dagli scher-
mi al plasma e tablet, nonché con quell'univer-
so dei videogiochi che coesiste e interagisce
con le storie degli audiovisivi. Nel panorama
mondiale, grazie al cinema si sono stabilite
relazioni e stretto rapporti tra i Continenti, ri-
conoscendo con cio il valore del circolo del ci-
nema quale luogo di pratica culturale e demo-
cratica conosciuta in tutto il mondo. Oggi si
naviga nei tempi di un capitalismo neolibera-
le sfrenato, per questo appare necessario
mantenere una resistenza a un modello di
consumo che sta indebolendo il pubblico e i
modi pitt educativi e formativi del vedere il
cinema. Una buona parte dell'Atlantide cine-
matografica che si era dispersa, & riemersa
nella superficie degli schermi elettronici.
Cosi nuovi pubblici avranno lopportunita di
conoscere i classici del cinema e lo spirito che
animava le avanguardie, le perversioni e le
sottigliezze della propaganda politica, la me-
diocrita autoritaria dei cinema sciovinisti e
nazionalistici, le gemme inossidabili come
gocce d’ambra nella celluloide che contiene
ancora le stelle e le emozioni delle nuove sale
cinematografiche. In un’epoca segnata dalla
crisi e dalle corruzioni, la cinematografia non
puo essere considerata I'eccezione. Per questo
tuttora si dibatte sul consumo della cultura
cinematografica a livello individuale, colletti-
vo, sociale o economico. Il cineamatore é colui
che guarda molti, tutti, alcuni dei film che ac-
quista, o che scarica, copia, affitta, riceve o
scambia? E’ quello che si aggiorna sull’elenco
dei premi che si danno e che segue le novita
dei festival, dei concorsi, delle scuole e che
legge le riviste, frequenta le cineteche e filmo-
teche? Non esiste un amore per il cinema
inerte, perché é solo l'individualismo che puo
cadere inesorabilmente nella trappola del
consumismo vorace e del feticismo insaziabi-
le. Affinché il cinema possa essere effettiva-
mente culturale, saranno sempre necessari
gli altri. Per la parte rituale, I'idea di assistere
insieme agli altri a una proiezione crea dei le-
gami insostituibili rispetto ai dialoghi virtuali
con il computer. Sono passaggi complessi
questi della socialita e dell'oralita che si deter-
minano improvvisamente o in ogni rapporto
che si sviluppa con le immagini. E sard sempre
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Programma - cine debate popular 1967

questa la differenza con una operazione
commerciale che si organizza per uno scopo
di puro interesse economico, che non faccia
riflettere, non educhi e né sia istruttiva. Dall’al-
tra parte, i Musei e le case di cultura, le univer-

Laboratorio tenuto dal prof. Gabriel Rodriguez Alvarez | Corso tenuto presso UNAM
Cineteca. A che serve questo workshop? Rivolto a studenti, promotori culturali

traendone le conclusioni. Nei social network si
possono utilizzare oggi album fotografici, vi-
deo e parole che lasciano tracce di avveni-
menti che possono portare lontano. Quel che
puo succedere in una piccola proiezione cine-
matografica puo diven-
tare fatto globale. Vi-
viamo in un secolo in
cui I'informazione é se-
me della metamorfosi e
della memoria. Attra-
verso 1 circoli del cine-
ma, il pubblico lascia le
sue impronte impresse,
passioni e sentieri. Cosi
gli orizzonti per lo stu-
dio del pubblico sono
immensi.
Gabriel Rodriguez
Alvarez

1 - Gabriel Rodriguez Alvar-
ez, Raices y metamorfosis del
cineclubismo
revista Toma, niim 32, Ene-
Feb 2014, p. 67

universitario,

e ricercatori interessati nella formazione del pubblico attraverso le applicazioni di

cinema e cineclub contemporanea. Offre la storia e la metamorfosi del cineclub, e le
tecniche di analisi e discussione di film, basi per sviluppare linee di programmazione,
I'approccio editoriale con diffusione strategie multimediali e patrimonio audiovisivo
directory per la creazione e la gestione di un cineforum. Esso comprende esempi
pratici, antologie e documentari, proiezione di corti di vari paesi, tecniche e soggetti

per la sperimentazione, analisi collettiva.

sita e le diverse istituzioni educative ritorna-
no ai circoli del cinema come una forma per
arricchire laloro offerta culturale. Gli spetta-
tori, nelle sale in cui si proietta col digitale, ol-
tre alla comodita dei posti a sedere possono
godere oggi della qualita del suono e della pro-
iezione. Resta sempre fondamentale pero la
scelta del film da vedere insieme, le ragioni
della programmazione abbinate a delle rifles-
sioni in una sintetica presentazione, per poi
coordinare il dibattito col pubblico alla con-
clusione del film, integrando i loro pareri e

2 - Alejandro Lépez, Semina-
rio internacional Los cineclu-
bes hacia el siglo XXI, a 40
anos del Cineclub de la Uni-
versidad, Filmoteca de la
UNAM, México, 1999

3 - José Rovirosa, Cine-Club, IMSS, México, 1970.

4 - Gabriel Rodriguez Alvarez, “Metamorfosis del cineclu-
bismo mexicano” Diccionario Iberoamericano de cine,
SGAE, Esparia, 2006.

5 - Francisco Cobos, Seminario internacional Los cineclu-
bes hacia el siglo XX1, a 40 aios del Cineclub de la Uni-

versidad, Filmoteca de la UNAM, México, 1999.

Traduzione di Valeria Patané e Fernando Olivares
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Omaggio

La prima notte di quiete (1972) di Valerio Zurlini

« Perché la morte ¢ la prima notte di quiete? »
Spider

«Perché finalmente si dorme senza sogni. »
Daniele

Con Giancarlo Giannini, Alain Delon, Lea Massari, Alida Valli, Renato Salvatori, Adalberto
Maria Merli, Sonia Petrova, Salvo Randone, Sandro Moretti, Krista Nell, Fabrizio Moroni,
Nicoletta Rizzi, Roberto Lande, Patrizia Adiutori, Carla Mancini. Musica composta da:
Mario Nascimbene. Scritto da: Valerio Zurlini. Sceneggiatura: Valerio Zurlini, Enrico
Medioli. Fotografia di Carlo di Palma

“...La prima notte di quiete & un verso di Goethe, & la morte. Esprime 'idea che 'uomo nella sua traversata della vita ambisce a un riposo che solo
la morte potra dargli” (Valerio Zurlini in “Il cinema italiano d’oggi” di Faldini & Fofi, Mondadori 1984).

La malinconica, negativa ed introversa personalita dei personaggi (Daniele e Vanina in particolare) é in armonia con la visione di Rimini in un freddo e fu-
nebre inverno, la spiaggia deserta, il mare grigio come il cielo (esaltati dalla fotografia di Carlo Di Palma). L’assolo di tromba di Maynard Fergu-
son acuisce la solitudine di Daniele e preannuncia la sconfitta esistenziale del racconto esaltato dalle citazioni poetiche e dalla visione della Ma-
donna del Parto di Piero della Francesca .

La prima notte di quiete & un film il cui significato puod essere riassunto dalla canzone eseguita durante la sequenza che vede il gruppo di amici
festeggiare il compleanno di ‘Spider’.

Domani & un Altro Giorno di Ornella Vanoni: “E uno di quei giorni che ti prende la malinconia che fino a sera non ti lascia piti. La mia fede & troppo scossa
ormai ma prego e penso fra di me, proviamo anche con Dio non si sa mai. E non ¢’é niente di piu triste in giornate come queste che ricordare la felicita sapendo gia
che & inutile ripetere: chissa? Domani ¢’ un altro giorno si vedra. E uno di quei giorni in cui rivedo tutta la mia vita, bilancio che non ho quadrato mai. Posso dire
d’ogni cosa che ho fatto a modo mio, ma con che risultati non saprei e non mi sono servite a niente esperienze e delusioni e se ho promesso non lo faccio pi, ho sem-
pre detto in ultimo: ho perso ancora ma domani é un altro giorno, si vedra. E uno di quei giorni che tu non hai conosciuto mai, beato te, st beato te. Io di tutta un’e-
sistenza spesa a dare, dare, dare .... non ho salvato niente, neanche te, ma nonostante tutto io non rinuncio a credere che tu potresti ritornare qui e come tanto tem-
po fa ripeto: chi lo sa? Domani & un altro giorno si vedri e oggi non m’importa della stagione morta, per cui rimpianti adesso non ho piu e come tanto tempo fa
ripeto: chi lo sa? Domani e’ un altro giorno si vedra, domani e’ un altro giorno si vedra...”.
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