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Omaggio a Mino Argentieri. Pubblichiamo l'ultimo saggio scritto da Mino Argentieri, per
gentile concessione della rivista Coloris de Limbas, in fase di pubblicazione

Appunti sul cinema dietro le sbarre

Il carcere & una delle archi-
travi nei cui confronti il ci-
nema & stato indotto a
comportarsi con estrema
circospezione e massima
cautela. Non c’@ mai stato
da eccepire finché quegli
squallidi alberghi sono sta-
ti investiti dalla farsa burle-
sca e scatenata. Muraglie di
James Perrot (1931) con lirresistibile tandem di
Stan Laurel e Oliver Hardy é stato applaudito,
ha euforizzato e rallegrato adulti e infanti. Per
Mussolini erano il divertimento prioritario in
compagnia dell'inesauribile Topolino di Walt
Disney. In piena dittatura era lecito riderci su
e al pittsi ricorreva allo stratagemma di insce-
nare le “allegre prigioni” in altre dislocazioni
geografiche, la Francia, 'Ungheria. Basta rivi-
sitare Imputato alzatevi di Mario Mattoli (1939),
interprete principale Macario, a capo di un as-
sembramento di umoristi tra cui sfavillavano
i pitt emeriti, da Achille Campanile a Vittorio
Metz, da Steno a Zavattini, da Guareschi ad al-
tri. Per il resto, la consegna era: tacete! Quando
un allora giovane promettente regista, Ivo Pe-
rilli, si era avventurato e arrischiato nei ‘bassi’
partenopei con un film, Ragazzo (1933), su un
avanzo di galera che si rimetteva in fila
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Politica culturale e
navigazione a vista

Nelle acque stagnanti della politica culturale
italiana, si puo solo avere una certezza: naviga-
re a vista, ma non restare fermi. “Se non stai fa-
cendo delle onde, non stai navigando”. Ecco che
in questi ultimi tempi finalmente ci si interroga
in Parlamento. Riportiamo di seguito due in-
terrogazioni di politici che non vogliono stare
fermi ad aspettare che si esca dalla calma piatta
dell'attesa arrendevole.

NICCHIe ROBERTA AGOSTINI. — Al Ministro
dei beni e delle attivita culturali e del turismo.
— Per sapere a che punto sia l'esame della si-
tuazione degli stabilimenti di cinecitta a Roma
e che prospettive vi siano al riguardo per il loro
passaggio in mano pubblica

PIRAS, DURANTI, RICCIATTI, ZACCAGNINI,
FOLINO, MELILLA, ROBERTA AGOSTINI

e CARLO GALLI. — Al Presidente del Consiglio dei
ministri, al Ministro dei beni e delle attivita culturali

“bazzicando” la Gioventu del Littorio, Musso-
lini ando in bestia e boccio il film. Al regista fu
stroncata la carriera e lo degradarono a sceneg-
giatore. Al dittatore ora passava per la testa che
una tesi filtrasse da Ragazzo ovvero che a for-
mare il miglior fascismo fosse la marmaglia
giovanile, un concetto intollerabile. Qualche
raro ma non incandescente scorcio era scap-
pato dalle grinfie del Minculpop: in Stasera
niente di nuovo (1942) Mario Mattoli in un re-
clusorio femminile aveva ravvivato il grigiore
delle pareti e un’attrice come Alida Valli, bel-
lezza non mediterranea. Un’apparizione inso-
lita in interni accomodati, inverosimilmente
decorosi e lindi inattendibili ma raramente
dispiegati nella produzione corrente. Pescando
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Alitalia vista da Pierfrancesco Uva

e del turismo.

— Per sapere a che punto ¢ la legge n. 220 del
14 novembre 2016 «Disciplina del cinema e
dellaudiovisivo» che & una legge che richiede
per essere operativa n. 12 decreti ministeriali,
n. 5decretidel Presidente del Consiglio dei mi-
nistri e n. 3 deleghe legislative.
Di questultima, presentata il 18 maggio, non
ancora abbiamo risposta. Ma finalmente il 24 il
DGC chiede ad alcune associazioni (non tutte
chi sa perché) “..Si inoltrano i decreti che ho in-
viato poco fa all'Ufficio legislativo che li sotto-
porra all'attenzione del Ministro. Si prega di in-
viare osservazioni di merito nel pitt breve
tempo possibile, tenuto conto del fatto che il
Consiglio superiore esprimera il suo parere pre-
sumibilmente nella riunione del 5 giugno p.v.”
(A.T)
segue a pag. 28

Rilanciamo il tema della critica
cinematografica ai tempi del “mi
piace”...“non mi piace”...

Il conformismo della
“critica-spazzatura”

Appunti sul negazionismo
(in salsa accademica e non)
del cinema d’autore

Uno dei mali che infet-
tano da sempre il corpo
dell'Ttalia & l'assuefazio-
ne. L'abitudine alla cor-
ruzione, allindividuali-
smo criminaloide, al
disprezzo delle leggi,
del senso civico, dei be-
ni pubblici e artistici
etc. etc. Assuefazione
che, incrostatasi come modello etico e compor-
tamentale, diviene naturalmente connivenza.
Uno dei drammi italiani degli ultimi decenni ri-
siede anche nel fatto che questi mali atavici si
confondono nel magma del degrado che ha
trovato nella televisione il suo focolaio origi-
nario e pittvirulento (si pensi al canceroso ber-
lusconismo che ne é derivato) per poi espan-
dersi ulteriormente, in tempi pit recenti, nelle
derive dislessiche e di violenza verbale della
rete. La televisione ha diffuso un nocivo, esi-
ziale modello di livellamento secondo il quale
parlare, per esempio, in una trasmissione del
“contenuto” dei rotocalchi scandalistici viene
equiparato ad un dibattito, ad un dialogo, ad
un confronto fra individui mentre costituisce,
invece, uno svuotamento di senso delle parole
e un’umiliante perversione del cervello umano
oltre che della dignita degli individui coinvolti
in questo come in altri miserabili teatrini tele-
visivi. Il fenomeno & complesso e assume for-
me molto diversificate. Il degrado consiste an-
che nellobliterazione dei concetti, della
complessita, dei connotati specifici che identi-
ficano una realta — qualsiasi essa sia — nel ven-
taglio diversificato della sua essenza, della sua
storia. Il degrado é invece indifferenziazione,
appiattimento, annullamento di ogni scala,
grado e sfumatura di valore e differenza. Anche
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Roberto Chiesi

Avviso ai lettori

11 prossimo numero di Diari di Cineclub usciri qual-
che giorno dopo in quanto la redazione é impegnata a
seguire il Sardinia Film Festival dove assegnera anche
un premio. Il festival terminera appunto il 1° luglio.

diaridicineclub@gmail.com
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nel cinema napoletano muto, carceri e carce-
rati se ne troveranno in dosi di qualita dispa-
rata, da Assunta Spina di Gustavo Serena (1915)
a prodotti di fattura ruvida ma che irritavano
il duce che detestava la Napoli dei coltelli, dei
vicoli, delle passioni ardenti, un vespaio da
espellere dallimmaginario, lustrando la Ro-
ma di Cinecitta, la Roma di cartone di Scipione
Pafricano (1937). E’ da chiarire allinizio del di-
scorso, che una generale tendenza al fuorvia-
mento e alla pedagogia del non conoscere del-
la condizione femminile in prigione & stata
oscurata benché Vittorio De Sica si divertisse
a comporre pittoreschi bozzetti vivacizzati
dalla chiassosa solarita di Sofia Loren in Ieri,
0ggi e domani (1963) laddove sornioni punture
di spillo c’erano state in I soliti ignoti di Mario
Monicelli (1958). Siamo sinceri: nell’Italia po-
stfascista ci si & infilati nella scorciatoia. L'e-
spediente della ricognizione spassosa e friz-
zante, & sempre stato adottato per imbottire
di sorrisi le problematiche urticanti, compia-
cendo all'irritabilita del censore, al box office e
al pubblico assettato di consolazione. Il pitt
fortunato audace & stato il De Sica di Sciuscia
(1945), appoggiandosi alla poderosa sceneg-
giatura di Cesare Zavattini e di Giulio Cesare
Viola per ricostruire nei teatri romani della
Scalera il riformatorio del San Michele in un
film sullinfanzia distrutta dal marasma della
guerra, al disfacimento di ogni fibra morale e
da reclusori che sono veicoli di una educazio-
ne distruttiva, autoritaria, intrisa di fascismo
midollare. Uno dei film pitt dolorosi che siano
stati realizzati nel Novecento, una tragedia
che denuncia l'orribilita di una “rieducazione”
che ha le stimmate di un calvario. Ammirato
allestero fu disertato dai nostri compatrioti
reattivi ai drammoni di Raffaello Matarazzo (I
figli di messuno, 1951, Catene, 1949, Tormento,
1950), ai residui di un Ottocento indistruttibi-
le (Genoveffa di Brabante, La mano della morta) e
alla romanzeria d’appendice ancora in voga,
emblema di un ritardo culturale in cui piu di
mezza Italia stagnava. A nuotare controcor-
rente era dura a farcela. Nella colonna dei re-
gisti volenterosi, la cui opera é assimilata alle
ardimentose scorribande del neorealismo, Al-
berto Lattuada é stato sconfitto nellintento di
trasferirsi in Sardegna per dirigere Castiadas,
su un esperimento di carcerazione innovati-
va, non disumana e irrispettosa, poi purtrop-
po naufragato. L'ipotesi a cui il regista si era
affezionato era intonata allo spirito di uno sti-
le neorealista estremo, ma la censura e i suoi
corrispettivi, ministero di Grazia e Giustizia
in testa, lo consigliarono di non insistere. Tra-
scorreranno decenni e decenni in attesa che
Nanni Loy e Alberto Sordi infrangeranno in
Detenuto in attesa di giudizio (1971) il solido mu-
ro eretto dal 1945 per tenere lontana la mac-
china da presa dalle prigioni italiche e snoda-
re le peripezie di una persona rispettabile nel
groviglio degli ingranaggi giudiziari e peni-
tenziari, assodando quanto tremenda sia la
sopraffazione a cui individui indifesi siano
sottomessi con procedure escogitate per an-
nullare la personalita dei singoli. Quel film &
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stata una rivoluzione nel
cinema di casa nostra, l'op-
posto dei divaganti e scher-
zosi film come Accadde al
penitenziario di Giorgio Bian-
chi (1956) che raggruppando
gli attori comici di maggior
richiamo (Walter Chiari,
Aldo Fabrizi, ecc) per semi-
nare ilaritd spaziavano in
improbabili reclusori de-
gni di una Italia barzellet-
taia. C'¢ da annotare che il
film di Loy e di Sordi ha un
rovescio della medaglia in
Il camorrista, esordio di
Giuseppe Tornatore (1986).

Vi si staglia il profilo di un ssciuscia” (1946) di Vittorio De Sica

reale ras Raffaele Cutolo,

che dentro la cella impartisce ordini, intrat-
tiene rapporti con affaristi e uomini politici,
intrallazzatori, banditi, un “papa” nero, oc-
chialetti inforcati sul naso, abbigliamento deco-
roso, un professionista rispettato e tollerato da-
gli addetti ai lavori e ovviamente dai compari e
complici, impassibile e temibile come non lo &
la sua versione caricaturale, il Toto di Opera-
zione San Gennaro di Dino Risi (1966). Tra i po-
chissimi film soffermatisi sulle donne in pri-
gione c’¢, a fungere da battistrada, Nella citta
Tinferno (1958) dell’eclettico ma valente Renato
Castellani che ha ambientato nel reclusorio di
via delle Mantellate un soggetto ribollente di
attriti. Un’occasione sprecata, tesa come € a
imporre una possente Anna Magnani in lizza
con una competitiva Giulietta Masina. Psico-
logicamente sommario, Nella citta linferno
non trascende il braccio di ferro tra dive che
rivaleggiano sul ring, virtuosistiche ma porta-
trici di una introspezione esteriorizzante, se-
ducente nella fascinazione, la pitt epidermica
anche se risonante. In Francia, qualcuno ha
osato pitt di altri europei: Léonid Moguy in
Prigione senza sharre (1937), Maurice Cloche in
Prigioni di donne (1958). Negli Stati Uniti, nel
cinquantennio a venire, non ci si e lasciati
sfuggire la segregazione femminile ma di me-
morabile si & conservata una scorta esigua li-
gia a canoni non corrivi, Prima colpa di John
Cromwell (1950) & stato un esempio. Un apice
che non impedira un tracollo in regime di sca-
dimento, allorché, nella fase calante del de-
grado (non unicamente in America) si spro-
fondera nella semipornografia, nell'erotismo
becero, nel sadomasochismo, nel pellicolame
per masturbatori. Pilt in generale i duri, i cri-
minali incalliti non difettano. Nella galleria
dei colpevoli non sono assenti i fragili, i debo-
li, le vittime delle autorita che sommano lega-
lita brutale alla tirannia mafiosa e alla gerar-
chia imperativa della delinquenza organizzata.
Sono pratiche assonanti e speculari, usi e abusi
in cui distinguere per catalogare e diversificare
nel vaglio e nel prospettare & una esplorazione
improba se correttamente non isoli la panora-
mica a un dato spazio ma in questo si riverbe-
ri cio che I'implica, lo sottende e lo genera,
cioe l'agglomerato delle leggi, della formazio-
ne mentale, della visione del mondo che non

sconnetta le sue segmentazioni e le riannodi
per segnarne i comuni denominatori, demi-
stificando lassunto per cui il carcere sarebbe
stato ideato come luogo della riabilitazione,
della reintegrazione, il paesaggio di una ri-
conciliazione che seda ogni lacerazione
nellorganismo sociale. E* questa identita a
eleggere il carcerario in un osservatorio ricco
di spunti investigativi e di verita disturbanti
purché ci siscrolli di dosso la peggiore insidia,
quella del manicheismo e del moralismo edifi-
cante, l'ipocrisia, la paraculagine dellottimi-
smo programmatico. La drammaturgia cine-
matografica maggiorenne valorizza, tuttavia,
la singolarita del protagonista, ne spia la soli-
tudine, le inquietudini, scava nellinnato ane-
lito all’evasione, un cardine del film carcerario
e si parteggia volentieri per vittoriosi fre-
quentemente dalle mani sporche. Parteggia-
mo per il gruppo di Il buco di Jacques Becker
(1960) tratto da un volume di José Giovanni,
uno dei fuggiaschi che si convertira alla regia
di taglio brusco. Una somma arte innalza Un
condannato a morte ¢ fuggito di Robert Bresson
(1951), una true story in cui, durante l'invasio-
ne tedesca, un partigiano scappa da un forte
inespugnabile adoperando soltanto oggetti
domestici, una forchetta, un cucchiaio, un
bicchiere, un piatto metallico. Altro che thril-
ler, altro che Hitchcock! Siamo dinanzi a un
poema materico sulla morte da aggirare, sulla
materia da plasmare nei fianchi, nelle croste,
nelle fessure praticabili, un duello tra muratu-
re, sassi e minutaglie, un misto di ostinazione
e di ingegneria mentale. Nell'impagabile ven-
taglio innestiamo San Michele aveva un gallo
(1971) e Cesare deve morire (2012) di Paolo e Vit-
torio Taviani. In uno si invera una stratigrafia
della condotta di un rivoluzionario che non
puo essere sfiorato da nessuno, un sovversivo
insurrezionalista. Per non impazzire, il carce-
rato si inventa un interlocutore inesistente,
invisibile con cui discorre e vaneggia. E’ in
questi paraggi II bacio della donna ragno (1985)
di Hector Babenco dove a un comunista pia-
gato da supplizi impietosi un transessuale
per lenirlo snocciola trame rigonfie tipiche
dei melodrammi, sulla soglia della parodia.
In Cesare deve morire la pena della convivenza
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punitiva é alleggerita dalla reinvenzione tea-
trale, dalla ginnastica del fantasticare ma l'a-
pologo ha pitt fiato: la finzione artistica non &
sufficiente al ripensamento di una problema-
tica se non dischiude orizzonti e non abbatte
le porte chiuse. Nei casi nobili di magnificen-
za, se la politica discretamente d’instromette,
la ritrattistica arricchisce il quadro. Anni di
piombo (1981), il bellissimo film di Margarethe
von Trotta alieno da propensioni apologeti-
che o schematiche, si addentra nella cespu-
gliosita del terrorismo tedesco ma € soprat-
tutto un racconto sulla scoperta e sul
riavvicinamento di due sorelle estranee 'una
all’altra, diverse nelle ideologie professate, ma
ambedue propense ad accorciare le distanze
precedentemente frapposte tentando di ca-
pirsi e di conoscersi meglio. Non pit esile, la
tramatura che innerva La banda Baader
Meinhof, il film tedesco di Uli Edel (2008) che
si basa sulla prigionia e sulla misteriosa estin-
zione della aggregazione eversiva stretta tra
rigido fideismo e impossibilita di sottrarsi al-
la morsa fatale, al castigo ineluttabile. Non &
da trascurare il franco-inglese La confessione di
Costa Gravas (1970) che discende
dallautobiografia di Artur London, diri-
gente comunista cecoslovacco sotto-
messo a torture psicologiche per confes-
sare il falso, autoaccusandosi. Non si
assiste allo strazio del corpo ma alla pe-
netrazione nella mente e nella psiche.
All'accanimento sadico, all'ottusita poli-
ziesca si integrano una discesa all'infer-
no e alla negazione di sé stessi in un au-
todafé che evoca gli strazi dellainquisizione
nella moderna veste dello stalinismo. A
dispetto dei cauti e pavidi europei & Hol-
lywood, sono gli americani a tenere a
battesimo e a diffondere un macrogene-
re malvisto e intralciato se si riferiva al
malaffare locale. Niente titubanze oltre ocea-
no, se non altro perché il cinema aveva un flo-
rido entro terra, un humus, una cultura di
massa fecondata da connessioni con il gior-
nalismo pil spericolato, il romanzo d’azione e
di avventure, la collisione tra equita e iniqui-
t3, legalita e illegalita, eroismi e ignobilta, de-
corazioni abbaglianti e sporche mani. E’ dal
Settecento e dall'Ottocento che, indipenden-
temente dagli esiti estetici, il teatro, la narra-
tiva, il romanzo biografico americano si sono
nutriti di avvenimenti e personaggi che han-
no edificato il mito di una nazione in cui cac-
ciatori di bufali, coltivatori, sceriffi, statisti,
fuorilegge, grossi proprietari terrieri, genera-
li gloriosi e ingloriosi, industriali hanno com-
posto una costellazione luminosa, una solleci-
tazione alla fantasia trasformatasi in una
industria multiramificata e intrisa nella scala
dei comportamenti sociali e psicologici non
privi di connessioni, dirette e indirette nel
macrogenere con la politica. I ribelli, gli indo-
mabili, 1 disobbedienti che non chinano il collo
sussistono ancora nel 1967, destinati alla disfatta,
si chiamano Nick mano fredda (1967) e in Bru-
baker di Stuart Rosemberg (1980) € incarnato
da un aspirante riformatore, li ammazzano.
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Siamo distanti mille miglia dalla angelicata
amicizia di un galeotto per un uccellino abi-
tuato a visitarlo in L'uomo di Alcatraz di Johan
Frankenheimer (1962), emblema dolciastro e
apologetico della redenzione che tramuta un
quieto detenuto in uno studioso di ornitolo-
gia, un santino spruzzato di Politically Cor-
rect. Hollywood, pero, non é mai stata cle-
mente e languida. Prova ne é una filmografia
aspra se non rovente. Rammentiamo The cri-
minal code di Martin Flavin (1929), The list man
di John W. Woley (1930), Risalendo il fiume di
John Ford (1930), , The big house di George W.
Hill (1930), Io sono un evaso di Mervin LeRoy
((1932), 20.000 anni a Sing Sing di Michael Cur-
tiz (1933), L’isola dei dimenticati di W. H. Mc-
Gann (1938), Il giuramento dei forzati di Michael
Curtiz (1944), Hanno fatto di me un criminale di
Busby Berkeley (1939) e numerosi altri. Un pe-
daggio é stato pagato dalla instaurazione di
un setaccio censorio autonomo, non delegato
allo Stato federale, corporativo, il famigerato
“Codice Hays” che, pur essendo fonte di inter-
dizioni, nelle sue intromissioni & stato meno
dannoso delle censure europee assoggettate a
culture politiche illiberali. La comparizione

“Il bacio della donna ragno” William Hurt e Raul Julia

florida di film sulle carceri a Hollywood coin-
cide con l'avvento del sonoro, il proibizioni-
smo, l'espansione della criminalita organizza-
ta, la tremenda crisi economica del 1929 e la
non lieve ricaduta del 1932-33. I produttori si
ancorano al cinema di genere per soddisfare
le varie propensioni di una platea incerta fra
evasione, rifugio nel sogno e nella favola e re-
sa dei conti con una realta provvista di contor-
ni spigolosi e avvincenti. Pur distinguendo tra
il cinema documentaristico di intonazione fi-
lo governativa e le espressioni sociali disvelate
da Hollywood, pur non relegando in riserve
indiane il cinema libero e innovatore alieno
da obiettivi mercantili, sarebbe un errore sot-
tostimare linfluenza e lincidenza avuta dal
socialriformismo di Roosevelt su vaste fasce
di intellettuali, artisti e lavoratori sindacaliz-
zati attratti da ideali di progresso e giustizia,
da un pensiero, da una filosofia in cui gli im-
perativi della socialita scaleranno il primato
dellindividualismo e del perseguimento del
mero vantaggio egoistico. La fuga & il cuore del
film carcerario con gli aguzzini autorizzati e
l'ineusaribile corredo composto da cardini ine-
ludibili: Pattesa spasmodica e la scommessa sul-
la sorte. Svignarsela é il chiodo fisso ovunque si

alloggi, anche in cima all'universo. In Papillon
di Franklin J. Schaffner (1973) la sfida é con il
destino imperscrutabile e pauroso. L’Oceano
addirittura. E non si scampa in ogni film all’e-
terno duello tra Davide e Golia, tramutatosi,
quest’ultimo in una tecnologia vieppit sofisti-
cata, granitica e flessuosa. Fuga da Alcatraz di
Don Siegel (1979) & altamente significativo nel
contrapporre l'intelligenza individuale a una
meccanica complessa e complicata per scon-
figgerla con la precisione dell’atto, la materia-
litd del ragionamento, una volonta a prova di
superbia muscolare tecnologica. La dimensio-
ne umana ha la sua rivalsa sui mostri dell’elet-
tronica che sovraneggiano nell’algida foresta
dei cancelli, degli allarmi elettrici e delle mu-
rature svettanti. In questo contesto si incardi-
na il macrogenere del film carcerario, non l'u-
nico precisiamolo, ridisponendo motivi
ricorrenti e cangianti. Primeggiano quello
della fuga, un istinto insopprimibile. Lo & an-
che per un pasticcione, inpunito assurdamen-
te. Henry Fonda si arrovella per svignarsela
aiutato dalla sua ragazza, Silvia Sidney. In So-
no innocente di Fritz Lang (1937), la coppia at-
tua il suo disegno, elude controlli e insegui-
menti, si imbosca in una foresta al confine
con il Canada ma l'ultima immagine li in-
quadra attraverso il mirino di un fucile a
lunga distanza. E’ un finale che commuo-
ve, coerente con 'amara poetica di Lang e
non indifferente all’altra versione del re-
gista che, invitato da Hitler ad assumere

la supervisione della cinematografia te-
desca, aveva richiesto una giornata per
meditarci su, si era precipitato nella sua
residenza, preparato frettolosamente
una valigia e saltato sul primo treno in
partenza per Parigi. Salvo che nell'arco
bellico, non ci saranno tregue e sospen-
sioni in una narrativa in cui la prigione
non perde la sua fisionomia di scuola di
fabbrica d’infamia. In Forza bruta di Jules
Dassin (1947) a personificarla & un coman-
dante secco e mingherlino che ha simpatie
per il nazismo e si inebria ascoltando un di-
sco della Cavalcata delle Valchirie di Wa-
gner. Ovvio che da simili storture mentali,
non incompatibili con 'ordinamento carce-
rario, covino ribellioni sanguinose e destina-
te alla disfatta. Sirigenerino in Rivolta al bloc-
co 11 di Don Siegel (1954) e nel britannico
Giungla di cemento di Josef Losey (1960), che i
campi di lavoro forzato non siano inattuali &
comprovato ripetutamente. Vi si incontra
nel 1969 Woody Allen in Prendi i soldi e scappa
che da bambino li aveva visti in Io sono un eva-
so, il film che si concludeva con un primissi-
mo piano del protagonista, il magistrale Paul
Muni che avvisava: “Per vivere rubo!”. E forse
Woody Allen avra visto un film su cui & sceso
l'oblio I dimenticati di Preston Sturges (1941),
una commedia che sbeffeggia le ambizioni
neorealistiche di un regista (Joel McCrea) e
di un’attrice (Veronica Lake) che si mischia-
no a vagabondi e a barboni per istruirsi e as-
saggiare il sapore agro della poverta. Finiti in
un lager si imbattono in segregati neri— catene
segue a pag. successiva
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ai piedi - ai quali un anziano pastore proietta
disegni animati con Topolino, destando risate
scroscianti e riconcilianti. Davanti a questo
reincontro con il piacere, il regista e 'attrice si
riaccostano alletica puramente hollywoodia-
na, esca per distogliere dagli affanni quotidia-
ni ed esistenziali. Film opinabile nella sua ide-
ologia, I dimenticati ha avuto I'onesta di non
celare le piaghe del cosiddetto Paese di Dio
per evocare il reportage letterario dei sovietici
1If e Petrov. Ad ogni modo, non ci illuda. C’¢
una tematica che non si é dissolta nel cinema
e che si sta trasferendo nel meglio della televi-
sione americana odierna. L’ha annunziato
John Turturro che in autunno si impegnera in
The night, un serial carceriario di 9
puntate su un formicaio di 15.000
anime, numerose abbastanza per
ravvivare il dibattito sui molteplici
aspetti dellingiustizia in America.
C’é nel film carcerario americano una
stazione di approdo ineludibile per i
cineasti pitt arditi: laula dellesecu-
zione della condanna a morte foto-
grafata nei suoi dettagli, in cio che
prelude l'orrendo finale, le attese pre-
liminari, l'illusione in una revoca, in
un sogno improbabile. E la sfilata dei
carnefici € un rito agghiacciante: il
morituro, la corte degli aguzzini in
divisa, i tecnici, gli operatori, il guar-
diano con una pistola nella fondina, il
medico in camice bianco, il prete bia-
scicante una preghiera, gli ospiti die-
tro una parete di vetro, i giornalisti.
E’ una parata d’obbligo, un cerimoniale a cui
obbedisce Cella della morte di Roy Del Ruth
(1967) e si replica nello struggente Non voglio
morire di Robert Wise (1958) che ¢ un martiro-
logio sulla inappellabilita a una dimensione
umana, una stupefacente interpretazione di
Susan Hayward. A tenergli testa c’é Condanna-
to a morte di Tim Robbins (1995) in cui Susan
Sarandon é una suora sconvolta che in carce-
re ha il compito di assistere e di preparare a
morire un condannato al salto nel buio, a un
passo che la religiosa non condivide e che si
ripercuote sulla sua sensibilita riflessa nella
sua autobiografia. Questi e altri sono film
combattenti concepiti in un paese dove la pena
di morte non ¢é sopprimibile da nessun Presi-
dente della Repubblica, né dal Congresso e dal
Senato poiché la sovranita di ogni Stato in
materia € intoccabile e l'unanimita o la mag-
gioranza dei consensi non é plausibile. Non &
cervellotico e neppure pretestuoso leggere in
questa connotazione il lascito di un passato
remoto in cui la vendetta, il linciaggio, la divi-
nizzazione delle armi frenano ogni accettabi-
le e civile nozione di giustizia. I film carcerari
materializzano una anomalia meritevolmen-
te militante, un segno di civilta in marcia. Ci
sono capolavori snobbati e ignorati dai fruitori
e dai cronisti. Un titolo? Girolimoni, il mostro di
Roma di Damiano Damiani (1972), un innocen-
te su cui ha pesato l'incriminazione di aver uc-
ciso una bambina, carcerato a vita, distrutto,
un Manfredi stupendo nellattraversamento
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di un tragitto diabolico. Un film, quello di Da-
miani in cui si riverbera un mosaico tempe-
stato di aule giudiziarie, giornali scandalistici
e politici tuffatisi su un affaire che il fascismo
sfrutto per sollecitare il fanatismo dei simpa-
tizzanti e seguaci, marmaglia in camicia nera,
commendatori, padri e madri di famiglia,
un’Italia da Domenica del Corriere che trasuda
veleni dietro le velette di un acido buonsenso
e di una retorica giustizialista. Da riesumare
il Girolimoni di Damiani che minuziosamente
descrive come il carcere distrugga un uomo
riconsegnandolo, decenni dopo, alla folla ano-
nima ridotto alla condizione di un miserabile
barbone. Altre pietre preziose sono rinvenibili
negli archivi. Gelido il tormento di La rosa

“Dov’eé la liberta” (1954) di Roberto Rossellini

bianca del tedesco Marc Rothemund (2005),
storia della Resistenza anti nazitedesca, un
gruppo animato da una fede religiosa incrol-
labile. Garage Olimpo di Marco Bechis (1999)
scopre le pentole degli omicidi ordinati dai
generali argentini, responsabili di massacri in
cui sono periti giovani, ragazze, studenti, la-
voratori. La banda Meinhof ci immerge nei ro-
velli attorno a un gruppo brigatista suicidato-
si o suicidato. Né si sfocano le sequenze di
Antonio Gramsci - I giorni del carcere (1977) di Li-
no Del Fra e Cecilia Mangini, trascendendo la
piega biografica e la ritrattistica celebrazione
per rivivere il fervore intellettuale di un pen-
satore, che nella clausura carceraria rielabora
il percorso storico-culturale di una nazione
che ha partorito la dittatura fascista. Un film
saggistico I giorni del carcere, abile e sottile nel
non insabbiarsi nell'aneddotica. Come tirare
le somme tra carte ingiallite, appunti, dizio-
nari? Con una proposta: che sia eretto un mo-
numento a Ylmaz Giiney, il regista turco che
ha girato pittdi un film stando in carcere, scri-
vendone il soggetto, la sceneggiatura, lo story
board, impartendo direttive e consigli agli
amici delle troupes che agivano allesterno.
Qualcuno, valutando bislacco il suggerimen-
to, avrebbe la facolta di ribattere: “ma sei di-
ventato un anarchiste”. “Si, replicherei, quel
tanto che faccia bene alla salute”. E’ che da
bambino, in Abruzzo, negli spostamenti ferro-
viari di mio padre e di mia madre mi & capitato
di scorgere neivagoni di terza classe carabinieri

in servizio che accompagnavano poveracci
ammanettati e tristi. Erano ladri, assassini,
perseguitati politici? Non mi incuriosivano
le differenze. Li aspettavano nuove prigioni,
dibattimenti nel tribunale del capoluogo di
provincia, il confino: pitt tardi ho appreso
che quello spostamento era denominato in
gergo “la traduzione”. Ebbene, da allora ho
imparato che un uomo in manette non & un
uomo perché gli hanno sottratto la dignita. E
ho imparato a non aver paura. Realta: al Ci-
nema, le cose sono andate cosi per me. Ab-
biamo elencato alcuni film di cui si & smarri-
to il ricordo. Ma ve ne €& un altro da
dissotterrare: Dov’é la liberta?, regia Roberto
Rossellini, 1957, interprete Totd, sceneggia-
tore Vitaliano Brancati. E’ una pas-
seggiata tra le malattie organiche
dell'italiano del postfascismo, una
satira che allaccia Il vecchio con gli sti-
vali (trasposizione cinematografica:
Anni difficili di Luigi Zampa, 1948) a
L'arte di arrangiarsi (1955), ad Anni fa-
cili (1957), profetico giro vorticoso di
danza. Totd, dimesso dal carcere,
torna tra i familiari, i parenti della
moglie defunta e s’imbatte in una
masnada di egoisti, selvaggi, divora-
ti dallansia del guadagno, avidi e
falsi, esperti nell'inganno. Delusione
e sconforto ammantano Toto che
non ha alcun ancoraggio attorno a
sé. La citta cui & stato restituito gli
appare ignobile e invivibile. Meglio
il carcere dove con qualche amico e
collega si riesce a convivere. Basta
una corda gettatagli da un complice e risalire
la parete del penitenziario. Nel film di Ros-
sellini e Brancati c’¢, al di la di una chiassosi-
ta agra, un’anticipazione di quell'incanagli-
mento che si impossessera dell'ltalia dei
decenni che arriveranno. E nel paradosso,
Rossellini vede lontano, non escludendo il ci-
nema dalle piaghe accertabili. Sappiamo che
immaginava una sfera di liberta affrancata
dalla tirannia delle finalita mercantili e la te-
levisione pubblica sembrava promettergli
I'apertura di sentieri di conoscenza critica.
Purtroppo era una illusione e se oggi fosse
tra noi sarebbe un disoccupato.

Mino Argentieri
N.B.
Se questo ¢ anche un abbozzo immancabilmente
parziale e incompleto di una filmografia prevalen-
temente hollywoodiana, sarebbe imperdonabile
una svista che concerni The brig (1915), un film dei
fratelli Mekas, una gemma in bianco e nero appar-
tenente al New american cinema, ossia alla produ-
zione underground, libera da finalita commerciali.
The brig ¢ una piéce teatrale che non ha niente da
spartire con la scuola naturalista e nemmeno con il
dramma psicologico. Vi prevalgono la pantomima,
la stilizzazione a cui ci ha abituato negli anni Ses-
santa il Living Theatre nellAmerica anti Broa-
dway, dedito a uno sperimentalismo rigoroso e in-
ventivo. La prigione assurge a metafora e simbolo
di un’oppressione che travalica lasfissia e le norme
comportamentali di un dato ambiente.
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la critica cinematografica, nel suo piccolo,
non ne & rimasta immune. Esiste infatti una
certa tendenza della critica nostrana, che ha
proliferato come una metastasi in alcune uni-
versita. Questa tendenza ha fatto dell'indiffe-
renziato la propria bandiera, arrivando al
punto di sminuire, denigrare, delegittimare
in ogni modo la nozione di autore cinemato-
grafico. Come se 'individualita, la specificita,
la peculiarita che identificano un artista e il
suo mondo espressivo fossero elementi dete-
riori o sorpassati. E una tendenza che nasce,
storicamente, dalla reazione - legittima, am-
piamente giustificata e datata gia negli anni
70 - contro l'aristocrazia del gusto e delle ide-
ologie che ha dominato la critica negli anni ‘so
e ‘60, quando non esisteva nessuna attenzio-
ne ai fenomeni di cinema popolare, di cinema
di genere, che anzi venivano sistematicamen-
te disprezzati e ignorati. Era assolutamente
necessario reagire contro i pregiudizi di quel-
la critica che ha sdegnato, per esempio, la
commedia italiana, i film di Monicelli, Dino
Risi o Luigi Zampa e anche il cinema degli at-
tori-mattatori (Sordi, Manfredi, Tognazzi,
Gassman) e degli sceneggiatori (Age, Scarpel-
li, Benvenuti, De Bernardi), valorizzato ade-
guatamente, per lungo tempo, solo dalla criti-
ca francese. Negli ultimi ventanni, la
rivalutazione del cinema del passato & pero
degenerata in una esaltazione indi-
scriminata, spesso delirante e scioc-
ca, di ogni genere, cineasta, film, pri-
vilegiando anzi i sottoprodotti piit
beceri e scadenti dell'industria, con
lalibi che si trattava di “cinema po-
polare” e “nazionalpopolare”, non
esitando quindi a strumentalizzare,
nel modo pitt vergognoso e dilettan-
tesco, il pensiero gramsciano. Que-
sta “critica-spazzatura” che riduce il
cinema a referto sociologico, in real-
t3, non & né critica né sociologia ma
soltanto spazzatura. Si pud facil-
mente prevedere che, nel giro di po-
chi anni, non ne rimarra nulla e i li-
bri che ha prodotto ammuffiranno in qualche
scantinato. Rimarranno e graveranno, pur-
troppo, i danni culturali (ed economici, se
pensiamo al costo delle rette universitarie)
causati ai poveri studenti sprovveduti che
hanno seguito i corsi universitari su Quel gran
pezzo dell’Ubalda tutta nuda e tutta calda e simili,
pensando che quello sia cinema. In effetti, il
caso della critica-spazzatura, nella sua ridico-
la irrilevanza, puo essere considerato un pic-
colo referto emblematico del degrado italia-
no. Ne condensa in sé i connotati, a
cominciare dalla mistificazione come siste-
ma, come metodo, come attitudine. Per esem-
pio, definiscono il sottogenere del cinema co-
siddetto sexy scolastico come un “cinema
popolare” ma in realtd non erano film visti da
ogni fascia di pubblico: le famiglie li evitavano
(ovviamente) e i loro spettatori erano princi-
palmente militari, pensionati e tardo adole-
scenti. Soprattutto non erano lespressione di
una cultura “popolare”, come pretendono i
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“Fino all'ultimo respiro” (A bout de souffle), 1960 scritto e diretto da Jean-Luc Godard, considerato il film manifesto

della Nouvelle Vague

mistificatori accademici o meno, bensi di una
sottocultura piccolo-borghese, come picco-
lo-borghesi erano i personaggi di professioni-
sti, impiegati, commercianti etc. interpretati
da Lino Banfi, mediocrissimo, monocorde pro-
tagonista di tanti sottoprodotti del genere. Co-
me piccolo-borghesi erano i personaggi inter-
pretati da Christian De Sica e Massimo Boldi
nei sottoprodotti della Filmauro alias “cinepa-
nettoni”, fortunatamente ormai estintosi co-

“Blanche” (1971) di Walerian Borowczyk

me filone. Questi ultimi, in particolare, rap-
presentano la quintessenza della sottocultura
piccolo-borghese italiana in tutto il suo squal-
lore di razzismo, machismo, trivialita, sciatte-
ria. Un’altra mistificazione riguarda, poi, la
patente di “spregiudicatezza” che i “criti-
ci-spazzatura” si arrogano: in realta non esi-
ste nulla di pitt conformistico dei loro scritti,
delle loro teorie, dei loro corsi universitari. E
il conformismo di massa dei telespettatori
cronici abbruttiti da un umorismo basato su
peti, rutti e infimi doppi sensi dove il corpo
femminile viene svilito e umiliato ed & anche
il conformismo dei gazzettieri che si rendo-
no conniventi del processo di involgarimen-
to e di massificazione del pubblico. E anche il
conformismo di quegli accademici che, di-
speratamente privi di argomenti, si attacca-
no a qualche goffa provocazione di un filoso-
fo sopravvalutato come Zizek come se fosse
il Verbo rivelato. Mistificante é anche la loro
insistenza a sminuire, denigrare, svalutare il

cinema d’autore — per fare tre nomi: il cine-
ma di Visconti, Antonioni e Godard. Negare
la nozione di “autore” - come hanno fatto gli
apologeti del “filmetto” - significa negare il
valore della personalita individuale per in-
crementare la massificazione, esaltando il
prodotto-massa anonimo e uniforme. Il loro
“negazionismo” € una vera e propria azione
teppistica che si basa su argomenti risibili —
come, per esempio, negare loriginalita stili-
stica del cinema viscontiano ridu-
cendolo ad una macchina per lo
star-system (sic) — ma che denota
anche - nel caso dei loro “interven-
ti” - si fa per dire — su Godard - I'as-
soluta inettitudine e incapacita a
formulare un’interpretazione criti-
ca, un’analisi, un’esegesi, data la
mancanza di adeguati strumenti
che caratterizza il loro gratuito tep-
pismo. Un’ennesima mistificazio-
ne, infatti, concerne la competenza
di questi critici, che in effetti, com-
petenti non sono: basti citare come
esempio una fotografia di Blanche
(1971) di Walerian Borowczyk, pub-
blicata nella rivista alfiera della critica-spaz-
zatura con la didascalia che la spacciava per
un’'immagine di un film di Pasolini. Per non
parlare poi, dei tanti falsi storici, delle innu-
merevoli inesattezze e imprecisioni ed errori
di cui pullulano vergognosamente i loro libri,
iloro articoli, i loro interventi. In realtd & pro-
babile che all'origine di questo degrado, esista
una ragione molto prosaica: il rifiuto, da parte
di questi “critici”, di questi sedicenti studiosi,
di affrontare la fatica, lo sforzo, il rigore ne-
cessari allo studio del cinema. Preferiscono la
volutta onanistica di trastullarsi con prete-
stuose analisi, dissertazioni, vaniloqui su
quelli che orgogliosamente definiscono “fil-
metti” o sul cinema-spazzatura. Le mistifica-
zioni e il conformismo della critica-spazzatu-
ra rivelano essenzialmente un’attitudine di
malafede e disonesta intellettuale. E il cini-
smo nei confronti dei loro disgraziati studen-
tl.
Roberto Chiesi
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Critica cinematografica: tra la supponenza e la sopravvivenza
E’ giunta in redazione una lettera di una nostra lettrice che volentieri pubblichiamo

Gentile Direttore,

mi compiaccio per liniziativa da Voi intrapre-
sa con l'intento di approfondire lo stato della
critica cinematografica nel nostro Paese. I'Ita-
lia sorprendentemente & ricca di incontri e
Festival cinematografici, ce ne sono migliaia,
di tutti i tipi e in tanti luoghi. Si possono se-
guire Festival del cinema in tutte le stagioni,
in prossimita del mare e sulle montagne, in
tante citta, quartieri e borghi, che si abbinano
a feste di santi patroni o di sagre paesane che
promuovono carciofi o vin brulé. Festival ci-
nematografici per la gran parte finanziati con
denaro pubblico. Quello che mi colpisce di
questi ricorrenti appuntamenti cinematogra-
fici, essendo io un’assidua frequen-
tatrice, & quella di incrociare spes-
so “presenze fisse”. Mi chiedo se
queste “presenze fisse” siano tutte
appassionate del cinema come me.
Intrigata ho fatto una modesta in-
dagine per sincerarmi su chi sono
queste persone che vedo nei luoghi
dei Festival ma raramente in sala,
credendo addirittura che forse si
tratta di agenti ispettivi inviati dal
ministero. Noooo! Ho scoperto che
in realta sono i “residuati resisten-
ti” critici cinematografici che giro-
vagano come anime perse in cerca
di luoghi dove si fa festa col cine-
ma. Hanno tutti la stessa impron-
ta. Un trolley di piccole dimensioni
per viaggiare “leggeri” con dentro
semplicemente la biancheria inti-
ma sistemata alla belle meglio,
dentifricio e spazzolino per un sor-
riso smagliante, pettine forse non
necessario vista leta e i pochi capelli rimasti.
Personaggi che non riescono ad affezionarsi
sempre allo stesso luogo, ma pronti invece ad
avventurarsi freneticamente in una nuova
esperienza festivaliera, viaggiando in treno o
aereo poco conta, senza pausa. Altro giro, al-
tra corsa! Almeno questo ¢ cio che ho captato
dai loro solenni racconti pronunciati ad alta
voce alle persone a loro vicine e

sulla loro indispensabile presenza, garantita
dalla loro firma sui giornali in cui scrivono,
per dare lustro all'iniziativa, con la premessa
che tutto quanto deve essere a carico dell'or-
ganizzazione che li ospita: viaggio, vitto e al-
loggio inclusi. Sembrerebbe che la strategia
attuata funzioni abbastanza, cosi bene che
operatori culturali e direttori artistici di tante
manifestazioni cinematografiche ci cascano
come pere cotte. Allettati forse dal fatto che la
rassegna stampa fa punteggio nei bandi per la
concessione dei contributi? Bah! Non serve a
nulla neanche che alcuni organizzatori riveli-
no le poche risorse disponibili nel tentativo di
commuoverli e di disimpegnarsi dal pressan-

Tiberio Murgia e Capannelle (Carlo Pisacane) in “I soliti ignoti” (1958) di Mario Monicelli

te autoinvito. Niente da fare! Questi frequen-
tatori abulici di festival e buffet, non mollano
la presa e sfoderano le loro pitt convincenti
avance professionali del cultural scrocco. Mi
hanno detto, non posso perd pensare che que-
sto corrisponda al vero, che qualche volta l'au-
dace autoinvito viene richiesto anche per mo-
gli, mariti, fidanzate/i e perfino amanti. Ho

poter alloggiare in «camera con vista panora-
mica» lamentandosi inoltre con i camerieri
sul suo poco gradimento del ment fisso e sul
vino della casa perché “mi fa venire il mal di
testa”. Ma nella sostanza gli ingenui organiz-
zatori di questi eventi cinematografici cosa
ottengono da questi cosiddetti critici? Sem-
brerebbe che questi promettano, a giustifica-
zione della loro presenza, un resoconto di
circa 4000 battute, che sia estrapolato gia dal
programma scritto poco importa. Non si ha
percio neppure la garanzia di un approfon-
dimento critico dei film visti in sala. Percid, e
questo é il vero senso della mia lettera, dove
sono finiti i seri e bravi critici cinematografi-
cidiunavolta? Essendo una divo-
ratrice degli articoli di Diari di
Cineclub ho letto anche con pia-
cere, come non dargli ragione,
quanto ha scritto nel numero 47
di Diari di Cineclub il decano del-
la critica Mino Argentieri che di-
chiarava: “la critica cinematografica
si e eclissata... nel dimenticatoio sono
finiti gli insegnamenti della nostra
giovinezza, quando imparavamo che
Vesercizio della critica consiste nella
conoscenza, nel discernere, nell’ana-
lisi, nell'approfondimento, nell’ osser-
vazione, nella scelta, nella matura-
zione riflessiva che promuove la
qualita dello spettatore del creatore e
della crescita intellettiva...”. Quelli
che pero ho delineato molto som-
mariamente (ci sarebbe tanto al-
tro da raccontare!) e che conti-
nuo a incontrare in questi
Festival appartengono ad un’altra
categoria, quella dei finti critici e dei profit-
tatori. Quelli che magari vanno a fare i turisti
e che scrivono la recensione dei film senza
neanche averli visti. «E che palle!» ne ho sen-
tito borbottare uno annoiato ad una proie-
zione ufficiale, per poi vederlo pimpante
sgomitare davanti ad un gratuito buffet.
Spenti i riflettori, altro giro altro scrocco.

Gentile direttore, questo é I'appel-

amiche. Anclriovadoin giro per fe-
stival, a spese mie s'intende. Quan-
do vado in ferie, scegliendo la loca-
litd mi informo prima se c’¢ qualche
Festival cinematografico nei din-
torni. Ora, dopo la mia sommaria
indagine, quando incrocio questi
volti non mi sorpendo pil perché
so con quasi assoluta certezza che
appartengono alla categoria degli
“scrocconi patentati”, cosiddetti in-
tellettuali, seguaci del motto “faccio
cose, vedo gente..” naturalmente, e
questo sia ben chiaro, con i soldi
degli altri. Li sento vociare, tra-

MANUALE
DELLO
#SCROCCONE

COME VIVERE BENE SENZA MAI PAGARE
Quando di “critica” ce se campa. Di prossima pubblicazione

lo che vorrei rivolgere in questa
bella rivista. Attenzione! Atten-
zione operatori culturali, volonta-
ri organizzatori di festival e di
rassegne cinematografiche, se vi
avanza qualche euro é preferibile
invitare giovani registi o, meglio
ancora, studenti di cinema vera-
mente motivati e appassionati.
Perché il bel cinema non ha neces-
sitd di un contorno di oziosi
scrocconi, ma di chi veramente in
modo generoso crede nel suo va-
lore associativo, culturale e uma-
no.

scorrere ore al telefono, li osservo
mentre tentano di convincere organizzatori
di altre rassegne e festival cinematografici
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pero la certezza, avendolo sentito io, che uno
di questi critici scrocconi si raccomandava di

Lettera firmata
M.Grazia Gentile
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Maquis e sentieri di nidi di ragno

Con qualche modifica,
quanto segue é la fil-
mografia  ragionata
che ho redatto peril li-
bro Pitzinnos Pastores
Partigianos eravamo in-
sieme sbandati pubbli-
cato dall’Anpi di Nuo-
ro nel 2012. E un
volume che dice della
partecipazione dei ragazzi sardi alla guerra
partigiana per la liberazione dal nazifasci-
smo, la loro presenza nella Resistenza. Ri-
spetto al libro che ordina la sequenza per au-
tori qui invece sono i film a essere elencati
alfabeticamente. Non ¢ una filmografia esau-
stiva ma vuole essere rappresentativa del fat-
to storico e insieme dell'approccio che se ne
puo avere. Una filmografia che dice di come la
Resistenza possa essere tramandata anche
con il cinema. Con occhi da bambino che ne
fa dolorosa esperienza, come nel primo libro
di Italo Calvino, II sentiero dei nidi ragno (1947)
non a caso romanzo di Resistenza. Anch’io ho
percorso sentieri di nidi di ragno, luoghi di
guerra e di agguati, di persuasioni e tradi-
menti. E stato quando nel 2014 siamo andati
in Slovenia per riportare a casa il corpo del
partigiano Joglieddu Sanna, da Kanalski Lom
a Bitti. Sentieri di luce e di buio nella foresta
di Spile, un nido d’aquile, crocevia nella mon-
tagna nascosto da alberi ad alto fusto. Predo-
minano il verde e l'opacita della pietra. Sentie-
ri scendono al basso. Altri ancora risalgono. A
Spile cadde Joglieddu. La andd a riprenderlo
Anton BavdaZz. Anton aveva 18 anni quando
un compaesano di Kanalski che commerciava
in cavalli con i tedeschi venne gill in paese a
dire che a Spile c’era un uomo morto, ucciso
in uno scontro a fuoco con i nazifascisti. An-
ton fu incaricato di andare a recuperare 'uo-
mo ucciso. Disponeva di un carro con un bue.
Parti. Un’ora di viaggio, di perigliosa risalita.
Basta un niente e cadi git nel burrone. Arrivo
a Spile e vide l'ucciso, un ragazzo come lui,
faccia al cielo, un fianco completamente
squarciato, dal bacino alla testa. Stringeva nel
pugno qualcosa, quella che poi si rivelera es-
sere una medaglietta della Madonna miraco-
losa. Anton non volle vedere altro. Chiuse gli
occhi mentre, aiutato da uno sbandato che
poi improvvisamente spari, caricava il corpo
ucciso sul carro. Civolle un’altra ora e pitt nel
viaggio di ritorno per arrivare al cimitero di
Kanalski Lom. Qui il parroco Stanko Sarf fru-
g0 nelle tasche dell'ucciso e cosi scopri I'iden-
tita di Giorgio Sanna. La filmografia partigia-
na qui riportata viene prima del viaggio per
riportare a casa il corpo di Joglieddu. E come
se ne anticipasse i percorsi di approfondi-
mento di conoscenza e di visionarietd. Ci so-
no la Storia, le storie e le loro finzioni. Si allar-
ga dal principio Resistenza e a questo ritorna.
Non a caso ci sono titoli come Apocalypse now
che altra guerra, altra Resistenza racconta e
inventa. La Resistenza europea nasce dalla
guerra, in Italia dopo I'8 settembre 1943. Ma

Natalino Piras

“L’Agnese va a morire” (1976) di Giuliano Montaldo, tratto dall'omonimo romanzo di Renata Vigano

c’erano gid i maquis, la gente alla macchia, che
si muoveva nella notte del nazifascismo con
I'intento, cuore e ragione, di contrastarlo, di
combatterlo. Questa filmografia é nello spiri-
to di quella gente alla macchia. Non a caso ti-
toli di riferimento, ossessione della tessitura,
sono Un condannato a morte ¢ fuggito e L'armata
degli eroi. A ridosso e dentro, come fatto stori-
co che diviene parte di sé, della guerra civile
spagnola, El Alamein, Cefalonia, le Fosse Ar-
deatine. E altri segni. Come se 'autore di que-
sta filmografia fosse stato davvero la, presen-
te, inviato speciale dal mondo del cinema che
quando inventa storie le rende pil veritiere di
ogni cronaca reale.

I film
Achtung! Banditi! di Carlo
Lizzani, Italia 1951, 90’, b/n
— 1 partigiani scendono
dalla montagna verso Ge-
nova per recuperare un ca-
rico d’armi nascosto den-
tro una fabbrica. Il film fu
finanziato dalla Cooperati-
va Spettatori Produttori
Cinematografici.
L’Agnese va a morire di Giu-
liano Montaldo, Italia 1976,
135’, colore — Agnese, una
lavandaia emiliana, diven-
ta partigiana dopo la de-
portazione e la morte del marito, dal romanzo
omonimo di Renata Vigano.
Apocalypse now di Francis Ford Coppola, Usa
1979, 203’, colore — Cuore di tenebra di Conrad,
metafora dell'orrore coloniale europeo nell’A-
frica dell’Ottocento, trasposto nella guerra in
Vietnam, orrore coloniale del Novecento.
L'armata degli eroi (L’Armée des ombres) di Je-
an-Pierre Melville, (Francia 1969, 107 — colore
— La Resistenza dei maquisard francesi raccon-
tata nella sua necessaria brutalita quotidiana
dove lindividuo scompare, deve scomparire
per ottenere la liberta.

Ceravamo tanto amati di Ettore Scola, Italia
1974, 125", colore — Tre ex partigiani racconta-
no la storia d’Italia, trent’anni dopo che furo-
no insieme a fare la Resistenza. Amaro film
sul tempo che passa, sulle fortune individuali
e sul tradimento degli ideali che resero vivida,
nella sua durezza, la guerra partigiana.

La ciociara di Vittorio De Sica, Italia 1960,
110°, b/n - La vedova Cesira e la figlia Rosetta
vittime della violenza di soldati marocchini,
aggregati agli americani, nei giorni dello
sbando, dopo I'8 settembre 1943, dallomoni-
mo romanzo di Alberto Moravia.

Concorrenza sleale di Ettore Scola, Italia 2001,

“Il generale Della Rovere” (1959) di Roberto Rossellini, con Vittorio De Sica,
realizzato su un soggetto di Indro Montanelli, dalla rielaborazione del quale
prese forma 'omonimo romanzo

118’ — colore — Persecuzioni antisemite e leggi
razziali nell'Ttalia del 1938 devastata dal fasci-
smo.
Un condannato a morte é fuggito (Un condamné a
mort s'est échappé — Le Vent souffle ou il veut) di
Robert Bresson, Francia 1956, 95’ — b/n — La fu-
gadi André Devigny, il tenente Fontaine, dalla
fortezza di Montluc, a Lione, nel 1943, nella
Francia occupata dai nazisti. Il Vento, lo Spiri-
to, soffia su questo impossibile progetto. Fon-
taine, come il teologo luterano Dietrich Bonho-
effer, organizza la fuga etsi Deus non daretur,
segue a pag. Successiva
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come se Dio non ci fosse.
Cronache di poveri amanti di Carlo Lizzani, Ita-
lia 1954, 109’ —b/n - Un gruppo di ragazze e ra-
gazzi antifascisti nella Firenze del 1925, dal
romanzo omonimo di Vasco Pratolini.
Il delitto Matteotti di Florestano Vancini, Italia
1973, 122’ — colore — Franco Nero & Matteotti,
Mario Adorf un efficacissimo Mussolini, Um-
berto Orsini nella parte del sicario Dumini.
L'arco di narrazione si volge tra il 30 maggio
1924 quando il deputato socialista Giacomo
Matteotti chiede che siano invalidate le ele-
zioni svoltesi in un clima di terrore, e il 3 apri-
le del 1925, data del ritrovamento del suo ca-
davere, con il duce a prendere su di sé la
responsabilita politica e morale.
La donna nella Resistenza di Liliana Cavani, Ita-
lia 1965, 45’, b/n — documentario.
El Alamein — La linea del fuoco di Enzo Montele-
one, Italia 2002, 117, colore. Nella battaglia di
El Alamein, nel deserto libico, dal 23 ottobre
al 4 novembre 1942, ci furono anche pitzinnos
pastores.
Fasti del terzo Reich di Liliana Cavani, Italia
1962, 60’, b/n — documentario.
11 generale Della Rovere di Roberto Rossellini,
Italia 1959, 129’, b/n — Durante l'occupazione
nazista, un ex ufficiale recita la parte di un
fantomatico generale per smascherare parti-
giani nel carcere milanese di San Vittore. Fi-
nira fucilato, da un racconto di Indro Monta-
nelli.
I giorni dellamore e dellodio — Cefalonia di Claver
Salizzato, Italia 2001, 85’, colore — L'infame
massacro della Divisione Acqui ad opera dei
nazisti, dopo I'8 settembre 1943, nell'isola gre-
ca di Cefalonia. E un principio di Resistenza.
Con meno tensione e pilt edulcorazione la
stessa storia viene raccontata nel Mandolino
del capitano Corelli (Usa 2001) di John Madden.
I1 Leone del deserto (Lion of the Desert) di Mou-
sthapha Akkad, Libia/Usa 1981, 173, colore —
La ballata di Omar Mukhtar, un maestro di
scuola a capo della Resistenza libica contro le
truppe coloniali del criminale maresciallo
Graziani. Omar Mukhtar fu impiccato nel
1931. Il film ebbe diffusione quasi clandestina
in Italia, oggi si puo vedere anche su Youtube.
La lunga notte del 43 di Florestano Vancini, Ita-
lia 1960, 100" - b/n — Falchi e colombe del par-
tito fascista, a Ferrara, nella lunga notte se-
guita all'8 settembre 1943, pagheranno gli
oppositori, da un racconto di Giorgio Bassani,
il narratore del Giardino dei Finzi Contini.
Miracolo a SantAnna (Miracle at St. Anna) di
Spike Lee, Usa/Italia 2008, 160, colore — Una
ricostruzione a mo’ di giallo delleccidio di
Sant’Anna di Stazzema, nella Garfagnana, il
12 agosto 1944, 560 civili, molte donne e bam-
bini. Alla sua uscita fu accusato di revisioni-
smo dall’Anpi.
Mussolini ultimo atto di Carlo Lizzani, Italia
1974, 125" — colore — Narrato con stile nazional
popolare capace di rendere le ragioni della
guerra partigiana e quello che fu il torto stori-
co del fascismo. Benito Mussolini fu giustizia-
to il 28 aprile del 1945.
La notte di San Lorenzo di Paolo e Vittorio
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Taviani, Italia 1982, 105’, colore
— La Resistenza a San Miniato,
in Toscana, i nazisti e il loro
continuato eccidio di popola-
zioni inermi.

Operazione Valchiria (Valkyrie)
di Brian Singer, Usa 2008, 127,
colore — Ricostruzione del fal-
lito attentato a Hitler, il 20 lu-
glio del 1944. Tom Cruise & von
Stauffenberg.

Paisa di Roberto Rossellini,
Italia 1946, 125°, b/n — Alle ori-
gini del neoralismo cinemato-
grafico, ci sono questi sei epi-
sodi che narrano dell'avanzata
degli alleati nell'Italia devasta-
ta dalla guerra, e della Resi-
stenza.

11 partigiano Johnny di Guido
Chiesa, Italia 2000, 135’, colore
— Lo studente di letteratura inglese Johnny
dopo lo sbandamento dell’8 settembre parte
per le Langhe e si unisce al primo gruppo di
partigiani che incontra, dallomonimo li-
bro-capolavoro di Beppe Fenoglio.

La pelle di Liliana Cavani, Italia/Francia 1981,
107, colore — La quinta armata del generale
Clark arriva a Napoli, citta in sfacelo, dopo le
quattro giornate che segnano l'inizio della Re-
sistenza, dallomonimo romanzo di Curzio
Malaparte.

I piccoli maestri di Emanuele Lucchetti, Italia
1998, 117, colore — Dopo I'8 settembre 1943, un
gruppo di universitari vicentini si unisce ai
combattenti del Partito d’Azione, dallomoni-
mo romanzo di Luigi Meneghello.

Placido Rizzotto di Pasquale Scimeca, Italia
2000, 110, colore — 11 film apre con il tempo
partigiano di colui che sara sindacalista con-
tro la mafia, a Corleone, leader nell'occupa-
zione delle terre da parte dei contadini, dalla
mafia eliminato nel 1948. Su questa morte, sfi-
dando lomerta, indaga un giovane Carlo Al-
berto Dalla Chiesa. Il corpo di Rizzotto fu pre-
cipitato in un gorgo. Venne ritrovato e sepolto
nel 2011.

Porziis di Renzo Martinelli, Italia 1997, 121, co-
lore — Un episodio di guerra fratricida nella
Resistenza, la Brigata Garibaldi contro la Bri-
gata Osoppo. Accadde nel 1944. Tra le vittime
anche il fratello di Pier Paolo Pasolini.

Le quattro giornate di Napoli di Nanni Loy, Italia
1962, 110’ — b/n — 11 28 settembre del 1943, 20
giorni dopo l'armistizio, inizio la Resistenza
degli italiani contro il nazifascismo, a Napoli.
Film corale ed epico.

Una questione privata di Alberto Negrin, Italia
1991, 85’, colore — Film televisivo messo in on-
da da Raiuno nel 1993, la ricerca di Milton del-
la verita sullamico Giorgio nella guerra parti-
giana in Piemonte, dallomonimo romanzo di
Beppe Fenoglio.

Roma citta aperta di Roberto Rossellini, Italia
1945, 98’ — b/n. Disse il regista Otto Preminger
che la storia del cinema si divide in due ere:
prima e dopo questo film di Rossellini. Non si
da storia della Resistenza senza Roma cittd
aperta.

“La lunga notte del ‘43” & un film del 1960 diretto dal regista italiano
esordiente Florestano Vancini, liberamente tratto dal racconto “Una notte
del ‘43" della raccolta Cinque storie ferraresi, libro con il quale Giorgio
Bassani vinse il Premio Strega nel 1956.

La Rosa Bianca — Sophie Scholl (Sophie Scholl -
Die letzen Tage) di Marc Rothemund, Germa-
nia/Francia 2005, 117, colore — Un’altra arma-
ta degli eroi: i fratelli Scholl e altri pochi
sodali, studenti e professori universitari con-
tro il mostro nazista in una Germania paraliz-
zata dal terrore. Finiranno ghigliottinati.

11 sole sorge ancora di Aldo Vergano, Italia 1946,
90’ —b/n - Memorabile la sequenza della fuci-
lazione del partigiano e del prete, don Camil-
lo, interpretato da Carlo Lizzani. Infine arriva
il giorno della liberta.

Terra e liberti (Land and Freedom) di Ken Loach,
Gran Bretagna/Spagna 1995, 109’, b/n e colore
— La guerra civile spagnola raccontata con gli
occhi degli anarchici operaisti del Poum tra-
diti dai comunisti filosovietici che si muove-
vano sotto le direttive di Stalin.

Tutti a casa di Luigi Comencini, Italia 1960,
120~ b/n - 1l classico dei classici sull'8 set-
tembre 1943 che contribuisce “a spezzare il
muro di silenzio calato negli anni Cinquanta
sulla Resistenza” (Mereghetti). Alberto Sordi
nella parte del sottotenente Innocenzi, per-
corre strade e sentieri che sembrano interse-
care quelli dei nostri pitzinnos pastores. L'in-
tento, utopico, & quello di tornare a casa. Nel
cammino della loro maturazione civile e della
presa di coscienza molti di questi ex soldati
fanno esperienza, sulla loro pelle, dell'infamia
dei fascisti e dei nazisti.

I113°uomo (Un homme de trop) di Costa-Gavras,
Francia/Italia 1967, 110’ — colore — un gruppo
di maquis libera dodici condannati a morte
nella Francia occupata dai nazisti. Ma ad esse-
re liberati risultano essere in tredici. Chi e
I'uomo in pit? Un partigiano o una spia? Me-
morabile, alla macchia, un accenno all’Ejercito
del Ebro, canto per antonomasia della guerra
civile spagnola come la sentono i combattenti
dalla parte giusta.

L'uomo che verra di Giorgio Diritti, Italia 2009,
117, colore — Dieci mesi di una famiglia conta-
dina dal dicembre 1943 al 5 ottobre 1944 per
raccontare l'eccidio di Marzabotto, in partico-
lare quello del paesino di Monte Sole.

Natalino Piras




Al cinema

Libere disobbedienti innamorate -In Between-

diaridicineclub@gmail.com

Regia di Maysaloun Hamoud. Un film con Mouna Hawa, Sana Jammelieh, Shaden Kanboura,
Mahmud Shalaby, Riyad Sliman. Titolo originale: Bar Bahar. Genere Drammatico - Israele,
Francia, 2016, durata 96 minuti. Uscita cinema giovedi 6 aprile 2017 distribuito da Tucker

Film

Il film ¢é passato dal fe-
stival di Toronto, San
Sebastian e Haifa rac-
cogliendo un grande
successo di pubblico e
di critica, tanto da re-
sistere nelle sale ita-
liane per qualche set-
timana, come di rado
succede alle pellicole
extracomunitarie (e
non made in USA). A
girarlo & una giovane
palestinese con cittadi-
nanza israeliana May-
saloun Hamoud, qui
alla prima prova con un lungometraggio di re-
spiro internazionale (dopo il corto dedicato
alla memoria del grande poeta palestinese
Mamhud Darwish “Sense of Morning”, una
produzione israeliana datata 2010 e “Junction
48”, una coproduzione israelo-tedesco-ameri-
cana del 2016) che vorrebbe rappresentare, at-
traverso la storia di tre ragazze, lo scenario
sociale in cui vivono e si muovono giovani
donne palestinesi a Tel Aviv. Il film che ha tre
titolazioni diverse a seconda del Paese in cui &
proiettato (“Terra e mare” per i Paesi arabofo-
ni, “Né qui né altrove” per il mercato israelia-
no, “In between” per quello occidentale) sfog-
gia qui da noi quel “Libere disobbedienti e
innamorate” che con il film ha ben poco da
spartire (e chissa che un giorno qualcuno vo-
lesse spiegarmi il fenomeno all’origine dei ti-
toli qui in Italia, visto che spesso ci torno
su...), dal momento che ritrae, con precisione
drammatica e senza sconti, quel mood sco-
modo e complicato in cui cadono coloro i qua-
li sono alla ricerca di una stabilita emotiva, ri-
manendo invece sospesi in attesa di un
cambiamento che potrebbe non arrivare mai.
E’in questa terra di mezzo, tra lagire e il subi-
re, che vediamo all'opera le tre coinquiline
Laila, Salma e la neo arrivata Noor, in un pic-
colo appartamento del quartiere yemenita
della citta israeliana pitt cosmopolita e vivace
d’Israele, Tel Aviv. Leila & una giovane e attra-
ente laureata in legge che esercita la profes-
sione in proprio e che, incurante di ogni rego-
la di buona condotta, ha scelto di essere libera
di bere, fumare, sniffare coca e cambiare par-
tner con facilita, convinta che solo I'incontro
giusto potrebbe farla cambiare; Salma, dal
canto suo, & figlia di una coppia di cristiani os-
servanti ma si fa beffe dei loro gofhi e depri-
menti tentativi di accasarla con ragazzi pitt o me-
no incolori, dividendosi tra il lavoro di dj e quello
di barista e nascondendo, non senza disagio, la

Giulia Zoppi

sua omosessualitd; Noor la nuova arrivata ¢,
infine, una laureanda in informatica che
giunge direttamente dalla cittadina di Umm
al-Fahm (da cui pare sia partita una fatwa
contro la regista per aver screditato I'onore
delle donne e dellislam!) in citta per termina-
re gli studi universitari. Noor € la sola delle tre
a portare il velo e a seguire con rigore i precet-
ti islamici ereditati da una famiglia molto os-
servante. Il primo impatto nellappartamento
delle ragazze & per Noor piuttosto difficile, dal
momento che sia Leila che Salma, non esitano
amostrarle sin da subito laliberta con la quale
gestiscono il loro quotidiano domestico deci-
samente diverso da quello a cui lei ¢ abituata.
Le due amiche infatti, sono aduse ad accoglie-
re ad ogni ora del giorno e della notte amici e

amiche con cui festeggiare a suon di alcool,
canne, cocaina e un numero indefinibile di si-
garette (mai visto tanto tabacco in tutta la sto-
ria del cinemal!) sfogando cosi noia e abitudi-
ni e liberando senza remore passioni e
inquietudini come non é consentito in fami-
glia 0 in societa. Durante una delle celebri fe-
ste organizzate in casa, Leila incontra un affa-
scinante filmmaker palestinese che ha
lavorato per qualche tempo a New York, Ziad.
Convinta di trovarsi finalmente al cospetto di
un giovane aperto, emancipato e affrancato
da rigidita di ruolo e varie altre chiusure, e
ben lontano dal modello maschile a cui ¢ abi-
tuata, finisce per innamorarsene. Salma in-
tanto, dopo esser sfuggita ai vari incontri or-
ganizzati dai genitori impegnati a garantirle
un matrimonio, chiusa come é nel suo silen-
zio enigmatico (sottolineato dalle musiche
dei Dam e della star libanese Yasmine Ham-
dan) trova la sua anima gemella al bar, tra gli
astanti del locale dove lavora, quando si pale-
sa davanti al bancone una bella ragazza bruna
che ne intuisce sensibilita e passioni, conqui-
standola con sguardi intensi e languidi. Nono-
stante Noor sia la sola stabilmente accasata in

quanto promessa sposa di un giovane facolto-
so, ben presto scopriremo che dietro la ma-
schera del perfetto islamico, l'uomo nasconde
uno spirito violento e prevaricatore e infatti
una sera, durante 'assenza delle amiche, il fi-
danzato si presenta a casa della ragazza e in
un momento di tensione la stupra, mostrando
al pubblico una scena di inusitata crudezza e
crudelta, pur consumandosi sul comodo letto
della fidanzata ancora vergine e decisamente
riluttante (ed & questo che rende la scena an-
cora pilt disgustosa di quanto non sia gia).
Benché la convivenza tra le ragazze sia segna-
ta da comportamenti diseguali e molto di-
stanti, 'evento dello stupro sancisce la fine
della diffidenza iniziale con la quale Noor
guarda a Salma e Leila, ed é suggellata da un
momento intimo di

grande intensita emoti-

va. Rincasate nell'appar-

tamento a notte fonda

infatti, le due incrociano

Noor sotto la doccia rac-

colta in posizione fetale,

sotto lo scroscio dellac-

qua che dovrebbe pulir-

la dal senso di sporcizia

e di peccato che la vio-

lenza le ha lasciato sul

corpo e nellanima.

L’abbraccio in cui le tre

sisciolgono in bagnoin

effetti, origina un patto di sorellanza profon-
da e linizio di una nuova vita per tutte, se-
gnando un nuovo capitolo. Tuttavia da i in
poi assisteremo ad un progressivo deteriora-
mento delle situazioni che accompagnano la
storia, verso un epilogo inaspettato che incri-
na ogni aspettativa, rompendo il patto di fi-
ducia che le tre avevano stretto col mondo.
Certo, Leila sapra tendere una trappola crude-
le al fidanzato di Noor per vendicarla, dando
allamica la possibilita di abbandonarlo una
volta per tutte al suo destino, ma nel contem-
po, se anche per Noor giunge il riscatto (accet-
tato anche dal padre timorato di Dio), questo
non varra per la dolce Salma né tantomeno
per la grintosa Leila. La prima sara scoperta
dai genitori in atteggiamento affettuoso con
la sua innamorata (presentata in famiglia co-
me una comune amica) e per questo cacciata
brutalmente di casa, mentre la seconda sco-
prira molto presto e dolorosamente che Ziad
non ¢ il ragazzo libero e aperto che sperava,
ma un giovane uomo incapace di evolversi ri-
spetto ad usi e costumi retrogradi e conserva-
tori: uno tra i tanti. La regista ha dichiarato
segue a pag. Successiva
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che si é ispirata al cinema di Almodovar e di
Loach per questa sua prima opera di fiction.
Nel primo caso, per aver mutuato dal regista
manchego la profonda psicologia che coin-
volge una piccola comunita femminile, mos-
sa da spirito d’indipendenza e di autonomia,
contro i pregiudizi di un ambiente sociale a
forte vocazione sessista, ultraconservatore e
soggiogato da un clima culturale che sempre
di pitt e spesso & schiacciato da precetti e re-
gole fortemente castranti ('odioso e ipocrita
fidanzato di Noor, rigidamente osservante,
ne & Pesempio pil calzante). Nel secondo ca-
so, perché Loach come ha espresso la Ha-
moud, & capace come pochi di analizzare
nell'intimo il disagio sociale, le classi sopraf-
fatte, il lento ed inesorabile isolamento delle
classi meno agiate, attraverso la costruzione
di storie e personaggi credibili, molto reali-
stici e reali, anche se qui non é dirimente la
condizione economica quanto quella sociale
ed identitaria, senza dimenticare che le tre
sono palestinesi in territorio israeliano (e
questo significa minor liberta e diritti) e
quindi maggiormente penalizzate (per non
dire del regresso culturale che ha colpito un
popolo che fino a qualche decennio fa poteva
vantare un numero cospicuo di donne eman-
cipate e laiche e che invece sta regredendo
velocemente verso una islamizzazione diffu-
sa, come ¢ accaduto ad altre aree del Medio-
riente molto tempo prima). Al di 1a delle in-
tenzioni, il film vive e procede da solo senza
aver bisogno di somigliare a niente altro che a
se stesso, benché sia evidente sin da subito
che le tre ragazze, tutte bravissime nei loro
ruoli, siano caratteri paradigmatici ed “esem-
plari” e quindi rigidi e un po’ grossolani, nati
per farci capire prevalentemente il contesto
in cui si possono trovare giovani donne pale-
stinesi a Tel Aviv oggi. La scena finale, che le
vede insieme sulla terrazza di casa, guardarsi
negli occhi spaurite durante una festa con il
solito sballo, sole e deluse per non essere state
abbastanza determinate a spiccare il volo
(Salma intende lasciar tutto per rifugiarsi a
Berlino, Leila riprende la sua vita notturna e
senza regole, Noor finalmente sola e forse
molto piu leggera di sempre ma non ancora
in grado di gioirne come sarebbe giusto)
prende allo stomaco. Le tre si trovano IN
BETWEEN, incapaci di agire, prendere una
decisione e rischiare, andare avanti nelle pro-
prie convinzioni a testa alta. L'amicizia é sal-
va, & un bellissimo collante, ma non é suffi-
ciente: occorre lottare senza nascondersi,
provare a crederci, unirsi...le tre ragazze esi-
tano, attendono qualcosa che non c’¢, quel sa-
crosanto diritto all’autodeterminazione che
dovrebbe accompagnarle in avanti, qualcosa
che é lungi dall’essersi compiuto e che rende
questa pellicola triste, malinconica e forse
proprio per questo, sincera. Il titolo italiano
non poteva essere pilt sbagliato (ancora una
volta).

Giulia Zoppi
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L’omaggio a Mino Argentieri a Napoli

Nella Sala Giunta di Palazzo San Giacomo, a Napoli, si &
svolto lo scorso 11 maggio, un convegno in ricordo di
Mino Argentieri (Pescara, 13 agosto 1927 — Roma, 22
marzo 2017): critico cinematografico (ha scritto per
I’Unita e Rinascita), storico del cinema, ordinario di Storia
del Cinema all’Istituto Universitario Orientale di Napoli,
fondatore e direttore della rivista Cinemasessanta e della
Biblioteca del Cinema “Umberto Barbaro” di Roma

La giornata in ricordo di Argentieri & stata
promossa dal Comune di Napoli - Assessorato
alla Cultura e al Turismo, in collaborazione
con la FICC - Federazione Italiana dei Circoli
del Cinema e il Gruppo campano del Sindaca-
to nazionale dei critici cinematografici. Intro-
dotto da Nino Daniele (assessore alla cultura
del Comune di Napoli), 'incontro ha ospitato,
fra gli altri, gli interventi di Valerio Caprara
(critico cinematografico), Vincenzo Esposito
(vicepresidente della Federazione Italiana
Circoli di Cinema), Giuseppe Borrone (inse-
gnante e allievo di Argentieri), Pasquale Iaccio
(docente di Storia del Cinema all’'Universita di
Salerno), Marco Asunis (presidente della Fe-
derazione Italiana Circoli di Cinema), Gigi
Petricciolla (insegnate e allievo di Argentieri),
Antonio Tricomi (giornalista e allievo di Ar-
gentieri), Roberto D’Avascio (docente di Sto-
ria del Teatro), Stefania Manzo (attrice e allie-
va di Argentieri), Antonella Di Nocera
(produttrice cinematografica), Angelo Tanta-
ro (direttore di Diari di Cineclub), nonché i
messaggi accorati giunti da parte di chi non &
potuto esserci: Cecilia Mangini, Giona A. Naz-
zaro, e Anna Calvelli (la moglie di Mino). E
stataoccasione per fare un resoconto corale e
puntuale del grande lavoro culturale svolto da
Mino Argentieri per la citta di Napoli durante
i decenni di insegnamento presso Ilstituto
Universitario Orientale: dagli anni Settanta
alla fine degli anni Novanta, un periodo in cui
le occasioni per crescere col cinema in citta
non erano tantissime, e la sua cattedra svolge-
va anche il ruolo determinante di aggregazio-
ne e condivisione di saperi per chiunque vo-
lesse avvicinarsi al mondo del cinema, e non

solo per i tanti studenti “scalpitanti” che pure
seguivano con interesse i suoi corsi di studi.
Era quindi doveroso che Fomaggio rivolto alla
sua memoria fosse di tutta la citta, e che si fa-
cesse sentire la partecipazione commossa e
sincera di almeno tre generazioni di cinefili e
appassionati di cinema cresciuti con gli inse-
gnamenti e i consigli di Mino Argentieri. Tra i
presenti, anche la vice presidente della FICC
Patrizia Masala venuta appositamente da Ca-
gliari. Durante la giornata, & stata rilevata
Iimportanza dei suoi studi sui rapporti tra ci-
nema, societa, potere e censura, che sono di-
ventati, negli anni, un punto di riferimento
nellambito della critica cinematografica; cosi
come non sono mancati i ricordi personali, e
anche commoventi, di alcuni suoi amici, colle-
ghi ed ex allievi che hanno messo in luce le
grandi qualita umane, oltre che professionali,
di Argentieri. Il ritratto che ne é venuto fuori &
quello di un uomo dedito alla conoscenza, con
grandi capacita di entrare in contatto con gli
altri e con la voglia di far crescere gli altri sul
piano culturale. Una persona democratica e
generosa che, come ha evidenziato nel suo in-
tervento Marco Asunis, presidente della Fede-
razione Italiana dei Circoli del Cinema, «face-
vadellaleggerezza e dell'ironia i suoi modi per
entrare in relazione con le persone, pur rima-
nendo un tenace combattente fino alla fine».
V.E.

Sul canale Youtube di Diari di
Cineclub il servizio della Web
Tv del Comune di Napoli a fir-
ma di Edgardo Bellini
www.youtube.com/watch?-
v=2TRUnNnR4OE



http://https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D2TRUnNnR4OE
http://https://www.youtube.com/watch%3Fv%3D2TRUnNnR4OE
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Ancora con il Mélo nel cinema delle forti emozioni

“La vita é in buona parte
come un melodramma”,
diceva Frank Borzage,
regista e produttore
statunitense, di origi-
ne italiana, che tra gli
Anni Venti e Trenta,
firmo alcuni film cari-
chi di una particolare
atmosfera romanti-
co-spirituale. Erede autentico del melodram-
ma griffithiano, poeta delicato, sensibile, ma-
linconico, tenero anche nella disperazione,
Borzage, che aveva gia dato al cinema muto il
bello e tragico Humoresque (1920), fu definito
dal critico francese Henry Agel: “il poeta di un
amore precario minacciato da un mondo sor-
dido e brutale”. Regista dai toni sempre som-
messi e delicati, Borzage infatti realizza negli
Anni Trenta, due melodrammi familiari e so-
ciali. Mi riferisco a Man’s Castle (“Vicino alle
stelle”), del 1933, dove il povero Bill (Spencer
Tracy), porta Trina (Loretta Young), ancora
pilt povera, a vivere con sé in una baracca, ma
quando si intravede la possibilita di uscire
dalla miseria attraverso un espediente poco
onesto, la notizia che Trina & incinta pone fine
al sogno: un uomo onesto rimane sempre
onesto e non resta che soffrire senza altra de-
stinazione. Laltro é Little Man, What Now? (“E
adesso poveruomo?”) del 1934, tratto dal ro-
manzo omonimo di Hans Fallada, in cui si
consuma un altro dramma familiare: Hans
(Douglas Montgomery), un impiegato berli-
nese, perde il posto e precipita, assieme alla
moglie (Margaret Sullavan), in una vita piena
di stenti. Ambientati entrambi sullo scenario
di crisi storiche (negli anni della grande de-
pressione il primo, e nella Berlino degli Anni
Venti il secondo), questi film, incarnano una
delle anime pit caratteristiche del melodram-
ma: la necessita di amare e I'impossibilita di
vivere. Entrambi ricchi di sottili e delicate ri-
flessioni, alle considerazioni sulla vita del
tempo, aggiungono una grande forza d’intro-
spezione e di penetrazione psicologica. La
grande tragedia storica non é soltanto una ra-
gione sociale di malessere e infelicita, & piut-
tosto lo sfondo di una intera visione del mon-
do, per Borzage, colma di amarezza ma non
priva di speranza. Tanto per citarne altri:
Three Comrades (“Tre camerati”), The Shining
Hour (“Ossessione del passato”), tutti e due
del 1938 e The Mortal Storm (“Bufera mortale”)
del 1940. Trattando il melodramma ho pensa-
to opportuno soffermarmi su Borzage poiché
pone al centro dell'interesse personaggi co-
muni, “ordinary people”, potremo dire ruban-
do un titolo efficace a un film drammatico del
1980 di Robert Redford (Ordinary people, ossia
“Gente comune”, appunto), ma forse dovrem-
mo ancora ricorrere alle stesse parole di Bor-
zage: “Le situazioni piu grottesche si presentano
spesso nella vita. Leggete i giornali, parlate con i
vostri amici e vedrete. La coincidenza prolifica nella
vita quotidiana. E nondimeno, quando queste si-
tuazioni realistiche sono portate sullo schermo,

Lucia Bruni

spesso se ne ride, sotto il pretesto che sono dei mélo.”
Il melodramma di Borzage & in parte dicken-
siano, ma le pitt belle storie dickensiane sono
vanto del cinema inglese. David Lean, il regi-
sta del film drammatico del 1945 Brief Encoun-
ter (“Breve incontro”), € riuscito a realizzare
due versioni in pellicola dei romanzi di Di-

“Humoresque” (1920) di Frank Borzage

ckens, affatto banali e caratterizzate da uno
stile forte e drammatico, oltre che intensa-
mente cinematografico. Parlo di Great
Expectations (‘Grandi speranze”) del 1946 —
Mike Newell, anch’egli regista britannico, ne
ha fatto un’altra versione nel 2012 -, e Oliver
Twist (“Le avventure di Oliver Twist”) del 1948.
Sono opere del tutto autonome, eppure fedeli
ai romanzi da cui vengono tratte. Infatti Lean
riesce a coniugare autonomia del cinema con
fedelta al testo originale. In Oliver Twist, ad
esempio, la figura oscena e affascinante delle-
breo Fagin (un autentico miracolo compiuto
da Alec Guinness), sordido e sospettoso, avi-
do, quasi comico e crudele, fa da contrappun-

“Great Expectations” (Grandi speranze) (1946 di David Lean.

to allambiente vittoriano, luminoso e pulito,
della villetta del signor Brownlow, il lontano
zio di Oliver, che lo adotta senza riconoscerlo
e ripone in lui istintivamente la massima fi-
ducia fin dal primo incontro. E accanto alle
deformi indimenticabili figure come il signor
Mumble, ispettore dell’asilo dei trovatelli, il
perfido Sikes, criminale di professione e la
povera Nancy, la sua fidanzata che si riscatta
tradendolo, straordinarie sono le scene finali
della folla di miserabili straccioni che sgorga
come un’alluvione dalle case decrepite di una

Londra orribile e fatiscente, mostro brulican-
te che si scatena in una vera e propria caccia
alluomo, in cui lo stesso Sikes appare una vit-
tima. E’ cosi che Lean recupera tutta 'ambi-
valenza delle figure dickensiane, le quali, se
da una parte sono crudeli e maligne, dallaltra
si rivelano vittime di un universo infernale,

che non potrebbe ospitare se non creature si-
milari. E’ la stessa singolare miscela di incubo
e speranza che si trova anche nel citato sopra
“Grandi speranze”, mentre la maggiore carat-
terizzazione dell'atmosfera melodrammatica
& presente nella scena di addio di “Breve in-
contro” (anch’esso sopra citato, ricavato da
una piéce teatrale di Noél Coward) dove le ma-
linconiche figure di Alec (Trevor Howard) e
dell’amata Laura (Celia Johnson), con la mor-
te nell'anima per il consapevole abbandono
delloro sogno, dovranno simulare indifferen-
za reciproca davanti agli amici comuni. In
fondo cos’era poi Doctor Zhivago (“Il dottor
Zivago”) del 1965, sempre di Lean, se non un
grandioso, maestoso melodramma
fra le rovine della guerra, le incursio-
ni della rivoluzione e i loschi avventu-
rieri (come Komaronskij, il poeta che
si perde fra la dolce moglie e la sen-
suale Lara)? Decisamente quello di
Lean é un genio tutto melodrammati-
co, che, incline alle grandi costruzioni
e al kolossal griffthiano, cade in situa-
zioni pitt incerte quando deve tradur-
re opere pit complesse, piu sottili e
meno passionali come A passage to In-
dia (“Passaggio in India”) del 1984.
Prima di salutarci dandoci appunta-
mento per un’altra “panoramica” sul
mélo, non voglio abbandonare Di-
ckens senza ricordare un altro adatta-
mento, meno interessante, meno riuscito for-
se ma pur sempre interessante, stavolta
americano, con la prestigiosa firma di George
Cukor: David Copperfield (“Davide Copper-
field”) del 1935, uno dei massimi sforzi di su-
perproduzione degli anni Trenta che vanta un
cast d’eccezione fra cui spiccano Maureen
O’Sullivan, Lionel Barrymore, Roland Young,
Basil Rathbone. Come vediamo, 'universo del
mélo & vastissimo e rincresce non esaudirlo
meglio, dunque, non finisce qui.

Lucia Bruni
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Impressioni di maggio nel Libano dei fili intrecciati

Un intreccio di cavi
elettrici sovrasta un
dedalo di vie strettis-
sime. Bourj el Baraj-
neh é Beirut ma so-
prattutto ¢ Palestina.
Ventinovemila rifu-
giati in un chilometro
quadrato. Fra escre-
menti di topo e umi-
dita. Abitazioni im-
probabili di gente
senza patria né futu-
ro che sfidano la forza di gravita e ogni rego-
la urbanistica. Marinai perduti. Incapaci o
impossibilitati ad abbandonare la loro nave,
ferma nel porto senza senso né scopo. Ad ar-
rugginire lentamente. Il Libano li ospita dal
1948, ma non possono diventare cittadini,
ereditare beni, diventare proprietari delle lo-
ro case. Ghettizzazione ed esclusione socia-
le. Trentasette professioni vietate. Il 60% di
loro vive con meno di 2,6 dollari al giorno.
Studiano sapendo che non troveranno lavo-
ro. Sono circa 450 mila, cittadini di un altro-
ve che non esiste. Sopravvivere. Pregando Al-
lah perché la palazzina fatiscente che hanno
costruito non crolli, perché non piova trop-
po, perché quel filo volante non li folgori. Al
Fatah, Fplp, Flp e Hamas hanno realizzato
una sorta di governo di unita nazionale per
proteggere i campi libanesi dallinfiltrazione
jihadista, ma le condizioni sociali e psicolo-
giche ci sarebbero tutte. Arafat del resto é or-
mai solo un volto su un manifesto. Sbiadito,
lontano. Hamas & ancora sulla lista nera delle
organizzazioni considerate terroristiche.
Paradossale, nei giorni in cui apre al ricono-
scimento di Israele entro i confini del 1967.
Mentre Alfano vomita parole di fuoco contro
una risoluzione dell'Unesco su Gerusalem-
me, Israele delibera decine di nuovi insedia-
menti colonici in Cisgiordania e Donald Tru-
mp si erge come una scimitarra sulle teste
dei popoli del Medio e Vicino Oriente. Il Li-
bano per i palestinesi ¢ la loro non patria. E
lintegrazione a diritti alternati. E il diritto al
ritorno che non ci sara mai, fintanto che non
avranno uno Stato. Qui a presidiare il sud -
da est a ovest - e a separare l'area sciita con-
trollata da Hezbollah dal confinante esercito
israeliano c’¢ Unifil e migliaia di soldati dei
granatieri di Sardegna. Una delle poche mis-
sioni che ti fanno sentire orgoglioso di esse-
re italiano, uno dei pochi interventi interna-
zionali che si possono realmente definire di
mantenimento della pace. Gli onori militari
che ci rendono sono una strana sensazione.
Quella di essere in un luogo sospeso fravita e
morte. Calma instabile e mitra in braccio.
L’equilibrio confessionale che regge le istitu-
zioni e la vita quotidiana libanesi sono un
esempio per tutta la regione. E forse anche
per noi. Cristiani, sunniti e sciiti applicano
una sorta di manuale Cencelli sugli incarichi
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Michele Piras

Bourj el Barajneh, cavi elettrici (foto by Michele Piras)

Chatila, comizio con Fplp (foto by Mohammed Hannoun)

Chatila, sede associazione giovanile (foto by Michele
Piras)

istituzionali e di governo. Le moschee fian-
cheggiano maestose le chiese e le cattedrali.
Le minigonne si mescolano ai nijab. Anche
addosso alla medesima persona. Quasi un
inno alla vita, alla mescolanza e ai Mondi.
Che troppi vorrebbero separati. Il fragile

Chatila (foto by Michele Piras)

Bourj el Barajneh, ospedale del’lUnrwa (foto by
Michele Piras)

Michele Piras con il Gen.Olla, comandante Unifil Sec.
West (foto by Mohammed Hannoun)

esercito libanese & ovunque, nei check point
e agli angoli delle strade. Ma non sono gli
unici armati. Nei campi - che funzionano in
una sorta di regime di extraterritorialita - le
armi le hanno tutti. Fplp ci scorta coi mitra
spianati al comizio in solidarieta con i pri-
gionieri palestinesi, che hanno iniziato lo
sciopero della fame da 18 giorni nelle carceri
israeliane. E Chatila sembra meno grigia e
buia e umida. Il nostro primo maggio ¢ un
bicchiere d’acqua e sale, le bandiere, i volti di
una umanita resistente e fiera. Nel confine

segue a pag. SUccessiva




segue da pag. precedente
impercettibile fra Sabra e Chatila uno dei pit
efferati massacri che la Storia di questo Pae-
se ricordi. Oggi un mausoleo nascosto dietro
il caos di scooter e bancarelle. Calpestare la

diaridicineclub@gmail.com

desiderio di giustizia e liberta. Quello che noi
abbiamo preteso di nostra proprieta, al di
qua del mare Mediterraneo. Il Libano é lin-
treccio dei fili volanti di una moltitudine, il
traffico insostenibile delle sue strade, 'hum-

Beirut. La delegazione italiana. In primo piano Maria Pia Pizzolante (Campo progressista). Da sinistra verso destra: Fabrizio
Delprete (Ass.Tilt), Mohammed Hannoun (Ass.palestinesi in Italia), Franco Bordo (deputato), Michele Piras (deputato),

Giovanna Martelli (deputata) (Selfie by Maria Pia Pizzolante)

Campo Bourj el Barajneh (foto by Michele Piras)

terra di una fossa comune e sentire nelle
tempie le urla e gli spari di quel settembre
nero del 1982. Dei bambini trucidati. Qui ter-
roristi lo si diventa per decreto. Ma Chatila &
anche energia vitale, maledizione. E una as-
sociazione di studenti, cooperanti, giovani
laureati. Sogni negati, rabbia repressa. E gli
occhi sorridenti di una ragazza di vent’anni.
La stretta di mano di un vecchio che si alza a
salutare i deputati italiani. E il selfie di un
miliziano con una ragazza occidentale dai
capelli biondi. Chatila é i bambini che gioca-
no in strada con una palla bucata, il clacson
dei motorini, 'associazione delle donne con-
tro la violenza maschile, un pugno che si alza
al cielo e ti sfonda lo stomaco. Chatila ¢ il

mus e il narghilé, il profumo delle spezie e la
puzza di fogna, la complessita del Mondo
racchiusa in diecimila chilometri quadrati. Il
Libano & il crocevia di troppi interessi ester-
ni, ognuno dei quali ha qui un campo base.
Dall'lran allArabia della dinastia Al Sa’ud.
Qui sono arrivati quasi due milioni di profu-
ghi siriani, attraversando un confine di guer-
ra troppo vicino. Fatte le somme questo Pae-
se - 4,5 milioni di anime - ospita rifugiati e
profughi per una quantita pari alla meta del-
la popolazione locale. E nel 2017 si attendono
nascite per altri 300 mila. Pensate che in Ita-
lia - sommati anche americani, canadesi e te-
deschi - si arriva al 12%. E parliamo di invasio-
ne ed emergenza sicurezza, noi. La pressione
sociale, economica, demografica di oltre due
milioni di persone, su un tessuto economico
povero, su un equilibrio fragile e faticoso &
insostenibile. Anche se sei la Svizzera del
Medio Oriente. E se 'Onu, 'Europa e anche
I'Italia non curano questo spicchio di purga-
torio, in bilico da decenni tra paradiso e in-
ferno, sara la catastrofe. E invece qui ci sa-
rebbe un sogno realizzabile. Quello della
convivenza fra razze, culture, religioni. Per-
cid6 dovremmo investirci di pil, estirpare le
radici dell'odio, costruire trame di coopera-
zione pilt dense, scambio pacifico, percorsi
di emancipazione e diritti. Perché se si sogna
da soli & solo un sogno, ma se si sogna insie-
me ¢ la realta che inizia. Maha as salaamat
Beirut. Se dio vorra ci rivedremo.

Michele Piras
*deputato Art.1-Mdp

Poetiche

Su questa terra

Su questa terra

Hanno diritto su questa terra

Hanno diritto su questa terra alla vita:

il dubbio di aprile,

il profumo del pane nell'alba,

le idee di una donna sugli uomini,

le opere di Eschilo,

il dischiudersi del’'amore, un’erba su una pietra,
madri in piedi sul filo del flauto,

la paura di ricordare negli invasori.

Hanno diritto su questa terra alla vita:

La fine di settembre,

una signora quasi quarantenne

in tutto il suo fulgore,

I'ora di sole in prigione,

nuvole che imitano uno stormo di creature,
le acclamazioni di un popolo

a coloro che sorridono alla morte,

la paura dei canti negli oppressori.

Su questa terra ha diritto alla vita,

Su questa terra, Signora alla terra,

La madre dei principi madre delle fini.

Si chiamava Palestina

Si chiama Palestina.

Mia signora ho diritto, ché sei mia signora,
ho diritto alla vita.

Mahmoud-Darwish

13



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

o1

Torino, maggio 1967: Jonas Mekas all’Unione Culturale

New American Cinema Group Exposition: 50 anni
Con le iniziative rievocanti della Fondazione Prada e della stessa Unione

[ Per tutto aprile presso la Fondazione Prada la rassegna di film sperimentali The New American Cinema Torino 1967. Curato da Germano Celant, il progetto ri-
costruisce New American Cinema Group Exposition, il festival organizzato a Torino nel 1967 e dedicato al gruppo di giovani cineasti d’avanguardia riuniti sotto
la sigla NACG (New American Cinema Group).La rassegna fu ideata dal teorico Jonas Mekas, sostenitore fin dal 1955 di una concezione artistica di cinema e cre-
atore di film “rozzi, mal confezionati, ma vivi”. Fu promossa dall' Unione Culturale di Torino, diretta dal critico Edoardo Fadini, che contribui in quel momento
ad arricchire la scena artistica torinese, coinvolgendo in un intenso programma culturale personalita di primo piano come Roland Barthes, Julian Beck, Carmelo
Bene, Luciano Berio, Judith Malina ed Edoardo Sanguineti. A cinquant'anni di distanza, Fondazione Prada ripropone al pubblico la quasi totalita dei film pre-
sentati a Torino nel 1967, grazie alla digitalizzazione di pint di 30 film, disponibili finora solo in 16 0 35 millimetri.

22 maggio. A cinquant'anni dalla tavola rotonda che chiuse la rassegna del 1967 dedicata al “New American cinema Group”, i protagonisti dell’epoca (critici, ar-
tisti, filmmakers, appassionati e curiosi) tornano a riunirsi negli infernotti di Palazzo Carignano per rievocare una stagione creativa per molti versi irripetibile e
per discutere sull'influenza che il New American Cinema ebbe nei confronti di un’intera generazione proprio a partive dalla sua presentazione a Torino. Con pro-
iezioni, testimonianze e una merenda sinoira. A cura di Fabio Scandura e del Gruppo Cinema UC. ]

Quando anche da noi
si comincid a parlare,
di rimessa, del New
American Cinema, le
idee non erano davve-
ro molto chiare. I fra-
telli Mekas, giunti a
New York avventuro-
samente dalla natia Lituania nel ‘49, avevano
cominciato a pubblicare la loro rivista-pilota
«Film Culture» fin dal ‘54, in parallelo alla mi-
litanza critico-programmante esercitata da
Jonas su «The Village Voice» al Greenwich. Ma
in Italia ilettori -ammesso e a stento concesso
potessero annoverarne - non dovevano essere
masse. La fondazione della Film-Makers’ Coo-
perative era seguita nel ‘61. Da noi, pero, la
pressoché concomitante uscita in circuito di
film certo indipendenti da Hollywood, ma che
si muovevano comunque, pur se da tali, nel
consueto alveo produttivo-distributivo (Om-
bre e poi Gli esclusi di Cassavetes, La scuola
dell’odio di Cornfield e altre cose che col senno
di poi ci entravano ancor meno) avevano ge-
nerato, almeno negli osservatori piu superfi-
ciali, quasi la convinzione che il fenomeno
fosse rappresentato, quanto meno, anche da
quei titoli. D’altronde, nel ‘59 era stata la stes-
sa rivista ad assegnare, alla prima edizione, il
proprio “Independent Film Award” giusto a
Cassavetes per Ombre, due anni prima del co-
stituirsi della Film-makers Cooperative, nella
quale peraltro il premiato non si sarebbe mai
riconosciuto. Dopo Frank e Leslie nel ‘60 (Pull
My Daisy, con testo e voce di Kerouac) e il
poker di documentaristi “kennediani” Ri-
chard Leacock-Pennebaker-Drew-Maysles nel
‘61 (Primary), sarebbero state le sette edizioni
successive fino al ‘69 -il ‘67 non registro vinci-
tori- a definire pilt coerentemente i confini
principali del campo, con la trionfale succes-
sione Brakhage (‘62: The Dead e Prelude) > Jack
Smith (‘63: Flaming Creatures) > Warhol (64,
per cinque dei suoi film, incluso Empire) >
Harry Smith (65, per il complesso della pro-
duzione) > Markopoulos (‘66, idem) > Michael
Snow (‘68: Wavelenght, per la prima e unica
volta fuori dagli Usa) e infine Kenneth Anger
(69: Invocation of My Demon Brother, con musiche
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dellallora ventiseienne e non
conosciutissimo Mick Jagger,
che proprio quell’anno avrebbe
impresso una decisiva svolta
agli Stones). Questo stesso an-
no avrebbe visto Jonas dedito a
“Istituzionalizzare” il progetto,
con la fondazione degli Antholo-
gy Film Archives, evoluzione
“aperta” della cineteca di «Film
Culture», con il concorso pro-
gettuale pensante di Brakhage,
Jerome Hill, Kubelka e Sitney, e
il concorso in qualita di garan-
ti-selettori anche di Broughton
e Kelman. Negli Stati Uniti,
Malcolm Cowley aveva fatto
pubblicare alla Viking Sulla
strada nel ‘57, dopo che era sta-
to «rifiutato per sei anni da tut-
ti gli editori d’America, fino a
ridurre Jack Kerouac all’alcooli-
smo per la disperazione», come
avrebbe ricordato Fernanda Pi-
vano. E la sua fondamentale,
lunga prefazione datata “otto-
bre 1958” su La beat generation
preposta alla pronta traduzio-
ne italiana (“Medusa” Monda-
dori, 1959) del romanzo, aveva
spalancato un mondo: tanteé
vero che il primo scritto italia-
no in rivista di cinema che si
crede di rammentare (Le galas-
sie ferite del cinema beat: Luigi
Faccini, «Filmcritica», 1965)
avrebbe fatto ancora implicito
riferimento a quel quadro magistralmente
tracciato. E la Pivano sarebbe stata natural-
mente in prima fila allappuntamento voluto
dal grande Edoardo Fadini e da Angelo Pezza-
na, tra gli altri, con Mekas all'Unione Cultura-
le. Ma fino a quel momento si era parlato di
“film-makers” (s'era cominciato a scoprire
quella strana parola, volutamente tendente,
da chi la utilizzava, a distinguere per bene gli
indipendenti autentici col riconosciuto diritto
di fregiarsene dai “directors” hollywoodiani in
patria, e dai “registi” del cinema commerciale

Stan Vanderbeek “Skullduggery” (1960) 16 mm

E’ stato «The Brig» di Jonas e Adolfas Mekas a inaugurare le proiezioni
del «New American Cinema Torino 1967», la riedizione milanese della
storica rassegna

in giro per il mondo) senza conoscerne nep-
pure indirettamente pressoché alcuno, e di lo-
ro film che almeno per quanto poteva consta-
re alla pubblica opinione, nessuno aveva
ancora visto. Le rare, parziali eccezioni erano
state costituite dal passaggio de I fucili degli al-
beri dello stesso Jonas Mekas al festival del Ci-
nema Libero di Porretta Terme del 1962, e dai
titoli che lintraprendenza adolescenziale di
Massimo Bacigalupo e la ricchezza dei cui
contatti statunitensi avrebbero fatto pervenire

segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
nella prima meta dei Sessanta al peraltro am-
bito e quotato festival cineamatoriale che la
FEDIC organizzava a Rapallo. Il sentiero con-
senti, tra laltro, la visione di Scorpio Rising di
Kenneth Anger e comincio a rendere familiari
i nomi di Stan Brakhage e Gregory Marko-
poulos, illuminati da un’intervista di Baciga-
lupo a «Filmcritica», di qualche settimana
precedente l'avvento torinese di Mekas. Alcu-
ni anni dopo, in una villa privata del golfo di
Rapallo, lo stesso Bacigalupo avrebbe orga-
nizzato altre proiezioni di film nel frattempo
pervenutigli: tra i pochi spettatori si ricorda
Germano Celant, che ora ha curato magistral-
mente il mese retrospettivo della Prada e ha
parlato del fenomeno anche nella bella inter-
vista con PAntonio Gnoli di “Straparlando”
(“Robinson” de “la Repubblica”, 7 maggio). La
mitologia a distanza si estese rapidamente,
grazie all'attenzione prevalente di un piccolo
gruppo di aspiranti autori indipendenti ita-
liani, in primis Alfredo Leonardi, che ritro-
vandosi (tra Roma, Torino e Napoli soprattut-
to, ma non solo) avrebbero dato luogo alla
costituzione della Cooperativa Cinema Indi-
pendente, che sirifaceva in termini diretti ed
espliciti allesperienza newyorkese: di nuovo
proprio in simultanea con la presenza italiana
di Mekas. All'inizio degli anni Settanta la co-
noscenza poté consolidarsi con le versioni
italiane Feltrinelli (curate con scrupolosa at-
tenzione da Aldo Tagliaferri) di “Metafore del-
la visione” di Brakhage e “Chaos Phaos” di
Markopoulos, cui si sarebbe aggiunto poco
dopo “Occhio mio Dio. Il New American cine-
ma” di Leonardi, reduce dal soggiorno con
borsa di studio Fullbright a New York, testi-
moniato dalla realizzazione del diario cine-
matografico dallo stesso titolo. Come dai pre-
cedenti passaggi italiani, ad esempio, di P.
Adams Sitney in amicizia con Bacigalupo (da
uno dei quali scaturi la prima, privilegiata vi-
sione italiana dei Songs dello stesso Brakhage)
o di Peter Kubelka, che tocco con la sua con-
centratissima e rigorosa opera omnia pit di
una cittd. Franco Quadri aveva gia fiancheg-
giato da par suo I'approfondimento conosciti-
vo, prima facendo scrivere dellExposition,
poi dedicando al NAC un numero monografi-
co di «Sipario», in significativo unisono con la
risonanza accordata allattivita italiana del Li-
ving Theatre, o al fondamentale convegno sul
“Nuovo Teatro” e al relativo manifesto, che la
rivista aveva organizzato a Ivrea presso che
contemporaneamente alle settimane dell'U-
nione Culturale. L'editore Bompiani commis-
sionava e raccoglieva nel contempo schede
analitiche relative ai libri sullargomento ap-
parsi nel frattempo negli Stati Uniti (Renan,
Battcock, Neff, Youngblood...), nessuno dei
quali avrebbe peraltro ottenuto la traduzione.
Mentre Edoardo Bruno e «Filmcritica» conti-
nuavano a seguire il divenire del movimento,
grazie soprattutto allintelligente opera di
mediazione condotta dagli stessi Leonardi e
Bacigalupo con Tonino De Bernardi. La nasci-
ta della Cooperativa Cinema Indipendente
completd presso che in simultanea alla tournée
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Da sinistra: Tonino De Bernardi, P. Adams Sitney, Massimo Bacigalupo e Adriano Apra al primo “Brebbia Day”

(Varese, 22 aprile 2016)

di Mekas il prezioso travaso osmotico delle-
sperienza d’oltreoceano nel farsi del nuovo ci-
nema indipendente italiano, che seppe coin-
volgere, oltre a film makers puri aspiranti tali,
anche parecchi nomi di prima grandezza del-
le arti visive di quel periodo. Cosa resta oggi di
quella gloria e di quel sogno? Difficile parlar-
ne in breve, soprattutto perché il panorama
tecnico-economico dei mezzi di cattura e ri-
produzione delle immagini é talmente muta-
to da rendere quasi incomprensibili le posi-
zioni e i problemi di allora, a cominciare dalla
sensazione di liberta che potevano, forse illu-
soriamente, generare il pur paraprofessionale
e costoso 16mm, e pilt facilmente ”amatoria-
le” 8, poi fatto “evolvere” nel vincolante ma
economico super 8 (oltretutto solo a colori).
Ma il mutamento radicale ¢ stato quello del
quadro socio-economico complessivo, che ha
comportato oltretutto uno snaturamento ra-
dicale del rapporto con le immagini. Provia-
mo a riepilogare alla buona. Allepoca la sala
cinematografica cittadina tradizionale, orga-
nizzata in circuiti capillari gerarchicamente
stratificati, appariva il principale nemico da
abbattere. Il primo segno inconfondibile e
imprescindibile di liberta e indipendenza, an-
che per lo spettatore e i suoi auspicati nuovi
modi di percezione del cinema era il poter or-
ganizzare piccole proiezioni a passo ridotto
in qualunque ambiente aperto o chiuso, pub-
blico o privato. Oggi, polverizzata dallo stra-
potere delle multisale, del megaplex e dei ci-
neplex, che hanno eliminato “i cinema” dai
tessuti urbani centrali, deprivando oltretutto
in maniera irreversibile le fasce di spettatori
pilt giovani e pilt anziani, la cara vecchia sala
appare come un indimenticabile e irrisuscita-
bile oggetto di nostalgia. La facilita estrema
con cui ciascuno di noi ora puod istantanea-
mente produrre immagini “proiettabili” o co-
munque visionabili altrettanto fulmineamente,

stronca indugi riflessivi e genera un effetto
saturante e inflattivo che rende fatalmente
molto difficile, se non impensabile, distingue-
re il necessario dal superfluo, il loglio dal gra-
no. L'antico sogno democratico” della caméra
stylo teorizzata da Astruc e auspicata dal gene-
rosamente demitizzante Rossellini si & clamo-
rosamente rivolto contro se stesso, in un avvi-
lente todos caballeros: un’oscura nottata della
visione in cui davvero tutte le vacche rischia-
no di essere nere. Aveva detto allora Tonino
De Bernardi a Mekas allUnione Culturale:
«Caro Jonas, grazie. Prima che tu venissi non
avevamo ancora potuto vedere i vostri film in
relazione al fare i nostri. Ma li amavamo gia
tanto a distanza -ora ce ne accorgiamo- & co-
me se li avessimo gia visti» (citazione ovvia-
mente non testuale, ma sostanza corretta).
Quando, il 1° aprile 1981, Fernanda Pivano —
che delle due rassegne torinesi’67 e 68 avreb-
be ampiamente riferito nei suoi Diari, va “al
cinema Palazzo” (oggi tornato, come alle sto-
riche origini, Sala Sivori...) della sua Genova, e
vivede “quattro film per il Festival del cine un-
derground degli anni Sessanta”, finisce per
annotare che “ormai i tempi gloriosi di Jonas
Mekas erano finiti e gia si cominciava a respi-
rare aria di naftalina”. Oggi buona parte di
quei titoli, allora mitici e presso che irrag-
giungibili, e facilmente reperibile e digital-
mente “fruibile” in rete. E, nella loro ricono-
sciuta e ormai unanimemente accertata,
financo dai manuali, importanza, ci generano
insieme un senso di nostalgia e di indefinibile
perplessita. Alla resa dei conti, come per tutte
le avanguardie ormai storiche, di gratuita e
arbitraria, ma regalmente perpetua inutilita.
Come sempre ha da essere per le cose artisti-
che davvero importanti.

Nuccio Lodato
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Cabudanni, il nuovo disco dei Dr. Drer & Crc Posse

Si intitola Cabudanni,
settembre in lingua
sarda, il nuovo disco
della storica band ca-
gliaritana Dr. Drer &
Crc Posse che festeg-
gia quest’anno i 25 an-
ni di attivita. Da registrare in questa nuova
(auto)produzione la presenza di ben due pro-
ducer musicali Alessandro Coronas e Andrea
Piras oltre a diversi ospiti sardi e internazio-
nali provenienti dalle pitt disparate esperien-
ze artistiche quali il musicista curdo Mitbin
Diinen (ney, cura), Mauro Laconi (chitarra),
Tomas e Mauro Addari (percussioni), Claudio
Corona (hammond), Antonio Firinu (fisarmo-
nica), Andrea Scalas (dubmastering), Adriano
Sarais (tromba), Piero Marras (synth), Fran-
cesco Capuzzi (elettroneddas, launeddas elet-
troniche) e lo stesso Coronas (batteria, per-
cussioni, chitarra, guitalele). Il risultato di
tutte queste collaborazione non puo che esse-
re un mix di suoni elettronici, etnici, acustici,
dub, funk, rap e altro ancora spalmato in un-
dici nuove canzoni. La band sarda é giunta al-
la sua quinta produzione con la formazione
rinnovata del 2008 (Dr. Drer: rime, mutetu,
computer, voce; Alex P: computer, sinth, scra-
tches; Riccardo “Frichi” Dessi: basso elettrico,
rime, voce; Giorgia Loi, Mauro Mou, Giuanni
Siccardi: voci) in mezzo alle quali non sono
mancati i consensi internazionali, tra cui nel
2009 il primo premio al Festival Europeo Liet
International dedicato alle lingue minoritarie
e diverse tournée sarde, italiane e europee.
Vale la pena ricordare che si tratta della prima
band sarda a far parte del circuito mondiale
Rebelsounds, dedicato alle produzioni indige-
ne dei cinque continenti. Il disco si
apre con una cantzoni a curba (me-
trica tradizionale del sud Sarde-
gna) e si chiude con un verso di
Maria Carta, storica cantante sar-
da, passando dai dicius, proverbi, a
una traduzione di “Fear of a black
planet” dei Public Enemy, riferi-
menti certamente non solo musi-
cali, ma le citazioni nei testi sono
numerosissime. Una costante della
band & prendere in prestito versi
da tutto il mondo per raccontare la
propria terra, con similitudini as-
solutamente speculari che sembra-
no scritte apposta per I'Isola. Il per-
corso delle storie raccontate &
altrettanto ampio di quello musicale, ci si
muove nello spazio e nel tempo ma con un
punto di vista sempre fedele a se stesso. Ab-
bandonati per questa volta i “riddim” e i beat
semplici (loop + ritmica + strumenti solisti), le
composizioni e gli arrangiamenti sono ora
pilt complessi. Rimane il marchio di fabbrica
della Crc Posse, ovvero associare un campione
0 una citazione musicale al pezzo, per asso-
nanza di atmosfere o di argomento. Il racconto
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delle 11 tracce spazia da Arborea alla Palesti-
na, dal 1911 a qualche giorno fa e al futuro
possibile, in un viaggio musicale dove si in-
contrano hinchadas argentinas, i Cccp, gli
Arcusgi, Antoni Pani, Lluis Llach, tra i pitt in-
dividuabili. Si inizia con “S’acentu”, un’intro
divoce e launeddas, principale strumento tra-
dizionale sardo, che lascia subito spazio a
“Terra” sui temi del rispetto dellambiente e
le speculazioni piu selvagge, segue “Murra”
dedicata al gioco della morra diffusissimo e
molto praticato in Sardegna, dei quali i no-
stri non sono soltanto estimatori ma anche
giocatori. La canzone si candida da subito a
fare da colonna sonora ai prossimi campio-
nati sparsi nel territorio sardo. “Palestina”
parla ovviamente del dramma palestinese e
“Arborea” delle scampate, per ora, trivella-
zioni in cerca di nuovi approvvigionamenti
di gas. “In su mundu” & un mutetu longu, altra

Copertina nuovo cd

Crc Posse, la storica band cagliaritana

metrica tradizionale del sud della Sardegna,
cantata dal cantadori, poeta improvvisatore,
Antonio Pani. “Cabudanni” racconta la gior-
nata campale di lotta contro loccupazione
militare della Sardegna a Capo Frasca, spe-
rando che rappresenti un nuovo inizio di pa-
ce e liberta come per i contadini sardi Cabu-
danni/Settembre rappresenta linizio del
nuovo anno. “Po su dinai” argomenta le ri-
vendicazioni sarde nei confronti dello Stato

Michele Atzori in sala di registrazione

centrale presso il quale la Regione é creditrice
di milioni di euro mai rientrati in Sardegna.
”Il treno” racconta invece dellincrescioso
episodio storico, poco conosciuto, del massa-
cro dei Sardi a Itri in Campania, che nel 1911
dissero no alla Camorra. “Su palu” & la tradu-
zione in sardo della celebre canzone politica
di protesta del catalano Luis Llach, L'estaca,
gia tradotta in numerose lingue del mondo.
Chiude “In domu” che ci riporta “a casa”, in
Sardegna e ai suoi problemi quotidiani di
speculazioni e appetiti multinazionali. Un
disco maturo per la band cagliaritana nel
quale é facile leggere sia la conferma delle ot-
time qualitd dimostrate nelle precedenti
produzioni, testi impegnati, temi
sociali e di lotta, battaglie per il ri-
spetto dellambiente e la giustizia
sociale, difesa e valorizzazione
della lingua e della cultura sarda
ma nel quale si nota anche un con-
sistente miglioramento tecnico
che aggiunge valore alle liriche in
sardo e in italiano di Atzori e soci,
facendone ormai un gruppo di ri-
ferimento imprescindibile per la
scena sarda e non solo.

Ivo Murgia

Da piu di quindici anni lavora con la lingua

sarda nei comuni e nelle province, nelle uni-
versitd, nei conservatori, con editori, riviste, festival, ra-
dio, televisioni e nel web. Ha pubblicato una dozzina di
volumi, cinque ebook di narrativa in italiano e tre di nar-
rativa in sardo. Il suo ultimo lavoro si intitola ‘Il club de-
gliintelligenti”, Cenacolo di Ares 2015.

Playlist Cabudanni
https://www.youtube.com/watch?v=XzJe-

q3ZfyY1&list=PL60rPPU0epQJjuirhU6n6Q4ba4-e-
GWQWT



https://www.youtube.com/watch?v=XzJeq3ZfyYI&list=PL60rPPU0epQJjuirhU6n6Q4ba4-eGWQWT
https://www.youtube.com/watch?v=XzJeq3ZfyYI&list=PL60rPPU0epQJjuirhU6n6Q4ba4-eGWQWT
https://www.youtube.com/watch?v=XzJeq3ZfyYI&list=PL60rPPU0epQJjuirhU6n6Q4ba4-eGWQWT
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Come la Fenice del mito, Michéle e Maureen
riprendono a vivere dalla loro cenere. I trau-
ma subito non le ha annichilite, al contrario,
ha risvegliato in loro la consapevolezza di un
sé che non pare fiaccato dal colpo, non si di-
chiara vinto ma continua a battersi per ritro-
vare la propria forma. Non facciamoci trarre
in inganno: l'espressione determinata, la si-
curezza con cui compiono i gesti della quoti-
dianita non sono il segno di una “identita” che
non puo venire meno. Questo, semplicemen-
te, perché lidentita non é qualcosa di saldo
che ci aderisce senza residui: piuttosto & un
divenire, un transitare di stati incessante, pe-
rennemente in atto nello spazio che ci separa
dagli altri, da tutto cio che ci appare come al-
tro. Pensiamo di esserne il soggetto ma lo sia-
mo soltanto da un punto di vista logico-for-
male: soggetto dell’enunciato “io sono”. Ma
cio che “io sono” é il prodotto instabile di un
andirivieni in cui linvisibile e la morte acqui-
stano un ruolo determinante quanto incon-
tornabile. Lo & di sicuro per le nostre due so-
pravvissute. «Ci sei? O sono solo io?», «Io ti ho
ucciso»: parlare con i morti, cercare confer-
me, rivendicare protagonismi; sostanziarsiin
uno spazio che, per l'appunto, solo in quanto
tale restituisce un immagine di sé. Siamo tut-
ti frantumati, dispersi negli schermi che si
frappongono tra noi e quella che siamo anco-
ra abituati a chiamare “realta”: quelli dei cellu-
lari, dei tablet, dei tv, dei monitor; sbriciolati
in parole, sigle, abbreviazioni o “aumentati”
dalla realta fantasmatica in cui si sviluppano
gli scenari e le trame dei videogames. Gli
schermi esibiscono e nascondono, per defini-
zione (vale anche per lo schermo cinemato-
grafico, naturalmente, in un gioco di rimandi
potenzialmente senza fine): in questo spazio,
anche in questo spazio, si struttura la nostra
identita in continua ridefinizione. E cosi per
noi, e cosi per Michéle e per Maureen: scher-
mi come porte che il soggetto puo varcare per
incontrarsi senza riconoscersi, forse, oppure
riconoscendosi come altro sé, come fuori-di-
sé. Ne va anche del genere, ovviamente. Il no-
me Michele, variante vagamente maschile del
ben pitt morbido Michelle, non puo che sotto-
lineare la duplicita di chi lo porta. Maureen,
dal canto suo, vuole ritrovare il fratello gemel-
lo in una comunicazione che per realizzarsi
sembra imporre il riassorbirsi delle due iden-
tita in una. La femminilita dei due personaggi

ne risulta a prima vista perennemente in que-
stione, per poi trovare pero il modo di mo-
strarsi, in entrambi i casi, attraverso compor-
tamenti inaccettabili (che forse per questo
sembrano trasformarsi — direttamente o indi-
rettamente — in inesorabili generatori di mor-
te). Elle e Personal Shopper ci parlano dei peri-
coli di un altrove che invece di respingere
attrae; di una zona esterna in cui, dopotutto,
da forsennati, vale la pena di abitare.
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primopiano

Personal Shopper p. 14

Emanuela Martini

Fantasmi in un mondo liquido p. 16

Stefano Santoli

Il reale e 'immateriale p. 19

Realta dellinvisibile. Intervista a Olivier As-
sayas a cura di Roberto Manassero p. 22

ifilm
Anton Giulio Mancino
Laltro volto della speranza di Aki Kauri-
smiki p. 27
Fabrizio Tassi
Dawson City -1l tempo fra i ghiacci di Bill
Morrison p. 30
Francesco Rossini
I Am Not Your Negro di Raoul Peck p. 33
Paolo Vecchi
Vedete, sono uno divoi di Ermanno Olmi
p.36
Fabrizio Liberti
La tartaruga rossa di Michael Dudok de
Wit p. 39
Angelo Signorelli
Virgin Mountain di Dagur Kéri p. 42
Alberto Morsiani
La vendetta di un uomo tranquillo di Rail
Arévalo p. 45
Antonio Termenini
Loving di Jeff Nichols p. 48
Roberto Lasagna
Ilviaggio di Nick Hamm p. 51
Giampiero Frasca
Victoria di Sebastian Shipper p. 54
Chiara Santilli, Elisa Baldini, Edoardo Zacca-
gnini, Nicola Rossello, Claudio Gaetani, Si-
mone Emiliani, Paola Brunetta
17 anni (e come uscirne vivi) — Libere disobbedienti
innamorate — 11 permesso. 48 ore fuori — Mal di pie-
tre — La cura dal benessere — John Wick. Capitolo 2
—Classe Z p. 58
BOOK BIGGERTHAN TV #2.. p. 66
Luca Malavasi/Da Fargo a Fargo p. 67
Gloria Zerbinati/True Detective p. 71
Lorenzo Rossi/Benvenuti al Nord: P’tit Quin-
quin fra cinema e serialita p. 75
Paola Brembilla/Le serie tv statunitensi nell’e-
ra del digitale, fra politiche industriali e co-
struzioni formali p. 79
35° Bergamo Film Meeting p. 82
Giuseppe Previtali Concorso p. 83
Rinaldo Vignati
Omaggio a Jean-Claude Carriére p. 85
Alessandro Lanfranchi
Retrospettiva Milo§ Forman p. 87
Lorenzo Rossi
Europe, now! Dominique Cabrera, Dagur
Kari, Thanos Anastopoulos p. 89
Carlo V. Vari
Visti da vicino p. 90
le lune del cinema
a cura di Nuccio Lodato p. 92
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Berenice Abbott

o1

In Sardegna il museo Man fino al 31.05 ha dedicato una retrospettiva alla celebre fotografa
americana che ha documentato la grande evoluzione di New York negli anni Trenta

Gli eventi espositivi al
museo “Man” di Nuo-
ro non trascurano mai
larte della fotografia.
In questo senso, il suc-
cesso, nel 2015, della
monografia di Vivian
Maier ¢ indicativo e ha
persuaso a continuare a
programmare un pro-
getto alternante le varie forme di espressione ar-
tistica, scegliendo con attenzione materiali e
autori. Da Febbraio a Maggio 2017 & stata,
quindi, allestita “Topografie”, uno splendido
viaggio dentro la creativita di una straordina-
ria fotografa americana: Berenice Abbott e, se
qualcuno anche non la conoscesse, vedendo le
sue opere, capirebbe quanto ha contato il suo
punto di vista estetico nel costruire la mitolo-
gia dellimmaginario americano. La Abbott
(1898-1991) ha avuto una vita complessa, per
certi versi, avventurosa, ripercorrendo le linee
cronologiche e culturali degli intellettuali
americani della “lost generation”. La sua in-
fanzia e la sua adolescenza non hanno rispet-
tato i canoni dell'epoca, delineando in nuce la
sua personalitd anticonformista. Infatti, alla
madre, separata dal marito, venne tolta la po-
testa sui figli, tranne quella di Berenice, trop-
po piccola allepoca. E, dunque, la bambina
visse con la mamma, in un’atmosfera “peda-
gogica” sicuramente diversa da quella delle
sue coetanee. E, poi, ci furono gli studi all'U-
niversita abbandonati per andare a New York
a vivere in una sorta di “piccola comune” al
Greenwich Village insieme a intellettuali e ar-
tisti in cerca di una strada creativa da seguire.
Negli anni venti, come Hemingway, Fitzge-
rald e altri americani, che ritenevano 'Europa
pilt vivace culturalmente, si trasferisce nella
“festa mobile” di Parigi dove vive anni impor-
tanti, oscillando sempre tra le ristrettezze
economiche e i successi, scoprendo soprattut-
to come nel suo futuro non ci fosse il giornali-
smo, scelto allepoca dell'Universita, ma la fo-
tografia, questa arte fascinosa appresa nello
studio del grande Man Ray. Quest'ultimo ave-
va bisogno di una assistente che non lo distur-
basse, poco immersa in questo tipo di profes-
sione. Berenice, invece, si sentiva attratta da
quell’arte “come un’anatra. Non avrei voluto
fare altro.”, affermo in seguito. Tra momenti
felici, altri di confusione (compreso un trasfe-
rimento a Berlino, di cui scrisse: “L’architettu-
ra nuova & eccellente. Strade grandi e pulite.
Bei negozi. Tutti i vantaggi materiali, senza
ombra di grossolanita o commercialita, aspet-
to che rovina tutto in USA.”), la Abbott divenne
una stimata ritrattista e, come raccontava Sylvia
Beach, chi a Parigi doveva assurgere allo stato di
persona famosa, doveva farsi fotografare da lei.
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I suoi ritratti del periodo (vi-
sibili tra i migliori allevento
del “Man”) sono fantastici, so-
no debitori, allo stesso tempo,
alla storia della pittura e ai
primi grandi fotografi di fine
ottocento. Ma le sue immagi-
ni cosi apparentemente spo-
glie, prive di rilevanti elemen-
ti di sfondo, sono capaci, nei
piccoli particolari, di rivelarci
una intera personalita ferma-
ta nel tempo e ci emozionano
ancora dopo quasi un secolo.
Le donne, soprattutto, siano
esse nobili, artiste, libraie,
non rispecchiano alcun stere-

ragione la stessa Abbott quan-

do diceva che il suo “maestro” Man Ray “rea-
lizzava fantastici ritratti maschili, mentre le
sue donne rimangono fondamentalmente be-
gli oggetti.” Le signorine e signore (tra cui va-
rie lesbiche della cerchia artistica parigina, vi-
cine a Berenice, omosessuale dichiarata per
quanto riservata) fotografate dalla Abbott
usano la postura semplice, ma efficace di chi
trova la naturalita di fronte alla camera. Sylvia
Beach posa una mano sul fianco e ha un picco-
lo broncio da bambina. Il suo impermeabile
mostra panneggi da statua e la donna minuta
risalta fortemente su uno sfondo neutro. La
principessa Murat e Dorothy Whitney usano
la sigaretta per ottenere una gestualita che ne
rivela, con una sorta di rilassamento, la vera
personalita. Tra i ritratti maschili, uno tra i
pilt emozionanti é quello dello scrittore James
Joyce, il quale si fece riprendere con molta ac-
cortezza perché la sua grave malattia agli oc-
chi non gli permetteva di sopportare per trop-
po tempo laluce. Il cappello a tesa larga che gli
copre la testa é un altro elemento per evitare
questo disagio e lo sguardo rimane un po’ fis-
so e melanconico dietro le lenti tonde degli
occhiali. Ma quello che colpisce lo spettatore
sono le mani quasi abbandonate, una sul
bracciolo della sedia, l'altra a tenere appena
quello che sembra 'impugnatura di un basto-
ne da passeggio. Sono mani grandi, quasi mi-
chelangiolesche, una ¢ inanellata, ma non per
questo meno d’effetto: sono le mani di uno
scrittore, la cui anima sembra essersi fermata
in questa parte del corpo cosi potente. Ovvia-
mente, poi, sono fondamentali le foto al mae-
stro a cui dedichera per tutta la vita lo sforzo
di perdurare opere e memorie: Eugene Atget,
ritratto nel 1927, poco prima della morte, con
lo sguardo provato dagli anni, i capelli un po’
spettinati, seduto su uno sgabello, senza nes-
sun elemento di sfondo, estremamente “pitto-
rico”. Atget era stato il fotografo della naturalita,

Berenice Abbott (1898 -
otipo dell'epoca. Forse, aveva fotografa statunitense

della ripresa degli angoli del-
le citta e dei paesi francesi,
un artista che la Abbott vole-
va non venisse dimenticato e
per questo comprera parte
dei negativi della sua produ-
zione e, in seguito, pubbli-
chera le sue foto, curandone
ledizione. Berenice Abbott
credeva, alla fine degli anni
venti, di trascorrere la mag-
gior parte della vita a Parigi,
dove il suo studio le dava tut-
te le soddisfazioni possibili,
comprese quelle economi-
che, ma qualcosa stava per
cambiare. Infatti, ritorna,
quasi per caso a New York e,
da subito, capisce quanto la
citta, lasciata meno di un decennio prima,
stesse cambiando con una velocita straordi-
naria. Non si tratta esclusivamente delle ar-
chitetture, delle strade, dell'urbanistica,
New York, ormai, € 'emblema di un paesag-
gio cittadino esemplare, di una cultura pal-
pitante, di un atteggiamento di amore e
odio nei propri confronti, tanto da creare e
distruggere luoghi e palazzi senza tener
conto del valore della memoria. Abbott co-
glie il mutamento di questa metropoli senza
giudicare, mostra contrasti evidenti che da
urbani si fanno ovviamente sociali, si fa af-
fascinare da scorci impressionanti, ritrae
con realismo melanconico alla Hopper una
mitologia in procinto di evolvere continua-
mente. Allo stesso modo di Hopper, inqua-
dra angoli solo apparentemente minori co-
me il distributore della “Esso” nella decima
Avenue e i negozietti e i ristoranti tra il me-
diocre e il bizzarro, come si puo vedere nella
foto dello “store dei santi” con le grandi ma-
donne bianche in vetrina. Naturalmente i
grattacieli sono il nuovo skyline, ma alcuni
sono ancora costruiti vicino a casette mode-
ste, quasi baracche; un carrettino sembra
abbandonato di fronte a un negozio a Chri-
stopher Street, mentre, da una panoramica
dall’alto, si puo vedere gia un intenso traffi-
co di automobili; le impressionanti fonda-
menta di quello che sara il “Rockfeller Cen-
ter” convivono con il negozio di ferramenta
totalmente invaso dalla paccottiglia in sal-
do. Tutto questo diventera uno dei libri di
fotografia piu importanti del Novecento,
ovvero “Changing New York”, pubblicato a
meta degli anni trenta, quando altri cambia-
menti economici e sociali drammatici avran-
no invaso gli Stati Uniti. La mostra del “Man”
ci da conto pure di un altro reportage bellissi-
mo della Abbott, quello realizzato negli anni
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cinquanta sulla “Route 1”. Qui il cambiamen-
to in corso € soprattutto nella provincia e
nelle zone diventate industrializzate. Parti-
colari di un mondo in fibrillazione, che tenta
di fugare nuove tensioni. Lo sfasciacarrozze
di Palm Beach, in questo senso, & inquietan-
te quanto le ciminiere che anneriscono il
cielo a Red River. L'ultima grande sperimen-
tazione di Berenice Abbott, la quale non di-
mentica mai di aver fatto parte, seppur non
in veste di teorica, dell’avanguardia artistica
dei primi decenni del Novecento, & quella
sulle fotografie scientifiche realizzate, trala
fine degli anni cinquanta e i primi sessanta,
per il “MIT” e per varie riviste e istituti. Era il
momento in cui negli Stati Uniti lo studio
della tecnica e della fisica venne incoraggia-
to ad ogni livello partendo da quello pedago-
gico fino agli studi di alto valore teorico e
tecnico. Bisognava colmare il gap con l'U-
nione Sovietica che aveva mandato in orbita
lo “Sputnik”, il quale brillava con arroganza
sulle teste degli americani e, poi, addirittura
un uomo, Gagarin, il primo essere umano a
guardare la terra dallo spazio. In realta, a os-
servare questo materiale fotografico col sen-
no di poi, sgombri anche dallammirazione
per le innovazioni tecniche e dallo stupore di
spiare il piccolissimo in formato eclatante,
ne cogliamo soprattutto le suggestioni da
arte di “astrattismo geometrico”, incredibil-
mente di grande espressivita. Foto, insom-
ma, da allineare ai movimenti artistici
dell’epoca. Come scrive Anne Morin, nellin-
troduzione al catalogo della mostra del
“Man”, la Abbott lavora “con un principio di
rappresentazione che tende all’astratto, poi-
ché sono prive di un effettivo referente nella
vita reale, le immagini illustrano concetti
semplici in teoria ma complessi in termini
di materializzazione”. Berenice Abbott, fo-
tografa ancora tutta da scoprire e da studia-
re, morira nel 1991 in una casa nel Maine, do-
ve si era trasferita nel 1968. La bella
monografica del “Man” ci regala anche una
stanza dove viene proiettato un ottimo do-
cumentario (“Berenice Abbott. A view of the
20th century” di Kay Weaver e Martha Whe-
elock) su di lei con testimonianze, ma anche
immagini del contesto straordinario in cui
visse e opero. Cosi la fotografa americana
traeva un bilancio della sua esperienza crea-
tiva: “La sfida é stata per me innanzituto ve-
dere le cose come realmente sono, non im-
porta che si tratti di un ritratto, di una
strada, di una citta, o di una palla che rim-
balza. In una parola ho cercato di essere
obiettiva. L'obiettivita che intendo non &
quella di una macchina ma quella di un esse-
re umano sensibile, che pone al centro il mi-
stero della selezione personale. La seconda
sfida ¢ stata quella di imporre 'ordine delle
cose viste, per fornire al contesto visivo la
struttura intellettuale. Questa per me & l'arte
della fotografia.”

Elisabetta Randaccio
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Il film del mondo

S’é appena chiusa una ma-
gnifica rassegna a Roma al
Palazzo delle Esposizioni.
Magnifica e terribile. Per-
ché la foto principale ¢é
quella del giovane con la
pistola in mano e l'indice
alzato dell’attentato ad An-
kara in Turchia, 'uccisio-
ne dellambasciatore russo, il 19 dicembre
scorso. Foto scattata da Burhan Ozbilici.
Gran parte della mostra & un film del dolore
che invade il nostro pianeta attraverso 45 foto-
grafi da 25 paesi. E’ cosi il mondo che ci passa
davanti o meglio siamo noi che gli passiamo
accanto, foto dopo foto, dolore dopo dolore.
C’¢ tanto da pensare. E da meditare da parte
dinoi che per quanto viviamo dentro una insi-
curezza costante, pure abbiamo la fortuna di
una casa, di un cibo, di un lavoro. Vediamo
lattacco suicida in Pakistan, '8 agosto: corpi
insanguinati, soccorritori ansiosi; i bambini
disperati dopo 'autobomba a Mosul, il 16 di-
cembre; la monumentale, intensissima Pieta
dove Najiba tiene fra le braccia il piccolo Sha-
bir, due anni, ferito da una bomba a Kabul.
Una immagine della fotografa americana
Paula Bronsein di una tale densita poetica
non inferiore alla Pieta di Michelangelo; il pa-
dre con il bambino in braccio tra le rovine di
Aleppo; l'urlo di un immigrato in mare; civili
in fugain Ucraina. L’elenco sarebbe lungo e ci
porterebbe ad una tristezza infinita perché
questa é la nostra terra, la nostra epoca. Dove
sembra che il male abbia l'ultima parola. Ma
questo film della vita non sarebbe completo se
non ci fosse anche un altro risvolto. Quello che
vede i cubani nel loro viavai giocoso, nono-
stante Castro e 'embargo americano; la poesia
di un gigantesco ippopotamo sotto una grandi-
ne di stelle in Sudafrica; 1 cani cacciatori in

Mario Dal Bello

Paula Bronstein, “The Silent Victims Of A Forgotten War”

posa nel gelo dell'estremo nord della Russia,
candidi come statue greche; la giovane mam-
ma che fa il bagno al suo piccolo nella favela
brasiliana, in un chiaroscuro quotidiano che
ricorda una tela di LeNain; il tappeto di farfal-
le a terra nella riserva messicana del Micho-
acan, dopo una tempeste di neve; il leopardo
che si aggira di notte alla periferia di Mum-
bai...Ogni foto appare un film, tanto é forte il
contenuto, capziosa Iimmagine, e medita-
bondo l'occhio del fotografo che ha voluto rac-
contare di questo anno 2016 la vita del nostro
mondo, dove, nonostante la violenza e la mor-
te, rimane costante la voglia di vivere. (catalo-
go Schilt Publishing di World Press Photo).
Mario Dal Bello

“Un assassinio in Turchia” del reporter turco Burhan
Ozbilici che ha vinto il premio “World Press Photo of
the Year” del 2017
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Bestie di scena con la regia di Emma Dante

Il Corpo Assoluto

Molto dibattuta, que-
sta produzione del
Piccolo Teatro di Mila-
no per laregia di Emma
Dante non puo lasciare
indifferenti. Quattordi-
ci attori-ginnasti-dan-
zatori (7 donne e 7 uo-
mini) entrano in azione
sul palco trenta minuti
prima dellorario uffi-
ciale indicato e affron-
tano una sequenza di movimenti ginnici che
pian piano si intensifica e diviene una danza
quasi tribale, mai casuale nonostante il perso-
naggio (il sé) che ciascun attore rappresenta
paia alla ricerca della motivazione per cui si
trova li, chiedendosi a fare cosa, per chi, a
quale fine. Lentamente, nel passaggio che
ogni figura compie cedendo la propria posi-
zione scenica di privilegio, quella al centro di
un cerchio-esistenza umano composto dalle
ulteriori restanti, ad un altro ginnasta/danza-
tore, prende forma l'idea che, DOPO, ad inizio
spettacolo avvenuto - lo spettacolo “vero”,
quello per cui si é pagato il biglietto - possa ac-
cadere qualcosa di inatteso. Sara infatti cosi:
lo spettatore ¢ idealmente trascinato in que-
sta messinscena — suo malgrado — per con-
frontarsi con la massa di figure in movimento
che realizzano un’azione globale, cosi umana,
di carne viva, pulsante, che puo spaventarlo
perché rappresenta la sua stessa carne e puod
risucchiarlo in un vortice infernale. Il ritmo
acustico impresso dal battito dei ventotto pie-
di in sincronico movimento sulla
pavimentazione del palco, risulta
essere una musica potente, un suo-
no arcaico che fa da prologo alla
narrazione che verra ma che é gia
proposta in quei trenta minuti ini-
ziali di “riscaldamento” dei corpi-at-
tori-umanita, mentre lo spettatore,
ancora un po’ distratto, cerca di
orientarsi; talvolta gia annaspa e si
ritrae, si sottrae alla richiesta di
guardare e tenta simbolicamente di
allontanarsi, ovvero di uscire di scena
ancor prima di esserci entrato effet-
tivamente: perché ¢ si il palcosceni-
co-attore che si offre come scena e
scenografia, ma é anche il pubblico,
a suavolta, ad essere idealmente ed
emotivamente invitato ad entrare a
farne parte: una luciferina sugge-
stione sembra volergli suggerire di confon-
dersi con la massa umana danzante, di inizia-
re a “sentirla dentro”, cosi come di iniziare a
farsi penetrare da essa. Cos’@ un corpo? Cos’é
il movimento? Cos’¢ la relazione tra gli uma-
ni? Cos’¢, infine, un attore, sembra volersi
chiedere la regista realizzando uno spettaco-
lo che ha una dirompente e potente forza
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Loretta Ortolano

centrifuga. Proprio in questa forza risiede la
sua magnifica, entusiasmante pericolosita:
pericolo costituito dalla potenza intrinseca
nei corpi in movimento che potrebbero e pos-
sono raggiungere lo spettatore, ripeto: suo
malgrado. Malgrado le resistenze, difese, auto-
matismi, nevrosi, la convenzionalita di pen-
siero e di movimento. Raggiungere quindi lo
spettatore per costringerlo a denudarsi, a pu-
lirsi, a ritrovare la primitiva pura essenza e
con essa il senso, ma per immetterlo poi nuo-
vamente, modificato, ricondotto alle origini
della specie dalla quale discende, nel percorso
del suo cammino. Emma Dante, che attraver-
so il suo ruolo di regista regola i fili di quello
che appare inizialmente come un attore-ma-
rionetta, sembra voler esprimere una sua idea
sul mestiere dellattore rappresentato come
corpo/bestia che si sottomette ricoprendo un
ruolo passivo, che viene privato della dignita,
della volonta e dell’autoconsapevolezza di se,
ma esprimere un giudizio critico di tale con-
tenuto mi appare frutto di un’analisi superfi-
ciale e comunque non esaustiva dello spetta-
colo. Sesiindaga oltre il semplice apparire, se
ci si insinua nella metafora proposta, risulta
evidente che la recita in scena é metafora del
mondo stesso; un mondo popolato da un’u-
manita fragile e spaventata che ricerca affan-
nosamente un contatto, un filo-legame, un
gesto, un movimento collettivo, un linguaggio
comune che renda possibile la comunicazione
e sopportabile il mestiere di vivere, che offra
la possibilita di superare lo spettro ancestrale
- sempre presente - della desolante Solitudine

Dante per ... Dante: “Supin giacea in terra alcuna gente; alcuna si sedea tutta
raccolta,e altra andava continuamente.” (Inf., XIV 22-23) (foto di Brunella Giolivo)

cui nessun umano € in grado di sottrarsi e che
conduce al pensiero della Morte come compi-
mento della folle o meravigliosa danza della
vita. Il Nudo é I'indiscusso protagonista dello
spettacolo, mai volgare, direi asessuato, come
se fosse esso stesso un abito a disposizione del
corpo-attore. Saranno infattii corpi, pian piano,
a compiere un’azione — la azione — liberatoria,

I'unica umanamente possibile, quella di ab-
bandonare gli indumenti/schermi-schemi co-
strittivi. Corpi che inizialmente si troveranno
in una dimensione di spaesamento e di vergo-
gna, novelli Adamo ed Eva in contraria azio-
ne. Il liberarsi dellindumento costituisce il
punto di partenza e non di arrivo di un viag-
gio, dentro di sé ma pure alla ricerca di un
nuovo contatto possibile con l'altro da sé. La
regista pare chiedere di “perderci”, di lasciarci
andare, non in senso bohemienne ma da spet-
tacolo tragico che diviene catartico. La paura
del Male, del Nudo che priva delle difese & I'In-
ferno dal quale ascendere a nuova vita, quella
dellAutenticita, forse del Nulla oppure del
Tutto. E’ inevitabile, cosi come risulta eviden-
te, il riferimento alla Commedia dantesca. La
storia-non storia diretta dalla Dante riporta —
per citarne uno tra i diversi — al Canto XIV
(Inferno, 3° girone, dove sono puniti i violen-
ti contro Dio, natura e arte), che vede i danna-
ti nudi e piangenti rappresentati in posizioni
diverse: supini i pitt disperati, altri seduti e
una moltitudine in corsa senza sosta.
“D’anime nude vidi molte gregge

Che piangean tutte assai miseramente,

e parea posta lor diversa legge.

Supin giacea in terra alcuna gente;
alcuna si sedea tutta raccolta,
e altra andava continuamente.

Quella che giva intorno era piv molta,
e quella men che giacea al tormento,
ma piu al duolo avea la lingua sciolta.”

(Inf. X1V, 19-27)
Anche i disperati corpi nudi sul
palco, dannati o condannati da una
legge divina o terrena a seconda
dellinterpretazione che riteniamo
pitt consona alla nostra visione dell’e-
sistenza umana, corrono follemente o
giacciono a terra contorcendosi. Ini-
zialmente spaesati, nudi corpi nel lo-
ro Purgatorio, diventano poi dispera-
ti quando attraversano 'Inferno della
perdita del tutto e, infine, risulteran-
no interiormente ri-composti, ri-nati,
quando sembreranno aver trovato
una formula non solo individuale
ma anche collettiva per approdare
ad un Paradiso possibile, non ne-
cessariamente probabile. Emma
Dante affronta ancora una volta la
sfida registica con estremo, totaliz-
zante coraggio, realizzando uno spettacolo
che si iscrive nel teatro d’avanguardia e com-
pie un’operazione che necessariamente deve
turbare per adempiere al suo fine provocato-
rio. La registra propone di conseguenza un’a-
zione scenica dal sapore rivoluzionario, che si
avvale del pitt arcaico dei linguaggi, quello

segue a pag. successiva
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corporeo, che risulta essere molto pilt sconvol-
gente-coinvolgente del verbale. Corpo quindi
come protagonista assoluto, capace di prevari-
care l'azione pur facendosene interprete e, allo
stesso tempo, sovrastandola; allora, non é poi
cosl essenziale la presenza di una dramma-
turgia, non esplicitata in questi settantacin-
que minuti senza intervallo proprio perché
non fondamentale all'operazione teatrale. Il
corollario di emozioni rappresentate e propo-
ste dal gruppo di attori in scena (dolore, pau-
ra, angoscia, vergogna, sorpresa, smarrimen-
to, rabbia, frustrazione, amore, gioia, allegria,
rifiuto, coraggio e altre infinite sfumature
della mente e del cuore) si avvale del fonda-
mentale utilizzo espressivo del corpo-movi-
mento, poi di suoni (il motivo acustico scandi-
to dai piedi sara talvolta accompagnato
dallimprovvisa emissione di grida gutturali e
primitive emesse dagli attori) e anche dell'im-
prevedibilita d’azione di oggetti che piovono
dallalto (un cielo?) o che irrompono da dietro
le quinte (uno spazio inconscio misterioso?).
Tali emozioni possono essere liberamente ac-
colte/interpretate dallo spettatore in base alla
sua personale sensibilita, alle sue angosce ine-
spresse e ai suoi fantasmi, alla sua storia per-
sonale: ecco quindi che una vera e propria

diaridicineclub@gmail.com

trama non risulta necessaria in quanto viene di
volta in volta scritta dagli attori in compartecipa-
zione con la percezione del singolo spettatore,
quale prodotto di un proprio bisogno. Ne ri-
sulta uno spettacolo estremo, che richiede a
chilo guarda di mettere in discussione le pro-
prie convinzioni e che lo induce a compiere
un atto — ancorché momentaneo (?) — di libe-
razione da tutte le difese, le sovrastrutture
erette a salvaguardia del suo spesso presunto
equilibrio. E di rinascere migliore, dopo un
Giudizio Universale che passa attraverso la
Perdita Totale, assoluta, irreversibile, della
parola nota, dei panni-schermo che nascon-
dono e falsamente proteggono l'io, dei condi-
zionamenti sociali, degli schemi mentali pre-
costituiti e fuorvianti. Possiamo sicuramente
immaginare la regista nella veste di un Virgi-
lio-guida al femminile, che invita I'umani-
ta-spettatore a penetrare la “selva oscura”, at-
traversare il baratro e trovare un nuovo
Significato. Se un significato c’¢. In ultima
analisi, regredire per poter proseguire. E’ que-
sta una visione esistenziale, una concezione
dell'Umanita, che puod non essere condivisa
ma sulla quale vale senz’altro la pena riflette-
re. Oltre il corpo-scena, oltre lo spettacolo-te-
atro. La sapiente, meravigliosamente irrive-
rente e intensa regia di Emma Dante e

l'eccezionale — direi eroica - prestazione offer-
ta dai quattordici corpi-attori risultano cosi
essere un dono offerto allo spettatore che po-
tra, se ne sara in grado, avere il privilegio di
compiere questo pensiero-riflessione.

Loretta Ortolani

regia, elementi scenici e costumi: Emma Dante; luci: Cri-
stian Zucaro; con: Elena Borgogni, Sandro Maria Cam-
pagna, Viola Carinci, Italia Carroccio, Davide Celona,
Sabino Civilleri, Alessandra Fazzino, Roberto Galbo,
Carmine Maringola, Ivan Picciallo, Leonarda Saffi, Da-
niele Savarino, Stephanie Taillandier, Emilia Verginelli;
Daniela Macaluso, Carmine Gugliara; assistente di pro-
duzione: Daniela Gusmano; produzione: Piccolo Teatro di
Milano-Teatro d’Europa/Atto Unico-Compagnia Sud
Costa Occidentale/Teatro Biondo-Palermo/Festival d’A-
vignon; 75" senza intervallo.

[28 febbraio-19 marzo: Milano, Piccolo Teatro “Strehler”
21-22 marzo: Lugano, Sala Teatro LAC ] e: 18-25 luglio:
Festival d’Avignon — Gymnase du Licée “Aubanel”-13-22
ottobre: Roma, Teatro Argentina; 27 ottobre-5 novembre:
Palermo, Teatro Biondo; 7-11 novembre: Catania; 12 no-
vembre: Reggio Emilia; 6-25 febbraio 2018: Parigi, Rond
Point; 28 marzo: Decines; 30-31 marzo: Antibes; 3 aprile:
Montbéliard; 8-20 maggio 2018: Milano, Piccolo Teatro
“Strehler”

Cinema e letteratura in giallo

Chinatown di Roman Polanski (1974) 130’

Cast: Jack Nicholson, Faye Dunaway, John Huston, Diane Ladd, Perry Lopez

La signora Mulwray
assolda un investigato-
re affinché indaghi

sulla presunta infedel-
ta del marito, un inge-
gnere che dirige il di-
partimento per l'acqua
elenergia elettrica del-
la citta di Los Angeles.
Gittes, linvestigatore,
lo pedina, lo vede con una ragazza e scopre
che si sta opponendo alla creazione di un nuo-
vo bacino idrico. L'investigatore scatta foto di
quellincontro, ma quando cerca la signora
Mulwray, questa casca dalle nuvole. La donna
che gli aveva affidato l'incarico si era spacciata
per lavera signora Mulwray. Intanto Mulwray
viene trovato affogato. Gittes ritiene che sia
stato assassinato e inizia a indagare sul posto
del ritrovamento del corpo, ma viene minac-
ciato e colpito al capo. Viene ricontattato dalla
falsa signora Mulwray. Scopre che la vera
Mulwray é la figlia di Noah Cross, un grosso
proprietario terriero senza scrupoli. Gittes
vuole ritrovare la ragazza di Mulwray ed in-
tanto scopre che molti stanno vendendo i loro
appezzamenti. Scopre anche che ci sono stati
molti cambiamenti di proprietd, riguardano
terrieri che ora vivono in un una casa di ripo-
so, che fa capo a Cross. Intanto la Mulwray ri-
vela a Gittes che la ragazza che aveva visto con
il marito era sua figlia nata da un rapporto

Giuseppe Previti

incestuoso con il padre.

Avviene un altro delitto

di cui viene sospettato

lo stesso Gittes. Tornato

libero scopre una brutta

storia in cui & invischia-

to Noah Cross che si &

appropriato della figlia.

La vicenda si avvia alla conclusione che sara
molto tragica. La pellicola & un omaggio
all'hard-boiled di Raymond Chandler, con il
detective idealista e cinico, la dark lady bella e
ambigua, il grande vecchio, la polizia corrotta
al servizio dei potenti. La storia si ispira alle
lotte avvenute negli anni 20 in California per
assicurarsi i diritti sulle acque intorno a Los
Angeles. La sceneggiatura di Robert Towne si
ispira a vari romanzi di James Ellroy sulle fo-
sche vicende della citta legate a appalti e cor-
ruzione sulle grandi opere idriche costruite
attorno alla citta. Gittes perd non rientra nella
tipologia dei detectives dei film anni quaran-
ta, puri e duri, che alla fine risolvono i casi loro
affidati, Gittes & un buon detective ma non ri-
esce mai a dare un’impronta risolutiva al caso,
sembra sempre preceduto dagli eventi. Polan-
ski gird questo film (in cui ha una piccola par-
te) poco tempo dopo il brutale assassinio della
moglie e quindi si oppose a un qualsiasi pos-
sibile lieto fine, mentre Towne, uno sceneg-
giatore che allora andava per la maggiore, avreb-
be preferitoil tradizionale happy end. Polanski ha

confermato anche in
questa pellicola la sua
bravura anche se per lui
é sempre pesata la do-
manda, diavolo o genio?
Su lui si puo rispondere
affermativamente a en-
trambe le domande, lui
& un grande uomo di cinema, assai abile nel
costruire noir dominati da passioni, ossessio-
ni, la morte appare sempre nei suoi lavori, con
personaggi ambigui, viscidi, devastati, psico-
labili. Qui il tema che si affronta é addirittura
biblico, la mancanza di acqua e tutte le mano-
vre per sfruttare la situazione. Si crea cosi un
meccanismo quasi perfetto con omicidi, cor-
ruzioni, incesti, violenze, a cui si risponde con
la lotta contro i potenti, i sopraffattori. Ni-
cholson appare in stato di grazia nell'inter-
pretare questo investigatore, un tipo un po’
disincantato, ha lasciato la polizia, non é un
idealista alla Bogart ma e un uomo che co-
munque rifiuta i compromessi, non sara una
cima, ma cerca di battersi contro il male, pur
se resta uno sconfitto. Il suo ex-collega alla fi-
ne gli dice “Lascia stare Jack, & Chinatown...”.
Conclusione amara per uno stupendo affre-
sco del malessere degli anni 70, con una visio-
ne di un’America che il geniale regista polacco
non voleva assolutamente vedere come il re-
gno del bene...
Giuseppe Previti
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Quel cervello pensa: facciamolo smettere! Ottant’anni senza

Antonio Gramsci.

Bisogna [...] smettere di concepire la cultura come sapere enciclopedico, in cui l'uomo non ¢ visto se non sotto forma di recipiente da empire e stivare di dati
empirici; di fatti bruti e sconnessi che egli poi dovra casellare nel suo cervello come nelle colonne di un dizionario per poter poi in ogni occasione rispondere ai
vari stimoli del mondo esterno. Questa forma di cultura [...] serve solo a creare degli spostati, della gente che crede di essere superiore al vesto dell'umanita perché
ha ammassato nella memoria una certa quantita di dati e di date [...] Serve a creare quel certo intellettualismo bolso e incolore [...] che ha partorito tutta una
caterva di presuntuosi e di vaneggiatori. [...] Lo studentucolo che sa un po’ di latino e di storia, lavvocatuzzo che € riuscito a strappare uno straccetto di laurea
alla svogliatezza e al lasciar passare dei professori crederanno di essere diversi e superiori anche al miglior operaio specializzato che adempie nella vita ad un
compito ben preciso e indispensabile e che nella sua attivita vale cento volte di piti di quanto gli altri valgano nella lovo. [...] questa non é cultura, ¢ pedanteria,
non ¢ intelligenza, ma intelletto, e contro di essa ben a ragione si reagisce. La cultura é organizzazione, disciplina del proprio io interiore; € presa di possesso
della propria personaliti e conquista di coscienza superiove, per la quale si riesce a comprendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri

diritti, i propri doveri.

(Antonio Gramsci, Socialismo e cultura, Il Grido del popolo, 29 gennaio 1916)

11 Vaticano vappresenta la pint grande forza reazionaria esistente in Italia. Per la chiesa, sono dispotici i governi che intaccano i suoi privilegi e provvidenziali

quelli che, come il fascismo, li accrescono.

(Citato in, Curzio Maltese, La Questua, Serie Bianca Feltrinelli, MI, 2008)

Alla memoria di mio padre, Luigi Lovu, contadino e operaio, che con l'esempio, piu’ che con la parola, volle e seppe educarmi al lavoro, alla benevolenza verso

Antonio Francesco Se-
bastiano Gramsci, noto
Antonio o pitt familiar-
mente Nino Gramsci,
nato ad Ales, in provin-
cia di Oristano il 22
gennaio 1891, morto a
Roma il 27 aprile 1957,
esattamente  ottanta
anni fa. Politico di sta-
tura internazionale, le
sue opere sono tradotte
in tutte le lingue del mondo, credo sia 'autore
italiano piu tradotto nel mondo assieme a
Dante, ma non sono sicuro. Oltre che di politi-
ca Gramsci si € occupato con rara competenza
e straordinaria passione di filosofia, critica
letteraria e linguistica, storiografia, giornali-
smo. Antonio Gramsci rinchiuso, ridotto al si-
lenzio e poi ucciso dai fascisti, ma poi ucciso
nuovamente dalla debole, timida democrazia
che subentra al Regime dopo la fine della Se-
conda Guerra Mondiale, dagli stessi ex com-
pagni di partito, forse imbarazzati dalla po-
tenza rivoluzionaria del suo pensiero, dal
rigore della sua analisi, che mal si presta ad
essere ridotta in slogan da dare in pasto alle
folle, all'occorrenza, per raggiungere obiettivi
che in ogni caso non sono utili alla reale cre-
scita intellettuale, allo sviluppo delle capacita
di analisi delle cause reali del mondo e dell'ac-
quisizione di una dialettica non puramente
verbale capace di operare la trasformazione
delle societa in forme davvero comunistiche
da parte di ogni uomo, al di la della sua origi-
ne, della sua posizione sociale, della sua for-
mazione accademica o semplicemente scola-
stica, ma meri interessi di carriera politica o
sindacale di arrivisti pronti a cavalcare 'onda,
a saltare sul carro del vincitore del momento,
sempre trainato perd dal popolo bue, dal po-
polo volutamente tenuto bue dalla classe poli-
tica del Dopoguerra quasi per intero, perché
se il popolo prende per davvero coscienza non
¢’é pilt posto per i trasformisti della politica
che in Italia, senza sostanziale interruzione di

Antonio Loru
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continuitd, 'hanno fatta da pa-
droni dall'Unita a oggi, cioé da
pitt di Centocinquanta anni! Il
pensiero di Gramsci, vivo, cala-
to nella nuova realta repubbli-
cana, diffuso tra il popolo, reso
accessibile alle masse, avrebbe
certamente messo i bastoni tra
le ruote ai piani di conserva-
zione dei privilegi di classe che
con la democrazia subentrata
al fascismo non sono svaniti,
anzi sono diventati in realtd
ancora pil forti, perché infidi,
mascherati introdotti dentro la
testa della gente col finto be-
nessere consumistico e la falsa
coscienza che si & generata di
reale partecipazione alla vita
politica attraverso il rituale
sempre pitt stanco della convo-
cazione alle urne, che chi vince
vince, non cambia la situazio-
ne delle differenze di classe,
che oggi pitt che trenta, venti o
anche solo dieci anni fa sono
sotto gli occhi di tutti: ricchi
sempre pill sfacciatamente ric-
chi, poveri sempre di piu e
sempre pilt poveri. Oggi ¢ po-
vero anche chilavora, chi ha un
buon impiego, chi ha oltre trent’anni conti-
nuativi di esperienza in quellimpiego, cosa
assolutamente inimagginabile solo fino a po-
chi anni fa. Il dramma é che soprattutto i gio-
vani non hanno gli strumenti culturali per ri-
solvere in positivo questa attuale situazione
di crisi, individuandone le vere cause e le for-
ze in campo che la sostengono. Sentono, sof-
frono ma non sanno che fare, e sono inoltre
vittime della loro stessa volonta infiacchita
dalle lusinghe del mercato, barattano dignita
politica e liberta di pensiero e d’azione con ba-
nali gadget che contribuiscono a loro volta a
isolarli dal mondo reale e dalla ricerca delle
cause di un malessere che non riconoscono ma

Gramsci nel 1922

Puomo, alla giustizia, in una parola al comunismo.

che vivono, soffrono, subiscono in pieno, co-
me la cronaca quotidianamente potrebbe, con
una maggiore attenzione e spirito critico, fa-
cilissimamente dimostrare. Dunque leclissi
reale dalla nostra cultura di pensatori come
Marx e Gramsci, non & casuale, & voluta! A
parte le ridicole celebrazioni ufficiali che
spesso non si distinguono dalle sagre paesane
per promuovere la vendita dei prodotti tipici
di questo o quellaltro villaggio, di una provin-
cia, o di un consorzio territoriale nel migliore
dei casi, il pensiero di Gramsci, per volerci li-
mitare a questo gigante della politica interna-
zionale del XX secolo, rimane rinchiuso nei

segue a pag. Successiva
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musei, atrofizzato nelle biblioteche, scippato
alla cultura popolare italiana, fatto oggetto di
dotte, fini analisi bizantine da intellettuali che
via via si sono allontanati dal popolo, sono al
popolo, agli operai, ai contadini, alla piccola
borghesia impiegatizia, diventanti sempre pitt
disorganici, per ritornare nei ranghi degli utili
cantori di un potere all'apparenza democrati-
co, in realta tutto ripiegato sugli interessi delle
grandi industrie del nuovo capitalismo del se-
condo Novecento e dei primi due decenni
dellattuale e del potere finanziario che mano a
mano a livello mondiale ¢ diventato il vero e
unico padrone dei destini degli svariati miliar-
di di uomini che oggi popolano la Terra. Anto-
nio Gramsci, marxista critico e umanista, co-
me qualcuno lha perfettamente definito,
ancora oggi, soprattutto oggi, straordinario e
fulgido esempio di dignita e coerenza. Il suo
pensiero, sconosciuto in Italia, intenzional-
mente sottratto, per la sua potenza critica, ai
giovani, totalmente, irresponsabilmente, col-
pevolmente assente dalle scuole italiane di
ogni ordine e grado, & per altro oggetto di stu-
dio in tutto il mondo, le sue opere sono tradot-
te in tutte le lingue del mondo, € il pensatore
italiano pit studiato al mondo. Il fascismo ha
pensato bene di impedire a quel cervello di funzio-
nare per vent'anni, la democrazia italiana, come
usa fare coi cervelli dei vivi e dei morti I'ha spe-
dito allestero, con biglietto di sola andata,
sempre per non spaventare i giovani, affidati
per la loro crescita alle amorevoli cure dei pro-
fessionisti delle buone intenzioni e della con-
divisione fraterna di tutti con tutti, ricchi e po-
veri, innocenti e criminali, buoni e cattivi,
fascisti e democratici, c’¢ posto per tutti
nellattuale Buon Mondo, tranne che per il pen-
siero critico, per esempio quello di Antonio
Gramsci e, tra gli altri, Darwin, Marx, Nietz-
sche, Freud, solo per fare pochissimi nomi.
L'Unesco ha inserito Gramsci tra i 250 autori
che hanno prodotto letteratura di ogni genere:
scientifica, politica, storiografica, saggistica
varia, letteratura propriamente detta, (roman-
zi, racconti, novelle), poesia, e tutto quanto
possa essere letto e conosciuto come valido
prodotto culturale dellintelligenza umana, di
ogni tempo, di ogni luogo e lingua. Niente ma-
le, se abbiamo anche solo una vaga idea di
quanti libri, nella plurimillenaria storia dell'u-
manita tutta, da Oriente a Occidente e da
Nord a Sud, belli e degni di essere letti, siano
stati scritti e pubblicati. Oltre l'opera la stessa
vita del pensatore sardo, costituisce un patri-
monio teorico da trasmettere alle attuali e fu-
ture generazioni, una testimonianza di quella
filosofia della prassi, vissuta, resa appunto
pratica, fino al disprezzo di sé, al martirio. Vi-
vaancora alungo il pensiero di Antonio Gram-
sci! Viva fino a quando avra forza e energia da
dare ai mondi che verranno. Oggi quella forza
e quell’energia per me 'ha ancora, il suo pen-
siero puo essere utile ai giovani. Ma questo
non sta a me, non sta a noi stabilirlo, noi siamo
il passato. Sta a noi pero fare di tutto per ren-
derlo disponibile alla loro conoscenza.
Antonio Loru
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Piavoli a “Visioni di cine(ma) indipendente”

di Reggio Calabria

Un flusso di immagi-
ni, di sensazioni, mai
fondate sull'emozione
fine a se stessa, ma
dense di significato: i
film di Franco Piavoli
somigliano ai suoi
racconti, parole e de-
scrizioni mai banali,
mai prive di una sto-
ria, di un’esperienza,
di un vissuto. Una
semplicita, un’apparen-
te semplicita di immagini e di sensazioni rac-
contate che - come sottolineato dal direttore
di FIlmTv, Giulio Sangiorgio - non é mai scon-
tata, mai semplice da rendere. Cosi come
semplici ma non semplicistiche sono le rifles-
sioni del regista, sempre curioso, sempre at-
tento, sempre acuto indagatore di cio che lo
circonda. E’ cosi che Franco Piavoli si racconta
al pubblico di “Visioni di cine(ma) indi-
pendente”, a Reggio Calabria: quella
naturalezza delle immagini che con-
quista gli spettatori, che si ritrovano -
in tutta semplicita, appunto - ad ammi-
rare i film seduti accanto allo stesso
autore. A scambiare con lui riflessioni e
pareri, a conoscere una realtd artistica
coinvolgente, strenuamente indipen-
dente, non solo a livello produttivo, ma
soprattutto a livello poetico, creativo.
Un cinema che a Piavoli non piace defi-
nire lirico (o almeno non solo, precisa);
piuttosto, ribadisce anche nel corso

Paola Abenavoli

Franco Piavoli (foto di Antonella Nicolo’)

della rassegna reggina, “sinfonico”, di una
sinfonia cinematografica che conduce ad un
viaggio: “potete lasciarvi trasportare, anche
dormire un po”, ironizza l'autore presentan-
do al pubblico una delle sue pellicole, ma nello
stesso tempo definendo il suo cinema proprio
come una sinfonia, come un riflesso del mon-
do, un viaggio nella natura, nel quale 'uomo si
inserisce spesso con altrettanta naturalezza o
comunque interagendo con essa, costruendo
una sinfonia in cui nulla & lasciato al caso e do-
ve a tratti puo inserirsi la mano dell'uomo
stesso a scardinare la perfezione. Ma sono
suoni lontani, come il rombo del motore di un

aereo, che scalfiscono appena i cicli, le stagio-
ni della vita. Quel legame con la terra, con la
natura, che ritorna sempre in Piavoli, é l'es-
senza del suo cinema. Natura in quanto terra,
natura in quanto uomo, come nei suoi primi
cortometraggi, come lo splendido “Emigran-
ti”, nato - racconta lo stesso regista - dall’os-
servazione di quanto accadeva alla stazione di
Milano, di volti di persone disorientate, “come
quell'uomo che dormi per tre giorni in stazio-
ne, non sapendo come tornare in Calabria”.
Racconti che Piavoli fotografa attraverso visi e
sguardi e attraverso un montaggio che ¢ rac-
conto esso stesso. Il montaggio, in Piavoli, e
un aspetto fondamentale, come oggi accade
nel cinema sperimentale di cui € stato precur-
sore: in quei primi corti € fonte di dinamismo
e di traduzione del senso di ansia, di angoscia
dei protagonisti; ed anche in seguito diviene
strumento di racconto, appunto, delle fasi del-
la vita, accostando natura e uomo, in una sin-

Da sx Luca Ferri (regista), Giulio Sangiorgio (direttore di FilmTv),
Franco Piavoli (regista), Tonino De Pace (Circolo del cinema
“Cesare Zavattini) (foto Dario Condemi)

tesi che non ha eguali. “Volevo attraversare il
mondo, volevo ricostruire il mondo in cui mi
muovevo, sentivo, vivevo”: cosi Piavoli descri-
ve la genesi del suo capolavoro, “Il pianeta az-
zurro”. Un percorso tra “natura, amore, lavo-
ro, fatica, il mangiare in compagnia, il riposo”:
e si affida ad “immagini e suoni lontani, per
entrare in questo percorso audiovisivo o vide-
osinfonico”. Ed ¢ cosi che si sviluppa il suo ci-
nema: cercando anche di dare una visione di
speranza, come ne “L’'orto di Flora”, realizzato
nellambito del progetto “Terra madre”, di Er-
manno Olmi. “Un film - aggiunge Piavoli - che
descrive un possibile ritorno alla natura ma-
dre. Ci sono segnali che ci dicono che viviamo
sempre pilt in un ambiente distruttivo e allora
ho voluto mandare un segnale”. Un segnale di
recupero di cio che € il nostro fondamento, la
natura stessa: a volte, come in quel rombo di
aereo, il lirismo viene scientemente spezzato,
ma ¢ la perfezione di una natura che puo an-
cora essere segno di speranza. Anche attraver-
so il racconto cinematografico: mai semplici-
stico, appunto, ma sempre riflessivo, sempre
indagatore di cio che ci circonda, nel bene e
nel male, di cio che siamo, che abbiamo e che
rischiamo di perdere.

Paola Abenavoli
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Song to song, la fine dell’era sperimentale di Malick

Come suggerisce il ti-
tolo del The Guar-
dian: “Terrence Mali-
ck & troppo avanti
rispetto al suo tempo
o & troppo indie-
tro?”Come tutti i ci-
nefili ormai sono a
conoscenza, Terrence
Malick ha intrapreso, da The tree of life fino a
qui, una diversione di rotta ben specifica ri-
spetto al suo cinema precedente, nonostante
pero i segni estremamente riconoscibili sia-
no gia evidenti fin dallesordio di Badlands: il
voice over, il montaggio rapsodico, la foto-
grafia aluce naturale, le digressioni interiori
e temporali, un senso del racconto sempre
pilt “sinestetico” che cronologico. Con l'ulti-
mo Song to song si chiude ufficialmente un ca-
pitolo di pura sperimentazione, prima di tor-
nare al cinema pill prettamente narrativo
con il prossimo lavoro in uscita Radegund,
che riguarda alla Seconda Guerra Mondiale
come ne La sottile linea rossa, ispirandosi alla
storia del contadino austriaco Franz Jagers-
tatter il quale fu Punico nel suo paese a vota-
re “no” per 'annessione dell’Austria alla Ger-
mania e a rifiutarsi di combattere per il
Terzo Reich; fervente cattolico, obiettd con-
tro il regime nazista fino alla ghigliottina.Se
da una parte sembra quasi ovvio che anche in
Radegund non mancheranno i momenti mali-
ckiani per eccellenza — il racconto si evolvera
in forma epistolare tra le parole delle missive
tra Franz e la moglie — dallaltra ci si chiede
cosa significhi questa nuova svolta della car-
riera di Malick: si tratta di una ripartenza,
forte dell'esperienza degli ultimi anni e di
una nuova consapevolezza filmica e interio-
re? Di un nuovo esperimento di cui non co-
nosciamo ancora i particolari, come al solito
tenuti all'oscuro? O trattasi forse di un passo
indietro, di un’ umile ammissione di falli-
mento? Ora naturalmente non ci & dato sa-
perlo, almeno fino al 2018, per quando é pre-
vista l'uscita di Radegund, ma, che piaccia o
no, & estremamente affascinante pensare
questa parentesi come a un progetto unico,
diviso in cinque capitoli-film, di introspezio-
ne personale ma soprattutto di prova per un
nuovo empirismo cinematografico; una pro-
posta di scrittura filmica alternativa dettata
dall'istintivita e alla voracita di immagini che
in questi anni il regista texano ha girato e
montato senza pitt fermarsi, come in un flus-
so di coscienza che doveva sprigionarsi e sfo-
garsi all'istante, senza pitt tenere conto delle
singole storie (tutti i film di questa fase
“istintuale” hanno anime affini e temi comu-
ni; in particolare The tree of life e Voyage of time
condividono la stessa riflessione sull’origine
dell’'universo mentre altri sono stati girati in
contemporanea, come Knight of cups e Song to
song; ma non solo, in ognuno ricorrono gli
stessi paesaggi, gli stessi incidenti, le stesse
invocazioni) ma neanche dei titoli (sono innu-
merevoli i working title assegnati alle produzioni

24

Giulia Marras

“Song to Song” (2017) scritto e diretto da Terrence Malick. Tra gli interpreti principali figurano Michael Fassbender,
Ryan Gosling, Rooney Mara, Cate Blanchett e Natalie Portman

segretissime di Malick, e ciascuno assegna-
bile a un qualunque pezzo della “pentalogia”
come Lawless e Weightless per Song to song) o
dei personaggi (gli attori proseguono vecchi
ruoli o prendono il posto di altri; nessuno &
indispensabile, tutti sono intercambiabili; i
personaggi in Malick non sono che simboli).
In questo “periodo blu”, Song to song & un per-
fetto canto del cigno di un cinema che si
muove in territori inesplorati, potenzial-
mente sconfinati e pericolosi, ma certamen-
te vive di una pulsione primaria che tenta di
sfiorare l'universale, catturando la finzione
nella maniera pit “reale” possibile e montan-
dola in sequenze evanescenti come battiti di
cuore o d’ali di farfalla; o lo sbattere naturale
delle palpebre degli occhi. Esattamente in
questa smania di riprendere e rappresentare
I'inafferrabile si concede Song to song: nel suo
continuo tentativo di trascendere 'esperien-
za umana, dopo il viaggio nello spazio cele-
ste e nella terra immacolata di Voyage of time,
Malick torna a “discendere” tra gli uomini —
come gia in Knight of cups ma ritrovando una
vitalita pitt concreta, mostrandone le bassez-
ze, le tenerezze, gli esibizionismi, le paure, le
sfide, le tentazioni; i comportamenti pit ele-
mentari che si traducono nel linguaggio pitt
semplice dei pensieri in fuori campo, che,
certo, puo essere facilmente confuso per ba-
nalitd, ma che forse & inteso per toccare di-
rettamente le corde fondamentali, senza giri
di parole (“posso andare avanti per ore con
un accordo solo”, dice curiosamente Patty
Smith, madrina e guida spirituale della pro-
tagonista Faye — Rooney Mara - e del film
stesso). Malick rincorre i suoi protagonisti, li
ingabbia in architetture industriali, li rin-
chiude in gelidi appartamenti di lusso, eppu-
re essi sono liberi di muoversi, di guardarsi
(e guardarci). Laspetto pilt rivoluzionario
della regia malickiana sembra essere proprio
la liberta d’'improvvisazione lasciata agli at-
tori. Senza sceneggiatura, ma solo con un
trattamento o un canovaccio, come si direbbe

a teatro, le stelle pitt in voga di Hollywood
tralasciano 1 soliti studi di preparazione, i
ruoli rigidi in cui vengono incasellati dal ci-
nema mainstream, e si lanciano finalmente
nel set come in un luna park abbandonato, in
cul tutto & permesso; € nota infatti la brama
delle grandi star di lavorare con il regista di
Days of heaven, nonostante la sua riservatez-
za 0 1suoi ritmi frenetici, ma & anche eviden-
te una spontaneita, altrimenti assente in altro
cinema, data probabilmente da quellincertez-
za che é propria della vita e delle sue fragilita.
Cosi Malick cerca di inquadrare quel senso
direaltd a cui aspira. Eppure, questa “verita”,
tattile, fatta di corpi che si cercano, si tocca-
no, giocano, in cui la stessa macchina da pre-
sa diviene corpo attoriale, &€ sempre sovrasta-
ta da una dimensione metafisica. E se la
verita coincide con l'improvvisazione e 'ano-
malia del set malickiano, la metafisica appa-
re con il montaggio, atemporale, immanen-
te, acusmatico come le sue voci fuori campo.
E sono voci che ci parlano solo dell’assoluto,
dei sentimenti e degli istinti primordiali, I'a-
more, il sesso, il potere, la debolezza, la gelo-
sia; le relazioni predominanti, che governa-
no tutto il cinema di Malick, oltre quelle tra
amanti, sono quelle fondamentali tra genito-
ri e figli. La sua & una visione esistenzialista
che non ammette altro che ricerca profonda
del sé, interrogazione individuale e spiritua-
le, da chi si trova in caduta libera nelle trap-
pole della societa e di se stessi. Tutto Song to
song d’altronde é dichiaratamente ispirato al
Paradiso Perduto di John Milton. Da questa
societa, dalla corruzione rappresentata dal
“diavolo” (Michael Fassbender), in chiusura
di Song to song, e forse di questa intera fase,
dalla cacciata dal Paradiso, non si pud che
tornare alle origini, alla terra. Discendere
per trascendere, finalmente.

Giulia Marras




Teatro

diaridicineclub@gmail.com

Le Sorelle Materassi. La provincia italiana
con le sue contraddizioni appassiona e

coinvolge ancora

“Sorelle  Materassi”,
forse lopera di narra-
tiva per certi versi pitt
emblematica dei tanti
temi che affollano la
produzione letteraria
di Aldo Palazzeschi, &
tornata nei mesi scor-
si sui palcoscenici ita-
liani in una riduzione

Giuseppe Barbanti e adattamento che
portano la firma del

toscano Ugo Chiti. Si é trattato di un nuovo e

tutt’altro che sorprendente successo che ha

confermato a pitt di ottant’anni dall’uscita del

romanzo la capacita del contesto di asfittica

vita provinciale ambientato nellItalia fra le

due grandi guerre mondiali descritto da Pa-

lazzeschi di appassionare e coinvolgere il pub-

blico delle platee italiane. La vicenda ha per

protagoniste quattro donne che vivono una

vita tranquilla e isolata alle porte di Firenze.

Tre di loro (Teresa, Carolina e Giselda), sono

sorelle: le prime due, Teresa e Carolina inter-

pretate rispettivamente da Lucia Poli e Milena

Vukotic, sono nubili, la terza , Giselda, nei cui

panni troviamo Mariltt Prati, vive con loro do-

po una negativa esperienza matrimoniale. A

completare il quadro nellltalia degli anni

Trental'immancabile figura di una simpatica

donna di servizio, Niobe, entrata a pieno tito-

lo, com’era in uso a quel tempo, nel nucleo fa-

miliare. Teresa e Carolina, abilissime sarte e

ricamatrici, si sono affermate professional-

mente, a costo di grandi sacrifici, cucendo e

ricamando corredi da sposa,

biancheria dilusso e paramenti

sacri. Ugo Chiti apre la sua ri-

duzione del romanzo presen-

tandoci Teresa e Carolina rice-

vute addirittura in udienza

privata dal pontefice per cui

hanno ricamato preziosi para-

menti: la regia di Geppy Gleje-

ses proietta su un velario beige

che ha preso il posto del sipario

le ombre delle due minuscole

sorelle alle prese con quella di

un altissimo pontefice, che si

complimenta con loro. Toni e

battute del colloquio ci fanno

toccare con mano lorgoglio e

la dedizione con cui Teresa e Carolina si dedi-

cano alla professione in una vita da nubili da

cui é rigorosamente bandita ogni afflato af-

fettivo: gli sviluppi della vicenda consentono

a Palazzeschi di disegnare, nel segno di una

irrisione piu benevola che sarcastica, un per-

corso che, facendo leva sulle loro debolezze,

da un lato le ridurra economicamente sul la-

strico daltaltro finira per introdurre una venta-

ta di freschezza in un’esistenza grigia dandole,

pur con tutti i distinguo del caso, un senso. A
scombussolare un universo, a suo modo defi-
nito e risolto, larrivo di Remo, il giovane fi-
glio di una quarta sorella morta ad Ancona.
Mette piede in casa poco pitt che adolescente,
ma bello, pieno di vita, spiritoso, il giovane
presenta tutte le caratteristiche per snidare i
sentimenti anestetizzati di Teresa e Carolina,
attirando attenzioni e cure delle due donne,
che divengono succube di lui. Il nipote appro-
fitta della situazione: non solo rifugge ogni
tentativo di dargli un’istruzione e un lavoro,
ma spende pil di quanto le zie guadagnino
con il loro lavoro e ci sono sempre sue nuove
pretese o aspettative da soddisfare. Teresa e
Carolina sono fondamentalmente ingenue: i
loro caratteri, solo apparentemente autorita-
ria Teresa, pitt condiscendente Carolina, con-
sentono a Palazzeschi e Chiti di costruire un
intreccio coinvolgente, in cul ritroviamo in-
sieme parodia della visione del mondo bor-
ghese e dei suoi formalismi, un mai sopito gu-
sto per la “beffa” tutto toscano e la descrizione
di una china discendente che vede, nonostan-
te la vendita delle proprieta immobiliari, le
due sorelle, sempre alle prese con ricamo e cu-
cito anche se su committenza di una clientela
meno facoltosa, fondamentalmente contente
dei maldestri “successi” del loro Remo che fi-
nira per sposare Peggy un’ereditiera america-
na. Sullo sfondo di un suggestivo giardino di-
segnato da Roberto Crea, ago e filo in mano,
si consumano, in un insistito compiacimento
per le discutibili scelte di vita di Remo, 1 dia-
loghi di Teresa e Carolina, nelle superbe inter-

pretazioni di Poli e Vukotic che ricalcano le
orme di grandi protagoniste della storia del
nostro teatro che si sono misurate con i loro
personaggi, Sarah Ferrati, Rina Morelli e le so-
relle Irma ed Emma Gramatica. Accanto a
Vukotic e Poli troviamo Gabriele Anagni, San-
dra Garuglieri, Gian Luca Mandarini e Rober-
ta Lucca.

Giuseppe Barbanti

Omaggio a Rino
Gaetano

Il cantastorie dell’Italia
grottesca

Ricorre il 2 giugno 'anniversario del 36° anno
della sua scomparsa eppure le sue canzoni
continuano ad essere saccheggiate senza rite-
gno. Nunverregae pilt avrebbe urlato dai pal-
coscenici, dileggiando contro tutto e tutti a rit-
mo di reggae, soprattutto contro la nostra
classe politica. I suoi testi ironici e intelligenti,
graffianti e schietti, lo rendono meritoriamen-
te tra i pitt grandi autori della canzone italia-
na. Il suo universo era sempre affollato di santi
che salgono sul rogo “vestiti di amianto”, di
cieli blu e notti stellate, di donne immaginarie
che filano la lana, di detestabili politici d’ogni
schieramento. Raccontava I'ltalia, quella divi-
sa tra fiaba e dramma, di passioni sentimenta-
li e contraddizioni sociali, quella delle P38 e
della strategia della tensione. Un paese I'Italia
che lui amava tantissimo ma che non 'ha mai
capito. Gaetano che cantava Mio fratello ¢ figlio
unico “..perché non ha mai criticato un film
senza mai prima vederlo...” (parole saggie!), “...
mio fratello é convinto che esistono ancora gli
sfruttati, malpagati e frustati..”. LItalia non
era pronta allora né forse ora alla sua sottile
ironia, al suo amore sincero per la vita, alla sua
cortese denuncia sociale celata dietro 'ironia.
Mai schierato politicamente, al contrario di
molti suoi colleghi, criticava a 360° tutta la
classe politica italiana. Aspetto questo eviden-
te in Nuntereggae pis ma ancora di pitt nel bra-
no Ti ti ti ti “...a te che odi i politici imbrillanti-
nati, che minimizzano i loro reati, disposti a
mandare tutto a puttana, pur di salvarsi la di-
gnita mondana, a te che non ami i servi di par-
tito, che ti chiedono il voto un voto pulito, par-
tono tutti incendiari e fieri, ma quando
arrivano sono tutti pompieri...”.Non passa di
moda Gaetano per “chi vive in baracca, chi su-
da il salario, chi ama 'amore, chi tira al bersa-
glio, chi sogna la gloria, chi ha scarsa memo-
ria, chi gioca a Sanremo, chi va sotto un
treno...” perché il Cielo é sempre pint blu uh uh uh.

P.M.
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Un Sardinia Film Festival sempre pil1 internazionale

Quest’anno sara la Xll edizione e verra inaugurata nella citta di Alghero candidata a capitale
italiana della Cultura 2018. Premio alla carriera al regista ungherese Béla Tarr presente al
Festival. Il Produttore Gianluca Arcopinto in giuria internazionale

“Voglio andare ad Al-
ghero in compagnia di
uno straniero”, canta-
va Giuni Russo negli
anni Ottanta. E il Sar-
dinia Film Festival ad
Alghero ci va nel 2017
portandosi appresso
un gran numero di
stranieri, nel senso di
corti cinematografici
provenienti da tutto il
mondo. Giunto alla XII edizione, il premio ci-
nematografico dedicato ai cortometraggi si
sposta per la prima volta nel capoluogo della
riviera del Corallo, una location impareggia-
bile dal sapore di mare dove si respira aria co-
smopolita. La cittadina catalana questanno
ha gia accolto manifestazioni del calibro del
Rally e del Giro d’Italia. Per il Sardinia ¢ una
nuova sfida sia da un punto di vista tecnico
sia artistico, un’esperienza di confronto con i
gusti del pubblico internazionale, come inter-
nazionale ¢ il complesso dei registi che ogni
anno propongono le loro opere al Cineclub di
Sassari. Sono una sessantina le nazioni di
provenienza degli autori in gara. Straniero &
anche lospite d’onore, il poliedrico regista e
sceneggiatore ungherese Béla Tarr, diventato
celebre per il suo stile unico dove spiccano
lunghi piani sequenza e lutilizzo del bianco e
nero. «Le tematiche sono varie e sono quelle che
pit stanno a cuore agli autori a livello mondiale —
spiega Carlo Dessi, presidente del Cineclub
FICC Sassari e direttore artistico della mani-
festazione — sono tematiche universali come pro-
blemi di lavoro, casa, sfruttamento dei minori, que-
stioni  sociali  velative alle migrazioni e
allinserimento dei popoli in fuga nei territori che li
ospitano». Insomma, argomenti di forte attua-
litd in tutte le lingue. «Cio che ha sempre con-
traddistinto il SFF ¢ privilegiare la cultura cinema-
tografica e per questo intendiamo tutte le arti che
compongono il cinema — specifica Angelo Tanta-
ro, presidente del Sardinia — dalla musica alla
fotografica, dalla scrittura alla recitazione e cosi
via per un cinema che sappia far ridere, piangere,
emozionare, raccontare storie, anche se personali,
che nella visione del pubblico diventano universa-
li». 1115 e il 16 di giugno, a Sassari sara il mo-
mento dello start per ledizione 2017, con
un’anteprima del Sardinia Film Festival che
sancisce la collaborazione sia da un punto di
vista della programmazione che della giuria
(da almeno quattro anni) con 'Accademia del-
le belle arti turritana. Qui saranno presentati
al pubblico i lavori relativi alle sezioni arte e
sperimentale. Ad Alghero il SFF fara tappa dal
26 giugno al 1 luglio nella prestigiosa sede di
Lo Quarter. Media-partner ¢ la Fondazione Al-
ghero (ex Meta) lorganismo per la promozione
di musei, eventi e turismo della cittadina. Il
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Salvatore Tarras

patrocinio € stato confermato da enti istitu-
zionali di alto livello come la Presidenza del
Consiglio regionale della Sardegna e la Farne-
sina. Quest'ultima anche in considerazione
del partenariato internazionale che lega il
Sardinia allEdinburgh Short Film Festival (il
Festival cinematografico di Edimburgo) e il
Fastnet irlandese di Cork. Ad Alghero arrivera
una delegazione dei due circuiti. Confrontar-

Il regista ungherese Béla Tarr

Quadrilatero Universita di Sassari durante il SardiniaFF (Foto di Marco

Dessi)

si con loro permette un interscambio delle
migliori scelte per una piu agevole distribu-
zione dei prodotti di qualita. Produzioni che
normalmente rischierebbero di non trovare
diffusione. Béla Tarr arrivera ad Alghero per
tre giornate, presentando una masterclass
che contiene anche un suo film. «Siamo final-
mente riusciti questanno a portarlo qui — afferma
Carlo Dessi — nella continua ricerca di autori che
fanno un cinema diverso, non necessariamente
sempre facile. La nostra tensione va sempre verso
uno sguardo alternativo della vita da proporre al
pubblico attraverso il cinema». Altro appunta-
mento ormai consolidato, dal 17 al 19 agosto
sara quello di Villanova Monteleone, con il Fe-
stival legato al Premio per il miglior docu-
mentario italiano. E ormai la quinta edizione
e c’¢ la volonta di condividere quest’esperien-
za con i paesi limitrofi. La richiesta arriva

direttamente dal territorio. L'intento & quel-
lo di coinvolgere la popolazione dei centri vi-
cini. Non € un genere facile per il pubblico
quello del documentario, ma a Villanova ha
trovato consensi ed & atteso come appunta-
mento dell'estate, rappresentando spesso
un’anteprima per lavori accolti in seguito
dalla grande programmazione televisiva e in
altri festival a carattere nazionale. Ultima
tappa, dal 30 agosto al 2 settembre sara il Bo-
sa Animation Award dedicato al corto inter-
nazionale d’animazione. E il terzo anno,
quello decisivo per tracciare un significativo
bilancio pluriennale. L’arrivo nella cittadina
turistica della Planargia é stata occasione per
testare il rapporto con un pub-
blico di diverse nazionalita. I
primi due anni sono andati be-
nissimo, il significato delle
animazioni é stato ben recepi-
to e le scelte fatte sono state ri-
cambiate dalla presenza di
spettatori. Che dire, andare
avanti é inevitabile. «II nostro
festival si ¢ sviluppato proprio ai
tempi della grande crisi, che conti-
nua — conclude Angelo Tantaro
— perché lorganizzazione passio-
nale dello storico Cineclub di Sas-
sari non é basata sulle velleita au-
toreferenziali. Siamo di fronte a
un bel gruppo affiatato che sente il
dovere di resistere a dispetto del
disfacimento morale e culturale che ha minato la
societa». Un sacco di manifestazioni nascono
e muoiono, lesperienza del Sardinia resiste e
amplia anzi il suo raggio d’azione coinvol-
gendo una moltitudine di proposte e di pub-
blico sempre pitt amplificata.

Salvatore Tarras

XlI SardiniaFilmFestival
INTERNATIONAL SHORT FILM AWARD
Sassari - Alghero Italy
26 Giugno / 1 Luglio 2017
Villanova Monteleone — Agosto
Bosa - Settembre
www.sardiniafilmfestival.it
Diari di Cineclub media partner dell’evento



http://www.sardiniafilmfestival.it
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Testo delle due interrogazioni parlamentari, risposta del sottosegretario e nostre

considerazioni

Camera dei Deputati - Legislatura 17 - ATTO CAMERA

Stabilimenti Cinecitta

INTERROGAZIONE A RISPOSTA IMMEDIATA IN COMMISSIONE : 5/11272

presentata da NICCHI MARISA il 03/05/2017 nella seduta numero 788

Stato iter : CONCLUSO

COFIRMATARIO AGOSTINI ROBERTA

GRUPPO: ARTICOLO 1-MOVIMENTO DEMOCRATICO E PROGRESSISTA

Assegnato alla commissione : VIl COMMISSIONE (CULTURA, SCIENZA E ISTRUZIONE)

Ministero destinatario: MINISTERO DEI BENI E DELLE ATTIVITA' CULTURALI E DEL TURISMO

Attuale Delegato a rispondere : MINISTERO DEI BENI E DELLE ATTIVITA' CULTURALI E DEL TURISMO,
data delega 03/05/2017

NICCHI e ROBERTA AGOSTINI. — Al Ministro dei beni e delle attivita culturali e del turismo.
— Per sapere a che punto sia I'esame della situazione degli stabilimenti di Cinecitta a Roma e che prospettive vi
siano al riguardo per il loro passaggio in mano pubblica. (5-11272)

Atto Camera

Risposta scritta pubblicata Giovedi 4 maggio 2017
nell’allegato al bollettino in Commissione VII (Cultura)
5-11272

L’Onorevole Nicchi e 'Onorevole Agostini chiedono notizie in merito agli stabilimenti di Cine-
citta di Roma e che prospettive vi siano riguardo al loro passaggio in mano pubblica. La situa-
zione degli Studios di Cinecitta & ben conosciuta dal Ministero, che la segue con grande atten-
zione per trovare una soluzione che possa essere soddisfacente per l'interesse pubblico ivi
presente. Atteso dunque che la questione ¢ nota nella sua problematicita, per quanto riguarda
possibili soluzioni, ed in particolare il passaggio in mano pubblica del complesso, si conferma
che, al momento, sono in corso valutazioni in merito, condotte da parte di Istituto Luce-Cine-
citta s.r.l. in stretto raccordo con la Direzione Generale Cinema del Ministero, sul cui andamen-
to, comprensibilmente, non si possono ipotizzare, al momento, conclusioni definitive. Si rileva,
peraltro, che la questione & da tempo all'attenzione anche dei competenti Uffici del Ministero
delleconomia e delle finanze e che sono state disposte apposite «due diligence» per verificare la
reale situazione finanziaria e patrimoniale in vista di una acquisizione.

Comunicato
“In un’interrogazione presentata il 3 maggio a Montecitorio, abbiamo chiesto conto al governo
su quanto riportato dal quotidiano La Repubblica in merito alla notizia di un imminente passag-
gio sotto al controllo pubblico di Cinecitta studios. Il governo deve chiarire come intende real-
mente rilanciare i Cinecitta Studios e se c’¢ davvero la volonta di restituirli al controllo pubbli-
co”. Lo dichiarano, in una nota congiunta, le deputate di Articolo 1 - Movimento Democratico e
Progressista Roberta Agostini e Marisa Nicchi a Montecitorio. “Una chiarezza ancora pilt neces-
saria - proseguono le deputate di Articolo 1 - alla luce del fallimento dell’'esperienza di privatiz-
zazione e dell'inadeguatezza dei progetti di cui sono stati oggetto gli studi di Cinecitta. E’ indi-
spensabile conoscere il piano industriale ed il progetto culturale per valorizzare gli studi e
occorre rendere pubblici e consultabili gli accordi quadro tra la societa Istituto Luce-Cinecitta
S.r.l. e la societa Rai-Radiotelevisione italiana s.p.a., prima della loro definitiva approvazione.
Ad oggi, concludono Agostini e Nicchi, dalla risposta del ministero non si evincono ancora tutti
gli elementi certi e necessari ad un assetto trasparente sul futuro di Cinecitta”.

Roberta Agostini

Gia consigliere comunale a Roma e consigliere provinciale a Roma e fino
al 2008 ricopre il ruolo di presidente della commissione cultura, sport e
politiche sociali. Nella segreteria dei Ds di Roma ha seguito prima le po-
litiche culturali e della comunicazione e poi, eletta coordinatrice delle
donne. Nel 2009 entra a far parte della Segreteria Nazionale del Pd gui-
data da Pier Luigi Bersani. Nel 2013 viene eletta deputata della Repubbli-
ca. E’ vicepresidente della Commissione Affari Costituzionali della Ca-
mera dei Deputati. Aderisce al gruppo Art.1-MDP

Roberta Agostini
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XUII LEGISLATURA

Allegato B

Camera dei Deputati — 4-16644 — Interrogazio-
ne a risposta scritta presentata dall’On. Piras
(MDP) il 18 Maggio 2017

PIRAS, DURANTI, RICCIATTI, ZACCAGNINI,
FOLINO, MELILLA, ROBERTA AGOSTINI e
CARLO GALLI. — Al Presidente del Consiglio
dei ministri, al Ministro dei beni e delle attivi-
ta culturali e del turismo. — Per sapere — pre-
messo che:

laleggen. 220 del14 novembre 2016, re-
cante «Disciplina del cinema e dell'audiovisi-
vo»—contrariamente al principio auto applica-
tivo previsto al punto 25 della riforma della
pubblica amministrazione — & una legge che ri-
chiede per essere operativa n. 12 decreti mini-
steriali, n. 5 decreti del Presidente del Consi-
glio dei ministri e n. 3 deleghe legislative;

nella risposta allinterrogazione parla-
mentare n. 5-11269 il Governo ha fornito un
quadro esaustivo dei provvedimenti necessari
alloperativita della predetta legge, ma non sui
tempi di effettiva attivazione;

il contenuto della legge & integrato a li-
vello di normazione secondaria e i lavori di
elaborazione non godono della trasparenza di
quelli parlamentari;

a giudizio degli interroganti la scelta di
abrogare tutte le precedenti disposizioni —
senza prevedere un regime transitorio per ga-
rantire la continuita delle attivita che si inten-
dono sostenere e mantenendo in vigore solo
quelle relative alle varie forme di tax credit —
ha prodotto la paralisi del settore del cinema,
impedendo per esempio la presentazione di ri-
chieste di nazionalita di nuovi film e la pro-
grammazione delle attivita di promozione,
nella totale assenza di certezze sulle future
forme di sostegno pubblico;

continuano invece ad essere presentati
ed esaminati progetti di sviluppo di coprodu-
zioni cinematografiche con Francia, Germa-
nia, Canada e con i Paesi aderenti al «pro-
gramma Ibermedia», con l'utilizzo di fondi
finanziati con progetti speciali del Ministro,
secondo disposizioni previste dalla legge abro-
gata (decreto legislativo n. 28 del 2014), conti-
nuando ad assegnare contributi a fondo per-
duto senza, peraltro, che siano mai stati resi
pubblici i componenti delle commissioni che
decidono nel merito;

la elaborazione dei decreti e dei decreti
del Presidente del Consiglio dei ministri avvie-
ne, a quanto consta agli interroganti, attraver-
so la consultazione soltanto di alcuni soggetti
e associazioni e non di tutti gli stakeholder del
settore e allo stesso modo le bozze dei provve-
dimenti sono messe a disposizione solo dei

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente

soggetti consultati e non di tutti gli interessati;

l'attuale struttura organizzativa della direzione generale del cinema del Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo non cor-
risponde pitt ai compiti assegnati alla stessa dalla nuova legge —:

se il Governo non intenda fornire indicazioni sulla tempistica prevista per la definizione dei provvedimenti di cui in premessa e la loro ef-
fettiva operativita con riferimento in particolare alla attivita di promozione;

se non si ritenga necessario e corretto aprire alla consultazione pubblica di tutti gli interessati — comprese le associazioni nazionali di cul-
tura cinematografica riconosciute dalla legge - I'elaborazione dei testi dei decreti ancora in fase di elaborazione e condividere con tutti le relative
bozze;

se non si intenda chiarire se e quando si procedera alla riorganizzazione della direzione generale per il cinema e se in tale occasione si
provvedera anche alla rotazione prevista degli incarichi dirigenziali secondo le norme, sia interne del Ministero dei beni e delle attivita culturali
e del turismo che generali, in materia di prevenzione della corruzione;

se non intenda fornire chiarimenti in merito ai contributi che continuano ad essere erogati a progetti di sviluppo di coproduzioni — appa-
rentemente in assenza di ogni previsione normativa e sulla base di decisioni che, a giudizio degli interroganti dovrebbero essere pitt trasparenti
—rendendo tra l'altro noti i nominativi dei componenti delle commissioni incaricate. (4-16644)

La Ficc allarmata per gli effetti della Legge Cinema
Marco Asunis, presidente della FICC, per protesta sfida: “pronti a consegnare le chiavi della

nostra sede al Ministro Franceschin

“Ci sara pure un giudice
a Berlino?”, si chiedeva
Bertold Brecht a dife-
sa del povero bistrat-
tato mugnaio di Post-
dam. E se questo
giudice ci fosse, lo si po-
trebbe mandare perfi-
no negli uffici del Mi-
BACT - D.G.C., per
capire quello che sta
succedendo sul versante cinematografico e
sulla sua nuova legge ancora in alto mare. Di
recente abbiamo assistito sul tema perfino ad
alcune allarmanti inchieste televisive e a sva-
riate interrogazioni parlamentari E’ dei gior-
ni scorsi l'aver ricevuto da fonti amiche la boz-
za dei deliberati di alcuni decreti attuativi
della legge cinema e audiovisivo, fondamen-
tali per dare gambe a un dispositivo che sa-
rebbe dovuto partire gia dal 1 gennaio di
questanno. Insieme alle proposte di ben sei
decreti, il D.G. Borrelli da tempo fino al 5 di
giugno, alle associazioni destinatarie della
missiva, per intervenire con proposte emen-
dative. Tra questi 6 decreti vi & anche quello
riferito alla promozione culturale cinemato-
grafica, che riguarda nello specifico ben nove
associazioni nazionali. Di questo ne siamo fe-
lici, peccato pero che alla FICC — Federazione
Italiana dei Circoli del Cinema nessuna infor-
mazione sia arrivata dal MiBACT. Una do-
manda ci viene spontanea: siamo per caso noi
figli di un Dio minore? Oppure si vuole na-
scondere altro? Ci siamo letti la proposta e ab-
biamo scoperto che tale decreto, come in una
simpatica matrioska, non solo non da avvio
alla legge ma rimanda la programmazione
culturale delle associazioni nazionali e la pre-
sentazione delle istanze di contributo a un
bando. Il precedente decreto attuativo riferito
alla passata legge sul cinema era stato emana-
to nel 2004 ed € rimasto in vigore fino al 2015.
E’ del tutto evidente che se ora bisogna atten-
dere ogni anno che la DGC emani un bando,
magari con caratteristiche sempre diverse, l'in-
certezza sara generale. Cosa abbia determinato

Marco Asunis
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il fatto che non sia pit un decreto ministeriale a
dettare i criteri e le modalita per le istanze di
contributo, come lo & stato per quello del 2004,
resta per noi un mistero ed una scelta incom-
prensibile. Ma a sentenziare la morte che arrive-
rebbe per l'associazionismo culturale cinemato-
grafico non c’¢ solo questo. Mi soffermo su
alcuni altri punti decisivi per la nostra sopravvi-
venza, che evidenzieremo in una nostra propo-
sta emendativa prima che si arrivi al 5 giugno.
All'articolo 9 del decreto si asserisce che, se le ri-
sorse saranno disponibili (1), queste saranno ri-
partite sulla base di un 20% che sara assegnato
per le iniziative realizzate in comune tra due o
pilt associazioni nazionali di cultura cinemato-
grafica, il 50% in base alle attivita programmate
da ciascuna associazione per lanno per il quale
si richiede il contributo ed i130% a ciascuna del-
le associazioni nazionali di cultura cinemato-
grafica in relazione al numero di circoli di cultu-
ra cinematografica ad essa aderenti e alla loro
distribuzione sul territorio nazionale. Ora, la-
sciando stare i giudizi sulla genericita dei criteri
enunciati, quel che maggiormente ci colpisce &
l'assenza di riferimento alle spese generali, strut-
tura e gestione complessiva delle associazioni
nazionali, che significano sede di attivita e di ar-
chiviazione, possibilita di incontri annuali per gli
organismi dirigenti per i lavori di programma-
zione e la deliberazione sui bilanci, nonché le col-
laborazioni professionali amministrative fonda-
mentali per i rapporti con il Ministero e con la
rete dei circoli e tanto altro ancora. Tutti questi
sono questioni vitali ed imprescindibili per la vita
stessa di associazioni che hanno una struttura
nazionale come la nostra e che svolgono attivita
senza finalita di lucro. Se il decreto non sara chia-
rificatore almeno su questi punti, saremo costret-
tia prendere atto che perla FICC sara impossibile
continuare alavorare e ci vedremo costretti, dopo
70 anni di attivita, a consegnare le chiavi della no-
stra sede al Ministro Franceschini e al D.G. Borre-
li, a memoria storica di uno scempio culturale che
si produrrebbe nel nostro paese.

Marco Asunis (presidente FICC)
FICC Via Romanello da Forli 30 | 00176 Roma
www.ficc.it

Botta erispostatrala FICCela
DGC sulla parziale divulgazione
dei decreti attuativi

Pubblichiamo la lettera del presidente Ficc Marco Asu-
nis avente per oggetto "FICC - decreto attuativo promo-
zione” (mail del 29 maggio 2017 h. 13.38 ) e l'immediata
risposta del Direttore GC Nicola Borrelli (h.14.14) . Dia-
vi di Cineclub in copia per conoscenzau

Sig. Direttore

chiedesi motivo esclusione FICC trasmis-
sione bozze decreti attuativi inviate data
24 maggio da dg-c@beniculturali.it a piu
soggetti e ad altra associazione nazionale
cattolica per richiesta parere entro 5 giu-
gno in vista riunione Consiglio superiore.
Riteniamo questa esclusione grave forma
discriminatoria. Chiedesi altresi testo de-
creto riparto Fondo Cinema 2017 (art. 13/5).
Riservandoci esprimere nostre rimostran-
ze altre autorevoli sedi, invitiamoLa inviar-
ci, con cortese urgenza, quanto richiesto

alla casella info@ficc.it
Marco Asunis (presidente FICC)

Risposta

Buon giorno Presidente,

a noi basta che lei chieda i decreti e glieli
facciamo avere. Qualunque Associazione,
ed anche qualunque cittadino, che ci chie-
de i decreti, puo averli. Se li avesse chiesti
prima, li avrebbe ricevuto prima. Non ser-
vono le rimostranze, a sedi autorevoli o
meno. Basta chiederli. Del resto, per noi &
impossibile stare dietro all’effervescenza
associazionistica del mondo del cinema,
quindi ora inseriremo la sua Associazione
nellelenco dei destinatari. Si figuri se vo-
gliamo discriminare qualcuno. Sarebbe
utile che lei segnalasse alle sedi autorevoli,
insieme alla rimostranza, anche il conte-
nuto di questa mail

Buona giornata e buon lavoro

Nicola Borrelli (DGC)
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Biblioteca del cinema Umberto Barbaro

La Biblioteca, sor-
ta nel 1962 grazie
alliniziativa di al-
cuni intellettuali
come Mino Ar-
gentieri, Alberto
Abruzzese, Gio-
vanni Angella, Li-
no Micciché, é
un’associazione
senza scopo di lu-
cro che si propo-
ne di diffondere
la cultura cine-
matografica. At-
tualmente la sede
della biblioteca &
ospitata presso la
Casa dei Teatri a
Villa Doria Pam-
philj di Roma con
il suo immenso
archivio in parte
ancora da catalo-
gare e conservato
dentro scatoloni,
custoditi nel ma-
gazzino SIAE di
Ciampino (grazie
alla sensibilita di-
mostrata dal Di-
rettore Gaetano Blandini). Lattivita di consulta-
zione dei libri e delle riviste, ad oggi risultano
informatizzati collegati al catalogo SBN dell'U-
niversita La Sapienza circa 7100 volumi, & aperta
al pubblico per 12 ore settimanali da personale
volontario nei giorni mercoledi giovedi e sabato
dalle 10 alle 14, offrendo i suoi servizi gratuita-
mente.

BIBLIOTECA
DEL CINEMA
UMBERTO
BARBARD

11 suo patrimonio:

Libri (7100 informatizzati e 15000 non ancora
catalogati). Tra i volumi pitt interessanti “Film
sonoro” di Anton Giulio Bragaglia (1923), “Na-
poléon” di Abel Gance (1927), “Cinema, ieri e og-
gi” di Ettore M. Margadonna, “Cinéma soviétig-
ue” di Leon Mussinac (1928), “Force”, che
contiene alcune sceneggiature di Henry Bar-
bussse, “L’arte dell'attore” di Umberto Barbaro e
Luigi Chiarini (1939), “Histoire du cinéma “ di
Mauriche Bardéche e Robert Brasillac (1935).

Sceneggiature, copioni di film realizzati e sog-
getti, trattamenti e sceneggiature di film mai re-
alizzati. Tra le sceneggiature dei film realizzati
si trovano quelle de “Gli ultimi” di V. Pandolfi e
padre D. Turoldo; “Una corona per Anna Zac-
cheo” di S. Laurani e A. Giannetti; ; “La decima
vittima” di E. Petri; “Il terrorista” di G. De Bosio
e molte altre. Tra i copioni invece mai realizzati
“Questa é la nostra citta” di A.Guarini, “Ilmondo
nuovo” di M. Soldati e C. Musso; “L'oro del Po” di
L. Malerba; “Minatori” di C. Cassola e M. Mida;
“Lltaliano” di C. Bertbari e U. Pirro; “Il Sempio-
ne” diV. Pratolini e C. Lizzani, “Il gattopardo” di
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Luchino Visconti . Si tratta di copioni alla cui
stesura parteciparono importanti uomini di let-
tere.

Riviste italiane a cominciare dai settimanali po-
polari del secondo dopoguerra (Star, Film d’og-
gi, ecc);

Riviste straniere come “Cinémonde”, “Cinerév-
ue”, Cahiers du cinéma”, “Cinéma”, “Positif”,
“Image et son”, “Jeune cinéma”, “Présence du
cinéma”, “Cahiers de la cinématéque”, “Sight
and sound” Film Comment” ecc;

Stampa tecnica come la collezione completa del
“Giornale dello spettacolo” (Agis), “Cinema d’og-
gi” (Anica), “Lo spettacolo” (Siae), “Cinecorriere”
e “Cinema-video”, oltre a testate defunte come
“Ita”, “Intermezzo cinematografico”, ecc.;
Fotografie e altri materiali: in archivio 15.000
fotografie e una piccola nastroteca dove sono
contenute le documentazioni sonore e integrali
di conferenze e tavole rotonde promosse dalla
Barbaro stessa. Vi & unampia raccolta di mate-
riali come opuscoli, programmi elettorali con ri-
ferimenti al cinema e allo spettacolo, testi di leg-
ge sottoposti al Parlamento, ma mai approvati,

atti inediti di convegni e carte private. DpiC

Villino Corsini

Roma il 10 maggio Biblioteca del Cinema “Umberto
Barbaro”. Incontro con la presidente Anna Calvelli per
proseguire I'impegno culturale del suo direttore Mino
Argentieri recentemente scomparso. Erano presenti
Anna Calvelli, Marco Asunis, Angelo Tantaro, Angelo
Salvatori, Patrizia Masala, Giulio Angella, Amedeo
Mecchi. Ha dato la sua disponibilita a far parte del
Direttivo Paolo Pelliccia (Commissario straordinario
biblioteca consorziale di Viterbo)

Stiamo riprendendo le attivita a pieno ritmo. Seguici
anche sulla pagina di Facebook

Contatti

Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro

Sede legale e corrispondenza : presso FICC via Romanello da Forli, 30 - 00176 | ROMA

Servizio consultazione libri e riviste
presso Casa dei Teatri - Villino Corsini

Villa Doria Pamphilj; largo 3 giugno 1849 - angolo via di San Pancrazio; ingresso: Arco dei

Quattro Venti | 00164 ROMA

Apertura al pubblico: mercoledi - giovedi - sabato (ore 10-14)
Per info, appuntamenti e per consultazioni pomeridiane:
Email: bibliotecabarbaro@gmail.com | Cell. 347.5983664
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Diari di Cineclub | YouTube
www.youtube.com/channel/UChEMMBhxM7Xi-G93ZYS6kzQ

Inizia a seguire i nostri programmi video di
Diari di Cineclub su YouTube. Iscriviti! E” im-
portante per fare comunita militante.

Il logo é stato realizzato da Massimo Pellegri-
notti.

Il canale & a cura di Nicola De Carlo gia diretto-
re tecnico del Centro Interdipartimentale di
servizi linguistici e audiovisivi (CILA) dove il
prof. Mino Argentieri si appoggiava per le sue
attivita didattiche della cattedra di Storia del
cinema dell'Universita degli Studi di Napoli
“L'Orientale”. L'aggiornamento dei programmi
a disposizione é in continua evoluzione.

Elenco video caricati:

Visconti: La scrittura filmica a cura del Prof.
Mino Argentieri

Sulla scorta di alcune memorabili sequenze tratte dai
principali film del regista, si analizza lo stile della messa
in scena viscontiana, il segno di riconoscimento e di di-
stinzione che connota una delle maggiori personalita del
cinema italiano.

Renoir: 1l Maestro https:/youtu.be/l0g4-
SWHTxM

Personaggio e ambiente https://youtu.be/3c-

VyaxJVO9Hs
Enucleazione drammatica https://youtu.be/gl-

dOficgDrk

La scenografia come spazio narrativo https://
youtu.be/s9Kid6Jgh-0
Piano sequenza
tKfuiW100

Ricerca compositiva https://youtu.be/xSyf44g-
GWro

L’attore cardine del gioco drammatico https://
youtu.be/f-AjQG66ZV0

La colonna sonora https://youtu.be/L7YHMd-

https://youtu.be/kn-

NuOpc
11 Melodramma https://youtu.be/wb4-
of WHOhO

Visconti: Il teatro di prosa - Teatrografia di Vi-
sconti a cura del Prof. Mino Argentieri

https://youtu.be/08 GJ3vLRNIM

Ricordo di Mino Argentieri al Comune di Na-

poli https://youtu.be/2TRUnNnR4OE

Convegno tenutosi nella Sala Giunta di palazzo San Gia-
como la Napoli, I 11 maggio 2017 in ricordo di Mino Ar-
gentieri (1927-2017), fra i maggiori critici cinematografici
italiani del Novecento, ideatore della cattedra di Storia del
Cinema all’Istituto Universitario Orientale di Napoli.

Mino Argentieri in Il Caso Mattei https://you-
tu.be/BYGJAGImRPU

Il prof. Mino Argentieri in una piccola presenza nel film I
caso Mattei (1972) di Francesco Rosi

Storia del cinema italiano degli anni d’oro a
cura di Citto Maselli https://youtu.be/ WHIHH-
VETONQ

La musica nel cinema - Incontri con il maestro
Vittorio Gelmetti

Senso: La colonna sonora a cura di Vittorio
Gelmetti https://youtu.be/MllwlxVnFzo

La fotografia nel cinema - Incontri con Mar-
cello Gatti. Uso della macchina da presa ed ef-
fetti luce. L'illuminazione. a cura di Marcello

Gatti https://youtu.be/pdNO067628¢

70 anni in circolo FICC https://youtu.be/EA-
tcZKZ24fA

FICC 1947-2017. Cagliari. Corso residenziale di autofor-
mazione FICC - Federazione Italiana dei Circoli del Ci-
nema 10,11,12 marzo 2017 Hotel Panorama. La prima
giornata

AAMOD 27.02.2017 dichiarazioni schok del
DGC contro I'’Associazionismo
https://youtu.be/tVIAPVdyRwE

Visionari 16 marzo 2017 Radio Onda Rossa -
Marco Asunis
https://youtu.be/zQCbrUUGcO4

Ricordando Pasolini FICC https://youtu.be/
V_M jr6oSY0

12 dicembre 2015, cerimonia civile della FICC (Federazio-
ne Italiana Circoli del Cinema) al parco letterario Pier
Paolo Pasolini, Idroscalo di Ostia, a 40 anni dalla ricor-
renza dell'uccisione del Poeta con letture in suo onore

DdC

Festival

Bif&st 2017 | ottava
edizione

Bari International Film Festival
22|29 aprile

Bifest. Laudadio presidente del festival di Bari. (Vignetta
di Pierfrancesco UVA)

Evento promosso dalla Regione Puglia, pro-
dotto dalla Fondazione Apulia Film Commis-
sion, presieduto da Margarethe von Trotta e
diretto da Felice Laudadio. 300 eventi in 8
giorni in 12 sale con la partecipazione di circa
75.000, con Lezioni di Cinema mattutine con
Andrej Konchalovskij, Alessandro Gassman,
Greta Scacchi, Pupi Avati, Carlo e Enrico Van-
zina, Dario Argento, Fanny Ardant, Marga-
rethe von Trotta, Jacques Perrin, Volker
Schlondorft. Il laboratorio di formazione tea-
trale tenuto da Francesco Giuffré, incentrato
sull'adattamento per la scena di Delitto e casti-
go, non si é concluso con la fine del festival, ma
diventera un vero e proprio spettacolo teatrale
sostenuto da Apulia Film Commission e Tea-
tro Pubblico Pugliese che verra proposto, all’i-
nizio dellautunno, nelle sei province puglie-
si. I Bif&st sta diventando sempre di pitt uno
dei maggiori Festival cinematografici italiani
“nel rispetto di quella sobrieta e senso della
misura che sono propri di noi pugliesi” ha af-
fermato il Presidente della Regione Puglia Mi-
chele Emiliano. La Presidente del Bif&st Marga-
rethe von Trotta ha voluto anch’essa fare una
“laudatio a Laudadio”, come ha scherzato. Il Di-
rettore Felice Laudadio ha annunciato le date
della prossima edizione del Bif&st che si svolgera
dal21al 28 aprile 2018. Ha offerto una piccola an-
ticipazione di quella che sara la grande Retro-
spettiva del prossimo anno “dedicata ad un auto-
re o u’autrice internazionale e vivente”.

DdcC
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https://youtu.be/pdNOo676z8g
https://youtu.be/EAtcZKZ24fA
https://youtu.be/EAtcZKZ24fA
https://youtu.be/tVJdPVdyRwE
https://youtu.be/zQCbrUUGcO4
https://youtu.be/V_M_jr6oSY0
https://youtu.be/V_M_jr6oSY0
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La poesia che aiuta a essere liberi. Neruda un film di Pablo Larrain
“Vorrei scrivere i versi piu tristi questa notte...!”

Con queste parole
tratte da una poesia
del Premio Nobel per
la letteratura 1971, il
regista Pablo Larrain
scandisce momenti
importanti dell’'opera
dedicata ad una delle
figure piu importanti
della letteratura lati-
no-americana: Pablo
Neruda a cui gia Massimo Troisi aveva rega-
lato un film delicato e intenso con le musiche
di Luis Bacalov. Collocato nello spazio di
confine fra la realta storico-politica
degli anni 40-50 e 'azzurro altipiano
dellimmaginazione, il film presen-
tato in Concorso al Festival di Can-
nes 2016, ¢ decisamente un’opera
ricca di suggestioni che sembrano
racchiudere l'allegoria della vita di
ciascuno di noi. “..dicono che profu-
mi di alghe marine” recita la voce
fuori campo che impersona il perse-
cutore del vate, colui che lo costringe
ad una fuga estenuante verso la li-
berta e che metaforicamente rappre-
senta laltra parte del poeta stesso,
quella che Carl Gustav Jung ha defi-
nito Ombra e che qui ha il nome del
Prefetto di Polizia Oscar Peluchon-
neau, interpretato da Gael Garcia
Bernal, un attore che curala sua parte
nei minimi dettagli riuscendo a tra-
sformare in carne la parte invisibile
del poeta allo stesso modo in cui il po-
eta riesce a dare sangue e vita a lui,
personaggio di carta, reso vitale dalla
mente del poeta. “Per scrivere bene
bisogna saper cancellare!” e mentre le
vicende del film si dipanano, sembra
che Neruda, scriva e cancelli luoghi e
personaggi creandone altri in sovrap-
posizione ed unendo la vena poetica
alla politica con versi che toccano il
cuore della gente e fanno esplodere
una speranza flebile ma possibile.
Nelle prime folgoranti sequenze il ci-
neasta ce lo mostra con riprese di
quinta avvolto da luci e mistero per poi farlo
entrare attraverso sontuosi corridoi in una
stanza salotto che ha anche la funzione di ba-
gno per uomini. E qui che il vate interpretato
magistralmente da Luis Gnecco, si mostra
nelle vesti del politico cileno, e parallelamente
diviene poeta in un’altra ripresa accanto alla
terza moglie Delia del Carril, interpretata
da Mercedes Moran, che lui ama profonda-
mente. La sceneggiatura di Guillermo Calde-
ron € incalzante e non dimentica mai di inse-
rire frasi e parole di matrice tipicamente
politica, come a volerci ricordare che Neruda,
prima di ogni altra cosa, era un cittadino che
lottava per la patria e per la libertd, anima e vo-
ce dellidentita spirituale di una Nazione. Le
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Paola Dei

riprese sono una fascinazione continua dentro
una storia con struttura alla Borges, non a ca-
so girata come un thriller, Neruda stesso ama-
va infatti la lettura dei gialli e dei polizie-
schi. La storia & quella di un poeta coraggioso
divenuto senatore che nel 1948 accusa il go-
verno e il Presidente Videla di aver tradito il
partito comunista. Qui entra in scena Oscar
Peluchonneau in un inseguimento senza tre-
gua, fra incantamenti e tentativi di appro-
priarsi I'uno dellanima dellaltro per com-
prenderne le possibili successive mosse. Fra i
luoghi che attraversa durante la fuga appare
anche la Cordigliera dove i due uomini Neru-

da e Oscar si intravedono, in un gioco sottile
fra la vita e la morte, fra il possibile e l'impos-
sibile, fra alberi che ricordano uno dei quadri
di Magritte intitolato firma in bianco e la neve
che si tinge del sangue rosso di Oscar. E qui

comporra il celebre “Canto General”, é tutto

sembra ruotare intorno a lui.. La moglie lo

presenta ad Oscar dentro misteri e illusioni,

Oscar lo presenta a noi spettatori con una vo-

ce fuori campo mentre 'ammirazione lo sor-

prende ad ogni sonetto che legge, Larrain lo

presenta a se stesso e Calderon lo presenta al

popolo. Tutto diviene un gioco di specchi che

caricano di significati la funzione narrativa

arricchendola di suggestioni filosofiche ed

estetiche. Da tutto questo roteare intorno al

poeta ne esce una figura ambigua che é tutto e

il contrario di tutto, che affascina pur non es-

sendo bello, che ama profondamente la mo-

glie pur frequentando case di tolle-

ranza e non disdegnando 'amore di

giovani donne, che ama il suo popolo

e non dimentica mai la sua amata

scrittura. Larrain e Calderon riesco-

no ad evocare mille emozioni magi-

stralmente pur nella finzione. Non

manca neppure una citazione ad Al-

modovar con il personaggio colorato

di un uomo vestito da donna che de-

scrive ancora una volta il grande poe-

ta estasiato dal pensiero di averlo po-

tuto toccare..ma del poeta parla

ancora una donna al tavolo di un

pranzo, mentre la moglie del vate le

ricorda che lui per il mondo non é li.

Pablo é ovunque e non é da nessuna

parte, vissuto che ci ricorda Bob

Dylan, il menestrello della gente che

con la sua poesia ha infiammato gli

animi di intere generazioni. Larrain

& stato capace di dare al personaggio

di Neruda fisicita e al tempo stesso di

mostrarcelo come se abitasse su

un’altro pianeta, distaccato dalle po-

chezze terrene anche quando ci vive

in mezzo. Il tutto e il nulla per con-

durci ad un finale anti-retorico dove

Oscar sembra morire ma non pud

percheé Oscar & Pablo, é la sua parte

ombra, se morisse morirebbero en-

trambi, eppure forse muoiono en-

trambi ma restano nella storia con la

loro poetica della quotidianita. Av-

volti da quel mistero che regna anco-

ra sulla morte del grande poeta che sembra

esser stato assassinato dal governo di cui ave-
va messo in luce le mancanze.

Paola Dei

che il Prefetto della polizia com-
prende la grande capacita lette-
raria del poeta che gli ha dato
corpo, anima, sangue e vita.
“Prima ero di carta....adesso so-
no di sangue!” dice lo stesso Pe-
luchonneau. Durante il viaggio
Neruda, che trasuda in ogni se-
quenza amore per la vita e per la
liberta, tanto da scegliere una fu-
ga perenne al posto del carcere,

Awviso

Metamorfosis del cineclubismo en México
di Gabriel Rodriguez Alvarez

La seconda e ultima parte del breve saggio iniziato nel n. 50 di Diari
di Cineclub, che racconta la storia del cineclubismo in Messico
in relazione alle vicende piu generali del cinema mondiale, sara
pubblicata nel n. 52 del mese di Luglio.




(Atomica)

Come ¢é vicino, ed
eguale, il passato! Tal-
mente vicino che “The
War Game” (1965, di
Peter Watkins), film
protagonista di gran-
di dibattiti in cinecir-
coli e responsabile di
tante, affollate sale
d’essai fino agli anni
ottanta, appare ora improvvisamente di stra-
ordinaria attualita. Che succede se la bomba
scoppia per davvero? Watkins si cimenta sull’
“effetto domino” e sulle sue conseguenze. La
storia: in un clima di rapporti incandescenti
tra le nazioni, 'invasione cinese del Vietnam
aumenta, se possibile, le tensioni. Gli Stati
Uniti autorizzano la guerra nucleare contro
la Cina. Le forze sovietiche e tedesche orienta-
li minacciano di invadere Berlino Ovest se gli
Stati Uniti non si ritireranno dalla citta. Gli
Stati Uniti rifiutano e l'invasione avviene. In
stato d’allerta, I'Inghilterra procede alleva-
cuazione totale delle zone pitt popolose, a ri-
schio di attacco. Dove € concesso restare, si
preparano ogni tipo di rifugi. Soldati distri-
buiscono opuscoli su come difendersi dalle
radiazioni. Vediamo interviste in “presa di-
retta” ad atterrite persone comuni che parla-
no del pericolo nucleare, di cui sanno poco e
niente. La confusa raffigurazione che ne deri-
va oscilla tra 'assurdo e 'incubo. Il presidente
Johnson autorizza il comando NATO ad usare
il potenziale nucleare a disposizione. Di ri-
mando la Russia indirizza immediatamente
missili a lunga gittata proprio contro I'Inghil-
terra. Cosi, mentre prosegue l'evacuazione, la
citta di Rochester viene colpita da un attacco
termo-nucleare con una bomba da un mega-
tone; l'obiettivo dei sovietici era militare, ma
il lancio é finito fuori target. L’esplosione ato-
mica causa all'istante cecita a chi ne é esposto.
Poi una violenta e flammeggiante onda d’ur-
to, con un nucleo costituito da metano e ani-
dride carbonica e monossido che arriva a toc-
care la temperatura di 500 gradi, incenerisce
cose e persone. L’aviazione britannica reagi-
sce prontamente e raggiunge, ben armata, i
confini sovietici. Aggira le difese anti-aeree e
si dirige verso obiettivi di pari valore, rispetto
allaggressione subita: le citt, i civili. In In-
ghilterra gli effetti devastanti delle radiazioni
si moltiplicano con rapidita. In capo a pochi
giorni cibo e medicine cominciano a scarseg-
giare. Le infrastrutture del paese sono tutte
distrutte dal fallout. Lesercito brucia i corpi
dei tanti morti, mentre la polizia spara ai sac-
cheggiatori che tentano assalti per rubare ci-
bo. I malati gravi, che non possono pil essere
curati, vengono uccisi. Il governo provvisorio,
dipinto in modo orwelliano, impone con l'uso
della forza il razionamento di cibo ed il seque-
stro dei beni. Nasce un movimento anti auto-
ritario soffocato pero ben presto dalla repres-
sione e dalle esecuzioni sommarie nelle strade.

Enzo Lavagnini
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“The War Game” (1965) di Peter Watkins: anatomia della guerra

11 film si conclude nel giorno del primo Natale
dopo l'attacco nucleare. Siamo in una chiesa
in rovine, con un vicario che (riportando alla
mente il padre Paneloux de “La peste” di Ca-
mus) cerca ininterrottamente, ed insensata-
mente, di dare speranza alla propria comuni-
ta traumatizzata, mentre si alzano le note di
una versione strumentale di “Silent Night”,
mai cosi triste. La bomba ha cambiato ogni
cosa. Tutto & distrutto, anche l'anima delle
persone sopravvissute, costrette come SOno
state, e come sono tuttora, a lottare e a preva-
ricare per continuare a vivere. La bomba ha
instaurato il primato della violenza. Il film
viene considerato forse il primo mockumen-
tary, un (falso) documentario su qualcosa che
non é successo, e narra, in questo articolato
semiotico, in modo assai dettagliato gli effet-

impatto che ne derivava fecero decidere la tv
inglese a non mandarlo affatto in onda. Si
disse subito che dietro la decisione vi fosse
un intervento del governo, che tendeva a
rassicurare la popolazione, e a smantellare
tutte le ipotesi di Watkins. La BBC smenti
I'intervento del governo. Vi furono pubbliche
denunce ed interrogazioni parlamentari sul
caso di censura. Anche Peter Watkins prote-
std in maniera forte contro la BBC. Disse:
“Alla fine, mi avete tradito. Dio aiuti chiun-
que cerchi di fare un film impegnato con la
BBC”. Non lavord mai pitt con loro. Dopo la
cancellazione, I'emittente organizzd una vi-
sione privata del film al British Film Institu-
te, e una limitata distribuzione nelle sale. I1
critico Kenneth Tynan sullObserver scrisse:
“E’ forse il pitt importante film mai fatto. Ci

“The War Game” (1965) Regno Unito. Mockumentary, di Peter Watkins, vincitore del premio Oscar al miglior

documentario

ti, ipotetici ma collegati a pericoli concreti
(siamo a tre anni dalla crisi dei missili cuba-
ni), di un attacco nucleare sovietico nel sud
dell'Inghilterra. Lo fa col valore di un corpo-
so saggio di scienze umane, analizzando gli
aspetti medici, quelli sociali, quelli psicologi-
ci nello scenario del dopo bomba. Solo 50’ di
durata, in bianco e nero, con lo stile di un
magazine televisivo, con interviste che dan-
no l'idea di essere colte dal vivo, poche scene
ricostruite con attori, il film ha un suo incal-
zare inarrestabile di ansia che ghiaccia il
sangue nelle vene ancora oggi. Venne pro-
dotto dalla BBC come monito, con I'intenzio-
ne di trasmetterlo il 6 agosto 1965, in occasio-
ne delventennale dell'attacco atomico americano
ad Hiroshima, ma il racconto crudo ed il forte

viene sempre detto che le opere d’arte non
possono cambiare il corso della storia. Date-
gli la giusta diffusione, io credo che questa
possa farlo”. Nonostante il premio Oscar co-
me miglior documentario ricevuto nel 1966,
venne trasmesso in Inghilterra solo nel 198s.
Con 20 anni di ritardo. E solo nel 1985 final-
mente emerse la verita, e cioé che era stato
proprio il governo inglese a “persuadere” la
BBC a non trasmettere “The War Game”. Ma
anche senza la tv, il film di Peter Watkins eb-
be comunque una grande eco. Ed ispiro le
coscienze di migliaia di manifestanti per la
pace in tutto il mondo. Tra questi anche John
Lennon e Yoko Ono.

Enzo Lavagnini

33



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

o1

Al Valdarno Cinema A pugni chiusi dopo tanti anni

II Valdarno Cinema
Fedic non si puo esat-
tamente considerare
un concorrente dei
sontuosi tappeti rossi
veneziani o di festival
pescatori di stelle. Tut-
tavia, chiuse le porte
del Masaccio, il cine-
ma che gentilmente
ospita levento, non
occorre riflettere circa la grandezza, in senso
babilonico, o la quantita delle presenze, ma
sul significato che ogni singolo ospite, nella
fattispecie se calato in una visione d’insieme,
é riuscito ad apportare. Spazio alla gavetta, al-
le difficolta, all'immagine, al suo predominio,
alla ricostruzione originale, al fuoco sacro: un
pedigree vario, artistico, artigianale e dispo-
sto a condividere col pubblico partenza, trac-
ciato e arrivo. Una scelta di personaggi cali-
brata con intelligenza, sia per rispondere al
ventaglio di gradimento, sia per salvaguarda-
re un tipo di cinema rischioso, coraggioso,
forse scomodo, ma ricco di intenzioni e risul-
tati soddisfacenti. Straordinario il connubio
Lou Castel-Marco Bellocchio: il primo venuto
a presentare il doc A pugni chiusi, a lui dedica-
to, e il secondo protagonista di una lunga ma-
sterclass con encomio finale (il premio Mar-
zocco alla carriera). Linee incrociatesi nel cult
I Pugni in tasca e molti anni dopo ne Gli occhi, la
bocca. Due uomini impegnati nella continua
ricerca di quel qualcos’altro, di quella strada
troppo accidentata per i pit, eppure lunica
percorribile per uno sguardo avido di verita,
anche parziali, e del loro tradimento, come
sottolineato dallo stesso Bellocchio. Spazio
anche ai The Pills, il trio che prima di molti al-
tri ha compreso le potenzialita del web, e nello

Pasquale Pirisi

specifico della piattaforma Youtube. Durante
I'incontro, mirato ad esaltare le qualita dei lo-
ro prodotti, dalla narrativa pitt ampia alla
messa in gioco del cliché, abbiamo carpito
quegli ingredienti essenziali allo sviluppo del
fenomeno di massa, e non solo: sfrontatezza,
ingenuita/lucidita e senza dubbio una buona
dose di sano divertimento. Tra le sorprese
spicca forse il personaggio di Chiara Caselli,
al Valdarno per presentare il suo corto: Molly
Bloom, tratto dall’Ulisse di Joyce. Un’attrice
eclettica che ha spesso lavorato per registi
stranieri- da Gus Van Sant a Mia Hansen-Lo-
ve- recitando in svariate lingue e indossando
una moltitudine di maschere insolite. La sua
presenza é stata istruttiva ma non in senso di-

Chiara Caselli

dascalico. Abbiamo avuto la chance di condi-
videre la sua dedizione, la sua passione (in sa-
la, durante la presentazione al corto, la Caselli
ha mostrato diversi scatti e schizzi tratti dallo
storyboard di Molly Bloom), insomma quel fuoco

Lou Castel

sacro cui accennavamo prima e che in lei di-
vampa sotto gli occhi di tutti. Un’edizione
allinsegna della ricerca, dove l'ospite non in-
carna mai il divo/a, ma quel modello d’artista
che non smette mai di avanzare, conoscer(e)
si e reinventare il proprio bagaglio di poten-
zialita. Da sempre malato di immagini, che si-
ano vere o frutto di finzione. Ovunque mi tro-
vi, cerco sempre di creare storie e magari
connetterle con quelle che ho gia inventato.
Dopo gli studi, ho deciso di affidarmi al cine-
ma, 'unico che mi sia sempre stato fedele.

Pasquale Pirisi

Da due anni frequento la Scuola di Cinema Sentieri Sel-
vaggi, stage di Critica e Giornalismo Cinematografico,
dove ho potuto non solo alimentare la mia passione, ma
anche incanalarla nel miglior modo possibile. Non gua-
rird mai dall'ossessione per certi generi: melodramma,
fantascienza ultravisionaria e quei “piccoli” film dalla
portata universale.

Valdarno Cinema Fedic 2017: una manifestazione fresca attenta

alle novita

La citta di San Giovan-
ni Valdarno ha ospita-
to dal 2 al 7 Maggio il
Valdarno Cinema Fe-
dic. La manifestazione
cinematografica, arri-
vata alla sua 35esima
edizione, come ogni
anno ha proposto una
selezione di corti e
lungometraggi, inter-
vallati da incontri con gli autori, masterclass con
registi ed ospiti e due mattinate interamente
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Martina Ponziani

“Confino” di Nico Bonomolo

dedicate alle scuole. Il pubblico accorso in Toscana
ha potuto assistere alle proiezioni organizzate

nelle sei giornate e divise nelle categorie
del concorso, fuori concorso e spazio to-
scana, ovvero una sezione interamente
dedicata agli autori dei territori circo-
stanti. Tante le opere che hanno inte-
ressato soprattutto i giovani, veri prota-
gonisti della selezione ufficiale con film
improntati su tematiche sociali e di for-
te attualita. Si & avuta dunque cosi l'op-
portunita di discutere di immigrazione,
razzismo, criminalitd e dipendenze
con uno sguardo fresco sui cambiamenti della
segue a pag. Successiva




segue da pag. precedente
nuova quotidianita. Proprio una giuria di stu-
denti universitari ha potuto assegnare un pre-
mio ufficiale al film che meglio é riuscito a
centrare questo obbiettivo, individuato in
Confino di Nico Bonomolo per la capacita
dell'animazione di essersi riuscita a districare
tra le varie tematiche storiche. I 26 film del
concorso, invece, sono stati giudicati da una
giuria di esperti composta dall’attrice Sandra
Ceccarelli, dal compositore Giuliano Taviani e
dalla giornalista Ilaria Feole, che dopo aver vi-
sionato tutte le opere hanno decretato come
vincitore del premio maggiore del festival, in-
titolato al fondatore Marino Borgogni, il cor-
tometraggio Pazzo & Bella, diretto da Marcello
di Noto che ¢ arrivato nel Valdarno per ritirare
personalmente il premio. Storia di una coppia
immischiata con la malavita, il corto si ¢ di-

“Pazzo & Bella” diretto da Marcello di Noto

stinto per come ha saputo mescolare i generi
per raccontare in maniera leggera una vicenda
di forte impatto emotivo sul pubblico. L'asse-
gnazione di tutti i riconoscimenti previsti nel
regolamento ha chiuso un’edizione che, sotto
la direzione artistica di Simone Emiliani, ha
avuto proprio in questa atmosfera fresca la
sua forza, con degli spettatori coinvolti attiva-
mente nelle discussioni con gli autori e parte-
cipi sia di fronte alla lezione di cinema del mae-
stro Marco Bellocchio, sia nella discussione
riguardante il futuro del web generata dall'in-
contro con i The Pills. Facce diverse di uno
stesso evento ben radicato al territorio ma che
non smette di cercare nuovi stimoli per garan-
tire al suo pubblico giorni di un cinema atten-
to sempre alle novita.

Martina Ponziani
Nata nel 1993, si laurea in Letteratura Musica e
Spettacolo con una tesi sull'Intrattenimento di David
Foster Wallace. Dal 2013 scrive di cinema sul web,
da un anno collaboratrice con la redazione di Sentie-
ri Selvaggi.

diaridicineclub@gmail.com

Marisa Borgogni, moglie di Marino Borgogni primo Presidente del Valdarno Cinema Fedic, insieme al
vicepresidente del Festival Angelo Tantaro e al Direttore Organizzativo Silvio Del Riccio.(foto di Marco Borgogni)

Valdarno Cinema Scuola — Due mattine per
avvicinare i piu giovani al mondo del Cinema

In occasione della 35°
edizione di Valdarno
Cinema Fedic, sono
state organizzate due
mattinate dedicate al-
le scuole secondarie di
primo e di secondo
grado del territorio. I
4 maggio il professore
Luigi Nepi delluniver-
sita degli studi
di Firenze é sta-
to ospite del Festival cinematografico
sangiovannese per tenere una lezione
agli studenti delle scuole medie, dal ti-
tolo “La macchina che racconta le sto-
rie da sola”. Durante lincontro gli
alunni sono stati guidati dal prof. Nepi
lungo tutta la storia del Cinema, attra-
verso lapprofondimento dei capolavo-
ri e dei classici della storia del cinema.
La partecipazione e stata attiva e coin-
volgente, ed ha rivelato il grande inte-

Diletta Paoli

sia riguardo il lavoro sul set. La pellicola tratta
infatti di un tema sensibile, ovvero quello del-
la gravidanza in eta adolescenziale, attraverso
il punto divista di due ragazzi che si ritrovano
a dover affrontare questa grande responsabi-
lita senza perd essere entrambi psicologica-
mente pronti allo stesso modo. Particolar-
mente interessante € stato lintervento di
Brando Pacitto e Sergio Pierattini , che nel
film interpretano rispettivamente 'amico e il

Da sx Ottavia Madeddu, Sergio Pierattini, Serena Ricci, Simone

resse nei pill giovani verso questa arte. Emiliani (foto di Roberto D'Adorante)

Nei giorni successivi del Festival ¢ stato scelto
di dedicare uno spazio anche agli studenti
delle scuole superiori, per questo motivo il 5
maggio € stato proiettato “Piuma” il film di
Roan Johnson alla presenza della sceneggia-
trice Ottavia Madeddu e dei due attori della
pellicola, Sergio Pierattini e Brando Pacitto.
Gli studenti delle scuole secondarie di secon-
do grado sono stati coinvolti in un incontro
con i tre ospiti, durante il quale si sono con-
frontati con loro sia sui temi affrontati nel film

padre del protagonista, i quali hanno raccon-
tato ai ragazzi l'esperienza con gli altri attori e
con il regista dietro le quinte. Le due mattina-
te sono state accolte con entusiasmo sia dagli
studenti che dagli ospiti degli eventi, e sono
stati due appuntamenti di successo allinter-
no di Valdarno Cinema Fedic riuscendo a fare
interessare il pubblico piti giovane al Cinema.

Diletta Paoli
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L’inconciliabile. Marco Bellocchio al Valdarno Cinema

Ma proprio per questa
mia difficolta a “lasciar-
mi andare” (affettuoso
rimprovero, incoraggia-
mento da parte di tanti
amici, che diventd una
persecuzione), proprio per
la rivendicazione costante
della mia identita di artista prima di conoscerlo [Fa-
gioli], tentai sempre coscientemente e incosciamente,
fino allultimo, di conciliare l'inconciliabile, di comu-
nicare immagini e contenuti impercettibili e incomu-
nicabili alla sensibilita che si basa sull’evidenza, sul-
la perfetta messa a fuoco superficiale dellimmagine,
mediando un linguaggio, una forma, per ritrovare,
per risalire, dietro le briciole di Pollicino, alla casa
del padre. Ai canoni sicuri di bellezza, su cui mi ero
formato in gioventi, come se contemporaneamente
io guardassi avanti e anche indietro. Conservo ge-
losamente la copia del libro con la sceneggia-
tura de La condanna (dalla cui prefazione data-
ta giugno 1999, Memorie di un condannato,
proviene lestratto quasst) che Marco Belloc-
chio mi dono ai momenti dei saluti dopo la
prima intervista di una lunga serie di incontri
avvenuti nel corso degli anni, sara stato il
2011, insieme a Simone Emiliani. Ma non ho
mai avuto l'ardire di chiedere a Bellocchio di
Massimo Fagioli, fino alla masterclass che ab-
biamo tenuto con lui al Valdarno Cinema Fe-
dic, venerdi 5 maggio scorso, in cui il cineasta
ha ritirato il Marzocco d’Oro alla Carriera.
Sullapporto del chiacchieratissimo guru dell’a-
nalisi collettiva Fagioli, scomparso questo
febbraio, alla filmografia bellocchiana vige in-
fatti ancora oggi una sorta di tabu difficile da
scavalcare, complice un trittico di film a radi-
calizzazione esponenziale — oltre a La condan-
na, Il sogno della farfalla e quel Diavolo in corpo

Sergio Sozzo

da cui siamo partiti per la nostra discus-
sione al Cinema Teatro Masaccio di San
Giovanni Valdarno. Eppure a rivedere
oggi quantomeno gli istanti in cui Bel-
locchio rovescia furiosamente la narra-
zione istituzionale degli spazi e dei ca-
noni della messinscena processuale
(lasciateli finive!l), quell'esperienza non
ha perso di urgenza, anzi ne ha verosi-
milmente acquistata di nuova, in tempi
di visione espansa e disordine figurativo
come sono quelli in cui viviamo, post-Fa-
gioli (“prima e dopo Fagioli, come prima e do-
po Cristo, [...] come un’altra religione, il terzo
credo dopo il cattolicesimo e il maoismo™). Ec-
co, mi sembra che in qualche modo in
questa sua stagione attuale di assoluta
felicita artistica e espressiva Bellocchio stia
cogliendo le opportunita e le potenzialita
dellimmagine smolecolarizzata e senza peso
del contemporaneo, per ritentare appunto
con maggiore leggerezza quelle pratiche di
astrazione e liberazione che ai tempi della col-
laborazione con lo psichiatra erano ancora fin
troppo zavorrate da un sistema produttivo fa-
ticoso, soprattutto per il regista, e da un di-
spositivo ancora troppo “lento” e pesante. So-
no o non sono d’altra parte Sangue del mio
sangue e — soprattutto! — Fai bei sogni per mille
versi due Bellocchio/Fagioli in assenza di Fa-
gioli? Dalla densa e sentita masterclass del
Valdarno Cinema quella che mi resta come
I'urgenza maggiore che ci ¢ stata lanciata, &
proprio quella di ritornare sul trittico firmato
dal cineasta con il controverso studioso, per
gettare nuova luce su alcune intuizioni, pre-
monizioni, suggestioni che riemergono con
forza. Ce ne sara occasione: nel frattempo, ri-
mane da notare come le cause di questo

Il regista Marco Bellocchio premiato con il “Marzocco alla
carriera” dall'Assessore alla Pubblica Istruzione Barbara Fabbri,
in rappresentanza del Comune di San Giovanni Valdarno (foto di
Roberto D’Adorante)

ripensamento e rimessa in circolo delle stra-
tegie creative di quella stagione non possano
essere legate unicamente ad una maggiore di-
sponibilita e “risposta” attuale dovuta alle mu-
tazioni del mezzo cinematografico. Nello
sguardo di Bellocchio pare essere scattata an-
che una sorta di scelta definitiva e, in una cer-
ta maniera, gioiosa verso la costruzione di
una dimensione immaginifica tutta interiore,
ma in grado di edificare strutture che vivono
di regole e rimandi tutti propri, dentro i quali
lasciar vagare i segni riconoscibilissimi di un
pellegrinaggio privato nella Storia e nell’ar-
chivio fallace e condiviso della memoria. Ora
si tratta ancora una volta di scegliere. Se ritornare
a Sofocle o rischiare forme e rappresentazioni, che
non so in questo momento quali potrebbero essere,
senza lasciare sassolini o briciole di pane sul cam-
mino.

Sergio Sozzo
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Le cose che verranno ovvero la ricostituzione del sé di Mia Hansen

Love

Mia Hansen Lgve, clas-
se 1981, raffinata sce-
neggiatrice e regista
francese, vincitrice nel
2016 dell'Orso d’argen-
to a Berlino come mi-
glior regia per il film Le
cose che verranno, titolo
francese L’Avenir risponde ad un’intervista in
merito alla sua ultima fatica. Fatica non da po-
co se si pensa alla consueta strabiliante inter-
pretazione di Isabelle Huppert, protagonista
di Le cose che verranno, premiata dalla London
Critics Circle Award come “migliore attrice
dellanno” proprio per la sua bravura nel vesti-
re i panni di Nathalie; personaggio nato dalla
penna della Hansen Lgve. Il film rispecchia a
pieno titolo I'eleganza del cinema francese a
cui la regista ha dimostrato, in pitt occasioni,
di essere una degna erede. Lo scavo interiore
dei personaggi, del personaggio in questo ca-
so, & narrato in toni morbidi e fluidi in perfet-
to equilibrio armonico con la dimensione
temporale scandita al ritmo della quotidianita
ma a cui si contrappone, in dolce opposizione,
la maturazione della coscienza interiore, del
“tempo dell’anima”, espressione cara a Sant’A-
gostino e pertinente nel nostro discorso giac-
ché la commedia nostalgica é costantemente
alimentata dal ricco e prezioso universo della
filosofia. La filosofia ¢ la madre d’ogni disci-
plina, la scienza “dell’oti e del dioti” disse Ari-
stotele ossia del che cosa e del perché ed & pro-
pria solo all'uomo la cui ragione lo impone di
cercare la verita, la causa dei fenomeni con-
tingenti, la luce che illumina il sentiero lacu-
noso e colmo di ombre che avvolge il nostro
misterioso cammino sulla Terra. Nathalie e
Heinz (interpretato dall’attore André Mar-
con), moglie e marito e fidanzati dai tempi
delluniversita, oltre ad essere una coppia ap-
parentemente solida, condividono anche la
passione per la filosofia; passione tramutata
da entrambi, dopo gli studi, nel lavoro di pro-
fessori diliceo. Una simile premessa potrebbe
suggerire a buon diritto un grande affiata-
mento tra i coniugi oltre ad una certa asso-
nanza dei loro caratteri; potrebbe indicare,
insomma, quella complementarita, che rara-
mente alcune unioni sentimentali vantano di
possedere. I personaggi di Isabelle Huppert e
di André Marcon non potrebbero, invece, es-
ser pitt dissimili: lui & un uomo duro, tutto
d’un pezzo, borghese, un professore temuto e
con poca fiducia nei suoi studenti a cui non
puo fare a meno di approcciarsi con la supe-
rioritd e la saccenza pilt comune ai docenti
d’altre epoche. Nathalie, invece, & appassiona-
ta, a tratti materna con gli allievi a cui si dona
completamente nella speranza di istillare nei

Giorgia Bruni

D: Il cinema, per Lei, ¢ un modo di esplorare il processo interiove di una persona che é sempre in divenire?
R: Si, ed é anche la possibilita di catturare I’ esistenza attraverso una presenza. I film sono, per me, dei ritratti in movimento, e solo il cinema puo realizzare que-
sto. Riuscire a fissare cio che vi é di sensibile, di carnale o anche semplicemente di effimero, cosi come tentare di aprive una porta verso I’ impalpabile, Uinfinito.

loro animi almeno un barlume
di coscienza critica e di amore
per la ricerca incessante. E
un’insegnante severa ma ami-
chevole, alcune sue lezioni si
svolgono all'interno di un par-
co a modello del simposio
squisitamente greco, si prende
a cuore i suoi alunni a tal pun-
to da essere legata a Fabien,
suo brillante ex studente lau-
reatosi poi in filosofia, da sin-
ceri affetto e stima reciproci; i
due si consigliano vicendevol-
mente letture, Nathalie tenta
di supportarlo nella pubblica-

Mia Hansen Lgve

zione dei suoi saggi all'interno della collana fi-
losofica da lei diretta e si lasciano andare an-
che a confidenze concernenti la sfera
personale. Mia Hansen Lgve racconta, alter-
nando movimenti macchina a volte bruschi
ma funzionali a inquadrature fisse, lo sgreto-
lamento della vita di Nathalie e la faticosa ri-
costituzione del suo io, ottenuta solo grazie
alle proprie forze. I richiami simbolici prove-
nienti dal mondo filosofico sono notevoli, di
non consueta finezza intellettuale ed estre-
mamente intrecciati alla storia tanto da non
esser mai percepiti quali elucubrazioni con-
cettuali fini a loro stesse e decontestualizzate
dalle vicende dei personaggi. Il processo di
dissipazione del sé da i primi segni poco dopo
I'inizio del film quando Nathalie, gia notevol-
mente provata a causa della salute mentale e
fisica cagionevole della madre anziana sog-
getta a varie crisi giustificate dalla solitudine

(SATINE FILM, Pressbook L’Avenir)

unita alla sindrome dell’abbandono, viene “li-
quidata” dalla sua collana di saggi filosofici da
due giovani neo assunti esperti di marketing
editoriale. Dopo anni di carriera e lavoro, la
donna si sente dire che i suoi libri non sono al-
lettanti, non vendono neppure se “ben confe-
zionati” con una ridicola grafica dai due im-
posta, in una precedente riunione, in quanto
“pit accattivante”. Il culmine della crisi si rag-
giunge quando il marito le confessera di avere
una relazione con un’altra donna e di essere
intenzionato a lasciare la casa che condivido-
no da anni per trasferirsi con lei e quando, di-
strutta dalla notizia, si confida con Fabien, il
ragazzo le comunica la sua decisione dilascia-
re Parigi per trasferirsi in campagna costi-
tuendo una sorta di “comune” di filosofi —
agricoltori. Nathalie, nei primi momenti della
frammentazione del suo mondo, non si rende
conto che la minaccia ben pitt grave riguarda
e sta per permeare le profondita del suo io.
Mente, infatti, anche a se stessa definendo la
sua vita intellettuale assai ricca e appagante
sufficientemente per renderla felice. La gad-
diana “cognizione del dolore” giungera con la
morte improvvisa di sua madre, nel frattem-
po ricoverata in un ospizio. La regista, nelle
toccanti ma sobrie e mai patetiche, scene del
funerale e dellimmediato prima concentra
tutta l'attenzione sulla Huppert con il lin-
guaggio proprio alla settima arte: primi piani
e macchina fissa. La donna, dall'inizio del film
alla morte della genitrice, non si era mai ab-
bandonata a riflessioni sul suo passato, sul
suo rapporto con la madre, non aveva mai
speso troppe parole per descriverla tuttavia lo
fara, in un climax che dal contegno la condur-
ra alle lacrime, dinanzi al prete incaricato di
celebrare il funerale; un estraneo. La scelta
della macchina fissa unita allimmedesima-
zione magistrale di Isabelle Huppert permet-
te al pubblico di rilevare ogni sfumatura,
anche la minima, della repentina presa di
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
coscienza di Nathalie le cui lacrime si versano
sia per la scomparsa della madre sia per la
progressiva dissolvenza della sua stabilita in-
teriore. Non a caso, nella scena del funerale, la
donna leggera un passo significativo del filo-
sofo Blaise Pascal e, non a caso, proprio sul te-
sto scritto e posizionato sul leggio la Hansen
Lgve fara soffermare la mdp spostando mo-
mentaneamente la protagonista fuori campo,
in voce off.

“...]JInvece, nello stato in cui mi trovo,
ignorando cio che sono e cio che devo fare, non cono-
sconé

la mia condizione né il mio dovere. Il
mio cuore aspira interamente a conoscere ove sia il
vero bene, per seguirlo. Nulla mi sarebbe tanto caro
per I eternita”.

Le parole lette si estendono dallavvenimento
esterno della morte della madre al disorienta-
mento interiore della figlia descrivendo la sua
necessita di ripartire da zero a cercare la veri-
ta; la sua, quella del mondo, il principio di
quel tutto da cui é stata estromessa e di cui,
forse, prima s'illudeva solo di far parte. Una
breve digressione mi sia concessa su uno dei
richiami filosofici cui si accennava poc’anzi: il
ribaltamento dei ruoli di Nathalie e Heinz, os-
sia la forza d’animo di lei apparentemente
fragile e in piena crisi di contro alla fragilita di
lui apparentemente forte e irremovibile & an-
ticipato, mediante I'uso simbolico dell'anales-
si, in una scena e metaforicamente rimarcato
in un’altra, pit distante dalla prima, grazie al
medesimo escamotage narrativo. In una delle
sequenze iniziali del film vediamo la coppia a

o1

pranzo con i due figli e, prima dell’arrivo di
Fabien da sempre mal visto dal marito, Heinz
cita una delle piti celebri frasi della Critica della
ragion pratica di Kant dichiarandosi, appunto,
kantiano e fedele al senso dell’aforisma
dall’eta di diciotto anni; affermazione che tro-
va subito un riscontro positivo nella moglie la
quale, pur canzonandolo amorevolmente per
la sua rigidita, conferma immediatamente
l'effettiva coerenza dell'uomo. Qualche scena
dopo Heinz ha lasciato 'appartamento sac-
cheggiando in buona parte anche la biblioteca
della moglie ma ¢ scosso dallo smarrimento
dell’opera Il mondo come volonta e rappresenta-
zione di cui & illustre autore Arthur Scho-
penhauer. Il senso, lo si ammette, non & im-
mediato e presuppone una buona memoria
filosofica tuttavia, indagando, si fa presto a
sciogliere il nodo seminato da Mia Hansen
Lgve: nella scena “pitt lontana” cui ci si riferiva
allinizio di questo discorso il dado é tratto:
Nathalie ¢ riuscita a risollevarsi nella piena ri-
conciliazione con se stessa, con il mondo e
con la filosofia, si trova sola nell'oramai suo
appartamento e si sta dando da fare per pre-
parare la cena di Natale ai figli mentre Heinz
e li di passaggio. Si scambiano poche frasi e,
prima del congedo a cui non precedera alcun
invito a restare per cena da parte della donna,
Nathalie restituisce all'ex marito il testo che
tanto andava cercando. Heinz, sollevato per il
ritrovamento non pil sperato, dira che aveva
sentito terribilmente la mancanza di quell’o-
pera di Schopenhauer e qui veniamo al punto:
Arthur Schopenhauer principio la sua specu-
lazione dalla distinzione kantiana tra noume-
no e fenomeno tuttavia da quest'ultima si di-
stacco nettamente sostituendo al noumeno la

volonta e al fenomeno la rappresentazione. In
breve, per Schopenhauer, il mondo ¢é solo una
rappresentazione di cui I'uomo € oggetto e
mezzo della volonta e la volonta si serve
delluomo semplicemente per realizzare se
stessa, nulla pil. Cio scatena l'infinita frustra-
zione umana. All'uomo non é dato percepire
la realtd, egli percepisce solo una rappresenta-
zione intimistica, falsa, illusionistica dunque
il totale reale non é che un effimera illusione
soggettivistica. Schopenhauer abbandona
completamente il rigore razionale di Kant per
abbracciare un modus cogitandi mistico e di
matrice indiana. Come pud dunque Heinz
soffrire per la mancanza di un testo che si di-
stacca completamente dal suo eterno model-
lo? Dove va a finire allora la coerenza del suo
personaggio? Si dissolve. Nathalie abbandona
le infrastrutture e le mediazioni tornando
all'origine della vita, all'origine della ricerca
della verita e delle domande. All'origine per ri-
trovarsi nella sua veritd. La rinascita della
donna é accompagnata da un altro evento
simbolico fondamentale: la nascita di suo ni-
pote. Come i primi filosofi greci, chiamati
“naturalisti”, andavano cercando larché, il
principio della vita cosi lei, nella scena finale,
& serena e culla suo nipote per farlo riaddor-
mentare. La Huppert canta una ninna nanna
francese in cui una ragazza si reca ad una fon-
tana; proprio Talete, il primo filosofo greco,
ricondusse l'origine dell’esistenza e “di tutte
le cose” all'acqua.

Giorgia Bruni

A Tiziana, pin di una madre

Il Fratellino di latte

Paderno Ponchielli. Dopo 58 anni torna un film per non dimenticare

Mercoledi 10 maggio
alle ore 21,00 nella sala
consigliare di Paderno
Ponchielli (Cremona),
grazie alla collabora-
zione fra il Rotary
Club Soresina e il
Gruppo culturale G.
Vida é stato proietta-
to, dopo 58 anni, il
film 11 fratellino di latte per la regia di Sandro
Talamazzini e la fotografia di Osvaldo Pegori-
ni. In sala erano presenti anche i figli di Pe-
gorini ed il figlio di Talamazzini i quali, visi-
bilmente emozionati hanno potuto godere
delle visione di un film poco noto e che si cre-
deva perduto, un film che ha vinto, su 166 par-
tecipanti, il primo premio per la categoria Ra-
gazzi della Mostra Internazionale del
Cortometraggio di Montecatini. Sandro Tala-
mazzini, fine conoscitore del “mondo picco-
lo”, come Giovanni Guareschi, fornisce sugge-
stioni e quadri che ben illustrano la vita delle
campagne cremonesi. La cascina ed i campi
diventano i luoghi di esperienza e di relazione
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Maria Laura Beltrami

per ibambini “di campagna” e per il bambino
“di citta” che trascorre un breve periodo di va-
canza in quegli spazi rurali ben noti alle vec-
chie generazioni. Il film, della durata di 25 mi-
nuti, nel 1959 venne proiettato nelle scuole
allo scopo di far rivivere , anche a chi se ne era
allontanato, le atmosfere della campagna. La
pellicola, da tempo
scomparsa  dalle
memorie della pro-
duzione del regista
recentemente scom-
parso, € stata oggi ri-
trovata grazie alla
preziosa collabora-
zione di Angelo
Tantaro, Silvio Del
Riccio e Nando Sca-
nu e di Valdarno Cinema. Nella parte de “Il
fratellino” un Fulvio Beltrami all'eta di 9 anni
che ben interpreta Angelo, un bimbo di cam-
pagna quale lui era essendo nato nel 1950 pro-
prio a Paderno Ponchielli. Al termine della
proiezione Il Sindaco Cristiano Strinati e Ma-
ria Cristina Torresani del gruppo culturale

Fulvio Beltrami e Athos Ansoldi
in una scena del film “Il fratellino
di latte”

D.Talamazzini, C.Torresani, M.L. Beltrami, O.Pegorini,
F.Pegorini, R.Strinati ( foto di Tino Telli)

G.Vida hanno ringraziato il pubblico presen-
te. I fratelli Pegorini, Talamazzini e Maria
Laura Beltrami hanno condiviso la volonta di
proseguire nell'opera di ricerca dei lavori di
Sandro e di Osvaldo, sempre per non dimen-
ticare.
Maria Laura Beltrami
presidente Rotary Club Soresina
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13 reasons why: I’'inspiegabile successo di un teen drama

Sara per il nostro in-
conscio sadismo che
ci fa interessare tre-
mendamente a questo
genere di temi, sara
perché effettivamente
non ne parla quasi
nessuno in maniera
approfondita, 13 rea-
sons why ha suscitato
lentusiasmo genera-
le. Io stessa ho comin-
ciato a vederla un po’ per lo stesso motivo di
tutti: non c’era persona che non ne parlasse.
Soprattutto le incredibili lodi che le sono state
attribuite hanno scatenato in me una curiosi-
ta morbosa: che cosa poteva avere di tanto
speciale questa seria tv da attirare l'attenzio-
ne di tutto il mondo mediatico? Ancor prima
di guardarla la risposta é stata istantanea: il
tema. 13 reasons why infatti si é incaricata del
gravoso compito di raccontare il suicidio di
una ragazza liceale, Hannah Baker. Per ren-
dere la trama pilt accattivante, & stato aggiun-
to un escamotage innovativo: invece dell'u-
suale biglietto di commiato, Hannah ha
lasciato delle antiquate audiocassette in cui
ha registrato la propria voce che racconta i 13
motivi per cui ha deciso di togliersi la vita.
Questi 13 motivi corrispondono a persone del-
la sua quotidianita che, attraverso slut-sha-
ming, diffamazione, violenze psicologiche e
fisiche, 'hanno resa un inferno. Sono loro i
destinatari delle cassette: queste devono esse-
re ascoltate tutte da ciascuna persona, in mo-
do tale che ognuno conosca la propria colpa e
quelle altrui. La narrazione comincia nel mo-
mento in cui Clay Jensen, probabilmente 'u-
nico vero amico di Hannah, riceve le cassette,
scoprendo di essere sulla lista della ragazza.
Gia dalle prime puntate perd emerge il suo
punto debole: la serie infatti & un teen drama
che cerca in tutti i modi di dare l'impressione
di non esserlo. Scegliendo tematiche delicate
come il bullismo e il suicidio prova a innalzar-
si a prodotto serio e impegnato, creato per far
riflettere. In parte ci riesce: uno dei suoi meri-
ti consiste nell’aver mostrato al mondo lerro-
re incredibile che si compie nel momento in
cui si minimizzano atti di bullismo conside-
randoli semplici “bravate” adolescenziali non
degne di nota, giustificandoli con frasi intra-
montabili come “sono cose normali che fanno
tutti a quell’eta”. Ma, per quel che riguarda il
resto, 13 reasons why non riesce proprio a scrol-
larsi di dosso 1 caratteri del teen drama. La vi-
cenda si svolge nellambiente di un comune li-
ceo urbano per dare limpressione che la
storia che si sta raccontando potrebbe essere
la storia di chiunque, ma il prodotto, forse per
farsi recepire pitt facilmente dal pubblico ado-
lescenziale, cede ai soliti cliché americani visti
e rivisti — gli sportivi popolari e prepotenti, i
balli scolastici. Il tutto ha un effetto contrario
a quello voluto: diventa difficile riconoscersi
allinterno di un ambiente cosi stereotipato e
banale. Il bisogno di riuscire a raggiungere il

llaria Lorusso

pubblico dei pitt giovani influenza sensibil-
mente anche il modo in cui viene trattato il
suicidio, tema portante di tutta la trama, e
cio rovina irrimediabilmente tutte le buone
intenzioni della serie tv. Il personaggio che
meglio esprime questa inadeguatezza nel
raccontare é proprio Hannah Baker: lei, che
dovrebbe mostrare allo spettatore il peso di
un dolore cosi grande da portarla a compie-
re un gesto tanto drastico e irreparabile
quale il suicidio, risulta al contrario avere
una profondita psicologica alquanto delu-
dente e uno spessore emotivo inconsisten-
te. Lo spettatore non riesce a creare un lega-
me empatico con lei neanche attraverso i
suoi racconti consegnati alle cassette, in cui
lei dovrebbe riversare tutta la sua angoscia
e disperazione ma che alla fine risultano
contenere solo una triste storia raccontata
da qualcuno che sembra non averla vissuta,
visto che Hannah espone i fatti con un tono
piatto e statico che la fa sembrare estranea
alla vicenda. Alcune frasi pseudo-filosofi-
che dette qua e la dovrebbero far emergere
il suo stato d’animo, ma falliscono misera-
mente. In questo modo il suicidio risulta un
fatto pragmatico e non il tragico risultato di
un progressivo logoramento interiore, un

elemento di sfondo, se non addirittura un
pretesto, in una serie che, piuttosto che di
suicidio, sembra parlare di come un gruppo
di ragazzini infantili ed egoisti reagisce nel
momento in cui scopre di avere delle re-
sponsabilita in merito a un gesto tanto gra-
ve: minimizzando i fatti, incolpandosi a vi-
cenda, insultando una ragazza morta.
L'unico a salvarsi, anche rispetto ad Han-
nah, é Clay: di un’innocenza disarmante, &
il solo che, sin dalla prima cassetta, senza
neanche sapere perché il suo nome figuri
nella lista dei responsabili, non rifiuta la
sua colpa e anche a costo di perdere la ra-
gione & deciso a compiere l'unica cosa che
gli resta da fare per ridare ad Hannah un
briciolo del rispetto che in vita le & stato
sempre negato: dire la verita e provare a in-
durre gli altri a fare lo stesso, o quanto me-
no a riflettere sulle proprie azioni. Poteva
finire qui, ma il fallimento delle buone in-
tenzioni di Clay annuncia una seconda sta-
gione gia attesa con ansia dal pubblico, ma
che difficilmente si distacchera da queste
premesse facendole prendere il volo.

Ilaria Lorusso
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Amici per la pelle (1955); delicato chiaroscuro neorealista di Franco

Rossi

Haitratti diun delica-
to chiaroscuro Amici
per la pelle di Franco
Rossi, regista fra i pri-
mi a dedicarsi alla te-
levisione, per la quale
firmera anche Odissea
(1968) e Storia d’amore e
damicizia (1981). Un
chiaroscuro, nell’acco-
stare le figure di due
adolescenti dai carat-
teri opposti; Mario (Geronimo Meynier), sola-
re e disinvolto, e Franco (Andrea Sciré), om-
broso e severo. Diversi anche i mondi cui essi
appartengono; il primo é figlio di un artigiano
medio borghese e l'altro, invece, di un console
eternamente in viaggio per lavoro. Tornato a
scuola dopo un’assenza, Mario scopre che
Franco — appena giunto dallInghilterra - gli
ha preso il posto. Cerca, a forza, di tirarlo fuo-
ri dal banco, ma quegli si oppone ostinato. E
finisce li. In un’altra occasione, tuttavia, € lo
stesso Mario a difendere il compagno dai so-
prusi dei ragazzi pitt grandi, e da quel mo-
mento i due iniziano a frequentarsi. Si aspet-
tano a vicenda, fanno la stessa strada, si
aiutano con icompiti. L'amicizia «é un grande
sentimento, ma in realtd nasce da piccole co-
se. Si cammina con lo stesso passo, uno si fer-
ma, laltro si ferma; si porta la stessa cravatta
a farfalla». Prende l'avvio, da qui, una narra-
zione lieve, dai modi gentili e schietta al tem-
po stesso. Amici per la pelle difatti, benché sto-
ricamente collocabile solo ai margini del
cinema neorealista ne possiede, in verita, tut-
ti i connotati: uno sguardo alla quotidianita
delle classi operaie, al ruolo della scuola nel
tessuto sociale e, infine, il ricorso ad attori
non professionisti per una maggiore aderen-
za al vero. Vano sarebbe dunque cercarvi i rit-
mi serrati e i colpi di scena del cinema dei
giorni nostri. Nell'ottica di un esistenzialismo
interiorizzato, nel film ogni dramma brucia
da dentro, e poco accade 12 fuori che sia dav-
vero degno di nota. L'adolescenza & leta dei
primi turbamenti d’amore e dei segreti, e il
dolore di Franco ¢ il pitt sacro e straziante che
un ragazzo possa serbare nell'intimo. Cosi, un
giorno - in un meraviglioso gioco di sublima-
zione che solo la febbricitante fantasia di un
adolescente avrebbe potuto concepire - egli si
fa grande agli occhi del compagno trasfigu-
rando le fattezze della madre, perduta quan-
do ancora bambino, in quelle di Maddalena,
bella come Ingrid Bergman e che lo corri-
sponde, ma che «sta tutto il giorno chiusa in
casa, in una villa sulla via Appia». Natural-
mente, la sontuosa dimora esiste, ma non la
ragazza, come Mario scopre un mattino — sen-
za aversene troppo a male — durante il suo pe-
regrinare dopo aver bigiato a scuola. Venuta a
galla la verita, Franco inveisce contro lamico,
un po’ sentendosi violato nellaffetto pil caro,
eun po’indegno di un’amicizia di cui si é fatto

Demetrio Nunnari
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beffe. Per poco il rapporto quasi s’incrina, ma
si viene al compromesso: nessuno sapra mai
dellaccaduto. E il momento pilt toccante
dell'intera vicenda, e quella parola, «inde-
gno», cosi greve se detta da un ragazzo appe-
na tredicenne, merita certo una riflessione.
Amici per la pelle viene alla luce in una Italia nel
vivo della ricostruzione post-bellica, quando
rifare il paese significa non solo ripristinarne
l'assetto sociale ed economico, ma soprattutto
riedificare l'impalcatura morale degli italiani,
messa a dura prova da una guerra fratricida
macchiata persino dall'onta del tradimento. Il
bisogno di ritrovare antichi valori perduti, la
lealta soprattutto, & dunque imperativo.
Emerge, qui, la vocazione educativa della pel-
licola. La scuola e i giovani, la famiglia, la chie-
sa e le istituzioni sono i solidi pilastri della
formazione del cittadino del domani, e non a
caso figurano tutti nel piccolo capolavoro di
Franco Rossi (cui va anche il premio della Or-
ganisation Catholique Internationale du Cinéma).
Si giunge, intanto, alla corsa campestre di fi-
ne anno e, per ironia della sorte, gli amici per
la pelle gareggiano I'uno contro l'altro. Il timi-
do Franco stravince, fra le lusinghe di compa-
gni e docenti, mentre laltro —solo, in disparte
- cede alla leggerezza: per sua colpa, una brut-
ta caricatura di Maddalena circola fra i ban-
chi, suscitando lilarita del gruppo. Franco,
mortificato, fugge via col padre, trasferito per

I'ennesima volta, senza fare piu ritorno. L'a-
micizia & perduta per sempre. Un lieto fine
mancato, dunque, che lascia l'amaro in bocca
ma & coerente con se stesso, poiché partecipe
dell'economia del racconto: con sottile e ironi-
co contraddittorio, la finzione cinematografi-
ca nega se stessa stigmatizzando la realta nei
suoi risvolti anche pit inclementi, e diviene
ancora una volta monito. La struttura narrati-
va di Amici per la pelle coincide difatti con quel-
la del romanzo pedagogico: il protagonista
(Franco) subisce un distacco (dalla madre) ma
incontra sul suo cammino un amico che dara
nuovo vigore alla sua ricerca. Molti saranno
gli ostacoli, e al fine anche l'aiutante lo abban-
donera, seppur con grande angoscia, affinché
egli possa seguire da solo il suo cammino e fa-
re ritorno al paese lontano da cui venne. Inu-
tile farsi illusioni; la separazione é dolore, ma
& anche momento necessario, che fortifica e
rende diversi, pronti per nuove sfide. Questo
accade a Franco nel film; questo accadde all'l-
talia dellimmediato secondo dopoguerra ed
accade a noi tutti ancora oggi. Grande lezione
di vita.

Demetrio Nunnari
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Il Cavaliere Oscuro Colpisce Ancora

C’e chinon riesce a di-
gerirlo in queste tinte,
chi invece ritiene che
sia la versione defini-
tiva del personaggio,
ma qualunque sia sta-
ta opinione del pub-
blico difficilmente il
Batman di Frank Mil-
ler ha lasciato indiffe-
renti. Quello di cui vi
andro a parlare oggi
non ¢é quel (oramai indiscusso) pilastro del fu-
metto USA che e “Il Ritorno del Cavaliere
Oscuro”, ma il suo seguito, ovvero “Il Cavalie-
re Oscuro Colpisce Ancora” (o, se preferite il
titolo originale, “The Dark Knight Strikes
Again” 0 “DK2”). Chiariamolo subito: Miller sa
comunicare, e se ha qualcosa da dire lo dice.
Le cose si possono dire in molti modi e nel
corso degli anni quello che meglio ¢é riuscito a
questo artista statunitense & farlo con il fu-
metto. Quando “The Dark Knight Returns”
uscl per la prima volta, nel 1986, fu (giusto per
citare liconica copertina del primo numero)
un fulmine a ciel sereno e scosse non solo i se-
guaci dell'Uomo Pipistrello ma tutto il mondo
del fumetto. Chi era abituato al Batman inter-
pretato da Adam West nella famosa serie tv
vide nelle pagine di Miller, Janson e Varley un
uomo vecchio, tormentato dai suoi demoni
personali e arso dentro da un fuoco inestingu-
ibile, ma non era tutta qui la storia che Miller
voleva raccontare. DKR € anche, e soprattutto,
un fumetto di politica. Uno spaccato dell’A-
merica di Reagan, con tutto il marcio che essa
aveva da nascondere e che l'autore, matita in
mano, era pronto a denunciare. Tutta l'ipocri-
sia e la falsita che nasconde la televisione, di-
venuto mezzo mediatico per eccellenza. Un
Superman fantoccio del governo Americano.
Il clima pesante della guerra fredda tra Stati
Uniti e la paura costante di un conflitto nucle-
are. Tutto questo con un possesso del mezzo
artistico “fumetto” incomparabile: un taglio
registico che sfrutta la pagina rinchiudendoci
in fitte griglie di vignette per poi farci esplo-
dere in faccia “splash pages” spettacolari. Da
questo fumetto a DK2 passano ben 15 anni e il
fumetto esce nel novembre del 2001, poco do-
po lattentato terroristico che lascia sotto
shock I'America e il mondo intero (Miller re-
stera tutt’altro che indifferente a quest’avve-
nimento e la sua risposta sara il radicale e
controverso “Holy Terror”). Stavolta Miller si
occupa dei disegni senza l'aiuto dell'inchio-
stratore Klaus Janson, cosi come d’altronde
aveva fatto in lavori come Sin City, opera che
rappresenta un tassello fondamentale dell’e-
voluzione grafica e narrativa dell'autore. DK2
rappresenta un’esasperazione di quelli che
sono gli stilemi dell’arte milleriana, con una
propensione al cubismo e all’astrattismo. Alle
geometrie dei corpi e a una costruzione della
tavola moderna e talvolta particolare si ag-
giunge il lavoro, importantissimo, della colo-
rista (e in quel tempo moglie di Miller) Lynn

Davide Deidda

Varley. Se fino ad allora Varley aveva utilizza-
to tecniche tradizionali (ma sempre in manie-
ra innovativa e unica) come l'acquarello (basti
pensare, oltre che al gia citato “Il Ritorno del
Cavaliere Oscuro”, a opere come “Elektra Vive
Ancora” e “300”), ora si cimenta nel mondo
della colorazione digitale. E, si, lo fa a modo
suo: la varieta e la vividezza dei colori, anti-
convenzionalita del loro utilizzo unito agli ef-

Copertina del primo numero di “The Dark Knight Strikes
Again”, del novembre 2001, realizzata da Frank Miller.

fetti grafico-digitali pitt disparati e a una on-
nipresente voglia di sperimentare fanno de “Il
Cavaliere Oscuro Colpisce Ancora” un’ espe-
rienza visiva. Oltre ai personaggi di Batman,
Superman e Carrie (che in DKR era stata la
nuova Robin mentre ora, cresciuta, figura co-
me Catgirl), gia presente nel precedente capi-
tolo, troviamo stavolta anche altri personaggi
delluniverso DC Comics. Tra questi figurano
gli arcinemici di Superman Lex Luthor e Bria-
niac oltre agli alleati del Crociato Incappuc-
ciato come Atom, Freccia Verde, Shazam (o,
se preferite, Capitan Marvel) Flash, Lanterna
Verde e i folli Plastic Man e Elongated Man (se
non sapete chi siano i loro nomi parlano per
loro). E il personaggio di Wonder Woman a
fare da protagonista a quelle che sono tra le
tavole pitt belle dell'intera storia. Sebbene il
rapporto tra la Principessa delle Amazzoni e
T'uomo d’Acciaio sia solo una delle facce del
prisma narrativo di DK2 la sequenza di mute
tavole che li interessa é intima e potente allo
stesso tempo, quadri il cui soggetto & un am-
plesso dal sapore divino, mitico ma, nono-
stante i soggetti, profondamente umano. A
questi personaggi va ad aggiungersi quello di
Lara, figlia del kriptoniano e del’amazzone. Ma
Telemento che forse figura di pitt dietro tutta la
storia & (come d’altronde c’era da aspettarsi) la

Tavola di Frank Miller raffigurante Wonder Woman e
Superman, dal secondo numero (di tre) della serie.

presenza dei media, stavolta, oltre che con la
televisione, con quello che oggi pitt che mai &
il mezzo pitt smisurato, ricco di possibilita e
allo stesso tempo pericoloso del mondo: inter-
net. E qua, oltre che in tv (e sulle strade, si in-
tende) che troviamo le giovani ragazze che, a
modello degli ormai leggendari (c’é chi ormai
quasi non crede siano mai esistiti) supereroi,
bazzicano per le strade vestite di tutine ade-
renti. Il mondo della televisione e dello spetta-
colo, e la politica (c’¢ forse differenza poi?:
sembra chiederci Miller) sono denudati e resi
visibili tramite una loro trasfigurazione grot-
tesca ( e non mi riferisco solo al gia discusso
tratto dellautore) e Batman, nonostante gli
anni, sembra non essere mai stato cosi giova-
ne, portavoce di una rivoluzione che parte dal
basso, ma che non zampilla timida come una
fontanella bensi scaglia un montante sulla
mascella di un’America che, dietro il sorriso,
ha i denti cariati.

Davide Deidda

Vignetta satirica di Davide Deidda
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Quale mediocrita sul grande schermo

Abbiamo trovato sempre qualcosa per dare a noi stessi 'impressione di esistere, eh Didi?
(S. Beckett, Waiting for Godot (1956), Faber Paperbacks, 1981, p. 69)

Nella celebrazione de-
gli eventi esiste un
quid che tende ad as-
somigliare a un pas-
saggio obbligato e che
contempla l'estetica di
una memoria, oltre la
quale é l'attesa di un
muro resistente. Inve-
ro, il passaggio alle-
stetica di memoria
sortisce a una man-
canza e giunge a ope-
rare un’illuminazione rispetto a quanto, per
distrazione malefica, sovente declina in re-
stringimento. Parlo di vita per parlare di Toto.
Per la seconda volta decido di dedicare il mio
spazio ad Antonio De Curtis, alias Toto, ed oc-
casione é il cinquantenario della sua morte.
Una morte o la perdita delle sensazioni; me-
moria congestionata da rivisitazioni brillanti
o asperse di fuliggine. Toto € in questa sede
presente nellintuizione di una prospettica
stimolante al suo agire maestro nei confronti
di quella che nel titolo definisco mediocrita e
che non s’attarda su vaghi aspetti di ordina-
rieta, quanto sulla maniera di rappresentarsi
e per la quale occorre accuratezza per evitare
che solo per un millesimo sfiori I'insignifican-
za e arditamente si disperda. Esistono nume-
rosi risvolti nella natura carnale e anti-retori-
ca di Toto, artista futurista, antesignano di
una poeticita visuale in grado non solo di con-
nettersi cerebralmente e fisicamente con la
realta tattile, ma che perdura oltre gli schemi
databili del tempo per via di un’esclusiva abi-
lita nel rimarcare, con un’unica parola-ge-
sto-sguardo-movimento del corpo, la vicenda
dell'uomo invisibile ai grandi eventi e che con
lui esce dallanonimato. Per certi aspetti, pa-
ragono lartista-Totd a uno dei tanti perso-
naggi mobili all'interno di un racconto di Ma-
tilde Serao, le cui vicende scritturali si
intersecano con le vicende di donna dedita a
una professione che al suo tempo —in sella tra
il XIX e il XX secolo - offre la spinta a una
mentalita dinamica, priva di sotterfugi, pur
nella modestia dell’ambiente e delle sue cer-
tezze. Ecco, Toto é il personaggio che emerge
dallo scompiglio e si colloca in un nowhere land
che non da alcun destro a manieristiche mac-
chiette consumate. Attraverso la parola fisica

la parola alla quale partecipano sincronica-
mente corpo, gesto e modulabilita del corpo e
del gesto sirimarca la concezione contempo-
ranea dell’arte totalmente calata nella realta
che &, pertanto, il vero laboratorio per larti-
sta-Toto e cio vale fin dagli albori dellattivita
scenico-cinematografica fino alla consistente
prospettiva di un cinema cosiddetto impegna-
to. In un siffatto riordino, tutto co-esiste e
Toto indulge sulla resa esponenziale di quan-
to esiste. Per questo parlo di maestosa abilita
nel generare uno spazio ibrido che impegna
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l'intera componente collettiva; rinvigorisce la
molteplicita dei punti d’osservazione e assu-
me espressioni che si distanziano dal tormen-
to ripetitivo (e, perché no?, vagamente au-
to-proiettivo) di meccanismi lineari. Nel
riappropriarsi di piccoli scenari condivisi,
Toto li rielabora fino a una trasformazione
che ogni volta si rinnova e rinnova sia la com-
ponente pop come abbreviazione di arte popo-
lare, esemplificatrice, che il pop come acme di
un processo interminabile allinterno di unva-
gabondaggio visuale (Uocchie
camme parlate’) miscelato con
la potenza che riqualifica la
marginalita (0 mediocrita,
appunto) in azione di senso.
Su un grafico ipotetico, l'arte
d'immagine di Toto avrebbe
andamento immediato e
configurazione mai quieta a
denotare la scientificita con
cui lartista porta alla ribalta
situazioni comuni che si con-
vertono in sintesi parola-ge-
sto-sguardo con un’imme-
diata franchezza (da non
confondere con ingenui-
ta), mediante la quale sov-
verte lo spazio iniziale con
un linguaggio del tutto in-
dividuale e consegue ogni
volta uno sviluppo che, pur
spinto dalla personale sto-
ria teatrale tesa al massimo
effetto, veicola la situazio-
ne verso una combinazio-
ne scenica ravvicinata. Nel
nome scelto insistono fatto
e fattibile senza che si
esaurisca la contempora-
neita di arte e di concreto,
sicché la vorace disinibi-
zione dell’artista annuncia
la sua scaturigine dal collo-
quio vivo e partecipe con la realta nella nobile
resa di un modulo mai tranchant, né auto-e-
saltante, e che si rivela senza asprezze o scadi-
menti retorici, trattenendo il teatrale e diretto
avvertimento della presenza di un pubblico
attento nella complicita che, infine, stabilisce
in un unico tempo con la macchina da presa.
In questo modo locchio vitreo del meccani-
smo disperde la freddezza macluhaniana del
mezzo e — in una sorta di rielaborazione an-
tropica — accompagna il gesto nella pienezza
del ritmo. Tutto cio & specchio di una cultura
modellata sullessenza del criterio della cine-
matografia elevata, che si fa cultura e settima
arte e che Totd conosce bene per aver respirato
I'ambiente dellavanguardia e della sperimen-
tazione, 13 dove la manipolazione dell’esisten-
te & mezzo per procedere verso una nuova

1 Cfr. titolo poesia in Toto — ‘A livella e Poesie
d’amore, Newton, 1995

originalita. Ed € un atto determinato dalla
snella scientificita che imprime il senso
nellarte di Toto, imbastita di potenza fisica
auto-gestita e miscelata per vocazione, tant’e
vero che la malattia, che qualche anno prima
aveva iniziato a disturbare la vista, diventa
ostacolo prominente nell’ultima fase della sua
esistenza. In tal senso, pitl che i titoli, & pro-
prio lalchimia verbo-visuale, volutamente
stordita dallimpatto, a rendersi mediale tra
lofferta cinematografica — talora povera

“Guardie e ladri” (1951) di Mario Monicelli e Steno.

nell'intrico tematico — e la densita sintetica
delle parole-gesto di Toto, tanto da acclima-
tarsi al pari di un’analisi capillare dello scena-
rio esistenziale e che, in azzardo, m’induce
all'associazione con i documentari a sfondo
sociale e realizzati in quegli anni 60 da un
Gregoretti o un Loy o con la telefilmica sociale
di Soldati. Anche in questo ¢ possibile conce-
pire la maestosita dell’artista fedele alla liber-
ta di consultare il mondo oltre e accanto a se
stesso e da esso trarre nutrimento. A farewell to
arms. Un vero e proprio addio in avanguardia.

Carmen De Stasio

N.B.: Le immagini a corredo del presente saggio breve
sono tratte dal volume Toto — ‘A livella e Poesie d’amore,
Newton, 1995

*Prossimo numero:

Lirripetibile fisicita: Laurel & Hardy
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Robert Louis Stevenson e il cinema

1. Premessa. Robert
Louis Stevenson, il mio
Tusitala preferito

Il testo pitt convincente
su Robert Louis Steven-
son, scrittore giramon-
do nato a Edimburgo
nel 1850 e morto a Sa-
moa nel 1894, 'ha scritto
a mio parere Cesare Pa-
vese (su L'Unita del 27 giugno 1950: entrd poi a
far parte della raccolta La letteratura americana
e altri saggi, uno dei libri che pitt hanno conta-
to, quand’ero ragazzo, nella mia formazione
letteraria). Stevenson fu, dice Pavese, “un nar-
ratore di favole, cui & ormai aliena ogni crona-
chistica e pettegola compiacenza nell'oggetti-
vita borghese, uno che riserva l'esattezza e la
verita della frase, della sensazione, del gesto a
rendere palpabili e familiari le nostalgie, le
baldanze, la fedelta e gli eroismi dell’eterna
avventura del ragazzo che entra nel mondo.
Questo dissociare lo stile veristico del suo
tempo dal programma di pseudo-scientifica
inchiesta sociale che gli era congenito, non-
ché dalla sensazione scopo a se stessa, e appli-
carlo invece a raccontare, raccontare a rompi-
collo, fuun gesto inconsciamente rivoluzionario
e ricco d’avvenire”. Per queste sue caratteristi-
che, fu scarsamente ammirato dai critici ac-
cademici, i quali infatti 'hanno relegato nello
scaffale della Letteratura per ragazzi, e molto
amato invece da quanti - come, appunto, i ra-
gazzinonché gli indigeni di Samoa che stava-
no ad ascoltarlo a bocca aperta e gli misero
lappellativo di Tusitala, il Narratore - hanno
unavoglia perenne di credere nella vita e nella
fantasia. Non so se, anagraficamente risul-
tando un anziano intellettuale sperduto in un’
Italia pigramente noiosa, io vada idealmente
collocato nella categoria dei ragazzi o in quel-
la degli indigeni samoani: resta il fatto che
continuo a considerare Stevenson il mio Tusi-
tala preferito.

2. Stevenson sullo schermo

Poteva un Tusitala come Stevenson non aver
conosciuto, con le storie appassionanti rac-
contate nel suoi romanzi e nei suoi racconti,
una vasta accoglienza sugli schermi del cine-
ma (arte che non fece in tempo a conoscere,
essendo precocemente morto un anno prima
dell’esordio dei Lumiére)? No di certo: egli sa-
rebbe stato un eccellente sceneggiatore e co-
munque dai suoi libri son stati ricavati, nel
corso dei cento e pitt anni della storia del cine-
ma, circa duecento film! I primi due furono,
entrambi realizzati nel 1908 ed entrambi inti-
tolati Doctor Jeckyll and Mr. Hide-I1 dottor Jeckyll
e Mister Hide, rispettivamente di Otis Turner
(uno dei primi cineasti americani, morto pre-
cocemente nel 1917: gird anche la prima ver-
sione cinematografica de Il mago di Oz) e di Si-
dney Olcott (che divenne invece un regista e
produttore attivissimo, sia del periodo del
muto che del sonoro, nonché scopritore in
America del fascino dei Kolossal biblici). L'o-
pera stevensoniana alla quale si erano ispirati

Stefano Beccastrini

era il meraviglioso roman-
zo breve Strange Case of Dr.
Jeckyll and Mr. Hide del 1886,
certamente il maggior suc-
cesso di Stevenson presso i
lettori adulti (& infatti ri-
masto il libro dello scrittore
scozzese piu frequentato
dal cinema fino ai nostri
giorni: il tema del doppio &
sempre affascinante cosi
come una certa atmosfera
ambientale ambiguamente
collocata tra il noir e 'hor-
ror). Non basterebbe un in-
tero volume per parlare di
tutti i film tratti da un simi-
le capolavoro. Mi limitero,
dunque, a citare soltanto
cinque titoli. Il primo, for-
se il pit bello, & Dr. Jeckyll e
Mr. Hide-Il dottor Jeckyll,
1931, di Rouben Mamou-
lian, regista armeno natu-
ralizzato americano e uno
dei pitt geniali cineasti del-
la Hollywood degli anni
Trenta: fu, per esempio, un
colorista eccezionale anche
se il film stevensoniano era
in bianco e nero. Linter-
prete, bravissimo, fu Fre-
dric March, romantico di-
vo da giovane, negli anni
30, eppoi matura masche-
ra drammatica, negli anni
40 e 50 . Il secondo, nel
1941, fu 'omonimo remake
girato da Victor Fleming,
autore di enorme successo
con Via col vento o Il mago di
Oz ma artista indubbia-
mente meno dotato di Ma-
moulian: il suo Dr. Jeckyll e
Mr. Hide, nonostante l'in-
terpretazione di due gigan-
ti quali Spencer Tracy e In-
grid Bergman, non resse il
confronto con lopera di
dieci anni prima. Vale la
pena di ricordare anche Le
testament du Docteur Corde-
lier-11 testamento del mostro,
1959, di Jean Renoir, opera
sperimentale - ispirata
molto liberamente al ro-
manzo stevensoniano - gi-
rata con il preciso intento di far dialogare, in-
vece che confliggere, Cinema e TV. Accolto
dalle corporative perplessita dei cinematogra-
fari cosi come degli operatori televisivi, piac-
que molto a Francois Truffaut ed é oggi assai
rivalutato. Due film che affrontarono, alquan-
to parodisticamente ma con acuta intelligen-
za, la vicenda creata a suo tempo da Steven-
son furono infine Dr. Pyckle and Mr. Pryde,
1925, un film muto di Scott Pembroke e Joe

Rock con un divertentissi-

mo Stan Laurel, e The Nutty
Professor-Le_folli_notti del

dottor Jerryll, 1963, diretto

e interpretato da quel ge-

nio del cinema comico che

seppe essere Jerry Lewis

(qui, nei panni di un brut-

to e imbranato insegnante

di chimica il quale notte-

tempo, tramite una mistu-
radisuainvenzione, sitra-

sforma  nellaffascinante

Buddy Love). Una cin-

quantina sono anche i film

tratti da  The Treasure

Island, uno dei piu bei ro-

manzi di avventure mari-

naresche della letteratura

mondiale, uscito nel 1883

(ossia lo stesso anno de Le

avventure di Pinocchio: due

capolavori scritti da due

uomini, Tusitala e Collodi,

molto diversi tra loro ma

meno di quanto non sem-

bri a prima vista). Purtrop-

po la maggior parte dei

film ispirati dalla vicenda

del giovane Jim Hawkins e

del suo vagare per i mari a

bordo dell' Hispaniola non

sono all’altezza dello splen-

dido romanzo d’origine. Ne

ricorderemo soltanto due:

quello del 1934, forse il mi-

gliore di tutti, realizzato da

Victor Fleming e con le mi-

rabili interpretazioni di Ja-

ckie Cooper (celebre atto-

re/bambino, nei panni di

Jim) e Wallace Beery (po-

tente nel ruolo d’ambiguo

istrione del pirata Long

John Silver) e quello del

1972 con la regia di Andrea

Bianchi e John Hough (cu-

riosa accoppiata: litaliano

si specializzod poi in film

porno e linglese in film

horror): merita di essere

ricordato soltanto per l'in-

terpretazione di Long John

Silver da parte di un Orson

Welles strepitoso (d’altra

parte, pare quasi che Ste-

venson abbia costruito il

personaggio proprio immaginando che un
giorno l'avrebbe impersonato linfernale Or-
son). Ma vari altri testi narrativi di Stevenson
divennero, e qualcuno pit di una volta, opere
cinematografiche: Kidnapped-Il ragazzo rapito,
per esempio, da cui l'inglese Robert Steven-
son trasse il film omonimo, nel 1960, con Pe-
ter Finch e Peter O'Toole e 'americano Del-
bert Man il film, del 1971, Il ribelle di Scozia (ma
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
in originale, anche in tal caso, Kidnapped) con
Michael Caine; The Wrong Box - storia venata
di britannico e un po’ macabro umorismo
scritta a quattro mani con il figliastro Lloyd
Osborne - che divento, nel 1966, 'omonimo
film di Brian Forbes ancora con Michael Caine
nonché con Peter Sellers; The Master of Ballan-
tree-11 signore di Ballantree, romantica e un po’
gotica storia di due fratelli in aspro conflitto
tra loro, da cui nel 1953 ricavo il film omonimo
- che in Italia divenne pero I principe di Scozia
- William Keighley, cineasta hollywoodiano di
modesta fama: lattore era lirrefrenabile Er-
roll Flynn; The Black Arrow-La freccia nera, vicen-
da medievaleggiante ambientata al tempo del-
la Guerra delle Due Rose e divenuta, oltre che
un omonimo film del 1948 con la regia di Gor-
don Douglas, anche uno sceneggiato televisivo
di Anton Giulio Maiano; The Suicide Club-11 club
dei suicidi: una novella tratta dalla raccolta The
New Arabian Night-Le nuove Mille e una notte dal-
la quale sono stati ricavati alcuni sceneggiati
televisivi oltre che, nel 1987, 'omonimo film di
James Bruce. Eccetera eccetera. Cid detto, se
qualcuno mi chiedesse quale ritengo che sia il
film piu stevensoniano della storia del cinema,
non potrei che rispondere, con convinto ardo-
re, che esso & Moonfleet-11 covo dei contrabbandie-
71, 1955, regia del grande - anzi, grandissimo -
Fritz Lang. C’¢ da dire, pero, che tale film non
é affatto tratto da un romanzo di Robert Louis
Stevenson bensi di John Meade Faulkner, nar-
ratore vittoriano pitt giovane - di soli otto anni
ma poi gli sopravvisse a lungo - del sommo
scozzese. Lang, peraltro, riusci a trarre un
film stevensoniano da un romanzo che di ste-
vensoniano aveva poco, a parte il gusto per
lavventura e il fatto che il protagonista era un
intrepido bambino.
3. In cerca di “Tusitala” Stevenson. Conclusioni
Mi ero ripromesso, dopo aver visitato anni fa il
- per me entusiasmante e commovente - Mu-
seo di Stevenson ad Edimburgo (in realtd, si
chiama Writer’'s Museum essendo dedicato,
oltre che a Stevenson, a Robert Burns ed a
Walter Scott: si trova allinterno della Lady
Stair’s House, lungo il Royal Mile), che una
volta andato in pensione avrei usato parte del-
la liquidazione per recarmi nelle isole Samoa,
I arcipelago polinesiano ove Stevenson visse -
precisamente nel villaggio di Vailima, nei
pressi di Apia che delle Samoa é la capitale -
negli ultimi anni della sua esistenza. Vi mori e
vi & sepolto: la tomba si trova su una collina bo-
scosa da cui si vede 'immenso Oceano Pacifi-
co. Ancora, e sono ormai in pensione da sva-
riati anni, non ho trovato modo, per varie
ragioni personali e familiari, di compiere tale
viaggio. Credo che, a questo punto, finird con
il rinunciare ad esso. Pazienza: mi consolero
leggendo e rileggendo i suoi libri, vedendo e ri-
vedendo i film da essi ispirati e soprattutto
fantasticando di un Aldila ove Tusitala intrat-
tenga le anime degli amanti della letteratura e
del cinema inventando, e raccontando loro,
sempre nuovi e appassionanti racconti.

Stefano Beccastrini
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YouTube Party #30

Emmanuel Macron Hurle - Heavy Metal

(Remix Politique)

Visualizzazioni - 1’°761°059 (link)

La trama — Seguendo
lassodata  tradizione
perculatoria del remix,
questo video mette a
tempo il discorso d’i-
naugurazione del pre-
sidente francese Ma-
cron su una base heavy
metal. Questa tecnica
esiste fin da quando il remix ¢ impiegato in
maniera sistematica nella musica popolare;
ha prodotto innumerevoli brani, fino a diveni-
re una sorta di appuntamento elettorale obbli-
gatorio. Tra i grandi successi del passato, ri-
cordiamo Maggie’s Last Party di V.I.M., il quale,
nel 1991, remixd un discorso della Thatcher
per trasformarlo in un inno agli acid parties
che, al tempo, spopolavano nel Regno Unito. E
comunque indubbio che la tradizione del sa-
botaggio audio sia molto pil antica: se ne rin-
vengono tracce interessanti, sebbe-

ne diverse nello stile, addirittura

nel 1977, come colonna portante del
mockumentary Forza Italia! di Ro-

berto Faenza.

L'esegesi — Per sapere l'opinione che

il popolo di YouTube ha del premier

francese, & sufficiente digitare il

suo nome e filtrare la lista risultan-

te in ordine di popolarita. Tra i pri-

mi venti titoli, soltanto uno é aper-

tamente schierato per lui, mentre

gli altri ci informano che il novello
presidente é un omosessuale, massone, psico-
patico, rapace globalista, responsabile di alto
tradimento e di golpe; ciascun video, dei venti
mostrati nella prima pagina, ha un pubblico
che va dai tre milioni ai quattrocentomila
utenti. Questo dato potrebbe essere interpre-
tato come un segnale che le fasce pit giovani
della popolazione — ovvero il grosso degli spet-
tatori della piattaforma — non sono partico-
larmente entusiasti della sua elezione. Oppu-
re, molto pitt banalmente, potrebbe essere
una dimostrazione del fatto che le cosiddette
forze sovraniste hanno un maggiore radica-
mento e capacita di proiezione sul medium
internet. In ogni caso, la particolarita di que-
sto remix, rispetto a molti altri esempi simili,
¢ la sua artificialita: Macron ¢ un rotondo sfe-
roide di grigia normalita, privo di particolari
idee o di privati vizi e questo rende arduo an-
che il compito di prenderlo in giro. Al contra-
rio, ad esempio, del summenzionato Maggie’s
Last Party, frutto di un preciso contesto socio-
politico conflittuale e di uno scontro ideologi-
co (e anche poliziesco) in corso, tale da rende-
re il brano una bandiera, nel caso di Macron ci
troviamo davanti alla prosaica esigenza di un
montatore video di raccattare qualche visualiz-
zazione in pili, sfruttando un appuntamento

Massimo Spiga

politico che, per forza di cose, catalizza lat-
tenzione del pubblico; tant’é che il focus della
presa in giro & quanto di pit superficiale pos-
sa esistere, ovvero il fatto che Macron - forse
per indicazione del suo esperto di comunica-
zione - ha alzato la voce. Nulla di cio che rap-
presenta o di cio che sta dicendo ha un parti-
colare significato, proprio perché egli non
rappresenta nulla, se non un etereo europei-
smo di maniera e non ha nulla da dire: il suo
discorso di inaugurazione potrebbe essere re-
plicato in una qualsiasi elezione di un altro
paese occidentale senza modifiche. E la quin-
tessenza del politichese tecnico e sterilizzato
a cui siamo abituati da tempo, figlio di pubbli-
citari e motivatori aziendali. Cosi, in un per-
verso contagio memetico, ci troviamo davanti
a un candidato di plastica, intento a pronun-
ciare un pippone modulato su strategie stan-
dard di marketing politico, e anche I'umori-

smo a lui rivolto assume lo stesso tono: stanco,
ritualistico, trito e ritrito, generico, artificiale.
Questo scenario di rappresentazioni posticce,
e rappresentazioni di rappresentazioni, ci
spinge a considerarne con oscuro spirito pro-
fetico I'inevitabile conseguenza; ovvero, il mo-
mento in cui la realta negata, squarciato il velo
della manipolazione mediatica, tornera per
tormentarci.
11 pubblico - Una buona quantita di spettatori
ripropone una serie di immancabili battutone
(«Ma quanta coca ha tirato prima di parlare?»
e via dicendo), mentre il pubblico si divide sul
supporto al candidato, spesso scambiando
con la controparte una buona quantita di fils
de pute e petit mecton de merde. Naturalmente,
qualcuno paragona Macron a Hitler; per leg-
ge, ogni politico del pianeta devessere, a in-
tervalli regolari, paragonato a Hitler. In linea
di massima, anche i commenti al video contri-
buiscono al logorante senso di deja vu sopra
esposto. Questo & il futuro, ovvero la replica di
una vecchia telenovela che continuera a resta-
re in palinsesto nonostante i colori sbiaditi e
le risate registrate. Come in un celebre mono-
logo di Boris: un mondo di musichette, mentre
fuori c’¢ la morte.

Massimo Spiga
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Se una sera di primavera un giornalista...ll fatto personale di

Antonio Padellaro

Tra i tanti inutili libri
che leditoria italiana
pubblica, capita tal-
volta di scoprirne uno
scritto bene, coinvol-
gente, onesto, che ti
riconcilia con la lettu-
ra. Se poi hai la fortu-
na di poter interagire
con l'autore dal vivo, il
piccolo miracolo chiu-
de il cerchio. 11 libro si
intitola il Fatto Personale Giornali Rimorsi Ven-
dette, edito da PaperFirst. L’autore & Antonio
Padellaro, uno dei piu intelligenti e brillanti
giornalisti italiani. Ha scritto, nella sua
lunga carriera, per il Corriere della Sera,
L’Espresso; ha diretto uno storico e glorio-
so giornale: 'Unita. E’ tra i pionieri e gli
ispiratori che hanno dato vita al Fatto Quo-
tidiano, Lunico giornale italiano che non
vive di contributi pubblici, ma del soste-
gno che ogni giorno i lettori gli danno ac-
quistandolo in edicola. Abbiamo invitato
Padellaro a Cagliari in due occasioni: la
prima per parlarci della sua collaborazio-
ne con il regista Roberto Faenza alla scrit-
tura della sceneggiatura del film Forza Ita-
lia; la seconda per presentare il suo libro,
nellambito di una serie di incontri pro-
mossi dalla Biblioteca Metropolitana
Emilio Lussu di Cagliari e organizzati
dall’associazione L’Alambicco. Ad anima-
re la serata e la discussione lo storico Lu-
ciano Marroccu. Nella sala gremita della
Biblioteca, la serata si anima subito pren-
dendo spunto dalla quarta di copertina
che recita: “ Ogni mattina rivolgo una pre-
ghiera al Dio della stampa affinché a sug-
gello della gloriosa storia dell’Unitd non
sia mai posta una lapide con questo epi-
taffio: giornale fondato da Antonio Gram-
sci e affondato da Antonio Padellaro”. La
curiosita iniziale dei presenti si indirizza
verso l'esperienza del giornalista alla di-
rezione dello storico quotidiano e dell'av-
vento di Renato Soru come editore del
giornale, magistralmente narrata ne il
Fatto Personale. Padellaro, da acuto ed esperto
comunicatore, parte da lontano raccontando
attraverso aneddoti e ricordi il suo percorso
professionale. «<Ho incominciato la mia pro-
fessione giornalistica allAgenzia Ansa, dove
sono rimasto cinque anni. Poi il Corriere della
Sera fece delle assunzioni e fui chiamato a Mi-
lano da Giovanni Spadolini. La direzione di
Spadolini duro pochi mesi, il giornale andava
male e fu chiamato a dirigerlo Piero Ottone
che era il corrispondente da Londra. Indro
Montanelli, nume tutelare del Corriere ci rima-
se male. Pensava avrebbero chiamato lui a di-
rigere il giornale. Come reazione decise di an-
dare via portandosi dietro diverse firme
importanti e dando vita a un nuovo quotidia-
no, Il Giornale. Ottone al suo arrivo trovd una

Alessandro Macis

redazione sguarnita e dovette affidarsi a un
gruppo di giovanotti di belle speranze tra i
quali il sottoscritto. Credo di aver approfittato
nel migliore dei modi delloccasione che mi
era stata offerta». Padellaro si concede al pub-
blico con una trasparenza disarmante e il
pubblico risponde ascoltandolo in religioso
silenzio. «Dopo qualche tempo ho incomin-
ciavo anche a darmi un po’ di arie, perché fir-
mavo i pezzi, facevo l'inviato, e mi sentivo
proiettato verso destini importantissimi. In-
cominciai a sgomitare come capita a certi gio-
vani, non volevo accontentarmi di quello che
avevo e pensavo di avere il diritto di accatti-
varmi le simpatie del direttore e dei lettori.

Andai a Milano, mi feci ricevere da Ottone,
uomo freddo e tagliente, ma sempre con un
sorriso ironico stampato sul volto. Mi chiese
cosa volessi: “Sai sono contento, mi fai lavora-
re molto, perd vorrei fare nuove esperienze”.
E lui stando al gioco mi chiese cosa volessi fa-
re, e io cadendo nella sua trappola: “Vorrei fa-
re degli articoli alla Giampaolo Pansa, ma an-
che alla Giorgio Bocca”. “Bene, bene”, mi
rispose. “Intanto fai una cosa. Cerca di essere
Padellaro se ci riesci”. Fu una straordinaria le-
zione di vita». Antonio intuisce subito che il
pubblico ¢ in attesa di sentirlo parlare dell'U-
nita, fa una breve pausa e riattacca. «Veniamo
a I'Unita e a Renato Soru, e allimportanza di
questa storica testata. Voglio raccontare due
episodi significativi. Tanto tempo fa andai negli

Stati Uniti per un viaggio di lavoro e parlai al-
la Community University. Scoprii che conosce-
vano solo due giornali italiani: il Corriere della
Sera e I'Unita. L'altro episodio riguarda il lea-
der venezuelano Ugo Chavez. Venne a trovar-
mi in redazione 'ambasciatore del Venezuela,
portandomi un piccolo busto di Chavez. In
cambio mi chiese le fotocopie dellUnita del
periodo in cui Antonio Gramsci era il diretto-
re. Chavez aveva un’adorazione per Gramsci e
aveva chiesto allambasciatore di procurargli
le fotocopie dei numeri dell’'Unita». E ora per
concludere, lesilarante racconto delle dimis-
sioni di Padellaro da direttore dell'Unita. «<Una
mattina aprii il Corriere della Sera e lessi un’in-
tervista di Walter Veltroni, allora leader
dei DS. Parlando dell’Unita disse che il
giornale avrebbe avuto una stagione an-
cora brillante e gloriosa, ma ci sarebbe vo-
luta una grande novita: la nomina di un
direttore donna. Leggendo lintervista
pensai che tra le tante mie qualitd non
avevo quella di essere donna e quindi il
mio destino era segnato. Poco dopo l'in-
tervista si palesd Renato Soru, il nuovo
editore del giornale, che io non conosce-
vo. Entro nel mio ufficio con laria di chi
voleva dirmi qualcosa; appariva in forte
imbarazzo. o avevo capito perfettamente
come stavano andando le cose e cercai di
metterlo a suo agio. “Guardi dottor Soru
se mi vuole licenziare facciamolo presto,
in modo che sia il pitt possibile indolore”.
Lui era portatore di una proposta inde-
cente: “Stiamo pensando di fare un gior-
nale multimediale e quindi Concita De
Gregorio sara il nuovo direttore, vorrem-
mo che lei facesse il direttore editoriale”.
Risposi: “Ma che significa editoriale, cosa
dovrei fare?” “Editoriale, la multimediali-
ta”. Gli risposi che dovevo pensarci e ci
demmo appuntamento al pomeriggio.
Mentre tornavo a casa pensavo che si trat-
tava di una cosa assurda. Il direttore pud
essere uno solo in un giornale, se siinven-
tano altre figure si creano confusioni. Lo
chiamai verso le tre dicendogli che avevo
urgenza di parlargli. Ci vedemmo in un
baretto di via Portuense, sotto la sede dell’Uni-
ta. Arrivo che aveva un viso teso, ordinammo
un caffée. Chiese: “Cosa mi deve dire?” “Le vole-
vo dire semplicemente che la ringrazio mol-
tissimo, ma io non voglio fare il direttore edi-
toriale, lascero il giornale. Apparve subito
sollevato e mi disse: “Ha perfettamente ragio-
ne”. Cosi ebbe termine la mia esperienza di
direttore del giornale fondato da Antonio
Gramsci». il Fatto personale non é un libro au-
tobiografico, mala testimonianza di un uomo
che ha avuto la fortuna di vivere una parabola,
quella della politica italiana e quindi anche
dellinformazione. Entrambe, come racconta
Padellaro, hanno camminato di pari passo.

Alessandro Macis
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Mirta Toren

I pubblico italiano &
sempre stato sensibile
al fascino delle attrici
nordiche attive sui set
del nostro cinema,
brave o meno brave
che fossero. Quella
che presento stavolta,
pur se nata in Svezia,
non giunse da noi di-
rettamente da li, ben-
si dagli Stati Uniti: si trattava infatti di una di
coloro che, come Greta Garbo, Ingrid Berg-
man e non molte altre, ebbero la fortuna di
aver successo ad Hollywood. Marta Torén (il
suo cognome si pronuncia cosi) era nata a
Stoccolma il 25 maggio 1926 da famiglia agia-
ta: suo padre Heige era un ex maggiore dell’e-
sercito e termino la carriera come responsabi-
le pubblicitario d'un quotidiano locale. Dopo
la morte della sorella i genitori divorziarono e
Marta, che pur sognando fin da bambina di
lavorare nel mondo dello spettacolo era frena-
ta dalla timidezza, venne iscritta a un corso di
danza della ballerina Vera Alexandrova, pres-
so la quale studio fino ai quattordici anni.
Tento poi la carriera d’attrice di prosa al Royal
Dramatic Theater di Stoccolma, e si provo nel
canto, ma l'inesperienza la costrinse a ponde-
rare i suoi passi; cosi, per pagarsi dei corsi di
perfezionamento s'impiegd quale dattilogra-
fa al Ministero della Difesa, dove resto tre an-
ni. Il suo fascino discreto, affidato alla magia
dei suoi intensi occhi azzurri, con toni can-
gianti dal viola al grigio e al verde, per la verita
aveva gia attratto 'attenzione di qualche regi-
sta cinematografico, tanto che, pur non accre-
ditata col nome, la sua presenza & accertata
nei film Rospiggar di Schamyl Bauman (1942:
Mirta contava solo quattordici anni), Ombyte
av tag di Hasse Ekman ('43) ed Eviga ldnkar di
Rune Carlsten (46). Nel’47, a ventun anni, ella
si ripresent0 al Royal Dramatic Theater e su-
perd finalmente la prova d’ammissione: dei
112 candidati fu una degli 8 selezionati. Qui
studio recitazione con Anna Norris, che in
precedenza aveva avuto tra i suoi allievi anche
Ingrid Bergman. In teatro, con un onorario
ridicolo, ebbe un’unica esperienza, nella parte
di unw’impiegata di banca: perché nel frattem-
po venne scoperta dallo sceneggiatore ameri-
cano Edwin Harvey Blum, che in quelle setti-
mane si trovava a Stoccolma lavorando a un
copione per la RKO, e cercava un’interprete
femminile quale partner del protagonista del
film, Cary Grant. Blum vide Mirta sul palco-
scenico, e colpito dalla sua grazia non ebbe
dubbi, specie quando, trovatosela di fronte,
scopri i suoi occhi, tra i pitt belli mai apparsi
nella storia del cinema: ma per strano che fos-
se, allidea di trasferirsi ad Hollywood la sua
interlocutrice non si mostrd entusiasta: forse,
non si sentiva pronta a recitare in inglese,
benché come molti svedesi conoscesse questa
lingua. Blum allora la sottopose ad un provino
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del suo testo, servendosi per la parte maschile
d’un funzionario della rappresentanza milita-
re statunitense: Marta supero brillantemente
la prova, e davanti ad un’allettante offerta
economica non volle sottrarsi. Quando perd
Blum rientro in California, scopri che la RKO
non era pilt interessata al film, ma le subentro
la Universal-International, offrendo all’esor-
diente attrice un contratto settennale. Nel
maggio 47 Marta giunse ad Hollywood, e si
trovo spaesata davanti alle regole dello
show-business, che pretendevano si mostrasse
in giro in compagnia di finti fidanzati. Nel 48
lavord in due film, Casbah di John Berry e La
legione dei condannati di Robert Florey (1948),
nel secondo dei quali cantd anche una canzo-
ne. Perfezionista, si applicava molto per supe-
rare le difficolta dovute alla parlata america-

na, lo slang, e la sua recitazione registro infatti
sensibili progressi nei successivi Trafficanti di
uomini di Frederick de Cordova e Spada nel de-
serto di George Sherman, entrambi del’49. Eb-
be anche l'onore di apparire su una copertina
di “Life” in una magnifica foto. Nel frattempo,
frequentava alcuni personaggi del bel mondo,
come l'attore Howard Duft e 'uomo d’affari
Huntington Hartford I, ed ebbe una relazio-
ne con I'impresario di Broadway Lars Norden-
sen, interrotta per gli impegni cinematografi-
ci. Nel’so lavord in quattro film: Appuntamento
con la morte di Hugo Fregonese, K2 - Operazione
controspionaggio di George Sherman, Il deporta-
to di Robert Siodmak e I sottomarino fantasma
di Douglas Sirk; per il terzo, una vicenda ispi-
rata alla vita del boss Lucky Luciano con Jeff
Chandler quale protagonista, si trasferiin Ita-
lia, giacché il film fu girato per buona parte in
Colle Val d’Elsa, con la presenza di molti attori

italiani. A Roma ella conobbe il ricco conte Sil-
vio Sportzatti, che preso di lei piu tardi la se-
gui ad Hollywood. Frequento poi anche Peter
Lindstrom, ex marito della sua collega e con-
terranea Ingrid Bergman, e il costumista Bill
Thomas. Ma nelle storie sentimentali dellat-
trice é difficile discernere la verita dallinven-
zione giornalistica: - Sono un’attrice, non una
pin-up - affermo spesso. Nel ’s1, perplessa per
le scialbe parti che le offrivano, ruppe amica-
mente il contratto con 'Universal, firmando-
ne uno con la Columbia per due film all’anno;
quello interpretato allora fu Damasco 25 di
Curtis Bernhardt, dove vesti i panni d’'una ra-
gazza «davvero cattiva». Quando venne chia-
mata per Destinazione Budapest di Robert Par-
rish (’52), a chi le chiedeva di sottoporsi a un
provino rispose: - Non & il caso di sprecare
tempo e denaro quando sapete gia cosa posso
fare. - I dirigenti concordarono. In seguito, la-
voro in Illusione di Harold French. Acquisita la
cittadinanza americana, il 13 giugno del ’s2
Mirta sposo in Svizzera, a Klosters, il regista,
produttore e sceneggiatore americano Leo-
nardo Bercovici (1908-95) quindi si trasferi in
Italia, a Roma, per le riprese del Puccini di Car-
mine Gallone (’53), dove, chiamata a interpre-
tare Elvira, la moglie del compositore, dai
vent’anni iniziali doveva giungere a mostrar-
ne sessanta. Durante la lunga lavorazione del
film si accorse d’essere incinta: sua figlia, Cri-
stina, volle nascesse a Roma, il 20 aprile del
’s3, nella sala parto dove 'anno prima la Berg-
man, sua cara amica, aveva dato a Rossellini
due gemelli. Il successo del film e la sua otti-
ma prova la portarono a lavorare ancora con
registi italiani; nel’s4 interpreto tre film: Mad-
dalena di Augusto Genina, girato in Francia,
Casa Ricordi di Gallone e L'ombra di Giorgio
Bianchi, nel’s5 La vena d’oro di Mauro Bologni-
ni, nel ’s6 Tormento d’amore, firmato da Clau-
dio Gora e dal marito Leonardo Bercovici. La
pit fortunata di queste opere fu la prima, pro-
babilmente il suo miglior film: per la quale ot-
tenne diversi premi, uno dei quali al Festival
Cinematografico di Edimburgo. Mirta lavoro
ancora ne L'ultima notte ’amore di César Arda-
vin (’57), a fianco di Amedeo Nazzari. Poi, du-
rante un soggiorno a Stoccolma, venne sedot-
ta dalla proposta d’interpretare in teatro una
commedia di J. B. Priestly, per la quale, con-
scia della severita del pubblico svedese, si pre-
pard con estremo puntiglio; il suo debutto fu
un trionfo di critica e di pubblico. Ma il 17 feb-
braio del ’s7 fu colpita improvvisamente da
un’emorragia cerebrale di tipo subarachnoi-
de, e due giorni dopo si spense nell’ospedale
sud della sua citta natale, all’eta di trent’anni,
otto mesi e venticinque giorni, col marito al
suo capezzale. Al suo funerale c’era anche una
corona di fiori con questo semplice messag-
gio: «Addio, cara piccola Mirta, la tua amica
Ingrid». Gli occhi pit belli del mondo si erano
chiusi per sempre.

Virgilio Zanolla
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Man in the dark, un ottimo esempio di
thriller, solido e stilisticamente coerente

“Man in the dark”, let-
teralmente “l'uomo nel
buio”, il cui titolo ori-
ginale era un ben pitt
prosaico e azzeccato
“Don’t breathe” (“Non
respirare”) & una pelli-
cola del 2016 ad opera
di Fede Alvarez, il regi-
sta di Montevideo au-
tore tra laltro del re-
make-capolavoro “La
Casa”, risalente al 2013.
Essendo quindi Alvarez
un eccellente e competente regista, non pote-
va deludere nemmeno stavolta. E non delude,
infatti. La trama é semplicissima, in puro stile
thriller anni Ottanta. Uno straccio di plot den-
tro al quale si muovono pochi, efficaci perso-
naggi che ci raccontano una storia crudele e
spaventosamente probabile nel giro di
nemmeno novanta minuti. Classico e, pro-
prio per questo, funzionante, se saputo fa-
re. Come dicevamo, il soggetto e basilare e
incrocia tra le altre cose, gli elementi di ba-
se sia dei grotteschi slasher movies sia dei
pitt moderni (e modaioli) home invasion
movies senza ovviamente scadere né nel
primo né nel secondo sottogenere e rima-
nendo su un piano sempre superiore ad en-
trambi. Nel film troviamo quindi Rocky,
una ragazza emarginata che vive una si-
tuazione familiare insopportabile ed &
pronta a tutto pur di abbandonare Detroit
per il sole della California. Ci sono poi il fi-
danzato Money e il timido Alex i quali, chi
per amore, chi per interesse, la aiutano a
svaligiare appartamenti basandosi su di un
sistema praticamente infallibile. Al culmi-
ne dei loro colpi, Money crede di aver indi-
viduato il colpo grosso nel villino di un ve-
terano della guerra del Golfo, rimasto cieco
in seguito a una ferita, che ha incassato un
risarcimento a cinque zeri dopo un tragico in-
cidente in cui ha perso l'unica figlia. I dubbi
etici su un furto ai danni di una persona cosi
vulnerabile svaniscono di fronte alla somma
agognata, ma i tre scopriranno che il solitario
abitante della casa (emarginato tra gli emargi-
nati) é tutt’altro che indifeso di fronte a un’in-
trusione e che la villa stessa nasconde segreti
che sarebbe meglio non scoprire mai. I prota-
gonisti come vediamo sono quanto meno ori-
ginali, dai tre teenager che anziché fare i lice-
ali (come nel 99% dei film di genere) si
dedicano ai furti in appartamento ai danni dei
super-ricchi, allo stesso non-vedente (un fan-
tastico Stephen Lang) che da vittima passa
molto presto a rivestire la figura del carnefice.
Un antagonista tra l'altro molto umano e mol-
to realistico, senza bisogno di ricorrere ad
espedienti sovrannaturali o a poteri nascosti.
Non esistono eroi e non esistono cattivi nella
lotta senza quartiere che ha luogo nel villino
del veterano senza nome, dove gli esseri umani

Giacomo Napoli

reagiscono da animali feriti con le spalle al
muro, senza lasciare nulla di intentato. Alva-
rez tiene sempre alta la tensione, concedendo-
si alcuni sottili virtuosismi di regia e sfruttan-
do al massimo le opportunita generate dalla
sceneggiatura, brutale, semplice e credibile, a
partire dalle scene girate con camera a infra-
rossi, quando il padrone di casa stacca la luce
e recupera una posizione di vantaggio sui la-
druncoli divenuti fuggiaschi, dando vita a un
curioso e convincente nascondino basato sui
sensi pilt sottovalutati, l'udito e lolfatto. Ab-
battendo ogni manierismo e ogni tablt consi-
derato politicamente corretto, pur rispettan-
do, anche rigorosamente, i cliché di genere, il
regista riesce a costruire una pellicola molto
solida, spaventosa senza per questo risultare
orrorifica, e ben congegnata dal punto di vista
dello svolgimento in una chiave spesso intes-
suta di azione nella quale, ad un inizio lento e

inesorabile, succedono scene sempre pilt sin-
copate, fino allo scoppiettante finale, coronato
da un cappello forse un po’ monco (la scena
della stazione) ma comunque coerente e ri-
spettoso della trama. La fotografia ben costru-
ita e il montaggio estremamente studiato, co-
adiuvano il film, gia robusto di per sé. Un film
quindi molto riuscito, sia dal punto di vista di
genere che da quello pil strettamente tecnico
e registico, grazie anche alla convinta inter-
pretazione dei protagonisti, attori semi-sco-
nosciuti nel panorama italiano. Con un bud-
get contenuto, un soggetto forte sorretto da
una sceneggiatura attentamente studiata, e
una serie di colpi di scena sfruttati quasi fino
allo spasimo, Alvarez riesce a confezionare un
piccolo gioiello d’altri tempi. Citando il com-
mento di un utente del sito MyMovies.com, se
i tre ragazzi giocano a fare i topi d’apparta-
mento ¢ anche vero che “il gatto e cieco, ma sa
cacciare”. Bello, aspro e intenso. Consigliato.
Giacomo Napoli

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
I1 Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Se la notizia non & nuova, (per un disguido po-
stale intergalattico, ho alcuni anni di posta ar-
retrata), il problema pero é attuale, altro che
capperi! Non fatevi trarre in inganno dal suo
nome, chi scrive non é una teteska di Cerma-
nia! Einverstandent!

Osteria numero 20?
Paraponzi, ponzi, popo!

Si chiama Rape-axe (ascia an-
ti-stupro) il preservativo pen-
sato per impedire agli ag-
gressori di portare a termine
violenze sessuali. Lo ha bre-
vettato la dottoressa Sonnet
Ehlers, in Sud Africa, dove si
registra una violenza carnale
ogni 24 secondi: altro che
Con Ventiquattromila baci! E’
in lattice duro, si introduce
allinterno della vagina grazie a un applicatore,
per inserirlo e per estrarlo. Si aggancia alle lab-
bra come un diaframma. Allinterno ha setole
dure: denti che alla minima penetrazione si con-
ficcano nel pene del ganzo, seguono atroci dolo-
11, veloce ritirata del lestofante e, per la vittima il
tempo di fuggire. Il ghindolo anti-violenza non
permette di urinare, per estrarlo serve l'interven-
to di un chirurgo, facilitando cosi l'identificazio-
ne del bruto violatore. Il condom dentato, invo-
cato fin dal Medioevo nei carmina burana degli
studenti europei, sembra le sia stato suggerito
da una ragazza, violentata da uno sconosciuto:
ah! Se anche li avessi avuto i denti! Aveva confes-
sato la giovine. Il sogno ora é realta: quei denti li
fornisce la farmaceutica al modico prezzo di
qualche dollaro, o euro. Si puo indossare per una
cena elegante o un pranzo in agriturismo: tanto
gli uomini sono tutti uguali, capitani d'industria,
contadini, professionisti, pastori, impiegati? Do-
po qualche bicchiere, quello cercano, la ciliegina
sulla torta. Lo stolido si accorge della trappola,
quando, se cosi si puo dire, Puccello & in gabbia.
Puo rimanere senza problemi allinterno della
vagina fino a 24 ore. La dentiera, non il volatile,
ovviamente! Non provoca infezioni, & mono-u-
80, (e getta), un normale preservativo, protegge
dallHIV e da altre malattie a trasmissione ses-
suale, non provoca bruciori, tranquille amiche
della movida del venerdi sera, in un attimo &
pronta! Utilissimo indossarlo durante le campa-
gne elettorali, indifferentemente da elettrici e
elettori: posizionare, con meticolosa precisione,
nel recesso comune a -ici e -ori, si da poter tra-
durre il politico malintenzionato al Pronto Soc-
corso; qui identificato dalle forze dellordine, ar-
restato, processato, e condannato, per abuso
parasessuale, aggravato da futili motivi: la con-
quista di una poltrona, (e annessi emoluménti),
in una Assemblea del nostro Bel Paese.

Dott. Tzira Bella

La vergine di Norimberga
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Redazione a cura della Biblioteca Umberto Barbaro Via Romanello da Forli 30 | 00176 Roma

Con la scomparsa del direttore Mino Argentieri avvenuta il 22 marzo scorso, Cinemasessata si ferma al n. 328. Almomento I’ Associazione Biblio-
teca Barbaro, proprietaria della testata, ha disdetto il contratto con l'editore. Nell'attesa della riorganizzazione della rivista fondata nel 1960 da
Mino Argentieri, Tommaso Chiaretti, Spartaco Cilento, Lorenzo Quaglietti, Giovanni Vento, con la condivisione della proprieta, Diari di Cine-
club pubblichera su ogni numero, una rubrica, che riproporra il passato di questa storica rivista e testi a firma di Mino Argentieri. In particolare
gli articoli di fondo dei diversi numeri. La rubrica sara a cura di Patrizia Masala. Riportera inoltre eventuali aggiornamenti riferiti a Cinemases-

santa.

Diari di Cineclub

Questo mese proponiamo l'intervista a Mino Argentieri pubblicata sul numero speciale di Cinemasessanta 245,246,247 del 1999

L’avventura di una rivista in quaranta anni

Incontro con Mino Argentieri

Cinemasessanta esplicita il richiamo all'anno
in cui la rivista ha pubblicato i primi numeri.
Allanno in cui la rivista & sorta, ma anche a un
decennio — gli anni Sessanta — che ¢ stato se-
gnato da grandi slanci ideali e da fecondita
creativa.

Avete mantenuto quel vichiamo, non vi ha esposto
al rischio di comparire come nostalgici di un tempo
trascorso?

Mi auguro di no, poiché quel richiamo per noi
ha significato e significa che si reputano sem-
pre attuali le problematiche portate dal de-
cennio Sessanta e fruttuosita. La nostra av-
ventura comincia nel ‘59, allorché insieme a
Lorenzo Quaglietti, Spartaco Cilento, Giovan-
ni Vento, Tommaso Chiaretti avemmo con-
tatti con un piccolo e bravo editore toscano,
Giorgio Landi, e presentammo alla mostra di
Venezia un dépliant che annunciava I'immi-
nente uscita della rivista. Pero non se ne fece
nulla. Noi esigevamo che il comitato direttivo
avesse la sovranita assoluta sulla elaborazione
dei contenuti mentre Landi quella sovranita
intendeva limitarla un po’. Non si accontenta-
va di dedicarsi solo alle incombenze ammini-
strative e organizzative. Era un editore corag-
gioso, ha pubblicato antologie di riviste
storiche (Rinascita, Critica sociale) ma noi
non transigevamo. Ricominciammo daccapo.
Il primo numero fu tirato nel luglio del ‘6o
mentre ['Italia era in subbuglio, la polizia am-
mazzava i dimostranti e le piazze erano in
ebollizione. La rivista nacque su basi fragili e
ha preso il volo per la tenacia dei suoi promotori
ai quali, nel frattempo, si era aggiunto un altro
piccolo editore, Beniamino Carucci, che aveva
insieme a due soci una tipografia. Mettendo a
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disposizione i suoi mezzi, Carucci contribui-
va alla costituzione di una sorta di cooperati-
va: ricordo che noi tutti sottoscrivevamo una
tassa di 10.000 lire a numero. Non era una ci-
fra proibitiva, ma non erano neanche le
10.000 lire di oggi.

La veste grafica della vivista, rimasta spartana per
alcuni anni, era necessaria o voluta?

A dire la verita, il modello grafico che ci aveva
affascinato, in principio, era quello del Borghe-
se di Longanesi: volevamo creare una rivista
di cinema che si opponesse alle mode e avesse
uno stile grafico ottocentesco, senza fotogra-
fie, controcorrente. Il modello iniziale, col
tempo, ha avuto una evoluzione: & stato in-
grandito il formato, poi dal n. 112 (nov.- dic.
‘76) non solo si & arrivati a quello attuale (cm.
21x238), ma si & avuta una duplice innovazione:
la rivista aveva, al suo interno, fotografie (in
bianco e nero), mentre in copertina ne era ri-
prodotta una a colori.

Che cosa ha portato questa ventata di novita?

Il vero balzo in avanti, cioé la rivista di forma-
to grande, con fotografie, & stato possibile al-
lora perché ai precedenti sono subentrati gli
Editori Riuniti. Con Beniamino Carucci, il
primo editore, eravamo andati avanti qual-
che anno, stentatamente (sino al n. 61, ‘67) fin-
ché lui cedette le azioni della tipografia. I soci
non avevano voglia di continuare con noi: al-
lora, Carucci, che giuridicamente risultava
proprietario della testata (la nostra era una
cooperativa nella sostanza, non dal punto di
vista formale, cedette la proprieta di Cinemases-
santa alla «Biblioteca del cinema Umberto Bar-
baro», dove c’ero io. Fino ai primi anni Settanta,

eroicamente, la Biblioteca funziono da casa
editrice: ci aiuto, pur senza avere risorse. Fu
un periodo di vita molto grama, nel senso che
le librerie, per esempio, non versavano mai i
soldi delle copie vendute. Noi andavamo
avanti grazie ai pochi abbonamenti che ave-
vamo e alla distribuzione della rivista nelle
edicole delle stazioni ferroviarie. Queste dif-
ficolta vennero a cessare nel momento in cui
chiedemmo agli Editori Riuniti, casa editrice
di fascia medio alta, il permesso di appoggiar-
ci alla loro rete di distribuzione. Addirittura,
poi, loro ci proposero di rilevare la proprieta
della testata. Noi, pero, fummo contrari.

DA UN EDITORE ALLALTRO

La «Biblioteca Barbaro», quindi, é rimasta proprie-
taria di Cinemasessanta. Gli Editori Riuniti si
sono accontentati della sola gestione.
Si. L'ingresso nella loro famiglia innalzo a
1700 il numero degli abbonati e portd una rete
di diffusione che ci permise di giungere un po’
dovunque. L'unica abitudine (pessima, ma
dettata da ovvii motivi), che mantenemmo,
fu quella di non pagare i collaboratori. E’ stato
un buon rapporto quello stabilito con gli Edi-
tori Riuniti, pero cariato da una contraddi-
zione di fondo: la nostra rivista si era sempre
autogovernata, mantenendo un carattere pio-
nieristico, artigianale (Quaglietti, oltre a scri-
vere, correggeva le bozze, impaginava, si re-
cava in tipografia, era un «signor grafico»!).
Facendoci entrare, invece, in una struttura di tipo
industriale; gli Editori Riuniti, ci hanno accollato
correttori di bozze, segretarie di redazione, im-
paginatori - gente che apparteneva allapparato
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
editoriale e faceva questo lavoro per altre te-
state della casa editrice. Morale della favola: il
nostro costo industriale di partenza determi-
nava gia un passivo, e quindi € sorto un con-
trasto insolubile tra un’iniziativa che non vo-
leva svincolarsi dalla sua natura artigianale, e
un meccanismo editoriale pesante.

Come si érisolta lantinomia?

Di solito gli Editori Riuniti si liberavano delle
proprie passivitd, soprattutto nel settore delle
riviste (economia, storia, diritto, ecc.), ricor-
rendo al Partito Comunista che compensava il
deficit. Ma quelle pubblicazioni in qualche
modo era stato il Partito Comunista a pro-
muoverle. Cinemasessanta, invece, era anoma-
la in quella compagnia, per cui quando gli
Editori Riuniti si appellarono al Partito per
coprire le nostre passivita, ovviamente la ri-
sposta fu negativa. A quel punto, logicamente,
fummo invitati a cercarci un’altra sistemazio-
ne.

Dal novembre ‘85 al dicembre ‘87 cominciaste a col-
laborare con Tullio Pironti, a Napoli. Perché il rap-
porto é finito presto, nell'ottobre ‘85?

Pironti ha un talento editoriale notevole,
pero, almeno allora, aveva una debole artico-
lazione organizzativa, mentre una rivista ri-
chiede un lavoro costante e minuzioso, a par-
tire dalla gestione del rapporto con gli abbonati.
Purtroppo, nonostante l'entusiasmo, la sim-
patia, la buona volonta di Pironti, presto ci se-
parammo.

Dal novembre ‘85 al dicembre ‘87, un altro rappor-
to dilavoro relativamente breve lo aveste con I'E-
diesse.

Con I'Ediesse, la casa editrice della Cgil ci capi-
to un’occasione sfortunata: a quel tempo, essa
aveva lintenzione di allargare il raggio dei
propri interessi alla stampa non sindacale. Ci
fu proposto di unirci a loro e acconsentimmo
volentieri. Fatto sta che 'Ediesse accumulo in
pochi mesi un passivo molto alto, che supera-
va il miliardo, a causa di una serie di iniziative
forse precipitose: i responsabili non avevano
previsto che, per consolidare una rivista
(avevano fondato Thema, periodico che vole-
vaessere una sorta di laboratorio politico-cul-
turale della sinistra: un’impresa impegnati-
va), occorre qualche anno. Insomma, fummo
travolti anche noi. A questa punto, trovammo
un complesso tipografico, che si chiamava
Rsb, interessato a Cinemasessanta: siamo finiti
nelle fauci del leone perché, a causa di diversi
inconvenienti (progetti troppo impegnativi,
pressioni bancarie, inadempienze dei clienti),
gli amici della Rsb sono stati costretti a chiu-
dere i battenti.

Lesperienza con la Rsb ¢ durata dal gennaio ‘88 fi-
no al numero 198 (marzo-giugno ‘o1).

Abbiamo incontrato, infine, I'editore attuale,
Gianfranco Arciero. Con lui sono tornati sia
gli aspetti positivi che gli inconvenienti della
piccola editoria. Da un lato, i rapporti sono
molto amichevoli, corretti, di cordialita, quasi
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familiari: dall’altro, la pochezza dei mezzi.
L'inconveniente maggiore finora verificatosi:
la difficolta di rispettare la periodicita della
rivista: questo genera anche nel lettore uno
stato d’animo per cui... o ha fede, o ti abban-
dona.

Ritiene possibile cambiare la situazione attuale?
Non credo che sia possibile ribaltare miraco-
losamente questo state di cose, anche se mi-
glioramenti sono conseguibili e pitt di uno gia
ne contiamo. Vede, quando si dice che una ri-
vista viene diffusa nelle librerie, si dice una
cosa vaga e generica. In realtd, le riviste di ci-
nema (e non solo di cinema) arrivano in una
cinquantina o sessantina di librerie in tutta
Italia, e in una quarantina di cittd piuttosto
grosse: una cerchia molto limitata di punti
vendita. Non ci sono molte occasioni d’incon-
tro, modi di far sapere che si esiste. La profon-
da provincia, dove in realta sarebbe il vero ba-
cino dei potenziali utenti, & inesplorata. Gli
Editori Riuniti negli anni Settanta la toccava-
no, ma da un certo momento in poi si sono ac-
corti che quella capillarita  aveva costi esor-
bitanti e non giustificati dalle vendite.

E non avete cercato di raggiungerla in qualche mo-
do?

Si cercano indirizzi di potenziali lettori, ma
non & semplice averne. Attualmente, la «Bi-
blioteca Barbaro» sta provvedendo a diffon-
dere la rivista in una cinquantina di citta dove
la distribuzione non arriva. Ma bisogna tener
conto che la vendita in libreria ha un valore
pilt promozionale che economico: il 55% se lo
prende il distributore (di cui il 30% va alla li-
breria), alleditore resta il 45%, ovviamente
lordo. Ma che cos’é il 45% di 10.000 lire, dal
quale si devono detrarre le spese di prepara-
zione, di stampa, di allestimento, di spedizio-
ne e tutto quanto riflette le relative risorse
umane? Questi sono dati strutturali del mer-
cato, non c’é via di scampo: solo se si va nelle
edicole, sia pure nel mare magnum delle pub-
blicazioni pitt disparate, la presenza & avverti-
bile, si ha una conoscenza meno ristretta della
rivista. E’ il caso di Ciak o di Duel.

...Che, perd, non hanno un’impostazione saggistica.
Vivendo pitt a ridosso dellattualita, queste ri-
viste inevitabilmente adempiono pitt agevol-
mente a compiti di informazione. Anche Ci-
neforum lo fa perché & un mensile e ha
finanziamenti alle spalle (non a caso, & una
delle poche riviste che, sebbene modestamen-
te, retribuiscono i collaboratori): il che non le
impedisce di interessarsi anche al passatoe a
trattazioni saggistiche. Le riviste come la no-
stra, comunque, non possono far altro che ac-
centuare il loro carattere élitario.

Vuol dire che vivete come concorrenziale il rap-
porto con riviste come Cineforum?

No, direi di no. C’¢ una diversita, in taluni casi
una conflittualita di punti di vista, ma questo
& naturale perché le riviste non é che sboccino
per appagare il narcisismo, la vanita di quelli
che le redigono. Parlare di competizione, in

senso commerciale, & da escludere perché sia-
mo poca cosa tutti quanti. Non e dovuto al de-
stino cieco e beffardo se dietro le nostre rivi-
ste non ci siano i grossi editori, una volta
coinvolti nella pubblicistica cinematografica.
Oggi, a seguire le orme dell’editoria postbelli-
ca e solo Mediaset che edita Ciak. Il bimestra-
le ha e avra vieppil un carattere accentuato di
riflessione a lunga distanza, studio, ripensa-
mento, elaborazione meditata. Il taglio gior-
nalistico-informativo tende a venire un po’
meno, anche se non scompare affatto.

Che cosa vede nel futuro di Cinemasessanta?

11 futuro che si dischiude, per noi e per altre ri-
viste, & carico di nubi, perché i costi aumenta-
no sempre. Nel ‘60, stampavamo un numero
con 100.000 lire, mentre adesso siamo nell’or-
dine dei 5 milioni. Va bene che abbiamo le fo-
tografie, pero ...

La tiratura ¢ aumentata vispetto agli inizi?
Siamo sempre stati attorno alle 1000-1500 copie,
salvo che nel periodo degli Editori Riuniti, quan-
do oscillavamo tra le 3500 e le 4000 copie. Le ri-
viste di cinema non hanno una cassa di risonan-
zanegli altri mass media e cio complica tutto. La
mia linea, per la quale mi sono sempre trovato
in minoranza é che per resistere e vivere alungo
bisognerebbe avere il coraggio di tornare indie-
tro, alle origini: una rivista senza fotografie, im-
paginata con semplicita. Anche perché penso
che, ormai, la fotografia non serva e non eserciti
quella fascinazione che produceva una volta,
quando a essa era affidata la memoria visiva dei
film e non esistevano ancora le videocassette
che hanno equiparato il film al libro conservato
in uno scaffale. Non voglio metterne in discus-
sione la bellezza estetica, anche se la qualita dei
materiali forniti dagli uffici stampa ha accusato
negli ultimi venti anni un peggioramento pre-
occupante. Ma se oggi si compra una rivista lo si
fa per la vivacita delle idee che propone, per le
analisi che promuove: quindi sono persuaso del-
la necessita di ripristinare la poverta francesca-
na degli esordi per meglio combattere i nemici
che il progresso tecnologico non ha sconfitto:
Paumento vertiginoso del prezzo della carta e,
dulcis in fundo, quello delle spese postali, il re-
galo avvelenato del Duemila. La privatizzazione
sostanziale del servizio postale sta eliminando
(dal 1° gennaio 2001) le spedizioni in abbona-
mento a prezzo politico e forse introdurra un af-
fannoso meccanismo di rimborso pubblico agli
editori, che rendera la vita sempre pit difficile. E
per carita di patria non entriamo nel merito del
funzionamento delle Poste. Sotto il profilo edi-
toriale, le nostre traversie sono emblematiche di
una condizione che affratella il 98% delle testate.
Forse, per noi e per le consorelle, la strategia edi-
toriale ¢ darifondare da cima a fondo. Fra alcuni
anni, allorché la comunicazione via Internet
avra raggiunto una pill estesa penetrazione an-
chein Italia, ci accorgeremo che quella é la stra-
da su cui incamminarsi, prendendo congedo
dalle vecchie e costose tipografie, dai distri-
butori dimezzati, dalle poste che per recapi-
tare un fascicolo a Napoli, da Roma, hanno
segue a pag. successiva
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bisogno di oltre un mese.

IL PUNTO DI VISTA

Che cosa vi caratterizza dal punto di vista cultura-
le?

Il tratto caratteristico nostro & curioso, perché
di solito le riviste vengono inventate da gente
che non ha altri canali per comunicare. lo, in-
vece, nel Sessanta, lavoravo all'Unita, Chiaret-
ti erail critico di Paese Sera, Quaglietti collabo-
rava a varie pubblicazioni. Che cosa ci
mancava, in effetti? Ci mancava uno stru-
mento che consentisse il massimo di liberta.
Volevamo intraprendere una ricerca, che non
di rado entrava in rotta di collisione con le li-
nee politiche e le forze che c’erano dietro i vari
giornali. Eravamo tutti comunisti, tutti di si-
nistra. Perd non volevamo impedimenti,
chiusure, precauzioni, autocensure nella ri-
cerca: eravamo tutti antistalinisti, convinti
che il processo di distacco dallo stalinismo nel
Partito Comunista fosse troppo lento, pieno
di incoerenze, remore, timidezze, contraddi-
zioni.

Volevate, insomma, poter guardare liberamente
allEst, da un punto di vista cinematografico.
Volevamo smuovere le acque e ci serviva una
vetrina, un sito dove poter essere coerenti si-
no in fondo. Nessuno, tra noi, soffriva di
un’oppressione tale da sentirsi addirittura
imbavagliato: non sarebbe vero. Pero, senti-
vamo il bisogno di dar vita a una rivista di ci-
nema, avendo avanti un quadro molto mosso:
si assisteva al risveglio di numerose cinema-
tografie. Oltre alla Nouvelle Vague in Francia,
al Free cinema in Inghilterra, al New american
cinema e all Underground negli Stati Uniti, al ci-
nema polacco, ungherese e sovietico nell’Est,
c’erano segnali anche in Italia, dove fino alla
fine della seconda meta degli anni Cinquanta
C’era stata una stagnazione. Nel ‘59, a Vene-
zia, aveva vinto Rossellini con II generale della
Rovere e fu premiato anche La grande guerra di
Monicelli: la stampa era elettrizzata e noi fiu-
tavamo il pericolo che dilagasse un equivoco
culturale, cioé che questi due film fossero
scambiati per qualcosa di molto vicino al neo-
realismo del dopoguerra, quello di Sciuscia di
De Sica o di La terra trema di Visconti.

Ritenevate che il recupero di certi elementi stilistici,
formali, di motivi e tecniche del neorealismo fosse
sospetto, inautentico?

Avevamo intuito che questo recupero stava
avvenendo allinterno dei canoni del cinema
industriale. Si configurava un nuovo prodot-
to, un diverso tipo di prodotto industriale,
con molti accorgimenti e furberie: era lecito
salutarlo con favore, per certi versi, perd non
annoverava i valori poetici e I'audacia espres-
siva del fenomeno originario. Non ci interes-
sava come modello.

Conferma ancora, a posteriori, quel giudizio?

Adesso, oltre trent’anni dopo, sono il primo
ad ammettere che, forse, quel giudizio era
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eccessivo: lo correggerei. Pero oggi giudichia-
mo avvantaggiati da una prospettiva storica,
che non si ha o &€ meno nitida quando si com-
batte una battaglia culturale. Oltretutto, i giu-
dizi non si pronunciano mai una volta per tut-
te, quindi & chiaro che mutino quando si
procede a una sistemazione critico-storica.
Tutto sommato, oggi quel recupero lo consi-
dero positivo, anche se sulla sua natura conti-
nuo a mantenere le riserve del Sessanta.

Che cosa vi spingeva a battagliare?

La molla, per noi, & stata questa: l'industria ci-
nematografica italiana era in vigorosa ripresa
anche sul piano qualitativo. Le marciavano
accanto tutti i mass media, compresii giorna-
li della borghesia moderata ma illuminata (Il
Giorno, L’Espresso, Abc, Il punto, ecc). Noi vo-
levamo che la sinistra si battesse per I'apertu-
ra di spazi liberi, per un tipo di elaborazione
creativa non compatibile con le leggi del mer-
cato. Spina dorsale, cemento della rivista, non
eral'identificazione in una poetica o in alcuni
autori (sui giudizi lasciavamo il dibattito sem-
pre aperto), ma una battaglia per la conquista
di gradi sempre maggiori di liberta, per la cre-
azione di strutture, leggi, condizioni materiali
che permettessero di fare quello che lindustria
non si consentiva, se non in via ultrastraordi-
naria. La nostra assoluta liberalita ha fatto si
che Cinemasessanta non possa essere ritenuta
una rivista di tendenza, nell’accezione con-
sueta del termine. Mai abbiamo preteso l'os-
servanza di una norma estetica, per cui mai ci
sono state lacerazioni, accuse di tradimento
tra noi. L’istanza di liberta, che ci ha accomu-
nato nel Sessanta, ¢ la stessa che chiediamo di
condividere a chi viene da noi. Tuttavia, alcu-
ni punti fermi e irrinunciabili nelle nostre op-
zioni sono identificabili: la sovranita della
fantasia, lo sguardo critico sul mondo, I'inno-
vazione del linguaggio, la profondita degli an-
goli prospettici, I'ancoraggio alla ragione. La
pacatezza della valutazione, il rifiuto della
partigianeria accecata e accecante, 'idiosin-
crasia per la perentorieta, per i toni esclamati-
vi ed enfatici, per il manicheismo, per le facili
infatuazioni, per la cinefilia obnubilata da
propensioni emotive appartengono al nostro
stile, a un modo di porsi dinanzi al cinema.
Nata per iniziativa di critici di formazione
marxista, la rivista é stata ed é nutrita da ap-
porti culturali molteplici, ha avuto una sua
trasversalita, é stata ed & una perenne tavola
rotonda attorno a cui si confrontano critici di
diversa estrazione ideologica, culturale, poli-
tica: marxisti e laici, cattolici e radicali, socia-
listi e postcomunisti che hanno un comune
denominatore nella opposizione a quella che
Jack Lang, Pex ministro francese della cultura,
ha definito con una espressione che mi piace:
«la colonizzazione dell'animo umano da parte
del sistema commerciale mondializzato e, in
particolare, la vampirizzazione insidiosa de-
gli spiriti dei giovani da parte della filosofia
del vuoto». Se nel Sessanta, quando decidem-
mo di fondare la rivista, questo parve essere,
ai nostri occhi, uno dei nemici principali cui
reagire, non ci sfugge che esso oggi, in Italia,

si & rinvigorito per colpa di quelle forze cultu-
rali e politiche della sinistra che hanno stinto
ogni programma di riforma e rinunciato ad
avere un progetto di societa altra, pilt giusta,
pitt equilibrata, pitt democratica. Anche se
non si sono avverate le ipotesi fantapolitiche e
fantasociologiche disegnate da Orwell, Hux-
ley, Zamjatin, anche se il dominio sugli uomi-
ni non e sfociato in un totalitarismo integrale
e in un pensiero totalizzante, almeno da noi,
tuttavia sono aumentate e aumentano le di-
stanze tra il piano in cui la produzione e la so-
cializzazione delle idee, delle informazioni e
dello spettacolo tendono a essere accentrate
in pochi gruppi che influenzano vaste molti-
tudini, indirizzandole a senso unico, e il pia-
no in cui lo spirito critico, una vera dialettica
e un pluralismo sopravvivono, a patto pero di
una ghettizzazione, tale da impedire per
sempre l'affrancamento da uno stato minori-
tario. Dunque, i motivi che ci spinsero a rita-
gliarci uno spazio per la riflessione e il dibatti-
to permangono, anche se il contesto in cui si
svolge la nostra attivita & peggiorato poiché le
tensioni ideali e culturali del ventennio Ses-
santa-Settanta si sono assopite e svenate.
Non credo che saranno le nostre fiammelle a
riaccenderle, ma se i nostri sforzi venissero
meno, cosi come quelli delle riviste apparen-
tabili allo stesso orizzonte problematico,
avremmo un impoverimento in pilt. E’ ¢i6 che
i nostri abbonati hanno compreso, assicuran-
doci una solidarieta senza la quale saremmo
crepati quarantanni orsono. Dallabbonato,
dal lettore, non pretendiamo che condivida
tutto quel che si scrive su Cinemasessanta, ma
che, di volta in volta, misuri il grado di intelli-
genza riposta nella nostra lettura critica del
fenomeno cinematografico e audiovisivo, per
stabilire se i nostri approcci, i nostri termini
di confronto sono necessari al fine di accre-
scere 1 corredi culturali, di cui il cinema e la
comunicazione audiovisiva abbisognano per
non cristallizzarsi.

IL TEMPO DELLA COMUNICAZIONE AU-
DIOVISIVA

Lei ha accennato alla comunicazione audiovisiva,
stabilendo un raccordo fra il cinema e altri media.
M’¢ parso di capire che si riferisse alla televisione.
Alla televisione e ad altre canalizzazioni e sor-
genti. Negli anni Sessanta l'intreccio tra il ci-
nema e la televisione in Italia avveniva spora-
dicamente, non si presentava nelle forme
sistematiche e tassative che ha assunto tra gli
anni Ottanta e Novanta. Nondimeno, dedi-
cammo alla Tv un certo numero di pagine,
Terzo canale (allepoca, i canali Rai erano sol-
tanto due, ¢ il caso di chiarirlo per i pitt giova-
ni). che era qualcosa di pit di una rubrica di
recensioni televisive, una specie di supple-
mento interno che poi sospendemmo perché
gran parte di coloro che vi collaboravano ave-
vano deciso di costituire una rivista esclusi-
vamente televisiva. Noi ci tirammo da parte,
nacque, nel’64, Televisione che resistette un pa-
io di anni e poi si arrese. Noi ripristinammo
segue a pag. successiva
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nell’83 una rubrica televisiva Piccolo schermo,
che dal numero 224 (luglio-agosto ‘95) abbia-
mo sostituito con Controvideo. Sard sincero, si-
no in fondo. Mi rincresce - la mia & un’auto-
critica - ma avremmo dovuto essere pill
attenti alla tv e ai nuovi media. I nostri ritardi,
perd, non sono addossabili a insensibilita,
pregiudizi, conservatorismi, inadeguatezze
concettuali. Non siamo stati tra gli ultimi a
comprendere che il cinema stava entrando
nellera della comunicazione audiovisiva, an-
che se dalla salvezza delle sue peculiarita sa-
rebbe dipeso il suo avvenire. Due fattori ci
hanno impedito di coronare le nostre aspira-
zioni: la tirannia di una foliazione ferma a 64
pagine da tanti anni e I'esiguita di quanti, so-
prattutto tra le giovani generazioni, sono at-
tratti da un discorso critico sulla comunica-
zione audiovisiva. In ambito televisivo, la
critica sui quotidiani e sui settimanali é tal-
mente caduta in basso, rispetto agli anni Ses-
santa, che nessun paragone ¢é possibile con la
critica cinematografica. Dalle universita, do-
ve si insegnano le tecniche, le teorie, la socio-
logia delle comunicazioni di massa, solo ecce-
zionalmente escono studenti che abbiano
maturato un’attitudine critica nei confronti
dellindustria dellinformazione e dello spet-
tacolo (la connotazione, sia chiaro, vale anche
per i frequentatori delle cattedre di storia del
cinema). Non & un’esagerazione polemica, ma
il clima che stiamo respirando rasenta una
uniformitd, una piattezza, un conformismo
che fanno impallidire le pitt pessimistiche
previsioni. Il disimpegno dellintellettualita,
ripiegata nella coltivazione dei propri orticelli
corporativi, & stato irrobustito da uno scadi-
mento della fibra culturale della politica e del-
la rarefazione di contenuti critici. Agire in
queste condizioni generali é faticoso, anche
per una rivista di cinema che non dimentica
la tv e il resto. Non viviamo nella clandestini-
ta, ma non siamo in molti e occorre ricono-
scerci, trovarci, noi di una minoranza al cen-
tro di un meccanismo sociale che spinge
allisolamento, alla frammentazione, all’ar-
rendevolezza, al ritorno a un individualismo
non molto lontano da quello che imperava
prima del ’29.

Che cosa chiede ai suoi collaboratori? A chi e/o che
cosa vi opponete?

Chi parteggia per una organizzazione oligo-
polistica della produzione culturale non scri-
ve su Cinemasessanta perché non partecipe
delle nostre preoccupazioni. Abbiamo com-
battuto su due fronti: contro lo strapotere del
mercantilismo quando si determinava a sca-
pito dell'intelligenza e della creativita nell'in-
dustria e contro tutti i residui dello stalinismo
nellEst. Abbiamo detto “no” alla confusione
tra ideologia ed estetica, legati al principio
che lideologia & una cosa, l'opera artistica
un’altra, rispondente a leggi proprie. Certo, i
rapporti tra 'estetica e la politica, tra 'estetica
e 'economia esistono e vanno analizzati nel
fitto, delicato e frastagliato intrico di media-
zioni intercorrente, prendendo posizione. Le
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nostre sono sempre state favorevoli allau-
mento dei margini di liberta per la creazione,
e alla pit ricca dialettica delle proposte, non
per una forma di omaggio o di idolatria nei
confronti dell’arte, ma perché non siamo riu-
sciti a dissociare (né lo facciamo oggi) la li-
berta del cittadino, dell'uomo, dell'individuo.
Nel ’68, fummo considerati socialdemocratici
dai gruppi pit estremi, solo perché pensava-
mo che, in via di principio, le strutture pubbli-
che dello spettacolo fossero modificabili,
muovendo dal presupposto che la societa fos-
se correggibile senza strappi traumatici. Og-
gi, quelli che ci accusavano scrivono sui gior-
nali di Berlusconi e della Confindustria, i pitt
zelanti sono diventati i teorici delle peggiori
strategie dell'industria culturale.

AVVICENDAMENTI E ABBANDONI

Tantissimi personaggi sono stati ospitati nelle vo-
stre pagine, e diversi dei vostri collaboratori sono
diventati illustri, se non lo erano gia (cito a caso: Li-
no Micciché, Gian Pievo Brunetta, Sandro Petra-
glia, Stefano Rulli, Salvatore Piscitelli, Ansano
Giannarelli, Giuseppe Ferrara, Marco Muller, Ma-
rio Gallo, Dario Natoli, Cesare De Michelis, il fon-
datore della casa editrice Marsilio, Maurizio Ponzi,
Anna Maria Tato, Vito Zagarrio, Giorgio De Vin-
centl, noti a chi si interessa di cinema, studiandolo
e/o seguendolo in generale). C’¢ qualcuno che, per
qualche motivo, le va di citare?

Se elencassimo tutti quelli che hanno scritto
per Cinemasessanta, ci imbatteremmo in un
campionario nutrito di personalita spiccate,
da Goftredo Fofi a Paolo Sodano, a giornalisti
che oggi non si occupano pitt del cinema, ad
esempio, Bruno Manfellotto, uno dei vice-di-
rettori dell’Espresso, ad Alberto Abruzzese, che
ha esordito con noi e, diventato sociologo del-
la comunicazione. Una rivista, avendo qua-
rant’anni alle spalle, inevitabilmente ha visto
avvicendarsi parecchie penne e individui,
che hanno attraversato il travaglio intellettua-
le e morale e le tempeste politiche di circa
mezzo secolo. Non mi sorprende la circostan-
za per cui vi sono stati ex collaboratori che
hanno messo una pietra sui loro trascorsi
smentendoli. Alcuni hanno avuto una note-
vole evoluzione, altri si sono allontanati dalla
comune dimora ma non hanno deviato, altri
hanno invece avuto una clamorosa involuzio-
ne, altri infine hanno disvelato doti camale-
ontiche e di adattamento al soffiar del venti.
E’ normale. D’altronde, una rivista non ¢é l'or-
gano di una setta estetica (quando lo &, ha di-
nanzi a sé un corto tragitto), non € un ordine
religioso o una congrega di cospiratori e nem-
meno un comparto militare soggetto a una di-
sciplina ferrea e a una coesione imposta. L'e-
sperienza mi dice che in ogni pubblicazione
periodica c’¢ un gruppo di collaboratori che
sono pitt in sintonia con gli orientamenti del-
la rivista e altri che coincidono, tangenzial-
mente, collateralmente. Quel che conta non é
la durata del sodalizio o la solidita associati-
va, ma la capacita globale di sprigionare fer-
menti culturali. Sono sereno e obiettivo, af-
fermando che il nostro bilancio é positivo.

Visto latteggiamento assunto nei confronti
dell’industria, ¢’é un criterio particolare che se-
guite quando si tratta di commentare eventi che
premiano pellicole commerciali, come gli Oscar?
Noi di Cinemasessanta ci siamo sempre pro-
nunciati contro i premi (non solo gli Oscar)
per cui nel ‘68 accogliemmo con entusia-
smo la sollevazione contro i premi. I quali, o
sono truccati, o quantomeno sono lottizzati
e rispettano i codici della diplomazia. Che
senso hanno? In assoluto, non é¢ ammissibi-
le una competizione tra livelli qualitativi
che denotano troppe disparitd. Comunque,
noi in seguito siamo rimasti fedeli alla obie-
zione originaria, mentre gli altri si sono
pentiti, hanno avuto una resipiscenza, si so-
no scordati del furore con cui nel ‘68 aveva-
mo tuonato contro i premi.

Diversamente dall'industria, insomma, si puo
dire che continuiate a privilegiare 'innovazione.
Abbiamo sempre lottato contro tutto cio che
nel cinema & convenzionale, e questa con-
notazione di sapore avanguardista & im-
pressa sulla nostra pelle. Forse abbiamo an-
che noi divinizzato un po’ troppo loriginalita,
pero e vero che di innovazione necessita lo
stesso cinema industriale. In Italia & stato
faticoso affermare questa verita, nonostan-
te che negli anni Sessanta, bene o male, pur
malata, un’industria sveglia ci fosse. Oggi &
restata la malattia, mentre P'imprenditoria,
intesa in senso moderno, fa capo a Berlu-
sconi, alla Rai e a Cecchi Gori. Il resto € co-
stituito da produttori-appaltatori, mentre
le grandi compagnie di venti-trenta anni or
sono «dormono sulla collina». Mi viene da
ridere se ripenso a quando noi parlavamo di
lotta contro i gruppi monopolistici, perché
c’erano De Laurentiis, Ponti, Rizzoli, la Tita-
nus, imprese grosse ma che operavano con
una organizzazione industriale non inte-
grata. Oggi che i gruppi dominanti, esclusi
gli americani, si sono ridotti a due o tre e
controllano non la produzione cinemato-
grafica, ma i settori-chiave della comunica-
zione audiovisiva, siamo strangolati.

Negli anni Sessanta, per un certo periodo, avete
avuto un inserto di fotografie, e poi un giornalino
economico, un vero e proprio supplemento.

Nel ‘68-’69 abbiamo avuto un supplemento
economico, un quindicinale di otto pagine,
Questocinema. Veniva spedito gratuitamente
a parlamentari, operatori culturali, cinea-
sti, sindacalisti, cineclub, organizzazioni di
categoria, conteneva dati e materiale infor-
mativo di notevole utilita su quegli anni ef-
fervescenti. Il comitato direttivo era com-
posto da Libero Bizzarri, Giovan Battista
Cavallaro, Callisto Cosulich, Giacomo Gam-
betti, Lino Micciché.

UN LABORATORIO CULTURALE E POLITI-
CO

In conclusione, a quali risultati pratici le vostre

battaglie hanno condotto?

Gia nel ‘64, quando mi chiamarono a dirigere

la sezione-cinema del Partito Comunista, la
segue a pag. Successiva
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battaglia condotta da Cinemasessanta aveva
creato le premesse per un mutamento della
politica cinematografica del partito. La com-
missione cinema comincio finalmente a esse-
re un po’ meno sensibile alle sollecitazioni de-
gli imprenditori e un po’ pil, invece, alle
problematiche di liberta da noi sollevate. Cer-
to, non mancarono lotte intestine. Non solo
nel Pci e nella sinistra istituzionale. Nel 68,
I'Anac (Associazione Nazionale Autori Cine-
matografici - cui non di rado avevamo in pre-
cedenza rimproverato la troppo facile intesa
con i sindacati, da un lato, e con i produttori
dallaltro) si spacco: solo una piccola compo-
nente, che comprendeva Zavattini, Bernardo
Bertolucci e altri condivise le tensioni di quel
periodo. La maggioranza preferi la difesa del-
le istanze corporative, mentre noi sosteneva-
mo che le forze politiche dovessero occuparsi
del cinema non in nome delle categorie e dei
loro particolarismi, bensi in nome della socia-
lita. In definitiva, Cinemasessanta ha funziona-
to non solo come laboratorio critico, ma an-
che come laboratorio politico-culturale.
Abbiamo recato il nostro granello di sabbia al
progetto di una possibile e democratizzante
riforma delle leggi e delle istituzioni pubbli-
che, che regolano lattivitd cinematografica:
per favorire la ricerca artistica e una pil spic-
cata autonomia dai condizionamenti mer-
cantili, per predisporre e valorizzare strutture
finalizzate allaccrescimento delle proposte
culturali e del panorama conoscitivo. Abbia-
mo tratto coraggio da quel che in materia legi-
slativa, e non solo legislativa, stava succeden-
do nella Francia di De Gaulle e di Malraux,
ministro della cultura, nella Gran Bretagna
nuovamente governata dai laburisti, nella
Svezia socialdemocratica, e anche in alcuni
paesi dell’Est-Europa ove, nonostante alcune
limitazioni di ordine censorio, gli autori cine-
matografici avevano organizzato la produzio-
ne in forme non tradizionali, agili e in larga
misura autogestite (Ungheria, Polonia, Jugo-
slavia). Stava montando, in quegli anni,
nellEuropa dell’Ovest e dell’Est, e anche nella
Germania federale, un’ondata di riformismo
che non é stato estraneo alla fioritura artistica
del decennio Sessanta e che ha esercitato su di
noi molte suggestioni, non avulse dalla dimi-
stichezza che cominciavamo ad avere con la
saggistica americana riconducibile alle scuole
della sociologia critica, imbevute di spirito li-
beral. Ho usato il plurale perché noi di Cine-
masessanta, allora, non ci sentivamo e non era-
vamo isolati. Attorno a un progetto
riformatore italiano gravitavano e si aggrega-
vano o concordavano comunisti, socialisti,
cattolici che dovevano fare i conti non soltan-
to con i loro partiti di riferimento, ma anche
con i cineasti, le associazioni professionali, i
sindacati, le major e i veti americani, la poten-
za e le pressioni dell’Agis, sempre rispettate
dal ministro di turno, dai governanti e dai
partiti di maggioranza. Questa massa d’urto
ha ottenuto che gia nel ‘65, quando fu appro-
vata la nuova legge del cinema nel vivo del
primo governo italiano di centro-sinistra, la
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mediazione avesse prevalso sulla coerenza
dell’architettura riformatrice e che molte ri-
chieste provenienti dai sostenitori di un ci-
nema pilt libero fossero state respinte o
svuotate, oltre che da formulazioni compro-
missorie, da un costume amministrativo e
politico, da uomini e organismi che personi-
ficavano l'esatto opposto di ogni postulato di
rinnovamento e riforma. Eppure, quel primo
centro-sinistra, almeno, aveva parzialmente
accolto la problematica dibattuta dai versan-
ti della critica cinematografica, intenti a pe-
rorare serie riforme. Il peggio verra con l'av-
vento della corrente craxiana nel Psi e con il
Caf, allorché i partiti di governo aprirono le
ostilita verso tutto cio che aveva segnato il
dibattito culturale e politico degli anni Ses-
santa. [l dialogo tra i partiti di sinistra diven-
ne arduo e non per lirrigidimento di chi sta-
va allopposizione. Coloro che dialogavano
furono osteggiati, scalzati via. Pero, é altresi
vero che, salvate le solide assonanze e le affi-
nita culturali, le forze culturali, che avevano
camminato insieme negli anni Sessanta, non
sono pil riuscite a ricomporre I'unitd opera-
tiva del passato, forse per stanchezza, delu-
sioni e amarezza. Sicuramente, perché c’¢
stato il peggioramento del quadro politico,
un deterioramento che ha colpito la classe
politica nel suo complesso, guadagnandola a
un trasformismo mimetizzato da pragmati-
smo. Lintelligencija é stata distolta da pro-
positi di progettualita sociale e portata nel
guscio di una sostanziale indifferenza politi-
ca, dietro cui si nasconde laccettazione
dell’esistente e la soggezione opportunistica
a chi amministra il potere e distribuisce fi-
nanziamenti e cariche.

La sua ¢ una dichiarazione di sconfitta?

Le vittorie e le sconfitte nella storia — anche
nella storia della cultura e della sua organiz-
zazione - non si misurano nella maniera in
cul si misurano le dispute tra le squadre di
calcio. E poi non avrei fretta. Per tirare le
somme — ce lo hanno insegnato parecchi ma-
estri, oltre a Benedetto Croce — & consigliabi-
le salire su un osservatorio distanziato dagli
accadimenti, non avere la tentazione di con-
segnarsi a uno scandaglio di tipo strumenta-
le e giustificatorio, percepire gli elementi che
hanno una loro sedimentazione nel corso del
tempo e non si dissolvono neanche quando
non godono della preminenza precedente-
mente avuta. Altri scriveranno la storia
dell'ultimo quarantennio e in questa storia ci
siamo pure noi. Certo é che negli ultimi ven-
ticinque anni ci sono state trasformazioni
travolgenti, tali da sovvertire alla base i modi
di produzione, le modalita del consumo e
della commercializzazione del prodotto ci-
nematografico, la consistenza stessa del
mercato, i rapporti con la Tv e gli equilibri
tra la produzione nazionale ed europea e
quella americana. Il problema della qualita
artistica e culturale e della liberta, che nel de-
cennio sessanta riguardava e mobilitava so-
prattutto un’élite della nostra cinematogra-
fia, adesso investe oggettivamente il fronte

pittvasto della comunicazione audiovisiva e la
garanzia di una accettabile incidenza italiana
ed europea in un mercato multimediale, ove il
prodotto americano torreggia. Alla vigilia del
duemila, per la produzione audiovisiva italia-
na ed europea, € constatabile un oggettivo de-
terioramento, aggravato dallingresso delle
compagnie americane nella proprieta e nella
gestione di alcuni circuiti di sale.

A giudicare dai comportamenti della stragrande
maggioranza dei cineasti e dei critici, la rappresen-
tazione da lei data appare meno irta di asprezze.
Sembra un paradosso, ma la metamorfosi av-
venuta e il restringimento delle liberta non
sono stati accompagnati, se non sporadica-
mente, da manifestazioni di sofferenza. C’¢
stato e ¢’¢ un disagio, ci sono stati e ci sono
conflitti, che perd non si traducono in una lot-
ta contro i poteri forti della comunicazione
audiovisiva e contro compagini e coalizioni
governative minate da scelte programmati-
che che impediscono di intaccare interessi e
posizioni dominanti, lasciando schiusa la
porta soltanto a politiche di sostegno finan-
ziario a una produzione di fievole respiro in-
dustriale, impossibilitata ad avere sbocchi nel
mercato tradizionale delle sale. Ognuno, bene
o maluccio, lavora, fa i suoi affari, ha i suoi
vantaggi, profitti, convenienze, ma ¢ linsie-
me delle cose che non va come dovrebbe an-
dare. In mezzo a questo ginepraio ci sono le
riviste cinematografiche, anche se a leggerle,
molte sembrano galleggiare in acque quiete,
in un paradiso perduto, in una specie di Shan-
gri-La, popolata da amanti di film infantili, se
non orrendi. Ci siamo anche noi in questo gi-
nepraio, intenzionati a descrivere, analizzare
eraccontare il cinema e l'universo della comu-
nicazione audiovisiva, come un impasto di
creativita, affarismo, politica, spietata com-
petizione industriale di modelli sociali, a rac-
contarli come se non fossero i migliori dei
mondi possibili. Noi antipanglossiani cocciu-
ti, allergici alle ideologie e alle mitologie, alle-
nati a servirci di pitt grimaldelli e di pitt meto-
dologie critiche per penetrare nellacomplessita
e nella contraddittoria ricchezza del cinema
dei moderni mass media. Contrariamente a
molti altri, che proclamano il loro amore per il
cinema, abbiamo la consapevolezza che un
nuovo ciclo storico € iniziato e che sarebbe da
matti ostinarsi a guardare al XXI secolo come
se nei mass media fosse un semplice e mecca-
nico, automatico, prolungamento, appena ag-
giornato, del XX. Gli scenari, che conosceva-
mo, sono profondamente cambiati e le
esigenze di liberta, immutate, hanno davanti
a sé montagne pit alte da scalare. Di questo e
di altro amerei ragionare con gli amici insie-
me ai quali, quaranta anni or sono, ci adden-
trammo nell'avventura di Cinemasessanta. Ma
quasi tutti non sono pitt tra noi. Mi mancano
particolarmente i due sodali pitt instancabili e
cari: Lorenzo Quaglietti, con il quale ci siamo
sempre divisi i pesi, fraternamente & Spartaco
Cilento, consigliere amichevole, saggio, av-
vocato del diavolo, uomo spiritoso. La loro
segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
assenza mi fa sentire piut solo in un’epoca
senza rabbia, povera di entusiasmo e ideali,
ricca di rassegnati.
Daria D’Angelo
Da un’intervista inedita eseguita a scopi didattici da
un’allieva del corso di giornalismo tenuto presso 'Univer-
sita cattolica del Sacro Cuore — scuola di specializzazione
in  comunicazioni sociali. Pubblicata sul numero
245,246,247/1999 di Cinemasessanta (trimestrale) pag.
21/30. (Trascrizione dall'originale Patrizia Masala)

Copertine d’epoca di Cinema 60

(Ora Cinemasessanta. L’ultimo numero uscito
¢iln.328)
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Al cinema

Paterson

Un film poetico se non
fosse per la narrazio-
ne a volte inquieta, al-
meno indiscutibil-
mente per il tema.
Paterson, dal nome del-
la citta del New Jersey
in cui & ambientato il
film e dello stesso pro-

Michela Manente

tagonista — che & inter-
pretato da Adam Dri-
ver, che recita anche in
Silence, 11 risveglio della
Forza e nella serie tv
Girls—el'ultimo film di
Jim Jarmusch. Ma non
tutti sanno che Pater-
son & anche il titolo di
un poema del poeta
americano di cui nel
film si citano molte poe-
sie: William Carlos Wil-
liams. In Paterson il pro-
tagonista legge una
delle poesie pitt famose
di Williams: si intitola
This Is Just To Say (Solo
per dirt) in italiano
(1934) di cui si fornisce
un verso nel titolo. Il
protagonista di Pater-
son & un uomo di circa
trentanni che lavora
come autista di auto-
bus e nel tempo libero
scrive poesie in un tac-
cuino per il semplice
piacere di farlo, senza
il desiderio di pubbli-
carle e avere un qual-
che riconoscimento.
Le sue poesiesono state
appositamente scritte
per il film dal poeta Ron Padgett, di Tulsa, in
Oklahoma, le cui opere non sono mai state
tradotte in italiano. La pellicola & scandita dal
susseguirsi dei giorni della settimana: é lune-
di e Paterson, come ogni mattina, si sveglia
verso le 6:15 per andare al lavoro. Saluta sua
moglie Laura (Golshifteh Farahani) e poi si
avvia col suo taccuino alla rimessa degli auto-
bus, dove prendera autobus di linea che gui-
dera per il resto della giornata. Nei momenti
di pausa trova momenti di ispirazione per
scrivere alcuni versi ispirati da quello che ve-
de davanti a sé. Alla sera torna a casa e, dopo
cena, porta a spasso il cane Marvin - I'antago-
nista del film - per poi fermarsi al bar per una
birra. Tutti i giorni lo stesso copione, ogni
giorno storie diverse, soprattutto quelle ascol-
tate dai racconti dei passeggeri. Jim Jarmusch

«Ho mangiato io le prugne che erano in frigorifero»

affronta il tema della poesia in questo film in-
tenso; bello nella fotografia, nei contenuti e
nella modalita espressiva eterica e allo stesso
tempo concreta. E questa la visione della poe-
sia che ci offre il regista: la poesia é presente
in ogni attimo della vita anche se & necessario
saperla vedere: infatti pur nella ripetizione
assoluta degli eventi é possibile cogliere quel-
le differenze che arricchiscono e rendono in-

teressante la quotidianita, come sa fare il pro-
tagonista grazie alla sua capacita di ascolto e
divedere. E quello che & importante, sono tut-
te le cose che & ancora possibile vedere e co-
gliere, e che danno il vero senso di continuita
del ciclo della vita. Il finale & magico: 'incon-
tro con lo sconosciuto giapponese inna-
morato di Williams che riconosce in Pater-
son la poesia. Jarmusch non racconta la
storia di un genio incompreso, tant'’¢ vero
che i versi di una ragazzina incrociata per
caso sono commoventi quanto quelle del
protagonista o quasi: raccontano di un dono
che hanno il potere di cambiare ogni cosa,
perché dono di uno sguardo particolare sul
mondo.

Michela Manente
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Apulia Film Commission, bilancio di 10 anni d’attivita

Uno studio per calcolare le ricadute economiche e sociali che I’audiovisivo ha sul territorio
e stato fatto per Apulia Film Commission nei suoi primi primi dieci anni di attivita

La ricerca illustra le
caratteristiche e i ri-
sultati del lavoro svol-
to dalla Fondazione e
misura l'impatto com-
plessivo del settore in
Puglia. Una analisi con
tante tabelle, presenta-
ta in power point e un executive summary
dallAgenzia Acume di Roma, durante 'ottava
edizione del Bif&st di Bari — con interventi di
Flavia Barca e Liliana Grasso. Al team hanno
collaborato Silvia Lucciarini e Barbara Saraci-
no. Va ricordato che la Commission supporta
le produzioni con bandi “a sportello”, per cui
le somme corrisposte dalla stessa alle case di
produzione vengono automaticamente rap-
portate agli importi che - durante la lavorazio-
ne — queste pagano a imprese, fornitori, arti-
sti e tecnici operanti nella Regione. In base a
¢i0 si puod —di volta in volta - calcolare 'impat-
to economico-finanziario sul territorio della
singola opera filmica. Lo studio & importante
perché approfondisce in maniera organica e
riunisce in modo completo tutti
questi dati grezzi. La trasmissione
“Apulia Cinema” (trasmessa da Fly-
tv) ha intervistato la dottoressa
Barca: «Abbiamo calcolato in ma-
niera indipendente la ricaduta eco-
nomica delle attivita sul territorio
pugliese, e verificato gli impatti dei
finanziamenti della Commission
per valutare se questo denaro pub-
blico abbia avuto buon fine. A fron-
te di undici milioni di Euro, erogati
nel periodo 2007/ 2015, gli impatti
sono stati di cinque volte tanto. Per
ogni euro investito dalla Fondazio-
ne, le produzioni - che hanno gira-
to sul territorio - ne hanno lasciati
cinque nella Regione. Va osservato
che ci sono opere filmiche, come il
documentario, che hanno procurato risultati
ancora pilt interessanti in termini di rapporto
tra contributo erogato e cifra spesa. Oltre alla ri-
caduta diretta, ¢’ anche un moltiplicatore, in ter-
mini indiretti, di almeno uno a otto. Il cinema &
volano della cultura, ma porta anche effetti
sulleconomia.» Interviene Maurizio Sciarra,
presidente di Apulia Film Commission: «Que-
sto studio fa anche cadere alcuni luoghi co-
muni, relativi a che cosa comporta girare dei
film in Puglia. A fronte di un investimento di
undici milioni, i ritorni diretti e indiretti sono
stati di 90 milioni di Euro. Un altro luogo co-
mune e che i film si girano in una sola localita.
Non e vero. Perché la diffusione abbraccia tutte
le sei provincie della Regione. L'altro luogo co-
mune ¢ che essi vengono prodotti da societa
aventi sede fuori dalla Regione, per cui non la-
sciano nulla sul territorio pugliese. Non ¢ esat-
to. Procurano tanto lavoro e grandi competenze.
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Fanno crescere le aziende locali e consentono
uno sviluppo complessivo di questa Regione,
pilt pulito e pilt attento alla occupazione gio-
vanile e femminile. Le serie televisive sono
quelle che assicurano il miglior risultato, per-
ché - dovendo girare molte puntate - occorro-
no molte settimane. Per un lungometraggio la
media di lavorazione in Italia é di sei settima-
ne. Una serie — invece - gira tanto di piti. Ab-
biamo obiettivi pilt ambiziosi da raggiungere,
con idee innovative su cui lavoreremo nei
prossimi mesi.» Antonio Parente, direttore
della stessa istituzione, sottolinea: «La produ-
zione audiovisiva in Puglia si presenta sotto
forma di industria creativa, capace di genera-
re significativi impatti economici e occupazio-
nali e non solo come semplice motore di pro-
mozione turistica. Un’industria ormai matura,
fatta di alta professionalita e capace di mobili-
tare risorse fisiche e culturali. Questa ricerca
conferma il lavoro fatto in questi anni, ma é an-
che di grande stimolo per il futuro.» Daniele
Basilio, responsabile delle produzioni nella
Fondazione, spiega che lo studio compie una

Il presidente di Apulia Film Commission, Maurizio Sciarra (primo a sinistra),
presenta i dati durante il Bif&st 2017 a Bari. Accanto a lui Flavia Barca e Liliana
Grasso (di Acume), e un dirigente della Regione Puglia

analisi di tutte le opere finanziate fino al 2015,
mentre - ad oggi - il numero delle produzioni
ha gia superato il numero di 400. In particola-
re cita il caso della nuova serie televisiva “Il
Capitano Maria”, girata in Puglia tra Dicem-
bre 2016 e Marzo 2017 (presto su Rai 1): ha por-
tato benefici sul territorio per ben 18 settima-
ne consecutive di lavorazione. Lattivita
esaminata si traduce operativamente in 269
titoli di opere filmiche finanziate o supporta-
te, tra lungometraggi di fiction e documenta-
ri, serie televisive e cortometraggi, spot e vi-
deoclip, web e altri formati. Il contributo
finanziario & stato erogato in particolare ai
produttori di 93 lungometraggi, di 27 serie o
film tv, di 83 documentari, di 56 corti e di nove
opere minori. Per altri 96 progetti & stato — in-
vece - fornito tutto il supporto logistico, pur
non accedendo ai finanziamenti. Nel periodo
considerato le produzioni hanno girato nella

Regione per un totale complessivo di 3.720
giornate lavorative (di cui 758 solo nel 2015),
con una media di 17 giorni per ciascuna opera
filmica. Hanno raggiunto il massimo di 318
giornate per il gruppo costituito dalle tre serie
di “Braccialetti Rossi”, seguite dalle 147 gior-
nate relative alla fiction “Tutta la Musica del
cuore”. Il film che ha richiesto il periodo piit
lungo di lavorazione é stato “Allacciate le cin-
ture” di Ferzan Ozpetek. I lungometraggi as-
sorbono il 63 percento dei contributi totali (in
media 82mila euro ciascuno); le serie televisi-
ve ottengono in media 145mila euro; mentre
solo 'uno percento del budget é corrisposto a
videoclip, videogame e produzioni fuori for-
mato. La filiera dell'audiovisivo va dallo svi-
luppo iniziale alla lavorazione, dai servizi ai
finanziamenti, dalla produzione alla promo-
zione, e dalla distribuzione arriva alla sala cine-
matografica. Il sistema cinema si conclude con
la conservazione, la formazione e l'audience
development. La fondazione svolge - per cia-
scuna di queste fasi - proprie attivita specifi-
che, che vanno a beneficio di 130 aziende di
produzione, di 90 imprese di servizi e
di decine di altre attivita, fino a rag-
giungere i 200 schermi presenti nelle
strutture di esercizio. Effetti impor-
tanti per le tante location utilizzate,
per le numerose produzioni attratte,
per l'impatto economico e per il contri-
buto allimmagine della Puglia nel
Mondo. La mappa delle location co-
mincia da Bari e comprende 180 Co-
muni della Regione (pitt di un un terzo
dei Paesi della Puglia) e qui la popola-
zione tocca con mano i diversi set alle-
stiti. E successo in particolare a Mono-
poli, Lecce, Polignano a Mare, Taranto,
Brindisi, Otranto, Fasano, Gallipoli,
Cisternino, Altamura, Gravina in Pu-
glia, ma anche in localitd non abitate,
come Torre Guaceto e Casteldelmonte.
L'ultimo film qui girato & “Wonder Woman”,
di prossima uscita nelle sale; 'assessore regio-
nale Loredana Capone lo presenta con orgo-
glio agli operatori stranieri interessati al turi-
smo in Puglia. Le cifre astratte dello studio si
trasformano - cosi - in opere filmiche concre-
te, che in alcuni casi devono ancora essere vi-
ste dal pubblico. Sono dati relativi al passato,
ma che appaiono dinamici, come dimostra il
caso dell'ulteriore impatto economico sulla
Regione, che si deve ancora verificare, in
quanto alcune si riferiscono a uscite previste
in futuro sul piccolo o sul grande schermo. E
infine va ricordato che molte delle opere fil-
miche - girate o ambientate in Puglia - conti-
nuano a portare benefici, in quanto proseguo-
no le proiezioni e le trasmissioni, in onda su
emittenti televisive nazionali e straniere.

Adriano Silvestri
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La liturgia della proiezione eidetica: la duplice “mimesis” antropo-

teologica

La realta cosmica é de-
finita nella sua fisicita
e metafisicita (data
dal fatto che il crono-
topo € ancora in attesa
di adeguata quantiz-
zazione) dal campo
spazio-temporale che
descrive (dalluniver-
sale al particolare) la
scala ontologica natu-
rale, determinando
lessere, lessenza, 'esistere, esistenza, gli en-
ti e le loro accidentalita sostanziali (azioni,
fatti, opere, pensieri, idee, sogni, etc...). Il ci-
nema € (come tutto del resto) spazio-tempo
(sua diretta manifestazione materializzata),
realizzazione delluomo concernente (come
dice la sua radice etimologica) il movimento
(quindi il divenire, lo scorrere necessario del
tempo) distinguentesi da tutte le altre concre-
zioni dello spirito umano in quanto “ars maxi-
ma” che rappresenta quanto pit visibilmente
possibile il tempo nella sua fisicita attraverso
le sequenze narrative di una storia e nella sua
metafisicita mediante la sua esposizione nella
sua relativizzazione all'interiorita di ogni es-
sere. Il cinema, essendo (dello) spazio-tempo,
illumina e rende visibile 'anima stessa dell'uo-
mo (il suo mondo interno, la sua propria di-
mensione privata) andando ben oltre i limiti
del visibile dellocchio umano estendendone i
confini cosi da inglobare (oltre alla relativita
delle visioni che ciascun ente ha della vita,
dellesistenza, dell’'universo) anche il flusso
cronotopico stabilente I'essenzialita degli enti
(data per l'appunto dal loro formarsi con l'e-
sperienza d’esistenza nel tempo) potendo
dunque proiettare tanto lo spazio-tempo nel-
la sua oggettivita quanto nella sua soggettivi-
ta (che, scaturendo dal tempo vissuto oggetti-
vamente, si concretizza nel regno della mente
retto da dinamiche particolari che regola-
mentano lo spazio e il tempo in modo diffe-
rente per ogni ente). Il cinema, pertanto, esi-
bisce la mente e i suoi processi fondamentali
costituendo a tutti gli effetti il prolungamento
ineluttabile dellapparato occipitale umano
che fissa nuovi confini (pitt ampi) del territo-
rio di cid che & possibile vedere giacché divie-
ne praticabile il tortuoso sentiero verso una
percezione e una comprensione pill estesa
della natura completa dello spazio-tempo
(nella sua fisicita oggettiva e nella sua metafi-
sicita soggettiva); 'uomo é e conosce elemen-
tarmente cio che puo vedere (ed afferrare) con
i sensi e con la mente, il cinema (proiettando
la mente, le sue illusioni e le finzioni dell'im-
maginazione) non mente mai perché anche la
pit efferata menzogna & attestazione della
sua espressa scientificita (viene sondato il
meccanismo interiore dellanima che ha cau-
sato un prodotto della fantasia) e anche gli
stessi sogni, 1 desideri, le chimere, i voli pin-
darici sono (nel complesso dello spazio-tempo

Giovanni Mazzallo

reso pitt ampiamente visibile nella sua infini-
ta magnitudine dal cinema) reali alla stessa
maniera dell’esistere nella sua fatticita (sor-
gono pur sempre dalla visione del Reale, in-
quadrato dal cinema in modo da comprendere
anche le sue ripercussioni metafisico-soggettive
(per la conoscenza della realta nella sua intera
profondita) date nella fonte ancestrale (da cui
tutto si origina) dello spazio-tempo). Il cine-
ma € la prima approssimazione gnoseo-onto-
logica dello spazio-tempo che alluomo & dato
comprendere, spazio-tempo piano particola-
re approfondito che é compreso dal cinema (e
reso dunque accessibile all'uomo) e che é a sua
volta seconda approssimazione imprescindi-
bile dello spazio-tempo non-euclideo univer-
sale che istituisce la natura quintessenziale
del Tutto ed é pienamente identificabile con
I’Assoluto, con il Trascendente, con Dio. Il ci-
nema, rivelando approssimativamente lo spa-
zio-tempo, & quindi una sorta di limitata e cir-

coscritta “teofania” in cui la cinepresa funge
da occhio sia (concretamente) dell'uomo che
(astrattamente e meta-fisicamente) di Dio
(che & lo Spazio-Tempo), essendo la terza en-
tita (il Cine-Occhio) in cui si fondono compe-
netrativamente la personalita della soggetti-
vita (larte) e l'impersonalita dell'oggettivita
(la fisica). Il cinema puo dunque rappresenta-
re (assimilandosi nella sostanza alla filosofia)
la sintesi hegeliana di soggetto e oggetto, arte
e scienza, mondo umano e mondo naturale
nello sfondo ontologico archetipico della cro-
no-geometria del cosmo. Nel cinema 'uomo
“guarda” (benché approssimativamente) Dio
(lo spazio-tempo) e Dio (lo spazio-tempo)
“guarda” 'uomo (in quanto matrice dell’Esse-
re). Nel cinema il “nulla” irrelato non esiste (&
sempre buio, quindi datita visibile), la Visione
(il cinema) sara percid perennemente (essen-
do da sempre, sempre e per sempre lo spa-
zio-tempo). Il cinema stesso, pil praticamen-
te, si effettua quando la luce fende le tenebre
delloscurita in sala (per alcuni, difatti, il cine-
ma & Dracula, non-vivente che vive ed esiste).
Il cinema é 'unico mezzo che si ha per trattenere
(anche se in modo limitato) lo spazio-tempo

in discrete fasi del suo “continuum” esisten-
ziale (nella pellicola & possibile rivivere il pas-
sato, cio che per il divenire é gia “morto” e che
per le dinamiche spazio-temporali restera
sempre vivo in quanto influenzante il corso
degli eventi per il presente e il futuro, cosi da
porre un discrimine fra la nozione semplici-
stica di “vivere” e quella di “esistere” (il passa-
to esiste sempre). Nel “continuum” spa-
zio-temporale deterministico (una volta
completatosi il suo probabilismo di base) il
destino temporale di ogni cosa é tracciato
a-priori, l'esistenza stessa & concepibile come
una pellicola i cui fotogrammi sono gia filma-
ti, impressi sin dall'inizio (in attesa solo di es-
sere vissuti, si pensi alla soluzione godeliana
delle equazioni einsteiniane di campo). Non &
I'Uomo ad avere il Tempo, € il Tempo a posse-
dere 'Uomo (come insegna anche la relativita
generale trattando dei domini spazio-tempo-
rali cosmici in cui la dilatazione temporale
gravitazionale decide della giovinezza degli
enti). U'uomo non é veramente fautore e crea-
tore delle sue opere e della sua vita, ma il rac-
coglitore, lo scopritore di cio che a lui si disve-
la nel tempo. Egli non mette in realta in atto
cio che fa principiando unicamente da sé ogni
cosa, ma a lui capita nel tempo di agire in base
alle circostanze resesi possibili temporalmen-
te. Il processo di creazione dell’opera artistica
¢ una sorta di automatismo che sorge nelle vi-
sioni oniriche e nei parti della fantasia dal vis-
suto della realta che la mente rielabora e affi-
na dando vita allopera artistica. La realtd
suggerisce a-priori e la tecnica modella a-po-
steriori. Noi siamo animali tetradimensionali
(in quanto ubicati in un certo continuo tetra-
dimensionale per cui la realta in sé & spa-
zio-tempo), siamo fatti e viviamo di tempo,
tempo che poi viene giostrato nelle pitt polie-
driche maniere nella dimensione onirica e
nell'immaginazione, l'opera d’arte (romanzo,
film , scultura, dipinto, brano musicale, etc...)
nasce quindi da sé con 'uomo a fungere da
michelangiolesco demiurgo che origina l'ope-
ra che (in sé, irrelatamente, potenzialmente) &
gid nel marmo. Una specie di metodo Stani-
slavskij rovesciato (non 'uomo che s’adatta al
ruolo da recitare (in questo caso allopera), ma
il contrario (larte che s'adatta ad ogni uomo
divenendo un “datum” singolare e personale
scaturente dal “datum” universale ed assoluto
dello spazio-tempo)). L'arte & nel tempo, larti-
sta & il tempo, 'uomo é scultore del tempo. Il
cinema € una creatura che & da sempre stata
(col semplice e solo vedere si ha sempre cine-
ma) e che in sé & sorta spontaneamente data la
sua natura vincolata al cuore dello spa-
zio-tempo ('uomo I'ha solo scoperta). Il cine-
ma, pulsante dal pitt profondo della Cronosfe-
ra dell'universo, puo davvero consentire in
vita la visione (approssimata) del temporal-
mente eterno Trascendente.

Giovanni Mazzallo
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L’operato di Falcone e Borsellino

Il Circolo FICC Cento Fiori di Monaco di Baviera, il 24, il 29 giugno ed il 2 luglio, commemora,
con una manifestazione articolata in tre eventi ed in sedi diverse, |‘operato di Giovanni

Falcone e Paolo Borsellino

Sono ormai passati 25
anni dall'uccisione dei
magistrati  Giovanni
Falcone e Paolo Bor-
sellino e ci chiediamo
cosa é stato fatto - e
cosa si puo ancora fa-
re - a livello nazionale
e internazionale nel
contrasto  alla

criminalita or-

ganizzata. Il Maxiprocesso di Palermo

del 1987, condotto sulla base della pub-

blica accusa sostenuta da Falcone e Bor-

sellino e che ha visto 460 imputati, 19

condanne all’'ergastolo e pene detentive

per 2.665 anni, e stato il pitt grande pro-

cesso penale di tutti i tempi. E’ stato uno

dei momenti pitt importanti della rispo-

sta dello Stato a un attacco armato e vio-

lento della mafia, che, poi, con gli omici-

didel 1992 dei due magistrati e delle loro

scorte, & proseguito nel 1993 con gli at-

tentati di Roma, Firenze e Milano. Ri-

cordando oggi il loro sacrificio e quello

di tanti altri, vogliamo riflettere su quali

obiettivi siano stati raggiunti in questi

ultimi 25 anni e quali strumenti culturali,
legislativi, giudiziari e fiscali abbiamo o po-
tremmo avere a disposizione in Italia e in
Europa per contrastare la libera circolazio-
ne dei capitali illeciti. Spesso allestero si
tende a credere che le mafie in generale sia-
no un fenomeno italiano e che altre societa
ne siano escluse. La strage di Duisburg, av-
venuta il 15 agosto del 2007, davanti ad un
ristorante italiano, nella quale morirono sei
persone per mano di alcuni esponenti della
‘Ndrangheta, ha in parte aperto gli occhi
allopinione pubblica tedesca, che — proprio
in quella circostanza - si & resa conto della
presenza prepotente della criminalita orga-
nizzata anche sul territorio tedesco. Allo
stesso tempo mancano in Germania al-
cune leggi essenziali, quali quella che
considera reato l'associazione a delin-
quere per scopi mafiosi. L'intento del
nostro progetto & quello di informare e
sensibilizzare il pubblico bavarese
spesso ingenuo su queste tematiche. La
Germania € un paradiso per i mafiosi, i
cui capitali qui si muovono indisturba-
ti, vengono riciclati ed investiti senza
problemi. In Germania non é facile
confiscare ai mafiosi il loro capitale.
Facciamo un esempio: se un pizzaiolo
per uno strano caso del destino si ritro-
va ad avere guadagnato in pochi mesi una for-
tuna, questi soldi non gli possono facilmente
venire sottratti e questo anche se si dimostra
la sua appartenenza alla mafia. Lo Stato deve
provare che lui non ha guadagnato questi soldi
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con il suo mestiere, bensi con affari illeciti. In
Italia ¢ il contrario, é il pizzaiolo, (scusate le-
sempio che ovviamente non vuole discrimina-
re questo bel mestiere), che dovra dimostrare
come ha guadagnato tutti quei milioni!. Il co-
raggioso impegno dei due magistrati e il loro
prezioso contributo alla lotta contro la crimi-
nalita organizzata si manifesto proprio in
quella percezione che ebbero di seguire le

“Non parlo piu” (1995) di Vittorio Nevano con Lorenza Indovina,
Luigi Diberti, Anna Bonaiuto, Giusi Cataldo

“Convitto Falcone. La mia partita” (2012) corto di 30’ di Pasquale Scimeca

tracce ed il percorso del danaro per arrivare ai
criminali. Ora, il nostro progetto - intitolato
“25 anni dall'uccisione di Giovanni Falcone e
Paolo Borsellino. Illoro lascito” - siarticolera
in tre manifestazioni:

La prima manifestazione
il 24 giugno, allo Sprachen & Dolmetscher In-
stitut (SDI), prevede: la proiezione del film di
Pasquale Scimeca “Convitto Falcone®, I'inter-
vento dell’On. Sonia Alfano, dal 2012 Presi-
dente della Commissione antimafia, anticor-
ruzione e antiriciclaggio nel Parlamento
europeo, la moderazione di Stefan Ulrich,
giornalista, giurista e vicedirettore della se-
zione di politica estera del
quotidiano monacense «Siidd-
eutsche Zeitung» e domande e
discussione con il pubblico; in
chiusura una video intervista
in esclusiva al Capitano Ulti-
mo.
La seconda manifestazione
il 29 giugno, all'Istituto Italia-
no di Cultura prevede la pro-
iezione del film “Die Frauen
der Mafia“, l'allestimento del-
la mostra fotografica itine-
rante “Donne e mafia“, la let-
tura di testi dal libro “Le
ribelli” di Nando Dalla Chiesa
da parte degli studenti dell'U-
niversitd Ludwig-Maximilian
di Monaco .
La terza ed ultima manifestazione
si terra il 2 luglio nella sala dell’Akademie
der Nationen di Monaco, e prevede la proie-
zione del film “Non parlo pili - La vera storia
di Rita Atria” con la presenza del regista Vit-
torio Nevano e, durante la pausa, un piccolo
buffet con prodotti di Libera Terra.
Rita Atria, proveniva da una famiglia mafio-
sa, dopo l'uccisione del padre e del fratello
scelse di collaborare con la giustizia. Diven-
ne una testimone importantissima per un
processo di mafia. Paolo Borsellino era dive-
nuto il suo padre putativo, il suo punto di ri-
ferimento; ormai Rita viveva sotto scorta e
doveva cambiare regolarmente il suo nome.
Dopo lattentato al giudice decise di
suicidarsi. Aveva 17 anni. Oggi si parla
poco di lei. Eppure anche lei é stata di
esempio per molti uomini e molte don-
ne che - anche a costo della loro vita -
hanno continuato 'opera dei due giudi-
ci uccisi dalla mafia. E questo ci fa
sperare in un futuro di rispetto della le-
galitd e della dignita di ogni cittadino
perche - come diceva Rita Atria - “forse
un mondo onesto non esistera mai, ma
chi ci impedisce di sognare?” Forse, se
ognuno di noi prova a cambiare, forse
cela faremo”.

Ambra Sorrentino-Becker
Presidente del Circolo FICC Cento Fiorie.V.

www.centofiori.de
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Un Toto diverso in una favola contemporanea: “Uccellacci e
uccellini’’ di Pier Paolo Pasolini

Una favola che ha del
delizioso e sorprenden-
te: padre e figlio, in
cammino sulla strada
della vita, sperimenta-
no straniincontri per la
sua atmosfera insolita
e spensierata, Uccellacci
e uccellini incuriosisce,
rivelandosi un film stra-
ordinario, sbalorditivo. Il temperamento auten-
ticamente tragico di Pasolini permette allo
stesso regista di evocare la Terra nel suo dive-
nire, inerme preda di un inarrestabile degra-
do, che I'avvento inesorabile della societa dei
consumi accelera e favorisce. Nel loro incede-
re cadenzato i due protagonisti si imbattono
nellangoscia di chi vive nella fame e nell'in-
giustizia, e discettano sul mistero della vita e
della morte. I gioiosi, provocatori, autoironici
titoli del film, risuonanti della voce acuta e in-
dimenticabile di Domenico Modugno, mo-
strano un cielo percorso da un nembo scuro e
fuligginoso, che svela e copre, aleggiando, un
barlume di luna crepuscolare. Quella stessa
luna, apostrofata “vergine, intatta e giovinet-
ta”, su cui Leopardi aveva proiettato la speran-
za che, cosi lontana dal mondo e dalle soffe-
renze umane, ne conoscesse perd l'origine e lo
scopo. Quattro anni prima dell'uscita nelle sa-
le di Uccellacci e uccellini, nel vespro della gior-
nata di apertura del Concilio Vaticano II, an-
che Papa Giovanni XXIII aveva rivolto un
vibrante eloquio “alla luna”, nel discorso sulle
grandi questioni che inquietavano il mondo
del XX secolo, a causa delle quali tutti gli uo-
mini di buona volonta dovevano affrontare le
difficili “ore della mestizia, del’amarezza, del-
la sofferenza”. Nella sua semplicita ed empa-
tia, e con la sua umanita fuori dal comune, la
figura di questo pontefice, eletto al soglio di
Pietro proprio in quei fatidici anni Sessanta,
affrontando temi quali la natura comunitaria
della Chiesa e 'apertura verso i “fratelli sepa-
rati”, si faceva portatore di un messaggio di
pace, di fratellanza, di uguaglianza, capace di
smuovere il cuore tanto dei potenti, quanto
dei deboli, dei carcerati, dei sofferenti. Mes-
saggio, questo, connaturato nella poetica di
Pasolini. Ebbene, proprio la luna, ammiccan-
do dalle nuvole, offre a Totd un pretesto per
conversare con suo figlio Ninetto:

Toto:’Con la luna nun se prende!”
Ninetto:”Chi te 'ha detto? E perché?”

Toto: “Perché sammusa. E tocca aspetta lalta
marea”

Ninetto: “E che é st’alta marea? Da che dipen-
de?”

Toto: “E’ la luna che cia ‘na forza del gravita,
co’ la quale lacqua se alza...”

L’'ambito spaziale & quello delle frange perife-
riche romane, la dove la citta si innesta nelle
campagne. Un viadotto in costruzione fa da
emblematico sfondo, accentuando il rapporto
dialettico tra il vicino e lorizzonte, il limite e

Enzo Pio Pignatiello

I'infinito degli spazi sterminati su cui incom-
be il progresso umano inarrestabile determi-
nando un cambio irreversibile e la distruzione
definitiva di un mondo arcaico, quasi sacro e
magico. I cartelli stradali indicano le distanze
chilometriche delle capitali del Terzo Mondo,
ma ricordano anche i nomi dei sottoproletari
ormai usciti dalla storia. Insomma, una ten-
sione inarrestabile fra citta e campagna, centro
e periferia, nuovo e antico, sottende al vagare
dei due personaggi, anch’essi sottoproletari, i
quali tutt’a un tratto si imbattono in uno stra-
no compagno, un corvo parlante, che li inter-
roga sulla ragione del loro viaggio e su quale
ne sia la meta. Toto e Ninetto, disincantati e
quasi indifferenti, non gli rispondono e resta-
no vaghi. Ma la sintesi di un’intervista di Mao
Tse Tung, concessa a Edgard Snow, messa co-
me epigrafe a inizio del film, ha di fatto gia ri-
sposto esaurientemente al sibillino interroga-
tivo del nero pennuto: “Dove va 'umanita?
Boh!” Sin dalle prime battute, Uccellacci e uccel-

lini si presenta come un film tutto giocato sul-
la metafora e sui simboli, una sorta di apologo
umoristico in cui la realta é incessantemente
mutata nella propria dimensione figurale, al-
legorica, favolistica. Nel paesaggio funebre di
una borgatella bianca e bigia, dove il sole pare
pitt pallido e triste, Toto e Ninetto appaiono
fra i curiosi fermi attorno alla casa dove due
coniugi sono morti asfissiati dal gas. Il viag-
gio interminabile comincia, dunque, con que-
sto senso tragico che “la morte & tanto”, e Toto
non esita a sentenziare: “Per un ricco morire
& come pagare il conto alla vita. Paga, si, mala
vita gli ha dato qualche cosa. Invece il pove-
raccio paga e dalla vita non ha avuto niente.
Che fa il poveraccio? Passa da una morte all’al-
tra morte”. Il vagabondaggio dei due “picari”
viene affiancato dal corvo parlante - con la vo-
ce, fantastica nella sua cadenza emiliana, e
dunque “rossa” per eccellenza, di Francesco
Leonetti — personificazione dellideologia e

rappresentazione dell'intellettuale di sinistra
degli anni Cinquanta, lintellettuale laico e
borghese, che incalza Toto e Ninetto con mille
domande, parlando e parlando, nel tentativo
di convincerli con la saggezza delle sue parole.
Tral'altro, narra loro un apologo duecentesco,
durante il quale I'azione si trasferisce in pieno
Medioevo, e il set davanti a una basilica roma-
nica di Tuscania, nel viterbese. I due frati giul-
lareschi, Fra Ciccillo (lo stesso Totd) e il novi-
zio Fra Ninetto (Ninetto Davoli) predicano
agevolmente il Vangelo agli uccellini, ma solo
con difficolta riescono a farsi capire dai falchi
e dai passeri, tant’e che, alla prima occasione i
falchi, dimentichi del messaggio evangelico,
tornano a ghermire i passeri. San Francesco
invita i desolati Ciccillo e Ninetto a ricomin-
ciare da capo. Marxismo e Cristianesimo a
confronto, dunque, due “chiese”, una laica e
l'altra religiosa, ma con pitt di qualcosa in co-
mune, ad esempio un’istanza di amore e un
anelito all'uguaglianza, realta che Pasolini ve-
de gia compendiate in quella classe della so-
cieta - o, meglio, in quella condizione dell’esi-
stenza — che é il proletariato. Se gia il titolo del
film, “Uccellacci e uccellini” sembra indicare,
in metafora, il confine fra un gusto lirico e fia-
besco (gli uccellini) e uno grottesco e provoca-
torio (uccellacci), é palese la simbologia pro-
pria del pensiero marxista, che divide il
mondo in oppressori ed oppressi. Ma tale ide-
ologia pare ormai soltanto un discorso mora-
listico, incapace di far presa sulle coscienze
dei proletari. Tutto il pessimismo disfattista
di Pasolini, tipico di questa fase del suo cine-
ma, si rivela prepotentemente nell’abisso che
separa l'astrattezza ideologica, inutilmente
esortativa ed ammonitiva del corvo — alias in-
tellettuale borghese comunista — e la concre-
tezza fisiologica degli impulsi del corpo dei
due vagabondi —alias proletari e sottoproletari.

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
Tornati uomini del Duemila - e pure cosi vici-
ni ancora, nel loro sottosviluppo da Terzo
Mondo, a quelli del Medioevo - il padre e il fi-
glio della favola contemporanea si esprimono
con gli istinti primari, ora violando una pro-
prieta privata per espletare i loro bisogni cor-
porali, ora raccogliendo la prostituta Luna, il
cui nome richiama evocativamente il dialogo
iniziale del film: “Ah, Luna, Luna, che mi fai
fare, uh, uh”, dice Toto. E Luna: “Namo laggitt
in fondo ce sta un bel posto, ce sta tutto il fie-
no taiato, col profumo che non ce se crede.
Che hai mangiato oggi a pranzo?”. “Mah, vera-
mente, non abbiamo ancora desinato”. “Io ho
pranzato a casa de mi’ sorella, ‘na fettina con
gli spinaci in padella. Ah, che t'avevo detto. Lo
senti che odore?”. “Uh, uh”, fa Totd annusan-
do Luna dal basso verso lalto. Tra gli istinti
primari, gli unici consentiti “a coloro che so-
pravvivono a se stessi, senza neppure la co-
scienza di essere al mondo” (P1Ero SpiLa, «Pier
Paolo Pasolini», Roma 1999, p.55), oltre agli
stimoli del corpo, rientrano anche l'odio per i
pittdeboli ed il servilismo verso i potenti. Non
a caso, Totod e Ninetto si comportano con gli
altri ora come sfruttatori, ora come sfruttati:
infieriscono su una contadina che non puo
pagargli laffitto di un cascinale di campagna
mezzo diroccato, mentre si prostrano di fron-
te ad un loro ricco creditore e ai suoi cortigia-
ni esasperatamente intellettuali. Di colpo ir-
rompe nella favola proprio la Storia con le
esequie di Togliatti, fra il pianto di donne e
operai, gente che leva il pugno chiuso o si fail
segno della croce, in una parentesi altamente
emotiva fatta da pezzi di repertorio inseriti
nel film. E’ il tramonto di un’epoca, la perce-
zione profonda delle trasformazioni del no-
stro Paese e della societa nazionale, “la crisi
del marxismo, della Resistenza degli anni
Cinquanta [...] patita e vista da un marxista,
dallinterno; niente affatto pero disposto a
credere che il marxismo sia finito”: sono le pa-
role dellautore all'uscita del film, col quale
Pier Paolo Pasolini precedette di qualche tem-
po proprio quella rivolta del 68 che marchio a
fuoco la crisi di un certo modello dell'intellet-
tuale impegnato. Il funerale di Togliatti é il
punto culminante di Uccellacci e uccellini, ed &
anche la fine del corvo, il quale, dopo breve, &
“consumato” dai due affamati pellegrini.
Mangiato per fame, dice Pasolini, ma anche
assimilato, inserito nella propria esperienza.
Totd: “Ce lo mangiamo”
Ninetto: “Che?!”
Toto: “Tanto se non ce lo mangiamo noi se lo
mangia qualchedun’altro,e poi chi ce lo fa fa’,
me sembra pure matto, me sembra!”
Ninetto: “Si, si che c’hai ragione! Quanto m’ha
stufato! Cosi se impara ad impicciasse degli
affari degli altri. Come se lo magnamo?”
Totd: “Come gli antichi, che buttavano i cocci
e mangiavano i fichi.”
Ninetto:”Eh!”
Totd: “Mannaggia a li pescetti, mannaggia!
Ah, ah, ah..Gnam!!!”
L'intellettuale diventa martire della propria
causa ideologica. “Lo sguardo tristemente va a
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quello che resta, un po’ di penne, le zampette, il
becco, cenere e ossicini mentre i due riprendono
il cammino, per la strada bianca tra la terra e il
cielo. Camminano, facendosi sempre pitt lon-
tani e piccoli, laggit, nel sole, lungo la loro
strada: come in un film di Charlot, mentre sul-
lo sfondo si levano e atterrano grandi reatto-
ri” (G.B. CAVALLARO, in «Bianco e Nero», a. XX-
VII, nn. 7-8 del 1966, pp. 77-80). Un film che
comincia da una morte e giunge ad una ulte-
riore dipartita, allamara e atroce constatazio-
ne della fine di un periodo della nostra storia,
ma forse anche alla consapevolezza che «gli
uomini andranno avanti, nel loro immenso
futuro, prendendo dallideologia comunista
quel tanto che puo esser loro utile nellim-
mensa complessita e confusione del loro an-
dare avanti» (Mao Tse Tung). Mentre si molti-
plicanole conoscenze scientifiche e le ideologie
si frantumano, Pasolini sceglie di raccontare
I'incomprensibilita del mondo, ma anche di
testimoniare il suo malessere e il suo disagio
personale, con una intuizione formidabile:
adoperare il comico Totd in versione tragico-
mica. Pasolini utilizza l'attore come un mate-
riale linguistico e ne sfrutta tutte le risorse

espressive: la clownerie, la snodatura del corpo,
le smorfie, i lazzi verbali, ma anche la sua dol-
cezza, l'essere uno come tanti - personaggio
quasi quotidiano, familiare - la sua disperata
malinconia. Con Uccellacci e uccellini, Toto, do-
po una anticamera di teatro durata qua-
rant’anni e dopo aver girato oltre 100 film pas-
sati accuratamente inosservati sotto il naso
della critica, conobbe un improvviso plebisci-
to, guadagnando tutt’assieme, in una sola sta-
gione - l'ultima della sua vita — tre premi che
lo consacrarono “miglior attore” per i critici
italiani del Nastro d’Argento, per i giurati del
Festival di Cannes e per i critici internaziona-
li del Globo d’oro. Con la guida sapiente del
grande regista Pier Paolo Pasolini 'arte comi-
ca di Toto ritrova lo sberleffo e la smorfia tra-
gica, rimasti per anni sepolti nel mucchio del-
le donnine in sottoveste e nella pochezza delle
situazioni, disseminati in un mare di film me-
diocri e di commediole minori. A ben guarda-
re, sono molti, nella lunga carriera dellattore

napoletano, i momenti di forte amarezza. Da-
gli sguardi dell'accompagnatore di Yvonne la
Nuit, alle smorfie del padre di famiglia, co-
stretto ad alloggiare i suoi in un cimitero, in
Toto cerca casa; dalle sorprese dell”osservato-
re” di Napoli milionaria ai silenzi di Salvatore
Lojacono che, scoperte le ipocrisie del nostro
mondo, preferisce cercare un po’ di dignita in
carcere nel rosselliniano Dov’é la liberta?; dalle
considerazioni umanistiche del piccolo im-
broglione di Guardie e ladri, alle lezioni del
“maestro” dei Soliti ignoti. Eppure nel pove-
raccio, lamentoso e felice, crudele e candido
di Uccellacci e uccellini che, dallesistenza, ha
appreso un unico insegnamento — & bene ba-
dare a stare il meglio possibile —la grande ca-
rica tragica di Totod, partendo dai manichini
da opera dei pupi e dalla commedia dellarte,
si sviluppa a tal segno da riuscire a riassume-
re, con il candore e la forza incisiva propri
dellattore partenopeo, tutto il mistero della
vita. «Non scelgo mai un attore per la sua bra-
vura di attore, cioe non lo scelgo mai perché
finga di essere qualcos’altro da quello che egli
&, ma lo scelgo proprio per quello che é. Volevo
un personaggio estremamente umano, cioé
che avesse quel fondo napoletano e bonario, e
cosl immediatamente comprensibile, che ha
Toto. E nello stesso tempo volevo che questo
essere umano cosi medio, cosi “brava perso-
na”, avesse anche qualcosa di assurdo, di sur-
reale, cioé di clownesco, e mi sembra che Totd
sintetizzi felicemente questi elementi» (P1Er
Paoro Pasorini). Ancora una volta Pasolini
aveva colto nel segno.

Enzo Pio Pignatiello

Scheda del film:
Uccellacci e uccellini (1966)
Regia, Soggetto e Sceneggiatura
Pier Paolo Pasolini
Durata 88’ — Incasso 173.000.000 (valore attuale:
4.274.000.000) — spettatori: 606.442
Produttore Alfredo Bini per Arco Film Direttore
della Fotografia Mario Bernardo e Tonino Delli
Colli Musiche Ennio Morricone Montaggio Nino
Baragli Sceneggiatore Dante Ferretti Direttore di
Produzione Fernando Franchi Aiuto Regista Sergio
Citti Fonico Divo Cavicchioli
Interpreti: Totd (Totd Innocenti/frate Ciccillo),
Ninetto Davoli (Ninetto/frate Ninetto), Femi Benussi
(luna), Rossana Di Rocco (un'amica di Ninetto),
Renato Capogna e Pietro Davoli (due canaglie),
Rosina Moroni (donna del casolare) Lena Lin
Solaro (Urganda), Gabriele Baldini (il dentista
dantista), Riccardo Redi ('ingegnere)
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Ingmar Bergman. Tragitto dalla fede alla psicoanalisi

Nelle pellicole del regista
svedese Ingmar Berg-
man, lassenza di Dio e
conseguentemente la vi-
ta umana intesa come
inferno sono situazioni
che impongono ai pro-
tagonisti la ricerca della

Fabio Massimo Penna  salvezza, della grazia. La

rimane impietrita davanti allimmagine televi-
siva di un bambino nel ghetto di Varsavia di-
strutto. La guerra, in queste pellicole, viene
spesso sentita come senso di colpa. Alla base
del pensiero bergmaniano vi € il concetto reli-
gioso. Quella del regista svedese & una religio-
sita problematica, che genera poche certezze
e molti dubbi. Emblematiche sono le frasi del
cavaliere Antonius Block ne II settimo sigillo:

Ingmar Bergman (1918 — 2007) regista, sceneggiatore, drammaturgo, scrittore e produttore cinematografico

svedese

constatazione della tragica condizione umana
dominata da quello che la critica ha definito “il
lutto del cielo” (la mancanza di qualsiasi se-
gno divino, il silenzio di Dio nei confronti
delluomo) comporta la comprensione dell'in-
sensatezza del vivere, del vuoto e del nulla su
cui si fonda l'esistenza umana. Il critico Guido
Aristarco ha visto come approdo finale dell'o-
pera bergmaniana la “solitudine ontologica”,
momento conclusivo dellimpostazione filo-
sofica del regista svedese: “Bergman approda
di nuovo, e con maggiore intensita, alla con-
vinzione di una assoluta mancanza di senso,
di speranza nel nostro stato terreno” (Guido
Aristarco, L'utopia cinematografica, Sellerio edi-
tore, Palermo, 1984). Bergman, d’altronde, co-
mincia a dedicarsi al cinema intorno al 1945,
pitt o meno nel periodo in cui il mondo esce da
due terribili guerre mondiali. In lui la neutra-
lita della Svezia non placa il trauma di aver
vissuto in un periodo di tale violenza; totalita-
rismi ed eventi bellici sono

spettri che si agitano nei lavori

del regista svedese tanto che in

Fangelse (“Prigione”) vi € un

esplicito riferimento a Hiroshi-

ma, in Luci di inverno la paura di

un conflitto nucleare spinge

uno dei personaggi al suicidio

mentre in Persona la protagonista

“La fede & un tormento, lo sapete? E come
chiamare qualcuno che & I nel buio e non ap-
pare mai per quanto forte lo chiami”. Avere fe-
de significa credere in qualcosa di indimo-
strabile, che si sottrae a qualsiasi evidenza,
che non rilascia alcuna prova tangibile della
propria presenza. Di conseguenza il perso-
naggio Block, e con lui Bergman, non pud
smettere di porre questioni e dice alla morte
che chiede il silenzio “non smetter6 mai di fa-
re domande”. I film di Bergman non smetto-
no mai di fare domande, non ammettono una
visione spensierata e aproblematica: accerta-
to 'abbandono dell'uomo da parte di Dio, di-
mostrata la solitudine del genere umano il re-
gista svedese non pud fornire un’opera
consolatoria ma condividere con lo spettatore
il proprio malessere spirituale: “Bergman or-
chestra sondaggi interiori — perché ogni dram-
ma resta sempre un dramma interiore — in un
male di vivere le cui insorgenze lacerano una

realtd agiata e apparentemente solida, e co-
stringono a una vera conoscenza di sé stessi:
sono sondaggi spogli, oggettivi, rotti da incu-
bi e allucinazioni, di un onirismo che del gelo
reale é solo la verita meno confessata” (G.Fo-
fi-M.Morandini- G.Volpi, Storia del cinema 2,
Garzanti editore, 1988). Da questa attestazio-
ne dell'assenza di Dio discende l'accettazione
di un’esistenza senza il divino e quindi un’o-
pera laica che indaga i rapporti tra gli uomini
e scava nei meandri della psiche umana. Para-
digmatico e lo studio dei comportamenti dei
personaggi di Sussurri e grida, film pieno di ri-
mandi a Freud e a Jung, in cui si narra la ve-
glia di tre donne attorno a una quarta che sta
morendo (sono sorelle). La teoria freudiana ci
soccorre ricordandoci come in famiglia la ma-
lattia puo venir sfruttata a proprio vantaggio
dal malato costringendo i familiari a continue
dimostrazioni d’amore e a imporre il proprio
volere sugli altri (tornaconto della malattia)
come fa la malata Agnese del film, che alterna
questi stati a una sintomatologia fondata sui
sensi di colpa che trovano nella patologia una
sorta di equa punizione. La situazione fami-
liare delle quattro sorelle del film rinvia allo
stato generale della societa moderna. Berg-
man sottolinea lo stato mentale alterato
dell'uomo moderno, una nevrosi che dal sin-
golo si fa collettiva. In questo senso, come sot-
tolinea Aristarco in Sussurri e grida il disagio
psicologico si allarga allintera societa con-
temporanea: “Il regista ci presenta dunque un
caso di ‘nevrosi familiare’ come emblema del
mondo d’oggi. E cosi evidente che in ‘condi-
zioni simili di tensione psicologica’ nei suoi
attacchi d’asma ‘non puo respirare l'atmosfe-
ra di casa’ intesa in senso lato, cioé I'atmosfe-
ra della societa in cui vive, esiste, o meglio,
cerca di esistere” (Guido Aristarco, I sussurri e
le grida, Sellerio editore, Palermo, 1988). Con-
statata 'incapacita della religione di placare i
tormenti interiori dell’uomo, Bergman volge
il proprio sguardo verso la teoria psicoanaliti-
ca e trova qui un sostegno alla ricerca di sen-
so, anche e soprattutto, quando affronta pro-
blematiche legate ai rapporti tra genitori e
figli e tra uomo e donna allinterno delle dina-
miche di coppia. Nelle ultime tappe del pro-
prio viaggio cinematografico Bergman sem-
bra giungere a un’accettazione serena della
realta che se pare essere sempre lontana dal
paradiso se non altro non si connota come di-
scesa agli inferi. Si ha allora l'approdo a Fanny
e Alexander, film in cui “tutto pud accadere,
tutto & verosimile” e infatti la vita presenta
qui, non un volto univoco, ma mille sfaccetta-
ture in un’alternanza di tragedia e commedia,
che ¢ la vera essenza dell’esi-
stere. Lo stesso regista svedese
amava, d’altronde, una frase di
George Bernard Shaw: “La vita
non cessa di essere comica
perché qualcuno muore. Non
cessaneanche di essere tragica

perché qualcuno ride”.
Fabio Massimo Penna
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (VI2)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv & anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Fra 30 anni I’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come |’avra fatta la televisione

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano,
ma va bene lo stesso. il concetto tiene. La profezia si e avverata)

Marco Amleto Belelli noto

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi Alfonso Signorini Antonella Clerici

come divino Otelma
Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Fabrizio Frizzi Bruno Vespa
Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammuccari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross

Cristiano Malgioglio

Emilio Fede

Morgan Marco Castoldi

D. Parenzo e G. Cruciani

Vittorio Feltri

Gialappa’'s Band

Platinette (M. Coruzzi)

Valeria Marini

Flavio Briatore

Lele Mora

Mario Adinolfi

Tiziano Crudeli

Daniela Santache

Alba Parietti

Marina Ripa di Meana

Maurizio Belpietro

Piero Chiambretti
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Angela Troina (Favolosa cubista)

Rocco Siffredi

Vladimir Luxuria

Alda D’Eusanio

Federica Panicucci

Loredana Lecciso

Dalla TV Italiana con qualche imbarazzo

segue da pag. precedente

Luca Barbareschi

Iva Zanicchi

Paola Perego

Alessandro Sallustri

Patrizia De Blank & f.

Costantino della Gherardesca
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Breve storia della “tv dei ragazzi” dagli anni ’50 agli anni ‘80

La televisione ha avuto
un impatto enorme sul-
la societa, ma ben piu
forti e permanenti sono
state le sue conseguen-
ze sui giovani che, a par-
tire dalla generazione
degli anni cinquanta,
sono cresciuti con la te-
levisione, che ne ha per-
meato, e in gran parte
condizionato, la cre-
scita e la mentalita. Da mezzo di intratteni-
mento, infatti, la televisione si & trasformata,
nel bene e nel male, in uno strumento educa-
tivo, certo non di un’educazione nel significa-
to classico della parola, piuttosto nel senso
della formazione di una mentalita e di una
memoria condivise, con programmi, cartoni
animati, serie televisive, canzoni e sigle, che
hanno scandito momenti dellinfanzia e
delladolescenza di diverse generazioni. Nel
1954, quando nacque la televisione italiana,
l'aspetto educativo era molto sentito, gli ita-
liani analfabeti erano ancora il 15% e solo un
quinto della popolazione parlava corrente-
mente litaliano. La RAL fin dai primi palinsesti
di quello che allora si chiamava il Programma
Nazionale, riservo appositi spazi e programmi
televisivi rivolti esclusivamente ai giovani. Nac-
quero cosi i pomeriggi della TV dei ragazzi,
con gli appuntamenti per i pitt piccini che
precedevano quelli per gli adolescenti. Nel
1957, 'anno in cui inizio Carosello, un giovane
autore venuto da Ventimiglia, Felice Tortorel-
la, detto Cino, su indicazione di un curatore
dei programmi televisivi di allora, un certo
Umberto Eco, ided e presento il programma:
Zurli, il mago del giovedi, con il quale, con la ce-
lebre porporina dorata sulla testa e indossan-
do un costume usato da Giancarlo Sbragia per
Il mercante di Venezia, fece da battistrada a tut-
ti1successivi programmi per ragazzi, e a con-
duttori divenuti poi noti professionisti della
televisione come Paolo Bonolis (Bim Bum
Bam), Carlo Conti (Big) e Fabrizio Frizzi (Tan-
dem). Zurli, il mago del giovedi ando avanti
per quattro anni, per poi affermarsi in un al-
tro celebre programma della TV per i bambi-
ni: Lo Zecchino d’Oro, inventato dallo stesso
Tortorella che, dal 1959 al 2008, ne condusse
50 edizioni.
Accanto a
lui apparve
il personag-
gio di Ri-
chetto, uno
scolaro so-
marello in-
terpretato
dall’attore Peppino Mazzulo, che per anni fu
la voce ufficiale di un mito della televisione
italiana: Topo Gigio. Negli anni’60 i program-
mi per ragazzi si arricchirono di appunta-
menti come Chissa chi lo sa?, presentato da
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Andrea David Quinzi

Personaggi Hanna & Barbera

Peppino Mazzullo e Cino Tortorella

Febo Conti e ideato e diretto da Cino Tortorel-
la, in cui due squadre di studenti di scuole
medie italiane si sfidavano su
domande di cultura generale e,
alla vincitrice, veniva regalata
un’enciclopedia. Il programma
fu trasmesso fino al 1972, quan-
do il suo posto venne preso da
Scacco al re (1972-1973), al quale
segui Il Dirodorlando (1973-
1975), anch’essi ideati e diretti
da Cino Tortorella. Per i piu
piccoli, invece, c’era Giocagio,
basato su un format della BBC,
trasmesso tra il 1966 e il 1969.
In un’ epoca caratterizzata
dall'influsso politico e cultura-
le americano, la RAI mando in
onda storiche serie televisive
made in USA come Le avventure
di Rin-Tin-Tin, Lassie, I Forti di Forte Coraggio
(titolo originale F Troop), e l'indimenticabile
Zorro, una serie prodotta dalla Walt Disney e

Armando Catalano-Guy Williams

Dedicato a Cino Tortorella

interpretata dall'attore Guy Williams, che in
realta si chiamava Armando Catalano ed era

Febo Conti in “Chissa chi lo sa”

figlio di emigrati siciliani. Ma in quella RAI ‘il-
luminata’ furono anche prodotte le prime se-
rie televisive destinate ai pitt giovani, come I
racconti del faro (1967), con Fosco Giachetti e
Roberto Chevalier; I ragazzi di Padre Tobia
(1968- 1973), con Silvano Tranquilli nel ruolo
del prete e Franco Angrisano in quello del sa-
crestano Giacinto; La filibusta (1969); e Le av-
venture di Ciuffettino (1969-1970). Tra gli sce-
neggiati televisivi destinati ai ragazzi ci
sarebbe da ricordare anche Il giornalino di
Giamburrasca, diretto da Lina Wertmuller ed
interpretato da Rita Pavone, ma la serie fu tra-
smessa in prima serata tra il 1964 e il 1965. Og-
gi che i cartoni animati si possono vedere
mattina e pomeriggio e ci sono canali temati-
ci che non trasmettono altro, possono sem-
brare incredibili 'amore e l'entusiasmo che
suscitarono tra i bambini italiani i primi car-
toni animati trasmessi in televisione, sebbe-
ne in bianco e nero e con il contagocce. I pitt
famosi erano quelli disegnati da William
Hanna e Joseph Barbera, che molti bambini

segue a pag. succeessiva
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di oggi neanche conoscono. Il pit celebre era
Braccobaldo Bau, doppiato dallattore Renzo Pal-
mer, che in un piccolo show preceduto dal cele-
bre motivetto: “Ci siete tutti? Siamo tutti qui, e
tutti insieme, vogliam vedere, Braccobaldo
show”, introduceva tutti i suoi compagni an-
tropomorfi: I'orso Yoghi, la cui voce era doppia-
ta dallattore Francesco Mulé; Pixie e Dixie;
Magilla Gorilla; Wally Palligatore; il cavallo cow
boy Ernesto Sparalesto; la banda dei gatti di
Top Cat; e il leone Svicolone, anche lui doppia-
to dall’attore Renzo Palmer con un singolare
accento bolognese. Gli unici di quei personaggi
famosi ancora oggi sono Gli Antenati, con Fred
e Wilma-dammi-la-clava, grazie alla trasposi-
zione cinematografica de I Flinstones; e I proni-
poti, ripresi a distanza di anni e riproposti co-
me I Jetson. Due serie ambientate in periodi
storici antitetici ma che rappresentavano en-
trambe la parodia del presente. Negli anni ’70,
in una societa profondamente cambiata dalla
contestazione, dalla crisi economica e dal ter-
rorismo, la TV dei ragazzi prosegui la sua fun-
zione educativa con programmi basati su do-
cumentari e reportage come Avventura, di
Bruno Modugno, caratterizzato dalle bellissi-
me sigle musicali: quella di apertura, She came
in Through the bathroom window, dei Beatles,
cantata da Joe Cocker; e quella di chiusura, la
struggente A salty dog dei Procol Harum. Anche
Immagini dal mondo, di Agostino Ghilardi, si ba-
sava su documentari dedicati alla natura e ai
fatti dal mondo, un cosmopolitismo annuncia-
to gia nella sigla, in cui bambini di tutti i colori
passeggiavano insieme per le strade del quar-
tiere EUR di Roma. Era invece dedicato agli
adolescenti Trenta Minuti Giovani, che si prefig-
geva di essere un telegiornale per i ragazzi fat-
to dai ragazzi. Poi arrivarono gli anni 80, le tele-
visioni private, l'affermazione grazie allappoggio
politico delle reti di Silvio Berlusconi. Da sogget-
to dei programmi televisivi i giovani ne diven-
nero loggetto. Nellottica della televisione
commerciale l'obiettivo non era pitt quello di
educare, ma di attirare il pitt vasto pubblico
possibile di adolescenti per sottoporli al mar-
tellamento della pubblicita. L'unica differenza
tra la televisione per i pitt piccoli e la televisione
per gli adolescenti fu quella stabilita dal target
commerciale. La TV dei ragazzi berlusconiana
si trasformo cosi in un contenitore di serie tele-
visive americane con le risate di sottofondo, e
di cartoni animati giapponesi estranei alla no-
stra cultura, dopo la visione dei quali tutto cio
che i ragazzi imparavano era soprattutto cosa
chiedere di comprare ai genitori. La RAL, pur-
troppo, cosi come aveva fatto per i programmi
televisivi, si adeguo al privato, inseguendolo
sulla cattiva strada per non perdere gli investi-
tori pubblicitari. Come disse Cino Tortorella in
un’intervista prima di morire: “Alla Rai non im-
porta pit della tv dei ragazzi (...) Non ci sono
pil trasmissioni fatte a misura di ragazzo. Og-
giigiovani sono dimenticati dalla televisione e
questo & un vero peccato” (Silvia Fumarola, la
Repubblica, 23 marzo 2017).

Andrea David Quinzi
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Doppiaggio

Giovani doppia-attrici crescono, privacz (-
social stridono: il doppiaggio del film The

Circle

Ermione, non é solo
un nome particolare.
Protagonista nella mi-
tologia greca, figura
femminile di riferi-
mento nella Pioggia nel
pineto di D’Annunzio
“E piove sulle tue ci-
glia Ermione”, nei no-
stri tempi, invece,
identifica di primo acchito soprattutto una
delle compagne di avventure di Harry Potter,
sia nei successi letterari, sia nei vari film fan-
tasy che ne sono stati tratti. Nel proseguire
delle uscite editoriali e cinematografiche Er-
mione, come Harry & C. cresce, si evolve ca-
ratterialmente e aumenta anche 'importanza
del suo personaggio. Non & I'unica. Con lei so-
no diventate adulte anche lattrice britannica
Emma Watson e la sua voce italiana Letizia
Ciampa. Trentenne, gia affermata doppiatri-
ce, tra gli altri ruoli, Carrie Bradshaw nelle
note serie The Carrie Diaries e Bloom, una delle
Winks, & la voce della Watson anche nel rifaci-
mento di La Bella e la Bestia
uscito quest’anno, dopo esse-
re stata selezionata in un dif-
ficile provino sulla scelta
dellinterprete. Ed é stata in-
dividuata per interpretarla an-
che nelledizione italiana del
film The Circle, con la regia di
James Ponsoldt, al fianco di
Tom Hank con la voce di An-
gelo Maggi, come in molti al-
tri film tra cui, Cast Away, The
Terminal, Il ponte delle spie e
Sully. Mae Holland, la protagonista, ¢ una ra-
gazza normale. Pensa che la sua grande occa-
sione lavorativa sia arrivata riuscendo ad en-
trare nel pitt potente network che si occupa di
tecnologia e social media. Ben presto scoprira
chelessere sempre connessa e avere il piit ele-
vato numero di follower possibile invece che
ampliare le sue prospettive, la attanagliera
sempre pitt in un cerchio di controllo stretto
sulla sua vita, idee, attivita. Le conseguenze ri-
cadranno anche sulla sua famiglia, sui suoi
amici e sul mondo in culi si ritrova inserita e
che rappresenta. La storia basata sull'omoni-
mo romanzo di Dave Eggers, tratta un tema
che affligge anche le nostre esistenze ed & sta-
to letto dalla direttrice, autrice pure dei dialo-
ghi italiani Eleonora De Angelis, prima di af-
frontare la stesura dell’ adattamento. La De
Angelis ¢é stata la controfigura sonora di alcu-
ne tra le attrici pitt affascinanti di Hollywood:
Jennifer Aniston, fin dai tempi di Friends, An-
gelina Jolie, Eva Mendez, Halle Berry e ha vin-
to Anello d’oro 2015 al Festival Nazionale del
Doppiaggio Voci nel’lOmbra come voce non
protagonista del cinema per Patricia Arquette

Tiziana Voarino

Letizia Ciampa

in  Boyhood.
Negli ultimi
anni ha ini-
ziato anche a
dirigere. In
The Circle si &
cimentata con la regia in sala di doppiaggio di
un doppiatore della caratura di Angelo Maggi
e di una molto brava, seppur giovane, gia con
molta esperienza ed abituata a dare la voce al-
la Watson, Letizia Ciampa. Eleonora De Ange-
lis ha saputo tirarle fuori sfumature e rotondi-
ta, corde diverse in un ruolo in cui si sarebbe
corso il rischio di un’interpretazione piatta. A
volte, quando si doppia lo stesso attore molte
volte, si corre il rischio di abituarsi alle sue ca-
ratteristiche e di non ottimizzare la resa. Nel
cast doppiaggio, curato da Sedif: Silvia Alpi
assistente, fonico di doppiaggio Massimo
Cortellessa, al mixer Fabrizio Pesce e Danilo
Curi alla sincronizzazione. Un film che ci fa
riflettere presentandoci un futuro possibile,
anzi probabile, neanche poi cosi lontano.

Eleonora De Angelis

Tiziana Voarino
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Traivari “don Antonio” di Cesare Zavattini

(*La seconda parte di questo articolo: “Don Antonio: analisi di un soggetto”é ricavata da un mio precedente lavoro
pubblicato su «Cabiria. Studi di cinema», n. 175, settembre-dicembre 2013)

Che cosa induce uno
scrittore o un artista,
che sia un cineasta o
un altro esponente
delle arti visive, a inte-
ressarsi della figura
del prete e a farne un
soggetto della propria
opera? Allinterno di
una tradizione cultu-
rale cristiana - qual & quella che ancora domi-
nava nellEuropa del Novecento, almeno fino
ai primi anni Sessanta -, la scelta di concen-
trarsi sulla figura del prete (nella Chiesa catto-
lica sacerdote consacrato al culto divino e alla
cura delle anime), quando non risponde a in-
tenti biografici, puo ascriversi ai motivi pit
vari, quanti sono quelli che ispirano i criteri
selettivi di ogni autore; tuttavia, se in alcuni
casi puo attingere a un desiderio di completa-
re la descrizione di un ambiente sociale o a
una poetica legata ai ricordi d’infanzia, in al-
tri sembra determinata da istanze esistenziali
pilt profonde. Ad esempio, a una visione della
vita che si radica in un continuo confronto
critico tra la perfezione di Dio e la fallibilita
dell'uomo e, sul piano morale, tra il dover es-
sere e I'essere: un assillo che ha perseguitato
I'uomo fin dallantichita. Le creazioni che de-
rivano dalle diverse opzioni sono molteplici:
talvolta rivolte ad approfondire la psicologia
del personaggio attraverso analisi pilt 0 meno
indulgenti, talaltra contaminate da un imma-
ginario che si slancia nell'utopia, oppure limi-
tate alla satira di costume, quando non al boz-
zettismo o alla coreografia. Ma proseguendo
su questo passo si rischierebbe solo di restare
su un piano molto generico e banale. La rasse-
gna, infatti, potrebbe essere lunghissima e
delle pit disparate senza la possibilita di indi-
viduare termini di reciproco confronto: Ber-
nanos, Guareschi, Bresson, D. Fabbri, Che-
sterton, Fellini, Chagall, Rossellini, Piccon,
Sciascia, Manzu, Cronin,... tanto per citare al-
la rinfusa i primi autori e artisti dello scorso
secolo, che giungono alla memoria, senza al-
cun impegno nella ricerca. Video meliora probo-
que, deteriora sequor’, osservava Ovidio e, muta-
tis mutandis, Paolo di Tarso nella Lettera ai
Romani ribadiva piu tardi quel turbamento,
quasi parodiandone in greco lespressione la-
tina. Da un osservatorio del tutto laico, Cesare
Zavattini sembra tormentato dallo stesso di-
lemma morale, che trasferisce poi da un am-
bito strettamente personale a quello umano e
sociale. <Ammettero che una volta dipingevo i
preti e con un po’ di malizia non per il mio an-
ticlericalismo (sono l'ultimo anticlericale in
Italia dopo Verdj, si parva licet) ma semplice-
mente perché disegnare un prete era facile. La
veste copre I'anatomia. Che dopo, qualunque
cosa si scelga, si finisca col mettere in un

Maria Carla Cassarini

1 Vedo il bene e lo approvo, ma dal male mi fac-
cio trascinare .
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prete, in una pera o in una propria faccia, vo-
lontariamente e involontariamente, solo quel-
lo che si ha, é un altro discorso. Ci si denuncia
sempre anche limitandosi al neo, tutto nero»?.
I preti che compaiono nell'opera di Zavattini
(dai soggetti ai racconti, ai dipinti) costitui-
scono una componente non casuale della sua
poetica, benché non abbiano un ruolo univo-
co e a seconda dei casi assumano significati
differenti. A volte appaiono nei suoi quadri
come elemento quasi imprescindibile di un
ambiente di provincia, spesso quella padana
(siamo nel periodo trail’40 e il’50). Allora uno
sguardo di simpatia, che lascia sfuggire un
ironico ammicco, accompagna quei tratti es-
senziali di esseri umani defettibili, con le stes-
se debolezze di tutti gli uomini (“il tragitto
che la tua mano segue per ricavare una stola o
una tiara pitt lo percorri e pilt ti intiari e ti in-
stoli”)*. Si pensi ai vari suoi quadri dai titoli
dimessi: Prete che suona con vaso di fiori, Prete al
tavolo, Due preti in barca, Prete con bitter e selz, e
via dicendo. Sembrano far parte di un viaggio
a ritroso nella memoria, che 'autore compie
per recuperarne sensazioni infantili e confe-
rire suggestioni a un confronto tra passato e
presente: come il ricordo di quando si vestiva
da chierico e saliva all’altare a “servire la mes-
sa” o partecipava reggendo la candela a uno
dei funerali e funeralini pitt volte rievocati nei
suoi racconti e nelle sue pitture. A partire da-
gli anni’so e in progressione maggiore dopo il
1960, tanto nei suoi dipinti quanto nei suoi la-
vori letterari e nei suoi progetti cinematogra-
fici, si accentua la riflessione critica sulle con-
traddizioni di una societa che si ritiene
cristiana ma che nei fatti ha “tradito Cristo”.
Del resto non risparmia l'accusa neanche a se
stesso ( § LAutoritratto con cappello da prete —
1963 - e la relativa dedica a Mario Verdone).*
Anche visivamente i suoi presbiteri si fanno
autoritari: sono spesso prelati, calzano tricor-
ni e mitre; alcuni sono raffigurati con abito ta-
lare e croce in oro: Prete d’oro, Crociata, Papa e
prete...Per approfondire queste tematiche,
concludendo poi con un soggetto di Zavattini
risalente agli anni Cinquanta e mai realizza-
to, occorre perd procedere con ordine. Per-
tanto, si intende seguire un percorso che dia
conto — pur nei limiti di un articolo che non

2 C. Zavattini, Autopresentazione, Mostra per-
sonale presso la “Galleria Toninelli”, Roma e Milano 1970
(viportato nel Catalogo: Racconti a colori. Cesare Zavatti-
ni pittore, a cura di Michela Scolaro, realizzato nel 2012
in collaborazione con Archivio Cesare Zavattini — Biblio-
teca Panizzi e Musei Civici di Reggio Emilia, Ibc Regione
Emilia-Romagna).

3 C. Zavattini, Diario cinematografico, 1in:
Idem, Opere. Cinema, a cura di Valentina Fortichiari e
Mino Argentieri, Milano, Edizioni Bompiani, 2002, p.
443.

4 Silvana Cirillo, Za l'immortale. Centodieci
anni di Cesare Zavattini, Roma, Edizione Ponte Sisto,
2013, p. 84.

pretende di essere esaustivo - del significato
che nellopera zavattiniana assume questa
componente religiosa, benché il pensiero
dellautore si mantenga sempre cauto e di-
staccato nei confronti di qualsiasi etichetta
formale. Nel 1949, scrivendo a Padre Morlion
che lo aveva invitato a tenere un corso di cine-
ma all'Universita “Pro Deo”, Zavattini precisa-
va:

«Lei sa che idee fondamentali mi separano dal cat-
tolicesimo. Come posso assumere il ruolo di inse-
gnante in una scuola eminentemente cattolica? Lei
sa che i0 sono ignorante ma non al punto di non av-
vertire l'incompatibiliti della cosa. Lei dice che sono
cristiano. Magari. Vorrei essere cristiano. [...] Lo ho
i miei conflitti interni, ho tante incertezze, mi sento
spesso sperduto, ma non ho dubbi quando divido
Pumanita in due categorie, i ricchi e i poveri, i so-
praffattori eisopraffatti. Le sinistre sono per i pove-
vi e i sopraffatti. Con tutti gli errori e le esagerazio-
ni che si vuole. Errori che talvolta mi spaventano.

Non vedo spiragli di luce. Le destre sono coi ricchi,
coi sopraffattori. Quel Cristo che io cerco é con le si-
nistre. [...] Lo so che quelle mie parole sono ovvie
grossolane, troppo semplici. Ma sono il mio pensie-
ro. Sono il pensiero di tanti di oggi e di ieri. Una
Chiesa di sinistra cambierebbe il mondo. Una
Chiesa di destra ¢é assente dal cammino verso la
giustizia e la uguaglianza. Molti di voi sentono
questo, la Chiesa ¢ piena di compiti verso la nuova
vita —ma il Vangelo continua a essere spiegato nel-
le chiese solo per impaurire, per attendere, per mor-
tificare. I vicchi non andranno in paradiso, ma su
questa terra sono protetti dalla Chiesa. La rivolu-
zione si chiamera Lenin o un altro nome perché non
si & voluto che si chiamasse Cristo. Nel Vangelo c’é
tutta la implacabile forza che c’e nelle sinistre di
questo secolo. E ancora dico cose ovvie. Credo in
Dio, ma Dio ¢ coi poveri e per poveri intendo quelli
che noi umiliamo non essendo poveri; le mille specie
di poveri.»- Benché scritta a distanza di pochi
anni dalla fine del secondo conflitto mondia-
le, lalettera di Zavattini contiene gia in rapida
sintesi tutta la tematica che sta alla base della

segue a pag. Successiva

5 C. Zavattini, Una, cento, mille lettere, 1° ed.
Milano, Gruppo Edit. Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas,
1988; ora in: Idem, Opere. Lettere, a cura di Silvana Ciril-
lo e Valentina Fortichiari, intr. di Vincenzo Cerami, Mi-
lano, Ed. Bompiani, 2005 , pp. 190-191




segue da pag. precedente
sua critica alla societa del Novecento; pertan-
to si pone anche come chiave di lettura che
aiuti a chiarire i frequenti riferimenti ai “pre-
ti” nel pensiero e nell'opera di uno dei princi-
pali esponenti in Italia della cultura multime-
diale di quel secolo oltre che del neorealismo.

Partendo dalla Bassa

Un paese di Cesare Zavattini e Paul Strand,
edito per la prima volta presso Einaudi nel
1955, € certo un libro che ancora oggi mantie-
ne tutto il fascino di un racconto di vita auten-
tica. Anche se ormai costituisce il documento
di un passato che appare lontano, non sono
pochi gli spunti per uno sguardo sulla realta
presente. Nei propositi di Zavattini doveva
costituire il primo di una serie di volumi per la
collana «Italia mia» (dal titolo omonimo del
soggetto cinematografico risalente al 1951)¢,
ma rimase senza seguito. Secondo il progetto
elaborato da Zavattini con la casa editrice to-
rinese, la collana avrebbe dovuto raccogliere,
a cura di vari esponenti del cinema neoreali-
sta, una ricca documentazione fotografica e
didascalica che raccontasse in modo signifi-
cativo le diverse parti dell'ltalia in quel primo
decennio del secondo dopoguerra. Il “paese”
preso in esame & Luzzara. Lo scrittore, dopo
avere sbrogliato la matassa dei ricordj, si sof-
ferma a intervistarne la popolazione, che Paul
Strand ha fotografato nel corso di alcuni so-
pralluoghi. Si delinea cosi una rappresenta-
zione dal vivo dove ogni assolo rimanda a una
massa corale, mentre il grande maestro della
fotografia conferisce a quelle testimonianze il
tocco della sua arte. Per Zavattini, Luzzara & il
polo intorno a cui ruotano sentimenti affetti-
vi contrastanti ma & anche “luogo dello spiri-
to” - sottolinea Giorgio Boccolari’- , non solo
perché li lo scrittore e cineasta é nato e ha vis-
suto parte della sua infanzia e adolescenza,
ma perché in quel territorio padano affonda-
no le radici culturali del suo immaginario.
Non importa se poi la sua vita a Luzzara fosse
fatta di andate e ritorni, di lunghe assenze, di
incomprensioni con tanta gente del posto.
Annota lo stesso Zavattini, divertendosi a
stendere una sorta di ironica autobiografia
nellintroduzione al catalogo della sua “prima
mostra antologica” di pittura, curata da Fran-
co Solmi a Sant’Alberto (Ra) nel1976:

“Z. ha riempito la testa agli italiani col suo attacca-
mento a Luzzara, alla Bassa, ma per la verita ama
anche ogni luogo ove ha vissuto, e assai piu serena-
mente: otto anni a Bergamo, tre nella ciociara

6 11 progetto del film Italia mia fu pint volte
ripreso con vari registi (da De Sica a Roberto Rossellini
finoa Francesco  Maselli, Michele Gandin, Fabbri e
Vasile) e abbandonato. Ne furono realizzati solo alcuni
spunti, come quello dei mutilatini o della Stazione Termi-
ni.

7 Giorgio Boccolari, «La Basa» Indagine su un
rapporto umano e artistico di insolita intensita e impor-
tanza,in: AA.VV, Cuore Padano. Cesare Zavattini e la
Bassa, a cura di Giorgio Boccolari, Alberto Ferraboschi,
Roberta Ferri, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi/Duck
Edizioni, 2016.
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Alatri, sette a Parma, uno a Firenze, dieci a Milano
e poi dal 1940 fino a oggi a Roma sempre con l'idea
fissa di Luzzara, luogo di pena fin dallinfanzia e
Tuogo di rivalsa assurda, essendosi tardivamente Z.
accorto, come il personaggio di un suo racconto, che
non c’erano pitt da anni le persone e le situazioni del
suo lungo risentimento™.

Come in Un paese, anche nella pittura e in mol-
ti soggetti di Zavattini sfilano i personaggi
della sua terra, rivissuti, rielaborati alla luce di
tanti altri uomini, donne, bambini, incontrati
percorrendo ambienti e luoghi differenti, per
cosl dire universalizzati in nome di quel prin-
cipio genetico, di quellumanita, che li acco-
muna tutti, quando le culture oppressive dei
pochi, come egli sostiene, non intervengono a
dividerli. Infatti, osserva ancora lo scrittore:
“Non & meraviglioso 'uomo di cultura, & me-
raviglioso 'uomo. Anzi l'uomo di cultura im-
palla spesso la meravigliosita dell'uomo, dan-
do alla specificita pit valore del sostantivo. E
tutta una cultura che da migliaia d’anni co-
manda cosi. Coi risultati che sappiamo, fon-
dati sulla interpretazione dei pochi nei con-
fronti dei fenomeni che riguardano i molti.
Mi rendo conto che cio puzza di demagogia
ma la mia coscienza non é convinta d’altro” °.
A evitare fraintendimenti, va osservato che in
questo ambito, come in altri suoi scritti (Non
libro piu disco, La veritaaaa, La notte che ho dato
uno schiaffo a Mussolini, per citarne alcuni), Za-
vattini usa il termine “cultura” in senso spregia-
tivo, intendendo il retrivo e pervicace abbarbica-
mento a concezioni aprioristiche, conservate e
diffuse come strumento di potere per il vantag-
gio dei “pochi” e depositate nello stesso linguag-
gio verbale. E quei “pochi”, in un primo momen-
to identificati prevalentemente nei “plutocrati”,
nel prosieguo della riflessione zavattiniana
vanno a costituire un insieme che si allarga
man mano a comprendere tutti coloro che
sfruttano una posizione di vantaggio per do-
minare sugli altri, compresi gli intellettuali e i
preti. “Cio che conferma I'inanita della cultura
e il ripristino di una verticalita diruta per la
quale lei & qui come in un carcere. [...] La cul-
tura riapparira con le sue medaglie e i suoi in-
ganni”, afferma in La notte che ho dato uno
schiaffo a Mussolini.

Un mantra che impronta di sé tutta la sua
opera, come la coscienza disincantata delle
inquietudini e delle contraddizioni che afflig-
gono la societa del Novecento e non solo quel-
la italiana, perché secondo Zavattini, a parita
di condizioni, ovunque si rintracciano le stes-
se reazioni umane. Culture sedimentate e
consolidate dallo strapotere dei “pochi” han-
no contaminato la vita dei molti, cosi che i po-
veri di Miracolo a Milano non sono in fondo di-
versi, nel loro istinto di sopraffazione, dai
Mobbi che li dominano. Si puo dire che latti-
vita multicentrica di Zavattini si rivolga co-
stantemente a una critica sociale - che non di
rado si camuffa dietro la gag o il paradosso -,

8 Cesare Zavattini, Notizia su Zavattini in
generale, in: Franco Solmi (a cura di), Cesare Zavattini.
Prima Mostra Antologica, Edito da “S. Alberto, un paese
vuole conoscersi’, Bologna, Ed. Bora, 1976, p. 19.

9 C. Zavattini, Idem, p. 22.

con l'intento di sollecitare una presa di co-
scienza in vista di un cambiamento radicale
del pensiero prima ancora che dei comporta-
menti. Questi ne costituirebbero la conse-
guenza necessaria. Si tratta di uno dei prin-
cipali fili conduttori che attraversano i suoi
soggetti cinematografici, come i suoi dipinti,
1 suol racconti e raccontini, il suo diario, il
suo teatro, le sue interviste e riflessioni, fino
a quella sorta di epitome costituita da La veri-
taaaa (dal soggetto al film)™®. Dunque, secon-
do lo scrittore emiliano, un pensiero mutila-
to pervade la societd contemporanea,
penetra nella stessa Chiesa quando questa,
allontanandosi dal Cristo evangelico, consi-
dera la verita come l'autoaffermazione di un
traguardo conclusivo e non come via dove
ogni tappa é certezza di un cammino com-
piuto e insieme “sintesi aperta allo sviluppo
ulteriore, una pausa necessaria per racco-
gliere le forze e andare oltre” - per usare le
parole di Maurizio Grande, nella sua intro-
duzione a La veritaaaa” . Anche nella Chiesa,
si annida infatti per Zavattini un potere in-
quinante e subdolo, che agisce a livello subli-
minale. E quello esercitato da quei preti fis-
sati come monumenti su uno statu quo di
sinecure, forti di un privilegio che consente
loro di “sciogliere e legare”, di condannare
almeno a una morte spirituale (quando nei
suoi dipinti non si rievocano addirittura le
Crociate in nome della fede), quasi ritenesse-
ro di possedere “I'infallibilita di Dio”, come il
padre Fabietti di un suo vecchio soggetto ir-
realizzato (Angeli neri). A tale schiera appar-
tengono tutti coloro che considerano le cari-
che ecclesiastiche come tappe di una carriera
gerarchica e non come un servizio reso a Dio
e alla comunita. Anche Padre Riccardo Lom-
bardi, il famoso predicatore gesuita definito
da Angelo Ozzola “il microfono di Dio”, su-
scita in Zavattini qualche sospetto®. Quando
nel 1945 con Salvo D’Angelo, Mario Soldati,
Diego Fabbri e Sirio Musso, intenzionati a
girare una serie di film catechistici per conto
della Orbis e a portare sullo schermo i sermo-
ni del padre gesuita, partecipa a un incontro
privato con lui, ne rimane sconcertato. E
mentre si esprime con simpatia nei confron-
ti di Fratel Leone con il quale ha preso con-
tatti per il film catechistico Chi ¢ Dio?, diret-
to da Mario Soldati (“¢ un piemontese come
Soldati, asciutto, dalla voce affettuosa”), a

segue a pag. Successiva

10 § Anche C. Zavattini, Uomo, vieni fuori! Sog-
getti per il cinema editi e inediti, a cura di Orio Caldiron,
Roma, Bulzoni Editore, 2006, pp. 443 € ss.

11 C. Zavattini, La veritaaaa, a cura di Mauri-
zio Grande, Milano, Gruppo Edit. Fabbri, Bompiani,
Sonzogno, Etas, 1983; 1° ed. “Tascabili Bompiani”, 1983,
.51

12 Maria Carla Cassarini, Apostolato evangeli-
co tra bagni di folla e catechesi cinematografica negli anni
del secondo dopoguerra, in: Idem, Ignazio di Loyola di
Robert Bresson: cronaca di un film mai nato, «Ciemme»,
a. 36, n.152-153, agosto 2006.

13 Si rimanda al dettagliato resoconto di Marco
Vanelli, nel suo libro Chi é Dio?, pref. di Adriano Apra,
Recco — Genova, Le Mani Edizioni, 2013.
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segue da pag. precedente
proposito del teologo della Compagnia di
Gesty, il 12 luglio 1945 annota sul suo Diario:
«Non sbagliava mai, la sua esattezza miinsospetti-
va. Egli sceglie, dicevo tra me, la parola monte per-
ché nel periodo suona meglio di montagna. E onesto
modulare la voce, cercando di rendere incantevole il
racconto? [...] lo continuavo a domandarmi come
stavano veramente le cose dentro a quel servo di
Dio: si pud guardare un uomo, studiando la sua
sintassi, contando i suoi denti, ma non sapere se é
sincero 0 non € sincero»™.
Ben diverso il suo sguardo su don Gnocchi,
don Zeno, don Milani (e non sono i soli preti
da lui ammirati), che per il grande cineasta e
scrittore hanno portato il Vangelo nella pro-
pria vita prima ancora che nell’esistenza dei
tanti beneficati dalla loro opera; sempre alla
ricerca del prossimo pitt che di belle prediche,
al pari di quel padre Damiani, che vuole con-
vertire il confratello Fabietti, assassino per
motivi politici, e lo fa a prezzo della propria vi-
ta. Poiché, afferma Zavattini in una sua lette-
ra riguardante il soggetto sopracitato:
“Dall’uccidere nascono 1 martiri della storia, dal
non uccidere i martiri del cristianesimo™. Nel film
mai prodotto Italia mia, egli avrebbe voluto in-
serire un episodio sulla comunita di don Zeno
Saltini, che a Nomadelfia “ha messo sui campa-
nili altoparlanti per trasmettere canzoni intanto
che la gente suda sui campi, per alleviare la fati-
ca’.
Riporta nel suo Diario su «Cinema Nuovo» il
12 luglio 1952
«Conosco don Zeno al capezzale di Scotese malato.
Dice che crede nel cinema e mi guarda fisso con gli
occhi molto sicuri, leali, é pronto a fare Lattore an-
che lui, dice che non c’¢ bisogno di tante storie, basta
prendere quello che succede a Nomadelfia dalla
mattina alla sera, e se proprio ci vogliono delle sto-
rie complicate, non ne mancano. Assomiglia a Pe-
stalozzi ma in bello, qualche cosa di Pestalozzi c’é
anche nella sua anima, infatti parla dei ragazzi di
Nomadelfia con la speranza che Pestalozzi metteva
nella descrizione degli orfani di Stans”. [...] Arrivo

14 C. Zavattini, Diario cinematografico, cit., in
Idem, Opere. Cinema, cit., pp. 105-106; inoltre § Marco
Vanelli e altri (a cura di) Benedetta Celluloide! L'espe-
rionza Orbis-Universalia negli anni del Neorealismo,
«Ciemme», n. 138-139, dicembre 2001-marzo 2002, pp.
102-103.

15 Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca Pa-
nizzi, Reggio Emilia.

16 C. Zavattini, Come spero di fare Italia
mia, «Rassegna del film», n. 13, aprile 1953, p. 22.

17 Si riferisce a Johann Heinrich Pestalozzi
(1746-1827), il grande pedagogista svizzero che si batté
per un rinnovamento radicale dell’educazione nelle scuole
in nome di un maggior contatto con l'esperienza attraver-
so Posservazione e la raccolta dei dati (da confrontare tra
loro e ordinare secondo il metodo induttivo), criticando le
scuole a lui contemporanee dove si privilegiava lastrazio-
ne. Egli stesso educatore, aveva fondato nel 1799 a Stans
una scuola per orfani che dovette chiudere solo sei mesi
dopo a causa della seconda guerra napoleonica. Continud
tuttavia a dedicarsi all'educazione dei bambini, soprat-
tutto ai meno abbienti, insegnando in istituti propri (a
Burgdorf, Miinchenbuchsee e infine a Yverdon che chiuse
nel 1824) secondo un metodo ispirato a quello materno e
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in una notte di pioggia in un paesino, della Cala-
bria, mi pare, tutti dormivano, entro in chiesa per
la porta mezzo sgangherata, pioveva forte e pioveva
dentro la chiesa. Si attacco alle campane, la gente
corse fuori in camicia e lui disse che era il nuovo cu-
rato e che dovevano vergognarsi di dormire all’a-
sciutto quando i ogni cosa si infracidava.»*

Con don Carlo Gnocchi, lo scrittore e cineasta
ha avuto occasione di collaborare per il cine-
ma. Infatti, nel 1952 condusse insieme a Vitto-
rio De Sica - e va detto con impegno prepon-
derante® - la supervisione del cortometraggio
I bambini ci giuocano per la regia di Nicolo Fer-
rari. Si trattava di un documentario, voluto
dal “papa dei mutilatini”, allora presidente
della Pro-Juventute, perché fosse distribuito
nelle scuole, nei locali parrocchiali e nei luo-
ghi di aggregazione giovanile, per la salva-
guardia dellinfanzia nei confronti degli
esplosivi bellici ancora disseminati sul terri-
torio italiano dopo la guerra. Zavattini sem-
bra averlo concepito come un abbozzo di
film-inchiesta, realizzandovi in parte un epi-
sodio progettato per Italia mia, in seguito rin-
tracciabile anche nel film I misteri di Roma.
«Molti mutilatini sono a Roma nei locali della ex
GIL al Foro Mussolini. La guerra ¢ lontana, ma ec-
cone qui i segni pint vivi per noi italiani. Questi sono
infatti i vagazzi rovinati dagli ordigni di guerra che
ancora si trovano sparsi qua e la in ogni parte d’I-
talia che ¢ stata tutta un campo di guerra. Un’ani-
ma generosa (don Gnocchi) li ha raccolti e sono qui
che giocano, questi ciechi, una loro appassionata
partita di calcio con il pallone munito di una specie
di campanello, come gli altri ragazzi. Seguiamo la
commovente partita dettagliandola minutamente,
ci sono quelli bravi e quelli non bravi, cioé quelli che
girano a vuoto cercando il pallone»™.

Cio che turba Zavattini non é tanto lerrore
umano, determinato da quella fragilita in cui
tutti possono inciampare, ma la supponenza
di chi ritiene di possedere ogni verita su Dio,
tronfio di una “sapienza umana” che non &
quella di Cristo, e su quella base, ponendosi al
di sopra della stessa legge evangelica, si fa for-
te di un potere sociale che si tramanda da se-
coli. Sitratta diuna considerazione scomoda,
di un richiamo alla coerenza che ha trovato i
suoi portavoce anche allinterno del mondo
cattolico, ma che soprattutto in Non libro pii
disco, in La notte che ho dato uno schiaffo a

alla “vita integrale dei rapporti familiari”. Pertanto at-
trasse lattenzione dei pedagogisti di tutta 'Europa, in-
fluenzando nel 1800 le idee delle nuove generazioni di in-
segnanti.

18 C. Zavattini, Diario,«Cinema Nuovo», a. I°,
n. 1, 15 dicembre 1952, p.8. § Anche: Due preti - 8 agosto
1948, in «Bis», n. 25, 31 agosto 1948, riportato in: C. Za-
vattini, Diario cinematografico, in: Idem, Opere. Cine-
ma, a cura di Valentina Fortichiari e Mino Argentieri,
Milano, Edizioni Bompiani, 2002, pp. 102-103.

19 Lo testimonia una lettera di ringraziamento
inviata da don Gnocchi a Zavattini dopo la realizzazione
del film.

20 C. Zavattini, Come spero di fare Italia mia,

«Rassegna del film», n. 13, aprile 1953, p. 26; § anche Let-
tera a Rossellini, Roma 16 dicembre 1952, in: Maria Laura
Gargiulo, Cesare Zavattini, Pref. di Mino Argentieri,
Roma, Edilazio, 2010, p. 80.

Mussolini o ancora in La veritaaaa assume il to-
no provocatorio, fino alla voluta trasgressione
nel linguaggio, di chi intende scuotere, non
scandalizzare. Si tratta, infatti, di una preoc-
cupazione che risale ai primordi del cristiane-
simo, nonostante che Zavattini si esprima dal
punto di vista tutto laico di un osservatore che
si sente coinvolto nella societa di cui fa parte e
che si autodefinisce “cristiana”. San Paolo a
suo tempo 'aveva manifestata nelle sue Lettere
(in particolare § Lettera ai Corinzi) - che Zavat-
tini in pitt luoghi mostra di conoscere - tro-
vando poi eco nei Padri della Chiesa, tra cui
Gregorio di Nissa, che nelle Omelie sulle beati-
tudini sottolinea come non sia la conoscenza
di tante cose su Dio a rendere beati ma “I'ave-
re Dio in sé”. Pertanto se Zavattini detesta gli
ori e i segni di distinzione gerarchica - che
rammentano quelli dei sacerdoti egiziani
nellAida -, perché ogni giorno tradiscono la
vera chiesa di Cristo, nei veri pastori di anime
come don Carlo Gnocchi egli ritrova la vera
coerenza evangelica: «A Ostia da un balcone vidi
un prete che parlava davanti a una cabina in mez-
20 a centinaia di cabine vuote col mare invernale
alle spalle, da quella usci una suora, i due vennero
verso la strada, li affrontai col cannocchiale, se ne
accorsero, rallentarono il passo per una frazione di
secondo, si misero a gestire per districarsi dalla mia
insistenza, finché non lovo ma io feci tre passi indie-
tro come un colpevole, sulle gradinate dell’Avena a
Verona offendevo i sacerdoti dell’Aida carichi di ori,
muovetevi pins sciolti, storti magari, ma a mia so-
miglianza, con uno spillone ne trapassavo le troppe
vesti e correvano via con un balzo da cartone ani-
mato; davanti a don Gnocchi non aprii mai bocca,
il mio discorso sarebbe stato posticcio a confronto
del suo che aveva la sola sintassi possibile, risolta
per grazia nel ventre materno; di quei suoi occhi pu-
liti che avrebbero potuto fissare chiunque per ore la-
scio la cornea a chi ne avesse avuto bisogno, io non
lo farei per non rinunciare nemmeno a una assurda
speranza. Mi ¢ facile disegnare un prete con tante
variazioni: la linea ha una sua propria legge, di cui
tu sei uno degli innumeri relatori, al di fuori delle
sostanze esiste quindi un mero destino tecnico? Se-
diamoci sulla riva per aspettare che passi il diverso
ma non si fard mai tanto diverso da non lasciarne
anche per quelli che verranno dopo (perd il tragitto
che la tua mano segue per ricavare una stola o una
tiara pin lo percorri piu ti intiari e ti instoli)».* Ci
si puo chiedere perché, in un arco di tempo
che dalla seconda guerra mondiale in poi si
protrae fino agli ultimi anni della sua vita, tra
i dipinti di Zavattini compaiano non pochi
confessionali, non di rado fiancheggiati da
una “catena di pentiti” (Confessionale - 1943, Ve-
scovo, prete e confessionale — 1960, Confessionale -
1975, Confessionale con bandiera - 1975...). Dalla
lettura delle sue opere il loro significato sem-
bra acquistare almeno una duplice valenza. In
alcuni casi a essere preso di mira ¢ il prete, o
per meglio dire il prelato (Figura rossa di profilo
- anni’40, Vescovo, prete e confessionale — 1960),

segue a pag. successiva

21 C. Zavattini, Diario cinematografico, Mila-
no, 1° ed. Valentino Bompiani, 1979, ora in: Idem, Opere.
Cinema, a cura di Valentina Fortichiari e Mino Argentie-
ri, Milano, Edizioni Bompiani, 2002, p. 443.
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quando questi al’umile stato di servo preferi-
sce l'esercizio di un potere spirituale che gli
conferisce un’autorita perfino dispotica. In
modo pil frequente, il confessionale sembra
configurarsi come l'espressione terrena di un
redde rationem, evocato da Zavattini anche nel-
le sue poesie dialettali (Li provi, Che salt), oltre
che in storie per i fumetti Mondadori come
Un uomo contro il Mondo (1947) e nei suoi sog-
getti®*. Allora il dito sembra puntare sulla pro-
cessione ipocrita di una societa di gregari gia
pronti a ricalcare la routine, sottomessi all'i-
deologia del tornaconto e suoi gerarchi nel
medesimo tempo (§ La notte che ho dato uno
schiaffo a Mussolini). Un tema affrontato, seb-
bene con altro risvolto, anche da Fabio Carpi e
Nelo Risi nel loro soggetto per film a tre episo-
di dal titolo indicativo I gregari®. Lo stesso
scrittore non si esime dall'associarsi a quella
folla di pseudo-penitenti, con i quali condivi-
de la fragilitd umana, ma sui quali, come An-
tonio che si toglie il “camicione del pazzo”, ri-
tiene di emergere in nome di un desiderio di
autenticita, di quello svelamento del “non
pensiero” nel quale tutti sono calati. «In no-
vembre ero sotto i portici [...], stavo mettendo anche
allora la chiave nella toppa, larciprete con la cotta
bianca e la stola nera e gialla andava insieme al cu-
rato, con due chierici davanti a prendere una morta
di ottantacinque anni. Credevo che in questi casi i
preti non vedono niente intorno, vanno diritti e non
sbagliano mai I'indirizzo, mi levai il basco e avevo
la faccia seria, anche gli altri, quando Parciprete si
volto verso di me dal mezzo della strada e con la sua
voce da salmo, grido, perché era piuttosto lontano,
in dialetto:«Cesare, si muore, vicordati che si muo-
re»*. C’é un altro tipo di consuntivo cui sem-
brano essere chiamati quanti si ritengono
portatori del Vangelo: il porsi davanti al Cro-
cifisso, il confrontarsi con Lui. Il Cristo pa-
tiens, 'Ecce Homo evocato in numerose pitture
e opere zavattiniane, costituisce il punto di ri-
ferimento col quale essi devono fare i conti. La
croce diventa il metro con cui sembrano invi-
tati a misurarsi tanto i preti che fiancheggia-
no la croce come i due ladroni sul Golgota

22 Tra i soggetti che si richiamano alla necessi-
ta di una redenzione collettiva, di un cambiamento radi-
cale dello stesso pensiero, si possono ricordare: Basta una
canzone, scritto in collaborazione con Alessandro Blasetti,
Ennio Flaiano e Mino Maccari, in cui si immagina una
schiera di angeli che al suono di trombe giunga sulla terra
ad annunciare: «Signori, sono le nove comincia il diluvio
universale» (la traccia fu ripresa per Il Giudizio universa-
le realizzato nel 1961 da Vittorio De Sica); inoltre: Buoni
per un giorno, I tre buoni, L'ultimo buono, La fine del
mondo, Tre giorni sono pochi, realizzato nel 1953 per la
regia di G. W. Pabst col titolo La voce del silenzio; e ne
sono stati citati solo alcuni.

23 11 primo episodio, Il prete, fu pubblicato su
«Cinema Nuovo», a. V, n. 94, 15 novembre 1956, pp. 265-
267. Visi analizza anche laltra faccia positiva del concet-
to di “gregario”, come riferito a colui che si sacrifica per il
bene di una comunitd, che china il capo per sottoporsi
umilmente a una regola collettiva e paga di persona.

24 C. Zavattini, lo. Un’autobiografia, a cura di
Paolo Nuzzi, Torino, Einaudi, 2002, p. 199; § nello stesso
testo anche dati bibliografici relativi.
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(Croce rossa tra due preti — 1950-55, Crocifissione
con preti -1962, Crocifissione e due preti - 1962),
quanto la gran parte dei benpensanti che han-
no eretto sulla corruzione intere citta e con al-
trettanta indifferenza sono pronti a cederle
alla distruzione, incuranti della morte di tanti
uomini vittime dei loro soprusi, perennemen-
te invischiati in una “cultura di guerra” (che
non ¢ solo quella combattuta con le armi), se-
condo la definizione di Zavattini (Massacro
-1975, Colosseo, San Pietro, preti e impiccato —
1974, Paesaggio urbano con autoritratto, natura
morta e crocifissione - 1975). Ma lasciamo
quest’ultimo argomento, dato che ha bisogno
di ben altro spazio perché lo si possa appro-
fondire. Sul peso di un rendiconto finale ri-
flette un soggetto cinematografico poco noto
di Cesare Zavattini, risalente agli anni Cin-
quanta: Don Antonio, pubblicato su «L’Eco del
Cinema e dello Spettacolo»®, ma mai portato
sullo schermo.

Don Antonio: analisi di un soggetto

In base alla catalogazione dell'Archivio Cesare
Zavattini presso la Biblioteca Panizzi di Reg-
gio Emilia, altra denominazione di questo
soggetto & Il prete goloso. Su «Cinemay, in Il neo-
realismo ¢ morto. Viva il neorealismo®, Aldo Pala-
dini lo riporta tra i soggetti del ’49-’50 con il
titolo La gola, sintetizzandone il contenuto:
«un prete della campagna emiliana lotta con-
tro il peccato della gola con la stessa dramma-
ticita con cui si puo lottare contro il peccato
della carne»; quindi aggiunge alcune note cir-
ca i criteri che il soggettista intende seguire
nel realizzarlo: «prevede un uso della macchi-
na da presa affatto introverso, nitido e capilla-
re, come se il soggettista desiderasse sostitui-
re allobiettivo la lente del microscopio».
Zavattini, che da tempo sta rimuginando l'i-
dea di puntare la macchina da presa sugli
aspetti meno banali dellesistenza individua-
le, si propone qui un’indagine della realta che
si inoltri allinterno della psiche umana, ban-
dendo ogni pregiudizio e sempre con l'inten-
to di non arenarsi nella procedura inquisito-
ria ma di avanzare verso l'uomo, di farlo
conoscere in tutti i suoi aspetti, compreso
quello religioso, per indurre ad amarlo se non
altro per quella sua umanita partecipata da
tutti, “meravigliosa” quando il potere non la
contamina; perché «guai se questo diventa un
gioco fine a se stesso e non ¢’€ sotto un colore
di partecipazione, di costruzione, di vita e
non di morte, insomma».” Lo scrittore anno-
ta nel 1949: «Questa specie di domestico giudizio
universale, senza trombe, senza interventi celesti, a
quattrocchi, aperto dal nostro cinema subito dopo
la guerra, non pud essere interrotto, sarebbe la fine
del cinema, della stessa democrazia, se fosse

25 Anno V, n. 72, 15 maggio 1954, p. 4.

26 Anno. V, n. 85, 2 maggio 1952, p. 224 (quinta
puntata di Soggetti di Zavattini senza cavallo a dondolo).
27 C. Zavattini, 15 dicembre 1953, in: Id. Dia-

rio cinematografico, a cura di Valentina Fortichiari, Mur-
sia, Milano 1991, p. 121; ora in Id., Opere. Cinema, a cura
di V. Fortichiari e Mino Argentieri, prefazione di G.P.
Brunetta, Bompiani, Milano 2002, p. 182.

risucchiato dalla vita vecchia; ¢’ la spinta ad inte-
ressarsi degli altri non piu secondo la sintesi narra-
tiva del passato, ma con Panalisi che porta al rico-
noscimento della esistenza e della pena degli
uomini nella loro reale durata. L'uomo ¢ Ii davanti
a noi e lo possiamo guardare al rallentatore per ac-
certare la concretezza di un suo minuto di presenza
che ci indichera percio come altrettanto concreto il
nostro minuto di assenza»*®. 1l titolo La gola in-
durrebbe a ritenere che il soggetto sia stato
pensato, quanto meno nella sua prima idea,
per il film I 7 peccati capitali, progettato dal
Centro Cattolico Cinematografico (per la casa
cinematografica Orbis) fin dal 1944 con il con-
tributo di Zavattini e realizzato poi, con altri
sceneggiatori, nel 1952 da una coproduzione
italo-francese costituita dalla Franco-Lon-
don-Film e dalla Film Costellazione (societa
cattolica fondata nel 1949 da Diego Fabbri, suo
direttore, Turi Vasile e Mario Melloni, futuro
corsivista de «L’Unita» con lo pseudonimo di
«Fortebraccio»), che con questa pellicola inau-
gura la sua attivita. Il film & suddiviso in sette
episodi, diretti ciascuno da un regista diverso:
Avarizia e Ira (Eduardo De Filippo), La superbia
(Claude Autant-Lara), La gola (Carlo Rim), La
lussuria (Yves Allégret), L’invidia (Roberto Ros-
sellini), La pigrizia (Jean Dréville), un “episo-
dio di collegamento” (Georges Lacombe) in-
terpretato da Gérard Philipe e ambientato in
un lunapark, che funge da cornice di tutto il
film, dove compaiono sette fantocci-bersaglio
e, guarda caso, un frate a tavola, che rappre-
senta “la gola” (ma senza alcun legame con l'e-
pisodio realizzato); infine, solo per l'edizione
francese, pitt lunga di 23’, un “ottavo peccato”
(Georges Lacombe), dal titolo non altrimenti
specificato; lo si potrebbe definire “la mali-
zia”, in quanto, secondo la spiegazione di
Gérard Philipe, & «il peccato sconosciuto; il
peccato di immaginazione» e consiste nel
fantasticare il male, vedendolo anche dove
non c’e. Non sfugge 'analogia con quanto os-
serva don Antonio nel soggetto zavattiniano:
«allinferno ci andranno loro, perché c’é mali-
zia in quello che dicono». Zavattini accenna
gid a una sua probabile collaborazione a I sette
peccati capitali, scrivendo a Bompiani nel feb-
braio 1944, mentre Roma é sotto i bombarda-
menti aerei, la sua famiglia si e rifugiata a Bo-
ville e lui ha appena terminato la
sceneggiatura di La porta del cielo per la regia
di Vittorio De Sica:
Se il diavolo nown ci mette le corna, dovrei comincia-
re con Fabbri e Viola, entro 5-6 giorni, un soggetto
— e poi sceneggiarlo — sui 7 peccati capitali, cosi che
mi darebbe lavoro e pane per 2 mesi. Posso chia-
marmi uno dei piu fortunati (é sempre il Centro
Cattolico che muove questi lavori — come ti dissi, mi
hanno dato un attestato molto bello per il mio modo
di lavorare, insomma chi semina raccoglie), parlo
qui di lavori “professionali”, quelli che un giorno mi
porteranno alla tomba perché il fegato crepera a ve-
der andar via tanti giorni, senza che io scriva le cose
che vorrei scrivere — si Centra un po’ la pigrizia e la
presunzione di poterle scrivere come e quando voglio
segue a pag. successiva

28 C. Zavattini, Straparole, Bompiani, Milano
1967, pp. 34-35.
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— invece non € vero — in parte si perde, qualche co-
sa®.
Sono anni particolari anche per lo sviluppo
della poetica zavattiniana. Parlando con Gia-
como Gambetti, lo scrittore, infatti afferma:
«Subito dopo il ’43 io ho avuto una specie di
eccitazione evangelica, perché mi pareva di
aver capito che cosa diceva il Vangelo, cosa vo-
leva dire il prossimo e nascevano delle mie
credenze, c’era tutto uno sfondo morale che
avevo poi dopo trasferito anche nel Neoreali-
smo»*. Intanto il progetto del film va avanti e
se ne riparla a pitt riprese anche a guerra fini-
ta. Ancora nel 1949, Diego Fabbri ne allude a
Zavattini in un telegramma spedito da Vene-
zia-Lido il 26 agosto, durante il Festival, pro-
babilmente dopo aver preso contatti per la sua
realizzazione con il produttore Alberto Giaca-
lone della Itala Film?: «Sprovvisto Sette peccati
capitali. Stop. Spero ottenerli domani tramite
Giacalone et spedird subito. Saluti. Diego»*2.
Poi tutto passa di mano, allinsaputa di Zavat-
tini, che ritiene di dover chiarire la cosa con
Fabbri, ricordandogli, in una lettera scritta
nel settembre 1951, la lunga fatica spesa a rie-
laborare per pitt di tre volte la proposta origi-
nale insieme a Carlo Musso® e, nella prima

29 A Valentino Bompiani, Roma, 20 febbraio
1944, in: C. Zavattini, Cinquant'anni e pii..., a cura di V.
Fortichiari, prefazione di Gaetano Afeltra, Bompiani, Mi-
lano 1995, ora in: Id., Opere. Lettere, Una, cento, mille
lettere. Cinquant’anni e pin, a cura di Silvana Cirilloe V.
Fortichiari, prefazione di Vincenzo Cerami, Bompiani,
Milano 2005, pp. 719-720. Un accenno compare anche
nella lettera a Valentino Bompiani, Roma, ore 12,15, 2
febbraio 1944: «Notizie: ho finito la sceneggiatura su Lore-
to che De Sica comincia domani a girare. Comincero pre-
sto la sceneggiatura di un film sui gesuiti, e forse un altro
sui 7 peccati capitali» (Idem, p. 718). Il primo film, diretto
da Vittorio De Sica, é La porta del cielo, il secondo, Angeli
neri, per la regia di Alberto Lattuada, non sara realizzato.

30 Giacomo Gambetti, Zavattini mago e tecni-
co, Gremese, Roma 2009, p. 106.
31 Nel 1938, a distanza di un ventennio dal tra-

collo della Itala Film (una delle maggiori case cinemato-
grafiche italiane, che sotto la direzione artistica di Gio-
vanni Pastrone, ha realizzato nel 1914 Cabiria), con il
film in doppia versione di Carmine Gallone Solo per te —
Mutterlied (cantato da Beniamino Gigli e Maria Cerbota-
ri), Alberto Giacalone inaugura sotto lo stesso marchio
Pattivita della Itala Film GmbH., casa di produzione ita-
lo-tedesca, con sede a Berlino, che dopo la guerra é trasfe-
vita a Roma dove continua la produzione fino al 1955.

32 Archivio Cesare Zavattini, Biblioteca Paniz-
zi di Reggio Emilia. Si ringrazia Arturo Zavattini per
avere autorizzato la pubblicazione di questo e degli altri
documenti qui riportati. Un particolare ringraziamento
anche a Giorgio Boccolari, che ne ha reso possibile la con-
sultazione.

33 Carlo Musso (1911-) ha collaborato alla ste-
sura dello script di La porta del cielo e ha partecipato in
pint di un’occasione alle attivita del C.C.C., spesso al fian-
co di Fabbri e Zavattini. Con Silvestro Prestifilippo, ha
dirvetto Carne inquieta (1952), tratto dall’omonimo ro-
manzo di Leonida Repaci. E stato aiuto regista di Mario
Soldati in Le miserie del signor Travet (1944) e ha sceneg-
giato numerosi film (Gente nell'aria, 1942, di Esodo Pra-
telli; La freccia nel fianco, 1943, di Alberto Lattuada; Due

68

o1

versione, a Giulio Cesare Viola* (con entrambi
Zavattini ha gia collaborato per il C.C.C. e per
Vittorio De Sica):

Caro Fabbri,

leggo che stai facendo I sette peccati capitali, cioé
che realizzi quel progetto intorno al quale lavoram-
mo insieme cosi lungamente subito dopo la guerra.
Trovi shagliato che io mi lamenti presso di te del
fatto che non mi hai neanche detto: «Caro Cesare,
sto realizzando eccetera, ecc.»? Bastava una telefo-
nata. Poche imprese cinematografiche mi costarono
tanto tempo e tanto impegno come quella de I sette
peccati capitali. E vero? Tre versioni, e non infami,
facemmo con te e con Musso e la prima, ahimé, an-
che con Viola: una con sette episodi staccati, poi set-
te episodi nel seno di un’'unica storia, quella di una
famiglia, poi la storia dei sette fuggiti dal carcere e
qualche cos’altro ancora. Sviscerammo per mesi e
mesi questo tema con tutto il fervore che meritava.
Insomma, ho torto a scriverti questa lettera?.

Se la risposta di Diego Fabbri giunge con un
certo ritardo per gli impegni con la Film Co-
stellazione, che lo hanno assorbito, nondime-
no rappresenta una conferma della collabora-
zione di Zavattini alla stesura delle molteplici
versioni proposte all'inizio per I sette peccati ca-
pitali, anche se poi nell’edizione italo-francese
risultano completamente cambiate. Cosi sot-
tolinea, infatti, lo stesso Fabbri nella lettera
inviata a Zavattini il 20 novembre successivo,
quando lalavorazione del film é ancora in cor-
so e manca ancora qualche tassello all'insie-
me:

Hai ragione: potevo naturalmente telefonarti e
metterti al corrente dell'iniziativa che la Franco
London Film e noi stavamo per realizzare proprio
perché avevamo tempo fa lavorato assieme allo
stesso argomento: I sette peccati capitali. Non I'ho
fatto per semplice dimenticanza e perché la struttu-
ra del nuovo film eva cosi lontana dal primo da far-
melo considerare tuttaltra cosa.

Come forse saprai I sette peccati capitali nella edi-
zione attuale constano di cinque episodi affidati
ognuno a un diverso regista (Rossellini, De Filippo,
Autant-Lara, Allégret, Noél Noél) ispirati a cinque
storie prese dalla letteratura: La superbia € un

lettere anonime, 1945, di Mario Camerini; La figlia del
capitano, 1946, di M. Camerini; Fuga in Francia, 1947, di
M. Soldati; Riso amaro, 1948, di Giuseppe De Santis; Il
mulino del Po, 1949, di A. Lattuada; 11 lupo della Sila,
1949, di Duilio Coletti; L’edera, 1950, di Augusto Genina;
Romanzo d’amore, 1950, di D. Coletti, e altri ancora, fino
a La risaia, 1956, di Raffaello Matarazzo. Nel 1961 parte-
cipa alla regia del film inchiesta Le italiane e 'amore pro-
gettato da Cesare Zavattini.

34 Giulio Cesare Viola (1886-1958), critico tea-
trale nei primi anni Trenta e redattore capo della «Nuova
Antologiax, € anche noto come drammaturgo, scrittore e
sceneggiatore. E lautore di Prico, il romanzo da cui é stato
tratto I bambini ci guardano (1943) diretto da Vittorio De
Sica — primo film del regista in cui Zavattini compare uf-
ficialmente come sceneggiatore —; ha inoltre collaborato
alla sceneggiatura di Sciuscia (1946), dopo averne steso
un primo soggetto, sostituito poi da quello di Cesare Za-
vattini.

35 Lettera dattiloscritta, indirizzata a Diego
Fabbri e datata: Roma, 27 settembre 1951. Copia non fir-
mata giacente presso IArchivio Cesare Zavattini, Biblio-
teca Panizzi di Reggio Emilia.

racconto di Cecov, L'invidia da la Chatte di Colette,
L’avarizia e la collera un racconto di Hervé Bazin,
La lussuria un racconto di Barbey D’Aurevilly,
Laccidia e la gola un racconto di Carlo Rim. Circa
i collaboratori alla sceneggiatura, tranne me, che
coordino la versione italiana, sono tutti sceneggia-
tori francesi. [...] Per il vesto, come ricorderai, l'idea
originaria de I sette peccati capitali fu mia e ceduta
come tale al Comm. Giacalone, dopo di che si passo
con te e con Viola a elaborarne la struttura cinema-
tografica, il che ci porto ad effettuare varie stesure.
Come vedrai niente — purtroppo, mi permetto di ag-
giungere, in quanto molte delle nostre idee mi sem-
brano ancora vitali - ¢ stato utilizzato del lavoro co-
mune e cio vada a parziale mia scusa per il silenzio
che ho usato verso di te*’. Per il momento non si
trova catalogata nell’Archivio Cesare Zavatti-
ni altra copia del soggetto se non quella stam-
pata su «L’Eco del Cinema e dello Spettacolo,
né notizie particolari a questo riguardo sono
rintracciabili nelle raccolte gia citate Basta coi
soggetti! o Uomo, vieni fuoril; pertanto non &
possibile avanzare ipotesi pitt sicure. Con Don
Antonio, Zavattini ripropone quindi il tema af-
frontato in La gola, quasi a completare la sua
trilogia di soggetti cinematografici («soprat-
tutto [...] uno spunto di soggetto per film, co-
me avvisa la premessa al secondo di essi, rife-
rendosi a tutti e tre), i primi due dei quali
sono pubblicati a propria volta nel 1954 sulla
rivista «’Eco del Cinema e dello Spettacolo»”
e sono rispettivamente La guerra (un soggetto
risalente ad alcuni anni prima, pubblicato an-
che in Straparole sotto il titolo Il contadino —
1950%) e Lo schiaffo (secondo Aldo Paladini, che
lo inserisce tra i soggetti del periodo ’49-'50,
un primo titolo & Excelsior, dal nome del gran-
de albergo in cui dovrebbe svolgersi 'azione
nel rispetto delle tre unita aristoteliche. Sara
poi utilizzato in una scena di Il giudizio univer-
sale, interpretata da Nino Manfredi nella par-
te del cameriere Antonio deciso a dare uno
schiaffo al cliente che 'ha offeso e poi pronto a
desistere da ogni proposito di vendetta per
non perdere il posto di lavoro). Il passaggio
da La gola a Il prete goloso, quindi a Don Antonio,
sembra deporre per un graduale distaccarsi
del soggetto dal suo scopo iniziale. Ma se i ti-
toli cambiano, l'ottica con cui si svolge I'ap-
proccio all'uomo resta la stessa, tanto che lo
stesso nome, don Antonio (tanti sono gli An-
tonio protagonisti di storie zavattiniane, ci-
nematografiche e non, e perfino dell'opera
teatrale Come nasce un soggetto cinematografico
e ancora de La Veritaaa), sembra far appello
a quella condizione umana che si rintrac-
cia nelle sue diverse peculiarita in ognuno

segue a pag. Successiva

36 Lettera inviata da Diego Fabbri a Cesare Za-
vattini, dattiloscritta, su carta intestata Film Universalia,
datata: Roma, 20 novembre 1951, con firma autografa del
mittente. Conservata presso PArchivio Cesare Zavattini,
Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia.

37 Rispettivamente nei nn. 65 e 70.

38 C. Zavattini, Opere 1931-1986, a cura di S.
Cirillo, introduzione di Luigi Malerba, Bompiani, Milano
1991, pp. 440-441. Rispetto al soggetto pubblicato su «L’eco
del Cinema e dello Spettacolo», quello riportato in Strapa-
role presenta solo qualche variante di poco conto.




segue da pag. precedente
dei tanti personaggi “comuni” in cui Zavat-
tini proietta anche una parte di se stesso, in
quanto uomo soggetto alle stesse inclina-
zioni di tutti gli altri uomini. Come per Pu-
dovkin®, secondo il quale la macchina da
presa deve recuperare la sua capacita (di-
mostrata nel cinema muto) di potenziare le
nostre possibilita sensoriali al pari di un te-
lescopio o un microscopio, anche per Zavat-
tini si rende sempre pit urgente utilizzare
I'occhio del cinema per rivelare quella realta
che di norma sfugge alla nostra attenzione;
senza pregiudicarla, tuttavia, ma analiz-
zando comportamenti, espressioni, tic, ri-
scontrabili in situazioni di routine, sia pure
inseriti in una storia inventata, dove si me-
scolano elementi plausibili ad altri in cui il
gioco del paradosso (come I'episodio dell’ab-
buffata) sembra divertirsi a calcare la ma-
no. Un graduale e impercettibile passaggio
si verifica cosl dal momento extradiegetico
della premessa, in cui don Antonio e tutta la
canonica sembrano essere osservati da un
occhio esterno, a quello intradiegetico, do-
ve il narratore-osservatore finisce con I'an-
nullarsi nel proprio personaggio, il quale a
propria volta media il punto di vista dei suoi
due antagonisti. «<Don Antonio é il parroco
di un paese padano», esordisce questo rac-
conto cinematografico, collocando il prota-
gonista in un paese della pianura emiliana,
nella terra dell'opportunita grassa, dove l'o-
ro della gastronomia ¢ li a portata di mano,
basta una passeggiata tra i filari dei pioppi.
Ed é appunto questo il peccato di gola che
sta per compiere il prete: cucinarsi a dovere
una cenetta a base di uova al burro e tartufo
che si «& andato a trovare proprio lui sugli
arginelli del Po», il tutto annaffiato da un
buon bicchiere di lambrusco, quello della
cassetta regalatagli da un ricco possidente
del luogo, a cui non ha detto «ricordati che
devi morire». Ma a rovinargli la serata ecco
“lo scaccino” che con la “serva” ha deciso di
sostituire la sua coscienza, anzi di piu, di
fare la parte di Dio, mettendolo di fronte al-
le sue responsabilita di pastore d’anime e
soprattutto di uomo. Perché decidere di
chiudersi alle richieste di chi cerca aiuto
proprio la notte di Natale per dedicarsi a un
pasto ghiotto nel calduccio della canonica,
mentre fuori infuria il maltempo e una vec-
chia muore senza che lui vada a confortarla
con il Viatico (un’ultima consolazione uma-
na prima ancora che ultraterrena), non é so-
lo sottrarsi alle proprie responsabilita voca-
zionali, ma & innanzi tutto svicolare dal
proprio impegno di essere umano. La lotta
del prete con Dio, a cui il sagrestano e la
perpetua pretendono di dar voce in modo
sempre pitt martellante, si fa quindi dram-
matica. Non vale la ricerca di giustificazio-
ni, poiché ogni tentativo di avanzare scu-
santi si carica della logica opposta: pitt don
Antonio ci prova e pil si avvolge nella fitta
rete dei rimorsi. Inutile blandire o addirittura

39 Vsvevolod I. Pudovkin, Un film universale,
«Teatro», n. 2, marzo 1946.
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corrompere per attirare dalla propria parte
chi si erge a giudice: come in una mise en
abime, che ricorda I'Immoraliste di André Gi-
de, il giudice ¢ cosciente di quel gioco, e
I'imputato sa che il giudice lo &. Il successi-
vo precipitarsi nell’eccesso, mangiando e
bevendo in liberta, bandendo ogni senso del
limite, come forma di autoaffermazione, in
realta non offre alcuna via di uscita. Come
Paolo, dopo la serata al lunapark nel sogget-
to Il grande fiume, don Antonio é gravato dal-
la nausea della propria trasgressione. Una
colpa che lede 'uomo pit che la legge di Dio
e lo condanna alla solitudine. In modo ana-
logo al protagonista di Ipocrita 1943, «un uo-
mo ottenuto premendo il bulbo di un oc-
chio», don Antonio avverte il dramma di
una scissione interiore, di uno sdoppia-
mento tra 'essere e il voler essere, ma anzi-
ché risolverlo attraverso I'umilta e la fede,
seguendo da buon cristiano l'esempio di
San Paolo, si lascia trasportare dallidea del
suicidio. Una soluzione, che si rivelera poi
una pseudosoluzione, a cui Zavattini pitt
volte fa e fara riferimento nei suoi scritti
(basti citare Come nasce un soggetto cinemato-
grafico o La veritdaa, ma se ne trovano spunti
sparsi sia nel suo Diario Cinematografico, sia
in racconti, soggetti o sceneggiature, come
in La sposa non pud attendere ovvero Anselmo
ha fretta o in Miracolo a Milano) e alla quale
ha dedicato tra gli altri il suo soggetto mai
realizzato La conferenza, che merita una bre-
ve digressione. Un uomo sui trent’anni,
mentre sta svolgendo una conferenza sulle
tradizioni popolari, si interrompe per an-
nunciare la sua decisione di suicidarsi, poi-
ché non trova in se stesso che indifferenza e
sfiducia, e ha perso ogni speranza di reperi-
re sulla terra un solo fermento d’amore, 'u-
nico scopo per cui valga la pena di vivere.
Ma prima di uccidersi vuole discutere la sua
scelta con i trecento uditori che affollano la
sala. Ognuno, anziché esporre dialettica-
mente le proprie ragioni, interviene reci-
tando se stesso in una sorta di improvvisata
rappresentazione drammatica. Il soggetto
si chiude con la decisione del conferenziere
di tornare a vivere, poiché non «bisogna di-
sertare: troppi sono i gridi di dolore che si
alzano da tante parti della terra, e sono gri-
di di dolore di chi vuole vivere, non morire».
Si tratta di un soggetto (all'inizio teatrale e
poi cinematografico) sul quale si é gia sof-
fermata Stefania Parigi, pubblicandolo su
«Bianco e Nero»*, e che oggi compare nel
volume di “Soggetti per il cinema editi e
inediti”, curato nel 2006 da Orio Caldiron,
Uomo, vieni fuoril.

Scritto a pitt riprese nel 1947, il progetto at-
tinge, tuttavia, a un racconto preesistente
dal titolo Usi e costumi della Val Padana, ela-
borato in Ipocrita 1943. Per la decisione del
protagonista di spiegare alla collettivita,
coinvolgendola nella discussione, i motivi
che lo inducono a suicidarsi con un colpo di
pistola davanti a tutti, sembra trarre spunto

40 Anno LVIII, n. 6, novembre-dicembre 2002,
pp- 28-31.

da L’idiota di Dostoevskij (scrittore legato ai
ricordi adolescenziali di Zavattini), dove il
giovane Ippolito, stanco anche lui della
mancanza di amore che constata quotidia-
namente intorno a sé e impossibilitato a
sottrarsi al proprio destino di morte impo-
sto dalla sua malattia, decide di esercitare la
propria liberta nell’'unico modo che ritiene
possibile, sparandosi un colpo di pistola
prima dell’alba davanti ai suoi amici riuniti
a cena, non senza aver anticipato le proprie
ragioni e osservato le reazioni degli astanti.
Anche per Don Antonio il suicidio si profila
come un mezzo per sottrarsi alla morsa
dell'indifferenza. Quella di quanti non lo
capiscono, quella della propria incapacita di
amare e di ammetterlo con un mea culpa. L'i-
dea di annegarsi nelle acque del Po, mentre
i fedeli lo attendono per la messa, non rap-
presenta tuttavia una vera scelta per lui, che
ha sulle spalle il peso di una parrocchia; &
piuttosto un rifiuto imbelle di addossarsi la
responsabilita dei propri errori, affrontan-
do con sincerita la propria coscienza. D’al-
tra parte il suicidio richiede la forza della
disperazione o una convinzione morale pitt
profonda, e don Antonio non ha né 'una né
l'altra e non é un temerario — certo non é pa-
ragonabile per altezza morale e spirituale
alle figure di preti che Zavattini apprezza in
particolare, come don Zeno Saltini e don
Carlo Gnocchi, e sembra pit vicino sul pia-
no letterario a un Don Abbondio che non al
pit intraprendente, suo conterraneo, Don
Camillo -, per cui non oppone troppa resi-
stenza ai cacciatori, che, avvistatolo, si av-
viano a soccorrerlo in barca. Ma forse gli oc-
corre pitt coraggio nell’affrontare lo sguardo
della gente. E in questo atto finale di umilta,
in questo suo riconoscersi e farsi riconosce-
re nella propria pochezza e nell’avvio volon-
tario al giudizio di Dio (e degli uomini) che
sta il suo riscatto. Un soggetto, come si pud
notare, complesso. Dove “la gola” costitui-
sce in fondo la colpa piu lieve di fronte a
quelle dell'ipocrisia (che anche il tartufo, per
traslato, sembra richiamare), dell’indiffe-
renza, dell’orgoglio, della stessa mancanza
di fede, tutte espressioni di assenza di amo-
re per gli uomini e per Dio. Eppure a guar-
dar bene, non é solo don Antonio a caratte-
rizzarsi per queste colpe: anche lo scaccino,
pervaso da “malizia”, e la serva — ipocrita co-
me il suo compagno, quando si finge abbin-
dolata dall'invito a cena — in fondo non sono
poi tanto migliori di lui. E la condizione
umana che comporta questo, pare conclu-
dere ancora una volta lo scrittore, che in
una conversazione con Giacomo Gambetti
cosi riassume il dramma di ogni uomo: «Co-
sa c’é di pit tragico del riconoscimento del-
la propria impotenza, del conflitto tra il vo-
lere e il non potere o il non saper volere?
Che cosa c’é di pit tragico di cosi?»*.

Maria Carla Cassarini

41 G. Gambetti, Zavattini mago e tecnico, Ente
dello Spettacolo Editore, Roma 1986, p. 59.
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Non uccidere. Capaci 23 maggio ore 17.58 autostrada A29, nei pressi dello svincolo di Capaci, a pochi chilometri da Palermo

«Io, Rosaria Costa, vedova dell'agente Vito Schifani mio, a nome di tutti coloro che hanno dato la vita per lo Stato, lo Stato..., chiedo innanzitutto che venga fatta
giustizia, adesso. Rivolgendomi agli uomini della mafia, perché ci sono qua dentro (e non), ma certamente non cristiani, sappiate che anche per voi ¢ possibilita
di perdono: io vi perdono, perd vi dovete mettere in ginocchio, se avete il coraggio di cambiare...Ma loro non cambiano... [...] ...loro non vogliono cambiare...

Vi chiediamo per la citta di Palermo, Signore, che avete reso citta di sangue, troppo sangue, di operare anche voi per la pace, la giustizia, la speranza e lamore per
tutti. Non ¢’¢ amore, non ce n’é amore... »

Giovanni Falcone Francesca Morvillo Vito Schifani Rocco Dicillo Antonio Montinaro
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