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W il 1° Maggio
Anche a coloro che non
hanno un lavoro

Auguri a tutti coloro che hanno un lavoro ma
soprattutto a quelli che lo cercano e non lo tro-
vano.

Il lavoro € un diritto di tutti.

Delusi dagli uomini, verranno da altri pianeti
e faranno giustizia nel rispetto della Dichiara-
zione Universale dei Diritti Umani (Articolo
23), 1948: “Ogni individuo ha diritto al lavoro,
alla libera scelta dellimpiego, a giuste e soddi-
sfacenti condizioni di lavoro ed alla protezio-
ne contro la disoccupazione.” DdcC

1947: la strage di Portella della Ginestra (1° maggio), gli operai sfilano con le bandiere rosse listate a lutto nel film
“Baaria” (2009) di Giuseppe Tornatore, colonna sonora del maestro Ennio Morricone

111° Maggio 2017 nella rappresentazione di Pierfrancesco Uva

E’ uscito il n. 328 di Cinemasessanta,
lultimo numero diretto da Mino Argentieri
deceduto il 22 marzo scorso. Pubblichiamo
il bellissimo editoriale del Direttore,
ringraziandolo ancora per l'ultimo bel
regalo che ci ha lasciato. Di seguito il
sommario. Auspichiamo che I’ Associazione
Biblioteca Barbaro, proprietaria

della testata, con i collaboratori di
Cinemasessanta, possa continuare a
pubblicare la gloriosa rivista con lo

stesso spirito che ha contraddistinto il
pluridecennale impegno del caro Mino
Argentieri

Una nuova legge
vecchia

Una nuova legge per il ci-

nema & stata approvata

allunanimita nella disat-

tenzione dello zoo parla-

mentare. In realta, di nuo-

vo non c’e niente, visto che

i criteri ispiratori risalgono

ai tempi del fascismo e del

Mino Argentieri Minculpop, quando il mi-
nistro si chiamava Dino Al-

fieri e lintervento dello Stato (1938) era pro-
porzionato agli incassi totalizzati dai film
nazionali, vale a dire dal mercato che premia
sé stesso mentre le iniziative pitt originali e di
difficile impatto con il pubblico tradizionalista
sono penalizzate. Una regola, questa, soprav-
vissuta al post fascismo ed estranea ad ogni
preoccupazione per lapertura di spazi propizi
allinnovazione, alla liberta di impresa e alla
creativita toccata dallintelligenza. Niente di
tutto questo nel pasticcio combinato dal presi-
dente del Consiglio e dal ministro Franceschi-
ni che i sostegni li hanno previsti anche per le
fiction televisive (fonte generatrice di pubbli-
cita) e per i videogiochi campioni di idiozia
collettiva. Nessuna misura protettiva verso lo
strapotere nei settori dell’esercizio e del no-
leggio, ghigliottina per le riviste su carta stam-
pata e le pubblicazioni telematiche, sopravvi-
venza della censura in forme somiglianti
allantiquato Codice Hays americano, consoli-
damento di un quadro prospettico che con-
centra il finanziamento della produzione in
tre nuclei: la RAI-TV, Mediaset, il bastione mi-
nisteriale. Un assetto sostanzialmente accen-
trativo che ha un nemico: chi va controcorren-
te, la formazione di un pubblico selettivo ed
esigente, chiunque a cominciare dai circoli del
cinema sia impegnato nella difesa dell'autono-
mia e dellindipendenza nella creazione artistica.
segue a pag. 4
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La festa del 1° Maggio, diritto di tutti, nel mondo dell’arte

La festa del lavoro ricorre in tutto il mondo per ricordare le battaglie operaie, I'impegno
del movimento sindacale e i traguardi raggiunti dai lavoratori. Molti artisti, anche prima di
questa data, hanno denunciato tramite le loro opere lo sfruttamento e le condizioni in cui
vivevano i lavoratori nelle diverse epoche. E cosi ha fatto anche il cinema

“Il vagone di terza classe” 1862, di Honoré Daumier - Gallery of Canada di Ottawa  “Le Spigolatrici” 1857, di Jean-Frangois Millet - Musée d’Orsay di Parigi.

“Revolution” di Otto Baumberger (1917, olio su tela,
100 x 80,5 cm)

“L’'oratore dello sciopero” 1891, olio su tela, 193 x 134
cm) di Emilio Longoni

“Il Muratore di Giovanni Sottocornola™, 1891

‘Alle cucine economiche di Porta nuova” (1886-7). Galleria d’Arte Moderna, Milano Per 80 centesimi” di Angelo Morbelli 1896 segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente

Alcuni film dedicati al tema del lavoro, talvolta con il tono di denuncia, talvolta con quello della
commedia, le difficolta del lavoratore nei confronti dei padroni, dei capiufficio, dei colleghi

“Bread and roses” 2000, di Ken Loach “Ladri di biciclette” 1948, di Vittorio De Sica

“Risorse umane” 1999. di Laurent Cantet “Tutta la vita davanti” 2008, di Paolo Virzi

“La classe operaia va in paradiso” 1972, di Elio Petri “Smetto quando voglio” (2014), di Sydney Sibilia

“Tempi moderni” 1936 di Charlie Chaplin “Louise Michel” 2008 di Gustave Kervern e Benoit Delépine
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segue da pag. 1
In pitt siamo in attesa di una serie di decreti
attuativi che saranno varati dal ministero a
porte chiuse e a discrezione. Immancabile c’é
stata una pioggerella di soldi che ha acconten-
tato gli addetti ai lavori i quali hanno dichiara-
to la piena soddisfazione (Benigni, Bertolucci,
Sorrentino, Tornatore) o preferito osservare
un silenzio di tomba, si siano vergognati o no.
Obiezioni ce ne sono state poche, dalla Federa-
zione dei circoli del cinema, da Mereghetti sul
Corriere della sera, da il Manifesto e da qualche
altra voce isolata, dal mensile on line Diari di
Cineclub che hanno tenuto testa al sodalizio
mediatico della disinformazione e a una visua-
le strategica che ha come obiettivo principale
l'edificazione e il rafforzamento di una cultura
di massa vieppil sguarnita di spirito critico e
di fantasia.
M.A.

E’ uscito
Cinemasessanta n.
328

(L'ultimo numero diretto da Mino Argentieri)

EDITORIALE

3 Una nuova legge vecchia

di M. A.

PRIMAFILA

4 “Marguerite & Julien” di Valérie
Donzelli

L’enigma di un amore selvaggio

di Roberto Chiesi

8 “Café Society” di Woody Allen
Un amore semplice

di Sauro Borelli

10 Un crepuscolo dorato

di Lucia Tempestini

11 L’America anni Trenta tra le due
sponde dellOceano

di Alessandra Fagioli

13 “Ma Loute” di Bruno Dumont
di Roberto Chiesi

ANGOLAZIONI

15 I media audiovisivi e I'Italia del
miracolo

di Mariangela Palmieri

20 I fratelli Lumiére. Tutto é iniziato
in Rue Saint Victoru

di Claudio Bertieri

24 Doppio sguardo sul Potere in
“Salo-Sade” di Pasolini

di Giovanni Canadeé

38 “Fuoco!” di Gian Vittorio Baldi.
L'uomo in trappola

di Salvatore Ritrovato

42 Una certa idea di Napoli

di Danilo Amione

45 Oltre Toto, I'altro Camillo Mastro-
cinque

di A. Fabio Familiari

51 Tra fiction e cronaca

di Filippo Mammi

RASSEGNA

55 L'intramontabilita di Francesco
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Pasinetti

di Mino ARgentieri
MOSTRE-FESTIVAL

59 Appunti da Cannes 2016
di UMBERTO ROSSI
DIARIODIUNOSPETTATORE
69 Lo sguardo di Meryl
di Giancarlo Sepe
CINEMA-TEATRO

71 Dario Fo, irripetibile, non piu
concepibile

di Angelo Pizzuto
OCCHIOCRITICO

75 Neruda

di Sauro Borelli

76 Tom a la ferme

di Gianfranco Cercone

77 Lui ¢ tornato

di M. Rosaria Capozzi

79 Tommaso

di Federico Govoni

81 Ma Ma

di Renzo Gilodi

83 Frantz

di Sauro Borelli

84 Mine

di Maria R. Capozzi

87 Il sogno di Francesco

di Sauro Borelli

88 Genius

di Franco La Magna
MISCELLANEA

90 Io, Daniel Blake

di Franco La Magna

91 Lettere da Berlino

di Franco La Magna

92 La ragazza senza nome
di Franco La Magna
INDICATORE LIBRARIO

94 a cura di Angelo Salvatori

96 VIGNETTA
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Mino Argentieri, nato a Pescara

Pescara € stata consi-
derata per gran parte
del Novecento una cit-
ta veloce e con la vo-
glia di crescere. Una
sorta di miracolo eco-
nomico ed edilizio in
riva all’Adriatico, che
ha trasformato la cit-
tadina rivierasca di inizio secolo nel cuore
metropolitano di un’area di oltre 300 mila abi-
tanti, la pitt grande fra Venezia e Bari. Eppure
per tutto il secolo breve Pescara ha visto tanti
suoi figli andare via, stretti in una citta che
consideravano forse troppo a misura d’'uomo.
Gabriele D’Annunzio ne é stato 'esempio pitt
conosciuto, ma non ¢ il solo: Federico Caffé ed
Ennio Flaiano lo hanno seguito nel Dopo-
guerra, verso le grandi citta che davano pitt
respiro ai loro studi ed alla loro creativita in-
tellettuale. In questa categoria si iscrive anche
Domenico «Mino» Argentieri, che gran parte
dei pescaresi ha scoperto dopo la sua morte,
avvenuta il 22 marzo di questanno. Ancora
pochi mesi e avrebbe compiuto novant’anni,
gli stessi della «sua» citta: era nato infatti nel-
lo stesso anno della creazione della «<nuova»
Pescara, quando proprio su spinta di D’An-
nunzio furono fusi i due municipi preesisten-
ti (Castellamare Adriatico a nord del fiume,
Pescara a sud) e creata la nuova Provincia. Se
fosse nato qualche mese prima, sul suo certifi-
cato di nascita sarebbe stato scritto «nato a
Castellamare Adriatico, provincia di Tera-
mo». Come tanti in quegli anni, tuttavia, Mi-
no Argentieri era figlio della prima ondata di
migrazione interna, che stava spingendo mi-
gliaia di abruzzesi dell’entroterra verso la
nuova citta in espansione. La famiglia Argen-
tieri arrivava da Gissi, sulla criniera pede-
montana che dal mare va verso il confine col
Molise, dove nel 1921 era nato Remo Gaspari,
il pluriministro democristiano al quale il pic-
colo paese in provincia di Chieti avrebbe tri-
butato onori e glorie, oltre che la poltrona di
sindaco per interi decenni. Per gli scherzi del-
la storia, in quello stesso 1921 sulla poltrona di
sindaco sedeva Alberto Argentieri, il padre di
Mino. Senza la passione politica, non ci sareb-
be stato il Mino Argentieri al quale anche 'En-
ciclopedia Treccani, in vita, ha voluto dedica-
re una voce. Arrivato a Roma nei primissimi
anni del Dopoguerra, Argentieri sarebbe di-
ventato uno dei pilt autorevoli critici cinema-
tografici militanti sulle pagine del quotidiano
I'Unita e del settimanale Rinascita, e successi-
vamente docente e autore di diverse pubblica-
zioni sul cinema. Il sindaco di Pescara, Marco
Alessandrini, lo ha definito «uno degli intel-
lettuali pitt attivi per garantire I'accesso al ci-
nema anche da parte dei ceti popolari, e suc-
cessivamente per lo sdoganamento del
cinema nel panorama culturale e accademi-
co». Nella Roma che si stava rialzando dai
bombardamenti, Argentieri si appassiono al
cinema come mezzo di crescita sociale e cul-
turale dei ceti popolari, tanto da spingere il

Piero Giampietro

Partito comunista italiano e la Cgil a sostene-
re la nascita del Centro Cinematografico Po-
polare, con lobiettivo di garantire 'accesso al
cinema - nei fatti 'unico mezzo di intratteni-
mento —a tutte le fasce sociali ed economiche.
Una missione duplice, come ha ricordato il
sindaco Alessandrini: aprire le porte del cine-
ma a operai e braccianti, e aprire le porte
dell'accademia al cinema. Negli stessi anni del
Centro Cinematografico Popolare nasceva il
Circolo di cultura cinematografica intitolato a
Charlie Chaplin, e pochi anni dopo la rivista
Cinemasessanta. L'obiettivo era chiaro: sdo-
ganare il cinema. Ecco perché prima sull'Unita
e poi su Rinascita, Mino Argentieri & diventato
una delle firme pitt autorevoli, accompagnando

Citta di Pescara

la critica di settore allo studio del piu grande
fenomeno di comunicazione di massa del pri-
missimo Dopoguerra. Studiando la censura,
diventando esperto di quella fascista e di
quella sovietica. Scrivendo volumi apprezzati
come “La censura nel cinema italiano” (Edito-
ri Riuniti, 1974), “L’occhio del regime” (1979,
Vallecchi; 2003, Bulzoni Editore), “Il cinema
italiano dal Dopoguerra ad oggi” (1998, Edito-
ri Riuniti), “Storia del cinema italiano” (2006,
Newton Compton Editori). Lo studio della
censura, e la sfida ai censori, sono stati sem-
pre al centro della sua azione: «Nacque l'idea
di creare un Centro Cinematografico Popola-
re — ha ricordato Argenteri intervistato nel
2015 da Reginaldo Cerolini per “La macchina
sognante” - per portare il cinema nei luoghi di
lavoro e negli ambienti popolari. Cosi il mio
interesse per il cinema man mano ando cre-
scendo, finché mi sono identificato in questo
tipo di attivita che & prima consistito nell’or-
ganizzazione di queste proiezioni popolari,
poi nell'organizzazione di un circolo del cine-
ma. La formammo perché avevamo avuto de-
gli incidenti con le autorita prefettizie avendo
proiettato qualche film che la censura non vo-
leva che fosse messo in circolazione, e dunque
ci illudemmo - per dire la verita -che creando
un circolo del cinema dunque, un’associazio-
ne a carattere privato, avremmo potuto godere
di maggiore liberta. Demmo cosi vita a Roma
nel ‘5o al Circolo di Cultura Cinematografi-
ca Charlie Chaplin. Ci fu grande ostilita da par-
te di Andreotti e di tutti i ministri e sottose-
gretari che sono venuti dopo. Una certa
liberta si & raggiunta solo con il centro-sini-
stra nel ‘63/°64, facendo respirare un po’ me-
glio i circoli di cinema». Pescara ha scoperto
tardi Argentieri: ora spettera alla mia genera-
zione dargli il giusto riconoscimento.

Piero Giampietro

Nato nel 1980, vive da sempre a Pescara. Laureato in
Scienze della comunicazione, dal 2003 ¢ giornalista e la-
vora nell’ufficio comunicazione di Confesercenti, dove da
un anno dirige anche il settore credito alle imprese per
PAbruzzo. Nel 2015 ¢é stato eletto consigliere comunale a
Pescara per il Partito Democratico.
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ROMA E NAPOLI RICORDANO MINO ARGENTIERI

Dopo la recente scomparsa, nel mese di maggio sara ricordato il noto critico cinematografico in due importanti appuntamenti

Roma. Un incontro al’AAMOD - Archivio Audiovisivo del Movimento
Operaio e Democratico per non dimenticare Mino Argentieri

3 maggio ore 17,30 via Ostiense, 106

E’ difficile dimentica-
re Mino Argentieri, la
sua figura fisica, ma
soprattutto il suo pen-
siero, la sua cultura, le
sue straordinarie co-
noscenze. Il suo calore
umano, la sua bonta.
Lo posso dire perché
sono il suo pitt vecchio
amico, tra i tanti che ebbe. Ci conoscemmo
nel 1948, all'indomani della prima teatrale del-
la “Rosalinda” di Shakespeare, diretta da Lu-
chino Visconti, nel corso di un dibattito, e da
allora abbiamo condiviso mille battaglie cul-
turali, politiche e professionali nonché infini-
ti eventi della nostra vita privata fino all'ulti-
mo momento, quando 'ho visto spengersi nel

Ivano Cipriani

letto dellospedale. E’ talmente difficile di-
menticarsi di Mino che sembrerebbe quasi
superfluo un incontro per rinnovare quel ri-
cordo collettivamente. Ma abbiamo creduto
opportuno, insieme agli amici dell’Aamod, or-
ganizzarlo. In modo da dare voce a diverse
esperienze, diverse sensibilita e al differente
modo che ha ciascuno di noi di rispettare,
onorare e vivere il suo ricordo. Da qui la deci-
sione di incontrarci il 3 maggio, alle 17,30, nel-
la sede dellAamod, in Via Ostiense, 106. In-
contrarci per condividere insieme i nostri
sentimenti, di generazioni anche molto diver-
se tra loro, riconfermando il nostro affetto al
Maestro. Uso una parola importante sulla
quale lui avrebbe sorriso, ma credo che ci sia-
no momenti in cui parole come questa hanno
la forza di significare tutte le virtu, le capacita,

le sensibilita, il sapere di un uomo. In questa
occasione sara presentato il brano iniziale di
una lunga intervista a Mino Argentieri regi-
strata poco tempo fa, un documento di straor-
dinario interesse sul rapporto tra Partito co-
munista italiano e cinema, in tutte le diverse
declinazioni che storicamente ha assunto,
dalla Liberazione in poi. Un documento di
studio preziosissimo con informazioni del
tutto inedite.

Al 3 maggio, dunque.

Ivano Cipriani
Nato nel 1926, dopo gli anni della guerra si laurea in giu-

visprudenza e aderisce al Pci. E stato giornalista, docente
universitario, critico televisivo.

Mino Argentieri a Napoli, Palazzo San Giacomo per ricordare il suo
grande lavoro culturale svolto nella citta partenopea

11 maggio ore 15,00 Piazza Municipio

Giovedi 11 maggio, dalle ore 15.00, presso la
Sala Giunta di Palazzo San Giacomo a Napoli,
avra luogo un’iniziativa per ricordare la figura
di Domenico (Mino) Argentieri - critico cine-
matografico e professore di Storia del cinema.

Sara 'occasione per un resoconto del grande
lavoro culturale svolto da Argentieri per la cit-
ta di Napoli durante i suoi decenni di insegna-
mento presso I'Istituto Universitario “L'Orien-
tale”. Un doveroso omaggio che la citta intende

rivolgere alla sua memoria. La giornata, pro-
mossa dal comune di Napoli in collaborazione
con la FICC, vedra la partecipazione dell’as-
sessore alla cultura Nino Daniele, e di alcuni
amici, colleghi, e suoi ex allievi. V.E.

Il nostro ricordo. Mino Argentieri su Diari di Cineclub

Diari di Cineclub n. 50 - Maggio 2017 - Una nuova legge vecchia. Mino Argentieri;
Diari di Cineclub n. 49 - Aprile 2017 - Ricordando Mino Argentieri, professore, amico e compagno: Alberto Castellano, Angelo Tantaro, Antonino Or-
lando, Cecilia Mangini, Enzo Natta, Franco La Magna, Gianfranco Cercone, Marco Asunis, Maria Procino, Nino Genovese, Nuccio Lodato, Paolo Minuto, Patri-
zia Masala, Roberto Chiesi, Marco Alessandrini (Sindaco di Pescara), Stefania Brai, Ugo Baistrocchi, Vincenzo Esposito;

Diari di Cineclub n. 47 - Febbraio 2017 - Il declino della critica cinematografica Mino Argentieri
Diari di Cineclub n. 45 - Dicembre 2016 - Vecchi vizietti. Mino Argentieri;

Diari di Cineclub n. 41 - Luglio 2016 - La Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro cerca casa. Anna Calvelli, Mino Argentieri;

Diari di Cineclub n. 39 - Maggio 2016 - MiBACT. E’ uscito il nuovo decreto sulla promozione cinematografica: Ma che bella trovata. Mino Argentieri;
Diari di Cineclub n. 38 - Aprile 2016 - Biblioteca Umberto Barbaro. Il primo passo ¢ fatto grazie alla SIAE. Mino Argentieri;

Diari di Cineclub n. 37 - Marzo 2016 - E spunto un brogliaccio chiamato Legge Cinema tirato fuori da Mandrake e Lothar. Mino Argentieri;

Diari di Cineclub n. 35 Gennaio 2016 - Sconfiggere la dittatura dell'idiozia e della superficialita;

Diari di Cineclub n. 34 Dicembre 2015 - A lezione da Mino Argentieri. Una vita per un’organizzazione del pubblico. Patrizia Masala;
Diari di Cineclub n. 33 Novembre 2015 -La Biblioteca del cinema Umberto Barbaro ¢ stata brutalmente bocciata. Lettera al DGC — MiBACT. Anna

Maria Calvelli e Mino Argentieri;

Diari di Cineclub n. 32 Ottobre 2015 - Mino Argentieri: “La nostra battaglia per un cinema diverso”. Stefano Macera;
Diari di Cineclub n. 31 Settembre 2015 - La bocciatura della Biblioteca Barbaro. Mino Argentieri;
Diari di Cineclub n. 12 Dicembre 2013 - Premio Charlie Chaplin 2013. Mino Argentieri;

Diari di Cineclub n. 11 Novembre 2013 - Riccardo Napolitano. Omaggio alla memoria a venti anni dalla scomparsa. Interventi di Carla Simoncel-
li, Citto Maselli, Enzo Natta, Evrnesto Caprio, Gino Cipriani, Ivano Cipriani, Marco Asunis, Mino Argentieri, Stefania Brai, Susanna Zirizzotti;

Diari di Cineclub n. 7 Giugno 2013 - Cinemasessanta. Mino Argentieri.

Nel numero 45 di dicembre 2016 abbiamo pubblicato Vecchi vizietti” Rai, Mediaset e Ministero, le strutture della cultura nel nostro Paese, a firma
di Mino Argentieri. Si parlava tra l'altro della Videoteca composta da circa 18.000 titoli in Betamax, VHS, DVD ora totalmente distrutta presso
I'Universita degli studi di Napoli L'Orientale. Tramite Nicola De Carlo, collaboratore del prof. Argentieri, siamo riusciti a recuperare da alcune
Betamax, una video lezione del Prof. Argentieri La Scrittura Cinematografica e Teatrale di Visconti registrata nel 1985. Il materiale puo essere visua-
lizzato a questo link: Http://193.205.101.170/podcast/Argentieri.xml. Che emozione riascoltare la voce del nostro compagno. DdC
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Ivano Cipriani, Balilla Blues. Diario di una liberazione

Terre di Mezzo, Milano, 2017. Vincitore del premio 2017 “ Pieve Santo Stefano Tutino”
indetto dalla Fondazione Archivio Diaristico Nazionale

Durante una delle pia-
cevoli conversazioni
telefoniche con il Prof.
Mino Argentieri mi
parld di un suo caro
amico e coetaneo, Iva-
no Cipriani che aveva
scritto un diario auto-
biografico che di re-
cente aveva vinto an-
che un premio. Il
professore, tra laltro,
mi racconto che 'amicizia con Cipriani nac-
que in gioventl coltivando insieme la stessa
passione per il Cinema. Durante le loro fre-
quentazioni scoprirono che le famiglie si co-
noscevano gia prima che fossero nati,

Antonino Orlando

alcuni aspetti che, nonostante il periodo stori-
co molto lontano dal mio, mi hanno ricordato
piccoli momenti della mia infanzia: la lettura
appassionata del « Corriere dei Piccoli», cosi
come l'avvincente esperienza delle bande tra
ragazzi in perenne «guerra» tra loro senza un
reale motivo ma solo perché si proveniva da
caseggiati diversi. Ma a differenza delle no-
stre bande giovanili, Cipriani e quasi tutti i ra-
gazzi e le ragazze del suo tempo, la guerra la
videro e la fecero per davvero con tutti i suoi
risvolti pitt drammatici e brutali. Il Diario rac-
conta, scavando nella memoria dello scrittore,
le scene pit salienti dell’ infanzia e della gio-
ventl che sono tappe fondamentali per co-
struire una consapevolezza della priorita pre-

zie, zio, cugino e nonni materni, si trasferisce
a Roma per cercare un futuro migliore e di-
menticare alcune ferite che il nascente regime
le ha inferte. La vita quotidiana non manca di
sofferenze e sacrifici ma tutto viene vissuto
con grande dignita e onore. E cosi il piccolo
Ivano scopre il mondo esterno, ma la famiglia
non fara mai mancare la sua presenza discre-
ta mai chiassosa o prevaricatrice. Anche nei
momenti di inevitabili divergenze la famiglia
assumera un atteggiamento di rispetto e per
certi versi di attesa. Nonostante la sempre pitt
invadente presenza del regime il nucleo fami-
liare non manifesterd mai irritazione per le
prese di posizioni di Ivano che imbevuto di re-
torica fascista mostrera simpatia per le sceno-
grafiche imprese mussoliniane. Erano i

quando i rispettivi genitori ( militanti so-
cialisti e comunisti) vivevano a Pistoia. La
nascita di questa grande amicizia é stata
ricordata da Cipriani con parole piene di
simpatia e gratitudine :«... saro alla dispe-
rata ricerca di un lavoro tentando vie im-
battute e per me imbattibili come quando
mi misi a fare il rappresentante di mac-
chine edili, o vie a me obbiettivamente
precluse come quella del concorso in ma-
gistratura, in un tempo in cui i carabinieri
andavano dal parroco o dal portiere per
sapere cosa pensassero di te i parrocchia-
ni o i coinquilini ( iscritto o no iscritto al
Pci ? Militante? Attivista? Solo simpatiz-
zante ecc.). Poi un giorno, quasi per caso,
lessi nella cronaca romana dell’ Unita un
trafiletto che pressappoco diceva: chi se la
sente di organizzare un circolo del cine-
ma venga all'Inca ( istituto assistenziale
della Cgil) presso la Camera del lavoro ed
io ci andai. Fu da quel trafiletto che nac-
que la mia vita futura: tutta. Fu all’ Inca
che conobbi quello che sarebbe diventato
il mio amico pit caro, Mino Argentieri, or-
ganizzatore dell’ incontro, con il quale ci
scambiamo ancora oggi notizie personali
e commenti sulle cose del mondo...». Da
questo fortuito incontro, come abbiamo

tempi ! Dopo il rientro dalle vacanze, il I°
settembre del 1939, senza comprendere
esattamente cosa stesse succedendo I
Italia entrod in guerra. Con lentrata in
guerra scomparve in casa Cipriani il soli-
to silenzio che i familiari mantenevano
quando c’era il ragazzino. Adesso anche
lui veniva, seppur involontariamente,
coinvolto nei commenti che si facevano
mentre ascoltavano i programmi delle ra-
dio straniere ( Radio Mosca, Radio Lon-
dra, Radio Monte Ceneri). Cosl, quasi per
caso, scopri cosa pensassero i suoi del fa-
scismo e della guerra. La guerra intanto
era arrivata in casa. Aerei carichi di bom-
be sorvolavano il cielo di Roma e la popo-
lazione delle borgate fuggiva nei rifugi.
In quelle giornate convulse, complice lo
zio Ivo che lavorava in ferrovia, si trovo,
per la prima volta, tra le mani una copia
del Manifesto del partito comunista. I
momenti difficili legati alle precarie con-
dizioni economiche dovute al terribile
conflitto e le tragedie della guerra e dell’
occupazione nazista terminarono con la
liberazione dell’ Italia da parte delle forze
Alleate e dei partigiani. E con le festose e
importanti giornate che videro Roma li-
berata dai nazi fascisti si conclude il bel-

gia ricordato, non solo nascera una bella e

durevole amicizia ma anche un interesse co-
mune per il Cinema: infatti entrambi diventa-
rono critici cinematografici, scriveranno libri,
militeranno nelle file del Pci e dedicheranno
buona parte della loro vita all’ insegnamento
universitario. L'interessante racconto del Prof.
Argentieri del diario scritto dall'amico mi incu-
riosi non poco e cosi ho richiesto subito il vo-
lume alla Fondazione Archivio Diaristico Na-
zionale di Pieve Santo Stefano. La lettura del
libro mi ha coinvolto sin dall'inizio. Mi senti-
vo dentro le storie e proiettato negli ambienti,
tra le persone che hanno fatto parte della vita di
Cipriani. In alcuni casi mi sono soffermato su

senza storica. La scoperta di se attraverso una
« educazione sentimentale» dove ogni cosa e
ogni persona hanno avuto la loro importanza:
un familiare, un amico, un insegnante, il cine-
ma, la radio, il jazz, Louis Armstrong, il primo
amore, le letture, i giornalini, le ragazze, la
scoperta del proprio corpo. Il mondo di Ci-
priani prende forma allinterno della sua fa-
miglia. Una famiglia che gia al suo interno
contiene un «mondo»: un padre proveniente
da un ambiente cattolico che sposa una delle
figlie di un noto comunista di Pistoia perse-
guitato dai fascisti. Cosi la numerosa famiglia
composta, per necessita, da padre, madre, due

lissimo diario di Ivano Cipriani. La libera-
zione era finalmente arrivata !

Antonino Orlando
Dove trovare il libro: store.terre.it/ o www.attivalame-
moria.it/negozio/ivano-cipriani/. Ivano Cipriani,
Balilla blues. Diario di una liberazione. Milano, Terre di
mezzo, 2017, pp. 336 —€ 14,00 - ISBN: 9788861890909

Illibro sara presentato a Roma il 10 maggio, alla Casa del
cinema (Porta Pinciana-Villa Borghese) alle ore 17.45,
Sala Kodak. Parleranno Renato Parascandolo, gia diretto-
re di Rai Educational; Guido Barbieri, critico musicale di
Repubblica e Camillo Brezzi, storico, Universita di Siena.
Saranno proiettati tre brevi video.
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Che spettacolo! Si salva chi puo
Il cinema italiano raccontato da Giorgio Mottola e presentato da Sigfrido Ranucci nella

puntata del 17 aprile 2017

Sigfrido Ranucci, giornalista e nuovo condut-
tore della graffiante trasmissione televisiva
Report, non si € risparmiato neppure il giorno
di Pasquetta per far discutere il paese in modo
molto animato. Il servizio fatto sui vaccini ha
creato cosi tante tali rabbiose polemiche che
solo in parte ha oscurato laltra importante in-
chiesta, quella sul cinema con tutto il suo con-
torno. Lo svelamento di una ristretta oligar-
chia di faccendieri/produttori/distributori,
alimentata da una pletora di mediatori, ar-
rampicatori, figli e parenti di un sistema poli-
tico e burocratico che li foraggia e li fa pascere
con il denaro pubblico, si & dimostrata una al-
trettanta coraggiosa inchiesta televisiva. L'in-
chiesta televisiva, finalmente a sostegno di un
vero servizio pubblico, ha rivelato anche gli ef-
fetti di una legge su cinema e audiovisivo che,
approvata quasi allunanimita dal Parlamen-
to, appare fortemente discutibile e contrad-
dittoria. Al cospetto di un finanziamento pub-
blico di diverse centinaia di milioni di euro,
infatti questa legge ha tutte le caratteristiche
per avvantaggiare personaggi noti, generando
un risultato sulla qualita del nostro cinema e su
quello della crescita del contribuente, pari pitt
o meno al nulla. Insomma, rischiamo di tro-
varci di fronte ad una sorta di cavallo di Troia
pronto a finanziare anche quanto di pitt non
culturale puo produrre il cinema e la televisio-
ne, spacciandolo poi, cosa gia successa, come
prodotti e film di qualita. In questo coraggio-
so servizio televisivo ¢’ abbastanza il tanto
per chi é preposto ad approfondire la legalita
di tutti gli aspetti amministrativi. Interessan-
ti e imbarazzanti sono altresi apparse le rispo-
ste del DGC Nicola Borrelli. Un personaggio
che sembrava passare li per caso. Tra una bat-
tuta e un sorriso ammiccante ne ha “sparate”
un po’ troppe. Peraltro é lo stesso dirigente
che in un recente seminario, organizzato
dallArchivio Audiovisivo del Movimento Ope-
raio e Democratico a Roma, ha dichiarato che
“...se da cinquant’anni esistono le associazio-
ni di cultura cinematografica e lo stato attuale
della cultura é quello che &, facciamoci qual-
che domanda. Quel modello era funziona-
le?...” . Per poi proseguire: “..non possiamo
pensare che il tema della formazione del pub-
blico si risolva con la presenza delle associa-
zioni di cultura cinematografica, perché in so
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Nicola B. visto dal maestro Luigi Zara nella sua caricatura. Aprile 2017

anni hanno dimostrato che il modello non &
efficace...” (registrazione sonora in Diari di
Cineclub n. 47, Febbraio 2017 articolo di Silvio
Magnozzi-www.cineclubromafedic.it/ima-
ges/ccroma/diaricineclub/diaricineclub_o47.
pdf). Nellintervista rilasciata a Report, il DGC
ha puntato invece il suo indice accusatore,
con un retropensiero fuori onda e a voce alta,
contro i ‘produttori cialtroni’, iniziando ad es-
sere un po’ troppi e vaghi gli affossatori del ci-
nema italiano.

Molto prima del servizio apparso su Report,

Mino Argentieri recentemente SCOmparso,
uomo che al valore della cultura cinematogra-
fica ha dedicato tutta la vita, nell'ultimo edito-
riale della sua rivista Cinemasessanta (che ab-
biamo voluto riproporre nella prima pagina di
questo numero) ha fatto in tempo a lasciarci
un pensiero e la sua visione lungimirante di
una “nuova” legge Franceschini, cosi tanto os-
sequiante al mercato e per niente rispettosa
verso il pubblico.

DdC
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Il film del Direttore Generale Cinema - MiBACT “Cado dalle nubi 2”

Trascrizione da “Che spettacolo” Report 17 aprile 2017. Protagonisti: Giorgio Mottola (il
giornalista), Nicola Borrelli (il Direttore Generale Cinema)

GIORGIO MOTTOLA FUORI CAMPO: Nel’971a
societd pubblica Ente Cinema, proprietaria di
Cinecitta, di cui era amministratore Luigi
Abete, gia allora nel CDA di BNL, cede la ge-
stione degli studi cinematografici alla societa
Cinecitta Studios, il cui presidente era lo stes-
so Abete. Tra i soci ¢’é subito Aurelio De Lau-
rentiis e poco dopo entrano Diego Della Valle
e la Banca Nazionale del Lavoro. Successiva-
mente anche Abete ne diventa azionista.
GIORGIO MOTTOLA: Abete amministratore
di una societa statale affitta a sé stesso ammi-
nistratore di una societa privata, l'utilizzo di
Cinecitta. Alla faccia del conflitto di interesse.
NICOLA BORRELLI - DIRETTORE GENERALE
CINEMA — MIBACT: Effettivamente & succes-
so cosl. In effetti lascia qualche retro pensiero.
GIORGIO MOTTOLA F C: Ancora oggi Cinecit-
ta vanta le migliori maestranze del mondo e
sarebbe in grado di accogliere le pitt grandi
produzioni internazionali. Ma accanto agli
studi, dove ormai si fa prevalentemente tele-
visione, e alle maestose scenografie, ecco cosa
ci si trova di fronte.

NICOLA BORRELLI: 1l nome di Cinecitta me-
rita assolutamente, come dire, un destino mi-
gliore di quello che ha avuto finora.

GIORGIO MOTTOLA: E vero che lo Stato sta
per ricomprare Cinecitta per 20 milioni di euro?
DARIO FRANCESCHINI: Me la dice come se
fosse una scoperta. Penso che la prospettiva di
avere una cittadella del cinema e dell'audiovi-
sivo pubblica, risolva anche tutti i problemi
che ci sono stati nel passato. Le cifre non ci so-
no da nessuna parte.

GIORGIO MOTTOLA: Nel momento in cui lo
Stato entra dentro Cinecitta, anche quei soldi che
Cinecitta ha messo in Papigno e quindi i debiti di
Benigni, ritornano ai contribuenti italiani.
NICOLA BORRELLI: Ritornano anche agli stu-
di di Papigno.

GIORGIO MOTTOLA F C Oggi ¢ in queste con-
dizioni che si trovano gli studi di Terni. Ma i
contribuenti rischiano di ritrovarsi nel pac-
chetto ben altro. Cinecitta Studios, infatti, ha
debiti per oltre 32 milioni di euro e non & in re-
gola con l'affitto dei suoli.

GIORGIO MOTTOLA: E vero che la societa di
Abete, De Laurentiis e Della Valle per anni
non ha pagato laffitto e che ¢’¢ un contenzio-
so in atto con il Ministero?

NICOLA BORRELLI: Con Istituto Luce Cine-
cittd, nostra societa... si, si; & vero. E pubblico,
C’é un contenzioso.

GIORGIO MOTTOLA: 1l contenzioso ammon-
ta a sei milioni di euro.

NICOLA BORRELLI: 1l contenzioso ammonta,
indicativamente, come ordine di grandezza
si, siamo su quelle cifre [i.

GIORGIO MOTTOLA: C’¢ anche un contenzio-
soin atto tra il Ministero e Abete, la proprieta.

DARIO FRANCESCHINI: Certo, certo. Assolu-
tamente. Nellipotesi che si proceda con l'acqui-
sto sara fatto tutto in modo molto trasparente.
C¢ una due diligence in corso, il Tesoro ha chie-
sto di avere anche altre societa che vadano a ve-
rificare i valori quindi sara tutto trasparente.
GIORGIO MOTTOLA F C: 1l Casino ci confer-
ma di aver finanziato un milione di euro e di es-
sersi fatto restituire 700 mila euro. Scrive di aver
fatto tutto in termini di legge. Grazie al tax cre-
dit, per un film che & andato molto male al botte-
ghino, il tax credit, il Casino di Campione é stato
T'unico a guadagnarci, 100 mila euro di sconto fi-
scale. Chi eroga i fondi per il cinema e vigila sui
meccanismi del tax credit & la D.C. del MiBACT.
NICOLA BORRELLI: Diamo per buono quello
che dice lei, ma ovviamente se andiamo a veri-
ficare le istanze, 1 dossier che abbiamo in Di-
rezione generale tutto questo non si evince.
GIORGIO MOTTOLA: E stato regolare il com-
portamento avuto da queste societa di inter-
mediazione in questi anni?

NICOLA BORRELLI : In linea di massima si,
qualcuna é tra quelle attenzionate...
GIORGIO MOTTOLA: Posso chiederle se Cine-
Finance & una di quelle attenzionate?
NICOLA BORRELLI: Non...me lo... CineFinan-
ce ne ha fatte tantissime, quindi statisticamente
& possibile che sia tra...non glielo so dire pero.
GIORGIO MOTTOLA: Alla mangiatoia del Mi-
nistero attingono infatti sia il lupo che 'agnel-
lo. Ma per il Ministero tutto questo non sareb-
be una sorpresa.

EX MEMBRO COMMISSIONE INTERNA DI-
REZIONE CINEMA: Al Ministero sono al cor-
rente di tutto. Nel 2014, durante una riunione in-
terna il capo della Direzione Cinema si mostrd
preoccupatissimo e lancio un allarme. Disse che il
tax credit esterno era diventato uno strumento di
truffe ed elusioni soprattutto per le banche.
GIORGIO MOTTOLA: Dopo lallarme che lei
lancio, la legge, le regole sono rimaste le stes-
se per diversi anni perché non avete sospeso
lo strumento?

NICOLA BORRELLI: Diversi anni no.
GIORGIO MOTTOLA: Pero era il 2014 quando
lei per la prima volta parla del rischio...si, 2014
secondo quello che racconta la fonte...
NICOLA BORRELLI: Ah, ma io avrei parlato
del rischio...

GIORGIO MOTTOLA: 8j, si lei. In una riunione
interna.

NICOLA BORRELLI: Quindi me n’ero accor-
to... mMe ne ero accorto?

GIORGIO MOTTOLA: Penso di si, lo chiede a
me?

GIORGIO MOTTOLA F C: Pitt della meta dei
tax credit erogati dal Ministero sono andati in
questi anni alle banche italiane. Unicredit,
Monte dei Paschi e Popolare di Vicenza sono
state tra i maggiori investitori.

GIORGIO MOTTOLA: Quanti soldi sono finiti
veramente ai film?
NICOLA BORRELLI: Non potevamo chiedere
la documentazione bancaria.
GIORGIO MOTTOLA: E come avete fatto i con-
trolli se non potevate avere accesso alla docu-
mentazione bancaria?
NICOLA BORRELLI: 1l contratto, noi abbiamo
il contratto dell'associazione in partecipazione.
GIORGIO MOTTOLA: Pero la certezza che i
soldi veramente partissero da voi Ministero
non ce 'avevate? Non potevate averla?
NICOLA BORRELLI: Non potevamo averla con
i regolamenti vigenti.
GIORGIO MOTTOLA: Ok, va bene perfetto.
NICOLA BORRELLI: Sei cattivo, tu adesso
chissa che farai venir fuori sul tax credit ester-
no immagino. Come minimo fai venir fuori
che dormivamo, ma non é cosi. Pero ti posso
dire una cosa... adesso stiamo parlando?
GIORGIO MOTTOLA: Si, si.
NICOLA BORRELLI: Qui la responsabilita va
attribuita a ‘sti cialtroni di produttori che se ti
posso dire sono i veri colpevoli di tutto...per-
ché alle banche non gli sarebbe mai venuto in
mente de architetta ‘na cosa del genere. Un setto-
re serio ‘na cosa del genere non la mette in piedi.
SIGFRIDO RANUCCI IN STUDIO: Se lo dice lui,
che ¢ in quel posto da una decina di anni, ver-
rebbe voglia di credergli. Pero per fortuna riu-
sciamo a sfornare capolavori, soprattutto
quelli che vengono premiati all'estero come La
Grande Bellezza di Sorrentino, Fuocoammare di
Gianfranco Rosi e Il Racconto dei Racconti di
Matteo Garrone. Poi pero il tax credit, pitt che
per la qualita dei film finanziati, ce lo ricorde-
remo probabilmente per l'entita dello sconto
che abbiamo fatto a banche e ad assicurazio-
ni. Circa 560 milioni di euro. Dopo la pubblici-
ta vediamo invece che cosa finanziamo sotto
la voce “riconoscimento culturale”.
GIORGIO MOTTOLA F C: 1l riconoscimento di
interesse culturale & andato negli ultimi anni
a film come “Sapore di te” di Carlo Vanzina,
“Amici miei — come tutto ebbe inizio” di Neri
Parenti, “Indovina chi viene a Natale”, “Ogni
maledetto Natale”, “Il ricco, il povero e il mag-
giordomo” di Aldo, Giovanni e Giacomo. Su
questi titoli abbiamo chiesto un giudizio al
decano dei critici cinematografici italiani.
PAOLO MEREGHETTI: C’¢ una formula e ogni
volta si cerca di riprodurla finendo inevitabil-
mente per esagerare ogni volta un pochettino
di pitt o con la volgarita oppure con la stupidi-
ta. Originalita e idee zero, o quasi.
GIORGIO MOTTOLA: Lei ha dato un giudizio
negativo di tutti questi film, ma tutti quanti
sono stati riconosciuti di interesse culturale o
finanziati...
PAOLO MEREGHETTI: Se fossi stato io nella
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
commissione probabilmente non avrei dato
queste qualifiche o questi finanziamenti. Si-
curamente non mi sembra che quei film di cui
abbiamo parlato siano film che abbiano aiuta-
to I'Ttalia a farsi conoscere all’estero
NICOLA BORRELLI: 11 cinema e audiovisivo,
in sé, sono espressione dell'identita culturale
di un popolo e di un territorio in un determi-
nato momento.
GIORGIO MOTTOLA: Quindi La Grande Bellezza
e Natale a Miami sono culturali allo stesso modo?
NICOLA BORRELLI: Assolutamente si! Hanno
bisogno...No, forse ho esagerato...
GIORGIO MOTTOLA F.C.: La societa di produ-
zione che negli ultimi 5 anni ha preso pitt sol-
di dal Ministero & Cattleya. Ha prodotto negli
ultimi anni film di successo come “Benvenuti
al Sud”, “Suburra” e la serie “Gomorra”. Catt-
leya ha incassato 9 milioni solo per 'interesse
culturale e circa 20 tra tax credit interno ed
esterno. Ma questi soldi sono andati solo ai film?
GIORGIO MOTTOLA: Dal 2015 lei e altri due
consiglieri di amministrazione vi siete pratica-
mente divisi un milione di euro come compenso.
E tanto o poco, per una societa come Cattleya?
RICCARDO TOZZI — PRODUTTORE CATTLEYA:
Diviso tre, fa 330 lordi. Il responsabile di qualsiasi
societa che fattura una cinquantina di milioni
prende uno stipendio pitt basso? lo non credo.
GIORGIO MOTTOLA: Cattleya ha investito in
derivati?
RICCARDO TOZZI: No
GIORGIO MOTTOLA: Beh, si... Da bilancio ri-
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sulta per tre milioni di euro. Con BNL.
RICCARDO TOZZI : Derivati?

GIORGIO MOTTOLA: E uno strumento finan-
ziario di speculazione finanziaria, sostanzial-
mente. Con BNL.

RICCARDO TOZZI: Mi sembra molto strano.
GIORGIO MOTTOLA F. C.: Riccardo Tozzi &
anche il marito della regista Cristina Comen-
cini. L'ultimo film della Comencini si intitola
“Qualcosa di nuovo”, ed é stato prodotto da
Cattleya. La pellicola ha ricevuto 450 mila eu-
ro dal Ministero, 500 mila euro dal tax credit
del Monte dei Paschi, pit il contributo di Rai
Cinema per la produzione e la distribuzione.
GIORGIO MOTTOLA: Per il film “Qualcosa di
nuovo”, sua moglie Cristina Comencini é sta-
ta pagata per 375 mila euro?

RICCARDO TOZZI: Sa cosale dico? Che sicco-
me i film di Cristina Comencini incassavano
fino a un po’ di anni fa 5, 6 milioni...
GIORGIO MOTTOLA: In realta il film prece-
dente ha incassato 2 milioni.

RICCARDO TOZZI: Non era fatto da noi.
GIORGIO MOTTOLA: 375 mila euro & tanto o poco?
NICOLA BORRELLI: E una cifra esagerata. Nei
nuovi decreti prevederemo un tetto massimo
di costo riconosciuto, i cosiddetti costi sopra
lalinea, cioe quelli per regista, attori principa-
li e autori del film.

GIORGIO MOTTOLA:La Francia ¢ tutto un al-
tro pianeta rispetto a noi: il doppio degli spet-
tatori, quattro volte gli investimenti.

NICOLA BORRELLI: Allora, misurato in questi
termini si. Uno dei confronti internazionali

che dovrebbe preoccupare di piu & il peso che
hanno i grandi player italiani nel contesto eu-
ropeo. E un peso nullo. Cioé la pitt grande del-
le imprese di produzione italiane, non legata
ai broadcaster, era venticinquesima in Europa
un paio di anni fa. Venticinquesima in Europa.
GIORGIO MOTTOLA F. C.: Ecco perché ora
cerchiamo di riformare il nostro sistema na-
zionale ispirandoci al modello transalpino.
Sul piatto ci saranno 400 milioni di euro di fi-
nanziamenti pubblici all’anno. Di questi, 30
saranno destinati a opere prime e seconde e
film difficili scelti da una commissione e il resto
sara distribuito tramite contributi automatici.
NICOLA BORRELLI: I contributi automatici
vogliono premiare il merito. Ai risultati eco-
nomici, in cui assumera un ruolo importante,
assumeranno un ruolo importante le vendite
internazionali, si aggiungono —ed & una novi-
ta assoluta, e questa non I'abbiamo copiata — i
risultati artistici e culturali.

GIORGIO MOTTOLA: Quanto incideranno gli in-
cassi nellattribuzione dei contributi automatici?
NICOLA BORRELLI: Questa é una domanda
che dal punto di vista tecnico giustamente ri-
volge a me ma & una decisione esclusivamente
politica che verra definita dal ministro nei de-
creti attuativi.

GIORGIO MOTTOLA F. C.: La decisione sara
dunque politica. Ma & proprio il rapporto con
i politici uno dei nodi cruciali e irrisolti del ci-
nema italiano.

Fondi al Cinema. Al rogo i circoli del cinema?

L'inchiesta di Report,
del17aprile, ha eviden-
ziato le storture dei fi-
nanziamenti erogati
dalla Direzione Gene-
rale Cinema del Mi-
BACT svelando cio che
non andava bene in
uno specifico compar-
to: interessi immobi-
liari negli spazi di Ci-
necittd; passaggi di
milioni di euro di denaro pubblico per ripia-
nare debiti di imprenditori e registi/attori;
una pletora di imprenditori, banche, finan-
ziarie che grazie a un uso improprio del tax
credit hanno ottenuto maggiori sconti fiscali.
Tutto questo sotto gli occhi del D.G. Cinema
Nicola Borrelli, preposto alla vigilanza dei
fondi erogati che, consapevole o no, & apparso
su Report travestito da bambino sorpreso a ru-
bare la marmellata «...dalle istanze presentate
tutto questo non si evince...». In questo ambi-
guo contesto si inserisce la legge Franceschi-
ni, approvata nel novembre del 2016 e non an-
cora entrata a regime perché in attesa dei
decreti attuativi. «Una legge di riordino del set-
tore, che cerca di superare gran parte delle critici-
ta esposte nel servizio televisivo Report», scrive la
Sen. Di Giorgi sul suo sito internet. Di che riordi-
no e a quale settore si riferisce, se la nuova disci-
plina continua a prevedere il foraggiamento dei
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potentati del cinema a discapito di tutti gli al-
tri comparti? A lanciare un grido d’allarme sul
fronte della promozione, oltre a quello di altre
categorie della filiera (Anac & c.), & la FICC -
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema, il
cui ruolo, fino allapprovazione della nuova
legge, era riconosciuto dal Ministero per la
sua fondamentale funzione nella promozione
del cinema d’autore e indipendente, in quella
formativa e di crescita della coscienza critica
del Pubblico. La FICC, la piu longeva delle 9
AANNCGC, presente da 70 anni con 150 circoli
in Italia, che annovera tra i suoi presidenti
storici figure come C. Zavattini, ha immedia-
tamente percepito che la legge presentava di-
verse criticita e lacune, orientata a privilegiare
i “potentati” di cinema e Tv. Criticita segnalate
ai due rami del Parlamento esigendo il rico-
noscimento del diritto della presenza nella leg-
ge della definizione di Associazione Nazionale di
Cultura Cinematografica. Diritto negato seppure
siano pervenuti sia specifiche indicazioni dai
Servizi Studi di Camera e Senato che emen-
damenti a firma di alcuni Parlamentari ed
ignorando persino gli appelli riferiti per oltre
un anno dalla rivista online Diari di Cineclub.
Lo scenario che si presenta da quasi per certa
la morte dell’Associazionismo, se non si inter-
viene nei decreti attuativi colmando questo
vuoto legislativo, colpevole secondo Borrelli
di essere «lartefice della crisi del cinema»
(convegno AAMOD gennaio 2017), anticipando

l'esternazione su Report rivolta, generalizzando,
ai produttori «sono tutti cialtroni». Al rogo
quindi PAssociazionismo che opera su base vo-
lontaria anche nelle periferie; dove non sono
presenti sale cinematografiche; che si occupa
di autoformazione nei circoli e nelle scuole,
svolgendo funzione di rappresentanza del
Pubblico. Quel Pubblico a cui le direttive ema-
nate dalla Comunita Europea si rivolgono co-
me unico destinatario in materia di politica
culturale e non indirizzandole agli interessi
dei grandi produttori e distributori di film-fi-
ction-videogiochi. Pubblico confinato ora ad
essere semplicemente un consumatore di un
prodotto commerciale. Ancora pilt preoccu-
pante é la previsione di uno stanziamento pa-
ri a 12 milioni di euro, per 'anno in corso, per
Talfabetizzazione e la formazione’ centraliz-
zata nelle scuole, da attuarsi secondo pro-
grammi specifici dettati dal Ministero. Ma
con quali criteri e attraverso chi transiteran-
no questi fondi? Sembrerebbe attraverso un
deja vu che vede il Ministero stipulare accordi
con grandi produttori e distributori, proprie-
tari di portali di video on demand creati ad hoc
per le scuole, in cui il pubblico (quello degli
adolescenti) dovra sottostare ad una nuova
campagna di mercato di prodotti audiovisivi.
Insomma una riforma pensata per pochi e scrit-
ta per loro.
Patrizia Masala
Vice Presidente FICC
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Sfogliando un vecchio libro di cinema: Schermo delle mie brame,

1978, di Enzo Ungari

“Il mangiatore di film crede che non si abbia diritto di parlare e scrivere di cinema se non se ne sia profondamente innamorati, di un amore appassionato e
dipendente. Per lui, solo chi senza il cinema non puo vivere ha il diritto di vivere di cinema”

Ho avuto limmensa
fortuna di essere stato
amico di due dei mi-
gliori critici cinemato-
grafici della mia gene-
razione: Enzo Ungari
e Marco Melani, en-
trambi cresciuti alla
luce del magistero di
Adriano Apra e scrivendo sulle pagine di Cine-
ma&Film. La generazione cui tutti e tre, nati
nel medesimo 1948, si apparteneva era quella
i cui rappresentanti, se tuttora viventi come
me, di questi tempi si vanno avvicinando alla
settantina. Purtroppo sia Enzo che Marco so-
no morti, invece, troppo presto: il primo, li-
gure di levante e precisamente di La Spezia, a
soli 37 anni nel 1985 (ricordo che appresi la no-
tizia a Siena, aprendo Il Manifesto che gli dedi-
cava un’intera, mesta pagina) e Marco, tosca-
no di San Giovanni Valdarno, a 48 anni nel
1996 (la morte di Marco non l'appresi, quale
notizia imprevista, dalla stampa bensi, ormai
aspettandola da giorni, da un telefono amico
e affranto quanto me). Su Marco Melani - che
é stato giustamente definito (ma la citazione,
di cui persino la fonte mi & diventata incerta,
¢ alquanto approssimativa) “il pitt grande cri-
tico cinematografico orale d’Europa”: effetti-
vamente mi son rimaste memorabili le ore
trascorse, a San Giovanni o a Roma, ad ascol-
tarlo mentre mi raccontava, analizzandolo,
questo o quel film da me non ancora visto -
scriverd un lungo articolo, su Diari di Cine-
club, il prossimo anno, in occasione del set-
tantesimo anniversario della nascita. Di Enzo
Ungari - che era invece un meraviglioso gra-
fomane - parlero su Diari di Cineclub questo
mese poiché, scartabellando nella mia ormai
straripante biblioteca casalinga, mi & tornato
tra le mani un suo libro di molti anni fa (un li-
bro bellissimo - uno dei pitt belli, quanto a let-
teratura sul cinema, del Dopoguerra - che
avevo a suo tempo letto, e annotato, con entu-
siasmo ma poi era finito in terza o quarta fila
su uno scaffale periferico): Schermo delle mie
brame, edito nel 1978 da Vallecchi, gloriosa ca-
sa editrice fiorentina. Oggi quasi introvabile,
& dedicato ad Adriano Apra (il padre della nuo-
va critica italiana) e a Gianni Amico (cineasta e
uomo di televisione di estremo e colto rigore)
e, nella sua splendida copertina multicolore,
mette in mostra un fotogramma del film II fi-
gliuol prodigo con una luminosa/tenebrosa La-
na Turner - biondissima dark lady del cinema
americano degli anni Cinquanta - nelle vesti
sensualmente discinte di Samarra, sacerdo-
tessa di Astarte. Il film, del 1955, & di Richard
Thorpe e quando lo vidi, da bambino di sette
anni, mi colpi molto, anche eroticamente: evi-
dentemente, cosi era avvenuto anche ad En-
zo, tanto da sceglierlo per la copertina del suo
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libro. Schermo delle mie brame raccoglie - siste-
matizzandole in tre sezioni (Primi amori, Amo-
vi folli, Amori perversi), una trentacinquina di
recensioni scritte per, e pubblicate su, Cine-
ma&Film, Filmstudio 70, Gong - facendole pre-
cedere da un testo introduttivo, Confessioni di
un mangiatore di cinema di provincia, che & una
sorta di strepitoso (ossia geniale, divertente,
poetico, autobiografico, autoironico eccetera
eccetera) abbozzo di bildungsroman cinefilico

dal titolo apertamente dequincyano - Enzo vi
narra persino dei trucchi, per esempio quello
di tagliare il fondo della tasca dei pantaloni,
escogitati per potersi masturbare in sala, assi-
stendo a qualche sequenza eccitante, senza
essere notato - e facendole seguire da una
conversazione con Pierre Baudry, ex redatto-
re dei Cahiers du Cinéma e studioso di quella
che andava chiamando “teoria economica
dellimmaginario cinematografico”, dal titolo
11 cinema é morto! Viva il cinemal. Mi concedo
una breve digressione sulla scelta di Enzo di

dare al suo bildungsroman cinefilico un titolo
ispirato al Thomas De Quincey autore delle
Confessioni di un mangiatore d’oppio: nel suo im-
plicito paragonare il cinema alloppio - en-
trambi non soltanto “droga” ma anche “stru-
mento della ricerca dell'infinito” - Enzo evoca
anche il grande Baudelaire che nei suoi Para-
disi artificiali, paragonando appunto l'oppio
alla poesia, finisce con il concludere che que-
sta & meglio di quello poiché meno nociva e
pit efficace allo scopo: credo che lui pensasse
altrettanto del cinema. Gli spunti, dissemina-
ti tra le 280 pagine del libro, da cui partire per
parlare di correnti, generi, autori, film - atti-
nenti al cinema, soprattutto quello “moderno”
dislocato tra il 1960 e il 1970, cosi italiano co-
me francese, inglese, americano, giapponese
e cosl via - sarebbero cosi tanti, cosi ricchi,
cosl vari e profondi, tutti intrisi di cultura in-
terdisciplinare (Enzo, per esempio, per com-
prendere e spiegare il cinema di Hitchcock si
serviva di citazioni tratte da Maurice Blan-
chot, da Gastin Bachelard, da Jorge Luis Bor-
ges) da non poter essere commentati nelle
due o tre pagine di un articolo di rivista. Non
resta, a chi voglia seguirne gli sviluppi, che
procurarsi il libro: in una biblioteca pubblica,
in qualche libreria dell'usato o presso qualche
amico che abbia, come me, la fortuna di pos-
sederlo e sia disposto, a differenza di me, a
prestarlo. Da parte mia, dovro limitarmi a di-
re due o tre cose in riferimento ad un paio -
quelle che mi son parse le pitt appassionate ed
entusiaste - delle recensioni: attingendo sola-
mente a quelle presenti nella seconda delle tre
sezioni in cui esse sono state suddivise, inti-
tolata Amori folli, e di essa scegliendo gli scrit-
ti dedicati, rispettivamente, a Settecento di
Barry Lindon e Stanley Kubrick e a quel Rossel-
lini in excelsis scritto in occasione della morte
del cineasta. Per ciascuno dei due scritti, sce-
gliero, e brevemente commentero, alcuni pas-
si capaci di far comprendere ai lettori della ri-
vista lintelligenza, la lungimiranza, la
bellezza del modo di fare critica cinematogra-
fica di Enzo Ungari (che, peraltro, fu anche un
valido sceneggiatore - per esempio de L'ultimo
imperatore di Bernardo Bertolucci, 1987, che gli
¢ dedicato in quanto

egli mori durante la sua

lavorazione - e un abile

organizzatore di festi-

val, rassegne, cineclub:

per esempio, il Filmstu-

dio 70 di Roma). Ag-

giungo, per spiegare il

mio stato d’animo al let-

tore, che condivido to-

talmente le osservazioni

critiche, i giudizi talo-

ra severi talora eccitati

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
di passione, gli amori assoluti espressi in que-
ste vecchie ma non invecchiate pagine da En-
zo Ungari. Purtroppo ho assistito con lui, se-
dendogli a fianco, alla visione di un solo film
ossia il malinconico, e infine tragico, Il muc-
chio selvaggio, 1969, di Sam Peckimpah. Enzo
era venuto a Firenze, in pieno clima sessan-
tottino, per trascorrervi una settimana di stu-
di, scritture, incontri: abitava nell'apparta-
mento da studente - tre o quattro stanze in via
della Scala, nei pressi di Santa Maria Novella e
dellArno - che avevo in comune affitto con un
paio di amici i quali lo accolsero ben volentie-
ri. Il film di Peckimpah ci colpi, ci commosse,
ci turbo: commentando il frenetico finale col-
mo di sangue, egli disse: “Cosi mi immagino
la rivoluzione!” e, per una volta, non fui d’ac-
cordo con lui poiché a me, quella strage, era
parsa un disperato ancorché catartico suici-
dio collettivo. Quel giorno, un caldo pomerig-
gio estivo, era con noi anche Marco Melani: si
accorse, quando si spensero le luci e inizio la
proiezione, che il proiezionista usava dei ma-
scherini sbagliati e corse in cabina a dirglielo.
Cosi gli spettatori, ovvero soltanto noi tre poi-
ché la sala era praticamente vuota, videro il
film nel modo corretto. Ma cominciamo a leg-
gere cio che Enzo afferma in Settecento: “Il si-
lenzio ostinato che circonda Barry Lyndon, l'ul-
tima fatica di Stanley Kubrick, uno dei film
pitt belli che si siano mai visti - un film che, co-
me 2001, non ci stancheremo mai di vedere e
di rivedere - & incomprensibile. Ancora una
volta Kubrick travolge ogni idea definitiva che
ci si poteva essere fatti del suo lavoro. Chi, co-
me me, lo considerava, dopo Arancia meccani-
ca, una promessa non mantenuta, adesso &
servito da questo film sublime, Barry Lyndon é
un film di tale splendore che dovrebbe acceca-
re...oppure inflammare: ogni altra azione tie-
pida rientra nel paragrafo della patologia del
pubblico e va senza dubbio ascritta a quella
che é stata definita la caduta della percezione
sensoriale, malattia propria delle societa dello
spettacolo. Questa storia piuttosto comune,
desunta con relativa fedelta da un romanzo di
Thackeray, permette a Kubrick di darci un
quadro del settecento alle porte della rivolu-
zione francese di una profondita e di una veri-
ta sconcertanti. Grazie a un talento difficil-
mente misurabile, e a 11 milioni di dollari, il
film apre un paragrafo nuovo e luminoso in
quel genere lussuoso, vuoto e sostanzialmen-
te regressivo che siamo abituati a chiamare
film in costume. Barry Lyndon opera, in rappor-
to a questo genere, lo stesso profondo e radi-
cale mutamento che 2001 ha effettuato sul ci-
nema di fantascienza. Latteggiamento di
Kubrick davanti al settecento é l'opposto di
quello di Bertolucci davanti al novecento
mentre per il secondo il passato sembra esse-
re, prima di tutto, ideologia e i personaggi che
mette in scena idee e pensieri, per il primo es-
so & lintreccio dei modi e dei luoghi reali
dellesistenza sociale di uomini reali. Forse
per questo Novecento ¢ un film sul mito mentre
Barry Lyndon é un film sulla storia”. Parole san-
te (e lucide e acute)! Mi sentirei di aggiungere
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che Barry Lyndon non é soltanto un bellissimo
film sulla storia ma &, anche, un rarissimo
esempio di materialismo storico cinemato-
grafico. E veniamo a Rossellini. Enzo apre il
suo testo Rossellini in excelsis narrando come
fosse venuto a sapere della morte del grande
Roberto da un telegiornale pomeridiano e co-
me avesse subito telefonato a un amico, “un
rosselliniano puro” (forse era proprio Marco
Melani) ossia uno di quelli “che ritengono An-
no uno un film geniale che é stato frainteso,
Vanina Vanini un film mitico e soave come La
donna che visse due volte e Socrate uno Straub
completamente riuscito”. Assieme, avevano
commentato “la enormita del vuoto che si era
aperto sotto i nostri piedi, quello costituito
dalla sparizione lancinante e incalcolabile che
Roberto Rossellini, morendo, lascia in tutti
noi e nel cinema”. E ricorda, subito dopo, co-
me Rossellini avesse fatto da ostetrico, giran-
do Roma citta aperta e Paisa, della nascita del
cinema moderno (altro che neorealismo, am-
biguo termine con cui si & finito con l'indicare
anche opere che con il cinema moderno nulla
avevano a che vedere) e continuava: “Molti
avevano provato a seguire la sua strada, e pos-
siamo dire che tutti i registi che abbiamo
amato (e qui fare dei nomi sarebbe soltanto
una civetteria) che lo sapessero o no, non ave-
vano fatto altro che assimilare la sua lezione,
sviluppare le sue inclinazioni, portare avanti
con linsicurezza e lirruenza indomita pro-
prie dei pitt giovani, la tensione morale, la
profondita di sguardo e la visione panoramica
che riverbera con forza da ogni fotogramma
di Viaggio in Italia, abbagliante indicazione
dell'unica strada possibile per il cinema d’og-
gi”. E aggiungeva: “Bisogna dire che Rosselli-
ni é anche, se non soprattutto, lerrore subli-
me di India, che non si ha il diritto di farlo
proprio se non si & capito anche politicamente
Europa 51, se non si € pianto vedendo Strombo-
li, se non si ¢ deciso di diventare cineasti da-
vanti alla poesia inesplicabile e solare di Fran-
cesco giullare di Dio. Nessuno, come Rossellini,
ha imparato sbagliando e i suoi errori, da Ani-
ma nera a 1l generale Della Rovere hanno fatto
storia, ma del cinema... Alla fine della sua vita
Rossellini lavorava, dopo quella di Cristo e di
Cartesio, a una biografia di Marx. Era desti-
nato ad avvicinarsi, se gia non lo stava facen-
do, al partito comunista. In realta e stato l'au-
tore del primo compromesso storico girando
Paisa, destinandolo a un mercato americano e
realizzando al tempo stesso il pitt grande film
nazional-popolare, in senso gramsciano, della
storia del cinema italiano”. Come suggerisce
la nota editoriale presente nell'ultima di co-
pertina, Schermo delle mie brame si presenta sia
come libro di critica cinematografica sia come
narrazione autobiografica di un amore folle,
assoluto, a un tempo passionale e spirituale:
quello di un giovane poeta ligure morto trop-
po presto - una sorta di Rimbaud della scrittu-
ra cinematografica - verso quella divinita mi-
steriosa, ma per lui indubbiamente di natura
femminile, che nel XX secolo si usava chiama-
re Cinema.

Stefano Beccastrini

Poetiche

Non ho smesso di
sognarti

Non ho smesso di pensarti,

vorrei tanto dirtelo.

Vorrei scriverti che mi piacerebbe tornare,
che mi manchi

e che ti penso.

Ma non ti cerco.

Non ti scrivo neppure ciao.

Non so come stai.

E mi manca saperlo.

Hai progetti?

Hai sorriso oggi?

Cos’hai sognato?

Esci?

Dove vai?

Hai dei sogni?

Hai mangiato?

Mi piacerebbe riuscire a cercarti.

Ma non ne ho la forza.

E neanche tu ne hai.

Ed allora restiamo ad aspettarci invano.
E pensiamoci.

E ricordami.

E ricordati che ti penso,

che non lo sai ma ti vivo ogni giorno,
che scrivo di te.

E ricordati che cercare e pensare son due cose
diverse.

Ed io ti penso

ma non ti cerco.

Charles Bukowski




The Bacchus Lady
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J-Yong E. Con Youn Yuh-Jung, Chon Moo-song. Titolo originale Jung-yeo-ju-neun-yeo-ja.
Drammatico, - Corea del Sud 2016

Nellambito dell’edi-
zione 2017 del Korea
Film Festival che ha
avuto luogo al “Cine-
ma Teatro La Compa-
gnia” a Firenze, dal 23
al 31 marzo scorso, tra
le sezioni presenti e
Pampia possibilita di
scelta (il 25 il noto ci-
neasta coreano Park
Chan-wook ha tenuto
una masterclass mol-
to seguita) due sezio-
ni erano centrali tra le
altre: K-woman e K-hor-
ror . La prima ha raccolto una serie di opere in-
centrate sulla donna e la condizione socio eco-
nomica nella Corea del Sud dei nostri giorni;
nella seconda invece erano raggruppate le mi-
gliori pellicole del genere horror, genere che
vede primeggiare la Corea del Sud da molti
anni. Nel corso del tempo ho avuto modo di
appurare come il cinema sudcoreano si sia
imposto nel nostro mercato culturale, rita-
gliandosi uno spazio ampio e meritato. E’il ci-
nema che ha messo al bando ogni forma di
ipocrisia: piaccia o non piaccia, ha mostrato
realta senza bisogno di filtri, ha messo a nudo
comportamenti e situazioni con una schiet-
tezza che spesso sfiora la brutalita (Park
Chan-wook é stato tra i primi ad arrivare qui
da noi, dopo l'elegiaco Kim Ki Duk), descrive
ed espone cio che un certo perbenismo occi-
dentale non riesce a mettere in piazza e lo fa
mantenendo nitore poetico coniugato ad una
ricerca formale ineccepibile. “The Bacchus
Lady” & l'opera del regista J-Yong E di cui par-
lero e che era presente nella sezione k-wo-
man. Annovera nel cast come protagonista
principale Youn Yuh-Jung (qui nel ruolo della
donna del Bacchus, ovvero So-Young) l'attrice
pilt nota e amata tra gli spettatori e i cinefili,
qui circondata da un gruppo esiguo ma effica-
ce di attori comprimari. Il film, in gara allul-
tima Berlinale, & un tenero e commovente ri-
tratto di vita vissuta a Seul e insieme, un breve
ma intenso trattato di sociologia sulla pover-
ta, lemarginazione, la condizione in cui vivo-
no gli anziani e le anziane in uno dei Paesi tra
i pitt tecnologicamente avanzati e ricchi
dellestremo Oriente. La Corea del Sud occupa
il 115esimo posto nella classifica dellugua-
glianza di genere (Pultimo posto, il 145esimo &
occupato da Zambia e Burkina Faso ex aequo:
fonte “The Economist” 2016, n.d.r). La violenza
di genere, il femminicidio, trovano altrove
percentuali pitt allarmanti di quanto accada
da queste parti tuttavia, siamo ancora nellam-
bito di una societa sessista dove la donna occupa
ruoli marginali retribuiti con paghe molto infe-
riori agli uomini. Il Giappone (che pure non brilla
per I emancipazione femminile, conservatore e

Giulia Zoppi

N

patriarcale come ancora & per molti suoi
aspetti), occupa un posto piu avanzato nella
graduatoria, tanto per dare un’idea. Nondi-
meno, come ben spiegava il giovane regista
durante un breve incontro col pubblico, da
qualche anno lo Stato coreano sta cercando di
superare i gap sostenendo le cosiddette quote
rosa nelle professioni, comprese quella del ci-
nema. Molto curiosamente pero, a fronte di
un altissimo numero di giovani e promettenti
registe (il che fa ben sperare, visto che la pro-
fessione stenta a crescere anche nell’ “avanza-
to” Occidente), in Corea ad esser disoccupate
oggi sono le attrici, visto che le suddette in-
gaggiano solo attori (e sarebbe curioso capire
perché)! “The Bacchus Lady” racconta la storia
di un’anziana prostituta So Young, che cono-
sciamo sin dalla prima inquadratura mentre
si sottopone ad unavisita medica per una fa-
stidiosa gonorrea. La donna lavora con molta
discrezione al parco Jogmyo (di recente di-
strutto per far posto a nuovi grattacieli) insie-
me ad altre signore della sua eta (difficile
quantificare ma siamo intorno ai 70 anni di
eta, in media) e come loro, avvicina gli anziani
clienti con garbo e gentilezza, mostrando, per

farsi riconoscere, un flacone della bevanda
Bacchus (che da il nome alla pellicola) in “do-
tazione” alle prostitute di quella fascia d’eta. Il
fenomeno delle “bacchus lady” in Corea € mol-
to diffuso negli ultimi anni e denuncia la gra-
ve situazione in cui versa la popolazione an-
ziana, priva di welfare e di ogni tipo di assistenza.
Sitratta di una piaga molto diffusa e sintomati-
ca della situazione decisamente drammatica
in cui si trovano le donne anziane senza fami-
glia o assistenza sociale (nessun Paese ricco
conta un numero cosi grande di poveri nella
cosiddetta terza eta). La polizia le tollera, an-
che se la prostituzione & comunque illegale e
quindi perseguita penalmente. Nello studio
medico So Young si imbatte in una giovane
migrante filippina che in un impeto di violen-
za e senza ragione, si scaglia contro il medico,
infliggendogli una ferita al petto. La giovane
donna viene subito catturata dalla polizia ma
il bambino con lei scappa per strada, visibil-
mente impaurito. So Young che ha assistito a
tutta la scena lo segue e lo prende con sé e anche
se 1 due non parlano la stessa lingua, trovano il
modo sin da subito, di intendersi, stabilendo un

discreto rapporto di fiducia reciproca. Vedia-
mo cosi che la coppia, giunta nella modesta
abitazione di So Young (la signora vive in un
piccolo e disadorno appartamento di pro-
prieta di una trans Jae-Woo) e dopo l'iniziale
diffidenza, si avvicina per unire le due solitu-
dini in una sola. Nei giorni successivi, grazie
allaiuto di un giovane vicino di casa Do -Ho-
on e di Jae-Woo che si prendono cura del pic-
colo, So Young continua a svolgere la sua pro-
fessione al parco o al motel perché i soldi,
come lei racconta in giro, sono destinati al fi-
glio che studia negli USA e non puo esimersi
dal racimolarli. Pur senza indugiare troppo
nei dettagli seguiamo So Young (frequenti so-
no i primi piani dell’esile signora e dei suoi
clienti, altrettanto le inquadrature dallalto e i
piani americani da cui si profila lo skyline di
Seul) alle prese con gli uomini che adesca con
discrezione e suscitano una qualche impres-
sione le sequenze nella camera del motel dove
la si intravede iniettare nel pene dei clienti un
farmaco per facilitare l'erezione (per quanto
non si faccia problema ad avvicinare i ragazzi,
il suo cliente tipo € ottuagenario), praticare
una fellatio o consumare un (inerte) rapporto
sessuale sul prato del parco (la ripresa dall’al-
to fissa, nella posizione “del missionario”,
I'immobilismo della sua espressione). Quello
che traspare sul suo volto & sempre e solo un
senso del dovere quasi ascetico mai attraver-
sato, cosi sembra, da dubbi o stanchezze di
sorta. In questo tran tran consolidato (si pro-
stituisce anche Jae-Woo che pero riceve i suoi
uomini in casa) in cui So Young si barcamena
trale cure del bimbo filippino e i vecchi clien-
ti, si insinua la presenza di un cliente del pas-
sato che la informa sulle condizioni disperate
in cui si trova un comune amico. Impietosita
dal racconto che lo descrive in una clinica solo
e senza speranze, la vecchia signora decide di
andarlo a trovare per scoprire (e noi con lei)
che l'amico, immobilizzato a letto, desidera
morire per il forte senso di inutilita e di solitu-
dine che prova nella sua condizione di invali-
do. Dalla famiglia che lo assiste saltuariamen-
te (sono giovani, rampanti, iperconnessi e
“americanofili”) non arriva nessun conforto
percio tanto vale morire e farsi aiutare dalla
vecchia amica accorsa in suo aiuto (strazianti
ed esplicite le scene dove il personale infer-
mieristico si adopera nella toeletta del mala-
to) confidando nella sua pieta. Inizia cosi la
catena di morti assistite con le quali So Young
passa improvvisamente dall’ essere una di-
spensatrice di amore, allessere una dispensa-
trice di morte, pilt per carita e generosita di
cuore che per denaro, e tutto grazie ad un gio-
co di passaparola tra uomini vecchi e soli che
la cercano con il solo scopo di lasciare questo
mondo (e la vedremo in azione su questo
fronte in un paio di occasioni diverse). Durante
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
questo repentino cambio di abitudini, a cui assi-
stiamo senza trovare troppi segni di smaglia-
ture emotive, il bambino filippino riesce final-
mente a ricongiungersi alla madre scarcerata,
lasciando So Young alle prese con il suo pre-
sente solitario e privo di mezzi. All'improvviso
perd la routine di So Young viene spezzata
dallincontro inaspettato con un giovane mili-
tare al fast food. Il ragazzo racconta di essere
figlio di un marine americano e di una donna
coreana mai conosciuta e da quelle scarne pa-
role rivolte a So Young, in attesa di un ham-
burger, intuiamo da alcuni impalpabili parti-
colari, il segreto che la nostra signora ha
mantenuto per tutta la sua lunga vita, squar-
ciando il velo di ritrosia che la contraddistin-
gue. Il figlio non ¢é negli Usa per ragioni di stu-
dio come ama far credere lei (il bimbo fu
lasciato al padre dopo i lunghi anni dell’occu-
pazione americana, quando So Young era una
giovanissima prostituta scappata dal Nord e il
giovane padre un marine dell’esercito USA)
ma un giovane sconosciuto senza madre che
allimprovviso si palesa, inconsapevolmente.
L’epilogo & tragico e si traduce nell’ultima e fa-
tale eutanasia che viene immortalata dalla te-
lecamera a circuito chiuso di un grande alber-
go, in cui ella giace insieme ad un cliente
facoltoso che le lascia molto denaro per poter
morire nel sonno. Quando la signora si appre-
sta a festeggiare con una fuga al lago (da cui si
vede in lontananza la Corea del Nord) la som-
ma di denaro ricavata dall'ultima “operazione”
portata a termine, insieme ai suoi amici/vicini
di casa, la polizia la rintraccia e la arresta. Poco
tempo dopo la vedremo morire in cella, pur
conservando modi e gesti della persona genti-
le e composta che & sempre stata. Che dire di
questa storia che parte con toni pacati e si sno-
da in percorsi arditi in un crescente dramma-
tico e desolato? So Young percorre la sua stra-
da senza perdere un grammo della sua
modestia. La seguiamo al lavoro o al tempio di
Confucio dove lascia un obolo, senza denun-
ciare rimpianti, paure e amarezze (eppure
sappiamo che le avverte, le cova gelosamente).
Non sempre lautore sembra in grado di ma-
neggiare tanta carne al fuoco senza lasciar in
sospeso qualche domanda, certo ¢ che So
Young disvela nel corso della sua storia un im-
menso patrimonio di umanita, un cuore gran-
de e un coraggio raro. Ella lotta per la sopravvi-
venza ogni giorno, chiusa in abiti ordinati e
decorosi, avendo cura del suo aspetto, cercan-
do di guarire le sue ferite (l'abbandono del fi-
glio) dando conforto agli altri, incessantemen-
te e a capo chino. Quello di So Young rimane
un ritratto femminile molto intenso, un’inter-
pretazione all’altezza dellattrice che ne veste i
panni e un messaggio di forte compassione e
umanita che restano impressi indelebilmente.
Anche se laregia e la sceneggiatura a volte non
sono allaltezza del compito, dobbiamo a
J-Yong E (“My Brilliant Life”, 2014) una pellico-
la sensibile a temi di grande rilevanza sociale
trattati con sincerita e rispetto.

Giulia Zoppi
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Rosso veneziano

Bastano poche tele per fare
una mostra-capolavoro. Fi-
no all'11 giugno lo si puo ve-
rificare entrando in una
delle sale del Museo di Pa-
lazzo Barberini in Roma.
E’ come assistere ad un do-
cu-film sulla pittura vene-
ziana del Rinascimento,
anzi, meglio, veneto-bre-
sciana. Si inizia infatti con il ritratto di Cara-
vaggio dipinto dal Cariani, un’opera prove-
niente dall’Accademia Carrara di Bergamo. Il
personaggio ¢ ritratto vestito di un tessuto
cremisi di raso, ha I'espressione attenta, una
messa -in-posa- come di fronte ad un macchi-
na fotografica ottocentesca. Il rosso & qui deli-
cato, si accende appena di bagliori. Ma quan-
do passiamo al rutilante scarlatto della tunica
di san Matteo ispirato dall'angelo e illuminato
dalle striature di un lume frontale, capiamo
che Caravaggio deve averlo visto, prendendo
spunto per i suoi celebri contrasti chiaroscu-
rali. Solo che in questo notturno, proveniente
dal Metropolitan Museum di New York, non
ce néilvortice né il dramma del Merisi ma so-
lo un mistero buio che si accende di fiamme
nel velluto della veste e svela cio che la notte
nasconde, ossia il fuoco dell'ispirazione divi-
na. Il culmine della rassegna sono le opere di
Lorenzo Lotto. Ecco il Cristo porta croce del
Louvre. Un rosso sangue miracoloso brilla
nella tunica del Salvatore, che ficca i suoi nei
nostri occhi cercando compassione — un pate-
tico “primo piano” -, incalzato da una folla di
scalmanati come in certe tavole di Bosch. Un
ritratto pietoso-impietoso di pietas preghiera
colloquio sui toni del rosso. Ma poi il rosso
carminio di seta si esalta nella tela dei due
sposi, messer Marsilio e la giovane moglie, po-
sti scherzosamente da un amorino sotto il

Mario Dal Bello

Giovanni Gerolamo Savoldo, San Matteo, 1534 ca.,
Olio su tela, cm. 93,4 x 124,5, New York, Metropolitan
Museum

giogo matrimoniale (Madrid, Prado). Un po’
di malinconia, di trepidazione e bagliori ful-
genti sui bianchi e i rossi. Non basta , perché
Lotto celebra un altro matrimonio, quello mi-
stico fra Cristo e santa Caterina d’Alessandria
(Roma, Palazzo Barberini). Un “interno “-
quello del padrone di casa del pittore — ricco
dei tappeti che piacevano al committente, ove

Lorenzo Lotto, Cristo portacroce, 1526, Olio su tela, cm
66 x 60, Parigi, Musée du Louvre

Lorenzo Lotto Matrimonio mistico di santa Caterina
d’Alessandria, 1523, olio su tela, 189,3x134,3 cm

il rosso si spande per vesti e volti alternando
toni sanguigni ad altri rosati nei timbri di dol-
cezza quasi esausta tipica dei soggetti religio-
si dellartista. Variazioni scarlatte di vesti, ar-
redi, interni, esterni, corpi e volti. Inseguiti
dal pennello implacabile dei pittori che ne co-
municano la bellezza seducente che ci fa toc-
care i tessuti, bearci dei colori, di quei rossi
che poi in Tiziano diventano un linguaggio
autentico, parole colorate nelle infinite varia-
zioni dei timbri, da quelli pitt assolati a quelli
che sfumano nel viola e nel sangue rappreso
degli ultimi anni. Qui ancora scintillanti a
rendere tattili le persone e i sentimenti. Come
in un film a colori.

Venezia scarlatta: Lotto Savoldo Cariani. Roma, Palazzo
Barberini, fino all'11 giugno.

Mario Dal Bello
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Split. ll ritorno al thriller di Manoj Nelliyattu Shyamalan

William Stanley Milli-
gan (o pitt semplice-
mente Billy Millighan)
fu un celebre crimina-
le statunitense, morto
recentemente, nel 2014,
che visse quasi tutta la
vita affetto dal distur-
bo dissociativo di per-
sonalita pitt famoso di
tutti i tempi; allinter-
no della sua mente di-
sturbata infatti trova-
vano asilo ben 24 personalita differenti e
perfettamente organizzate tra di loro. Un ve-
ro “esercito di un sol uomo” che venne proces-
sato per numerosi crimini (dallo stupro alla
rapina a mano armata fino ai pestaggi e alle
violenze da strada) risultandone quasi del tut-
to scagionato in quanto gli autori effettivi dei
vari crimini furono riconosciuti chiaramente,
di volta in volta e caso per caso, con alcune
delle numerose personalita vicarie e mai con
la personalita centrale. La storia di questo in-
credibile individuo ha ispirato film e libri di
successo (tra i primi come non ricordare lo
splendido “Identity” del 2003 di James Man-
gold) e suggerisco a tutti gli interessati di ap-
profondire con una semplice ricerca in rete le
vicende (spesso tragiche pit che violente) di
queste 24 persone riunite in un solo corpo,
ognuna delle quali concepiva sé stessa come
reale e perfettamente coerente. M. Night
Shyamalan prende spunto da questa storia
per tornare alla regia con “Split”, un film deci-
samente versato al thriller, uscito nel gennaio
del 2017 che vede un fantastico e inaspettato
James McAvoy, nella parte del protagonista,
dividersi letteralmente in numerose parti so-
vrapposte recitando (con un corpo solo si po-
trebbe dire) molti ruoli completamente diver-
sil'uno dall’altro e dimostrando, se ce ne fosse
stato bisogno, la sua bravura tecnica e il suo
background impeccabile, che ha preso forma
nel pit classico ambito teatrale. La scelta di
portare in scena proprio l'episodio di rapi-
mento e stupro che permise la cattura del ce-
lebre criminale, consente a Shyamalan di poter

Giacomo Napoli

raccontare sapientemente lintera vicenda
dallinterno della situazione contingente che
I'ha portata successivamente alla luce. Fin qui
parrebbe di aver di fronte un tipico prodotto
di genere thriller, la trama di partenza ispira-
ta ai fatti di Milligan parla da sola, un film so-
lido e funzionale magari, ma sappiamo che
quando c’¢ di mezzo questo regista dobbiamo
spesso aspettarci sorprese e strane evoluzioni
sul genere. La regia anzitutto, come sempre
nei lavori di Shyamalan, é pulita, stabile e di
buon livello ma & anche molto scarna, dal rit-
mo lento (che si combina male con i frequenti
ed improvvisi cambi di registro del protagoni-
sta costretto a portare in scena anche tre per-
sonaggi alla volta) e sempre molto rappresen-
tativa e poco simbolica. Questa di per sé non &
una critica ma una semplice constatazione
dei pregi e dei limiti di questo particolare re-
gista, artefice in passato di ottime

pellicole (“il Sesto Senso” e “The Villa-

ge” per dirne un paio) ma forse non

proprio adattissimo alla resa di un

film come questo che avrebbe avuto

bisogno invece di un autore molto

pilt visionario, a mio avviso. Le due

ore di pellicola, pur sostenute da un

ritmo lento ma impeccabile, si pre-

sentano scarne o totalmente prive di

idee visive (al contrario ad esempio

del celebre classico “Il silenzio degli

innocenti”) e la personalita frammen-

tata del protagonista, pur risaltando

grazie all'ineccepibile talento di McAvoy, rima-
ne allo stato rappresentativo, esteriorizzato,
fisico, espressivo perdendo automaticamente
tutti quei connotati simbolici, psichici, incu-
bici e ossessivi che davano ad ognuna delle
personalita vicarie la drammaticita e lauto-
nomia carica di sottintesi violenti che caratte-
rizzava il vero caso di Milligan. La trama stes-
sa, pur partendo con il caso storico delle tre
studentesse e rileggendolo in chiave attualiz-
zata, finisce per cambiare rotta verso meta
film, cominciando progressivamente ad ab-
bandonare la storia reale in virttt di una riela-
borazione a tratti completamente diversa dalla
vicenda storica. Ecco quindi che le personalita,

che nel caso di Milligan si dividevano nei due
gruppi di “desiderabili” e “indesiderabili” a se-
conda del livello di collaborazione con I'ester-
no, qui scambiano di posizione e confondono
a tratti lo spettatore che non sa pitt a chi cre-
dere (forse & un effetto voluto ma probabil-
mente no). La personalita centrale poi, che nel
caso reale fula chiave perla risoluzione di tut-
to, qui appare come una specie di chimera
mostruosa e assassina, una fusione di vari
animali selvaggi in un singolo essere quasi so-
vrannaturale e indubbiamente sciamanico, ti-
pico aspetto che troviamo in tutti i film diretti
e scritti da Shyamalan. Aspetto che puo piace-
re come non piacere, dipende dai gusti dello
spettatore ma che non dovrebbe esser preso
per scontato. Il finale soprattutto lascia per-
plessi, specie in virtu del fatto che presenta un
livello tecnico improvvisamente inferiore al

resto con un filo logico che rimanda al gia vi-
sto e al prevedibile, soprattutto nel curioso
cammeo conclusivo. In definitiva ci troviamo
davanti a un prodotto pitt che discreto, con un
grande livello attoriale e una regia esperta ed
esteticamente gradevole che perd sembra ri-
sultare a tratti inadatta alla storia trattata e
che trascura, a mio avviso, elementi molto im-
portanti a favore di altri esclusivamente sce-
nici. Consigliato ovviamente agli amanti di
Shyamalan ma anche a tutti gli estimatori del
genere thriller: il film & buono, poteva pero es-
sere meglio.

Giacomo Napoli
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Il documentario di Ceccarini e Molinari dedicato a Tonino Guerra ['ultimo grande genio del

“Rinascimento italiano”

Incontrare il docu-
mentario di Daniele
Ceccarini e Mario Mo-
linari su Tonino Guer-
ra e Poccasione per ri-
flettere con se stessi
non da soli, ma con
uno straordinario uo-
mo di cinema e mae-
stro di vita. Tonino
Guerra ¢ un intellet-
tuale unico e indimen-
ticabile, dal cuore generoso e traboccante di idee e
vitalita, uno dei pit importanti sceneggiatori
della storia del cinema italiano e mondiale, ha
firmato pit di 100 sceneggiature e collaboran-
do con i pitt importanti registi al mondo, tra i
quali basta citare alcuni nomi per rendersi
conto della sua grandezza: Fellini, i fratelli Ta-
viani, Visconti, Rosi, Petri, Montaldo, Tarko-
vskij, Anghelopoulos, ha firmato alcuni tra i
pitt importanti film della storia del cinema co-
me Amarcord, Zabriskie Point, Kaos, Blow up,
Matrimonio all'Italiana, Il caso Mattei. “Ma sa-
rebbe un errore ricordarlo solo come un grande sce-
neggiatore” afferma Mario Molinari “Tonino
Guerra era un artista a tutto tondo che svariava
dalla scultura, alla pittura, dalla poesia alla scrit-
tura, un artista completo forse una delle personali-
ta piv importanti e vivaci dal punto di vista creati-
vo del 900” continua Daniele Ceccarini “ Noi ci
siamo avvicinati in punta di piedi di fronte a tanto
materiale e ci siamo lasciati trascinare dalle sue pa-
role, dalle sue opere e nei luoghi che lui amava tan-
to”. Gli autori infatti hanno tenuto in gran
conto lanima profetica di Tonino Guerra,
quella che, ben prima degli odierni allarmi sul
riscaldamento globale, lo spingeva verso la
terra e lamore per 'ambiente, verso la tutela
di quella bellezza che & “il vero petrolio” del
nostro Paese. Quando all'inizio del documen-
tario si sente la voce commossa di Sergio Za-
voli si avverte subito la sensazione di quanto
la vita sia fragile, breve, incerta. Tutti noi so-
gniamo giardini incantati al dila dell'orizzon-
te e dimentichiamo di godere della vista di un
fiore, di un cielo stellato, del vento che ci par-
la. Questo ¢ in fondo il vero messaggio di To-
nino essere presenti a noi stessi, alla vita che
ci sfugge e amare tutto cid che abbiamo intor-
no a noi. Tonino ha anticipato i tempi ha capi-
to la profonda umanita del mondo contadino,
la saggezza di un antico sapere. Ha rifiutato il
calice dellarroganza e della prepotenza dei
tempi nuovi e ha amato il profumo delterba Lui-
gia che invade le case abbandonate che lui amava
cercare e scoprire con amico Gianni. Ha conser-
vato in giardini meravigliosi piante che la fero-
cia dei tempi volevano cancellare. La poetessa
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Alexander Prokhorov

A Pennabilli Tonino ci ha mandato un messaggio con il vento,
quando lo abbiamo ascoltato, ci siamo voltati non c’era nessuno,

Rosita Copioli afferma in una recensione pub-
blicata su L’Avvenire “Senza avere conosciuto di
persona Tonino Guerra, Daniele Ceccarini e Mario
Molinari si innamorano di lui e come due conversi
di un nuovo ordine secolare, givano un film in varie
sfaccettature della sua vita, che ne coglie l'essenza,
come se li avesse guidati’e continua affermando
che una delle compienti pitt importanti del
lungometraggio é la nostalgia “Senza questa
nostalgia che si accompagna allo sdegno verso lo
stravolgimento del paesaggio e lo snaturamento
della vita non avrebbero potuto restituire il profu-
mo della poesia di Guerra, al centro del lungo lavo-
ro di sceneggiatore in pin di cento film del grande
cinema di De Sica, Rosi, Petri, Antonioni, Fellini, i
fratelli Taviani, Montaldo, Tarkovskij, Anghelo-
poulos, le cui immagini e parole scorrono qui insie-
me alle sue in un perfetto mosaico di documenti.
Un’attivita tutta da studiare, pensa Tatti Sangui-
neti, perché Guerra ne ha lasciato poche tracce
scritte e sosteneva che il merito e valore del film «é
soltanto del regista: lo sceneggiatore puo anche re-
galare dei momenti di poesia, ma il film ¢ luce».” 11
documentario, una produzione indipendente
di Paola Settimini con Giovanna Servet-
taz, racconta la magia e il romanticismo di
Tonino Guerra ripercorrendo i luoghi della
Romagna dalui tanto amati, in un mare di sa-
pienza letteraria e antica saggezza, Ceccarini
e Molinari restituiscono il senso dell’attivita
poliedrica di questo grande e unico artista. Nel

| registi da sx Mario Molinari e Daniele Ceccarini (foto
di Giovanna Servettaz)

documentario si alternano le testimonianze
importanti e i ricordi di amici che da lui anda-
vano a proporgli lavori importantissimi, Se-
pulveda, Fellini, Farinetti, Sgarbi, i fratelli Ta-
viani e ad ognuno di loro ha dato una risposta
anche esistenziale. Cosi nel documentario di
Ceccarini e Molinari si sente la musica che
guidava la fantasia di Tonino, il canto degli
uccelli, il profumo dei fiori e ancora una volta
il nostro io avverte la necessita che la vita deve
essere vissuta attimo per attimo, che non si
puo rimandare il momento per cominciare a vi-
vere. Oggi ci siamo respiriamo a fondo la bellezza

ma sapevamo che Tonino era li con no...
Daniele Ceccarini e Mario Molinari

delle cose, impariamo ad amare e ad esistere
consapevoli che tutto cio che ci circonda non &
nostro, ma delle generazioni che verranno.
Afferma Patrizia Turchi “un lavoro molto preciso
e accurato, quello di Ceccarini e Molinari, che riesce
nella sua espressione filmica ad assumere piena-
mente la lezione del Maestro: la bellezza va cercata,
sentita, ascoltata, assaporata e va proposta con la
leggerezza di una predisposizione suggerita, che
pud fiorire in una elaborazione poetica” Quando
guardate il documentario, ma si potrebbe dire
meglio il film su Tonino, queste sensazioni da
confuse diventano chiare, lucide e Tonino vi
insegna per sempre un nuovo modo di respi-
rare. Pennabilli diventa una sorta di Itaca da
raggiungere per ritrovare la propria identita.
L’albero di Sorba, gli antichi meli, che fanno
frutti piccoli e delicati, sono simboli di tutto
cio che la macchina del potere vuole distrug-
gere e che deve continuare ad esistere. E’ un
urlo che diventa un canto di gioia alla bellezza
del mondo e nella mente di Tonino la parola
mondo aveva un significato particolare; Lui
che amava tanto la Russia, sapeva che in russo
mondo si dice “mir“, una parola che vuol dire
anche pace.

Alexander Prokhorov
Giornalista, traduttore, poeta (Mosca, 1959). E’ stato di-
rettore della Redazione Italiana de “La Voce della Russia”
(ex Radio Mosca). Ha condotto trasmissioni radiofoniche
dedicate (“Dialogo. Parliamoci chiaro”, “Noi e Voi”, “La

Piazza degli Affari”).
Trailer: https://www.youtube.com/watch?v=vL -

62T8wc4Qk&t=2s
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Juzo ltami: la sua vita come uno dei suoi film

Il 20 dicembre 1997 il
popolare regista giap-
ponese, il sessanta-
quattrenne Juzo Itami,
viene trovato grave-
mente ferito sul mar-
ciapiede sotto il suo
ufficio all'ottavo pia-
no. Morird poco dopo
in ospedale. Viene aper-
ta un’inchiesta che si
conclude frettolosamente con dichiarazione
di morte per suicidio. Si sarebbe buttato gitt
dalle finestre del suo studio. Per accredita-
re tale tesi compare perfino una lettera di
Itami nella quale il regista dichiara di ucci-
dersi per dimostrare la propria innocenza
dalle accuse infamanti di infedelta verso la
moglie. Ma sono moltissimi a non credere
alla versione ufficiale: la verita probabil-
mente & ancora avvolta dal mistero. Quella
che abbiamo descritto sopra non ¢ la trama
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pitt efficaci per una dura critica, piuttosto che
la denunzia frontale. Con questa sua prima
opera nasce dunque un regista anticonformi-
sta, contro le stantie tradizioni della societa
giapponese, ove tutto cid che accade, “si fa
perché...si deve fare, perché cosi facevano an-
che i nostri antenati”. Un regista che prende
le sue storie dalla vita di tutti i giorni, metten-
doin luce gli aspetti aberranti con dissacrante
ironia e senso dellumorismo. Come quando
in The funeral la famiglia che organizza la ceri-
monia funebre guarda con attenzione una
cassetta intitolata Come comportarsi in un fune-

di uno dei film di Itami, ma la descrizione JUz0 Itami (1933 - 1997)

vera della sua morte col mistero che porta con
sé, che, celato dietro la versione ufficiale dei
fatti, non sara mai piu svelato. Il famoso gior-
nalista americano Jake Adelstein, che ha vis-
suto a lungo in Giappone, ove si & costruito
una famiglia e che ha portato avanti una serie
di inchieste sulla Yakuza, la mafia giapponese
e 1 suoi capi, fino al punto da sentirsi perse-
guitato e costretto per lunghi periodi a fuggi-
re dal Paese, non ha mai creduto all'ipotesi
del suicidio e, in una serie di articoli e intervi-
ste interviene a favore della tesi dell'omicidio
da parte dei sicari dei capi della Yakuza, come
vedremo pilt avanti. Ma perché la mafia giap-
ponese ce 'aveva tanto contro un semplice re-
gista, autore, fino ad allora di una decina di
film prevalentemente umoristici? Cosa non
andava bene, secondo la criminalita nippo-
nica organizzata? Juzo Itami era figlio d’ar-
te. Il padre, Mansaku Itami, é stato regista e
sceneggiatore. Dotato, come sara poi il fi-
glio, di grande spirito critico, dissacrante e
umoristico, rifiuta le tradizioni di un cine-
ma giapponese fondato sull’epica o l'eroi-
smo e preferisce che i suoi film siano all'in-
segna della vita quotidiana e abbiano come
personaggi degli anti-eroi. Non arretra
neppure di fronte alla tentazione di mette-
re alla berlina gli ideali ultranazionalistici
della nuova classe dirigente giapponese,
che trascinera il Paese alla rovinosa guerra
al fianco della Germania e dell'Italia. Juzo Ita-
mi sicuramente eredita molti aspetti caratte-
ristici della figura paterna e in The funeral, sua
opera prima da regista a 50 anni, dopo una
lunga carriera come attore, imprime alle tre
giornate di cerimonia funebre descritte un
ritmo estremamente frenetico allinsegna
dellumorismo con note marcatamente grot-
tesche, finalizzate a sottolineare i vuoti for-
malismi voluti dalle tradizioni, le ipocrisie, il
perbenismo che in realta maschera vere e pro-
prie miserie umane. E in questi casi, come € no-
to, lironia e lumorismo costituiscono i mezzi

rale. Non manca anche la critica antireligiosa
contro le caste ecclesiastiche del Buddismo
del tempo, governato dai preti, esosi, autore-
ferenziali e pieni di sussiego nel ritenersi de-
positari della verita e oppressori dei buddisti
laici, che da essi si scinderanno nel 1991, per
formare una organizzazione completamente
laica e libera da preti. Il secondo film, Tampo-
po, viene solitamente definito il pit chiaro
esempio di spaghetti-western giapponese. E’
un film a sfondo culinario, con molte storie
parallele che si dipartono dalla storia princi-
pale, in un mix bene assortito di sesso e cibo,
che danno loccasione a scene memorabili.
Eppure, pur nellambito di una trama esile e
innocente, non mancano, per la prima volta,
le stoccate ironiche verso il gangsterismo nip-

“Woman in Witness Protection” (1997) di J0z6 Itami, il suo ultimo
film

ponico: il pitt esperto nella commistione tra
cibo e sesso € appunto un giovane gangster
che resta fino al momento della morte violen-
ta grottescamente fedele alle sue idee e ai suoi
menu. Ma la svolta esplicita nel cinema di Ita-
mi & rappresentata da tutti i film successivi
che avranno come oggetto sempre il crimine
organizzato in clan come la Yakuza, che pro-
spera anche grazie allappoggio delle banche e
dei pubblici poteri. Due sono la caratteristi-
che del filone cinematografico intrapreso da
Itami: in primo luogo la critica alla connivenza
tra malavita e pubblici poteri avviene attraverso

toni umoristici che tendono a mettere alla
berlina lorganizzazione malavitosa, e in se-
condo luogo lo sguardo ottimistico presente
nei suoi film, che partono dalla convinzione
che non ci vorrebbe poi tanto per smascherare
il malaffare, perché sarebbe sufficiente che al-
cuni uffici statali facessero il loro dovere. Na-
scono cosi film come Lesattrice, seguito da Le-
sattrice 2, entrambi interpretati dalla moglie
del regista, (Nobuko Miyamoto), vera e pro-
pria musa di tutti i suoi film. Nel primo dei
film assistiamo all’ascesa di Gondo (Tsutomu
Yamazaki), e altri malviventi che riescono a
mettere le mani su un palazzo procurando-
siuno ad uno tutti gli appartamenti a prez-

zi molto bassi, facendo leva anche sui debi-

ti di alcuni proprietari, per poi rivendere
I'intero palazzo a prezzi altissimi. E’ solo il
primo tassello di una ascesa che in breve
tempo, con gli opportuni agganci e prote-
zioni, portera Gondo a costruirsi un impe-
ro personale. Ma sullaltro versante assi-
stiamo alle spericolate indagini di Rydko
Itakura (Nobuko Miyamoto), esattrice delle
tasse, che ben presto si trova proprio a con-
durre indagini su Gondo assieme ad un team
di ispettori che capiscono che, proprio come
per Al Capone, ¢é sul versante della massiccia
evasione fiscale su introiti di provenienza ille-
cita che & possibile colpire legalmente la mala-
vita. Il team degli ispettori riesce ad entrare
nella casa di Gondo e a iniziare una meticolo-
sa perquisizione alla ricerca del luogo ove po-
trebbe essere nascosto il suo tesoro. Viene an-
che interrogata la Banca di riferimento ove
viene scoperto un conto falso di Gondo con
180 milioni! La Banca tentera ancora di na-
scondere la verita e le coperture nei confronti
della malavita e i conti falsi. Ma sara tutto va-
no, malgrado le immancabili pressioni politi-
che. 1l film che, malgrado la materia scot-
tante, mantiene, come tutti i film di Itami,
un tono di leggerezza e di ironia, rappre-
senta in realta una vera e propria dichiara-
zione di guerra, nei confronti della malavi-
ta. Ecco perché, da questo film in poi, gli
ambienti della Yakuza giapponese rende-
ranno sempre pitt difficile la vita e il lavoro
di Itami, che in seguito, di ritorno da un
viaggio all’estero, sara avvicinato e poi sfre-
giato al viso, al collo e alle mani da uno sco-
nosciuto. Una sorta di avvertimento a non
proseguire nella sua lotta contro la mafia.
Ma Itami non ci sta. Con Lesattrice 2 alza
ancora di piu il tiro prendendosela non con
un singolo personaggio, ma questa volta con
l'intera organizzazione, in un film che potreb-
be essere definito Le mani sulla citta nella ver-
sione giapponese. La banda che esemplifica in
questo film i livelli pitt estremi del crimine or-
ganizzato fino al controllo della realta edilizia
della citta, si comporta come una societa se-
greta ed ha addirittura una propria setta reli-
giosa che serve da copertura per non pagare le
tasse (le religioni sono esenti e, dira un perso-
naggio del film, in Giappone non a caso sono
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
180.000!). Al suo quarto film Itami ha affinato
il suo stile, ha allargato gli orizzonti della sua
denunzia, accoppia la forza della sceneggiatu-
ra, sempre da lui curata, alla capacita di non
dimenticare l'ironia e il ghigno satanico. Nei
film successivi Itami, malgrado le minacce su-
bite, continua caparbiamente sulla medesima
falsariga. Valendosi sempre della bravissima
moglie come protagonista, continua la sua
escalation contro la malavita. La mafia giappo-
nese viene descritta con toni ironici e con una
sorta di prolungata presa in giro. E il fatto che
protagonista anti-mafia sia sempre una don-
na, da cui partono le inchieste che infliggono
duri colpi al potere malavitoso, & un altro ele-
mento di offesa per la mafia nipponica, che
considera la donna in un ruolo decisamente
subalterno. Da notare che uno degli ultimi
suoi film, Shizukana seikatsu, é la riduzione ci-
nematografica della novella di Kenzaburé Oe,
il premio Nobel per la letteratura nel 1994 e co-
gnato del regista. Insomma possiamo affer-
mare che lintera filmografia di Itami (in tutto
10 film) € un atto di accusa nei confronti della
malavita, della connivenza dei pubblici poteri
e delle banche, ma anche nei confronti delle
tradizioni giapponesi dure a morire, delle in-
crostazioni arcaiche presenti nella societa.
Stiamo parlando di un regista di grande talen-
to, ma anche di un uomo coraggioso, che tira
sempre diritto sulla sua strada e che non ha
paura di niente. Proprio per questi motivi la
tesi del suicidio come causa della sua morte &
scarsamente convincente. Merito soprattutto
del gia citato giornalista americano Jake Adel-
stein aver argomentato la scarsissima credibi-
lita della versione ufficiale. Aldestain é ritor-
nato pochi anni fa sullargomento in una lunga
e circostanziata intervista, su The Rumpus del
2 novembre 2012, nella quale addirittura riesce
a fare luce su quelli che secondo lui sono stati
gli ultimi instanti della vita del regista. Pochi
giorni dopo aver terminato il suo ultimo film,
da titolo significativo, Woman in Witness Pro-
tection, Itami muore. Aldstein invita il giornali-
sta di The Rumpus, Shimon Ganaka a visiona-
re il film a casa sua, in Giappone e mette in
luce tutti gli elementi che assolutamente dove-
vano sembrare insopportabili per la mafia lo-
cale. Allora inizia la lunga intervista che termi-
na poi in un secondo momento a San Francisco.
Il cuore dellintervista, veramente di grande in-
teresse, ricostruisce, con la certezza di una
fonte di informazione importante che il gior-
nalista ovviamente non puo rivelare, che un
membro della organizzazione malavitosa, di
nome Mikuni, probabilmente assieme ad un
complice, ha atteso Itami nel suo studio e, a fi-
nestre aperte, gli ha puntato in faccia una pi-
stola dicendo: “Salta giu dalla finestra. In que-
sto caso potresti ancora vivere. Se non lo fai, ti
faccio saltare le cervella con questa pistola.” O
qualcosa di molto simile. Ecco come ¢é real-
mente morto Itami, un grande regista e un
grande e coraggioso uomo. E la sua morte &
stato un lavoro pulito e senza spargimento di
sangue.
Marino Demata
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La La Land e Moonlight

Profittando di una lo-
devole iniziativa, cine-
ma a due euro il secon-
do mercoledi di ogni
mese (pare, purtroppo,
che non durera, in
omaggio al fatto che
lausterita colpisce per
prima la cultura..) sono
andata a vedermi...in
una botta, come si dice
efficacemente in romanesco, i due film che di
fatto si sono contesi l'ultimo premio oscar, La
La Land e Moonligth. leri come oggi 'America
si racconta attraverso i suoi film. Dai classici
western, che riflettono le passioni, la spieta-
tezza, la giustizia che sta dalla parte del buono
e colpisce il cattivo senza incertezze, ai miti
della “grande famiglia”, del c’era una volta in
America, alla celebrazione di chi, a qualsiasi
costo, sfida tutto e tutti pur di farcela! Soprat-
tutto il cinema ha raccontato 'America attra-
verso quel modo frenetico di rappresentare la
vita, un ritmo martellante,decisioni immedia-
te, dialoghi serrati, mai fermarsi prima di
agire, tirare fuori per primi la pistola, non ne-
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“La La Land” (2016) scritto e diretto da Damien
Chazelle. | nterpretato da Ryan Gosling e Emma Stone

cessariamente per sparare, ma per dimostrare
di essere i pitt rapidi e decisi! Una rappresen-
tazione inequivocabile della ‘etica dellagire’,
del problem solving, del sapere sempre quale &
la cosa giusta da fare! Anche nella grande sa-
ga delle guerre stellari si trova che il bene e il
male si alternano secondo il disegno di un esi-
to finale sempre certo: “ morte nera” versus
“la forza sia con te” e viceversa, vittoria dell'u-
na o dell’altra, con al centro un individuo soli-
tario, che non lascia spazio al mistero, non ha
tempo per il dubbio, attribuisce gli insuccessi
ad un fato inevitabile e affida i successi ad un
10 onnipotente, senza trascendenza e senza
Dio. La La Land e Moonlight, rispettivamente di
Damien Chazelle e Barry Jenkins, sono opere
che narrano due vicende tra le pit rappresen-
tative nella storia dellAmerica dell'ultimo
mezzo secolo: lo sviluppo della sua pitt grande
industria, quella cinematografica, e la emargi-
nazione sempre presente, anche nel Texas
dell'era Obama, della popolazione nera afro-a-
mericana rispetto a quella bianca. Estetica-
mente splendidi, con attori strepitosi, Mare-
shala Ali ed Emma Stone tra gli altri, con
colori, costumi e ambientazioni veramente da
oscar, il primo film ci racconta America del do-
poguerra, che da dignitd a nuove espressioni

musicali come il jazz, riesce a fare dell'intratte-
nimento cinematografico la sua forza produt-
tiva, il suo business, di primo ordine e di Hol-
lywood il pantheon dei nuovi eroi. Un
musicista che fatica per affermarsi, una aspi-
rante attrice che fara di tutto per imporsi, due
giovani che si incontrano, si amano, si divido-
no e nel tempo riusciranno a realizzare il loro
sogno professionale. A scapito pero della loro
storia di amore, di rinuncia ai sentimenti.
Successo contro solitudine, ricchezza contro

“Moonlight” (2016) scritto e diretto da Barry Jenkins,
basato sullopera teatrale “In Moonlight Black Boys
Look Blue” di Tarell Alvin McCraney

felicita! Il sogno americano ha un prezzo
amaro, una tristezza mascherata da nostalgia
che ne’ una colonna sonora ricca di belle mu-
siche ne’ una scenografia scintillante riescono
a mascherare. In Moonlight si spegne il sogno
di Martin Luther King: il protagonista, segui-
to nella sua infanzia, giovinezza ed eta adulta,
ha una vita fatalmente segnata da tutte le di-
sgrazie possibili: essere poveri, di colore, sen-
za padre, con madre drogata, per giunta gay!
Nonostante sia una persona straordinaria per
sensibilita e dolcezza, deve proteggersi da una
madre buona ma violenta, da compagnibullie
aggressivi. Il suo carattere conciliante e paci-
fista lo fa ritenere un debole. L'unica volta che
fa la cosa giusta per difendere e coprire un
compagno di cui si era invaghito, paga il suo
gesto con una lunga e devastante prigionia,
uscito dalla quale non ha altra strada che lo
spaccio di droga. Anche in questo caso incom-
be un destino contrario, che nega il riscatto
all'uomo di colore. La vita di un americano di
colore continua ad essere priva di una ugua-
glianza che gli permetta di esprimere libera-
mente anche la omosessualita, il riscatto dal
crimine e dalla miseria & deterministicamen-
te precluso. Siesce dalla visione di questi film
con un sentimento di oppressione e tristezza,
avendo in mente la definizione che il sociolo-
go Harold Bloom dava della societa america-
na una trentina di anni fa in un saggio, “Lare-
ligione americana”, edito da Garzanti. “L’America,
- diceva - & una Terra dellimbrunire”, piena di
una religiosita debordante di chiese tradiziona-
li, riformate, di sette, di predicatori millenari-
sti, ma priva di religione: nazione postcristia-
na dove lo strapotere della finanza, la fine
della politica e il tramonto di Dio hanno la-
sciato I'uomo solo davanti ai suoi limiti e al
suo futuro”.

Luisa Saba
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Il cinema e il romanzo moderno

La critica cinemato-
grafica ha spesso po-
sto laccento sulle si-
militudini tra i film e
le opere del romanzo
moderno del Nove-
cento. In particolare a
molti sembrava di
scorgere in fenomeni
quali il “flusso di co-
scienza” e il “monologo interiore” trasposizio-
ni letterarie della tecnica cinematografica.
Daltronde i paralleli tra romanzi e film sono
stati sempre evidenziati dagli studiosi tanto
che un teorico del valore di Marshall McLuhan
sottolineava come lo stratagemma di Charles
Dickens di mostrare il mondo attraverso gli
occhi del protagonista in “David Copperfield”
rinviasse alle tecniche di ripresa dei registi:
“in questo caso, la letteratura avrebbe
anticipato la scoperta di un modo
espressivo- ‘la soggettiva’- che poi sara
proprio del cinema” (Guido Aristarco,
L'utopia cinematografica, Sellerio edito-
re, Palermo, 1984). La narrazione di
quello che é forse il romanziere pilt ri-
voluzionario del Novecento, James
Joyce, si sviluppa attraverso l'impiego
delle cosiddette “epifanie”, momenti
nei quali una visione, un’immagine,
permette di scorgere la realta vera del
mondo e delle cose, quella verita ultima
che sinasconde sotto la verita apparen-
te, sotto le sembianze esteriori. Giaco-
mo Debenedetti accosta Marcel Proust
aJoyce in questo tipo di ricerca sottoli-
neando: “Tutti e due infatti considerano la re-
alta visibile, afferrabile, palpabile, la realta che
si tocca con mano e si percepisce con gli occhi,
come l'involucro di un segreto invisibile ed es-
senziale, quasi di un’anima che é la sola depo-
sitaria, la sola detentrice del vero senso an-
nunciato e insieme occultato dallo spettacolo
della vita” (Giacomo Debenedetti, I romanzo
del Novecento, Garzanti editore, 1971). Ai registi
cinematografici sembra essere stato deman-
dato questo compito di svelare la natura inti-
ma e nascosta delle cose tanto che autori di li-
vello come Antonioni e Bergman sono stati
accusati spesso di essere oscuri, indecifrabili
proprio perché le loro opere chiamano lo spet-
tatore a un lavoro di interpretazione che gli
consenta di cogliere il senso autentico dei fat-
ti ai quali assiste. Proprio su questo terreno
film e romanzo moderno si saldano mostran-
do la propria radice comune: “La ‘realtd prima’
(quella che risulta dagli oggetti che al loro ap-
parire ‘dicono cio che devono dire’) non basta
pily; importa che si senta 'esigenza di rivelare
—sottolinea Giacomo Debenedetti, che sull’ar-
gomento ha scritto pagine fondamentali-
quella ‘realta seconda’ la quale non solo & il te-
ma del nuovo romanzo, ma anche e per
I'appunto del nuovo cinema” (Guido Aristar-
co, op. cit.). Parimenti é simile il desiderio di
scrittori e registi di arrivare a realizzare un’o-
pera priva di soggetto che si possa reggere
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Marcel Proust (1871 - 1922)

semplicemente sullefficacia del proprio stile,
un lavoro libero dalla tirannia della trama. Ta-
le obiettivo sembra essere stato raggiunto, o
almeno avvicinato, da Proust e Joyce che arri-
vano a fare a meno della vicenda per ottenere
dagli oggettilarivelazione della loro realta au-
tentica. La funzione delle joyciane epifanie &
svolta in Proust dalle ‘intermittenze del cuo-
re’, una similitudine tra due sensazioni che
consente il riemergere dallanima di ricordi
che sembravano perduti per sempre. E esem-
plare in questo senso il famoso episodio delle
madeleine (un particolare tipo di biscotto):
“In quel giorno d’inverno sua madre, per ri-
scaldarlo quando rientra dalla passeggiata, gli
ha preparato una tazza di t¢, in cui egli im-
merge pezzetti di madeleine. E lo stesso sapo-
re che egli gustava da ragazzo, nel paese delle
vacanze, quando una vecchia zia un po’ infer-

ma gli offriva dopo averli immersi in una sua
tisana, dei pezzetti anche allora di madeleine.
E adesso, associate allidentita di sapori, le
immagini del paese delle vacanze tornano al
giovane, che tante volte e invano si era tor-
mentato per rievocarle nella loro primitiva
densita carica di sensazioni (...) Adesso, esse
gli tornano parlanti, gli confidano il loro se-
greto, quello che avevano annunciato e poi su-
bito nascosto al loro primo apparire, non la-
sciandone che una sterile nostalgia” (Giacomo
Debenedetti, op. cit.). Anche il protagonista di
“Blow up” di Michelangelo Antonioni, Tho-
mas, si trova di fronte ad una realta inafferra-
bile che appare e scompare continuamente,
eludendo tutti i tentativi di interpretazione
del nostro eroe. L'immagine che coglie con la
sua macchina fotografica sembra la scena di
due innamorati in un parco ma, in seguito,
lingrandimento della fotografia, sottoposta
al processo di latensificazione, rivela che in
realta si tratta della scena di un omicidio.
Thomas si reca dove ha scattato la fotografia e
trova un cadavere ma quando torna una se-
conda volta il morto non c’¢ piu. In questo
film gli oggetti non hanno mostrato il loro po-
tere manifestante, non hanno permesso di
scorgere la realta seconda e il protagonista si
dovuto fermare alla superficie delle cose.
Spingendo pit oltre il nostro raffronto tra ci-
nema e letteratura arriviamo a notare come le

James Joyce ((1822 - 1941)

similitudini tra film e romanzo moderno sia-
no esaltate dal montaggio. Possiamo nel det-
taglio mostrare come il montaggio corrispon-
da esattamente alla tecnica proustiana della
‘memoria involontaria’, momento rivelatore
delle ‘intermittenze del cuore’. Nel gia citato
episodio delle madeleine si susseguono nella
mente del lettore 'attimo presente in cui Mar-
celintinge i pezzetti di biscotto nel té, l'imma-
gine del ricordo con la tazza di te dall'anziana
zia inferma e il protagonista che riesce a com-
prendere il senso dell'epifania che ha speri-
mentato. In altri termini “la procedura é esat-
tamente la stessa per ciascuno: prima la
sensazione presente (..) poi, la improvvisa
misteriosa sostituzione di un’altra sensazio-
ne, solo questa volta una sensazione che torna
ai molti anni passati e si giustappone alla sen-
sazione originaria; infine la realizzazione in-
tellettuale di cio in cui consiste questa
giustapposizione spazio-temporale”
(Keith Cohen, Cinema e narrativa, Eri
edizioni, Torino, 1982). Ci troviamo
di fronte a una classica sequenza di
montaggio; momenti lontani nel
tempo e nello spazio vengono, infat-
ti, uniti esattamente come avverreb-
be in un film. Il nuovo romanzo esi-
bisceiprocessidel pensierodelluomo
e i moti della sua coscienza. Proprio
questa attenzione al comportamento
della mente umana diventa il punto
in cui si saldano cinema e letteratu-
ra: gli “stacchi” con i quali veloce-
mente la mente passa da un pensiero
a un altro sono riprodotti esattamen-
te dagli stacchi dei film con i quali lo spettatore
passa daun’immagine a un’altra. La nostra at-
tenzione, infatti, viene catturata in una suc-
cessione continua dai vari oggetti che ci cir-
condano e il nostro sguardo si sposta
rapidamente da una porzione di realtd a
un’altra. Allo stesso modo nel montaggio ci
viene mostrato consecutivamente cio che e
essenziale a livello drammatico per capire i
passaggi del racconto. Con la stessa facilita
degli stacchi cinematografici “il flusso di co-
scienza” del romanzo moderno permette ai
personaggi di passare da un pensiero a un al-
tro senza l'interpolazione degli interventi de-
scrittivi dello scrittore per collegare i vari pas-
saggi (egli disse, il protagonista penso). Joyce,
in alcuni passi di “Ulisse”, presenta in manie-
ra simultanea gli eventi narrati (“Mr. Bloom a
bocca aperta, lo stivale sinistro messo di tra-
verso nella sabbia, si chinava, respirava. Solo
per un po’. Cuctt Cuctt Cuctt L’orologio sul ca-
minetto della casa del prete tubava dove Ca-
non O’Hanlon e Padre Conroy ed il reverendo
John Huges S.J. stavano prendendo il té con il
pane”) esattamente come avviene con il mon-
taggio parallelo. Il cinema e il romanzo mo-
derno condividono questa capacita di com-
prendere e rappresentare 'universo psichico
dell'uomo contemporaneo.

Fabio Massimo Penna
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Il nostro caro Toto

II 15 aprile del 1967
moriva il Principe An-
tonio De Curtis in arte
Totod. Neanche il piu
fantasioso degli sce-
neggiatori, il pitt lun-
gimirante degli stu-
diosi, il pitt audace
degli esegeti (in Italia su tutti Orio Caldiron e
Goftredo Fof), il pitt estremista dei fan poteva
mai immaginare che il cinema e larte di Toto
avrebbero sfidato come pochi linesorabile
legge del tempo, avrebbero resistito a mode e
stravolgimenti epocali, avrebbero avuto anco-
ra la forza di catturare l'attenzione persino
degli alienati dei social, degli ossessionati da-
gli smart, dei pilt insospettabili trucidi pale-
strati/crestati/ tatuati. E invece € proprio cosi.
Oggiasoannidalla sua scomparsa Totd appa-
re come una scheggia impazzita che vaga sen-
za limiti di spazio e di tempo forte ancora di
un’energia comica travolgente, di un’inossi-
dabile pulsione irriverente. E ricordarlo e ce-
lebrarlo e quasi scontato ma al tempo stesso
anche inutile e pleonastico proprio perché lui
¢’é sempre, conviviamo con lui in maniera na-
turale, lo sentiamo e lo vediamo quotidiana-
mente, pur stando nel Pantheon dei grandi al
fianco di miti come Chaplin e Keaton non av-
vertiamo quella “distanza” fisiologica, lo con-
sideriamo quasi “il comico della porta accan-
to”. Comunque mezzo secolo senza/con Totd
non pud passare nella normalita ed é giusto
rendergli omaggio. Il primo é stato quello del
Festival di Lecce, la prima manifestazione im-
portante a ridosso della ricorrenza, e la diciot-

Alberto Castellano

tesima edizione si € aperta il 3 aprile proprio
con una serata nel segno di Toto nel corso del-
la quale é stato presentato Chi si ferma ¢ perduto
di Sergio Corbucci restaurato per Loccasione
dalla Fondazione Cineteca di Bologna. Ma
questo ¢ stato solo I'inizio perché ovviamente
a partire da aprile sono state annunciate in
varie citta e regioni italiane iniziative per ri-
cordare il Principe spalmate nei mesi succes-
sivi. E altrettanto ovvio che la parte del leone
dovrebbe farla Napoli, la sua citta, anche se
nel presentare l'omaggio istituzionale a Toto
qualche mese fala Regione ha presentato il suo
programma e dopo qualche giorno lo ha fatto il
Comune. Senza alcun coordinamento e senza un
calendario preciso delle manifestazioni. Intanto
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il 5 aprile nellAula Magna dell'U-
niversita Federico II & stata confe-
rita la Laurea Magistrale honoris
causa alla memoria a Antonio de
Curtis, in arte Toto con una Lau-
datio Academica tenuta da Renzo
Arbore. I1 12 aprile é stata inaugu-
rata la mostra organizzata dal Co-
mune «Toto Genio» a cura di Vin-
cenzo Mollica e Alessandro Nicosia
(fino al 9 luglio) dislocata in tre se-
di, Maschio Angioino, Palazzo Re-
ale e San Domenico Maggiore. E il
28 e 29 aprile presso I'Istituto Uni-
versitario Orientale si & tenuto il
convegno-giornate di studio “Io
sono un uomo di mondo” - Incroci
di linguaggi e culture nell’arte comica di Toto
a cura di Paolo Sommaiolo. Tutto allinsegna
di iniziative separate. La separazione che ne-
gli ultimi anni é diventata prassi visto il san-

gue che corre tra le amministrazioni comuna-
le e regionale (ma anche le istituzioni
universitarie non scherzano), in questo caso -
anche se é piu stridente del solito perché il
Toto universale dovrebbe unire e non dividere
- tutto sommato passa in secondo piano ri-
spetto allennesimo spot istituzionale che si
tinge di grottesco perché ha a che fare con
l'annosa questione del Museo dedicato allat-
tore. Lavicenda del museo di Palazzo Spagnuolo

nella Sanita annunciato da ventanni e mai
iniziato, pronto e mai aperto tra ritardi e slit-
tamenti per problemi legati allascensore e ai
condomini, & notoria. E diventato uno di quei

tormentoni napoletani di progetti e strutture
annunciate che rientrano in quella che si po-
trebbe definire “la strategia del non-fare”. E il
sindaco De Magistris, che e un’abile “contro-
piedista”, prima che l'importante ricorrenza
rinfocolasse vecchie polemiche, & partito
allattacco non solo assicurando che entro di-
ciotto mesi il museo aprira i battenti ma an-
nunciando anche che oltre al primo, ci sara un
nuovo museo, pitt grande e pit bello per acco-
gliere la collezione di oggetti, cimeli e docu-
menti che riguardano il principe della risata.
Non solo ma ledificio ancora da individuare
ospitera anche una scuola di formazione di
mimo e teatro. Insomma la confusione, il
pressapochismo e il velleitarismo regnano so-
vrani. Meglio allora abbandonarsi giocosa-
mente a fantasiose e suggestive ipotesi. Non &
che il Principe dall’aldila ha boicottato qua-
lunque progetto? Consapevole come sono tut-
ti i totofili, i totomani, i totoisti, che il suo im-
menso repertorio mimico/gestuale/verbale fa
a cazzotti con qualunque tentativo di imbal-
samazione, museificazione, ricognizione ar-
cheologica. E il disincantato turista italiano o
straniero che arrivato a Napoli chiede: “Scusi
ma ¢ vero che ci sono due musei dedicati a
Totd ? ” non potra non imbattersi nel napole-
tano che gli rispondera proprio alla maniera
di Toto: “Ma mi faccia il piacere”.

Alberto Castellano




Musica e spettacolo
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Melodia in Bianco e Nero
L’ Allegra Orchestrina tra palco e banchi

Giocano con la musi-
ca gli allegri orche-
strali: la inseguono,
la catturano, la per-
dono, la raggiungono
di nuovo. L’accompa-
gnano con buffetti e
poi carezze. Fragoro-
si, a volte discreti, a
volte invadenti, sul
palco fanno capricci
e dispetti, competo-
no uno contro laltro
sgomitando per prendersi la scena, ma in
realta si rivelano al servizio di un progetto
corale. Melodia in Bianco e Nero a ogni nuova
rappresentazione, si dilata, si alleggerisce, si
raffina. Mescolando solido allestimento e im-
provvisazione, comicita e poesia, viaggia su
un repertorio che galleggia disordinato nelle
nostre orecchie e trasvola generi, spazio,
tempo con oltre 100 pezzi da Vivaldi ai Queen,
attraverso tutto il musicabile, filastrocca, sin-
fonico, cellulare, rock. La comicita clownesca
e caricaturale, i siparietti, le citazioni, le va-
rianti, i rimandi ad altre forme espressive — ci-
nema, teatro, pittura, tv - le numerose sugge-
stioni, avvicinano bambini e adulti. Il pubblico
entra nella Melodia e diventa parte del proget-
to riconoscendosi in pezzi familiari e popolari
che appartengono alla memoria di tutti, an-
che solo come motivetto fischiettato distratta-
mente. “La musica — scrivono gli autori - ¢ un
continuo travaso di formulari ed espressioni
tonali e matematiche che non ammettono
barriere e pretendono di essere reinventate,
pur continuando a somigliarsi ”. Proprio il
potere evocativo della musica é la forza dello
spettacolo, la musica che “spogliata dei suoi
orpelli storico-accademici” si trasforma in
“linguaggio dinamico da maneggiare con de-
strezza, ma senza paura”. L'Allegra Orchestri-
na nasce nel 2010, anche se Tiberio Pandimi-
glio (chitarra e voce), Stefano Di Natale (
batteria e voce) Marco Poverini (basso e voce)
hanno gia condiviso negli anni novanta l'e-
sperienza de “I figli delle Stelle” proponendo,
per qualche anno, il repertorio dance - music
anni 70 in chiave umoristica. L'idea di par-
tenza, stavolta, & uno spettacolo che coniughi
musica di ogni genere con 'innocente comici-
ta tipica di certo cinema muto. Si uniscono ai
tre: il maestro Alessandro Grossi, al pianofor-
te e Maurizio Caronia, ballerino e mimo. L'Or-
chestrina si arricchisce inoltre di due intense
voci femminili: quella del maestro Carmen
Palatucci, soprano, specializzata in musica da
camera e l'altra di Giulia Ciolli, cantante e
wedding planner. Sulla scena i musicisti si
presentano naif, goliardici, stralunati bambi-
noni. Basta qualche minuto di ascolto per ac-
corgersi che, solo attraverso una grande perizia
e umassoluta padronanza di mezzi vocali e

Elisabetta Pandimiglio

Da sx: Giulia Ciolli, Carmen Palatucci, Tiberio Pandimiglio (foto di

Elisabetta Pandimiglio)

Maurizio Caronia (foto di Elisabetta Pandimiglio)

inventando inedite variazioni
sui temi dei pezzi proposti. Lo
spettacolo prende il via come
una sorta di lezione-concerto in-
terrotta continuamente dallir-
ruzione di uno sgangherato
gruppo di musici che cercano, in
tutti 1 modi, di boicottare la teo-
ria rappresentata dallo spartito.
Ha inizio una lotta ostinata 'uno
contro laltro, alleanze che si cre-
ano e si disfano, tutto per la
conquista del proscenio. Ad au-
mentare lo scompiglio, appare
sul palco il direttore d’orche-
stra che ben presto dismette il
suo patinato frac per vestire i
panni di uno strambo mimo
trasformista. Ed & cosi che i
brani preparati, senza mai tro-
vare compimento, vengono
continuamente deviati verso
sonorita prosaiche e colloquia-
li, quelle che canticchiamo di-
stratti, che ci arrivano da qual-
cosa, qualcuno, un film, una
pubblicita, una sensazione, un
odore, un flash, ma all'interno
di questo contesto finiscono
conl assurgere a dignita di Mu-
sica. Siamo quasi al termine,
quando il caos trova ordine ed
equilibrio. La band finalmente
si esibisce affiatata, sicura, ar-
moniosa. Dal dicembre 2016,
Melodia in Bianco e Nero, propo-
sto come lezione concerto, &
anche un progetto didattico, fi-
nanziato dalla Comunita euro-
pea, modello per una metodo-
logia contro la dispersione
scolastica. Il 30 marzo si é tenu-
ta la prima lezione concerto di
fronte a quattrocento ragazzi
e quaranta docenti. I visi atten-
ti dei bambini tra gli 8 ai 14 an-
ni, lo sguardo sorridente di un
piccolo autistico, la soddisfa-
zione dei docenti nel sentire
canticchiare a ricreazione Inno
alla Gioia, fanno di Melodia in
Bianco e Nero un’ emozionante
esperienza da condividere as-
solutamente. Venerdi 12 mag-
gio, saranno di nuovo in con-
certo al Teatro Mongiovino di

L'Orchestrina al completo, sul palco dell’Auditorium Flaiano a Pescara Roma

(foto di Elisabetta Pandimiglio)

strumentali, ci si puod permettere di giocherel-
lare disinvoltamente con un repertorio tanto
vasto e variegato, arrivando persino a deco-
struire la sacralita di brani monumentali o

Elisabetta Pandimiglio
Per saperne di piui:

www.melodiainbiancoenero.it/
lallegraorchestrina.jimdo.com/
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C.G.S./cnos-ciofs
CINECIRCOLI GIOVANILI SOCIOCULTURALI

COMUNICATO STAMPA

L’Assemblea Nazionale 2017 si e conclusa con
I'elezione del nuovo Consiglio Direttivo Nazionale,
che successivamente, nella prima riunione del suo
mandato, ha provveduto alla determinazione delle
cariche statutarie.

La nuova dirigenza CGS per il quadriennio 2017-
2021 & cosi composta:

PRESIDENTE: Cristiano Tanas

VICE PRESIDENTE: Nadia Ciambrignoni
TESORIERE: Emilio Santoro

SEGRETARIO: Tommaso Pezzino

DELEGATO ENTE PROMOTORE CNOS: Don
Giovanni D’Andrea SDB

DELEGATA ENTE PROMOTORE CIOFS: Suor
Palma Lionetti FMA

CONSIGLIERE: Gianpaolo Bellanca (con delega
allattuazione delle modifiche statutarie e dei
regolamenti)
CONSIGLIERE:  Claudia
territoriale Sardegna)
CONSIGLIERE: Giovanni Della Ceca (referente
territoriale Marche)
CONSIGLIERE: Stefania Di
territoriale Puglia)

CONSIGLIERE: Giancarlo Giraud
CONSIGLIERE: Giacomo D’Arrigo

Angelo  (referente

Turo (referente

Si & provveduto inoltre, all’elezione del Collegio
dei Revisori dei Conti, nelle persone di Corrado
Caddeo, Laura Marchitto, Alessandro Vincis.

Il Presidente uscente Candido Coppetelli, in virtu
della lunga esperienza maturata, & stato nominato
delegato del Consiglio Direttivo Nazionale per le
relazioni istituzionali (in particolare con i Ministeri,
le Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica
e la CEl).

I nuovo Consiglio Direttivo Nazionale ringrazia
tutti i Consiglieri uscenti per il servizio reso
all'Associazione. In particolare a Candido Coppetelli,
Giorgio De Medici e Fabio Sandroni, dirigenti di
lungo corso, nonché a Michele Russi, Presidente del
Collegio dei Revisori dei Conti, va la riconoscenza
e la gratitudine per Iimpegno profuso sia a livello
professionale che personale, con |'auspicio di poterli
annoverare tra i propri collaboratori qualificati a
partire da oggi e per il prossimo futuro, nell'ottica di
un lavoro comune per il bene dei giovani.

Roma, 5 aprile 2017
C.G.S. Cinecircoli Giovanili Socioculturali

06.44700145
segreteria@cgsweb.it
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Associazionismo nazionale di Cultura cinematografica

Il nuovo presidente dei CGS e Cristiano

Tanas

Lo abbiamo incontrato a Cagliari dove € nato e vive. Sara
la nuova guida dell’associazione nazionale di cultura
cinematografica ispirata a Don Bosco

1l 2 aprile a Roma nel
corso dell’Assemblea
Nazionale dei CGS -
Cinecircoli Giovanili
Socioculturali & stato
eletto Presidente. L'in-
contro ¢ fissato in piaz-
za Giovanni XXIII, nel
centro del capoluogo
sardo, in prossimita di
una delle sedi in cui
opera una comunita
dei Salesiani di Don Bosco, tra le pit attive
della citta. Entrambi arriviamo puntuali
allappuntamento, decido rapidamente che
mi limitero alla raccolta di notizie che abbiano
un carattere conoscitivo specifico. Cristiano
Tanas € a suo agio, risponde senza tergiversa-
re. E’ Presidente di un consiglio direttivo in
parte riconfermato, possiede gia una matura
esperienza trascorsa allinterno dell'organi-
smo dirigenziale dell’Associazione e soprat-
tutto ha le idee chiare sugli obiettivi da rag-
giungere nei prossimi anni.«Le nostre attivita
nei CGS proseguiranno rispettando le precedenti
azioni, potenziando e rendendo ancora piu agili le
attivita implementate, anche in vista delle nuove
normative dettate dalla nuova legge sul cinema. E
tra le progettualita in parte gia avviate, oltre alle
consolidate esperienze del Missing Film Festival di
Genova, di Corti a Firenze e del Circuito marchi-
giano “Sentieri di Cinema’, includo quella di soste-
nere i giovani documentaristi attraverso il ricono-
scimento nella circuitazione delle loro opere e Pavvio
del Circuito Nazionale CGS, forte delle esperienze
maturate negli anni con la manifestazione Sal-fi-
ction che riunisce ed aggiorna ogni anno gli opera-
tori delle sale salesiane». Prosegue dicendomi
che «E’ nella volonta del nuovo direttivo potenziare
la formazione, rivolta specialmente ai giovani ani-
matovi e divigenti, certo che solo cosi si possa cresce-
re e avere sempre forze fresche che portano novita e
idee all'Associazione, pur contando sulla solida ba-
se dell’esperienza di chi da decenni spende le proprie
energie, il proprio tempo e le proprie competenze a
servizio dei CGS». Provocatoriamente gli chie-
do se essere sardo implichi laffrontare diffi-
colta nel coordinare le attivita dei Cinecircoli
affiliati ai CGS. Ma lui tiene subito a chiarire:
«...chi mi conosce sa che sono sempre “in giro” per
P'Italia, dunque per me non cambia nulla. Inoltre i
nostri Circoli sono dislocati in tutto il territorio na-
zionale. Ho sempre considerato l'essere sardo non
come una palla al piede, ma come una opportunita.
Spesso mi rendo conto che noi isolani siamo piu abi-
tuati a spostarci e a viaggiare per andare dovunque,
anche se nella nostra Regione non abbiamo auto-
strade e treni veloci. Contiamo in CGS circa 60 circoli

Patrizia Masala

affiliati che animano realta territoriali che supera-
no quella locale. Un circolo che opera in una citta
offre un servizio di animazione culturale e di pro-
mozione cinematografica in piu realta salesiane e
scuole della provincia. Quindi il servizio offerto dai
locali per sua natura “supera”i confini territoriali e
fondiamo e sosteniamo nuovi Cinecircoli quando le
condizioni lo consentono...». E’ ottimista anche
sul prossimo futuro, pur avendo contezza di
operare in un periodo di transizione a causa

Cristiano Tanas

dell'incertezza sui contributi ministeriali «...la
storia ci ha insegnato che molte iniziative sono state
possibili, anche grazie all'investimento in proprio
dei singoli, in attesa dei proventi ministeriali. Pen-
so al periodo in cui il contributo complessivo era sta-
to di fatto dimezzato... ma con caparbieta abbiamo
continuato ad offrire il nostro servizio ai territori e
soprattutto ai giovani. In CGS confidiamo che la
messa a regime dei finanziamenti con i nuovi decre-
ti attuativi lenira queste difficolta. Personalmente
penso che, rimboccandoci le maniche e non dando
niente per scontato, tutto continuera ad essere pos-
sibile, anzi ci “costringera” a valorizzare il buono
che c’¢ nella nostra associazione, eliminando quello
che tende a frenarci». Ne approfitto subito, aven-
do accennato alle questioni ministeriali, per
sollecitarlo ad esprimere la sua personale opi-
nione sulla nuova legge sul cinema e 'audiovi-
sivo promulgata il 14 novembre 2016. Lo pun-
golo dicendogli che a mio avviso la stessa ha di
fatto ridimensionato e quasi annullato il ruolo
storico delle 9 AANNCC, di cui anche i CGS
fanno parte. E che sono convinta nonostante
“lepurazione” ai danni dell'associazionismo
cinematografico che sia il precedente presi-
dente dei CGS Coppetelli che altre associazio-
ni nazionali abbiano plaudito o quanto meno
sottovalutato l'effetto negativo della nuova le-
gislazione, diversamente da altre che invece
hanno reagito evidenziandone le criticita e
sottolineandone l'inadeguatezza rispetto alla
formazione e alla crescita della coscienza critica

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
del pubblico (Diari di Cineclub ne ha ampia-
mente scritto). «Per quanto riguarda il Coordina-
mento, Candido Coppetelli ci ha puntualmente in-
formato sulle vicende che si sono succedute nel
tempo. Non nascondo il rammarico di non essere
stati in grado di sostenere una posizione comune
con le altre AANNCC nei confronti della nuova leg-
ge, mi sembra perd che tutte le azioni possibili siano
state intraprese, non ultime quelle di essere stati ri-
cevuti nella Commissione Cultura al Senato per far
valere le nostre ragioni. 11 legislatore in conseguen-
za di questo incontro ha in parte recepito quanto co-
municato, riconoscendo il ruolo delle Associazioni
agli artt. 22 e 27. C’¢ da dire che la nuova legge ha
ridisegnato completamente il comparto e nellambi-
to di questo disegno complessivo, ci siamo. La sfida
attuale ¢ appunto nellarticolazione che sara offerta
nei decreti attuativi di prossima emanazione». E a
proposito di sfide segnala anche quella «di rea-
lizzare, in sinergia con le altre Associazioni Nazio-
nali, attivita in comune». Attivita, quelle da at-
tuarsi in sinergia tra associazioni nazionali di
cultura cinematografica lanciata come sfida
proprio in occasione del convegno, organiz-
zato nel 2012 a Sassari da Angelo Tantaro
nellambito della VII edizione del Sardinia
Film Festival. Fu quello un appuntamento im-
portante che segno lavvio e la costituzione di
un Coordinamento tra le 9 AANNCC, ricor-
dandogli che leggendo gli atti di quel conve-
gno, a cura sempre dell'organizzatore Angelo
Tantaro, fu proprio Tanas in quell’'occasione a
presenziare come delegato dei CGS cosi repli-
ca: «..quando ci sono delle novita e delle riforme ¢
fisiologico assumere posizioni diverse, ma non ne-
cessariamente devono implicare dei contrasti: sa-
rebbe una sconfitta se le 9 AANNCC dimenticasse-
70 ¢i0 che le unisce per concentrarsi solo su cio che le
divide». Ci tiene a riproporre testualmente cio
che dichiaro al termine del suo intervento «...
piui che maiin questo periodo di crisi economica, in
cui la cultura e le nostre associazioni sembrano
“‘condannate al rogo”, non ¢é possibile fermarsi
piangendosi addosso: attenzione educativa nel
campo del cinema, del teatro e della comunicazione
ci aiuta a ritrovare Uentusiasmo, ed é una delle car-
te da giocare per valorizzare la nostra storia e la no-
stra tradizione, rinnovare dall’interno le nostre as-
sociazioni ed aiutare le giovani generazioni a
costruirsi il futuro su basi solide e concrete». Propo-
siti questi ultimi di un sardo al comando dei
CGS che sembrano collimare perfettamente
con quelli dell’altro sardo Marco Asunis che
guida dal 2008 la FICC — Federazione Italiana
dei Circoli del Cinema. Entrambi rappresen-
tano in campo nazionale due associazioni di
cultura cinematografica con finalita pitt 0 me-
no simili: legata perd al mondo ecclesiale la
prima e agendo con spirito laico la seconda. E’
emblematico come queste differenze la nuova
legge sul cinema le evidenzi in vari passaggi.
Gli chiedo un possibile pronostico sull’'even-
tuale sinergia tra associazioni nazionali, non
si mostra scettico anzi ne auspica la collabora-
zione «...anche con quelle che si differenziano negli
orizzonti ideali. Nellunica Assemblea Nazionale
CGS che finora si ¢ svolta in Sardegna (2011), Mar-
co Asunis e la FICC furono proprio nostri ospiti e
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Il nuovo Consiglio direttivo

organizzammo insieme un incontro cultu-
rale per i nostri Soci. Nella nostra proposta
culturale é centrale I'idea del dialogo: essere
legati al mondo ecclesiale, avere una identi-
ta cattolica e salesiana non significa essere
un’associazione confessionale; spesso si cre-
de che sono laici impegnati solo quelli che
lavorano in cose “dei preti”. Il nostro padre
Don Bosco, gia nell’Ottocento, aveva fatto
del dialogo il suo punto di forza, tanto che la
sua autorevolezza indiscussa era ricono-
sciuta tanto dal Papa quanto dai governi

anticlericali. Ognuno, col suo specifico, ar- pssemblea nazionale CGS 2017: incontro culturale di
ricchisce il lavoro della comunita. Quindi promozione cinematografica con Beppe Attene, Chiara Agnello,
favoriremo sempre, nel dialogo e nel rispet-  pjfredo Covelli, Gualtiero Peirce

to reciproco, le occasioni di collaborazione e

condivisione». Auguriamo un buon lavoro

a Cristiano Tanas e a tutto il direttivo

CGS sperando che ci confermino con le

loro azioni che puo esistere un’altro

‘volto della speranza” nel mondo dell’as-

sociazionismo cinematografico.

Patrizia Masala

Cristiano Tanas e Patrizia Masala in un momento dell’intervista
(foto di Alessandro Macis)

www.cgsweb.it
Via Marsala, 42 | 00185 Roma

Presentazione di Cristiano Tanas

Nato a Cagliari 37 anni fa, dopo la maturita classica conseguita nel 1998 si & laureato in Ingegneria per lambiente e il
territorio nel 2004 presso 'Universita di Cagliari. Nel 1996 ha iniziato a dedicarsi allanimazione nellambito della
scuola e dell'oratorio dei Salesiani di Cagliari, coltivando in particolare la passione per il cinema e per il teatro.Nel 1999,
insieme ad un gruppo di giovani cresciuti nellambiente salesiano, ha ridato vita al circolo CGS Karalis (oggi CGS La
Giostra), che per oltre vent’anni aveva animato il cine-teatro “Auxilium”, una delle sale pin frequentate della citta negli
anni 70 e ’80. Animatore di cineforum e incontri di formazione a tema cinematografico, da diverse estati partecipa con
un gruppo di giovani al Festival internazionale della Cinematografia per ragazzi di Giffoni. Regista teatrale, assistente
tecnico e di scena, collabora alla produzione di spettacoli teatrali. Formatore nei campi-scuola per educatori e animatori,
ha maturato una pluriennale esperienza come animatore socio-culturale, specialmente nel campo delle Comunicazioni
Sociali. Presidente regionale del CGS Sardegna dal 2009 al 2013 e vice presidente nazionale CGS dal 2013 al 2017.
Nella vita di tutti i giorni, svolge la professione di ingegnere.
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La percezione cinematica della perdita

Una comicita suscita-
ta dal caso, mai inter-
rotta, né affaticata
dalla certezza di ritro-
varsi in un calderone
di noiosita. Questa la
vena acuta che ha per-
messo a Paolo Villag-
gio di modulare le
complessita dell'uomo
oscurato dalla consue-
tudine mansueta in
un tempo di svolte socio-culturali, e trasferir-
la nella figura originale del ragionier
Ugo Fantozzi. In un simultaneo cano-
vaccio delle probabilita, e non perché
trasognato da paranoica insoddisfazio-
ne, riprendendo alcune consonanze
con la struttura metalogica di E. A. Poe,
Fantozzi rivela la varieta degli aspetti
intraprendenti dellosservazione nel
successivo  stravolgimento. Questo,
probabilmente, uno dei motivi per i
quali il suo personaggio € accolto con
tutte le emozioni possibili: da silente ti-
foseria e, accanto, flacca convivenza
con un modus che tutt’altro é rispetto a
un’attitudine eroica. In un certo senso,
le vicende di cui é protagonista denun-
ciano lennesima piccolezza di chi esi-
ste come ombra rispetto ai grandi
eventi e come figura di mezzo tra il non
presentabile e il non rappresentabile,
che vive dietro l'uscio di qualsiasi di-
mora, avvertita come prigione per vel-
leita mai soddisfatte ma desiderate. Da
lui ci si attende il risolvibile e la quadra-
tura esatta dal mattino alla sera per tut-
ta una vita inclinata senza alcun frago-
re vigoroso esponente di una linearita
allinterno di un gruppo allargato che
sembra sempre altro rispetto a sé. Altro
anche per una manifestazione fisica
inadeguata, impoverita di qualsiasi
spessore qualificabile, incapace e al
contempo impavida nel gestire diversa-
mente ritmi che rendono il carattere
fantozziano, appunto, quale relativo
esponenziale a caratteri minuti, im-
provvidi e anticostruttivi. Pitt che 'uo-
mo qualunque, insomma, egli é l'altra
parte esiziale e marginale di un esi-
stente inconcepibile e che vive malgra-
do il resto. D’altro canto ha ragion d’es-
sere proprio per questa natura che, in
tempi di variazioni imponenti, corri-
sponde alla rivoluzione dei minimal. E
la figurazione della perdita, di un’esclu-
sione dalla serialita. Sullaltro fronte, ma non
tanto opposto, € la moglie Pina, impersonata
da Lit Bosisio e poi da un’immensa Milena
Vukotic, con la quale Fantozzi manifesta la di-
slocazione dominante che pure rientra nella
sua pluriforme natura. E la pluristratificazio-
ne investe anche lei suo malgrado: donna in-
terrotta, relegata al meschino ruolo di compar-
sa, nemmeno assimilabile a spalla. Un ruolo non
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Carmen De Stasio

confacente soprattutto in un tempo di lotte
femministe. Ed & un fatto che con Fantozzi
per la prima volta si spezzino al cinema i con-
fini della decenza e del ponderabile-probabile.
Egli é nel tutto con convinzioni proprie; non
guasta la scena con esacerbate note di auto-
commiserazione e, anzi, si distrae dal ruolo
atteso da una comunita di maschere, alle qua-
li mai cede. E una perdita sembra dissolversi
in questo momento, giacché a pitt riprese, in-
vece che insistere in una dimensione traso-
gnata, si evince la coincidenza con un’auto-i-
dentificativa liberta che, diversamente da

canonizzazioni pre-
scrittive, ripone in
una scelta giammai
fagocitata dalla rei-
terazione. La stessa
gestione auto-iden-
tificativa si ritrova
negli schemi menta-
li che animano tan-
to la curiositd che
una presenza biz-
zarra, mediante la
quale Fantozzi si ri-
serva di continuare
una maniera che lo
dispone diversamente rispetto al ¢i heidegge-
riano, sospendendo possibili corrispondenze
con la comunita che appare abitare come in
partenza per un altrove che non é dato cono-
scere. In tal senso la sua figura, pur se deline-
ata in base a una persona realmente esistita,
devia con una puntualitd che sovverte sia la
configurazione materica, che aspetti refrattari
a cadenzarsi come fantasiosi. Essenzialmente

anti-convenzionale, Fantozzi rapprende in sé
tutto il possibile e l'improbabile, convergendo
il possibile negli incubi di ciascuno e I'impro-
babile nelle sembianze di quanto comporti la
perdita della totalitd. In fondo, il suo ruolo
sembra predestinato a perdita dei suoi risvolti
e sottrazione della sua complessita. E questa
perdita si anima, mutuando il passaggio dai
libri da cui le storie sono tratte (autore ne & lo
stesso Villaggio) allo schermo, dove i suoi ge-
sti appaiono nella loro schietta imperturbabi-
lita. Cosi, se da un lato le caustiche vicende ri-
fiutano una contaminazione con lesterno e i
suoi simili, da un altro si appropriano
di una caratterizzazione autarchica,
che ossequia una capacita di osserva-
zione esteriormente restrittiva, ma in-
dividualmente congeniale a una propria
intenzione-reazione. In altri termini,
anziché dover essere, il ragionier Fantoz-
zi riverbera la catalisi di un essere rico-
noscibile a sé e non ad altro, in un’in-
differenza che pur é compresa nella
convivenza sociale e che colloca assen-
za e perdita a effetti incogniti di non-a-
more, come si ravvisa altresi nella per-
dita metaforica di correttezza linguistica
(nel volutamente sgarbato ed erroneo
uso dei congiuntivi, ad esempio), capa-
ce d'inventare uno stereotipo e non gia
nel mito dellomologazione (battute
improvvide, attese e fuori luogo), quan-
to in situazioni che si consumano e si
riproducono canonizzando la percezio-
ne di come uguale — e non per diritto —
sia la regola che muove le auto-norma-
zioni. Cio dispone Fantozzi non gia a
figura rassicurante e nemmeno con cui
confrontarsi: nellesplicitazione delle
assenze e delle perdite si concentra
un’esibita mediocrita, voluta o meno,
che dilaga senza temprare una comme-
dia esistenziale, né il tragico del vivere,
e che ripone entrambe in una fusione pluri-
forme, che racconta la fine e la fine inclusa pe-
ricolosamente in un (illusorio) nuovo inizio,
pitt simile a un interludio. In questo l'ulteriore
perdita-assenza anche supponibile nell’appa-
gamento di modi che non difendono alcuna
forma di comunicazione, ma conferiscono
un’unicita ostinata, coriacea, che non ammet-
te comprensione, né tantomeno congestione
di emozioni. E Fantozzi si cura di sé median-
do da una ferrea volonta, ma nulla pro-cura
perché anche altri entrino nel suo particolare
e, nuovamente, autarchico, universo, la dove
esiste anche in presenza di delusioni e falli-
menti, ai quali nulla oppone perché mutino di
prospettiva. La tentazione c’é ed é vortice per
nuove avventure.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
Quale mediocrita sul grande schermo
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Trittico femminile al Piccolo di Milano
Sonia Bergamasco: da schermo e tv alle regie teatrali

Singolare la combina-
zione che ha fatto tor-
nare la Bergamasco,
auspice e complice il
neoconsulente artisti-
co della direzione,
Stefano Massini, an-
che nelle vesti di
drammaturgo, al
“suo” Piccolo di Mila-
no, familiare fin dai
tempi della scuola
di recitazione e del debutto nell’Arlecchino
strehleriano. La sua prima regla sulle tavole
mitiche di via Rovello era, inutile ricordar-
lo, attesissima, pur non costituendone l'e-
sordio assoluto nella messinscena. Anche il
pubblico non aduso al teatro ricorda la Giu-
lia de La meglio gioventu, la dottoressa Sironi
di Quo vado?, la “nuova Livia” degli ultimi
due Montalbano: non poteva passare inos-
servata in questa diversa prova. Superata
alla grande. Mentre da vita al suo gigante-
sco affresco della societa ottocentesca nella
quale vive, Balzac osserva le donne, tutte, e
tutte le ama e nelle Mémoires de deux jeunes
mariées (che é il titolo originario dell'opera
dal quale lo spettacolo ¢ tratto) ne rappre-
senta con profondita emozioni, sogni e ca-
dute, vissuto interiore e tentativo di af-
francarsi dalle convenzioni dell'epoca. Sin
dalle prime scene della rappresentazione si
percepisce che questo “Louise e Renée” scatu-
risce da una visione profondamente al fem-
minile - e quella della regista Bergamasco
lo & - che viene proposta al pubblico da due
interpreti capaci di restituire quell’eter-
no doppio femminile che oggi, come nell’Ot-
tocento, & ancora parte del conflitto nel
quale le donne si dibattono passando
dallEden dellinfanzia alla disillusione
dell’eta adulta: essere mogli/madri o spiriti
liberi non soggetti ad alcuna restrizione fa-
migliare e sociale? E possono questi due
aspetti convivere e, soprattutto, comunica-
re tra loro?Di muri interiori ed esterni lo
spettacolo ci parla: quelli che furono del colle-
gio dove Louise e Renée trascorsero nove anni
dellinfanzia e quelli che le imprigionano da
adulte, mentre loro danno voce, prima alla
giocosita ed allegra fisicita dell'infanzia e, do-
po, alla rabbia, alla frustrazione, al dolore, al
rimpianto del proustiano tempo perduto. E se
il corpo e prigioniero di invisibili catene — me-
ravigliosamente rappresentate dalla fasciatu-
ra che cinge il loro punto vita e della quale ten-
teranno di liberarsi in una delle pit belle
scene dello spettacolo — la parola, che tra le
due donne lo sostituisce, & libera e ne & la regi-
na incontrastata. E’ infatti la Parola la vera
protagonista, la parola che si sostituisce al
contatto tra loro, la parola che & confessione
intima e non solo comunicazione con laltra

Loretta Ortolani

da se, la parola che sovrasta gli eventi, la paro-
la che prima ¢ infantile gorgeggio e dopo urlo
rabbioso. E poi si fa silenzio. Effettivamente
si puo pensare che Louise e Renée potrebbero
essere una sola figura femminile che contiene
duplici aspetti, quelle sfumature e variegature
che sono le mille parti di ogni donna, che se
integrate tra loro compongono un femminile
armonioso ma, se restano separate — come
rappresentato in questo spettacolo — frantu-
mano la personalita. Bravissima Federica Fra-

“Louise e Renée” fanciulle liberate (si srotola il nastro che
comprimeva la loro “vita”) (foto di Lorenzo Ceva Valla)

cassi/Renée con la sua mimica espressiva sup-
portatadaunvolto dailineamenti ottocenteschi
e dalla sua recitazione classica, qui perfetta.
La sua magnifica interpretazione riconduce
ad un’attorialita che oseremmo definire demo-
dé e che ricorda grandi attrici teatrali italiane
del passato, una per tutte Lydia Alfonsi. Que-
sto “far teatro come una volta”, che non é inca-
pacita di esprimersi con nuove formule reci-
tative ma é espressione di una dote eccezionale
di trasfigurarsi in un tempo altro e, nel mede-
simo istante, di essere prepotentemente nel
presente della sala, ipnotizzandola, facendola
vibrare con le vocali, con le consonanti che in
Renée si fanno parola/verbo. Perfetta pure
Isabella Ragonese nella fase in cui ¢ la giovane
Louise, che il suo corpo minuto e il suo viso da

fanciulla incarnano con naturalezza. Credibi-
li e autenticamente plausibili, da attrice ben
impostata, le sue squillanti e squisite risate di
vezzosa ragazza ancora ignara del dolore che
gioca, anche con gioco dolcemente ambiguo,
grazie alle movenze fluenti di un corpo non
ancora espressione di donna compiuta, quasi
a volerlo far vibrare-librare nell’aria. Sara la
voce, invece, a scandire il tempo, nel “tic-tac”
ripetitivo delle parole. “Renée dove sei?”: & forse
il suo modo indiretto di domandarsi: “Io, dove
sono? L'altra parte di me dov’é?”. Grande quin-
di é il merito di Sonia Bergamasco che,
estendendo qui il ruolo di regista allambi-
to palcoscenico “di casa”, dimostra, attrice
tra le attrici, una profonda capacita di
estrarre da ognuna delle due colleghe, non
solo le evidenti ma anche le piu intime, vi-
branti capacita interpretative. Solo una
donna poteva essere in grado di srotolare
questo filo dell’esistenza femminile, come
una Parca che girala ruota e narra la storia,
la modula, la indirizza, la rende lieve e su-
bito dopo intensa, tragica, per poi proporla
ancora da un’altra angolazione, sempre un
po’ incompiuta, come é la vita di ogni don-
na autenticamente immersa nell'esisten-
za. L'angolazione proposta dalla Bergama-
sco in questo lavoro induce a pensare che la
strada intrapresa della regia le sia consona
e possa in futuro offrire interessanti sor-
prese, non solo alle donne. Spettacolo mi-
surato eppure esaltante, perfetto nel suo
essere tradizionale, dove esserlo significa
non avere la pretesa di proporre una ver-
sione innovativa di un classico (e un classi-
co ¢ tale se tale resta..) ma l'audacia che la
regista ha avuto — sempre pitt rara oggi-
giorno —di dimostrare come un’opera pos-
sa essere ancora attuale seppure rappre-
sentata secondi i canoni tradizionali.
Infine, ma non in ultimo, la drammaturgia
di Massini, parte essenziale dell'operazio-

Louise e Renée e le parole confidate (come in uno specchio di s&¢) ne teatrale, si conferma di altissimo livello.
(foto di Lorenzo Ceva Valla)

Loretta Ortolani

Marchigiana di Serra S. Quirico, a lungo a Milano presso
un’azienda nella quale opera tuttora, vive a Tortona, dove
fa parte del locale Circolo del Cinema (FIC). Dal 2014 spo-
sata con Nuccio Lodato, in collaborazione col quale o da
sola promuove attivita riguardanti spettacolo e letteratu-
ra, con particolare attenzione alla condizione femminile.

Louise e Renée, da Mémoires de deux jeunes mariées di
Honoré de Balzac; drammaturgia di Stefano Massini, re-
gia di Sonia Bergamasco; scene di Marco Rossi; costumi
di Gianluca Sbicca; luci di Cesare Accetta; cura del movi-
mento di Alessio Maria Romano. Con Isabella Ragonese
(Louise) e Federica Fracassi (Renée). Produzione Piccolo
Teatro di Milano — Teatro d’Europa. Al Piccolo Teatro
“Paolo Grassi”, da martedi 21 marzo a domenica 30 aprile
2017.
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Buongiorno, vecchio Mélies

Recital teatrale con Omero Antonutti, Silvia Romani, Silvia Belfiore, Andrea Morelli testo e
regia di Alessandro Macis. Teatro Comunale di Elmas del 29 marzo 2017

I cinefili e gli studiosi
della settima arte co-
noscono bene Georges
Méliés (1861-1938), uno
dei padri del cinema-
tografo, la cui opera
straordinaria  speri-
mento con afflato da
fantasioso visionario i
generi e le tecniche
che il nuovo mezzo espressivo era in grado di
offrire, spesso - con buona parte di frainten-
dimento -, posto in contrapposizione ai Lu-
miére, considerati fautori di una sorta di ori-
ginario realismo. Su questo fronte, ormai, gli
studiosi hanno annullato tali eccessive diver-
sificazioni. Come scrive, per esempio, Anto-
nio Costa, “La complementarieta dei due cata-
loghi, Lumiére e Star Film (la casa di
produzione di Mélies, n.d.r.), trova la sua san-
zione nel fatto che in ambedue compaiono,
sia pure in posizione periferica e minoritaria,
dei titoli che sembrerebbero appartenere al
campo opposto: scene storiche e attrazioni
del varieta nel catalogo Lumiére e scene dal
vero in quello della Star Film, anche se le pri-
me ci possono a volte sembrare documentari
per via di un’incongrua collocazione ‘en plein
air’, mentre nelle seconde possiamo trovare la
compiaciuta ricerca di un effetto imprevedi-
bile e straniante.” I fantastico Méliés, oggi,
pero, fuori dal contesto degli esperti di cine-
ma e nonostante le possibilita informative e
di documentazione per immagini del web, &,
in larga parte, ignorato. Di questo se n’e ac-
corto Alessandro Macis, che, insieme a Patri-
zia Masala, ha proposto a scuole e circoli del
cinema una rassegna di successo sull’epoca
del muto (“Storie di volti e silenzi. La magia
del cinema muto”), nello svolgimento della
quale ha avuto modo di percepire le reazioni
degli spettatori (non solo quelli pitt giovani)
quasi stravolti dalla scoperta di un modo di
filmare completamente sconosciuto. Qualcu-
no non sapeva neppure chi fosse Chaplin, fi-
guriamoci il nostro Méliés... Macis, pero, ha
dedicato le sue ultime ricerche proprio sul
pioniere dell'immagine in movimento france-
se, pensando a uno spettacolo teatrale che,
contaminando parole, musica e fotogrammi
evocasse la vita avventurosa e sfortunata di
un genio relegato alloblio come Méliés. Ecco
allora prendere vita la piece “Buongiorno, vec-
chio Mélies”, la cui prima si € tenuta il 29 mar-
zo scorso al Teatro Comunale di Elmas, a
chiusura della manifestazione itinerante or-
ganizzata da La macchina cinema (FICC) con
il contributo della Regione Sardegna. Macis,
scrivendo il testo, aveva ben presente lattore

Elisabetta Randaccio

1 A. Costa, | padri fondatori:
Lumiere e Mélies in Storia del cinema mondiale |
L'Europa 1 Miti, luoghi e divi, Torino, Einaudi, 1999
pp. 106-107
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su cui plasmarlo: il gran-
de Omero Antonutti, il
quale, curiosamente, ha
pure un’intensa somi-
glianza fisica con il regista
francese. Lo spettacolo,
quindi, diventa emozio-
nante quando Antonutti,
nelle parti recitate ritraen-
ti lesistenza di sogni e di
incubi di Méliés, é al cen-
tro della scena. Difficile
non essere trasportati nel
mondo evocato da una
voce cosl intensa, che,
con pochi cambiamenti
di tono, ti precipita nella
commozione, nell’ansia,
nel trasporto onirico co-
me nel duro realismo.
Certo, la sua presenza ¢
fondamentale per la riu-
scita di “Buongiorno, vec-
chio Méliés”, ma sbaglie-
rebbe chi pensasse quanto
lo spettacolo prenda vita
esclusivamente dal genio
attoriale di Antonutti. In-
fatti, i “quadri’, danno
spazio a una serie di cor-
tometraggi di Méliés, pic-
coli capolavori delle origi-
ni del cinema, tutt’altro
che “ingenui”, i quali fan-
no percepire come l'autore francese piacesse
tanto ai surrealisti e ai dadaisti (a cui si deve la
sua riscoperta), cosi impregnati di sperimen-
talismo, di ironia graffiante (soprattutto ri-
spetto allidea di progresso di tipo positivista),
di accuratezza tecnica, pur utilizzando materiali

Le foto del servizio sono di Patrizia Masala

di ripresa con enormi limiti pratici. “Buon-
giorno, vecchio Mélies” ha, dunque, pure il
merito di mostrare una cinematografia quasi
rimossa dalla maggior parte del pubblico, of-
frendo un ulteriore bonus efficace. Infatti, i
cortometraggi sono musicati dal vivo da due
interpreti di ottimo talento: la pianista Silvia
Belfiore e il sassofonista Andrea Morelli. La
coppia, é chiaro, ha introiettato lo spirito di
Mélies con passione e acume critico. Non € un
semplice accompagnamento, ma una colonna
sonora che diventa protagonista anch’essa,
insieme a quelle immagini sorprendenti, che
scorrono sullo schermo in mezzo al palcosce-
nico. Il pubblico, in questo modo, si diverte e
si emoziona per uno spettacolo dal giusto
aspetto didascalico, tanto da poter essere con-
sigliata la fruizione anche nelle scuole, in cui
pure i “nativi digitali” riscoprirebbero le origi-
ni poetiche degli “effetti speciali” e, nello stes-
so tempo, “Iirriverenza del caricaturista, ca-
pace dilasciarsi andare ai sogni piu arditi, ma
per cogliere subito i lati comici di ogni delirio
di onnipotenza.”

Elisabetta Randaccio

2 Idem, p. 98
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XXXV Valdarno Cinema Fedic

lIfestival con 35 annidiesperienzadigrandearte del cinema. Progetto realizzato nell’ambito
del Programma Sensi Contemporanei per il Cinema

Torna anche quest'an-
no il consueto e atte-
sissimo appuntamento
con Valdarno Cinema
Fedic, il Festival cine-
matografico della citta
di San Giovanni Val-
darno, in provincia di
Arezzo, di cui Diari di
Cineclub é media par-
tner insieme al quoti-
diano on line “Sentieri
Selvaggi” e al settimanale “FilmTV”. La XXXV
edizione del Festival iniziera il 2 maggio, e per
le successive cinque giornate al Cinema Tea-
tro Masaccio saranno proiettate le opere di re-
gisti provenienti da tutto il mondo. La nascita
della rassegna cinematografica risale al 1950
quando, ancora fortemente legata alla Federa-
zione Italiana dei Cineclub, si svolse al Kursal
di Montecatini. La storia del festival si intrec-
cia con il territorio del Valdarno quando l'allo-
ra presidente Adriano Asti propose il suo tra-
sferimento logistico a San Giovanni Valdarno
nel 1983, e da rassegna riservata ai film d’ama-
tore divenne un vero e proprio concorso ma
ancora riservato agli associati del cineclub Fe-
dic. Dal 1994 la competizione artistica ha com-
piuto un ulteriore salto di qualita, al Valdarno
Cinema Fedic da allora possono concorrere
tutti gli autori indipendenti sia con “corti” che
con lungometraggi. In occasione della scorsa
edizione il Valdarno Cinema Fedic ha ottenu-
to un importantissimo riconoscimento, ovve-
ro il premio di rappresentanza del Presidente
della Repubblica. Premio Marzocco (simbolo
della citta di San Giovanni) ¢ il riconoscimen-
to principale del festival, ed é riservato alla
miglior opera in assoluto oltre ad essere inti-
tolato a Marino Borgogni autore materiale del
trasferimento del Valdarno Cinema Fedic nel-
la cittadina valdarnese. Saranno molti altri i ri-
conoscimenti assegnati alle opere in concorso,
traiquali: il premio speciale Amedeo Fabbri al
miglior cortometraggio; il premio speciale
Adriano Asti al miglior lungometraggio di fi-
ction o documentario; i Gigli fiorentini d’argento

Diletta Paoli

per le migliori interpretazioni maschili e fem-
minili; il premio Luciano Becattini al docu-
mentario di particolare valore espressivo; il
premio Basaglia all'opera che meglio rappre-
senta le tematiche della salute mentale nel no-
stro presente in Italia e nel mondo. Al concor-
o0 sono state candidate opere provenienti da
ogni parte del mondo, infatti al Valdarno Ci-
nema Fedic sono ammessi film sia italiani che
stranieri sottotitolati a patto che siano stati
prodotti dallanno precedente alla data della
manifestazione; per quanto riguarda questa
edizione sono stati difatti ammessi alla gara
solo opere prodotte da gennaio 2016. Durante
idecenni della rassegna sono stati molti gli at-
tori e iregisti di fama internazionale che si so-
no susseguiti sul palco, alcuni di loro hanno
fatto parte delle giurie che hanno visionato le
opere e scelto 1 vincitori delle varie edizioni.
Tra i giurati del Valdarno Cinema Fedic com-
paiono nomi importanti come Mario Moni-
celli, Carla Gravina, Damiano Damiani, e Ma-
ria Rosaria Omaggio, fino ad arrivare alla
giuria della scorsa edizione che ha visto la par-
tecipazione di Giulio Scarpati, Marco Martani
e Boris Sollazzo. Ospiti illustri del festival ci-
nematografico sono stati Michelangelo Anto-
nioni, Giancarlo Giannini, Paolo Taviani e
tanti altri nomi illustri. Quest'anno non man-
cheranno le personalita di spicco. E’ stato as-
segnato il premio “Marzocco d’oro alla Carrie-
ra” a Marco Bellocchio, vincitore del David di
Donatello 2017 per la migliore regia con il suo
ultimo film “Fai bei sogni” e vincitore di un
Orso d’argento al Festival di Berlino nel 1991
con il film “La condanna”. Il famoso regista
sara premiato venerdi 5 maggio con lo stesso
premio che la scorsa edizione fu assegnato a
Carlo Verdone, protagonista di una master-
class che vide il coordinamento del giornalista
e critico cinematografico Giovanni Bogani e
dal Direttore artistico del festival Simone
Emiliani. L'edizione 2017 del Valdarno Cine-
ma Fedic ha scelto di dedicare ai pitt giovani
alcuni spazi allinterno delle giornate del festi-
val. Particolare attenzione é stata data alle
scuole secondarie di primo e di secondo grado,

Media partner della XXXV edizione del Valdano Cinema Fedic

con la scelta di un programma ad hoc pensato
per la formazione cinematografica dei ragazzi
e per la sensibilizzazione artistica dei pitt gio-
vani. Per quanto riguarda le scuole medie &
stata programmata la mattinata del 3 maggioa
cura di Luigi Nepi, professore all'Universita
degli Studi di Firenze, che illustrera agli alun-
ni la storia del Cinema dalle origini dei fratelli
Lumiére fino a Chaplin. La mattina del 5 mag-
gio sara invece riservata agli alunni delle scuo-
le superiori del Valdarno per i quali & stata pro-
grammata la proiezione di “Piuma”, il film di
Roan Johnson. Ospite dell'evento sara la sce-
neggiatrice Ottavia Madeddu con la quale sara
approfondita l'idea del film e la stesura finale
della sceneggiatura oltre che la direzione e le
tecniche di recitazione usate per interpretare i
personaggi principali. Tra le sceneggiature di
Ottavia Madeddu compaiono successi cine-
matografici come “Short Skin” e “Fino a qui
tutto bene”, per arrivare poi alla celebre serie
di minifilm “I delitti del BarLume” tratti dalla
collana di romanzi di Marco Malvaldi. Un altro
ospite di rilievo sara l'attrice Chiara Caselli, la
quale prendera parte al festival sia nel ruolo di
regista che di attrice. La Caselli presentera il
suo corto “Molly Bloom” giovedi 4 maggio, e
sara un’occasione per ripercorrere la sua car-
riera artistica iniziata nel 1990 con il film “Il se-
greto” con Citto Maselli. “Molly Bloom” é stato
presentato nella sezione “Orizzonti” alla 73°
edizione del Cinema di Venezia ed é tratto dal
romanzo “Ulisse” di James Joyce. Lo “Spazio
Toscana” sara valorizzato e sono ammesse le
opere migliori dei registi nati o residenti in
Toscana non inclusi in concorso. Si tratta di
una sorta di secondo concorso del festival, sul-
la riga di “Orizzonti” a Venezia e “Un certain
regard” a Cannes. Non ci resta che attendere
l'inizio della XXXV edizione del Valdarno Ci-
nema Fedic per scoprire quali novita ci riser-
vera il programma del festival cinematografi-
co, intanto possiamo consultare tutte le news
relative agli ospiti e alle giornate speciali sul si-
to della rassegna: www.cinemafedic.it come
per esempio l'arrivo di Lou Castel.

Diletta Paoli

Libera professionista, laureata in “Comunicazione, media
e giornalismo” con master in Digital Marketing e Social
Media Management. Collabora con agenzie di comunica-
zione e fornisce servizi per Regione Toscana, Toscana Aero-
porti e Enti comunali. Oltre che per Diari di Cineclub
scrive per il free press mensile ‘Il Valdarno”, e per la testata
on-line “Cittadini di Twitter”.
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Vedere Alida. Voci lontane, sempre presenti... Ricordo di Lorenzo

Pellizzari

‘Signora Valli, riesce allora a ricevermi?’ ‘Ma caro Pellizzari, con tutte le cose importanti che
lei avra da fare, perché butta via tanto tempo a occuparsi di me?’

E’ la sintesi —autenti-
ca- del dialogo telefo-
nico (“impossibile” ma
reale) intercorso per
anni tra una stupenda
ex baronessina istria-
na, memore della Co-
stituzione repubbli-
cana (disposizione transitoria XIV..) e un
irsuto marxista impenitente milanese, che del
suo culto aveva fatto un punto fermo determi-
nante nel proprio serissimo lavoro sul e nel ci-
nema. Malgrado l'incontro abbia continuato a
non avvenire, nel 1995 Garzanti poté mettere
fuori Il romanzo di Alida Valli, a quattro mani
Pellizzari-Valentinetti. Ero stato facilissimo
profeta a definirlo <un libro che restera>: la ri-
prova proprio in questi giorni. Basta sfogliare
I'ultimo numero di “Bianco e Nero” (586, dedi-
cato monograficamente all’attrice, in occasio-
ne del deposito, da parte degli eredi, del suo
Fondo-archivio alla Biblioteca “Chiarini” del

Nuccio Lodato

Lorenzo Pellizzari (1938 - 2016) saggista e critico
cinematografico

Centro Sperimentale). Presso che tutti i dotti
saggi, prevalentemente accademici, prodotti-
vi (e debitamente sottoposti alla double-blind
peer review, oggi indispensabile nelle arrampi-
catine universitarie...), da De Berti a Pitassio,
dalla Maina alla Colet, dalla Nicoletto alla Car-
done, non riescono a esimersi dal citarlo.
Mentre il Romanzo, ovviamente, fin dal titolo
si propone manifestamente di essere tutto,
ma non un libro “scientifico”: e Lorenzo Pel-
lizzari, pur in possesso di tutti gli eventuali
stratitoli necessari per entrare a farne parte, a
tutto ha potuto aspirare tranne che a ritrovar-
si nell'accademia (torna alla mente lepigram-
ma di Pasolini sulle “dolci universita” de La re-
ligione del mio tempo). 1l fatto & che la sua
scomparsa ha costituito uno degli ultimi pas-
saggi-chiave nella sparizione progressiva di
una tipologia ricca e complessa di critici cine-
matografici che hanno costruito col lavoro e

con lesempio un nostro comune sapere, che
oggi stenta a trapassare nella coscienza delle
generazioni successive. Sono conti presto fat-
ti: dopo il suo superato ma mai rinnegato ma-
estro Aristarco (1996), I'ultimo ventennio ha
visto il progressivo congedarsi di gran parte
dei suoi naturali e pitt assiduamente frequen-
tati interlocutori: Cattivelli nel ’97; Farassino
nel 2003; Micciché nel 2004; Di Giammatteo
nel 2005; La Polla e Kezich nel 2009; Napoli
nel 2010; Frosali nel 2011; Comuzio nel 2012;
Fava nel 2014; Zambetti, Cosulich e Morandi-
ni nel 2015; Rondolino nel 2016; Mino Argen-
tieri infine nei giorni scorsi. E non sarebbe a
questo punto di buon augurio, non fosse che
per doverosa scaramanzia, menzionare i su-
perstiti. Si puo fare un’eccezione per Goffredo
Fofi: ottant’anni, festeggiato dall'intera cultu-
ra italiana, sabato 15 aprile. Ha lui rappresen-
tato da sempre il suo pil autentico e imme-
diato polo di confronto: un interlocutore
adeguato, ciog, a condividerne potenzialmen-

“Il romanzo di Alida Valli”. Storie, film e altre apparizioni
della signora del cinema italiano - Lorenzo Pellizzari,
Claudio M. Valentinetti

te modi di intendere il cinema e la politica,
l'ethos e l'impegno, la maniera stessa di inten-
dere la vita, in definitiva. Certo, & passata
un’eternita da quando il poco pitt che venten-
ne Pellizzari poteva cimentarsi —al’Odeon di
Milano, oggi a imminente destino di chiusu-
ra..- in un pubblico dibattito su Rocco e i suoi
fratelli perseguitato in quei giorni dalla censu-
ra e dal procuratore milanese Spagnuolo, ri-
volgendosi con emozione al regista presente
appellandolo “signor Visconti” (1° novembre
1960: il giorno seguente il cineasta avrebbe com-
piuto 54 annil). [lepisodio I'ha rievocato lo

stesso Pellizzari, rammentando i fasti del
CUC.MI, il Centro Universitario Cinemato-
grafico milanese del quale fu magna pars, nel
n. 34. dicembre 2015, di “Diari”, p.43, in uno
scritto che ho avuto il piacere di rileggere ai
presenti nella mattinata milanese di cui sot-
to]. La cosa sarebbe riaccaduta cinque anni
dopo, con altrettanta reverenziale emozione,
al suo compagno di cordata aristarchiana
Adelio Ferrero, al Circolo Monzese del Cine-
ma in occasione di Vaghe stelle dell'Orsa. Il lun-
go viaggio di Lorenzo, come di tanti altri, &
stato quello di riuscire a transitare dalla gene-
rosita ottimistica di quei giorni alla scabra
avarizia di questi. Adelio aveva capito perfet-
tamente, sulle orme del “suo” Pasolini, come
sarebbe andata a finire ma, sia pure troppo
frettolosamente, quarant’anni fa é riuscito a
scansarsela. Nutro nei confronti di Pellizzari
(se faccio due conti, & forse la persona con la
quale ho intrattenuto nel tempo il rapporto
pilt prolungato: superiore persino, in durata,
a quello con genitori e congiunti) un duplice
senso di colpa. Originato da altrettante, mi-
steriose rimozioni di cui cerchero di liberarmi
qui. La prima: saggio sull'editoria del cinema
1977-85 nel corrispondente tredicesimo volu-
me (2005) della Storia del cinema italiano CSC/
Marsilio, quello curato da Zagarrio. Mi dedico
a un appassionato e capillare censimento —a
mia presunzione- di tutto l'edito, ritenendo di
averci dato dentro bene. Rilettura, inoltro,
bozze confermate con convinzione, uscita.
Mancano proprio i volumi della sua splendida
iniziativa editoriale sul cinema, di fatto impo-
sta (lo si puo dire) alla sua stessa sede di lavo-
ro, casa Longanesi. Ci resta malissimo. Io pit

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
dilui, anche perché non so assolutamente spie-
garmi l'omissione idiota, oltretutto perpetra-
ta scrivendo mentre, tutti in fila nessuno
escluso, i volumi della benemerita iniziativa
mi occhieggiavano dallo scaffale di fronte!
Forse l'inconscio rammarico maldigerito di
non aver potuto condurre in porto la biografia
di Bazin che mi aveva proposto per quella col-
lana (e immagina il ricordo delle visite alla
vecchia sede editoriale di via Palestro: lui lo
scaffale l'aveva alle spalle, con tutti i libri
dell’autore di punta schierati in bell'ordine e
sotto un bigliettone a caratteri cubitali: NON
MITOCCATE I WILBUR SMITH!). La seconda,
assai pil recente: il ricordo di lui richiestomi
da <Cine Critica>. Sulla rivista dei critici, trat-
tando delle Cinque stagioni di Lorenzo per... il
Sindacato Critici, parlando del massimo stu-

True Stories: il cinema e servito in 99 piani sequenza
Libro di Lorenzo Pellizzari

Editore Falsopiano, Collana: La nobile arte.

Anno edizione: 2008

Pagine: 304 p. , il.LEAN: 9788889782590

dioso italiano di storia della critica filmica, ri-
schio anon parlare di “Ring!”, il festival... della
critica ideato da lui e con lui condotto per no-
ve anni! Qui la motivazione occulta & piu faci-
le da far riaffiorare: il mio probabile non aver
ancora digerito lo choc amianto che nel 2010
pose fine alla sua sede, il Teatro Comunale di
Alessandria, e al festival stesso. Stavolta non
ha potuto rimanerci male di nuovo, anche se
avrei naturalmente preferito il contrario: 'ho
fatto io anche per lui. Avrebbe rimediato be-
ne, documenti alla mano, Bruno Fornara, al-
tro complice paritario di quei begli anni, nella
manifestazione all’Anteo ricordata in fondo.
Mi sono gia trovato tante volte, forse troppe, a
scrivere di Lorenzo in questi mesi (“parliamo
sempre dei morti, rivanghiamo solo il passato!”
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mi ammoniva da vivo, ancora di recente).
Adesso mi viene spontaneo di indagare sulle
ragioni profonde di un’amicizia nata con mio
stupore: lettore adolescente appassionato del-
le pagine sue, e di Adelio Ferrero, e di Guido
Fink, su “Cinema Nuovo” degli anni Sessanta,
non avrei mai potuto immaginare che la vita
avrebbe fatto, a un ragazzino confuso della
provincia oltrepadana, il regalo di conoscerli
uno dopo laltro tutti e tre di persona, e di di-
ventarne addirittura amico. Di Pellizzari in
particolare ho gia detto, nella postfazione (II
Borsalino fucsia di Lorenzo) da lui estortami per
il suo True Stories. Il cinema ¢ servito in 99 piani
sequenza (Falsopiano, Alessandria 2008, in oc-
casione di “Ring!” n. 7: del sensazionale ter-
zetto scriverd un’altra volta). E per quanto ri-
guarda Lorenzo, al di 13 del Premio Ferrero,
della sua conseguentemente sopravvenuta
alessandrinita onoraria 1977-2010, e appunto
dellavventura unica, inopinata anch’essa e in-
dimenticata, di “Ring!”, ho provato a chieder-
mi cosa ci legasse sotto sotto cosi, tacitamen-
te. Oggi mi torna forse un’ipotetica risposta.
Anche se non ne abbiamo mai parlato, e senza
esserne stati testimoni oculari (io andavo
allepoca in terza elementare, lui in terza se-
condaria...) abbiamo entrambi nutrito la sen-
sazione che la 150 Mostra di Venezia, quella
del 1954, oltre a divenire proverbiale per il
sanguinoso secondo sgarbo a Visconti, dopo
quello a La terra trema e prima di quello appun-
to per Rocco, avesse visto passare sullo scher-
mo, tral'inaugurazione del 22 agosto e il quasi
finale del 5 settembre, le due pit belle donne
forse mai proiettatevi lungo lintera storia del
cinema: Grace Kelly ne La finestra sul cortile e
Alida Valli in Senso. Raggiungere la principes-
sa di Monaco per “romanzarla” sarebbe stata
evidentemente un’impresa prima inconcepi-
bile, poi purtroppo impensabile comunque.
Ma con lantica contessa Livia, divenuta pitt
accessibile e quotidiana negli anni finali della
carriera, con le belle soddisfazioni e i malcela-
ti crucci teatrali, loperazione poteva parere
realistica e attuabile: <Signora Valli, riesce allo-
ra a ricevermi?> <Ma caro Pellizzari, con tutte le
cose importanti che lei avra da fare...>.

Nuccio Lodato

Domenica 9 aprile, organizzato dai figli Andrea e Nicola
con la fattiva collaborazione di Diego Cassani, si & svolto,
presso il cinema Anteo di Milano, un incontro in ricordo di
Lorenzo Pellizzari a otto mesi dalla scomparsa. Vi hanno
preso la parola numerosi suoi amici e colleghi: con Erica
Arosio (che presiedeva), Pierre Carizzoni, Piera Detassis,
Bruno Fornara, Roberto Lasagna, Nuccio Lodato, Anto-
nio Maraldi, Tullio Masoni, Nereo Rapetti, Silvia Tarqui-
ni, Fabrizio Tassi e Andrea Terzi; in video Alberto Crespi
da Roma, Davide Ferrario da Torino e Claudio M. Valen-
tinetti dal Brasile. Sullo schermo pit amato da Pellizzari
in vita, a cura di Cassani, una videointervista del “prof.
Fedele Allalinea” (alias L.P. ...) su Lev Kulesov e...altro, e
una sintesi del documentario Milano o cara (1963), di Pa-
olo Pillitteri, sceneggiatura di Bettino Craxi e Carlo To-
gnoli, commento e voce di Lorenzo Pellizzari.

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.
I Dott. Ubaldugo Tzira Bella

Mallaitu siat a chi ci ha mischiati!

Come dicono in quella caccolina di moscerino
del nostro infinito universo che mi pare si chia-
mi Sardegna, un’isoletta spersa in uno dei tanti
mediterranei di quel cioccolatino di stercorario
che ¢é la Terral!! Anni di posta proveniente dal
pianetino azzurro che non mi era stata recapi-
tata, e adesso? Tutta assieme in redazione! Ma
come li scelgono gli impiegati delle Poste Inter-
galattiche? Io pero non posso esimermi, ché
giurai, a me stesso e ai mondi, di pubblicare tut-
to quanto arriva in redazione. Abbiate pazien-
za: prima di pubblicare le ultime lettere in ordi-
ne di arrivo, evadiamo la posta colpevolmente
recapitata con grave ritardo.(Poi non & detto
che le ultimissime siano pit interessanti delle
castronerie combinate da voi, terrestri sciagu-
rati, nel recente passato).

Disagi a
Gerusalemme!

E ogni anno ¢ la stessa sto-
rial La Domenica delle Pal-
me traffico in tilt a Gerusa-
lemme per la visita di un
certo Gesu di Nazareth. Per
tutte le celesti gerarchie!
Serafini, cherubini, troni,
dominazioni, virtt, potesta,
principati, arcangeli, angeli.
Per le melodie che dal side-
ral cor profluvian! E mai
possibile? Ogni anno in pri-
mavera, si rinnovano i disagi per la visita, nella cit-
ta santa a tre religioni, di un signore che dice di
essere Il Messia, tale Gestdi Nazareth, figlio diun
artigiano dellegno e una casalinga, nato a Betlem-
me in un ospedale pubblico fatiscente, in parte
adibito a locale di ricovero per animali da lavoro,
in seguito trascritto nel registro dei residenti a
Nazareth. Lui su un somaro, accompagnato da al-
tri quattro perdigiorno a piedi. Capisco gli inte-
ressi della PROLOCO, i guadagni degli agricoltori
locali, che vendono la potatura degli ulivi e delle
palme, (queste spiritosamente incrociate), a prez-
zi fuori da ogni controllo di mercato, lucrando su
un evento tradizionale, ma che, (a mio parere s'in-
tende, non pretendo d’essere il vangelo), ha perso
molto del suo spirito originario e si é ridotto ad un
mero happening devozional consumistico. Vab-
bene: ognuno é libero di farsi gabbare come vuole,
il problema ¢ perd il traffico caotico che ne deriva,
anzi ‘u ctraffigu, che sembra d’essere a Palemmo!!
Turbe chiassose di supporter festanti bloccano
ogni attivita in citta: tanto la domenica mica lavo-
rano, loro! Ma a Gerusalemme c’@ anche chi fa fe-
sta di sabato, altri addirittura di venerdi, e per
questi la domenica é giorno lavorativo, tra laltro!!
Io poi abito in via della Croce!! Non oso pensare
alla prossima settimana: da giovedi a domeni-
ca & una tragedia! E bastal! Grazie per aver
raccolto il mio sfogo.

Dott. Tzira Bella

Gioele Chimchone
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Lo statuto onto-estetologico del cinema

1. Il cinema ¢é la
macchina dei deside-
ri. Come sosteneva

Kubrick, tutto cid che
puo essere ideato, im-
maginato, pensato,
creato mentalmente e
prodotto dalla fanta-
sia puo essere filmato.
Le immagini e la mu-
sica costituiscono i
fondamenti dell'alfabeto del linguaggio delle
sensazioni universali ('laudiovisivo) attraver-
so cui 'uomo vive le esperienze (che compon-
gono la sua personalita e il modo in cui egli
concepisce la realta in sé amorfa attribuendo-
le significati e sensi varianti di uomo in uo-
mo) e puo esperire lesistenza nella sua tem-
poralita. Il cineasta & un demiurgo che rende
possibile I'impossibile dando corpo alla se-
mantica privata di ogni singolo individuo nel-
la sua impenetrabile ed irripetibile singolarita
spirituale e dando materia ai sentimenti, ai
pensieri, alle emozioni che accompagnano
l'attribuzione stessa del significato alle cose,
alle situazioni, alle circostanze riprese dall’o-
biettivo cinematografico.

Giovanni Mazzallo

2. Il cinema é la macchina del tempo.
La pellicola di celluloide & composta di foto-
grammi, che, come dice la parola
stessa nella sua radice etimologica
(dal greco dwg, “luce”), sono attimi
essenziali di vita ripresi dalla mac-
china da presa e impressi su pellicola
sfruttando appropriate reazioni foto-
chimiche che consentono di immorta-
lareistanti dellesistente che non tor-
neranno pitt in futuro in virtt della
luce; sia perché la luce permette la
registrazione su pellicola di quanto
si intende filmare, sia in quanto
quest'ultima determina la fenome-
nologia stessa della realta fisica giac-
ché (come ampiamente dimostrato
dalla relativita speciale einsteiniana)
nulla puo eguagliare o superare la
velocita della luce (che istituisce quindi, col
suo creare la causalita degli eventi, lo scorrere
del tempo che diviene spiegabile in un certo

senso nella sua concretezza ontologica) e, per-
tanto, il meccanismo del cinema stesso si
esplica necessariamente in ottemperanza alla
luce e ai limiti fisici che essa impone. Il cine-
ma é l'arte che per sua stessa natura si mate-
rializza entro il continuo tetradimensionale
pseudo-euclideo dello spazio-tempo piano
(non curvo) della relativita ristretta di Ein-
stein, ed € percio un’arte umana (troppo uma-
na) poiché risente delle condizioni fisiche og-
gettive cui sono sottoposti anche tutti gli altri
enti (il cinema rimane pur sempre un’inven-
zione della mente, dellanima e dell’'occhio
umani) e, soprattutto, la sua elusione dei limi-
ti temporali ('unica dimensionalita tempora-
le ammessa in sede di ripresa ¢ il tempo pre-
sente) per mezzo di artifizi (montaggio, effetti
speciali, etc...) che concedono di viaggiare in-
differentemente nel passato e nel futuro e di
manipolare il tessuto spazio-temporale con-
nettendo diversi tempi fisici e psicologici &
una mera illusione condensata della fantasia
narrativa che unicamente nel cinema (che si
serve di immagini “reali”, per quanto siano ela-
borate fittiziamente) trova forma visibile e tan-
gibile.

3. 1l cinema ¢é la macchina dell'uomo.
E possibile andare alla scoperta graduale e
mai definitivamente terminante del mistero
enigmatico dellinteriorita dell'essere umano
mediante il terzo occhio del cinema (che rap-
presenta una sorta di estensione potenziata
della facolta percettivo-comprensive umane)
che contribuisce a restituire limmagine
quanto pitt completa e sinottica possibile su
un uomo sia in veste soggettiva (l'occhio della
personalita) sia in veste oggettiva (l'occhio
dellimpersonalitd) sullo sfondo della struttura
quintessenziale temporale che denota la cre-
scita, la formazione, le cause della maniera di
essere, di comportarsi e di apparire di un dato
uomo che nel cinema si rivela essere un ani-
male tetradimensionale che soltanto il cine-
ma puo ritrarre e descrivere interamente nel-
la sua parabola quadridimensionale che si
innesta nella crono-geometria delluniverso.
L’'Uomo-Tempo.

4. Il cinema ¢é la macchina della verita
alternativa. La realta in sé non ha né una for-
ma né un senso prefissati, predeterminati e/o

precostituiti, € il singolo soggetto che confor-
ma la realta in modo del tutto relativo vivendola
ed esperendola a proprio modo. Ogni tentati-
vo pertanto di afferrare 'ineffabile (ossia il re-
ale per come deve essere realmente), almeno
in sede artistica (benché cio non valga piu per
la fisica), & del tutto fuorviante. Il cinema, arte
troppo umana che potenzia le capacita
dell’'uomo suo creatore, altro non fa che riba-
dire tale verita assoluta in quanto ogni visione
cinematografica ¢ la visione propria della sog-
gettivita di uno o pitt uomini da cui il prodotto
visivo non potra mai sfuggire (in tal caso do-
vrebbe essere per assurdo la realta in sé il “re-
gista” del girato) e di cui (a un livello ancora
pitt alto di astrazione dalla realtd obiettiva)
sono resi partecipi tutti coloro che partecipa-
no alla realizzazione di un film (gli attori, il
cast) e che fingono di essere i personaggi di
un finto intrigo non reale inducente ad un esi-
to, una catarsi, una rivelazione, una verita fi-
nale per cui loro stessi (fingendo, sotto 'egida
della finzione imposta dalla soggettivita
dellautore-narratore) possono disvelare altri
aspetti di se stessi e dell’esistenza fino a quel
momento ignoti. Il cinema quindi, pur agen-
do nel reame della finzione, conduce a verita
profonde (che diventano storiche nel caso dei
documentari) in quanto, attraverso la finzio-
ne, approfondisce la realta quotidiana nella
sua apparente banalita ordinaria scoprendola
nella sua infinita e sterminata straordinarietd
e crea, costruisce nuove verita a partire dalla
cui cristallizzazione visivo-emotiva
tutto diventa piu chiaro agli occhi
della mente e del cuore (in virtit del
terzo occhio del cinema). La realta
registrata nel cinema non & mai
semplicemente e solamente pura re-
alta; & sempre molto di pitt.
Il cinema é la macchina dei sogni: il
Tempo ¢é la materia di cui sono fatti i
sogni (e la realtd), il Cinema (cattu-
rando il tempo) realizza i sogni (su-
blimando la realta).

Giovanni Mazzallo

Nato nel 1992 a Noto (SR), laureato magistra-

le all’'Universita di Catania in filosofia della
scienza e diplomato magistrale alla Scuola Superiore di
Catania in filosofia dello spazio-tempo. Si occupa di logi-
ca, filosofia della scienza, cinema e filosofia del cinema
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Metal Slug (due chiacchiere dal mondo dei videogiochi)

Vi sara capitato di ve-
derli in un angolo del
bar o a fianco di un
flipper in una sala gio-
chi, e se siete stati for-
tunati vi sara pure ve-
nuto in mente di dare
retta a quella scritta
lampeggiante che ri-
chiama a gran voce
qualche spicciolo o
gettone in cambio di
una partita. Sto parlando dei cabinati e nello
specifico voglio spendere due parole su uno
dei giochi, o meglio una saga, che deve parte
della sua vita a queste scatole di circuiti e le-
vette: Metal Slug. Ora, a seconda di chi tu sia,
caro lettore, la tua reazione a questo titolo pud
essere stata una delle seguenti: A) Ti & venuto
il luccichio agli occhi per la nostalgia; B) Ti sei
appena ricordato di averne giocato qualcuno,
magari a casa di un amico, su una delle nume-
rose (praticamente quasi tutte da quando esi-
ste) consolle su cui é apparso; C) What??? Ma
che é?? Se fai parte di coloro che hanno avuto
una reazione del tipo “C” allora ti basti sapere
che Metal Slug é una serie di videogiochi nata
nel 1996 dalla nipponica SNK e sviluppatasi a
cavallo traidue millenni. E, come ho accenna-
to (e si, se siete tra i tipi “B” lo so che l'avevate
gia capito), non c’é bisogno che possediate un
Neo Geo o addirittura un cabinato per giocar-
ci, dal momento che, in particolare Metal Slug
3, lo potete trovare dappertutto (e per dapper-
tutto intendo pure sul cellulare che probabil-
mente avete in tasca adesso). Prendendo pie-
de da altri classici sparatutto a scorrimento
orizzontale (uno su tutti Contra), Metal Slug
sviluppa una nuova concezione del genere, in-
crementando in maniera sensibile dinami-
smo e azione e dando al suo titolo una fre-
schezza che tuttoggi rimane immutata.
Sviluppandosi in un periodo in cui il fiorire
della grafica 3D stava rivoluzionando il mon-
do video ludico, Metal Slug fa della “pixel art”
il suo marchio di fabbrica, unita a una varieta
senza pari di ambientazioni, personaggi, cre-
ature, armi, veicoli (gli “slugs” appunto, dal
classico carrarmato, il Metal Slug, passando
per cammelli, robot, elicotteri e chi pit ne ha
pilt ne metta). Ma ¢é nella calma e con la capa-
cita di soffermarsi ai dettagli (non sempre fa-
cile vista la velocita del gioco e la vostra proba-
bile preoccupazione di non morire —non
realmente, mi avete capito- dopo pochi secon-
di) che si puo apprezzare al meglio questo gio-
co. Prendiamo ad esempio Metal Slug X (una
sorta di remix del 2°capitolo, afflitto da alcuni
problemi tecnici, con aggiunte e variazioni
che ne fanno un titolo a sé stante), o il famige-
rato MS3: vi siete mai fermati a guardare gli
sfondi? Si, gli sfondi, quelli che vi passano sot-
to il naso mentre siete occupati a correre e a
sparare allimpazzata. Sono dei piccoli quadri
composti da tanti quadratini colorati, i pixel.
Se vi fermate un secondo e li guardate da vici-
no sono puntini di colore ma se vi allontanate,
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Davide Deidda

beh, fate voi! Ho preso ad esem-
pio questi due titoli perché so-
no in tutta la saga quelli dove
(senza trascurare lo studio cro-
matico che é tra i piu belli visti
nella storia degli arcade) si rag-
giunge probabilmente lo zenit
di questo “impressionismo di-
gitale”. Perché di cosa si tratta
se non di una forma di puntini-
smo, giunto laddove non si sa-
rebbero quasi sicuramente im-
maginati i primi pittori che vi si
cimentarono? E le musiche? Pro-
vate ad ascoltarle (anche) senza
tutti i rumori del gioco. Assistere-
te a un matrimonio riuscitissimo
tra generi musicali provenienti da
svariati ambiti etnici e artistici.
Dalle solide fondamenta progres-
sive rock, con influenze ora orien-
taleggianti, ora jazz, ora metal, si
arriva persino a orchestre impo-
nenti, musiche angosciose, classi-
che sonate al pianoforte e persino
tracce da spaghetti western. La
colonna sonora dei primi 5 (6 con
I’X) Metal Slug rappresenta gia di
per sé un capolavoro. Al gusto
per lesotico (nella scelta dei
luoghi in cui sono ambientate
le missioni cosi come nei brani
e nelle immagini che li ritrag-
gono) si aggiunge un umori-
SMO cartoonesco caratterizzato
non solo da movenze, anima-
zioni ed effetti sonori (il “Thank
you!” dei prigionieri appena salvati o il sempi-
terno “Heavy machine gun!”, giusto per citar-
ne due, sono ormai dei cult) o dal gusto per lo
splatter, ma anche da quell’aspetto parodisti-
co della guerra, con rimandi storici, soprat-
tutto alla seconda guerra mondiale (con sol-
dati che ricordano le Sturmtruppen di Bonvi),
e della fantascienza, tra alieni tentacolosi e
navi spaziali, occasione per citazioni dal mon-
do dei videogiochi (come 'omaggio a Space
Invaders in Metal Slug 3) e del cinema (chiaro
'eco a H.R.Giger e al suo lavoro per Alien nelle
pareti dell’astronave sempre in MS3). Avrei
potuto prendere come esempio anche 'impo-
nenza dei draghi di Skyrim, i dialoghi fuori di
testa del Claptrap di Borderlands, la melodia
dellocarina di Link in The Legend of Zelda:
Ocarina of Time o l'epopea senza tempo di
Master Chief in Halo, per raccontarvi un po’
di questo mondo che purtroppo ancora fatica
ad’essere percepito (spesso dagli stessi gioca-
tori) per quello che ¢, oltre a uno svago: una
forma d’arte vera e propria, e tra le pitt com-
plete, in continua evoluzione e dalle potenzia-
lita immense. Vi basta il buon senso e un piz-
zico di quella materia grigia che dovreste
ritrovarvi (mi auguro) sotto la scatola cranica
per andare oltre quei modelli poligonali e ve-
dere il videogioco con un occhio nuovo. Bolla-
to troppo spesso come perdita di tempo o come
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Schermata da Metal Slug X, 1999

incitamento alla violenza (laddove ¢é invece la
repressione della violenza figurativa a portare
spesso a uno sfogo di quella reale), ha passato,
e sta ancora passando, cio che ha passato il fu-
metto fino a poco tempo fa, vittima dell'igno-
ranza e della (forse ancora peggio) presunzio-
ne pseudo-intellettuale (spesso tipica di felici
indossatori di paraocchi da cavalli) di chi e
convinto che la cultura provenga solo da alcu-
ni ambiti. Tra questi non vi é certo il MoMA
(Museum of Modern Art) di New York, che
vanta da alcuni anni una sezione permanente
interamente dedicata ai videogames (con la
possibilita di fruire dei titoli in mostra ovvia-
mente), grazie a Paola Antonelli, curatrice del
dipartimento di architettura e design del mu-
seo. Come ci sono modi e modi per guardare
un film, ammirare un quadro, leggere un li-
bro, ci sono modi e modi di giocare (con la ra-
gione, la maturita e la capacita di rendersi
conto cosa si ha di fronte, siintende). E in casi
come questo € un gioco come Metal Slug a ri-
cordarcelo, cosi semplice nella formula ma
che, sotto la sottile linea della sempre squisita
giocabilita, racchiude in se un immenso teso-
ro, un vino d’annata che cambia botte conti-
nuamente, ma di invecchiare proprio non ne
vuole sapere.

Davide Deidda
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Le voci di Cartoonia tornano

Cartoonia ¢ una citta
immaginaria, Toon-
town, ovvero cartoon
town, la citta dei car-
toni, il luogo dove vi-
vono tutti i personag-
gi dei film e prodotti
di animazione. Com-
pare per la prima vol-
ta nel film Chi ha inca-
strato Roger Rabbit, in originale
Who Framed Roger Rabbit, Jessi-
ca Rabbit é un personaggio im-
maginario inventato da Gary
Wolf e trasposto nel film d’ani-
mazione Chi ha incastrato Roger
Rabbit, dove ¢ la moglie del pro-
tagonista. La voce, nella versio-
ne originale, le viene data da
Kathleen Turner e da Amy Ir-
ving per le parti cantate. In ita-
liano le ha prestato la voce la
doppiatrice Paila Pavese. E’ un
film a tecnica mista che com-
bina attori in carne ed ossa e
personaggi di animazione,
animati da Richard Williams.
Ricordiamo bene la voce ita-
liana dell'ispettore con il cap-
pello Eddie Valiant Michele
Gammino e le indimenticabi-
li interpretazioni di Marco
Mete il coniglio Roger Rabbit
e il personaggio pilt sensuale
e sinuoso dei cartoon, stretta
nell'abito fiammeggiante di
curve incendiarie Jessica Rab-
bit, con una voce “unica” di
Paila Pavese e il suo “io non
sono cattiva, ma sono gli altri
che mi disegnano cosi” che ha
contribuito a farla diventare
un vero “cult” di questo mon-
do. E poi come dimenticare
quando alla “femme fatale” le
viene chiesto cosa trovi di at-
traente in Roger Rabbit e lei
risponde “mi fa ridere”. Il
film ci offre l'opportunita ra-
ra di vedere insieme in un so-
lo film personaggi di cartoni
animati di vari studi come
Disney, Warner Bros e altri
diversi cartoons. L'intera cit-
ta € un cartone animato, ec-
cettuati gli eventuali stranieri
che la visitino e gli oggetti
provenienti dallesterno di
Cartoonia. Non solo, l'intera
“town” appare illustrata, dise-
gnata e dipinta; anche le
piante, gli animali, gli ogget-
ti, le auto, gli stessi edifici so-
no animati con evidenti tratti
antropomorfici che attribui-
scono caratteristiche e quali-
ta umane. E lingresso a questo

Tiziana Voarino

altro universo é sempre un muro, un tendone o
un sipario che permette, aprendololo, 'accesso.
Con leccezione di alcuni personaggi creati speci-
ficamente per il film, Rabbit, Jessica Chi ha in-
castrato Roger Rabbit, a Cartoonia abitano tut-
tiipersonaggi dei cartoni prodotti dall'inizio
alla fine del ventesimo secolo. Dal film ne fu
tratto anche lomonimo videogioco. A partire
da questo lungometraggio che fu un enorme
successo, effettivamente 'animazione e le sue

“Chi ha incastrato Roger Rabbit” (Who Framed Roger Rabbit) € un film a tecnica mista del 1988
diretto da Robert Zemeckis

Jessica Rabbit € un personaggio immaginario inventato da Gary Wolf e trasposto nel film
d’animazione “Chi ha incastrato Roger Rabbit”, dove € la moglie del protagonista. La voce,
nella versione originale, le viene data da Kathleen Turner e da Amy Irving per le parti cantate. Marenco, nei giorni del 6 e 7
In italiano le ha prestato la voce la doppiatrice Paila Pavese.

contaminazioni non si fermarono pit. Oggi
é il settore pit crossmedializzato. Per dare
attenzione alle voci che animano di suoni,
parole e frasi questo mondo nacque le Voci
di Cartoonia, il “cuginetto” del Festival Na-
zionale del Doppiaggio Voci nellOmbra:
evento che dopo le luci dell’ “ultima ribalta”
visse per anni in un suo mondo senza rasse-
gnarsi e ora riappaiono. Il sipario sara nuo-
vamente aperto e Le Voci di Cartoonia torne-
ranno a farsi sentire chiamate
a raccolta da un mago della
contaminazione tra: anime,
la versione animata appunto
dei manga, i fumetti giappo-
nesi il cui nome deriva da
quello del loro creatore “il
mangaka”, doppiaggio, rivisi-
tazione comica di interpreta-
zioni vocali, fenomeno dei
cosplayer con cui alcuni uma-
ni vogliono diventare perso-
naggi dei cartoon, mondo
giapponese cresciuto con la
cultura dellimmagine anima-
ta e in movimento, i motivi
musicali, richiamo immedia-
to ai successi delle serie tele-
visive, web e le sue, a volte,
follie espressive, canali non
piu solo televisivi, ma di you
tube, di cui ciascuno & pro-
duttore, videogiochi, music
video eroi e antieroi, vero e
finto in una rincorsa che as-
sume mille forme. E Mauri-
zio Merluzzo doppiatore, you
tuber, presentatore. Sara il
domatore di questo Festival
del doppiaggio, delle voci e
delle sigle dei cartoni anima-
ti. Chiamera a raccolta tutti i
protagonisti che con le loro
voci hanno reso vivi e reali i
cartoons e il loro mondo mal-
leabile a Ceva, cittadina della
provincia di Cuneo che rac-
chiude un gioiello di Teatro, il

maggio, e che si merita, dopo
due alluvioni abbastanza de-
vastanti, di poter ridere e di-
vertirsi con il pazzo pazzo
mondo dei cartoons. Un ap-
puntamento pieno di sorpre-
se per tutte le etd, perché
qualche chicca sicuramente
arrivera al cuore di ciascun
spettatore e lo spalanchera
alleffervescenza del mondo
dei cartoons.

Tiziana Voarino

a sx Teatro Carlo Marenco - Ceva
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Associazionismo nazionale di Cultura Cinematografica

Il nuovo presidente FEDIC e Lorenzo Caravello

La Federazione Italiana dei Cineclub chiamata in Assemblea a Montecatini ha eletto il nuovo
direttivo che restera in carica per il biennio

Siciliano d’origine e
toscano  d’adozione
ho sempre osservato
cio che mi circondava
e mi affascinava, am-
bienti, volti, talvolta
intensi e ricchi di sto-
rie, questo mi ha avvi-
cinato alla passione
per la fotografia. La-
more per il cinema &
una conseguenza na-
turale, sicuramente con
lavvento del digitale la
possibilita di acquistare attrezzature valide
per realizzare un prodotto filmico & stato
sempre pitt facile. Nella scuola, con i giovani e
giovanissimi ho trovato la mia dimensione ar-
tistica e laliberta di espressione. Stare con lo-
ro mi ha aiutato a capireiloro punti divista, le
loro idee ed ambizioni, scoprendo che, nono-
stante le modalita espressive pitt “social”, i de-
sideri ed i concetti non sono molto diversi da
quelli che avevo io da ragazzo. Soprattutto la
voglia di stare insieme progettando e speran-
do in un futuro migliore, si puod dire siano
presenti in tutte le generazioni. Sono pitt di
50 1 cortometraggi realizzati come regista e
autore; soprattutto con la videocamera in
mano riesco a divertirmi e ad appagare la mia
voglia di creare. L'elezione a presidente Fedic

Lorenzo Caravello

Il nuovo consiglio direttivo della FEDIC (in ordine sparso): Lorenzo Caravello, presidente; Antonio Tosi,
Vicepresidente; Vivian Tullio, responsabile segreteria; Giorgio Sabbatini, responsabile Nuovo Fedic notizie;
Laura Biggi, responsabile Fedic Scuola; Gianluca Castellini, responsabile REFF (non presente in foto); Casola

non dovra ostacolare questa liberta espressi-
va e creativa, assorbendo tutte le energie in
soli adempimenti burocratici, che seppur ne-
cessari non devono sostituire la produttivita.
La scelta di candidarmi al consiglio direttivo
Fedic é stata un’esigenza, per avvicinarmi
sempre di pitt a quegli ingranaggi che, da
sempre osservavo muoversi a debita distanza.
Ultimamente respiravo un’aria poco serena
una sorta di processo inquisitorio verso pre-
sunte scorrettezze, un clima di tensione rela-
zionale e di sfiducia generale. Mi ha ricordato
la Fedic di qualche anno fa, in cui c’erano
schieramenti e fazioni, poco consoni ad una
realtd associativa e culturale. La mia nomina a
presidente, da parte del consiglio, puo aver
colto di sorpresa molte persone, in quanto al-
tri consiglieri gia noti ed apprezzati per il loro
impegno avrebbero potuto ricoprire questa
carica con competenza. La scelta invece di
puntare su me, come nuovo elemento del con-
siglio per il biennio 2017/19, credo sia il primo
passo verso una strada nuova, non sappiamo
se migliore, ma comunque diversa. In questa
delicata fase é iniziato il mio incarico di presi-
dente, certamente faro tesoro delle preziose
indicazioni di chi mi ha preceduto e che in
parte condivido. Sard necessario agire con
chiarezza e correttezza onde evitare errori ed
equivoci. L'informazione puntuale e capillare
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Alessandro, Consulta Lombardia; Pierantonio Leidi, subentrato dopo le dimissioni di Roberto Merlino.

dovra essere il punto di forza per il migliora-
mento. La condivisione di esperienze e pro-
getti porta ad una crescita personale e sociale
ad ogni eta. Sicuramente ognuno avra il pro-
prio punto di vista, ma é giusto dal confronto
che possono nascere i prodotti migliori, se si
riesce ad esporre idee e pensieri in modo non
prevaricatorio e con apertura al dialogo. Da
qui deve ripartire questa Fedic, abbattendo
barriere generazionali ed istituzionali, abban-
donando quell’ atteggiamento autoreferenziale
che per troppo tempo I'ha contraddistinta. Si
dovra favorire il rapporto tra i vari cineclub
con progetti condivisi e attivita culturali, avvi-
cinare la dirigenza della federazione alle real-
ta del territorio. Istaurare tra i soci un clima
sempre pitl positivo e propositivo, aumentan-
do la capacita di lavorare con serieta, dedizio-
ne, entusiasmo e pazienza in un gruppo, an-
che con ruoli diversi. In questo modo potremo
avere una federazione pit attiva, pilt inserita,
conosciuta ed apprezzata in ambito produtti-
vo e formativo e sicuramente pilt accogliente
verso chi ha voglia di fare, in particolare le
nuove generazioni. Per chi, come me, preferi-
sce 'azione alle parole.

Lorenzo Caravello

Che cosa é la FEDIC

La FEDIC, nata nel 1949 dalla fusione dell’Ente Ita-
liano Cineamatori con la Federazione Italiana Cinea-
matori, & apartitica e senza fini di lucro. Favorisce e
valorizza la cultura dell'immagine, raccogliendo e in-
tegrando il lavoro di diverse decine di Cineclub, sparsi
in tutta Italia. Al lavoro dei Cineclub, impegnati a
produrre e promuovere iniziative sul territorio, corri-
sponde il supporto di una poliedrica attivita culturale
legata allinformazione cinematografica (anche con
svariate pubblicazioni on-line), alla organizzazione
di Festival e Rassegne (per lo piu indirizzate sul corto-
metraggio), alla didattica (sia a livello territoriale, sia
a livello nazionale, anche e soprattutto in ambito sco-
lastico), all'organizzazione di convegni, alla distribu-
zione (nazionale e non) dei film realizzati dai propri
Soci. La FEDIC, pur occupandosi soprattutto del “cor-
tometraggio” (con relativi problemi di produzione e
distribuzione), rivolge la sua attenzione a tutti gli
aspetti del cinema, allo scopo di fornive supporto e oc-
casioni di crescita culturale ad associati e non. In par-
ticolare ¢ interessata al cinema indipendente d’autore,
ossia alle opere di qualita che, spesso, non trovano
spazi adeguati per 'incontro col pubblico.
www.fedic.it
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Dove pulsa il futuro: Festival del Cinema Africano, d’Asia e America

Latina

La presenza di Raoul
Peck, quella di Willem
Dafoe, punte di dia-
mante di un parterre
di ospiti di rilievo, ha
restituito una merita-
ta notorieta mediatica
ad un festival che pur
essendo unico in Italia
(il pitt antico Festival
Tonino De Pace di Verona guarda
esclusivamente al ci-
nema africano) per lorizzonte che abbraccia
non riceve le attenzioni istituzionali che inve-
ce meriterebbe. Il film vincitore di questa edi-
zione numero 27 nella sezione principale del
concorso, é stato House in the fields, della ma-
rocchina Tala Hadid, gia frequentatrice del

“House in the fields”, Tala Hadid

festival. Un premio ampiamente meritato
poiché in quest’'opera confluisce la composita
e ricca cultura multietnica dell’autrice che si
manifesta nelle immagini che, pur rimanen-
do suun piano di assoluta semplicita espositi-
va, restituiscono una naturale complessita
che mai si puo sostituire a quella posticcia che
si mostra nella finta apparizione del reale in
certi film. Le immagini di Tala Hadid possie-
dono una loro interiore potenza e caricandosi
sempre di ulteriori significati, oltre che quello
di narrare, superano il concetto di ripresa pu-
ra e semplice delle dinamiche del reale. La re-
gista cura I'impianto delle proprie immagini,
sia sotto il profilo cromatico, sia sotto quello
della sua composizione visiva. House in the
fields & un esempio di cinema non troppo fre-
quente nel campo della non fiction ed & per
questa ragione che il premio ¢ tutto meritato.
Dicevamo della necessita delle presenze per
restituire alla manifestazione quella necessa-
ria attenzione mediatica. Quest’anno, indub-
biamente il festival ha investito molto sulla
presenza di autori di rilievo (oltre ad Hadid, la
regista vincitrice, anche Peck, Dafoe, Go-
mis...) e in realta la strategia ci pare quella giu-
sta per sottolineare la forza delle idee messe al
riparo da ogni condizionamento. L'evidenzia-
re la propria esistenza con la presenza di au-
tori e personaggi di rilievo che riscuotono in-
teresse, costituisce un modo per segnalare
I'urgenza di una incondizionata attenzione.
Tra questi oltre alla gia citata Tala Hadid, an-
che Raul Peck, che ha presentato in anteprima
italiana il suo I am not your negro, costruito

“I am not your negro”, Raoul Peck

sulle teorie sociali, antirazziali di James Bal-
dwin. Il regista haitiano é arrivato da star, re-
gistrando, nel pur capiente auditorium San
Fedele, un incontestabile tutto esaurito, se-
gno della grande attenzione che l'autore e il
film si sono conquistati nel tempo e dell’attesa
che un evento del genere ha generato. Aveva-
mo gid avuto modo di apprezzare il lavoro
dellautore in tempi passati quando, con otti-
ma lungimiranza, il suo cinema (Lumumba,
Sometimes in april, Moloch tropical, tanto per ri-
cordare solo alcuni titoli) era stato inserito
nelle selezioni delle precedenti edizioni di
questo stesso festival. Il suo film, gia presente
a Cannes, dove ha ottenuto notevoli riscontri
e selezionato con una nomination per gli
Oscar, costituisce una novita nel panorama
del cinema non fiction. Peck stravolge l'utiliz-
zo dei materiali d’epoca, riuscendo ad impri-
mere al film quella carica fortemente pop che
traduce il sentire culturale del tempo e quindi
un immediato rimando allimmaginario po-
polare anche odierno. Ne scaturisce un’opera
sicuramente complessa, ma immediata, velo-
ce, esclusivamente costruita attorno alle teo-
rie sociali di Baldwin. Un fine intellettuale che
& riuscito a destrutturare, attraverso una rie-
laborazione dell'antirazzismo, perfino la sto-
ria del cinema americano in un’ottica piena-
mente rivoluzionaria ben consapevole che la
sua concezione si qualifica, attraverso lo stes-
so dato verbale, come desueta e inattuale.
Peck insiste su questa concezione assumendo
come proprie quelle riflessioni. Non & un ca-
so, infatti, che il suo film successivo, presenta-
to qualche mese fa a Berlino, rifletta proprio
su questa condizione rivoluzionaria analiz-
zando la biografia giovanile e quindi formati-
vadi Carlo Marx e Friederich Engels. Entram-
bii film, legati a doppio filo, come si intuisce,
ma come soprattutto le parole del regista —
ascoltate durante I'incontro ufficiale - confer-
mano, costituiscono una riflessione pitt com-
plessiva sulla societa capitalistica. In quest’ottica
il lavoro di Peck assume i toni originali di una
attualissima e mai approfondita (almeno al
cinema) analisi culturale che parta da dati in-
novativi, servendosi anche di strumenti del
passato. Abbiamo citato la presenza di Willem
Dafoe, carismatico attore americano che non
ha bisogno alcuno di essere ricordato poiché il
suo volto scavato e spigoloso ci ha accompa-
gnato nella visione di film di Scorsese e Ferra-
ra, Cimino, Wenders, Friedkin, Raimi e di una
miriade di altri autori che hanno condiviso con

lui i percorsi di una Hollywood e di una anti
Hollywood che, a partire dai primi anni 80, ha
segnato la storia del cinema. Il film del quale &
gigantesco protagonista & l'ultima opera, ma
purtroppo definitiva, di Hector Babenco, My
hindu friend. Diego Fairmen é regista che no-
nostante la gravissima malattia che lo affligge
vuole girare il suo ultimo film. La ritrovata
guarigione lo spingera ad una nuova vita, una
nuova compagna e un nuovo approccio, meno
cinico e pitt umanistico al mondo. Ma non bi-
sogna pensare al film come ad un’opera conci-
liante, la sua caratteristica infatti, & del tutto
opposta. My hindu friend & dunque un film do-
loroso, ma tagliato sull'ironia acida della sce-
neggiatura che trae spunto dall'inguaribile ci-
nismo del suo protagonista. Un film che apre
profonde contraddizioni alle quali corrispon-
de la maschera beffarda o rassegnata di Da-
foe. 1l cinismo di verita innegabili si annulla-
no nella consapevolezza di un bene ricevuto,
forse immeritatamente, dagli altri. L’arte si fa
carico di tradurre questa condizione. Baben-
co sembra volerci raccontare la vita presa dal
lato sbagliato, delineando il profilo di un an-
tieroe del quotidiano, con l'intenzione non se-
condaria di segnare la distanza tra l'arte e la
vita, scandagliando nell’ego smisurato di una
condizione che non sembra doversi sottopor-
re ad alcuna regola. Un cinema selvaggio nella
sua assoluta liberta concettuale, rigoroso nel-
la scelta di un percorso di purificazione dal
quale non & estraneo 'immaginario profon-
damente radicato che il cinema stesso puo of-
frire. E quindi il film di Babenco sembra vole-
re sanare ferite esistenziali quando invece,
dallaltra parte del mondo, i film sembrano
volere aprire ferite assumendo a protagonisti
le storie di altrettanti antieroi, ma qui vittime
di una condizione piu diffusa tradotta attra-
verso 1 toni di un realismo indispensabile.
Due film, in particolare ci sono sembrati pre-
ziosi. Il primo & Burning birds del cingalese
Sanjeewa Pushpakumara affascinato dalle
tinte pastello nel quale avvolge la storia della
sua sfortunata protagonista rimasta vedova
con otto figli e suocera a carico, dopo l'uccisio-
ne del marito, costretta finanche alla prostitu-
zione e per questa ragione ripudiata dalla col-
lettivita del suo villaggio. L’altro & Live from
Dhaka del bengalese Abdullah Mohamad Sa-
ad. Un noir dalle forme oscure, immerso in un
grigiore urbano malato e senza sbocco, nel
quale si muove Sazzad un altro sfortunato
personaggio perseguitato da creditori, fratel-
lo tossico, strozzini e altra varia umanita cri-
minale che incontra sul suo cammino che si fa
zoppicante perché & pure afflitto da un conti-
nuo dolore al ginocchio. Il suo destino appare
segnato e Saad ce ne racconta con sgomento
l'epilogo, ridefinendo i contorni del suo film
che si apre ad interpretazioni collettive e
non solo puramente legate ad una vicenda

segue a payg. successiva
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personale. Entrambi i film, ricadenti produtti-
vamente in aree geografiche contigue, si avval-
gono di una messa in scena che utilizza i toni
del reale. Ma mentre il film cingalese pur nelle
sfumature della sua trama, si incarica di co-

“Live from Dhaka”, Abdullah Mohamad Saad

struire una storia di emarginazione, il film
bengalese, la cui ambizione ¢ maggiore, sia
sotto il profilo formale, sia sotto quello narrati-
vo, raggiunge il risultato poiché conferisce ad
una vicenda che ha del kafkiano, quei toni irri-
mediabilmente cupi che porteranno alla con-
sumazione del suo protagonista. Di rilievo an-
che il venezualeano El Amparo di Rober
Calzadilla, ispirato ad un vecchio fatto di cro-
naca accaduto al confine tra Venezuela e Co-
lombia. Un gruppo di pescatori parte per una
battuta di pesca. Torneranno solo in due. Gli
altri saranno uccisi dall’esercito venezuelano
che li aveva scambiati per terroristi. La verita
si conoscera solo molti anni dopo molto lenta-
mente e i responsabili della strage non sono
mai stati puniti. Un film che si muove in quel
territorio ibrido che é quello tra docu-film e il
film di finzione. Ma la scrittura e la conduzio-
ne registica sanno imprimere al film una inso-
lita credibilitd. Vi & una particolare capacita
nel costruire un crescendo della vicenda che
disorienta lasciando increduli gli spettatori.
Calzadilla realizza un film che costituisce un
ottimo esempio di contaminazione, ma riesce
anche a fare riecheggiare la violenza silenziosa
subita delle vittime. Ma nel film non si ascolta
neppure uno sparo, non un filo di sangue. EI
Amparo & uno di quei film che testimonia un
dolore forse sopito, ma non dimenticato, un
film veemente che vive sulla passione civile del
ricordo. Le selezioni collaterali hanno comple-
tato, come sempre, un programma articolato e
molto ricco che si muove tra cinema non fi-
ction e cortometraggi, autori italiani che si oc-
cupano di questioni che riguardano l'immigra-
zione, nella sezione Extra e le collaborazioni
sempre innovative. Quest'anno, forse quella di
maggiore rilievo ha visto coprotagonista la
Fondazione Feltrinelli. Presso la nuova strut-
tura in via Pasubio, hanno avuto luogo gli in-
contri e le proiezioni della sezione speciale De-
mocrazie Inquiete, viaggio nelle trasformazioni
dellAmerica Latina, luogo tradizionalmente
caro alla politica culturale dell’ente.

Tonino De Pace
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Cinema e letteratura in giallo

L’eredita Ferramonti di Mauro Bolognini

(1976) 118’

Cast: Dominique Sanda, Gigi Proietti, Antony Quinn,
Adriana Asti, Fabio Testi, Paolo Bonacelli

In occasione di una re-
trospettiva dedicata a
Mauro Bolognini vo-
gliamo riscoprire un
film del 1976, Leredita
Ferramonti, che venne
presentato al 29° Festi-
val di Cannes, dove
Dominique Sanda vin-
se il premio per la mi-
gliore interpretazione femminile. Gregorio é il
ricchissimo ex proprietario di un forno che
non vuole lasciare alcuna eredita a nessuno
dei tre figli. Mario & un donnaiolo impeniten-
te, Teta fredda e calcolatrice come il

Giuseppe Previti

quartiere in una famiglia dilaniata dai contra-
sti tra padre e figli e che assume poi i caratteri
della tragedia con I'ingresso di Irene. Una Bo-
vary ben pilt perversa del modello originale.
Se una riserva si puo fare é che forse alla cura
estetica della messa in scena non corrisponde
sempre un altrettanto rigore nello svilupparsi
degli eventi con qualche concessione di trop-
po al melodramma. In compenso Bolognini si
& avvalso di un ottimo cast, con Quinn e Pro-
ietti in particolare evidenza, oltre ovviamente
alla grande protagonista della pellicola Domi-
nique Sanda. Un film in conclusione che trac-
cia un quadro non benevolo della nuova bor-

marito Paolo, un impettito impiega-
to, e lonesto ma senza carattere Pip-
po. Padre e figli si odiano aperta-
mente, quando nella famiglia entra
la giovane e bella Irene che sposa
Pippo. Irene si presenta come inge-
nua e candida, vuole riportare la pa-
cein famiglia ma in realta é una cini-
ca arrivista, vuole tutto il patrimonio,
é disposta a tutto, diventa 'amante
di Mario, si approfitta della debolez-
za di Pippo, aizza Gregorio contro la
figlia. Siavvicinera e si dara a Grego-
rio convincendolo a lasciarle il suo
patrimonio, ma alla morte del vec-
chio Mario crede che Irene si unira a
lui, ma quando scopre che la donna
I'ha usato si suicida facendo in modo
che la donna venga accusata della
sua morte. La testimonianza di Pao-
lo e Teta contro la donna la fara con-
dannare e loro si godranno l'eredita.
In una Roma dell’ "800 si svolge la
storia della bella Irene (Dominique
Sanda) che sposa un sempliciotto,
Pippo Ferramonti (Gigi Proietti) fi-
glio del ricco Gregorio (Anthony
Quinn) che odia i figli ritenendoli in-
grati e incapaci e non vuole lasciare
loro alcuna eredita. Ma Irene, appa-
rentemente candida e solare, ha un
suo piano per impossessarsi dell'ere-
dita. Mauro Bolognini in questo
dramma, costruito con molti riferi-

menti a un giallo d’autore, ci raccon-

ta i guai e i miasmi di una famiglia corrosa
dallavidita e dal desiderio di ricchezza, con
una trama che appunto puo essere considera-
ta un noir melodrammatico. Il film, tratto da
un romanzo di Gaetano Carlo Chelli, si avvale
di una ambientazione assai curata cosi come
molto eleganti sono i costumi d’epoca, il che
rende l'idea della Roma del tempo, anche se a
questa eleganza di sfondo non corrisponde
una vicenda “buona”. Qui c’¢ una lotta senza

ghesia che si & formata nella Roma capitale. La
regia ha dato pitt peso alla fase pitt privata del-
la storia, all'uso del sesso per arrivare allo sco-
po che la protagonista si & prefissa, accennan-
do solo di passaggio ai guai politico-economici
del momento. Anche se poi la morale finale &
che non bastano il sesso e le lusinghe per arri-
vare a uno scopo.

Giuseppe Previti
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Visioni di cine(ma) indipendente

La IV edizione promossa dal Circolo del Cinema FICC “Cesare Zavattini” di Reggio Calabria,
incontra i registi calabresi Tommaso Cotronei e Michele Tarzia

Un cinema che guar-
da alla poverta, alle
sofferenze dell’'uomo,
in Italia e nel mondo,
con uno sguardo par-
tecipe ed allo stesso
tempo mai invadente;
un cinema differente,
anche scomodo, poe-
tico e deciso; un cine-
ma che incontra un
altro stile, apparente-
mente distan-
te, ma in realta frutto di una visione
simile, sganciata dall’ordinario, dal
“mainstream”, per divenire originale
obiettivo sul mondo, in una sintesi di
spazio, tempo e uso non comune del
montaggio. Il cinema di Tommaso Co-
tronei incontra quello di Michele Tar-
zia: due registi accomunati anche dal
luogo di nascita, Dinami, paese in pro-
vincia di Vibo Valentia. Un incontro
concretizzatosi in occasione della quar-
ta edizione di “Visioni di cine(ma) indi-
pendente”, la rassegna promossa dal
Circolo del cinema “Cesare Zavattini”
di Reggio Calabria, come momento di
riflessione su un cinema che spesso
non trova spazio nei circuiti tradizio-
nali e che, invece, si
vuole offrire ad una vi-
sione sempre pill va-
sta. Dopo il prologo
dello scorso dicembre,
liniziativa - svoltasi
dal 29 al 31 marzo e so-
stenuta dalla Federa-
zione italiana dei Cir-
coli del Cinema - ha
scelto questanno di
soffermarsi su un au-
tore gia affermato, di
proporre una sua re-
trospettiva, affiancan-
do lopera di un regista
pitt giovane ma gia at-
tivo da qualche anno, ac-
comunati, come si diceva, dalla provenienza
geografica: da qui, la rassegna (Ri)tratti di

Paola Abenavoli

Tommaso Cotronei

Visioni di cine(ma) indipendente, dedicata a
Tommaso Cotronei e Michele Tarzia. Cotro-
nei rappresenta sicuramente un “unicum” nel
panorama cinematografico indipendente ita-
liano: la sua storia registica nasce nel 1993,
quando viene scelto da Vittorio De Seta per la-
vorare come suo aiuto per il film “In Calabria”.
Poi, nel ‘97, lesordio dietro la macchina da
presa con “Nel blu cercando fiabe”, per prose-
guire, nel 2005, con il suo primo documenta-
rio, “Lavoratori”, che vince il premio speciale
della Giuria al concorso documentari del Fe-

Da sx Michele Tarzia; Tonino De Pace, presidente del Circolo del Cinema
“Zavattini”; Tommaso Cotronei (foto di Antonella Nicold)

Michele Tarzia

stival di Torino ed é selezionato per quello di
Locarno. Un percorso registico che arriva

dopo l'infanzia e la giovinezza trascorsa lavo-
rando nei campi con i genitori, prima di la-
sciare la sua terra, a vent'anni: una storia per-
sonale, una conoscenza della realta contadina,
un desiderio di trovare altro, di conoscere al-
tro, di cercare “qualcosa che corrispondesse
alle proprie speranze di vita”, che si riflettono
anche nella sua storia registica. Poiché il suo
racconto, il suo cinema, come ripete spesso,
nasce come espressione di cio che conosce:
“attraverso queste esperienze racconto me
stesso, attraverso la loro sofferenza racconto
la mia”. Un sentimento che fotografa,
una realta che indaga in tanti angoli del
mondo, cosi come nella sua terra, nel
sud d'Italia, cogliendo aspetti inediti,
che riesce a sentire, con una semplicita
nel raccontare. Semplicita che, natural-
mente, non significa essere scontato: il
cinema di Cotronei é diretto, vero. Il re-
gista sta un passo indietro a cio che rac-
conta, seppur inserito appieno in cio
che vede e descrive: c’¢ grande sapienza
artistica e tecnica, ¢’é racconto cinema-
tografico poetico, ci sono prospettive
inusuali, montaggio mai eccessivo o al-
la ricerca dell’effetto, ma c’e soprattutto
realta, descrizione delle situazioni glo-
bali a partire dal piccolo, dalla storia ve-
ra dei singoli, degli emarginati, di colo-
ro che tentano di

uscire da situazioni di

sofferenza e di pover-

ta. Una mano leggera,

ma nello stesso tempo

ferma, decisa e, come

si diceva, a volte sicu-

ramente scomoda.

“Cinema come atto

politico”, afferma. Di

Cotronei, reduce dalla

presentazione al Festi-

val del cinema africa-

no, d’Asia e America

Latina del suo ultimo

documentario, “The

runaway bride (blood

and the moon)”, a Reg-

gio Calabria sono state proposte alcune delle
segue a pag. Successiva
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sue opere, dalle piti recenti a quelle degli esor-
di, offrendo una panoramica di un lavoro sfac-
cettato, ma sempre con l'obiettivo puntato sul-
la riflessione su chi non ha voce: si parte, cosi,
dal penultimo doc, “Covered with the blood of
Jesus”, del 2015, in cui offre un intenso ed ine-

Conversazione del pubblico con, da sx Bruno Roberti
[Docente di Regia Cinematografica — Universita della
Calabria], Cotronei, De Pace, Tarzia (foto di Pasquale
Pratico)

dito spaccato della vita e dei problemi delle po-
polazioni del delta del Niger, per poi tornare al
suo debutto, “Lavoratori”, in cui la macchina
da presa si sofferma sulla vita contadina nella
campagna calabrese, in particolare attraverso
lo sguardo di due bambini. E ancora Calabria
in “Ritrarsi” e in “Preparativi di fuga”. Parte
dalla sua Calabria anche lo sguardo sullopera
di Michele Tarzia, giovane regista che, anche
insieme a Vincenzo Vecchio, con cui ha creato
{movimentomilc}, realizza opere cinemato-
grafiche - spaziando pure nella videoarte - in
cui il montaggio, l'uso dello spazio, dellinqua-
dratura, nonché quello di materiali d’archivio,
sono elementi essenziali. Parte dalla Calabria,
dicevamo, perché il primo ad essere proposto &
un cortometraggio, il recentissimo “Il silenzio
di James Joyce”, incentrato sulla questione
dellimmigrazione, tra documentazione di
uno degli sbarchi avvenuti a Vibo Marina e vi-
sione onirica. Un racconto cinematografico
dallo stile differente rispetto ai precedenti, co-
me, ad esempio, “Ritratto con parentesi graf-
fe”, in cui paesaggio, tempo, arte, amore si in-
contrano attraverso un percorso visivo inedito
e sperimentale; o ancora, “Ritratti”, in cui le
immagini di archivio si intersecano con quelle
della mente, nellindagare il tema del viaggio,
tra emigrazione e ancoramento ai luoghi. Per
poi passare allo sguardo sulle citta del mondo,
come Bruxelles, in “Memorie prime: Rue la
Vallé 39”. Dunque, un excursus sul cinema
contemporaneo indipendente che diventa,
inevitabilmente, anche viaggio nel mondo
contemporaneo, nelle sue sfaccettature, attra-
verso linguaggi nuovi, che si incontrano, pur
nelle diversita. Un racconto che proseguira a
maggio (dal 9 all'11), con la quinta edizione del-
la rassegna, all'insegna di un grande nome del
cinema sperimentale, ovvero Franco Piavoli, a
cui sara dedicata la retrospettiva, e che sara
ospite di “Visioni di cine(ma) indipendente”
insieme a Luca Ferri (gia protagonista dell'ini-
ziativa negli anni scorsi), il quale proporra al-
cune delle sue ultime opere.

Paola Abenavoli
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Teatro

Natalino Balasso, commediante nella rete e

sul palco (ma non in tv)

Nella seconda meta del
‘900 si € a lungo parlato
di teatro di regia a sotto-
lineare il ruolo talora
egemonico assunto dalla
figura del regista nelli-
deazione e realizzazione
dellallestimento scenico.
Ma i tempi cambiano: in
questa chiusura della
stagione 16-17 ha addi-
rittura debuttato uno
spettacolo “Toni Sartana e le streghe di Bag-
dad”, la seconda “comedia” de La cativissima, la
trilogia dedicata a Toni Sartana, lanti-eroe
corrosivo nato dalla fantasia di Natalino Ba-
lasso, prodotta dal Teatro Stabile del Veneto —
Teatro Nazionale, firmato da una regia collet-
tiva, ovvero quella dellaffiatato cast di attori
composto da Francesca Botti, Andrea Collavi-
no, Marta Dalla Via, Denis Fasolo e Beatrice
Niero. Il progetto era partito due anni fa con
“La Cativissima (Epopea di Toni Sartana)” in
culi si assisteva all’ ascesa di Toni Sartana, da
semplice sindaco di un piccolo paese di cam-
pagna, fino ai vertici del suo partito, in seno al
quale avrebbe tradito anche gli amici pitt fida-
ti pur di diventare la massima carica della Re-
gione Serenissima. Naturalmente questo non
gli sarebbe bastato, perché I'inseguimento del
potere a tutti i costi lo avrebbe trascinato in
una rovinosa caduta, peraltro senza danni
perché Sartana, salvato dalla sua inconsape-
volezza, casca sempre in piedi. Balasso, che
solo come interprete in questa stessa stagione
figura assieme ad alcuni fra i pit bravi attori
italiani nel cast de “Il giardino dei ciliegi”, di
A. Cechov, diretto da Valter Malosti, ci spiega,
da autore e protagonista, l'odierno significato
di questo termine “regia collettiva”, spesso
confinato nellambito della ricerca e speri-
mentazione teatrale .“E’ la scelta di un metodo
di lavoro collettivo, di equipe che riconosce il
determinante apporto creativo di ciascun in-
terprete, attori che hanno un bagaglio di for-
mazione invidiabile, non solo nella costruzio-
ne del proprio personaggio ma in quella
dellintero spettacolo”. Con “Toni Sartana e le
streghe di Bagdad”, ferma restando la possibi-
le autonoma fruizione di questo testo come
del precedente, non cambiano i personaggi
principali ma l'universo evocato: si passa dal-
la politica alleconomia o meglio ancora all’a-
zienda, la Munerol Jeans Coi Strappi, dalla de-
nominazione a dir poco colorita, i cui destini e
prospettive si coniugano nella parte finale del-
la vicenda con uno spettro frequentemente
evocato da giornalisti e studiosi di economia,
quello del debito che finira con il travolgere
tutti i personaggi della commedia. Lintreccio &
avventuroso, per certi versi all'inizio epico, come
pure il tourbillon della nutrita galleria di perso-
naggi che incalzano in scena, costringendo gli
interpreti a funambolici cambi di costume per

Giuseppe Barbanti

ricoprire i numerosi ruoli. Nel tormentato
Iraq, dove Sartana e 'amico-rivale Bordin ave-
vano spuntato due contratti da mercenari av-
viene la liberazione dellimprenditore Mune-
rol, lincontro che segna la svolta per I'ascesa
in ambito economico, tratto peculiare di que-
sto secondo capitolo della trilogia, nei cui svi-
luppi esercitano un peso decisivo le predizioni
del futuro snocciolate sulle orme del “Mac-
beth” di Shakespeare dalle carismatiche stre-
ghe di Bagdad citate nel titolo. Non mancano,
ovviamente, i colpi di scena in una vicenda co-
struita sul terzetto Toni Sartana, la moglie
Lea, in perenne competizione e Bordin “Sono
soddisfatto dei risultati raggiunti in questo
secondo capitolo de La cattivissima, sia per il
lavoro collettivo di costruzione della messa in
scena che per l'importante contributo artisti-
co di Roberto Tarasco, il cui apporto in ambito
scenofonico, illuminotecnico e scenico é stato
determinante, spiega Balasso - Quando parlo
della mia idea di un teatro popolare, rivolto
veramente a tutti, faccio riferimento non solo
al superamento della visione del teatro di pro-

sa come spettacolo dal vivo d’élite con una
nuova politica dei prezzi dei biglietti, final-
mente contenuti nei costi, ma anche a tutte le
soluzioni, dalla drammaturgia alla scenotec-
nica, che possano agevolare la fruizione e la
comprensione dello spettacolo a fasce sempre
pitt ampie di pubblico”. Da quindici anni Na-
talino Balasso ha rinunciato alla televisione

“Non mi ci ritrovavo pilt ed ho fatto la scelta di
essere “commediante nella rete” con il mio ca-
nale “Telebalasso” dove vanno in onda scene,
sketch e commenti con me ovviamente prota-
gonista — conclude Balasso -. Anche la rete sta
cambiando. Ad esempio sono profondamente
diversi 1 pubblici che visitano youtube, dove
mi costruisco il pubblico che poi viene a tea-
tro, da quelli che mi seguono su facebook”.

Giuseppe Barbanti
Le foto del servizio sono di Massimo Battista
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Tutte le metafore di Giu la testa

Cosl, a pagina178, sche-
do il film nel mio Pon-
derabili variazioni di
passo. Il cavallo e il cine-
ma (2000): «Giu la testa
di Sergio Leone, Italia
1971, un rivoluzionario
irlandese, John Mal-
lory-James Coburn in
perenne fuga e uno
straccione proletario, bandito e tagliagole,
Juan Miranda-Rod Steiger, nella Rivoluzione
messicana di Villa e Zapata». C’é tutto un
mondo in questa stringa classificato-
ria, riferito al film, a quel che raccon-
ta. E quanto a quel film continua ad
appartenere come storia e proiezione
di storie: reali e immaginarie, le se-
conde ancora pil veritiere e convin-
centi delle prime. Sta in questo la for-
za del film che si avvia ai cinquant’anni
che meglio tenuti non si puo. Ho visto
la prima volta Giui la testa all'Ariston di
Sassari. Correva lautunno del 1971 e io
ero allora matricola in veterinaria. Ri-
cordo il cinema gremito, nel basso e in galle-
ria, dove noi eravamo, Francesco Calzone, Pi-
pina Pala e altri appena usciti dal liceo. Giut la
testa come grande illusione, come carico di
speranze nonostante la rivoluzione fosse gia
fallita da un pezzo. Conoscevo a memoria il
passaggio della lettera che Tepepa (Tomas Mi-
lian), protagonista dellomonimo film (1969)
di Giulio Petroni fa scrivere per il compafiero
Madero: Prima della revolucién le terre erano di
don Calisto, durante la revolucidn le terre evano dei
peones, ora che la revolucién é finita le terre sono
nuovamente di don Calisto. Folgorante I'inizio di
Gin la testa con lo scorrere delle didascalie, ca-
ratteri bianchi in campo azzurro, sul
fatto che la rivoluzione non & un
pranzo di gala, non ci si pud andare
vestiti con I'abito della festa, la rivolu-
zione, diceva il compagno Mao, & un
atto diviolenza. Poi la pisciata irruen-
ta che sbatte su un muro di paglia e di
fango, tutto travolge, affoga le formi-
che. Chiara allusione a quell’altro ini-
zio del Mucchio selvaggio (1969) di Sam
Peckinpah con i ragazzini che tortu-
rano a morte uno scorpione mentre il
Mucchio, The Wild Bunch, avanza per
assaltare la banca. Ero cinefilo gia da
allora e questi paragoni forse spiegavo ai miei
compagni di visione in quella prima di Giz la
testa. Rispetto a loro c’ero andato con qualche
illusione in meno, forse presago del mio futu-
ro di clericus vagans. Rispetto a Leone ero un
poco terrorizzato dal fatto che in Giu la testa
potesse ritornare la lentezza di C’era una volta
il West (1968) portata al massimo dell'esaspe-
razione dopo la trilogia: Per un pugno di dollari
(1964), Per qualche dollaro in pit (1965), 11 buono il
brutto e il cattivo (1966). Invece la narrazione di
Giut la testa fu per me folgorante. Continua a es-
serlo ogni volta che lo rivedo in tv. Scopro sempre
nuovi significati. E un film mai dimenticato. In

Natalino Piras

Gin la testa ci sono visionarieta, abbassamenti,
disperazioni, annullamenti, dissipazioni. C’é
la speranza nonostante l'orrore a istituire il
senso della narrazione. E sempre il western a
comandare, il genere cinematografico che
tutti gli altri contiene e da cui & contenuto.
Scrivo in Ponderabili variazioni di passo (pp. 21-
23): “Nel western italiano, pochi titoli ma buo-
ni in una miriade di filmacci, riescono a rac-
contare la solitudine di cavalieri erranti (della
stessa sostanza di Don Chisciotte), alla ricerca
di uomini da uccidere ma anche da salvare, e
la solitudine dei cavalli scossi, la solitudine di

villaggi fantasma, il silenzio immane, il vuo-
to-tentassone di una e tante guerre civili. In
Giu la testa c’é un esplicito richiamo alle Fosse
Ardeatine. Lo spettatore se ne accorge da su-
bito anche se la visione dei morti arriva alla fi-
ne della sequenza scandita dalla musica di
Ennio Morricone. Nel mucchio dei fucilati per
rappresaglia, il numero pitt consistente & dato
dal vecchio padre di Juan Miranda e Pinfinita
prole, bambini, giovani e adolescenti, avuti
tutti da madre diversa. Davanti al massacro
Miranda e Mallory, Scion Scion, restano atto-
niti. Ma & Miranda, ferito in quanto aveva di pitt
caro, ad essere pil attonito, ad essere attratto

dal vuoto-tentassone. Non si riprendera pit,
nonostante avventura e la rivoluzione messi-
cana continuino. Quanto comanda é lallarga-
mento del vuoto”. Producono questo vuoto
Gunther Resa, archetipo di ufficiale SS, un
Kappler ante litteram, presidenti che fuggono
carichi d’oro, gioielli, denaro e titoli azionari,
e lo sbigottimento della domanda finale che
Miranda, consapevole della solitudine a veni-
re rivolge a se stesso: “E adesso i0”. Senza
punto interrogativo. In www.natalinopiras.it
5 giugno 2012, uso del film per un Trattato sul-
la rivoluzione. «Non fosse per il massacro
pubblicitario, Giut la testa potrebbe costituire

nelle sue due ore e mezza di racconto un for-
mat didattico. C’¢ tutto: la storia, I'avventura,
I'amicizia, la rivoluzione, il Messico di Made-
ro, di Pancho Villa e Zapata come tempo reale
e come tempo filmico. E la summa del roman-
zo picaro. C'¢ il rivoluzionario in fuga dall’Eu-
ropa, John Mallory, combattente dellIRA,
massimo esperto in dinamite ed esplosivo.
Mallory, bevitore senza soluzione di continui-
ta, & una apparizione nel deserto, un disilluso
dall’amore, uno tradito nell'amicizia, nei sen-
timenti e nel credere alla rivoluzione come
necessario “atto di violenza”. Quel che resta,
superato l'orrore, la repressione, le fu-
cilazioni, i massacri, i bagni di san-

gue, le esplosioni, éla faccia sbigotti-
tadiJuan Miranda - gigioneggia Rod

Steiger ma gigioneggia in una parte

che pittadatta non si puo - che chiede

e interroga al culmine dello smarri-

mento: “E adesso i0”. E adesso po-
ver'uomo? Come dopo il furore ne-
cessario della Rivoluzione d’ottobre.

Come nella notte del nazismo. Mi-

randa non puo ritornare a fare il sem-

plice bandito, il tagliagole, “rubagalline” gli
rinfacciava Mallory ai tempi di formazione
della loro amicizia che da precaria si rivelera
insuperabile. L’ hanno costruita negli assalti
alla banca di Mesa Verde e nell'essere due da
soli contro tutte “le cavallette” del criminale e
controrivoluzionario colonnello Gunther Re-
sa. La sequenza del massacro al ponte vale da
sola I'intero romanzo Per chi suona la campana
(1940) di Hemingway, ambientato nella guer-
ra civile spagnola (1936-1939) e il film (1943) di
Sam Wod che ne é stato tratto. E adesso io.
Diceva Miranda che il fatto di essere diventa-
to generale della rivoluzione va a demerito di
Pancho Villa che da bandito era uno

“con due palle cosi”. Se non fosse che

cera sempre stato Mallory a richia-

mare Miranda allordine, al dovere,
alletica rivoluzionaria nonostante

tutto. Mallory ha impostato la lezione
partendo dal rude, secco, sintagma
iniziale: “Giu la testa, coglione!”. Il se-

greto che Mallory macera dentro, leit

motiv dell'uomo in fuga, cinico, pure

lui bandito e che pero presta disinte-
ressatamente la sua opera alla rivolu-

zione messicana come rivoluzione di
sempre, un segreto che tutti gli spet-

tatori si illudono di sapere, si rivelera ancor
pitt doloroso in un sempre rinnovato finale.
Amammo la stessa donna. Non si esce mai in-
denni dallattraversamento della rivoluzio-
ne». Riprendo 'argomentare nel mio profilo
facebook il 19 settembre 2016: «Giil la testa, ie-
ri da sera a notte su Raitre, non invecchia. E
un film mito: per il tema Scion Scion di Morri-
cone, per la dinamite di Mallory, per Fammi-
razione che di John Mallory ha Juan Miranda.
Tiene insieme il sogno dell’amicizia traidueil
fatto di voler scappare in America a svaligiare
banche dopo che l'attacco, riuscito, alla Banca
segue a pag. successiva
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Nacional di Mesa Verde, si rivela per Miranda
una grande fregatura: invece che di oro i sot-
terranei sono pieni di prigionieri politici, laz-
zari affamati, gente e carne della rivoluzione.
1l sogno dellAmerica mai si attuera. Per tutta
una serie di coincidenze contrarie, ivi compre-
so il dovere di continuare a combattere l'ingiu-
stizia che entra nella trama, una lunga sequenza
di guerra, come sonno. Come Fato, impossibile
da rifiutare nonostante tutte le scottature e i
tradimenti che la Rivoluzione porta con sé,
specie per chi la attua. “Che grande fregatura
ti ho dato amico mio” dice dolente Mallory a
Miranda prima di farsi saltare in aria. Lo sbi-
gottimento di Miranda, “E adesso i0”, chiude il
film. Gin la testa € ambientato nel Messico in-
torno al 1913, prima ancora della rivoluzione
sovietica, prima ancora delle due guerre mon-
diali e di molti degli orrori del Novecento. Mol-
to di quegli orrori ¢ stato partorito da rivolu-
zioni fallite. Fosse di fucilati, case e caserme di
Giu la testa sembrano uscire da Auschwitz, gli
stessi colori bagnati di pioggia di Birkenau, gli
stessi treni, le stesse rotaie di morte. La stessa
notte. Aveva ragione Miranda: un volta passa-
ta la rivoluzione le cose tornano come prima,
in peggio: i ricchi pitt ricchi, 1 poveri pitt pove-
ri. Nessuna redenzione. L'etica della rivoluzio-
ne sta pit sull'insopportabilita del dolore che
sul combattere per una giusta causa. Nessun
possibile sentimentalismo. Nessuna etica buo-
na. La rivoluzione che travolge Mallory, il suo
privato, i suoi amori, il suo senso forte dell’a-
micizia, ingoia pure l'organizzatore idealista
dottor Viliega costretto a tradire sotto tortura i
compagni, tutti messi al muro, tutti fucilati. La
rivoluzione annovera nel mucchio, nel nume-
ro da consegnare allo sterminio gli innocenti e
gli scalzi, il vecchio padre e la numerosa prole
di Miranda. Gli ingiusti prevarranno sui giusti
come Madero e Zapata, come Pancho Villa. Giu
la testa & un film mito che rivede, analizza, se-
ziona il mito. E un mistero davanti agli occhi
di tutti di come gli western di Sergio Leone si-
ano andati oltre tutte le intenzioni dei produt-
tori e del regista. Cosi come la rivoluzione at-
tua i suoi piani in maniera diversa da come i
puri I' hanno ideata, voluta, mandata avanti.
Sconvolgente, seppure ripetuto e risaputo, il
flashback al ralenty, 'ultima visione di Mallory
prima di farsi saltare in aria: la donna che per
tutto il film abbiamo creduto fosse sua, solo
sua, in realtd, nei giorni della rivoluzione
dellIRA, nella verde, trasognata Irlanda (fa
giusto contrasto con la polvere, il deserto e il
fango del Messico) era anche la donna del suo
inseparabile amico, il traditore, l'organizzato-
re della rivoluzione. Una metafora che dalla vi-
sione in flashback, rimasta inedita e aggiunta
in una successiva edizione del film, quando il
regista era gia morto, trapassa direttamente
dallieri all'oggi dove non c’é pitt nessuna idea
di rivoluzione. E quando avviene & un ingan-
no.

Natalino Piras
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Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

FICC: 70 anni e un futuro di inclusione e
accoglienza di nuovi circoli

Quest'anno la FICC -
Federazione Italiana
dei Circoli del cinema,
compie gli anni. Eppu-
re € ancora tanto gio-
vane, con un grande
bagaglio di esperien-
ze. Le idee e l'attivita
culturale, sempre attuali e volte all'inclusione
e all'accoglienza dei nuovi circoli che sorgono,
hanno sempre spiccato nel panorama cultura-
le e cinematografico italiano, per importanza
e profondita. Sono esattamente settant’anni
che opera, anche sul territorio internazionale,
salvaguardando il cinema in tutte le sue
espressioni, la sua fruizione e i diritti del pub-
blico. Dal 1947 in Italia, attraverso la presiden-
za di Cesare Zavattini, Antonio Pietrangeli,
Filippo Maria De Sanctis, si arriva ad oggi con
una sempre presente e militante partecipa-
zione alle discussioni sociali sulla cinemato-
grafia e la sua ricezione. A Cagliari dal 10 al 12
marzo scorsi, alla presenza di circa 8o delegati
provenienti da tutto il territorio nazionale e
internazionale, proprio in occasione della ri-
correnza del settantesimo, tra le tante attivita
in programma, si & discussa anche lultima
legge sul cinema e 'audiovisivo. Si & discusso
soprattutto di quanto sia stato sminuito nella
articolazione della stessa il ruolo storico delle
associazioni nazionali e lattivita dei circoli
nel settore della promozione cinematografica.
Un punto critico che nella nuova legislazione
anostro avviso evidenzia una sostanziale con-

Andrea Fabriziani

E’ il 26 febbraio 2016, la FICC inaugura il Circolo del Cinema “Mark Film”

di Marino (Rm) (foto di Maria Caprasecca)

traddizione con i veri principi delle Federa-
zioni e Associazioni di cultura cinematografi-
ca di tutto il mondo (IFFS - International
Federation Film of Societes). Infatti mentre
in paesi come 'Ecuador, il Brasile, il Burkina
Faso, il Messico e la Russia le recenti legislatu-
re hanno contribuito al sostentamento e alla
valorizzazione dell’associazionismo cinema-
tografico, nel nostro Paese si tarpano le ali alle
tantissime realt esistenti sul territorio che si
occupano di coesione sociale, di formazione
ed educazione del pubblico, di promuovere e
ottimizzare la diffusione cinematografica a li-
vello capillare. I circoli FICC, grazie anche ai
recenti corsi di formazione tenutisi a Ostia

antica ed a Oristano si sono fatti pitt consape-
voli del proprio ruolo culturale nelle comuni-
ta. Si sono impegnati ancor maggiormente
nella formazione di un pubblico, costituito
dallintegrazione e dall'inclusione indiscrimi-
nata di nuovi membri, consapevole e dotato di
una coscienza critica che purtroppo manca al-
la maggior parte degli spettatori generalisti.
La presenza stessa della FICC, dopo tanti anni
dalla sua fondazione e l'esistenza dei suoi cir-
coli affiliati (circa 150 nel territorio nazionale)
& testimonianza di una necessita che emerge
con forza da parte degli spettatori pitt appas-
sionati e accorti: questi domandano ed esigo-
no di trasformarsi da spettatori a pubblico, at-
tivo e partecipe. Un pubblico che non vuole
sottostare alle politiche di produzione e distri-
buzione della grande macchina del cinema (o
televisiva, o pubblicitaria) che seleziona pre-
ventivamente le opere per poi proporle. Un
pubblico, quello dei circoli del cinema, avido
di conoscenza ed educato alla decodificazione
e analisi del trinomio immagine-musica-pa-
rola che costituisce il cinema e che lo com-
prende, esaminando e discutendo un’opera
cinematografica un po’ come farebbe un se-
miologo o un sociologo. Identificando quindi
un significato, un significante e una funzione
storica e sociologica del prodotto filmico. La
trasformazione dell’atteggiamento del fruito-
re dell'opera filmica avviene solamente attra-
verso l'attivita culturale dei circoli del cinema
dislocati in tutto il territorio nazionale ma che
secondo la nuova legge sembrerebbe privile-
giare il mercato distributivo e
produttivo che si rivolge nor-
malmente alle grandi sale cine-
matografiche. In un momento
storico in cui 'immagine & on-
nipresente, ambigua e spesso
travisata, caricata di significati
che non le appartengono, giu-
dicata in modo sconnesso da
un mondo invece sempre con-
nesso, quello che veramente ¢é
assente € una valorizzazione in
chiave storico-culturale dei
“prodotti” filmici e la loro com-
prensione e discussione collet-
tiva. Ed allora se l'intento della nuova legge &
quello di rivolgersi allo spettatore come sem-
plice fruitore e non ad un pubblico cosciente e
critico, cosa si puo offrire alle nuove genera-
zioni che si ritrovano private di far parte di
una realta viva e vibrante? Si pud solamente
proseguire in quel percorso che la FICC ha av-
viato da settant’anni garantendo, attraverso
la presenza dei suoi circoli del cinema anche
in quei territori difficili da raggiungere, la dif-
fusione e la discussione di film anche e soprat-
tutto quelli che la nuova legge definisce “diffi-
cili”.

Andrea Fabriziani
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Bobby Driscoll

II successo brucia:
quest’affermazione &
stata ripetuta tante
volte da poter forse
suonare banale; ma
glinnumerevoli  casi
di attori ‘bruciati’ dal
successo ne attestano
la costante veridicita.
Uno di questi riguar-
da un ‘bambino prodi-
gio’, Bobby Driscoll. Robert Cletus Driscoll era
nato il 3 marzo 1937 a Cedar Rapids, nell'Towa,
da Cletus (1901-69), venditore di coperture
isolanti, e da Isabelle DKratz (1897-1972), ex
maestra di scuola. Egli contava pochi mesi
quando i genitori si trasferirono a Des Moi-
nes; ma all'inizio del’43, lavorando a contatto
con 'amianto il padre contrasse una malattia
polmonare, e i medici gli suggerirono di mu-
tare professione e trasferirsi nella salubre
California. Poco dopo la famiglia Driscoll si
domicilio a Los Angeles. Qui, notando la viva-
cita del loro rampollo, i genitori di Bobby fu-
rono incoraggiati a proporlo nel mondo dello
spettacolo; un attore figlio del loro barbiere
gli ottenne un provino per il film drammatico
Langelo perduto di Roy Rowland (43), di cui
era protagonista la sua coetanea Margaret O’
Brien, una straordinaria attrice bambina; il
suo fresco sorriso, lo sguardo ingenuo e fi-
dente e la pronta intelligenza colpirono il re-
gista, che lo scelse tra oltre quaranta candi-
dati per quella che era poco pitt che una
comparsata. Essa tuttavia basto a segnalarlo
allattenzione d’altri registi: cosi - grazie an-
che al fatto che la Metro Goldwyn Mayer, che
lo mise sotto contratto, lo presto ad altre case
di produzione - negli ultimi anni di guerra
Bobby lavoro in otto film, a partire da La fami-
glia Sullivan di Lloyd Bacon (44), della 20th
Century Fox, con Thomas Mitchell e Anne Ba-
xter, dove la sua recitazione naturale e lecce-
zionale memoria ne accrebbero il credito. Nel
’46, prestato alla RKO, lavoro ne La finestra soc-
chiusa di Ted Tetzlaff, un thriller basato su un
omicidio al quale aveva assistito un bambino,
che usci solo tre anni dopo, giacché il produt-
tore Howard Hughues non credeva nel film:
invece, soprattutto grazie alla sua interpreta-
zione, esso si riveld un successo di pubblico e
di critica. Assieme a Luana Patten, esordiente
attrice bambina, Bobby venne assunto dalla
Disney, con un contratto decennale e uno sti-
pendio di 800 dollari alla settimana, per inter-
pretare una serie di pellicole: la prima delle
quali, I racconti dello zio Tom (46) di Harve Fo-
ster e Wilfred Jackson, fu anche la prima usci-
ta dagli studios disneyani con attori in carne
ed ossa in luogo di cartoni animati; il suo suc-
cesso fu guastato da ottuse critiche razziste
per i toni revisionisti di cui era permeata. La
collaborazione di Bobby con la casa di produ-
zione di Burbank prosegui nel 48 con Lo scri-
gno delle sette perle di Clyde Geronimi e Wilfred
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Jackson e Tanto caro al mio cuore di Harold D.
Schuster e Hamilton Luske, e, nel ’50, con L’i-
sola del tesoro di Byron Haskin. Il secondo di
questi film merito all'attore decenne un Oscar
giovanile dellAcademy Award; il terzo, dove
rivesti i panni di Jim Hawkins, protagonista
dellomonimo romanzo di Robert Luis Ste-
venson, col suo travolgente successo interna-
zionale ricompenso produttore, regista e in-
terpreti della travagliatissima lavorazione.
Girato in Inghilterra, durante le riprese si sco-
pri che Bobby non aveva regolare permesso di
lavoro sul suolo britannico, sicché, multati, lui
e la famiglia vennero sollecitati a lasciare il
paese; ma ottennero un rinvio di sei settima-
ne per predisporre una memoria difensiva: in

quell’arco di tempo Haskin gird tutti i primi
piani di Bobby nelle scene che lo vedevano sul
set, dopodiché i Driscoll tornarono in Califor-
nia e per ultimare l'opera egli utilizzo una
controfigura. Dopo Lisola del tesoro, la Disney
considero per Bobby una nuova versione delle
avventure di Tom Sawyer: ma una controver-
sia sui diritti dell'opera, di cui era proprietario
David O. Selznick, la contrinsero a rinunciare
allidea; si penso a lui per una sorta di Robin
Hood adolescenziale da girare in Inghilterra,
ma i problemi di Bobby con l'ufficio d’'immi-
grazione inglese ne impedirono l'attuazione.
1l giovanissimo attore non riusci a prendere
parte che a Quando saro grande di Michael Ka-
nin, nel ’s1, prestato dalla Disney all'Indipen-
dent Horizon Images per il doppio ruolo di
Danny e Josh. In quel periodo, gia apparso in
televisione in uno spettacolo della Disney nel
Natale 50, presto la sua voce a Pippo in alcuni
cartoni animati della stessa casa di produzio-
ne. Il suo impegno successivo, l'ultimo da pro-
tagonista, fu nella commedia Tempo felice diret-
ta da Richard Fleischer (1952), con Charles

Boyer, Marsha Hunt, Louis Jourdan e Kurt
Kasznar, nel ruolo di ‘Bibi’ Bonnard, figlio mi-
norenne d’'un patriarca nella Quebec del 1920.
Intanto, il suo stipendio era salito a 1.750 dol-
lari la settimana. Sempre nel’52, egli fula voce
di Peter Pan ne Le avventure di Peter Pan di Cly-
de Geronimi, Wilfred Jackson e Hamilton Lu-
ske, che usci I'anno dopo dandogli nuova po-
polaritd; il personaggio animato era ispirato
alla sua figura fisica. Anche se in Bobby Walt
Disney rivedeva se stesso adolescente, non
era pilt cosi facile trovargli ruoli adatti, perché
stava crescendo, e il suo viso pulito ora era de-
turpato da una grave forma d’acne, che lo co-
stringeva a pesanti sedute di trucco. Sicché
nel ’s3, alla scadenza del contratto, il suo im-
pegno con la Disney, che era stato esteso ad
altri due anni grazie a un’opzione, non gli
venne rinnovato. Bobby, che completato gli
studi alla Professional School di Hollywood
nel frattempo s’era iscritto alla Westwood
University High School di Los Angeles, dove
si sarebbe laureato, si rivolse allora ad altre
majors, ma la sola a dargli lavoro fu la MGM,
quella che l'aveva scoperto: offrendogli una
parte secondaria in Duello di spie di John Stur-
ges, un film d’avventura in costume. La parte
successiva l'ebbe solo tre anni dopo, in The
Party Crashers di Bernard Girard (58): e fu
T'ultima. Intanto, nel marzo del’s57 Bobby ave-
va impalmato la fidanzata Marilyn Jean Ru-
sh, che gli dette i figli Dan, Aaren e Katty. De-
luso dal cinema, si trasferi con la famiglia a
New York, per tentare la carta del teatro: ma
le compagnie teatrali lo guardarono con so-
spetto: in California, le sue frustrazioni l'ave-
vano avvicinato alla droga, meritandogli al-
cuni provvedimenti penali. Questo stato di
cose nel 60 lo porto al divorzio dalla moglie;
'anno dopo, incarcerato per detenzione e uso
di stupefacenti, fu inviato in un centro di ria-
bilitazione. Uscito di i, lontano dai figli e coi
genitori in California, s'impieg0 in una fabbri-
ca, lavorando saltuariamente. Solo e malato a
causa di un’arteriosclerosi coronarica occlusi-
va, visse in totale poverta tra glhippies del
Lower East Side, di nuovo preda della droga.
Finché il 30 marzo ’68 un’overdose gli causo
un infarto che lo stronco, all’eta di trentun an-
ni e ventisette giorni. Fatto raccapricciante,
nessuno se ne accorse: era privo di fissa dimo-
ra e senza documenti, e il suo cadavere, trova-
to tra i detriti d’un edificio diroccato presso la
371 East 10th St, fu inumato in una fossa co-
mune. Bobby s’era lasciato col padre a male
parole: e diciannove mesi dopo, essendo que-
sti in punto di morte, sua madre si rivolse alla
Disney e alla polizia newyorchese per rintrac-
ciarlo, sperando in un loro riavvicinamento:
solo dopo pazienti ricerche, grazie al controllo
delle impronte digitali, si accerto che la salma
rinvenuta tempo prima era la sua.

Virgilio Zanolla
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Metamorfosis del cineclubismo en México

Gabriel Rodriguez Alvarez, responsabile della comunicazione della IFFS — International
Federation of Film Societies, racconta del cineclubismo in Messico in relazione alla storia
del cinema nel mondo e delle sue contaminazioni culturali e politiche (1* parte)

La cultura cinemato-
grafica é stata plasma-
ta con lotte concettua-
li e movimenti estetici.
Oltre ai progressi tecno-
logici che hanno man
mano perfezionato l'in-
dustria delle immagini
in movimento ed i
contributi al linguag-
gio filmico dei grandi registi, oltre all'impor-
tante lavoro degli attori per il cinema, ci sono
icircoli del cinema. In una prospettiva che va-
da aritroso di cento anni (1), possiamo vedere
come lassociazionismo cinematografico sia
tanto espressione della cinefilia quanto dei
movimenti sociali di molti paesi, nelle cui ca-
pitali, nei primi tempi del sonoro, i due aspet-
ti si contagiavano a vicenda. Sorsero modelli
che ispirarono altri seguaci e nelle principali
citta si formarono gruppi organizzati con ab-
bonamenti e associazioni esclusive, in relazio-
ne con pubblicazioni letterarie, specializzate in
cinematografia. In questi contesti si resero no-
te opere filmiche emblematiche mentre si ge-
neravano circuiti che riproponevano le pro-
grammazioni cinematografiche. Man mano
che la situazione politica internazionale si
esacerbava, i circoli del cinema si fecero sem-
pre pitt radicali fino a rasentare la soglia della
propaganda e delle esplosioni di una terribile
guerra. La storiografia ci ha condotto attra-
verso gli epistolari e le emeroteche, le fotogra-
fie e i ritratti, le poesie e le programmazioni
per conoscere con maggiore precisione cio
che successe attraverso testimonianze fragili
o esaustive, ricostruendo la memoria sociale
di un popolo, di una citta di media grandezza
o di una istituzione riconosciuta regional-
mente (2). Queste gocce formano un grande
specchio d’acqua comune nel quale si ripeto-
no modelli, contesti, situazioni. Il Messico fa
parte di cio che é accaduto nel continente e
nel mondo, con i suoi propri alberi genealogi-
ci e le sue radici universali in una varieta di
circoli del cinema indipendenti, studenteschi,
universitari, sale, auditori, aule, muri, pareti,
garage e parrocchie. La formazione di istitu-
zioni dedicate al cinema & un’evidenza che
permette di assicurare che i circoli del cinema
hanno avuto un ruolo importante nella nascita
della cultura filmica mondiale. Con libri, inter-
viste, documentari, saggi, articoli e testimo-
nianze si mantiene il filo di una tradizione in-
termittente che ha dato i suoi frutti in molti
modi, individuali, collettivi e generazionali.
Oggi, inoltre, abbiamo una chiara certezza: si
tratta di associazionismi cinematografici, al
plurale, giacché in molti paesi sono rimaste
tracce che permettono di connotare i circoli del
cinema come associazioni del pubblico, ben di-
verse da quelle di fans organizzate dai grandi
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produttori. Non di meno l'as-

sociazionismo cinematografi-

co ¢ stato fonte d’ispirazione

dei cineforum che si diffusero

a partire dagli anni Sessanta

in linea con il cristianesimo

del Concilio Vaticano II. An-

che la Teologia della Libera-

zione in diversi paesi favori il

convivio cristiano intorno al

cinema. Nel nostro paese si

sono vissute esperienze simili

nell'Universitad Iberoamerica-

na, in scuole gesuite e cattoli-

che e in parrocchie di diverse

regioni. Anche in universita

pubbliche e case della cultura

statali sono esistiti circoli del

cinema in tutto il Messico. Nel

dopoguerra e durante la Guer-

ra Fredda, l'associazionismo
cinematografico si rafforzo

come resistenza allimperiali-

smo e alle dittature. Da piu di

60 anni, in paesi e citta grandi

o di media grandezza, i citta-

dini hanno lottato per ottenere

e difendere i diritti culturali at-

traverso queste organizzazioni,

legalmente costituite e conso-

lidate in svariate realta. La

cultura ha permesso la politi-

ca ed attraverso l'educazione

non formale si sono aperti gli

schermi a nuove narrative,

con evidente formazione e costruzione del
pubblico, che implica un irrefrenabile proces-
so di riproduzione culturale ed estetica. Stori-
camente associato ai movimenti d’avangurdia
e di rottura dell’arte filmica, il concetto di as-
sociazionismo cinematografico si trova nel
midollo del cinema, in una mappa europea
che attraversa 'Atlantico e arriva alle Ameri-
che, in cui si evidenziano i nomi e i cognomi
di noti artisti, professori, giornalisti, poeti,
scrittori, pittori, fotografi e soprattutto cinea-
sti.

Leorigini

I pionieri dei circoli del cinema hanno vissuto
il primo dopoguerra e optarono per l'organiz-
zazione privata dei club. L'uno con l'altro ali-
mentarono linteresse e la passione per questa
invenzione che si stava trasformando in un
linguaggio artistico. Louis Delluc, critico e ci-
neasta francese; Ricciotto Canudo, teorico
italiano residente a Parigi e amico della setti-
ma arte; Léon Moussinac, giornalista e opera-
tore culturale; Germaine Dulac, cineasta e atti-
vista cinematografica; Sergei Eisenstein, regista
e teorico; Edouard Tissé cinefotografo; Alberto

Cavalcanti, regista; Walter Ruttmann, pittore
e cineasta. Tutti loro ispirarono i loro contem-
poranei in Spagna e in America Latina, come
Luis Bufiuel, regista e operatore culturale, Er-
nesto Giménez Caballero, direttore de La Ga-
ceta Literaria (3), Juan Piqueras, critico cine-
matografico, Ramén Gdémez de la Serna,
scrittore e operatore culturale, Guillermo de
Torre, scrittore. In Messico a questo arcipela-
go di nomi bisogna aggiungere Emilio Ame-
ro, fotografo; Agustin Aragén Leiva; Bernardo
Ortiz de Montellano, scrittore e poeta; Jaime
Torres Bodet, scrittore e impiegato nellam-
ministrazione pubblica messicana; Agustin
Yafiez, scrittore e impiegato pubblico messi-
cano; Lola Alvarez Bravo fotografa messicana;
Fernando Gamboa, conservatore museale
messicano. Nelle riviste si conservano le im-
pronte e il temperamento inossidabile di que-
ste voci attraverso le pagine scritte. Come
conseguenza dialettica, dopo i circoli del cine-
ma organizzati da pionieri comparvero le sale
darte che servirono da vetrine per le nuove ten-
denze estetiche del dadaismo, il surrealismo, il
documentarismo e il realismo cinematografi-
co poetico (4). Le capitali europee condivisero

segue a pag. successiva
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queste attivita e sorsero reti che si trasforma-
rono in Federazioni Nazionali di Circoli del
Cinema. A loro volta, negli anni Trenta fecero
la loro comparsa i primi archivi filmici, pre-
cursori delle cineteche degli anni Cinquanta e
Sessanta. I loro operatori e organizzatori si
erano abituati ai circoli e alle sale d’essai, sco-
prendo cosi tesori della cinematografia che
apprezzarono e vollero conservare. Con la fi-
ne del cinema muto, molte opere videro cre-
scere il loro valore (a differenza di quel che
opinava lindustria crescente), cosi gli ama-
teurs si fecero man mano pilt professionali
nella gestione delle proprie passioni e struttu-
rarono le loro utopie. In Messico le origini
dellassociazionismo cinematografico si tro-
vano nei primi vagiti del giornalismo cinema-
tografico specializzato e nelle innovazioni del
critico Carlos Noriega Hope e altri precursori
come Marco Aurelio Galindo, Jaime Torres
Bodet, che hanno saputo vedere il ruolo del
cinema nella societa (5). Il circolo del cinema
fa parte della storia di riviste letterarie messi-
cane moderne, come Contemporanei e Ban-
deras de Provincias, realizzate entrambe da
assidui lettori de La Gaceta Literaria pubbli-
cata a Madrid, Spagna. All'epoca del Cardeni-
smo, come gli affiliati di altri sindacati di lavo-
ratori e contadini, gli artisti ebbero una
straordinaria partecipazione politica. La rivi-
sta Frente a frente che pubblico la Lega degli
Scrittori e Artisti Rivoluzionari, contribui a
che sorgessero le prime proiezioni con siste-
matiche presentazioni e commenti dei film.
Lola Alvarez Bravo organizzo molte proiezio-
ni con l'aiuto di suoi compagni come Julio Ca-
stellanos, cosicome Luis Cardoza Aragonalo
racconta nella rivista Todo (6). Dopo un perio-
do d’oro & arrivata la crisi e la stagnazione del
cinema nazionale in una industria asfittica
per temi e soggetti, che non seppe neanche
accogliere le innovazioni tecniche. Tuttavia, il
cinema amateur ¢ stato ben accolto fin dagli
anni ‘50 ed & stato praticato in modo non pro-
fessionale, guidato da manuali forniti dall'in-
dustria. In mancanza di scuole, 'emergere di
nuovi talenti si & forgiato anche nelle poltron-
cine delle sale cinematografice e nei circoli del
cinema. Lo sviluppo stabilizzante messicano
ha permesso la nascita di un’industria cultu-
rale cosmopolita e nazionalista nei cui ingra-
naggi editoriali entrarono vari esuli spagnoli,
come grafici disegnatori (Vicente Rojo), gior-
nalisti (Francisco Pina, Alvaro Custodio, Pio
Caro Baroja), scrittori (Max Aub) , pubblicisti
(Eulalio Ferrer), registi (Carlos Velo e Luis
Buiiuel) imprenditori editoriali (Manolo Alto-
laguirre) e fotografi (Studio Hemanos Mayo
con Paco, Candido e Julio Souza Fernandez e i
fratelli Faustino e Pablo del Castillo) che face-
vano parte di imprese come Claridades, Nove-
dades, México en la cultura, Hoy, Mafiana e
Teleproducciones S.A. tra molte altre... Presso
I'Istituto francese per 'America Latina (IFAL)
nacque il Cineclub del Messico nel 1948, gui-
data da Frangois Chevalier diplomatico che
sorprese tutti usando cataloghi della Cineteca
Francese e del MoMA di New York. Pochi anni
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dopo, Chevalier fu sostituito
dallo scrittore spagnolo Alvaro
Custodio. A questo circolo par-
teciparono luminari del cine-
ma nazionale e trai principali
animatori del dibattito ci fu un
altro esule in Messico, Jomi
Garcia Ascot. L'offerta nel car-
tellone della capitale, nel 1952,
non presentava novitd e nac-
que il Cine-Club Progreso, or-
ganizzato da studenti di scuola
superiore, molto attivo fra al-
tri circoli dei cinema metropo-
litani tra i quali il circolo della
gioventlt massonica Cine Club
AJEF e quello della gioventt
israelita inaugurato nel 1955
(7). In un contesto di estremiz-
zazione politica e in direzione
opposta al clima culturale ge-
nerale molto nazionalista, I'in-
cipiente movimento dell'asso-
ciazionismo cinematografico
messicano semino le sue riven-
dicazioni quali la creazione di
un istituto del cinema, una ci-
neteca ed una scuola, stabili
inoltre contatti con le associa-
zioni simili in Europa; entro in
contatto con altri circoli del ci-
nema, scrittori ed intellettuali favorevoli all’as-
sociazionismo cinematografico come Louis Da-
quin, Georges Sadoul, Cesare Zavattini e Virgilio
Tosi germino lassociazionismo cinematogra-
fico nelle facolta, affermandosi tra le tradizioni
universitarie conviviali e di confronto dialetti-
co tra studenti, professori ed autorita. A partire
dagli anni Cinquanta Manuel Gonzéilez Casa-
nova, Sergio Ortiz Herndn, Lazlo Mousong,
Heriberto Lafranchi y José Luis Gonzailez de
Ledn realizzarono attivita con svariate conse-
guenze nel panorama cinematografico messi-
cano. Pochi anni dopo, il gruppo Nuovo Cine-
ma fece sua la richiesta di migliorare la
cultura cinematografica. Influenzati dalle te-
orie del cinema d’autore emergenti nei
Cahiers du Cinema ed in altre riviste quali
Objetivo, Nuestro cine y Cinema Nuovo, at-
traverso la rivista Nuevo Cine diedero impul-
so all’ attivismo organizzando circoli del cine-
ma e fondando imprese editoriali che diedero
spazio a vocazioni giornalistiche, critiche e
storiche fondamentali per la conoscenza del
cinema messicano e mondiale. Nella serie di
fogli informativi Cine Club del Cine-Club Pro-
greso, La semana en el cine realizzato da Emi-
lio Garcia Riera e Jorge Ayala Blanco, 0 35 mm
firmato da Arturo Garmendia, comparve, un
po’ pitt avanti, un’ altra (e fugace) rivista Ci-
ne-Club, diretta da José Carlos de Hoyo e tra i
collaboratori Carlos Carrillo, divulgatore inter-
nazionale del cinema cubano e organizzatore
di cicli memorabili. Il cinema é causa ed effetto
dellauge dellindustria culturale. La stampa
scandalistica e non scandalistica lo caratteriz-
zarono nella vita urbana come il principe del-
lo spettacolo di massa. Oltre ai generi clas-
sici dell’ intrattenimento nordamericano,

arrivarono sugli schermi messicani i segni di
una rinascita culturale europea che furono se-
guiti nelle citta latinoamericane, in certi spazi
come le universita dove vi era un maggior nu-
mero di attivitd intorno alla proiezione dei
film (8).

Gabriel Rodriguez Alvarez

1 - Felipe Macedo, Cinéma du peuple, Le Premier cinefo-
rum, Cineclub Papers, n °1 dicembre 2010 Brasile-Cata-
lunya-Messico, p. 77

2 - Gabriel Rodriguez Alvarez, I circoli del cinema con-
temporanei e messicani, cineclub e riviste, le prime espe-
rienze messicane, tesi FCPyS UNAM 2002

3 - Romano Gubern, proiettore luna, la generazione del 27
e del cinema, Anagram, Barcellona 1999.

4 - Christophe Gautier, La Passion du cinéma, cinefili,
cineclub Spécialisés et salles a Paris 1920-1929, Associa-
tion de Recherche sur Frangaise 'Histoire du cinéma, Eco-
le des Chartres, Francia, 1999.

5 - Aurelio de los Reyes, “L'idea del cineclub film”, inedito.
6 - Luis Cardoza y Aragén, Cronicas cinematogrificas
1935-1936, UNAM, 2010, p.35

7 - Francisco Pina, “Palabras para inaugurar un ci-
ne-club”, México en la cultura, 26 de junio de 1955, p. 4

8 - Gabriel Rodriguez Alvarez, Manuel Gonzdlez Casano-
va, pionieri del cine universitario, Universidad de Guada-
lajara, 2009

(traduzione di Valeria Patané)

(Fine della 1 parte, appuntamento al mese di giugno sul
n.51)
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La realta nello sguardo. Cecilia Mangini

Cecilia Mangini (Mola
di Bari, 1927) & una
delle figure piu signi-
ficative della storia del
cinema italiano, pio-
niera della fotografia
e del cinema del reale,
che dalla fine degli an-
ni Cinquanta alla
metd dei Sessanta ha
raccontato un’ltalia
divisa tra rinascita
economica e contraddizioni sociali. Prima
donna a girare documentari nel dopoguerra,
autrice di alcuni lungometraggi e di pit di
quaranta lungometraggi, in gran parte realiz-
zati insieme al marito Lino Del Fra, ha saputo
mettere in evidenza la transizione del Paese
verso un’organizzazione industriale, spesso
volgendo lo sguardo al Sud per cercare i ritua-
li di una cultura antica che scompariva travol-
ta dalle veloci trasformazioni imposte dal bo-
om economico. Nel 2009 Cecilia ha ricevuto a
Firenze la Medaglia del Presidente della Re-
pubblica, per aver trasmesso alle generazioni
future, attraverso la sua attivita di cineasta
documentarista, alcune delle piu belle imma-
gini dell'Italia degli anni ‘so e ’60. I Club Ami-
ci del Cinema di Genova Sampierdarena ha
reso omaggio ai 90 anni di Cecilia Mangini
con un’ampia serie di iniziative che compren-
deva opere fotografiche e filmiche, incontri,
una performance musicale e uno spettacolo
teatrale. Le due giornate dedicate a questa
grande interprete del nostro tempo hanno
avuto inizio giovedi 6 aprile al Centro Civico
Buranello con l'inaugurazione della mostra
fotografica Volti del XX Secolo-Fotografie 1952-
1965 (mostra aperta fino al 24 aprile) capace di
cogliere con immediatezza le figure e le atmo-
sfere della cultura di quegli anni. Nella stessa
data alle ore 19 al Club Amici del Cinema é sta-
ta proiettata Retrospettiva, una selezione dei
suoi cortometraggi: Stendali’, il volto arcaico
del Meridione nell’'antichissimo rito del pian-
to funebre, su testo scritto da Pier Paolo Paso-
lini; Tommaso, l'industrializzazione forzata
del Sud Italia con i suoi sogni, aspettative e la-
cerazioni; Felice Natale, brillante denuncia an-
ticonsumista in pieno boom economico: il sa-
cro e il profano nell’alienante vortice delle
spese pre-natalizie; La Canta delle Marane, i ra-
gazzi di vita di Pier Paolo Pasolini apparente-
mente spensierati a mollo nelle marane, gli
stagni sparsi nelle periferie di Roma. La sera-
ta é poi proseguita con Accolti, incontro/con-
fronto sul tema delle migrazioni con una per-
formance del rapper nigeriano Natty Scotty
in collaborazione con le associazioni “II ce-
sto”, “Gett-Up” e “Agord”; poi l'aperitivo in-
contro con la regista Mariangela Barbanente
prima della proiezione del suo documentario
Ferrhotel su un modesto albergo di Bari diven-
tato 'unico punto di riferimento per un grup-
po di ragazze e ragazzi somali. Venerdi 7 aprile
alle ore 10 al Club Amici del Cinema in collabo-
razione con il Liceo Musicale Pertini e TANPI
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La regista e fotografa ospite al Club Amici del Cinema di Sampierdarena (foto di Matteo G. Palmieri)

di Genova c’¢ stato un incontro molto vivace e
animato tra gli studenti e la regista prima
della proiezione di
Allarmi siam fascisti di
Lino Del Fra, Cecilia
Mangini, Lino Micci-
ché. La serata ha avuto
inizio alle ore 20 con
Questo Sud: le condizioni
del lavoro, un incontro
con le registe Marian-
gela Barbanente e Ceci-
lia Mangini con la par-
tecipazione degli
operai dellllva di Ge-
nova Cornigliano. Ha
fatto seguito la proie-
zione del film In viaggio
con Cecilia di Marian-
gela Barbanente e Ceci-
lia Mangini. Un ritorno
nella Puglia, loro terra
dorigine e tema cen-
trale dei documentari
realizzati da Cecilia ne-
gli anni ‘60, per guar-
dare una terra dove
I'industria ha riscattato
antiche poverta ma ha
anche creato una situa-
zione crudele e con-
traddittoria. Dopo ol-
tre quarantanni le
registe tornano a rac-
contare la condizione
della classe lavoratrice
all'llva di Taranto, uno
dei piu grandi insedia-
menti industriali d’Eu-
ropa. Martedi 11 e mercoledi 12 aprile al Tea-
tro Archivolto di Genova Sampierdarena
Made in Ilva di Anna Dora Dorno, definito dal-
la critica un capolavoro di teatro fisico in cui
T'attore spinge il proprio corpo all'estremo per
reagire al processo di brutalizzazione imposto

G. Palmieri

dalla societa industriale. Le due serate fanno
parte dell'iniziativa ‘Insieme daremo spetta-

La regista intervistata prima della proiezione di “Al’'armi siam fascisti” di Lino Del
Fra, Cecilia Mangini, Lino Micciché (foto di Matteo G. Palmieri)

Cecilia Mangini si racconta davanti a una platea di giovani studenti (foto di Matteo

colol’, progetto realizzato dal Club Amici del
Cinema - CGS e dal Teatro Archivolto per of-
frire il meglio del cartellone della stagione.

Francesca Mantero
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| maestri del cinema in Biblioteca a Mestre

Chi sono i pitt grandi
maestri del cinema di
tutti i tempi? La do-
manda ¢ da un milio-
ne di dollari (ovvia-
mente elargiti dal
direttore Angelo Tan-
taro!). A Mestre ne ab-
biamo scelti quattro,
di certo tra i pitt cono-
sciuti della storia della
settima arte e per questo fondamentali per
chi si professa cultore, studioso, critico. Nel
periodo maggio-giugno (il 22 e 29 maggio, il 5
e 19 giugno) il Cinit-Cineforum Italiano, dopo
il corso sulla scrittura di documentari, propo-
ne un nuovo corso di cinema dedicato alla
scoperta dei registi che hanno maggiormente
influenzato il linguaggio cinematografico.
Partendo dalla visione e dall’analisi di spezzo-
ni saranno affrontate alcuni capolavori di
quattro grandi maestri: Hitchcock, Hayao
Miyazaki, Tim Burton e Christopher Nolan. I
quattro incontri, di due ore cadauno, dalle
17.30 alle 19.30, si svolgeranno nella saletta se-
minariale della biblioteca civica di Mestre
VEZ invilla Erizzo. Il corso, ideato e curato da
Marco Bellano (Universita degli Studi di Pa-
dova), in collaborazione con il Cinit-Cinefo-
rum Italiano, é rivolto a studenti, videomaker,
insegnanti e appassionati di cinema che vo-
gliano scoprire o approfondire la cinemato-
grafia dei registi selezionati e maturare uno
sguardo critico sulle opere filmiche e multi-
mediali. Il programma partira dal re del gial-
lo, Alfred Hitchcock. E stato chiamato “il mae-
stro della suspense”, ma nel suo cinema vi &
molto di pilt, come capirono Frangois Truf-
faut e altri registi della nouvelle vague: Hi-
tcheock (1899-1980) ha abbracciato il “genere”
del thriller psicologico con lo stesso spirito di
un compositore che scriva tante variazioni di
genio su un tema dato. Attorno a una serie di
elementi ricorrenti — linnocente ingiusta-
mente sospettato, I'investigazione su un cri-
mine di cui allo spettatore ¢ gia noto il colpe-
vole, la fuga, la donna bionda e misteriosa -,
Hitchcock ha costantemente riscritto le rego-
le del cinema, con intelligenza minuziosa. Il
suo vero protagonista, forse, & lo sguardo:
personaggi e pubblico sono presi in una rete
intricata, intessuta tra chi osserva e chi & os-
servato. Il piacere ultimo sta nell'abbandona-
re il proprio occhio alla guida ferrea del regi-
sta, rinnovando una fascinazione che solo il
cinema “puro” pud produrre, durata ses-
sant’anni di carriera e oltre cinquanta lungo-
metraggi, tra Inghilterra e Stati Uniti, dal mu-
to al sonoro. Il secondo regista affrontato sara
Hayao Miyazaki. Non é il “Disney d’Oriente”,
come molta stampa si ostina a sostenere con
una facile formula dopo I'Oscar per La citta in-
cantata. Miyazaki non € infatti, come Disney,
un geniale produttore di film animati; & invece
proprio un animatore, ed é rimasto sempre tale,
anche quando ha assunto il ruolo di regista. Do-
po un lunghissimo apprendistato nell'industria

Michela Manente

giapponese dell'animazio-
ne, Miyazaki ha affinato
una serie di cifre stilistiche
uniche, fatte di figure fem-
minili forti e complesse, di
una passione viscerale per
il volo e la sua rappresenta-
zione, nonché di temi co-
me il difficile rapporto che
natura e uomo intrecciano
tra loro tentando di so-
pravvivere. Nei film di
Miyazaki & fortissima la
voglia di mostrare, che tal-
volta travolge il racconto;
anche questo, tuttavia, ha
reso tali opere capaci di
meravigliare pubblici di
ogni cultura, nonostante
esse rimangano profonda-
mente intrise di specifici
tratti giapponesi e siano
pensate per giovanissimi e
giovani. Miyazaki & uno
degli ultimi autori di lun-
gometraggi animati a dise-
gni animati, fondatore di
una realta produttiva, lo
Studio Ghibli, che ha por-
tato allanimazione giap-
ponese e mondiale opere di riferimento e
standard artistici di assoluta qualitd. Terzo in
programma l'immaginifico Tim Burton. Di-
verso da ogni altro suo collega di Hollywood,
Tim Burton é diventato, fatalmente, un mo-
derno “cantore” della diversita. Il suo cinema
si nutre di personaggi e ambientazioni: la
gretta provincia statunitense dove Burton vis-
se l'infanzia si trasfigura in mondi malinconi-
ci e d’affascinante cupezza, in cui si muovono
generosi reietti, colpevoli di qualche tratto
troppo speciale perché possa omologarsi alla
normalita. Lo stile visivo del regista —che sa-
rebbe semplicistico chiamare solo “neogotico”
- ha radici in una formazione da animatore,
presso gli studi Disney; e 'animazione, infat-
ti, avrebbe giocato un ruolo fondamentale
nella futura carriera, riportando al successo
I'animazione di pupazzi in stop-motion. Bur-
ton bilancia in sé i tratti dellautore e dell'in-
dustria; e se pure talvolta incombono sui suoi
film i pericoli della maniera e dell'autorefe-
renzialita, le opere che egli continua a produr-
re non cessano di essere discusse, criticate,
imitate e celebrate. Last but not least conosce-
remo meglio Christopher Nolan. Al momento
lo si ricorda soprattutto per la trilogia del “Ca-
valiere Oscuro” e per i virtuosismi onirici di
Inception, ma Christopher Nolan é un regista
che al cinema ha dato molto altro, ed ancora
molto ha, presumibilmente, da dare. Sin dal
suo esordio al lungometraggio con Following,
nel 1998, Nolan ha scoperto, nei generi del noir e
del thriller, un gusto per sceneggiature fine-
mente architettate (spesso assieme a suo fratel-
lo, Jonathan Nolan), dove l'idea narrativa é pro-
fondamente intrecciata con la sua controparte

visiva. Il risultato & un’esplorazione totale del
linguaggio cinematografico, il cui valore va
ben oltre le trovate ingegnose e le trame moz-
zafiato. Il relatore ¢ il professore Marco Bella-
no, dottore di ricerca in Cinema e docente di
History of Animation all'Universita di Pado-
va. Ha insegnato anche Storia della Popular
Music al Conservatorio di Ferrara e History of
Italian Cinema presso la sede di Padova della
Boston University. E co-redattore della rivista
Cabiria-Studi di cinema. Nel 2014 la SAS-So-
ciety for Animation Studies gli ha conferito il
premio Norman McLaren-Evelyn Lambart,
per il miglior articolo accademico sul cinema
d’animazione. Nel 2014 ha ideato e curato per
I'Universita di Padova e la SAS il convegno “Il
cinema d’animazione e I'Italia”, la cui seconda
edizione, “L’animazione e le arti”, & stato rea-
lizzato nell'ottobre 2016. Nel 2017 sara coordi-
natore del 29° Convegno della SAS, “And Yet It
Moves”, presso 'Universita di Padova. E auto-
re dei libri Animazione in cento film (con G. Ric-
ci e M. Vanelli, 2013) e Metapartiture. Compor-
re musica per i film muti (2007).

Michela Manente

Per informazioni: info@cinit.it, 041962225
WWw.cinit.it
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Toto: «e ho detto tuttol...»
Ricordo del grande comico napoletano, “principe della risata”, a cinquant’anni dalla

scomparsa

Con la sua gestualita e
corporeita, con la sua
esuberanza espressi-
va, la mimica, la li-
cenziositd, i frizzi e
lazzi, Antonio De Cur-
tis, in arte Toto, si puo
considerare non solo
lultima grande ma-
schera della comme-
dia dellarte italiana, ma anche un erede
dell«Atellana» e dei «Fescennini» dell'antica
Roma (non per nulla nati in Campania); e pu-
re di quella particolare forma di componi-
mento teatrale che si chiamava «Mimo»:
tant’é vero che egli - che, pure, aveva fatto
dellarte della parola il suo “cavallo di batta-
glia” - avrebbe voluto interpretare un film in-
teramente muto, dimostrando, in tal modo, di
avere intuito le enormi potenzialita del cine-
ma: «Il mio sogno ¢ girare un film muto, perché il
vero attore, come il vero innamorato, per esprimersi
non ha bisogno di parole!». Eppure, le sue parole,
le sue frasi celebri, che ancora oggi tutti ripe-
tiamo, le sue battute a volte licenziose, ma
mai scurrili, la disarticolazione del linguaggio
borghese, accademico e “tradizionale”, che fa-
cevada “pendant” a quella del suo corpo, qua-
si una marionetta disossata (il «Mimo di
gomma» era definito nelle locandine dei suoi
primi spettacoli teatrali), contribuivano a
scardinare le convenzioni e gli stereotipi della
nostra societa borghese e molto “formale”.
Ci0 avviene nel Teatro, che Toto prediligeva,
perché gli consentiva di improvvisare, di inte-
ragire con il pubblico e di sintonizzarsi sulla
lunghezza d’onda delle sue reazioni; ma av-
viene anche nel Cinema, molte volte — sebbe-
ne poi i risultati fossero eccellenti - in mezzo
alla disperazione dei registi, che dovevano
sopportare i suoi orari (non si alzava mai pri-
ma di mezzogiorno e cosi si doveva “girare”
dalle 13 alle 21) e le sue superstizioni (non vo-
leva lavorare né di martedi né di venerdj, e ne-
anche nei giorni 13 e 17): «Era imprevedibile
[...] recitava a braccio», ebbe a dire Nino Ta-
ranto; e Vittorio De Sica: «Certe sue folli im-
provvisazioni durante la recitazione erano ge-
niali e insostituibili!». Prendiamo la famosa
ed esilarante lettera dettata a Peppino De Fi-
lippo nellormai “cult-movie” Totd, Peppino e la
malafemmina (1956) di Camillo Mastrocinque,
di cui ci piace ricordare il folgorante inizio:
«Giovanotto...carta, calamaio e penna, su, avanti
scriviamol... Ah... Dunque, hai scritto? [...] Signori-
na... signovina... [...] Veniamo noi con questa mia
addirvi [...] Addirvi. Una parola! Una parola! [...]
Che. [...] Che! Scusate se sono poche, ma settecento-
mila lire, punto e virgola, noi, noi ci fanno, specie
che questanno, una parola, questanno, c’¢ stato
una grande moria delle vacche, come voi ben sape-
te! Punto! Due punti!! Ma si, fai vedere che abbon-
diamo. Abbondandis in abbondandum. [...]J». Qui,
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“Alivella” Toto nella caricatura di Luigi Zara (2017)

in realta, vi era un “canovaccio”, alla cui stesu-
ra aveva collaborato anche Ettore Scola; la
scena, perd, venne ripetuta pit volte e, seb-
ben ogni volta fosse un po’ diversa, suscitava
sempre ugualmente risate a crepapelle da
parte dei tecnici e di tutti coloro che assisteva-
no alle riprese. A noi é rimasta quella che an-
cora oggi possiamo rivedere, stupenda; come
il film, che & un piccolo capolavoro, innanzi-
tutto per la sua struttura narrativa e per la sua
fisionomia complessiva, ma - certamente —
ancor pilt per le numerose “gag” e per le battu-
te, impresse ormai nella memoria collettiva
della gente. Pensiamo a Toto e Peppino che arri-
vano alla stazione di Milano (dove deve esserci

per forza freddo) vestiti con pesanti palto, col-
bacchi, stivali e giberne; e a Peppino che chie-
de a Totd come mai non vi sia la nebbia,
quest'ultimo risponde «E non ti ricordi cosa ha
detto Mezzacapa, il “Milanese”? A Milano, quando
c’¢ la nebbia, non sivede!». E cosa dire dell'infor-
mazione chiesta al vigile: «Noio... volevam... vo-
levan savuar... lindiriss...ja..... Dunque: noi vo-
gliamo sapere, per andare dove dobbiamo andare,
per dove dobbiamo andare. Sa, é una semplice in-
formazione...». E il mondo variegato di Toto,
fatto di frizzi e lazzi, di battute salaci, di ge-
sti e gag, che costituiscono anche uno spec-
chio di tutta la societa degli anni

segue a pag. SUccessiva




segue da pag. precedente
Cinquanta e Sessanta, in particolare, ma che,
spesso, hanno fatto storcere il naso a diversi
critici cinematografici, per parecchi film tirati
un po’ alla buona, improvvisati alla bell’e me-
glio: Totod accettava praticamente tutto quello
che gli offrivano, senza porsi troppi problemi,
tanto da arrivare a girare ben 97 film, visti da
circa 270 milioni di persone (cifra approssi-
mativa probabilmente per difetto): il che co-
stituisce un record che non ha eguali nella
storia del cinema!.Toto, pero, era consapevole
dei “limiti” di molte sue “fatiche” cinemato-
grafiche: «Sarei potuto diventare un grande atto-
re, e invece su cento e pitt film che ho girato [ma, in
realta, sono 971, ve ne sono di degni non pin di cin-
que. Ma anche se fossi diventato un grande attore,
cosa sarebbe cambiato? Noi attori siamo solo vendi-
tori di chiacchiere. Un falegname vale certo piu di
noi: almeno il tavolino che fabbrica resta nel tempo,
dopo di lui». Ma, in effetti, non é cosi!.Innanzi-
tutto, i film “degni” sono sicuramente molti di
pittdi cinque; inoltre — cosa ancora pitt impor-
tante - isuoi film sono rimasti - e rimarran-
no nel tempo — molto pitt di un... tavolino!
Senza dimenticare che - come spesso capita
— un po’ tutti i suoi film, anche quelli “tirati al-
la buona” - sono stati rivalutati “post mor-
tem”: come lo & stato il suo personaggio, la sua
capacita attoriale, capace anche di portarlo a
recitare in ruoli “seri” e perfino “drammatici”,
incontro con grandi registi, come Roberto
Rossellini (Dov’é la liberta?) e — soprattutto, in
modo particolare, Pier Paolo Pasolini, che
rappresenta una svolta nella sua carriera. Una
carriera fulgida e luminosa, tanto che Toto
avrebbe potuto recitare anche negli Stati Uni-
ti, dovera stato piu volte chiamato; ma egli
non amava i lunghi viaggi per mare (come
mezzo di trasporto utilizzava solo il treno; e
da qui, forse, la famosa scenetta del “wa-
gon-lit”), né, tanto meno, voleva prendere l'a-
ereo; infatti, una barzelletta che gli piaceva
era questa: «Un signore ha paura di volare e
per convincerlo a prendere l'aereo cercano di
spiegargli che ognuno ha il suo destino. Muo-
ri solo se € arrivato il tuo giorno! Gia, obietta il
signore, e se & arrivato il giorno del pilota?!!!».
In ogni caso, la sua fama, la sua notorieta era-
no veramente enormi; lo dimostra — se ce ne
fosse bisogno - il fatto che vennero stampati
anche una serie di “albi a fumetti”, che raccon-
tavano le sue avventure; che fu ingaggiato per
interpretare il primo film italiano a colori
(Toto a colori) e il primo film italianoin3 D (II
piu comico spettacolo del mondo); lo dimostra il
fatto che sia stato 'unico personaggio ad ave-
re avuto ben tre funerali; il primo a Roma, il
secondo a Napoli, in mezzo a una folla osan-
nante, che accolse il feretro con un grande ap-
plauso (l'ultimo applauso a un grande uomo
di spettacolo che, come tutti gli artisti, vivono
per il piacere dellappaluso; e da qui nacque
l'abitudine, ancora oggi diffusa, di salutare i
grandi personaggi dello spettacolo — e non so-
lo - con gli applausi) e il terzo ad opera di un
“boss” che volle organizzare il funerale di Toto
nel Rione Sanita in cui era nato, sia pure con una
bara vuota. Ovviamente, il pubblico ammirava
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soprattutto il Totd “nazional-popolare”; le sa-
le dove si proiettavano i suoi film erano sem-
pre gremitissime; non solo neilocali di prima
visione, ma anche nei locali di seconda, terza
e pilt visione, nei cinemini che esistevano an-
che nei quartieri pitt popolari, isuoi film veni-
vano proposti in mezzo allentusiasmo della
gente: che, per esempio, rimase delusa quan-
do, ne I soliti ignoti di Mario Monicelli, si ac-
corse che Totod (il cui nome compariva nei
manifesti con un certo rilievo) non era il pro-
tagonista, ma aveva solo un piccolo ruolo; op-
pure non esitd a protestare quando, in Uccel-
lacci e uccellini di Pier Paolo Pasolini, lo vide in
un’interpretazione totalmente diversa da
quelle cui era abituata; ma si trattava di un ca-
polavoro, con due interpreti indimenticabili
nella loro caratterizzazione, come Totd e Ni-
netto Davoli; e a tal proposito si racconta un
aneddoto: quando Pasolini e Ninetto si reca-
rono a casa di Totd per parlare del film, Ni-
netto scoppio a ridere quando vide lattore,
con Pasolini che gli dava delle gomitate; e, do-
po che i due se ne furono andati, Toto, che
eraun igienista convinto, spruzzo una grande
quantita di insetticida sul divano sul quale si
era seduto il sottoproletario, un po’ malanda-
to, Ninetto Davoli (col quale, pero, instaurera
sul set un grande rapporto di amicizia). Pro-
prio gli elementi sopra indicati stanno a di-
mostrare la grande capacita interpretativa di
Totd (in Toto diabolicus interpreta ben sei per-
sonaggi diversi), che, comunque, si avvalse di
grandi “spalle”, come 'amico Mario Castella-
ni, Carlo Croccolo, Pietro De Vico, Giacomo
Furia e tanti altri; ma anche di attori di vaglia,
che, pitt che “spalle”, possono considerarsi
“comprimari”: Peppino De Filippo in primis
(Totd, Peppino e la malafemmina, Toto, Peppino e i
fuorilegge, Toto, Peppino e le fanatiche, Toto, Pep-
pino ela dolce vita, Totd e Peppino divisi a Berlino,
e tanti altri ancora); Aldo Fabrizi (lo stupen-
do Guardie e ladri, Toto, Fabrizi e i giovani d’oggi,
I Tartassati); Vittorio De Sica (I due marescialli,
Toto, Vittorio e la dottoressa); Nino Taranto
(Tototruffa ’62); Carlo Campanini (I due orfanel-
1i); il grande Orson Welles (L'uomo, la bestia, la
virty, tratto da Luigi Pirandello; ed ancora Ti-
tina De Filippo, Macario, Fernandel, Louis De
Funeés, ecc. E vogliamo ricordare anche l'uni-
co film interpretato con Anna Magnani (con
cui aveva lavorato moltissimo in teatro), il bel-
lissimo Risate di gioia di Mario Monicelli, che
si avvale anche della presenza di Ben Gazzara
(film recentemente restaurato dalla Cineteca
di Bologna). Nobile e plebeo, superstizioso e
gelosissimo, molto generoso e dedito a grandi
opere di beneficenza, sia nei confronti dei
bambini orfani che dei cani randagi, Totd era
anche una grande seduttore, un impenitente
“tombeur des femmes”, tanto che si dice che
nei suoi camerini si facesse mettere sempre
un comodo divano, dove accoglieva le sue...
ospiti; basti pensare che lattrice di varieta Li-
liana Castagnola si suicido per amor suo, e
Totd ne rimase talmente colpito che volle
chiamare Liliana la figlia nata dal matrimonio
con Diana Rogliani, alla quale - e non a Silvana
Pampanini, come si dice erroneamente, pure

dalui corteggiatissima —dedico la sua famosa
canzone “Malafemmina” quando costei, dopo
I'annullamento del matrimonio, si sposd con
un altro, mentre lui — che aveva avuto sempre
una predilezione per le donne pitt giovani — si
consolo con la bella Franca Faldini, che fu l'ul-
tima compagna della sua vita. “Plebeo”, dice-
vamo, poiché era nato nel popolare Rione Sa-
nita di Napoli, il 18 febbraio 1898, da una
donna di umili origini, Anna Clemente; ma
“nobile”, dal momento che era il “frutto” di
una relazione della madre con il Marchese
Giuseppe De Curtis, che, parecchi anni dopo,
nel 1928, lo riconobbe; cosi Toto, che all’ana-
grafe, era stato registrato come  “Antonio
Clemente, figlio di Anna Clemente e di N.N.”,
divenne il Marchese Antonio De Curtis. Ma
cio non gli bastava! Il “riscatto” - agli occhi
della gente in mezzo alla quale era cresciuto,
che lo guardava come il classico “bastardo” -
doveva essere completo; cosi, Toto, nel 1933, in
cambio di un “vitalizio”, si fece adottare dal
Marchese Francesco Maria Gagliardi Focas e
da Marchese divenne Principe; nel 1946, il Tri-
bunale di Napoli gli riconobbe il diritto a fre-
giarsi dei nomi e deti titoli di: «Antonio Griffo
Focas Flavio Ducas Comneno Porfirogenito
Gagliardi De Curtis di Bisanzio, Altezza impe-
riale, Conte palatino, Cavaliere del sacro Ro-
mano Impero, Esarca di Ravenna, Duca di
Macedonia e di Illiria, Principe di Costantino-
poli, di Cilicia, di Tessaglia, di Ponte di Molda-
via, di Dardania, del Peloponneso, Conte di
Cipro e di Epiro, Conte e Duca di Drivasto e
Durazzo»; titoli a cui Totd teneva particolar-
mente, tanto che pretendeva di essere chia-
mato da tutti “Principe”, anche sul set, sebbe-
ne, poi, la denominazione pilt azzeccata &
quella che lo definisce “Principe della risata”.
A questa sfilza lunghissima di nomi e di titoli
fa da contraltare il nome d’arte brevissimo,
composto da solo quattro lettere: “Totd”. «E
ho detto tutto!», potremmo aggiungere, cosi
come - nel film di Mastrocinque - diceva sem-
pre Peppino a Toto, senza, in realta, dire nul-
lal.Invece, quando noi diciamo “Totd”, abbia-
mo detto veramente “tutto”, poiché egli, oltre
ad essere stato un grande attore di teatro e di
cinema, oltre alle sue poche, ma memorabili
partecipazioni televisive (“Il Musichiere”,
“Studio Uno” per due volte), alle fiction televi-
sive, fu anche sceneggiatore, drammaturgo,
cantante, autore di colonne sonore e di mol-
tissime canzoni (oltre quaranta, di cui una
presentata anche a Sanremo), autore di libri
(Siamo uomini o caporali?, Signori si nasce) e di
raccolte di poesie (tra cui quella che s’intitola
‘A livella, che prende la denominazione dalla
sua poesia forse pil significativa e conosciu-
ta); tant’e vero che a, cinquantanni dalla sua
scomparsa (avvenuta a Roma il 15 aprile 1967),
il tempo sembra essersi fermato e perfino i
giovani, ancora oggi, lo conoscono molto pitt
di Chaplin, Buster Keaton o Stanlio e Ollio, lo
ricordano e ripetono a memoria le sue battu-
te: e questo & proprio dei “grandi”l...

Nino Genovese
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Il ruolo dei media nella costruzione dell’idiota del Duemila

Non c’¢ attivita umana da cui si possa escludere ogni intervento intellettuale, non si puo separare 'homo faber dall’homo sapiens. Ogni uomo infine, all'infuori
della sua professione esplica una qualche attivita intellettuale, é cioé un filosofo, un artista, un uomo di gusto, partecipa di una concezione del mondo, ha una
consapevole linea di condotta morale, quindi contribuisce a sostenere e 0 a modificare una concezione del mondo, cioé a suscitare nuovi modi di pensare.
(Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, TO, 1975, vol. 111, pgg. 1550/1551)

Larte ¢ la letteratura devono essere al servizio degli operai, dei contadini, dei soldati: abbiamo bisogno di un’arte e di una letteratura proletarie, che diventino

Yogurtino e caschetto
super colorato da can-
tiere: imbecille perfet-
to. E felice. Il fascismo
non ¢ il governo dei
forti, & il governo dei
mediocri. Chissa che
fra cinque anni non si
festeggi il Primo Cen-
tenario della Rivolu-
zione fascista? In
Francia,  Ungheria,
Turchia, USA, si stanno organizzando e vuoi
che ne rimanga fuori I'Italia che lo mise al
mondo? Il fascismo é il governo di un popolo
talmente rimbecillito che arriva
al punto estremo dellidiozia
umana di considerare Trump,
Erdogan, Jean-Marie e Marine
Le Pen, Viktor Mihaly Orban,
Theresa Mary May Brasier, Sal-
vini, rappresentanti della classe
operaia contro i poteri forti
confindustriali, bancari, mafio-
si e massoni internazionali!l!
Un simile lavaggio del cervello
solo una lavanderia ¢é in grado
di farlo. E T'ha fatto, a partire
dalla Restaurazione del 1814,
nei manuali scolastici pudica-
mente rubricata alla voce civet-
tuola e mondana di Congresso
di Vienna. Il fenomeno pubbli-
citario oggi € studiato. Nelle facolta italiane
laureandi discutono tesi sul linguaggio pub-
blicitario. Cosa non va nella maggior parte di
questi lavori? Sono il frutto dell’attuale modo
di fare cultura nelle istituzioni formative ita-
liane. Dalle scuole di ogni ordine e grado fino
alluniversita, é stata bandita I'idea che la ri-
cerca sia un atto politico, la conoscenza una
presa di posizione rivoluzionaria rispetto al
modo di vivere loggi, per cambiarlo, se non
supera lanalisi critica di cervelli educati alla
critica. Si studia con metodo catechistico, da
oratorio Anni Cinquanta. Allora serviva a por-
tar acqua al mulino biancoscudato della De-
mocrazia Cristiana, oggi & peggiorato dal bas-
so livello culturale dei cattedratici di scuole,
universita, diocesi, dal mero folclorismo delle
parrocchie, rispetto a quello di settanta anni
fa. Sostenere che il linguaggio pubblicitario si
serve di metafore & come dire che la pioggia
non bagna il nostro amore quando il cielo &
blu. Le parole sono metafore, vanno sempre ol-
tre il significato della comunicazione imme-
diata, la pubblicita non fa eccezione, manon ha
neppure il monopolio della metafora. Ilinguaggi

Antonio Loru

scientifici spiegano il mondo; la pubblicita, a
sua immagine e somiglianza, costruisce mon-
di e abitatori, assolve cioé il compito che un
tempo era dei miti, della cosmogonie mate-
matico-religiose mesopotamiche, egizie e
greche, dei poemi antichi, della Bibbia, della
sua rilettura protestante, della letteratura sce-
spiriana: creare 'uomo, per mezzo di imma-
gini confondibili con una realta obiettiva,
esterna all'uomo, che ovviamente non esiste.
Marx sosteneva che lanalisi critica comincia
dai particolari, prosegue con un’ipotesi gene-
rale, ritorna al particolare di partenza, per
cambiare le condizioni storiche che 'hanno
prodotto; non c’é condizione che possa valere

Maria De Filippi: “Senza Costanzo non avrei fatto tv, mi consideravano un’idiota” (foto Facebook)

fuori dai limiti del suo tempo, oltre gli interes-
si che 'hanno prodotta. Torniamo alla pubbli-
cita e alle sue seduzioni. Piccola galleria di or-
rori, ab urbe Villanova Minchionia condita: e
brava Giovanna, che vernici il chiavistello del-
la gabbia dell'uccello, lui, lei, proprietari della
villa, la brava verniciatrice: 1&2&3! Cosa avete
pensato? Cavallo goloso!! Un’adolescente
sgranocchia lonticchi industriali di bobo alla
frutta: guarda un cavallo, che muove verso di
lei. Tutti a brucar l'erba, condita da un servo,
(imbecille, com’é nella miglior tradizione del-
la Commedia dell’Arte), di prezioso aceto bal-
samico che ha negligentemente sparso sul
green di un esclusivo circolo golfistico. Fami-
glia di idioti morti di fame: rientrano a casa
per il pranzo, (il vero pasto, a cena leggeri, un
bicchierino d’acqua, gassata nei giorni di
grasso) la mamma é gid in casa, LA MAMMA
DELLA PUBBLICITA E SEMPRE IN CASA!!
Alle prese con I'easypeel, il babbo felice dal la-
voro, dimostra 27 anni; i figli strafelici dalla
scuola, dimostrano, lui 28 anni portati male,
lei 32 portati bene; la mamma 21, compiuti la
settimana scorsa. Pourquoi cotanta gioia? La

parte integrante della rivoluzione.
(Mdo Zédong, 1942)

mamma ha fatto la carne in scatola, peso net-
to 137 grammi, in un piattoxquattro, (quando
si dice piatto unico!) arricchito da: due rava-
nelli, due spicchi di pomodoro, due foglioline
grazie mamma, grazie coniuge, grazie, che
brava cuoca, oooohhhhh!! E, io ciald profuma-
to? Scordato? Convolato a nozze con la signo-
ra, Andonio, ci ho galdo? In cima due new en-
try: lo spot di un similyogurt miracoloso e la
réclame di una nota azienda di distribuzione
alimentare: effetto rincoglionimento quasi
certamente irreversibile. Lui, l'operaio, dorme
vestito in un container all'interno del cantie-
re. Sveglia ch’é ancora buio pesto, zero toilette
e soddisfazione bisogni fisiolo-
gici, drink al bacio e via: delimi-
ta cantiere, opera con mezzi in
rispetto natura, (accompagna
covata anatroccoli lontano pe-
ricoli civilta urbana), fino notte
fonda continua suo lavoro,
sempre accompagnato ritmo
martellante brano Black Betty,
canzone lavoro afro-americani
20th Century, molte versioni:
folk, rock, a cappella!! Ah! Bel-
lezza canto cappella! Infine con-
tainer: buttasi giaciglio divisa la-
voro domani it's just another
day, altro yogurtino. L’altro min-
chione, sfigato uguale, lunter-
mensch tanto caro al finanziere,
al capitano d’'industria, al politico, al Pastore
delle pecorelle del Signore, che lo ha allevato
con amore fin dal primo shampoo rituale, di-
pendente di un ipermercato GDO, catena di
cattedrali sorte in tutto il mondo a maggior
Gloria del Dio Consumo. GDO é l'anagramma
di GOD, di DIO!!! Sveglia prestissimo, caffe,
moglie no prepara caffe, continua poltrire let-
to? Femminismo ha rovinato!! Percorre piedi
citta: buio appiccicoso. Arriva, solleva amore
serranda, accarezza volutta morbosa prodot-
ti, sistema affetto scaffali: sposta banco indos-
sa divisa servizio; solo, spirito acquirente aria,
suo spettro aggira eurodiscount pronto ir-
rompere, valanga avanza dilaga felice come
bambino trova conchiglie spiaggia. Fine gior-
nata densa orgoniche soddisfazioni? Noooo!
Ultima missione: riportare mocciosetta bam-
bolotto pezza perduto market, valore 20 cent;
uscio casa, piccola con madre saluta servo, de-
ferente posa davanti cancello magione fetic-
cio, volge prua casuccia? Forse vaga citta poco
ancora, poi torna immantinente missione uma-
nita consumatrice? Chissa! Tutto compreso

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
1000 euro al mese, forse, ma cosa conta il de-
naro quando si & ministri del banco frigo, sa-
cerdoti del reparto salumi, officianti del setto-
re detersivi, prelati della cassa n. 4. Gli spot, o
se siete del giurassico massmediologico come
me, la pubblicitd, la reclame come si diceva
nella preistoria, non intendono stimolare l'ac-
quisto: quando il target & particolarmente de-
bole, bambini, giovani, anziani, non coperti da
una salda visione dialettico-materialistica del-
la storia del mondo, 'obiettivo é 'homo novus
consumistico.2; lavorare per benino le ultime
generazioni, in modo da realizzare quella tra-
sformazione antropologica di cui Galimberti
avvertiva gia venti anni fa. Oggi si intravedono
i primi esemplari, impenetrabili alle nostre
modalitd di comunicazione e relazione. Noi
discendenti dell'uomo.1, quello che dal’Eden &
giunto fino a noi, parente di quei primi esem-
plari, per la scienza frutto dell’adattamento al-
le condizioni mutevoli del’ambiente, noi vec-
chi, ultimi rappresentanti dell’Homo Sapiens.
Oggi il fine ultimo della pubblicita non é ven-
dere prodotti: & un decerebrato che accetti,
credendo di volerlo, di lavorare sempre e gra-
tis. I rispetto della dignita di ogni individuo,
dov'é? Se ti hanno bruciato il cervello fin da
bambino, é difficile ragionare quando la pro-
blematicita della vita lo richiederebbe. Ragio-
nare significa mettere assieme gli effetti con le
cause, in termini politici, immaginare oriz-
zonti di felicita in Terra, opportunita per tutti
di vita degna, a misura di uomo e di donna ca-
paci di ascoltare la profonda umanita che é in
ciascuno di noi. L'orizzonte & mobile, si sposta
con noi, noi spostandoci portiamo avanti l'o-
rizzonte e lo ri-creiamo di continuo: questo
conta, tutta qui & la vita, quando lorizzonte
scompare noi non siamo pitll, semplicemente.
Che oggi le masse non siano capaci di ragiona-
re, individuare, eliminarle le cause del males-
sere, generare condizioni di reale benessere, lo
dimostra il fatto che stiamo addirittura idola-
trando chi ci ha messo in questa situazione,
quelli che nella storia delle civilta hanno lavo-
rato sulla mente chiamandola Anima, hanno
drogato, accecato, nascosto la realtd stori-
co-politica dell’esistenza umana. Oggi chiedia-
mo, supplichiamo, preghiamo i vescovi, gli
imam, i rabbini, (nella storia sempre alleati dei
ricchi e dei potent, al di 1a delle storielle che
raccontano i rappresentanti in versione rock
star di Dio in Terra) di farci uscire da situazio-
ni che loro hanno promosso, da cui traggono
immensi vantaggi, perché la visibilita che han-
no, per mezzo delloccupazione della scuola e
delle televisioni, si traduce in volgari ma enor-
mi benefici materiali, in moneta sonante, tan-
to denaro che le decime medievali e la vendita
delle indulgenze che fecero infuriare Lutero e i
suoi amici del Nord Europa, sono al confronto
bazzecole, spiccioli, che neanche puzza piu di
sterco del demonio, perché dove c’é Caritas e
Opus Dei, li c’e Dio. E la fede a ripulirlo.

Antonio Loru
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L’ultimo metro di Frangois Truffaut
Il ritorno del cinema francese nelle sale italiane

Frangois Truffaut, re-
gista fra 1 massimi
esponenti della Nou-
velle Vague francese,
dal 28 gennaio al 16
aprile del 1980, diresse
le riprese del suo ter-
zultimo film Lultimo
metrd, vincitore nel 1981 di dieci Cesar che ot-
tenne anche due nomination ai premi Oscar e
Golden Globe, come miglior film straniero. Il
film, & noto, nasce dall'idea di Truffaut di rea-
lizzare una trilogia incentrata sul tema dello
spettacolo ed & il secondo, dopo Effetto notte del
1973, a cul non seguira mai un terzo lungome-
traggio di chiusura. Il cast stellare composto
dai celebri Catherine Deneuve e Gerard De-
pardieu al cui fianco troviamo Jean Poiret, An-
dréa Ferreol, Paulette Dubost, Jean-Louis Ri-
chard, Heinz Bennent e altri interpreti ancora,
da vita ad un originale storia am-

bientata nella Parigi del 1942 occu-

pata dalle truppe naziste. Ultimo

metro € allora un titolo che si carica

di una notevole valenza simbolica

in quanto rappresenta lultima

corsa della metro prima del copri-

fuoco imposto ai cittadini dai tede-

schi, dunque denota la privazione

delle pitt basilari liberta dellindivi-

duo. Ogni uomo & cosi recluso nel-

la sua stessa patria in una prigio-

ne di paura e schiaviti. Come puo

larte sopravvivere alla crudelta

dei tempi? E come pud un regista

teatrale ebreo dirigere le prove di

una rappresentazione se ad essere

in pericolo é la sua stessa vita? Marion, moglie
di Lucas Steiner, & costretta a nascondere il
marito nello scantinato del teatro in cui, pri-
ma del triste arrivo in Francia della dittatura
di Hitler, lavorava incessantemente ai suoi
spettacoli. Creduto allestero da tutti i cono-
scenti, Lucas, ogni giorno, assiste in silenzio
alle prove di, non a caso, La scomparsa; dram-
ma immaginario di una scrittrice norvegese.
Marion si affanna per proteggere il marito
tentando di organizzarne la fuga mal'agogna-
ta salvezza in terra straniera diverra un’im-
presa impossibile a causa dellinvasione tede-
scadella zonalibera. Nel frattempo, all'interno
della compagnia, subentra un giovane e talen-
tuoso attore: Bernard Granger personaggio a
cui da corpo in maniera impeccabile Gérard
Depardieu. Il nuovo arrivato, oltre alla sua
professione attoriale, collabora in grande se-
greto con la Resistenza. Tra Marion e Bernard
nasce, lentamente e in parallelo con lo svol-
gersi degli eventi esterni, la scintilla di un
amore intenso che anche Lucas percepisce.
Bernard lascera la compagnia per unirsi defi-
nitivamente alla Resistenza clandestina: l'at-
tore dice addio a Marion pensando di non rive-
derla mai pitt tuttavia il film si chiude in maniera
enigmatica con una rappresentazione teatrale

Giorgia Bruni

in cui Marion e Bernard recitano fianco a fian-
co e, al termine di quest'ultima, Lucas sale sul
palco come solitamente fa il regista per inchi-
narsi agli applausi del pubblico. Truffaut offre
allo spettatore la liberta di immaginare quali
rapporti intercorrano, nel presente del finale,
fra i tre personaggi lasciandogli anche le sue
domande sul come Bernard sia tornato vivo
da Marion. L’epilogo del film infatti, valica le
vicende personali dei suoi protagonisti per at-
tirare 'attenzione sullo spettacolo stesso e, in
generale, sull'arte e la sua capacita di soprav-
vivere alle pagine pitt oscure della storia mon-
diale. Oltre ad essere fra i migliori e pitt riusci-
ti film del regista, L'ultimo metro ebbe anche il
merito di restituire il successo al cinema fran-
cese nelle sale italiane. Lo Stivale vide l'uscita
al cinema del film nel 1981 dopo gli insuccessi
ravvicinati dei precedenti L'uomo che amava le
donne (1977) e La camera verde (1978) dello stesso

Truffaut. La debolezza degli incassi fu tale da
impedire la distribuzione italiana del succes-
sivo film del regista, L'amour en fuite, ultimo
del ciclo di Antoine Doniel, che usci nelle sale
francesi nel 1979 e fu trasmesso in tv dalla RAI
con il titolo L'amore fugge solamente diversi
anni pitt tardi. Circa 164.000 italiani nel 1981 e
solamente nelle dodici citta capozona, videro
al cinema L'ultimo metrd contro i circa 40.000
per L'uomo che amava le donne e contro addirit-
tura la meta (circa 20.000) per La camera verde.
Catherine Deneuve vinse anche il David di
Donatello come migliore attrice straniera. Ri-
guardo anche alle recenti edizioni DVD relati-
ve al film ricordiamo l'edizione restaurata del
2002 distribuita da Bim, 20 Century Fox e
Univideo che comprende il commento al film
a cura di Robert Lachenay, lestratto della not-
te dei Cesar e la presentazione di Serge Tou-
biana. L'ultima riedizione della versione re-
staurata & datata 2007 ed é distribuita da Bim,
Qmedia e da Rai Cinema o1 Distribution.
Tutt'oggi L'ultimo metro resta uno dei film pitt
amati e pitt conosciuti del regista Frangois
Truffaut.

Giorgia Bruni
si ringrazia Roberto Chiesi
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Il magico storyboard di Pasolini per Toto
La sceneggiatura a fumetti per La terra vista dalla luna (1967)

Nella magnifica atmo-
sfera del Maschio An-
gioino a Napoli, nel
novero delle varie lo-
cation che ospitano la
“monumentale” mo-
stra “Totd Genio” (a
cura di Vincenzo Mol-
lica e Alessandro Ni-
cosia), tra tante altre
“chicche”, per la prima
volta sono esposte al pubblico tutte e 34 le ta-
vole della “sceneggiatura a fumetti” concepita
e disegnata da Pier Paolo Pasolini per Toto e

Enzo Lavagnini

per episodio La Terra vista dalla Luna, inserito
nel film collettivo Le streghe (1967, Pasolini, Lu-
chino Visconti, Vittorio De Sica, Mauro Bolo-
gnini, Franco Rossi). La “sceneggiatura a fu-
metti”, realizzata nel 1966 con una tecnica
mista di pastelli, gessetti e penna biro su 34
fogli da disegno, proviene dal Fondo Pasolini
presso I'Archivio Vieusseux di Firenze ed ¢
stata concessa alla Mostra di Napoli da Gra-
ziella Chiarcossi. A questo suo lavoro Pasolini
fa riferimento in una lettera a Livio Garzanti
del gennaio 1967, nella quale avanza una pro-
posta editoriale: “Infine, c’¢ il progetto di un
libro molto strano. Si tratta di questo: ho in
mente una dozzina di episodi comici, che vor-
rei girare con Toto e Ninetto, ma forse non
potro farlo per troppi impegni. Ora, la sceneg-
giatura dell’'ultimo episodio La terra vista dalla
[una, 'ho stesa sotto forma di un fumetto a co-
lori (ripescando certe mie rozze qualita di pit-
tore abbandonate). Stando cosi la cosa, mi
piacerebbe, piano piano, di mettere insieme
un grosso libro di fumetti -molto colorati e
espressionistici — in cui raccogliere tutte que-
ste storie che ho in mente, sia che le giri, sia
che non le giri”. Testimonianza evidente
dellautentica poliedricita di Pasolini la “sceneg-
giatura a fumetti”, una sorta di storyboard che
Pasolini dedica con vero affetto al “suo” “assur-

» « A\

do”, “umano”, “matto”, “dolce Totd”, campeggia

nella Cappella Palatina del Maschio accanto ai
disegni che Federico Fellini dedico al Princi-
pe, a quelli realizzati negli anni 5o da Ettore
Scola per la rivista satirica Marc’'Aurelio, ac-
canto a disegni di fumettisti celebri come
Crepax, Pratt, Manara, Onorato, Nino Za e
Pazienza. Nelle sue tavole, semplici come
quelle di un cantastorie, si riflette tutta la
grandezza che Pasolini, tra i primi, in modo
spontaneo e naturale, ha riconosciuto in Toto:
alla maschera ed anche alluomo. La Mostra
“Totd Genio” di Napoli, sara aperta fino al 9 lu-
glio 2017. Oltre al Maschio Angioino, altre se-
zioni sono al Palazzo Reale e Convento di San
Domenico Maggiore.

Enzo Lavagnini

Pier Paolo Pasolini, disegno tratto dalla sceneggiatura
a fumetti dell’episodio Le streghe del film “La Terra
vista dalla Luna” (1967)
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www.sardiniafilmfestival.it XII edizione organizzata dal Cineclub Sassari con media partner Diari di Cineclub perché evento d’eccezione
Don Chischiotte e il suo sguardo sulle cose del mondo (illustrazione di Giampiero Bazzu con la collaborazione di Gli A ini Creative Studio)
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Il riflesso di Moonlight

Nelle strade polverose
di una spietata perife-
ria di Miami segnata
dalla violenza e dal
crimine, nel ghetto
afroamericano  volti
duri e spietati nascon-
dono dolori e insicu-
rezze. Tra ragazzini
ammaestrati alla di-
scriminazione e alla
legge del piu forte,
Chiron & capitato dal-
la parte sbagliata, di quelli schiacciati. Per
questo, & costretto a una lotta per la sopravvi-
venza, bloccato in un posto e in un corpo in
cui non si sentira mai libero. La sua vita &
complicata sin dal principio, ostacolata
dall'assenza di un padre e da una difficile, per-
sino dannosa, presenza materna, dal bullismo
e dall'omofobia. Lo opprimono parole e gesti
taglienti come un coltello affilato, dolorosi
quanto pugni che arrivano dritti allo stomaco
elo fanno in poltiglia. Sin da bambino subisce
le angherie di un ambiente naturalmente ag-
gressivo che reagisce cosi al suo modo di cam-
minare e di comportarsi diverso dagli altri;
pit tardi, da adolescente, quelle offese si evol-
veranno in atti di bullismo. Tutto questo lo
portera, da adulto, ad una trasformazione, al-
la costruzione di un personaggio che non lo
rappresenta, a intrappolarsi in un corpo che
lo soffoca e lo nasconde dietro una maschera
solo per essere accettato da un mondo crudele
e ipocrita. La vita del protagonista viene divi-
sa in tre capitoli intitolati "Piccolo” (Alex R.
Hibbert), "Chiron" (Ashton Sanders) e "Black”
(Trevante Rhodes), che sono le etichette attri-
buitegli dagli altri rispettivamente nell'infan-
zia, nell'adolescenza e nell'eta adulta. Il film in
questo modo descrive un'esistenza, se pur
isolata, tuttavia dettata dalle regole della so-
cieta circostante, scandita costantemente

da pseudonimi e da una costruzione che

proviene dall'esterno, che prescinde dalla

vita di Chiron ma la domina, la ostacola, la

rende un inferno. Per questo, in un modo

eccezionalmente introspettivo, questo film

racconta il dramma di una fragilita ma-

schile, i sentimenti suscitati da un corpo

che il protagonista non sente suo e che ha

difficolta a gestire, un corpo che diventa

una prigione da cui sembra impossibile

uscire. Questi stessi sentimenti culmine-

ranno in un meccanismo di autodifesa che

lo portera a una ‘metamorfosi’ di nascondi-

mento dietro 'immagine di Juan (Mahershala
Ali), I'unico modello maschile protettivo, no-
nostante la sua attivita criminale. Una trasforma-
zione fisica che non implica la liberazione della
propria identitd, ma soffocamento e occultamen-
to di essa, una chiusura in una gabbia che produ-
ce solitudine e inquietudine. Chiron é costretto a
un’esistenza che non sente e che rifiuta, a una vi-
ta caratterizzata dall'isolamento sociale e dalla

Silvia Lorusso
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difficolta a intrapren-
dere relazioni e a iden-
tificarsi. In questa pri-
gione solo due uomini
avranno un ruolo im-
portante e di riferi-
mento. Il primo ¢é lo
spacciatore che rap-
presenta per lui un mo-
dello e un padre "per
scelta" e con cui stringe
un legame profondo
che lo segnera per il re-
sto della vita. L'altro e il
compagno che come
lui, costretto al gioco
delle parti, si nasconde
dal mondo che lo cir-
conda ma che poi sara
decisivo nella defini-
zione di se stesso. Il ri-
flesso della luna, Mo-
onlight — che “con la sua
luce fa sembrare blu i
neri” - & forse questo,
una trasfigurazione di
come si appare rispetto
aquel che si &, un gioco
di ombre, di luci, un
gioco delle parti. Un’a-
bilissima fotografia rie-
sce in modo spettacola-
re, attraverso luci, colori
e messe a fuoco accura-
te, a inquadrare prima
che i volti gli sguardi,
segnati da dolore, paure e angosce di un mon-
do difficile, che trova espressione in straordi-
narie interpretazioni di personaggi proble-
matici ispirati dallefficace regia di Barry
Jenkins. Il racconto si svolge in una dimensio-
ne di marginalita che dovrebbe farci riflette-

re. Questo ghetto afroamericano & una realta
spaventosamente vicina a noi e altrettanto
lontana dai tempi dell'apartheid quando, fino
agli anni’60 negli stati americani pitta Sud, la
ghettizzazione della comunita nera aveva fat-
to del gruppo un punto di forza nella lotta per
ipropri diritti. Il film evidenzia come oggi, vicever-
sa, tale marginalita sembra imporre allinterno del
gruppo nuove discriminazioni ed emarginazioni

sociali, sottolineando come anche in ambienti
molto trasgressivi, condizionati dalla droga e
dalla criminalita, i pregiudizi di genere sono
talvolta pit forti che in strutture sociali pitt
ordinarie. La storia gioca su un triplo livello di
discriminazione: quella raziale, quella legata
a una condizione di marginalita sociale e la
discriminazione di genere, ove quest’ulti-
ma & la pitt radicata in tutti gli ambienti,
anche quelli a loro volta discriminati. Mo-
onlight perd mette in luce un problema che
non riguarda solo I'identita sessuale, ma l'e-
sistenza individuale, compresi dubbi e insi-
curezze. Il trafficante dira a ‘Piccolo”: “A un
certo punto devi decidere da solo chi vuoi
diventare, nessuno puo prendere quella de-
cisione per te”, invece piu tardi il vecchio
amico capira che ‘Black’ non ha ancora tro-
vato se stesso, incitandolo ad andare oltre
l'autoconsolatorio “cosi deve essere”. Que-
sto film, che si & meritato I'Oscar come Mi-
glior Film del 2017, parla di una dolorosa veri-
ta senza tempo, di una ricerca interiore che
non giunge a termine e che ci interroga sulla
distanza tra chi siamo e cosa vorremmo esse-
re.

Silvia Lorusso
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La fiction in televisione: dagli sceneggiati alla serialita

Fin dalla sua nascitala
“RAI-Radiotelevisione
Italiana”, ha prodotto
quelle che oggi chia-
miamo fiction televi-
sive. Il 3 gennaio 1954
il “Canale nazionale”
iniziava a trasmettere
e gia il 26 gennaio an-
dava in onda La dome-
nica di un fidanzato, il
suo primo originale
televisivo scritto da Ugo Buzzolan e interpre-
tato da Giorgio De Lullo. Cosciente del suo
ruolo di servizio pubblico la RAI produsse una
serie di sceneggiati televisivi tratti dalla lette-
ratura: Piccolo mondo antico, Cime tempestose, Ja-
ne Eyre, Orgoglio e pregiudizio, Mont Oriol, che
svolsero una funzione importante nella divul-
gazione culturale e nell'unificazione linguisti-
ca del paese, anche con appositi programmi
come Telescuola (in onda dal 1958 al 1966); e il
famoso Non é mai troppo tardi condotto dal mae-
stro Alberto Manzi dal 1960 al 1968, divenuto
nel 2013 oggetto dellomonima fiction inter-
pretata da Claudio Santamaria. Gli antenati
delle odierne ‘miniserie’ avevano una cadenza
settimanale di 4 o 5 puntate e, sebbene la televi-
sione non fosse in tutte le case, erano seguiti
da un vasto pubblico che si riuniva nei locali
pubblici o presso famiglie di amici. Allepoca
non esisteva ancora la registrazione dei pro-
grammi (i primi videoregistratori Quadruplex
apparvero solo alla fine degli anni’50), e gli sce-
neggiati, come tutti gli altri programmi, veni-
vano trasmessi in diretta, come in teatro. Per
questo motivo di quelle prime fiction rimango-
no oggi solo alcune registrazioni fatte con il vi-
digrafo, una sorta di cinepresa in grado di re-
gistrare un segnale televisivo sulla pellicola.
Negli anni ’60 la RAI realizzo serie televisive
passate alla storia, come I miserabili (1964), Da-
vid Copperfield (1965), I Promessi Sposi (1967), La
freccia nera (1968), L'Odissea (1968), I fratelli Ka-
marazov (1969), L’Eneide (1971); interpretati da
grandi attori dell'epoca come Luigi Vannuc-
chi, Ilaria Occhini, Ubaldo Lay, Arnoldo Foa,
Lina Volonghi, Gianrico Tedeschi, Ivo Garra-
ni, Alberto Lupo, Nando Gazzolo, Fosco Gia-
chetti, Tino Carraro, Elsa Merlini, Gastone
Moschin, Adolfo Celi, Tino Buazzelli, Andrea
Checchi, Rina Morelli, Paolo Stoppa, Enzo
Palmer, Marcello Tusco, Carlo Hintermann,
Franco Volpi, Marco Guglielmi, Mario Felicia-
ni. Di quell'epoca d’oro vi sono ancora alcuni
testimoni come Loretta Goggi, Giancarlo
Giannini, Rita Pavone, Valeria Valeri, Milena
Vukotich, Paolo Ferrari, Anna Maria Guarne-
ri, Laura Efrikan, Grazia Maria Spina, Orso
Maria Guerrini, Lea Massari, Nino Castelnuo-
vo, Ugo Pagliai, Giulio Brogi. Una generazione
di grandi attori dei quali oggi, purtroppo, si &
persa in gran parte la memoria e, soprattutto,
la bravura e la professionalita. Con l'avvento
negli anni’8o delle televisioni di Berlusconi, af-
fermatesi piu per i suoi appoggi politici che per
le sue capacita imprenditoriali, nacque in
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Italia 'anomalo duopolio televisivo RAI-Fi-
ninvest, e anche questultima si rese conto
delle enormi potenzialita economiche della
produzione di fiction che, attirando milioni di
telespettatori, garantivano ricchi guadagni
pubblicitari. RETEITALIA, societa di produ-
zione cinematografica e televisiva del gruppo,
grazie ad una serie di accordi internazionali
riusci a disporre di notevoli mezzi economici,
dando un grande impulso alla produzione te-
levisiva. Nel 1987 vennero investiti nella pro-
duzione 300 miliardi di lire, realizzando 120
ore di fiction; 'anno dopo la spesa sali a 350
miliardi con 200 ore di fiction. Negli anni suc-
cessivi furono prodotte fiction di successo che
poterono contare su cast eccezionali: da Stra-
divari, con Anthony Queen; a Casanova, con
Richard Chamberlain; a Wiesenthal, con Ben
Kingsley. Anche i grandi del cinema italiano
iniziarono alavorare per la televisione: Sophia
Loren in Mamma Lucia, dal romanzo di Mario
Puzo; e in Sabato, domenica e lunedi, diretta da
Lina Wertmuller. Giuseppe Patroni Griffi di-
resse la meravigliosa Gina Lollobrigida in La
Romana; Alberto Lattuada una giovanissima
Nancy Brilly in Due fratelli. Dino Risi diresse
Giancarlo Giannini in Vita coi figli, e porto per
la prima volta sullo schermo una fotomodella
di Citta di Castello: Monica Bellucci. La quali-
ta venne premiata dal pubblico, e di conse-
guenza dagli investitori pubblicitari: Il ricatto,
scritto dal grande Ennio De Concini ed inter-
pretato da Massimo Ranieri, sfioro i sei milio-
ni di telespettatori, con il 27,62% di share; Oggi
ho vinto anch’io, con Franco Nero e Barbara De
Rossi, superd i sette milioni con il 26,44%; il
remake televisivo de La ciociara, diretto da Di-
no Risi e reinterpretato dalla stessa Sophia
Loren, arrivo a quasi nove milioni di telespet-
tatori, con il 35,88% di share. Nelle fiction di
RETEITALIA, divenuta nel frattempo Media-
set, lavorarono in quegli anni celebri attori co-
me Nino Manfredi, Giovanna Ralli, Stefania
Sandrelli, Philippe Noiret, Richard Roun-
dtree, Roy Scheider, John Savage, Christopher
Lee, Max von Sydow e tanti altri; e in piccoli
ruoli debuttarono attori oggi famosi come
Maria Grazia Cucinotta, Luca Zingaretti,
Pierfrancesco Favino e Alessio Boni, solo per
citarne alcuni. Si ebbero addirittura casi di
cast all stars come in II principe del deserto del
1991, ove accanto a Rutger Hauer e Carol Alt
spiccavano i nomi di Omar Sharif, Elliot
Gould e Kabir Bedi; o I deserto di fuoco, diretto
nel 1995 da Enzo G. Castellari, in cui lavoraro-
no insieme Virna Lisi, Claudia Cardinale, Vit-
torio Gassman, Giuliano Gemma, Franco Ne-
ro e Jean Sorel. Alla fine degli anni 90 le cose
cambiarono. Giochi di potere interni alla Fi-
ninvest, il cui proprietario si era messo nel
frattempo in politica, portarono all'uscita di
scena di dirigenti che avevano fatto la fortuna
dell’azienda: nel 1997 se ne ando Riccardo
Tozzi, che a partire dal 1986 aveva realizzato
circa 1500 ore di fiction; nel 1999 Matteo Spi-
nola, il pitt famoso press agent italiano insieme
ad Enrico Lucherini; nel 2000 Giorgio Gori,

Enzo G. Castellari dirige importanti serie TV come ||
ritorno di Sandokan con Kabir Bedi

Aldo Reggiani e Loretta Goggi in
1967

‘La freccia nera’,

Un giovanissimo Giancarlo Giannini e Laura Efrikian in
‘David Copperfield’, 1965

Gino Cervi in Maigret (1967)

storico direttore di Canales. Con il proprieta-
rio di Mediaset a capo del Governo, e quindi
con il controllo indiretto sulla RAI, suo unico
concorrente, sembro non ci fosse pitt bisogno
di fare la guerra ‘con il coltello tra i denti’ e la
produzione di fiction venne ridimensionata.
Perché spendere tanti soldi in costose fiction
di qualita quando si potevano raccogliere mi-
lioni di introiti di pubblicita anche con i pro-
grammi di intrattenimento? Lentamente,
allaria di cinema che si respirava sui set si so-
stitui sempre pitt lodore di chiuso degli studi
televisivi. Fuun proliferare di ‘Amici’ e di ‘Gran-
di fratell?’, di ‘Poste’ e di ‘Talent’ e, come in un cir-
colo vizioso, i cast delle fiction si riempirono di
personaggi provenienti dallintrattenimento

segue a pag. Successiva
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o dai reality show, mentre aumentavano le se-
rie televisive importate dall’estero. Si assistet-
te ad un costante imbarbarimento dei conte-
nuti, si inizid a parlare di trash e di TV
spazzatura, mentre il linguaggio televisivo si
fece sempre pitt volgare ed urlato. La pubblici-
ta voleva programmi di successo e 'unica uni-
ta di misura del successo divenne I'Audience.
Qualita e cultura vennero immolati sull’altare
dello share per dare spazio alla TV del dolore,
alle risse televisive e a soubrette sempre piit
denudate. Un decadimento che, purtroppo,
venne imitato dalla Tv di Stato. Il telespettato-
re fu ridotto al ruolo di semplice target del
mercato degli investitori pubblicitari, il pro-
blema non fu pitt cosa dare al pubblico ma cosa
il pubblico voleva. I programmi di successo di-
vennero cosi quelli che raccoglievano pitt pub-
blico, a prescindere dai contenuti, e un pro-
gramma di successo veniva ripetuto, e se
possibile peggiorato, fino allo sfinimento dello
stesso spettatore. Un accanimento produttivo
applicato anche alle fiction, con prodotti spre-
muti come limoni sempre pilt privi di interes-
se e di originalita portati alla chiusura dal co-
stante calo degli ascolti. Basti pensare a I
Cesaroni 1,2,3,4,5 e 6; a Carabinieri 1,2,3,4,5,6 € 7;
e alle ben 11 (undici) serie di Distretto di Poli-
zia, passata dai 7-8 milioni di telespettatori
delle prime due serie ai circa 3 milioni dell'ulti-
ma. Non stupisce quindi che negli ultimi anni
Canale 5 abbia affidato molte delle sue prime
serate ad una semplice soap opera spagnola, 1]
Segreto, che, quando riesce ad aggiudicarsi la
serata, fa ascolti che in passato avrebbero fatto
gridare al disastro. Quando il mese scorso la fi-
ction di Mediaset in prima TV L'Onore e il rispet-
to 5 ha sfiorato il 15% di share, con circa 3 milio-
ni e mezzo di telespettatori, si & parlato
addirittura di “trionfo nel prime time”; sebbe-
ne negli stessi giorni una serie della RAI, Sorel-
le, avesse realizzato sei milioni di telespettato-
ri con il 27% di share. Effettivamente, sia dal
punto di vista qualitativo che quantitativo, le
fiction RAI mantengono standard general-
mente pilt alti, sia nella lunga serialita (Don
Matteo, Un passo dal cielo, Che Dio ci aiuti), che
nelle mini serie e nei film TV di ispirazione
storico-biografica. Fino ad arrivare all'incredi-
bile successo de Il Commissario Montalbano, una
delle pochissime fiction capace di riscuotere
nelle repliche quasi gli stessi ascolti della pri-
ma TV. Certo il rischio dello sfruttamento ec-
cessivo del gradimento del pubblico & sempre
dietro l'angolo (vedi Un medico in famiglia), ma
non si pud negare la capacita di innovazione
della fiction RAI, nei contenuti e negli inter-
preti mentre, sul versante Mediaset, alla dra-
stica riduzione della fiction si accompagna
una produzione che vampirizza soggetti e per-
sonaggi. Ma si sa, Mediaset ¢ una azienda pri-
vata che non ha il canone e che vive di pubbli-
cita, una societa per azioni che ha per scopo il
profitto e, piuttosto che rischiare i guadagniin
programmi di qualita, pensa solo a garantire i
dividendi a proprietari ed azionisti, anche a
costo di liberarsi di centinaia di dipendenti.
Andrea David Quinzi
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Elle

Diretto da Paul Verho-
even e presentato in
concorso al Festival di
Cannes 2016, Elle & un
adattamento cinema-
tografico del romanzo
del 2012 “Oh...” di Phi-
lippe Djian. Un film
caustico, difficile, spi-
noso che mette in evi-
denza le indiscutibili
qualita interpretative di Isabelle Huppert, che
da sola cattura lo spazio dello schermo agli al-
tri protagonisti, nonostante il fisico esile e il
ruolo decisamente complesso. La sua recita-
zione e perfetta e non poteva essere altrimenti
per un’attrice che non si é mai preoccupata di
apparire antipatica, quanto piuttosto di calar-
si perfettamente nei ruoli che ha inter-

pretato. Basta ricordarla ne La pianista

di Michael Haneke, ruolo che le valse la

Palma d’oro per la miglior interpreta-

zione femminile, per comprendere le

sfumature e le ombre nelle quali & ca-

pace di calarsi per dare corpo ai suoi

personaggi. Nellopera di Verhoeven,

regista di Basic Instint e di Showgirls,

che a sua volta non ama certo le con-

venzioni, tre uomini, come in una dan-

za alternata di ritmi composti da semi-

minime, giocano con il corpo minuto

di una donna che sembra subire e ac-

cettare di essere la stuprata di uno, l'amante
di un’altro e la moglie tradita di un’altro anco-
ra. Non denuncia nessuno Michele alias Isa-
belle, non crede nella giustizia e vuol evitare le
umiliazioni alle quali spesso sono sottoposte
donne che hanno subito la stessa sorte. Dopo
lo stupro si lava e prosegue la sua vita di sem-
pre come direttrice di una casa editrice di vi-
deo-giochi, mentre cerca una verita senza ti-
more di entrare nei meandri pitt nascosti della
propria e delle altrui anime. Adulta, eppure
bambina, ci appare come un incrocio fra le fi-
gure di Balthus e quelle di Egon Schile, dotate
entrambe di una carica erotica imprenscindi-
bile da loro stesse, con le fattezze minute e le
posture incandescenti. Non a caso in molte
delle scene appare un gatto, ferino e docile co-
me anima della donna, capace di azzuffarsi e
poi di leccarsi le ferite e tornare alla vita di
sempre. Elle, Michele, & vittima e carnefice al
tempo stesso, capace di sostenere uno stupro
e di dire le verita pitt scomode senza colpo fe-
rire. Il suo sguardo é penetrante, acuto, ci mo-
stra realta imprendibili alle quali non vuole ri-
nunciare, mentre 'amicizia e la solidarieta fra
donne appare nel finale, pit forte di qualsiasi
altro legame con il maschile e, d’altronde non
poteva essere altrimenti visto il trattamento
riservatole da parte dei suoi compagni di let-
to, di casa e di sventure e la presunta stupidita
di un figlio-padre che non é padre ma vuol es-
serlo a tutti i costi, oltre alle trovate ridicole al
limite fra dramma e commedia dei collaboratori

Paola Dei

di lavoro. Decisamente le figure maschili non
ne escono vincenti e la castana Isabelle Hup-
pert nel ruolo pitt ambiguo, contraddittorio e
appassionante della filmografia internaziona-
le degli ultimi anni, si vendica di tutti in un fi-
nale a sorpresa che ce la mostra nella parte
dritta e rovesciata di uno stesso guanto. Mai
chiara neppure a se stessa Michelle-Isabelle
non mostra nulla dei suoi sentimenti, mostra
i suoi occhi, i suoi sguardi, i suoi gesti,ma ap-
pare insondabile nelle sue scelte pit profonde
che si esprimono soltanto con le azioni e che,
non a caso, mi hanno portato alla memoria
L’Ultimo tango a Parigi di Bernardo Bertolucci.
Anche in quel film che fece storia, emergeva
una donna ambigua, sprovveduta eppure ac-
condiscendente, vittima di uno stupro e car-
nefice di colui che finira per amarla. Perché? E

l'ultima parola che lo stupratore, certo di aver
trovato un’alleata fedele, chiede a Michelle
prima di morire. Lo stesso perché nel film di
Bertolucci € espresso con lo stupore del prota-
gonista maschile, un ispirato e affascinante
Marlon Brando in cappotto di cammello. Un
perché che non ha risposta se non nel ribalta-
mento dei ruoli e nello scambio di una danza
dove i ritmi si trasformano: il carnefice diven-
ta vittima e la vittima carnefice, nulla di pitte
nulla di meno. Pazza e affetta da qualche di-
sturbo psichiatrico o estremamente lucida e
capace di sostenere la realta in tutte le sue fol-
lie? Anche questa & una domanda che resta so-
spesa fra le pieghe di una sceneggiatura ben
dosata senza spunti maschilisti o sbavature
sentimentalistiche. Lei, Elle, Isabelle, ne esce
vincente, come in tutti i ruoli interpretati, a
cavallo fra passione estrema e freddezza, sem-
pre distante, sempre imprendibile, in una dia-
lettica continua fra eccesso e misura, senza
mai lasciar trapelare anticipazioni e senza
mai farci pensare che tutto é finzione. Insie-
me a lei i dettagli esaltano le scene, le architet-
ture dei luoghi costruiscono gli spazi e nulla &
come sembra. Paul Verhoeven ci sconvolge e,
fuori da ogni moralismo spicciolo, ci fa vivere
dissonanze cognitive e risonane sensoriali
con strategie narrative e stilistiche che metto-
noin evidenza le capacita registiche, l'origina-
lita e il coraggio.

Paola Dei
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Personal Shopper: I'ultima fantasmagoria di Oliver Assayas

Presentato durante le
preziose giornate del
Festival del Nuovo Ci-
nema Francese a Ro-
ma, insieme a grandi
nomi della scena con-
temporanea d'Oltral-
pe, Personal Shopper
rappresenta molto be-
ne la direzione che il cinema francese pitt vivo
sta sperimentando, e di cui Olivier Assayas
rappresenta certamente Uuno
dei suoi grandi protagonisti.
Gia da tempo l'autore opera in-
fatti un rimescolamento conti-
nuo non solo, evidentemente,
dei generi cinematografici che
sfrutta in maniera personalissi-
ma fin da Irma Vep (1996) ma
anche un ripensamento e un
capovolgimento della sintassi
del piu classico o avanguardi-
stico cinema francese. Ma pri-
ma con Aprés Mai (2012) e so-
prattutto con il penultimo
capolavoro Sils Maria (2014) As-
sayas abbraccia un'ipo-tesi cine-
matografica che invoca e predi-
lige assenze, pitt che presenze di
interpretazioni univoche, per
indagare l'ipo-derma dell'imma-
gine elevandolo in superficie e
renderlo visibile. Abbandonato
sempre di pitt I'approccio fisico
di Demonlover (2002) o Boarding
Gate (2007) in cui & l'istinto pri-
mordiale a guidare lo sviluppo
della narrazione, che eppure
gia trattavano di virtualita e de-
siderio, l'arrivo alla ghost story di
Personal Shopper sfuma i perso-
naggi, e soprattutto i corpi
(femminili), del cinema di As-
sayas e li astrae definitivamente
come entita-concetto quali pote-
vano essere la casa di Ore d'estate
(2008) o lo schizzo di Joseph
Beyus in Fin aoilt, début septem-
bre (1998). Personal Shopper
asciuga, ancora piu di Sils Ma-
ria, lintreccio drammaturgico
fino ad incarnare in una sola
protagonista, Kirsten Stewart — nuova mesa
del regista, meritatamente osannata da pub-
blico e critica - lo spirito inseguito, quasi pedi-
nato dalla macchina da presa. Nel film la
Stewart & Maureen, personal shopper della
modella e celebrity Kira. Manon ¢ il lavoro che
porta Maureen a vivere a Parigi: & invece la
morte del fratello gemello Lewis, morto pre-
cocemente per un'insufficienza cardiaca. En-
trambi medium, Maureen aspetta un segno di
Lewis dall'aldila. Profondamente radicato nella
solitudine tutta contemporanea della comuni-
cazione in absentia, Personal Shopper utilizza
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come impianto principale il genere horror per
de-frammentarlo all'interno di gelide cornici
tecnologiche: nello scambio di sms provocanti
con uno sconosciuto, nei video di youtube ri-
prodotti sullo smartphone, nella videochia-
mata skype. Tutta la vita di Maureen sembra
cosi composta da distanze incolmabili e pre-
senze invisibili: l'elemento del terrore viene
pero continuamente rimandato, poi non rico-
nosciuto e infine negato. Tra traiettorie che
vedono Maureen spostarsi continuamente tra

non luoghi metropolitani (le strade in motori-
no, il treno, i negozi) e soprattutto digitali, ['u-
nico e ultimo luogo abitabile ¢ il suo corpo:
per questo Personal Shopper si identifica piut-
tosto come racconto di formazione che come
horror; Maureen prende coscienza di se stes-
sa, alivello fisico, sessuale e spirituale. Cio che
rende particolarmente interessante questa
graduale consapevolezza della protagonista, e
in toto l'opera di Assayas, sono sia la lenta co-
struzione della tensione, potremmo chiamarla
“europea” in contrapposizione al tipico thrilling
americano che la materializzazione, finalmente

spudorata, degli spettri, probabilmente ispi-
rata dalla forte ammirazione che da sempre il
regista francese nutre per la cultura e peril ci-
nema orientali, molto pitt inclini alla rivela-
zione del soprannaturale. Influenzata inoltre
dall'antica fotografia spiritica, che impressio-
nava attraverso il trucco della doppia esposi-
zione misteriose figure trasparenti sullo sfon-
do delle stampe, la rappresentazione in CGI
dei fantasmi di Personal Shopper rende 'invisi-
bile la sua materia piti tangibile e travolgente.
Il desiderio di dare forma al
proibito, all'inspiegabile, & tal-
mente forte che la risoluzione
evidente dell'enigma é sotto gli
occhi della protagonista e dello
spettatore, ma con lei non se ne
accorge fino alla fine. Perché &
proprio il suo inconscio a crea-
re la narrazione, il suo sguardo
a svelare la visione proibita, il
suo corpo ad indossarla - a par-
te qualche punto di vista privile-
giato concesso solo agli spetta-
tori e a lei negato. Film teorema
sul cinema e sulla sua essenza,
Personal Shopper come la foto-
grafia dei primordi cattura i
fantasmi per esibirne I'ambi-
guita; lo stesso regista ¢ la stes-
sa assenza che si materializza
nei gesti e nel movimenti della
sua macchina da presa, trasfor-
mandosi in presenza inquietan-
te che guida e richiama l'atten-
zione dello spettatore da uno
spazio completamente invisi-
bile. Ed & per mezzo del corpo
della sua attrice che trasmette
una delle percezioni possibili
delle tante realta che I'immagi-
ne cinematografica pud mette-
re in scena. Ancora, come i ten-
tativi falliti di Maureen di
comunicare con lo spirito del
fratello, Assayas cattura l'inco-
municabilita moderna di scher-
mi e numeri di telefono, che
non hanno volti né nomi reali.
Assayas, critico e teorico, anco-
ra prima che regista, scrive una
delle pitt affascinanti riflessioni
sul modo in cui i nuovi mezzi di comunicazio-
ne e condivisione possano modificare la no-
stra percezione del reale e su come il cinema
possa raccontarlo proprio in quanto impres-
sione d'invisibilita su pellicola, testimone
d'apparizioni perturbanti, memoria ed incon-
scio inaffidabile di immagini e ricordi, senza
destinatario visibile, se non un pubblico in-
forme, senza volti né nomi.

Giulia Marras
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La narrazione della luce: influenza dell’immagine pittorica

sul’immagine filmica

Il rapporto tra cinema
ed arti figurative, co-
me ho avuto modo di
evidenziare preceden-
temente partendo
dall'influenza della fo-
tografia  (immagine
fotografata) sullim-
magine in movimento, costituisce rilevante
materia di studio della poetica filmica, in ter-
mini estetici quanto drammaturgico-narrati-
vi. In tale direzione, il riferimento alla pittura
& d’obbligo. E se si vuole indagare, proficua-
mente, sullidentificazione di un’intuizione/
idea visiva, occorre richiamarsi alla storia
dellespressione pittorica - la sua evoluzione -
in parallelo a quella dellespressione filmica ed
il rapporto con la contemporaneita; che é an-
che quello tra cronaca ed ideazione, realismo
e visionarieta. In “Das Cabinet des Dr. Caliga-
ri” del 21, di Robert Wiene, senza alcun dub-
bio tra le opere pitt emblematiche di un cine-
ma - o, pilt propriamente, di un “allestimento
scenico” - di matrice pittorica, quest'ultima &
da ricercarsi proprio nella costruzione plasti-
ca della scena. E’ interessante rilevare quanto
enfatizzazione della connotazione pittorica
- quasi una subordinazione a questa: intesa,
va detto, come superamento del realismo del-
la riproduzione fotografica - & determinazio-
ne, “segno”, di una poetica, in questo caso
espressionista, e non tramite di questa. Pro-
seguendo nell’excursus storico, la definizione
di “allestimento scenico di matrice pittorica”
¢, tuttavia, forviante o, quantomeno, ridutti-
va. A partire dagli anni che videro una stretta
connessione tra cinema e (neo)avanguardie
pittoriche. Penso, soprattutto, al cinema di
Michelangelo Antonioni degli anni ‘60/70: da
“Deserto Rosso” a “Blow-up”, passando per
“Zabriskie Point”, fino al dinamismo cromati-
co de “Il mistero di Oberwald” (1981). Qui I'in-
fluenza pittorica ha la valenza di “catalizzare
la visione”. La stessa, pur attraverso un’intui-
zione pilt marcatamente connotata da una
sorta trasfigurazione delliperrealismo - che
rivisita i canoni della pop art - di “Arancia
meccanica” (1971) di Stanley Kubrick; influen-
za/contaminazione che conosce, invero, per-
corsi ed evoluzioni difficilmente catalogabili
ma, proprio in virtl di cio, assai fertili, nel ci-
nema di Kubrick - il riferimento & ai modelli
pittorici del Settecento inglese, e non solo, in
“Barry Lyndon” (1975) - quanto in altri maestri
del cinema mondiale: da Luchino Visconti di
“Senso” (1954) - con richiami a Fattori e Signo-
rini - ad Andrej Tarkovskij de “Lo Specchio”
(1975), dove le citazioni alla pittura di Pieter
Bruegel il Vecchio, lasciano il posto allabban-
dono allimmagine onirica, alla sollecitazione
- oserei dire - ad andare, visivamente, oltre
questa; da Ingmar Bergman di “Sussurri e
grida” (1972) le cui straordinaria potenza
espressiva delle immagini, richiama le suggestio-
ni, rarefatte e dolenti, dellopera di Caspar David

Roberto Petrocchi

Friedirch e, nella predominanza scenografi-
ca/fotografica del rosso, cita “La Stanza Ros-
sa” di Matisse, assieme a “La lotta di Giacobbe
con l'angelo”di Gauguin; per arrivare a Pier
Paolo Pasolini de II Vangelo secondo Matteo
(1964), nel quale il riferimento pittorico a Pie-
ro della Francesca hail poter di perturbare il reali-
smo della esistenza umana, la sua dimensione di

Tarkovskij in questa scena de “Lo specchio” (ri)costruisce un ambiente identico,
nella composizione (meno nella presenza degli elementi), alla tavola di Pieter

Bruegel il Vecchio

sofferenza e degrado, per assurgere al lirismo
poetico. Introducendo la presente, seppur
sintetica, dissertazione sul rapporto tra im-
magine pittorica ed immagine filmica, ho
sottolineato come l'influenza della prima sul-
la seconda si debba intendere estetica quanto
drammaturgico-narrativa. E non potrebbe es-
sere altrimenti. Basti pensare ad un “narrare
della luce” come fonda-
mento del racconto - ed i
suoi conflitti - per imma-
gini filmiche, ma prima
ancora “detonatore vi-
sionario”. L’dea espressi-
va cessa, in tal modo, di
germinare dallassenza e
il buio, per vivere attra-
verso la “traccia visiva” di
un sentimento. Tesi fatta
propria dai maestri della
luce nel cinema, mai co-
me in questo caso co-au-
tori di un’opera cinema-
tografica, al pari di
autori e/o registi. Per il
“Premio Oscar” Vittorio
Storaro, dirigere la foto-
grafia in un film signifi-
ca essere “libero ingegno
creatore della “foto-gra-
fia, cioé dello scrivere con
la luce”, e non esita ad ammettere di
non essersi mai sentito a proprio agio
nel ruolo di direttore della fotografia:
Sin dai miei primi lavori ho sentito il
bisogno di esprimere la mia individua-
lita, sia pure in un’opera collettiva co-
me quella cinematografica. Ho sempre
cercato una definizione diversa, per-
suaso che chi fa questo mestiere &
co-auore di un’opera dellopera mede-
sima, responsabile delle sue ideazioni.
Chi fa foto-grafia - aggiunge Storaro -
scrive con la luce la storia del film, co-
me il compositore la scrive con le note,
lo sceneggiatore o lo scrittore con le
parole. Noi siamo dei visionari, deri-
viamo da un serie di visioni, dalla sto-
ria della pittura. Ma se un pittore rac-
conta una storia in un’unica immagine
- e, si potrebbe aggiungere, grazie al
potere evocativo di questa (come fa, del
resto, la semplice riproduzione foto-
grafica) - la cinemato-grafia - espres-
sione in cui egli maggiormente si rico-
nosce - ha il privilegio del movimento.
Le parole di Vittorio Storaro, non dico-
no solo questo. Svelano, al contempo,
la natura stessa dell'invenzione, della
“manipolazione dell’arte”; estendono i
confini della visione e del sogno. In al-
tri termini, aspirano ad un Cinema co-
me sintesi alta-“altra” dell’espressione

Frame da “Arancia meccanica”. Sopra: Vincent van Gogh, La visionaria.

ronda dei carcerati

Roberto Petrocchi
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MOAB Mother Of All Bombs Yemen War
Visualizzazioni - 3’°808°229 (link)

La trama — Siamo in
una cittadina non
precisata dello Ye-
men. Assistiamo all’e-
splosione di un po-
tente ordigno a poca
distanza da un quar-
tiere residenziale. Un
giorno come tanti, nel
teatro di una guerra di cui a malapena regi-
striamo lesistenza. Siamo tuttavia ben sod-
disfatti: l'ordigno in questione, sganciato dai
nostri fratelli sauditi, & stato venduto da
qualche volenterosa azienda

occidentale, e, forse, ha

transitato proprio per l'aero-

porto di Elmas, in Sardegna,

come molte armi con analo-

ga destinazione. Quella che

avete visto non € un’esplo-

sione, ma una magnifica ri-

ga verso lalto nel bilancio di

una societa. La banca conce-

de un prestito, 'imprendito-

re investe, la scienza ricerca,

gli operai assemblano i pro-

dotti, gli uomini del marke-

ting li vendono, il denaro gi-

ra, la societa cresce, I'eccitato

cliente brama altri beni di

consumo. E un ennesimo,

ordinario trionfo del capita-

lismo reale: un ciclo cosi an-

tico, ormai, da sembrarci

naturale quanto la rivoluzio-

ne della Terra intorno al So-

le.

Lesegesi — Talvolta, l'illogici-

ta delle azioni militari con-

temporanee fa supporre che

il loro obiettivo non sia quel-

lo di conquistare un qualche

vantaggio strategico, ma un mero orgasmo
consumistico, il cui unico scopo & svuotare
un poco di riserve belliche per poi acquistar-
ne delle altre. A questo proposito, gli esempi
pilt spettacolari hanno invariabilmente co-
me protagonisti gli USA: ricordiamo il bom-
bardamento della principale industria far-
maceutica in Sudan ordinato dal presidente
Clinton nel 1996 (in cui un missile Cruise fu
sufficiente a ridurre il 50% delle medicine di-
sponibili ai sudanesi, con un conteggio dei
morti difficilmente calcolabile), oppure i 60
Tomahawk sparati dalle presidenziali gona-
di del presidente Trump pochi giorni fa sulla
Siria o il MOAB che ha colpito I'Afghanistan
per motivi poco realistici e con obiettivi poco
chiari, se non un generico “fare la faccia cat-
tiva”, al pari dei bulletti alle elementari. Non
neghiamo che qualche motivo specifico (ol-
tre a remunerare il mercato degli armamen-
ti) possa esistere ma, al di fuori di qualche
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stanza del Pentagono, molti attacchi risulta-
no grotteschi quanto le cariche della Prima
Guerra Mondiale — e cosi saranno ricordati
dalla storia. Tuttavia, visto che l'ideologia li-
berista ora dominante tende a valutare la no-
stra vita e la nostra morte in termini pura-
mente economici, possiamo festeggiare: i
due citati attacchi ordinati di Trump hanno
alleggerito lo stato “brutto-spendaccione-i-
nefficiente-corrotto” e ingrassato qualche
privato “bello-efficiente-innovativo-onesto”
di 76 milioni di dollari. Com’¢ ovvio, mi rife-
risco puramente al prezzo sullo scontrino

(sic) per l'acquisto dei missili, non al costo
dell'intera macchina da guerra necessaria a
portare a segno gli attacchi. In questa corni-
ce, i decessi provocati dagli attacchi sono un
fattore che il nostro bilancio puo serenamen-
te tralasciare, non sono pertinenti. Questa
brutale condizione ci & presentata come otti-
male, eppure non ideale; i liberisti operano
una sottile strategia retorica in questo senso,
convincendoci ad “essere realisti” ed ammet-
tere che il nostro sistema non é perfetto, ma
¢ il migliore tra quelli prodotti dalla storia.
Certo, il capitalismo € pitt 0 meno ingiusto, la
democrazia rappresentativa ha qualche di-
fetto, ogni tanto ci tocca ammazzare o far
morire di stenti e malattia qualche gruppetto
di debosciati... ma guarda il lato positivo:
non siamo preda di Sanguinari Dittatori e
non siamo dei barbari accecati da un Pazzo
Ideale (ovvero, qualsiasi versione non capita-
lista della societd). Questa forma di “realismo

capitalista”, come commenta Mark Fisher, &
analogo alla prospettiva deflazionista di un
depresso cronico, il quale ¢ convinto che
ogni elemento positivo, ogni speranza, sia
una pericolosa illusione. «Questo € il mondo
che meritiamo», ci dice la voce dell’abisso; da
lungo tempo, contempliamo immobili le sue
profondita senza riverberi.

Il pubblico — Una buona meta dei commenta-
tori enuncia che, siccome uno dei destinatari
della bomba esclama “Allahu Akbar” (o “Aloha
Snackbar”, o “Allah is a nut bar”), si merita il
suddetto esplosivo. Ammiriamo la torsione

mentale di chi & convinto che 'Arabia Saudi-
ta sia uno stato laico e progressista, in lotta
contro 'oscurantismo religioso incarnato da
un cittadino dello Yemen preso a caso; il qua-
le, inoltre, & variamente definito goatfucker o
sandnigger (epiteti non particolarmente ami-
chevoli). L’altra meta del pubblico, invece, &
molto piccata dal menzognero video del tito-
lo: I'ordigno esploso non ¢ un MOAB, ma una
banale bomba gigante. Codesti scienziati,
analizzando il tempo impiegato dal fronte
sonico dell’esplosione per raggiungere il ca-
meraman, il raggio dell’esplosione, la sua
forma, alzano il dito e invitano l'autore del
video a correggere il suo errore. Entrambe le
reazioni (“Morite negri delle sabbie LOL!” e
“La pressione dellaria avrebbe dovuto in-
frangere i vetri!”) mi paiono esprimere ap-
pieno le altissime vette raggiunte dalla no-
stra civilta.

Massimo Spiga
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (V?2)

La Rai Tv, insieme al cinema, ¢ stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. La Tv € anche il pitt importante mezzo di comunicazione capace di mutare i costumi e le abitu-
dini degli spettatori. E il massacro & avvenuto con la responsabilita dei politici interessati alle logiche di spartizione del potere e di favorire risor-
se senza un progetto culturale. Ma oggi, quale ¢ la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo del bullismo ita-
lico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale é il loro contributo alla cultura del nostro paese e al resto del pianeta.
Percheé la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e donare bellezza e
garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dellisteria. Quale puo essere il nostro im-
pegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele e lottizzazioni.

Fra 30 anni l’ltalia sara non come I’avranno fatta i governi, ma
come |’avra fatta la televisione

(Non abbiamo la certezza che questa citazione sia di Giacomo Devoto o Ennio Flaiano,
ma va bene lo stesso. il concetto tiene. La profezia si e avverata)

Marco Amleto Belelli noto
come divino Otelma

Alessia Marcuzzi Antonella Clerici

Alessandro Cecchi Paone Alfonso Signorini

Barbara D'Urso Fabio Fazio Gigi Marzullo Fabrizio Frizzi Bruno Vespa
Maria De Filippi Mario Giordano Massimo Giletti Maurizio Costanzo Vittorio Sgarbi
Simona Ventura Teo Mammuccari Mara Venier Mara Maionchi Tina Cipollari

segue a pag. Successiva
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Gigi e Ross Gialappa’s Band Tiziano Crudeli Angela Troina (Favolosa cubista) ~ Luca Barbareschi

Cristiano Malgioglio Platinette (M. Coruzzi) Daniela Santache Rocco Siffredi Iva Zanicchi

Emilio Fede Valeria Marini Alba Parietti Vladimir Luxuria Paola Perego
Morgan Marco Castoldi Flavio Briatore Marina Ripa di Meana Alda D'Eusanio Alessandro Sallustri
D. Parenzo e G. Cruciani Lele Mora Maurizio Belpietro Federica Panicucci Patrizia De Blank & f.

Guardare troppa (di questa) tv potrebbe accellerare il declino
cognitivo PP k P

g
Cultura, cinema, arte, teatro, documentari, satira, vera comicita sembrano siano stati volutamente fatti sparire. Da pitt parti si é gridato allarme.
Impazzano quiz demenziali, reality, la De Filippi che imperversa (“Uomini e donne” per citare tra i pitt trash, un maschio deve scegliere tra diver-
se femmine che lo devono corteggiare, ma a volte anche una femmina che deve scegliere fra diversi corteggiatori, e tutti che imitano la “capra”
d’eccezione con insulti incrociati tra tronisti, pseudo-opinionisti - pubblico e corteggiatrici). Il trionfo del vuoto e del triviale. La noia che ti assa-
le, lo zapping che aumenta a tal punto da far scaricare le pile del telecomando, per approdare ad ansiosi intrattenimenti. Ora sono milioni gli
spettatori che seguono assiduamente, questi rozzi programmi interrotti da pubblicita demente e inviti al gioco d’azzardo e slot. Sembra che tut-
ti questi abbiano subito il morso del vampiro e siano diventati zombi. Spettatori-morti viventi, irrecuperabili. Un modo come un altro per rim-
bambire la gente e non farla ragionare. Altri pensano di salvarsi firmando contratti con emittenti a pagamento, addizionando altri costi a quello
del canone aggiungendo con fierezza: “A me non me fregano”. AT.
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Alberto Sordi. La voce di Stanlio e Ollio in carne ed ossa

Spesso, si sa, nel rac-
contare le proprie me-
morie gli attori so-
vrappongono ai fatti
reali episodi vissuti
solo nella finzione ci-
nematografica, o an-
che solamente imma-
ginatineiloro progetti
poi di fatto non realiz-
zati. Le numerose cronologie in circolazione
— e moltiplicatesi soprattutto a partire dalla
scomparsa di Alberto Sordi, tendono a datare
la sua assunzione al doppiaggio di Oliver Har-
dy e I'inizio del suo lavoro nell'avanspettacolo
in seguito alla vittoria di un concorso bandito
dalla grande casa di produzione americana
Metro Goldwyn Mayer fra i possibili doppia-
tori italiani nel 1937. Il 1937 sarebbe una data
“agiograficamente” coerente con i primi suc-
cessi teatrali dell’attore trasteverino, ma in re-
alta & assai piu plausibile che il famoso con-
corso risalisse al 1938, cioé un anno piu tardi
delle sue partecipazioni certificate nella com-
pagnia di riviste di Aldo Fabrizi. Sordi, nato a
Roma, nel cuore popolare della citta da una
famiglia piccolo-borghese, sin da tenera etd
aveva dimostrato notevoli capacita istrioni-
che e possedeva una meravigliosa voce che
aveva impressionato gli ambienti clericali
tanto positivamente da permettergli di entra-
re nel coro delle voci bianche della Cappella
Sistina, diretto dal maestro Lorenzo Perosi. Si
tratto, tuttavia, di un’esperienza effimera,
poiché tale vocina da soprano acquisi preco-

Enzo Pio Pignatiello

cemente la tonalita baritonale. Nessuno, pero,
immaginava che quella nuova voce sarebbe
stata la sua fortuna e lo avrebbe accompagna-
to per tutta la carriera, caratterizzando tanto
la recitazione quanto la sua vita. La certissima
vocazione da attore crebbe in lui nellinfanzia
e si manifesto in una precocissima passione
ad esibirsi laddove incontrava un luogo o un

contesto che gliene offrisse la possibilita. Se il
ruolo di chierichetto, o meglio di “comparsa
da presbiterio” nella parrocchia di Santa Ma-
ria in Trastevere gli stava stretto, maggiori e
pitt divertenti sbocchi gli venivano offerti
dallenorme apparato auto-rappresentativo
ed auto-celebrativo del regime fascista, assai
incline a moltiplicare palcoscenici e guitti nel-
la direzione del consenso diffuso. Mussolini
aveva convogliato la gioventl in tante bran-
che istituzionali che assicuravano ai giovani
una educazione morale, fisica, sociale e mili-
tare, volta a creare “'uomo armonicamente
completo”. La pilt attiva ed importante di det-
te “branche istituzionali” era 'Opera Nazio-
nale Balilla, creata periragazzitragli 8 edi14
anni nel 1926 dal Ministero dell’Educazione
Nazionale (gia Ministero dellIstruzione) e di-
retta dal Sottosegretario per 'Educazione Fi-
sica e Giovanile Renato Ricci. All'astrattezza
dell'insegnamento tradizionale si opponeva il
valore educativo dellazione e dell’esempio,
come, appunto quello di “Balilla” - al secolo
G.B. Perasso -, il ragazzo che nel 1746 aveva
acceso la prima scintilla dell'insurrezione che
caccio gli Austriaci da Genova, scagliando un
sasso contro un drappello di soldati, o come
quelli degli autarchici eroi del settimanale a
fumetti “I'Avventuroso” Mandrake, L'uomo
mascherato, L’agente segreto X-9 e Jim della
giungla. Proprio ispirandosi a questi intrepidi
personaggi di carta il genovese professor Pa-
rodi, poliglotta, musicista e scrittore, redige-
va i testi teatrali per il suo “Teatrino delle ma-
rionette”. Parodi erainsegnante di educazione
fisica alla scuola elementare Armando Diaz,
dove studiava Alberto Sordi, e di propria ini-
ziativa interpretava i dettami del regime re-
clutando giovani attori tra i suoi alunni ed i
balilla che frequentavano loratorio di Santa
Prisca sullAventino. In un primo momento
venivano allestiti solo spettacoli di marionet-
te vere e proprie, poi Parodi educo i ragazzi a
recitare di persona. La piccola compagnia ini-
z10 ad andare in giro per la provincia, presen-
tando spettacoli nei quali venivano ripresi av-
venture e personaggi tipici dei “giornalini”
dellepoca, in particolare i piccoli campioncini
fascisti Balillino e Saputino che, di volta in
volta, dovevano affrontare il villain di turno;
un ladro, un brigante, un drago. Personaggi
tutti, insomma, che solo una voce gia calda e
versatile come quella di Sordi — nonostante la
giovane eta — poteva interpretare. “Nel teatro
dell'Opera Nazionale Balilla all’Aventino [ora
Castello dell’Accademia Nazionale di Danza
n.d.a.], Alberto appariva in scena paludato da
Fra Diavolo, spargendo il panico tra gli astan-
ti: poco dopo interveniva Saputino, il balilla
forte e coraggioso, una sorta di Flash Gordon
autarchico, che in men che non si dica bruta-
lizzava il brigante assoggettandolo ai suoi vo-
leri™. Se alle scuole elementari il professor Pa-
rodierariuscitoad “incanalare” positivamente

1 Augusto Borselli, I compagni di scuola lo
chiamavano Er Ciccione, in «La Settimana Incom Illu-
strata, a. VII, n.31 (31 luglio 1954).

Peccessiva esuberanza di Albertone, anche al-
le scuole superiori, dove 'amore per le lezioni
in aula e per i libri non era affatto migliorato,
fu ancora una volta un insegnante di educa-

Alberto Semprini

zione fisica, il professor Alberto Semprini, do-
cente presso l'Istituto di avviamento commer-
ciale “Giulio Romano” di Porta Portese, 'unico
in grado di carpire le attenzioni dello studen-
te Sordi. Ebbe a ricordare in proposito Alber-
tone: “Frequentavo sempre meno la scuola e
quando ci andavo facevo tutt’altro che studia-
re. Mi impegnavo solo nelle attivita didattiche
creative, componendo canzoncine e collabo-
rando a spettacoli. Scrissi anche delle fiabe
per bambini e le mandai a un settimanale che
me le pubblico. In una di esse c’era un perso-
naggio che parlava come Ollio. Era una specie
di maggiordomo che portava i bambini a fare
un pic-nic, preparava loro la colazione e li ac-
compagnava nel bosco, dove poi venivano as-
saliti prima da un orso e poi da un bandito. In-
ventare favole mi divertiva molto e soprattutto
mi divertiva adattarle per la recitazione. Scri-
vevo i dialoghi, davo voce ai personaggi e col-
laboravo con il maestro Semprini - il mio in-
segnante di educazione fisica - che preparava
invece il commento musicale. Per la sceno-
grafia ci aiutavamo con delle frasche che uti-
lizzavamo per imitare i rumori del bosco e con
oggetti di fortuna recuperati qua e 13
Dunque il maestro Semprini, che, secondo
lorganizzazione scolastica fascista doveva
occuparsi di tutte le attivita ricreative, aveva
incoraggiato Sordi a scrivere quelle piéce che
lui stesso avrebbe dovuto interpretare, divenendo
cosi autore esplicito dei propri personaggi, e
non limitandosi al ruolo di attore, ma rivestendo
anche quello di soggettista e sceneggiatore.

segue a pag. Successiva

2 Maria Antonietta Schiavina, « Alberto Sor-
di. Storia di un commediante. Racconti, aneddoti e confes-
sioni », Milano 2003, p.31.
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Dettaglionon trascurabile é cheilmaggiordomo
da lui inventato “parlava come Ollio”, e cioé
parlava con la stessa tonalitd e cadenza della
voce che Alberto avrebbe pit tardi prestato a
Oliver Hardy. Oltre alla parlata, probabilmente
anche le movenze del suo personaggio erano
ispirate alla placida ed elegante corpulenza
del comico nordamericano, in cui possiamo
individuare “il primo e pitimportante referente
cinematografico nella costruzione del proprio
stile recitativo™: “Sono un compagnuccio della
parrocchietta. Non vorrei percio offendere
nessuno né tantomeno apparire un sacrilego,
ma Oliver Hardy, il grassone di Hollywood, &
stato per me quello che San Gennaro & per un
napoletano: un protettore™. Sordi lo aveva
conosciuto nella penombra dei cinema
periferici, che, giovanissimo, aveva preso
labitudine di frequentare in maniera quasi
ossessiva e dove consumava assiduamente le
proprie esperienze di avido spettatore: prestava
particolare attenzione alle interpretazioni dei
divi, ai loro volti e ai loro gesti, imparava,
empiricamente, a riconoscere gli stereotipi e
prolungava poi, nel proprio intelletto, fuori
dalla sala, I'esperienza spettatoriale, assimilandola
alla propria impetuosa aspirazione ad essere
riconosciuto, amato, segnato a dito, applaudito a
sua volta come un grande attore. La meravigliata
contemplazione delle star hollywoodiane, tanto
intensa da infondere in Sordi un irrefrenabile
desiderio di emulazione, rispondeva a quella
smaniadiffusadiraggiungerequelconformismo
che il regime fascista imponeva in modo
anche sotterraneo e latente nei suoi piani di
massificazione del consenso. Insomma, il
diffuso miraggio del sogno americano, tutto
infarcito di miti dell'efficienza e dell’esotismo,
e il bisogno di ricalcare un modello, di imitare
atteggiamenti appartenenti a un mondo
appena intravisto da lontano, si risolvevano,
essenzialmente, nelle ambizioni proprie della
realta piccolo-borghese cui apparteneva la
famiglia di origine dello stesso Albertone: la
perenne disponibilitd d’obbedienza a chiunque
detenga il potere, l'aspirazione ad una vita
facile e sicura, accompagnata da un certo
prestigio. Tutte queste peculiarita si
ritroveranno poi profondamente radicate
nella tipologia dei personaggi sordiani: aver
precocemente assimilato e sublimato con
l'osservazione e l'imitazione caricaturale mode
e stilemi filoamericani, aveva permesso ad
Alberto Sordi di dedicarsi pit direttamente
alla cinica osservazione ed interpretazione
della media borghesia romana. A differenza
di Toto e di altri famosi comici, Alberto Sordi
possedeva, infatti, una faccia normale, senza
nessuna particolare caratteristica buffa o

3 Ludovico Longhi, «Radici culturali della co-
micita di Alberto Sordi. Ipotesi dapproccio biografico
1920-1954», tesi di dottorato diretta da Dr. Roman Gu-
bern e Dr. Joseph M. Catala, Universita Autonoma di
Barcellona, Facolta di Scienze della Comunicazione, Ot-
tobre 2011, pp.116-117.

4 Neera Ferreri, Dipinto di bianco e fornito di
corna Alberto Sordi rimbeccava gli spettatori, in «Oggi»,
a. X1V, n. 33 (14 agosto 1958), p. 36.
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deforme che fosse naturalmente diretta al
ridicolo, al risibile o al grottesco: “Quando
iniziai la mia carriera”, affermo, “non si poteva
concepire un comico che non fosse per lo meno un
grassone. La gente rideva soltanto a vederlo, e le
battute erano meno importanti dell'aspetto fisico”™.
“Uno normale con la faccia normale come la mia,
non faceva ridere nessuno. Capii che la vis comica
dovevo trovarla dentro di me, interiormente e non
esteriormente, nel senso di ironia e di deformazione
della realta che sentivo di avere innato [...]. In me,
nei miei personaggi che prendevo dalla realtd, il
pubblico doveva riconoscersi, doveva ridere proprio

perché li trovava normali, assomiglianti a sé stesso
o0 al suo vicino di casa’®. Il variegato tessuto
sociale della Capitale in questo senso é stato
sempre generoso di personaggi dallaspetto
risibile o dal comportamento bizzarro: “Fin da
bambino mi piaceva guardare la gente, imitarla,
vedere come parlava, come agiva, come si atteggiava.
Intantianni di osservazione della gente ho accumulato
una materia vastissima che poi ho messo al servizio

5 Ibidem.
6 Giancarlo Governi, «Alberto Sordi, litalia-
no», Roma 2010, p.41.

della mia professione”. Secondo la pratica del
lobby watching, vale a dire lattenta osservazione e
codificazione dei paradossi minuti del quotidiano
prossimo, Sordi guardava il comportamento
incoerente, buffo, a volte anche stupido, della
gente comune. E, contemporaneamente,
studiava le caratterizzazioni umoristiche di
coloro che considerava i propri maestri.
Sebbene, infatti, quella traballante parlata
italiana tanto di Ollio come del suo compagno
di sventure Stanlio (Stan Laurel) non fosse
un’invenzione originale di Albertone, questi
se ne era impossessato e ne aveva proposto la

pitt famosa e riuscita interpretazione, aveva fatto
propria una delle principali abilita di un comico
in modo quasi naturale ed istintivo, perché gia
respirata nellambiente domestico: “Anche mia
madre imitava la voce delle signore che venivano
a trovarla”. Il fatto che gli spettacoli organizzati
da Sordi in collaborazione col maestro Alberto
Semprini fossero gia inseriti nel circuito
nazionale dellOpera Balilla, unito altentusiasmo,

segue a pag. Successiva

7 Ibidem.
8 Maurizio Porro, «Alberto Sordi», Milano
1979, p.16.
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alla perizia, alla vivacita e ad una certa dose di
abnegazione del maestro stesso, permisero
alle sue storielle di ottenere un piccolo ma
rilevante successo, tanto che la casa discografica
milanese Fonit (Fonodisco Italiano Trevisan)
gli propose di pubblicarne una incisione. “La
Fonit (che divenne poi Cetra) mi chiamo per
incidere fiabe musicali con la voce di Ollio. Mi
chiese se avevo gia delle idee e io risposi di si,
perché nel mio complesso di debuttanti (a
scuola) scrivevo fiabe per bambini. Allora con
I'Opera Balilla si faceva propaganda e il
balillino vinceva sempre. Io impersonavo i
tipi violenti come lorco ed il bandito, perché
avevo gia questo vocione da basso. Sulla
falsariga di questi racconti mandai i testi alla
Fonit che mi chiese chi avrebbe interpretato le
varie parti. Faccio tutto io, risposi [...] anche
tutti i rumori, le frasche del bosco...Semprini,
il direttore d’orchestra, moriva dal ridere nel
vedere quel ragazzetto che si dava cosi da
fare”. In un primo momento, dunque, i
dirigenti della Fonit convocarono Sordi
unicamente per firmare il contratto, ma, una
volta ascoltato il suo timbro di voce, ne
rimasero affascinati e proposero che fosse lui
stesso ad interpretare le storie. Quindi
Albertone avrebbe dovuto soggiornare a
Milano per un periodo pitt lungo del previsto,
dati anche i numerosi impegni del maestro
Semprini. La proposta lusingava intensamente
le aspirazioni del sedicenne che doveva
domandare il permesso ai suoi genitori.
Questi glielo concessero senza battere ciglio,
considerando che un certo periodo fuori casa,
anche solo per calmierare le irrefrenabili
velleita artistiche, potesse giovare alleducazione
del loro ultimogenito il quale, fino a quel
momento, si era dimostrato molto pit
brillante in simili attivita extrascolastiche
piuttosto che tra i banchi della classe. Si
presentava quindi la necessita di trovare un
alloggio e una occupazione che gli consentisse il
sostentamento nelle pause tra una
registrazione e laltra. Grazie allaiuto di un
amico gli si presento un’ offerta di lavoro da
parte della Alleanza Assicurazioni per
diventare venditore di polizze porta a porta.
La prospettiva di una buona sistemazione
allinterno della sfera commerciale della
capitale finanziaria italiana aveva persuaso
tutta la famiglia... Ledizione discografica per
la “Fonit”, forse la prestazione pitt bizzarra
che Sordi fece utilizzando la voce di Ollio, e,
certamente la prima che gli consentisse di
fatto di emergere dallanonimato, fu una
strana fiaba intitolata “Le avventure degli
astuti garzoni Stanlio e Ollio”, incisa in due
volumi su dischi fonografici a 78 giri — dai giri
deldisco al minuto—realizzati in gommalacca,
larghi 20 cm, pesanti circa 360 grammi 'uno e
recanti come numeri di catalogo, rispettivamente
F-134-A ed F-135-A. Nellincisione Albertone
interpreta, oltre ad Ollio, anche Stanlio ed il
brigante Porcellino facendosi accompagnare
da una piccola orchestrina — diretta dal
maestro Alberto Semprini — che, durante il

9 Ibidem.
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racconto, commenta le azioni ed accenna
melodie. “Le avventure degli astuti garzoni
Stanlio e Ollio” & palesemente ispirata al
maggiore successo cinematografico italiano
della coppia in quegli anni - ovvero “Fra
Diavolo” —e il buon Sordi ne cita i bénditi, I'aria
“Quelluom dal fiero aspetto” e l'atmosfera,
ambientando l'azione, peraltro molto teatrale,
in una foresta. Un po’ di perplessita suscita la
scelta di mischiare alla storiella un rimando a
“I tre piccoli porcellini”... forse, I'intento di
Albertone era quello di citare anche “Nel
mondo delle meraviglie”, film in cui Stanlio e
Ollio sono fabbricanti di giocattoli nel Paese
dei Balocchi, abitato, tra l'altro, da Topolino e
dai “Tre Porcellini” disneyani. L'amico Andrea
Benfante, attore e regista di Genova, che ha
portato in scena una riduzione de “Gli astuti
garzoni” nello spettacolo “Stanlio & Ollio: un
mondo d’allegria!” assieme ad Anna Giarroc-
co, ha curato la trascrizione della fiaba origi-
nale, parola per parola (strafalcioni inclusi!) e
aggiungendovi qualche didascalia di spiega-
zione per chiarire meglio cio che si puo ascol-
tare nel disco. Di seguito la riportiamo inte-
gralmente, cogliendo qui l'occasione per
ringraziarlo della sua disponibilita e compe-
tenza e per il prezioso contributo alla presen-
te ricerca:
DISCO1-LATO1I

Cera unavolta...
PORCELLINO (Canta)

Quell'uom dal fiero aspetto

Guardate sul cammino

Coltel, pugnal, moschetto

Brigante Porcellin.

Tremate!

Davanti a tale orrore

Posate qui la borsa

Porcellin, Porcellin, Porcellin!

Prosegue la musica dell'aria “Quell'vom dal
fiero aspetto” del “Fra Diavolo” di Auber.

Ah, ah, ah! Oggi fard un bel colpo: un
vero colpaccio. Sono stato ben informato
dai miei compagni che per questa stradaccia
dovra passare un signore. Un vero e
proprio signorone dal portafoglio gonfio di
bigliettacci da mille. Ah, ah, ah, ah! Tremate!
Ma che sento?

Laria di “Quelluom dal fiero aspetto” si
interrompe. Su un tappetto di cinguettio d'uccelli
echeggia il motivo della “Danza del Cuciy”.

Sento l'orma dei passi spietati! E certo
il mio picconcino (sic!) che ci avanza.
Quellalbero  sembra  fatto  appostal
Nascondiamoci.

Termina la “Danza del Cuci”
degli uccellini.

e il cinguettio

A te Porcellino, il bel bocconcino!
Ollio fischia a Stanlio che si é fermato.

(allontanandosi) Ah, ah, tremate!

Un organetto riprende il motivo della “Danza
del Cucu”, per cessare prima che Ollio parli.
OLLIO  Avanti, non fare come lo (sic!)
scemo: cammina una buona volta!
STANLIO Ollio, io sono stanco e questa notte
dormo qua.

Mh, “dormo qua”! Avanti, non hai

sentito cid che ha detto il Signor

Smith'°? “Camminate, camminate

e mai fermarvi: so che il bosco &

insidioso e da un momento all’altro

potrebbe venire”, mh!

STANLIO Ollio, chi ¢ che puo venire?

OLLIO  (sospirando) Ma Porcellino!
Incomincia il motivo dei “Tre piccoli
porcellini”.

STANLIO E chi é Porcellino?

OLLIO  Mh! E un uomo che non accetta
scherzi. Avanti, vai avanti!

STANLIO Ollio, vai avanti tu...

OLLIO  Non fare sempre il solito egoista:
tu hai la valigia e devi essere il mio
scudo. Avanti, su!

OLLIO

Porcellino fischia e il motivo dei “Tre
piccoli porcellini cessa”.

STANLIO (piagnucolando) Ollio, hai sentito?

OLLIO  Sicuro che ho sentito, ma questo
¢ soltanto uno scherzo: adesso
viene il bello! Channo visti... e lui
che voleva dormire qual Avanti, vai
avanti...

PORCELLINO
e intonando il leit-motiv del
Diavolo) Tremate!

(uscendo dal mascondiglio
“Fra

FINE LATOI
LATO II

PORCELLINO (intonando la melodia del
“Fra Diavolo”) Tremate! (Parlando)
Tremate, tremate tutti. Tremate
merlotti, sbrigatevi, in alto le mani.

Mh, buongiomo Mr.
Béndito, come va?

PORCELLINO Non fare troppo lo scemo.
Alza le mani pallone gonfiato!

Mh, molto volentieri Mr.
Béndito, ma non posso.
PORCELLINO Non puoi?
(Ridendo) Ah, ah, ah, ah!

Ecco... Se alzo le mani...
Mh... Emh... Emh...

Glielo dicoio. (A Porcellino)
Se alza le mani, gli casca la valigia!

Mh, ecco: mi casca la
valigia! Grazie Stanlio.

Niente!

OLLIO

OLLIO
E perché?
OLLIO
STANLIO
OLLIO
STANLIO

OLLIO (accorgendosi della sbaglio)

Mhh! Scemo! “Mi casca lavaligia”...
Mh!
segue a pag. Successiva

10 Probabile rimando ad un altro successo della
coppia degli anni 30: “Conoscete Mr. Smith?”, edizione
italiana di “Pack Up Your Troubles”
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PORCELLINO Ah, la valigia?! (Ridendo)
Ah, ah, ah, ah! Date qua!
Molto  volentieri
Béndito, ma non é vostra.
Come?! Non é mia? Ah,
ah! Ma siete proprio scemo... Ma
cosa credete che faccia? Che vada

a caccia di grilli, forse, col mio

trombone? No! Questo serve per

mandare al diavolo chi non mi da

subito cio che chiedo, capito? E

poi: niente “bandito bello, buono e

caro”. Qui la valigia o sparo!

(spaventato) Mh...

Sparate?! Mhh, eccola, eccola la

valigia!

PORCELLINO Ed ora sentite bene: ora
andate in paese, e direte che la
valigia voi l'avete perduta durante
la strada. E chiudete bocca di quel
che é accaduto, perché se vi esce
parola, sapete cosa vi faccio?

STANLIO No!

PORCELLINO Tu sta zitto scemerello!
Prima vi taglio il braccio sinistro
(rumore di gran cassa), poi l'orecchia
destra (rumore di ‘“zucca vuota”),
poi tre diti (sic!) del piede sinistro
(rumore di tre colpetti di coltello sul
tagliere) , il labbro (piatto della
batteria) , il naso (glissato delle note
alte di pianoforte) , e poi vi taglio
dalla caviglia in git del piede
destro (nota di tromba). E a te,
pallone gonfiato, ti stacco i baffi ad
uno (nota glissata di violino in salita)
, ad uno (nota glissata di violino in
discesa). E poi vi lascio rimarginare
le vostre ferite al sole. (Ridendo) Ah,
ah, ah, ah, ah, ah!

OLLIO Mr.

BANDITO

OLLIO

Vavia con la valigia cantando sull'aria
dei “Tre piccoli porcellini”.

C’era un giomo un porcellino

un porcellino, un porcellino

che carpi un gran borsellino
(allontanandosi) borsellino, ah, ah,

ah, ah, ah!
La musica cessa.

STANLIO Ollio, hai sentito?
OLLIO Ho sentito  benone.
Avanti: non si puo andare in paese
cosi. Bisogna recuperare ad ogni
costo la nostra valigia. Cosa si puo
fare?
STANLIO Ecco, io direi... Io mi
vesto da ragazzo, tu ti nasconderai
dietro quellalbero. Quando viene
Porcellino...

(zittendolo) Sshh! Ma vuoi
farci diventare ben presto tutte
due dei stracci (sic!) ? Parla piano!

Ecco: (parlando all'orecchio
di Ollio) bla, bla, bla. ..

(battendo le

OLLIO

STANLIO

OLLIO
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soddisfiatto) Benone! Mh, bravo: va
benone! L'unica volta che hai avuto
una pit che ottima idea. Avanti,
vedrai che acciufferemo il nostro
Signor Porcellino, mh!

FINE II LATO
III LATO

PORCELLINO

La, Ia, lallala, lall3, lalla

Porcellin, Porcellin, Porceeellin!
(Notando Stanlio vestito da ragazzo
che avanza) Bah, bah, bah, bah, bah!
E chi & quel moscerino?

STANLIO Buongiorno Signor
cacciatore, buona caccia.
PORCELLINO Buonissima, buonissima

moscerino mio, (ridendo) ah, ah, ah!
Cacciatore a me?
STANLIO E che fucilone che avete...
PORCELLINO Ma non e un fucile, non

vedi? E un trombone!

Trombone? Allora, buon

uomo, voi non siete un cacciatore:
siete un suonatore.
PORCELLINO Come?! Suonatore?
(Ridendo) Ah, ah, ah, ah! Questa
é poi bella! Sono il capobanda io,
altro che suonare!

Capobanda? Oh, che
strana usanza! Credevo che il
capobanda usasse la bacchetta e no
il trombone.

STANLIO

STANLIO

Incomincia il motivo dei “Tre piccoli porcellini”.

PORCELLINO Bah! Paese che vai, usanza
che trovi! Beh, ciao moscerino, e
attento ai lupi.

Aspettate Signor
capobanda, non andate via: voglio
dirti due parole...

PORCELLINO Beh, avanti, spicciati che
non ho tempo da perdere. Cosa c’é?

Ecco, io non sto, come
voi credete, per andare in cerca di
fragole, no!

STANLIO

STANLIO

Termina il motivo dei “Tre piccoli porcellini”.

Mio padre, doveva consegnare
in paese un sacchetto di perle e
invece di mandare il garzone, ha
pensato di mandare me perché
nel bosco vi sono i bénditi, ed io
quando ho sentito i vostri passi,
credendovi un béndito, ho gettato
su quellalbero il sacchetto di
diamanti, (piange) ih, ih, e adesso
non so come riprenderlo, uh, uh,

uuuh!

PORCELLINO (tra sé) Perle, oro,
diamanti.. ma sembra che
oggi sono fortunato: sembra

che mi cade il cacio proprio sui
maccheroni. (Nota di tromba, poi a
Stanlio) Beh, non ti disperare mio

piccolo caro! No, no, no, no, no, no,
no! Vedrai che aggiustero tutto io.
Vedrai come saliro su quellalbero:
sembro una scimmia, (ridendo) ah,
ah, ah! Ma guarda cosa ti fa fare la
paura dei briganti! Su, su... qual &
lalbero?

Eccolo Ja!

Avanti dammi una mano,

STANLIO

PORCELLINO
su!

Rumore di stivali sulla corteccia dell'albero.

STANLIO (interrompendolo) Mal!

Perdonate Signor Capobanda, non

andate via. Voglio dirvi due parole,

aspettate a salire...

PORCELLINO Cosace?

STANLIO Ma come fate a salire su
quell’albero con quello strumento
sulle spalle?!

PORCELLINO Cosa? Strumento?!
(Ridendo) Ah, ah, ah, parli forse
del mio trombone? Tieni e trattalo
bene che e uno “strumento”
pericoloso. Su, dammi una mano.

Riprende il rumore di stivali sulla corteccia
dell'albero, come se Stanlio aiutasse Porcellino ad
arrampicarsi.

(Ansante) Su, su, ecco qua... su,
su, su, (rumore come se fosse arrivato sulla cima
dell'albero) su, su, su, su! Ecco qua, ecco
qua...ah! Eccomi qua.. ma dove?! Dove il
sacchetto?!

FINE LATO III
LATO IV
STANLIO Olliooo!!! (fischia)
OLLIO (In lontananza, come fosse
nascosto) Dov’é?
STANLIO Eccolo qua!
OLLIO (I.c.s.) Vengo subito...

Ollio raggiunge Stanlio che, si presume, gli porge la
lupara di Porcellino.

Mh, ah! Bravo Stanlio, mh!
(Gridando a  Porcellino  ancora
sull'albero) Buongiorno Mr.

Porcellino, come va da quelle parti?
Mh, bravo Stanlio! Cosa sta a fare?

STANLIO Sta cercando i nidi...

OLLIO Mh, ma Mr. Porcellino, mi
fa specie: li sopra i nidi non ce ne
sono, e voi siete pratico di queste
parti. Scendete immediatamente
gill o sparo, su!

PORCELLINO Sparate? No, no, no, no,

scendo subito... eccomi, canaglie...
mi avete preso. Su, eccomi.

Rumore degli stivali sulla corteccia e tonfo: come se
il Brigante sia piombato a terra con un salto.

(Ansante) Eccomi, aah... ah, aah
segue a pag. Successiva
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Cani...
Ed ora Mr. Porcellino
- buongiorno -  ridateci
immediatamente la nosta valigia.
PORCELLINO Ma io... sentite Signori
miei, voi siete tanto buono: se
mi lascerete andare, parola di
Porcellino, che ogni volta che
passerete nel bosco, nessuno vi
torcera un capello. Via, lasciatemi.
Mh, no, no, no, no, no!
Niente “Signore bello, buono e
caro”: ridateci la valigia o sparo!
Noi non siamo dei tipi che ci
facciamo mettere cosi facilmente
nel sacco, mh! Dammi qua!
PORCELLINO Sparate? No, no, no, no!
Eccovi... eccovi la vostra valigia!
Mh! Tieni Stanlio,
prendila: ce la da il Signor
Porcellino! Ed ora addio.
PORCELLINO Addio.
OLLIO No, no, no, no, un
momento. Stanlio, guarda un po’
nella valigia...

OLLIO

OLLIO

OLLIO

Rumore di Stanlio che apre la valigia.

E vuota!

Mh, me laspettavo!
Signor Porcellino, ve lo chiedo
ripetutamente: ridateci veramente
i nostri soldi, via o sparo!

STANLIO
OLLIO

PORCELLINO Maio no...
OLLIO Stanlio, cosa gli facciamo?
STANLIO Ecco, io direi: prima

gli leviamo la gamba del braccio
destro fino all'orecchia del labbro
inferiore, e poi fino dalla caviglia
del piede destro fino a poi...

PORCELLINO Basta! Basta, per carita:
mi fate venire la pelle doca.
Eccovi... eccovi i vostri soldi... ma
vi riprendero canaglie, sapete? Vi
riprenderd!

OLLIO Mh, ed ora addio Mr.
Porcellino, mh! (Tirandogli un una
pacca sonora sul ventre)

PORCELLINO Aaah!

OLLIO Saluta Stanlio!

STANLIO Addio! (Altro rumore di
percossa)

PORCELLINO Ah, vigliacchi, vi riprendo!

STANLIO Ollio, cantagli la canzona!

Alberto Sordi con Wanda Osiris nel 1958
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OLLIO Eccola, mh:

C’era un giorno un porcellino

Un porecellino, un porcellino

Che carpi un gran borsellino

Un borsellino, a due Signor!

(allontanandosi, fino a sfumare)

C’era un giorno un porcellino

Un porcellino, un porcellino...

Le incisioni furono realizzate, necessaria-
mente, entro i primi mesi del 1937: ne fa fede il
raro e finora inedito carteggio tra Alberto Sor-
di e il Consigliere delegato e direttore genera-
le della Fonit, che l'attore tenne a custodire
con cura e che é stato rinvenuto presso I'archi-
vio della Fondazione Alberto Sordi a Roma

durante l'inventario recentemente realizzato
dalla Soprintendenza archivistica per il Lazio
nellambito delle operazioni per la dichiara-
zione di notevole interesse storico. I dott.
Giambattista Faralli, responsabile della Fon-

dazione “Museo Alberto Sordi”, ci ha gentil-
mente concesso la consultazione dei docu-
menti. La prima distinta delle vendite dei
dischi di “edizione Sordi” & relativa al secondo
trimestre 1937 e reca la data del 20 luglio: per
un totale di 149 dischi venduti, all’autore ven-
ne rimesso un assegno di 67.05 lire, a saldo di-
ritti editoriali spettantigli. I fonodischi de “Le
avventure degli astuti garzoni Stanlio e Ollio”
restarono in commercio fino al quarto trime-
stre del 1940, ma il picco delle vendite rimonta
al quarto trimestre del 1938 — con un totale di

204 pezzivenduti ed un assegno di ben 153 lire
compiegato ad Albertone — e risulta, guarda ca-
$0, contemporaneo o appena susseguente alla
assunzione di Sordi alla Metro Goldwyn
Mayer come doppiatore ufficiale di Oliver
Hardy. Desideroso di fare esperienze nel

mondo dello spettacolo, Sordi si paga, con i
suoi primi guadagni, sempre a Milano, le le-
zioni di recitazione tenute, presso I'Accade-
mia dei Filodrammatici, da Emilia Varini, do-
cente di dizione e figura storica del teatro di
prosa italiano. L’Accademia milanese era la

prima scuola d’arte drammatica italiana e si
proponeva di indottrinare dilettanti appas-
sionati e nuove giovani reclute da inviare alle
compagnie di prosa. Il tentativo sordiano di
acquisire una certa erudizione si riveld assai
effimero, vuoi per via degli inguaribili difetti
della pronuncia romanesca, vuoi per una ine-
vitabile insofferenza di Albertone alle regole
delle tecniche di scuola, dalui stesso percepite
come inadatte a far emergere le proprie quali-
ta che erano quelle della spontaneita e della
naturalezza. Tuttavia, Pesperienza dell'Acca-
demia gli aveva facilitato una serie di contatti
interessanti, tra cui quello con la piccola com-
pagnia di riviste tenuta dall'impresario Ange-
lo Muzio, padre di Loris, ballerina della Scala.

segue a pag. Successiva
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Assunto inizialmente come generico facto-
tum, si guadagno velocemente le simpatie del
suo direttore che, dopo avergli offerto la pos-
sibilita di debuttare come comico-imitatore
insieme all’amico romano Gaspare Cavicchi a
Milano al Cinema Teatro “Pace” in un breve

Una coppia tedesca di imitatori di Stan Laurel e Oliver
Hardy

numero di carattere riempitivo che si rivelo,
perd, un autentico fiasco, decise di tenerlo in
qualita di presentatore delle attrazioni della
rivista, con la sua voce calda e suadente. Siera
comprato uno smoking a rate e cercava di
rendere lisci i suoi capelli castani, per appari-
re pitt elegante. La scrittura gli consenti di re-
citare il sabato e la domenica in giro per ITta-
lia, esibendosi a modo suo con battute, canzoni,
storielle e gag talmente banali da lasciare alli-
bito chi le ascoltava, ma accompagnate tutta-
via da un sorriso ironico e stralunato che,
allinterno di quegli spettacoli sgangherati, gli
faceva riscuotere un certo successo. Era l'epo-
ca dellavanspettacolo, un particolare genere
teatrale che abbinava cinema e teatro e consi-
steva in uno spettacolo di varieta (comici, bal-
lerine, cantanti, maghi) messo in scena prima
di una proiezione cinematografica e pro-
grammato in numerose sale, per lo piu fre-
quentate da un pubblico popolare. Per gli atto-
ri rappresentava un autentico apprendistato,
richiedendo lo sviluppo di una acutissima sen-

sibilita nel percepire gli umori del pubblico,
nel saper moderare l'improvvisazione e nel
valorizzare 'apporto della spalla. Durante una
di queste prestazioni di avanspettacolo a Ge-
nova nel 1937 Sordi conobbe Aldo Fabrizi.
Questi faceva la macchietta di Decio, e poi un
tango in frac intitolato “Lullt (Tu non mi ami
pil)”, e rimase tanto impressionato dall'esube-
ranza del giovane Sordi, sempre pronto a dar-
si da fare per mettersi in luce, da decidere
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prontamente di ingaggiarlo per uno spettaco-
lo nella propria compagnia di rivista che stava
allestendo insieme alla soubrette Anna Fou-
gez. Dopo lo scioglimento della compagnia
Fabrizi-Fougez, Alberto Sordi fu assunto da
un’altra importante compagnia, quella di Gui-
do Riccioli e Nanda Primavera, come generi-
co. Era la stagione 1938-1939. Anche qui si ci-
mento egregiamente come comparsa, spalla
in alcuni sketch comici, trovarobe ed aiuto
tecnico dietro le quinte. E proprio in ragione
del suo ossessivo impegno a sperimentare e
sperimentarsi, a migliorarsi, decise di ag-
giungere al personale repertorio di sketch I'i-
mitazione delle voci italiane di Laurel e Har-
dy, per le quali si era allenato a lungo dietro le
quinte, e che aveva gia testato allepoca della
precedente collaborazione con la compagnia
di Aldo Fabrizi. Spesso Riccioli gli concedeva,
dietro le sue insistenti richieste, di esibire il
numero in pubblico, e Sordi, baldanzoso,
usciva sulla scena annunciandosi da solo:
“gentile pubblico, ecco a voi la voce di Stanlio
e Ollio in carne ed ossa!”. Benini e Gori scris-
sero allora, appositamente per lui, uno sketch
nel quale Alberto Sordi faceva la macchietta di
un maggiordomo che si esprimeva con la voce
di Ollio. Occorre notare che, in quel periodo,
gli sketch che imitavano Stanlio e Ollio erano
numerosi, come rivelano le esperienze di mol-

Carlo Dapporto e Carlo Campanini nella loro celebre
imitazione (anni Trenta)

ti altri attori comici coevi. Si puo addirittura
affermare che spesso, cimentarsi in tale imi-
tazione era uno dei modi piu diffusi nellam-
biente dei guitti per tentare di ottenere scrit-
ture negli avanspettacoli, insomma una sorta
di passepartout. In quegli anni la coppia Stan
Laurel e Oliver Hardy viveva il proprio trionfo:
i due famosi comici americani avevano gia un
loro eccellente imitatore, il fantasista Renato
Maddalena. Questi, appartenente ad una fa-
miglia di artisti, si mostrava gia sui palcosce-
nici col famoso cuore incatenato sul frac. Non
aveva ancora inventato il suo “ballo sul barile”,
ma la sua imitazione del negro Al Jolson, in
“cantante pazzo”, aveva fatto epoca. Quando a
Genova venne proiettato il film “Muraglie”
con Stanlio e Ollio, Maddalena si affretto a fa-
re anche la imitazione dei due comici. L'idea
rimbalzo sui palcoscenici di tutta 'Italia e an-
che Carlo Dapporto, che si apprestava a figu-
rare tra i pitt popolari interpreti della rivista
italiana, se ne servi: era lestate del 1935. “La

mia imitazione di Stanlio”, rivelo Dapporto,
“divenne in breve lappuntamento di mezzanotte
per i clienti del pin famoso locale della riviera
adriatica dove lavoravo. Una serata capito anche la
soubrette Vivienne d’Aris, che mi propose un
contratto: avrei recitato uno sketch di Stanlio e
Ollio insieme con un altro promettente giovane
comico, il futuro divo cinematografico Carlo
Campanini. Furono i primi veri applausi della mia
carriera™. E ancora “Evo contento di tutto cio che
mi veniva proposto. Evo un principiante e
Pimportante era lavorare in teatro. Dovevo danzare
in trio e cantavo qualche couplet spiritoso in
compagnia delle soubrettine e di altri attori. Ma la
ragione principale della mia scrittura eva dovuta a
quella imitazione di Laurel e Hardy e al suo
successo. Per realizzare perd un numero completo di
sicuro effetto era necessario formare la coppia. Mi
rivolsi cosi a Campanini. Grassoccio, simpatico,
bravo, versatile, abile nelle imitazioni, divenne un
esilavante Hardy. Vicino a quel maestro mi
caricavo, mi sentivo il vero Stan Laurel. Truccati
alla perfezione, facevamo il numero con il quale si
chiudeva lo spettacolo. Eva il pezzo forte. Il 10
ottobre 1935 debuttammo al teatro Storchi di
Modena. Lo spettacolo ottenne un ottimo successo.
I pubblico amava la coppia per le sue comicissime
interpretazioni cinematografiche e la sua apparizione
in scena, quasi inaspettata, fu accolta con gli applausi
pint scroscianti, con il piu gioioso entusiasmo. Ci
furono insistenti richieste di bis, ero stordito. Il mio
primo giorno di teatro fu indimenticabile™. Carlo
Campanini, dal canto suo, ricordd: “Nel 1935
sono andato per tre anni con la Vivienne D’Arys, e
ho tenuto a battesimo un nuovo comico che si
chiamava Carlo Dapporto. Faceva il ballerino a
Riccione, dove si esibiva anche in ottime imitazioni,
ma il pezzo forte era quello di Stan Laurel. Allora la
D’Arys, che era capocomica, lo scritturd e lo porto in
compagnia. Obiettai a Dapporto che i personaggi
erano due, e se uno piaceva figuriamoci la coppia.
Cosi mi diedi da fare per imitare Oliver Hardy e
dovetti faticare non poco, perché Carlo era perfetto e
quando lo vidi truccato vimasi impressionato dal
modo di agire, di muoversi, di parlare. Fui costretto
a mettermi due, tre paia di scarpe per aumentare di
altezza, mi imbottii per sembrare pint grasso. La
coppia era pronta ed ottenemmo subito un successo
enorme”™. Quando nel 1937 Alberto Sordi incise
“Le avventure degli astuti garzoni Stanlio e
Ollio”, gia da un paio di anni, nelle famiglie
italiane era consuetudine ascoltare dischi di
vinile con le voci degli attori, incisi dalla
Societa Fonografica Columbia di Milano,
seguiti ai dischi musicali, primo fra tutti
quello della Danza del cuculo - si tratta di The
Koo-koo song di Marvin Hatley, autore di quasi
tutti i brani delle colonne musicali dei film di
Laurel e Hardy - che, durante le campagne di
lancio di ogni loro nuova pellicola era solita
risuonare non solo al cinema, ma invadere i
ritrovi pubblici delle citta italiane, sia col disco,

segue a pag. Successiva

11 Neera Ferreri, Riva trovo la via del successo
imitando un rubinetto e un incendio, in «Oggi», a. XIV, n.
32 (7 agosto 1958), pp. 34-41.

12 A.Olivieri, A.Castellano, «Le stelle del
varieta», Roma 1989, p.56.
13 Ibidem, p.71.
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sia con le partiture musicali distribuite alle
orchestrine locali. Se, in questo primo
decennio del cinema sonoro fu fondamentale
il ruolo della musica, e possiamo pensare che,
grazie alla radio, ai dischi e ai grammofoni,
accanto alla diffusione di un dato film vi fosse
una parallela diffusione delle sue musiche,
Stan Laurel e Oliver Hardy ebbero, in questo
senso, una marcia in pitt a corroborare la gia
notevole cassa di risonanza caricaturale data
dal dialogo doppiato: i vinili della loro
versione italiana. E’ fuori dubbio, infatti, che
I'indovinatissimo “doppiaggio” italiano delle
voci dei due pitt noti comici dello schermo

diaridicineclub@gmail.com

la cornice dellazione, ma anche presi a sé,
questi elementi sono di tale comicita da creare
una atmosfera di notevole ilaritd. Questa
considerazione, evidentemente, aveva persuaso
i dirigenti della Columbia dell’entusiasmo col
quale sarebbero state ascoltate in Italia le
incisioni di questi assi della risata, e
nellottobre del 1935, grazie a particolari
accordi con la Metro Goldwyn Mayer, la
societa poté presentare, alla cifra di 12 lire, “il
primo disco della versione Italiana di Stan e
Oliver”. Esso (numero di catalogo D.Q: 1588)
conteneva due scenette scritte espressamente
da uno dei nostri pitt geniali umoristi, Luciano
Folgore, Esopone del “Travaso”: “Stan e Oliver in
festa” e “Stan e Oliver al giardino
zoologico”. 11 duetto orale era
pronunciato dalla prima coppia
consolidata di doppiatori dei due
comici hollywoodiani, gli studenti
universitari Carlo Cassola (Stan
Laurel), da non confondere con lo
scrittore omonimo, e Paolo Canali
(Oliver Hardy), entrambi nati
allestero da genitori italiani, e
dunque perfettamente in grado
di imitare la cadenza britannica
richiesta dalla M.G.M. per il
doppiaggio di Laurel e Hardy.
Costoro, con la loro buffissima
parlata “broccolinese” furono le

Alberto Sordi e Mauro Zambuto in cabina di doppiaggio, presso gli Sta- voci italiane della coppia dal 1935

bilimenti Scalera (Roma, 1946)

rivesti una parte considerevole nel successo
dei loro film“. Come non era possibile
scegliere per la loro tipica maschera un cappello
diverso dalla bombetta, cosi non si poteva
indovinare voce pitt rispondente al loro fisico, al
loro carattere. Quella stentata pronuncia, il
gioco delle voci, le battute paradossali, formano

14 Fu il film “Muraglie” (Pardon Us), del 1931,
ad aggiungere presso il pubblico italiano un ulteriore ele-
mento di popolarita per la coppia: una parlata buffissima
che cavava effetti comici dallo storpiare Uitaliano (i famo-
si stupido di Ollio e béndito di Stanlio) pronunciato oltre-
tutto con inequivocabile accento nordamericano. Cio cor-
rispondeva esattamente all’effetto che sugli spettatori
d’origine aveva l'inglese dei due, dato che Laurel si espri-
meva con il correttissimo accento del buon attore londine-
se e Hardy con le coloriture gergali e di pronuncia tipiche
della Georgia. Non si tratto pero di una invenzione di
doppiaggio. All’epoca di Pardon Us, infatti, il doppiaggio
non era stato ancora inventato e per giungere agli spetta-
tori stranieri si doveva ricorrere ad un espediente molto
costoso e faticoso. Ogni scena veniva rigivata pin volte,
ognivolta in una lingua diversa. Nel caso, Laurel e Hardy
conoscevano solo la propria lingua e per esprimersi in ita-
liano dovettero imparare a memoria le parole cercando di
ripeterne il suono esatto con linevitabile margine di erro-
re. Per le parti di contorno, invece, si ricorreva spesso ad
attori diversi, solitamente di madrelingua. Laurel e Har-
dy leggevano le battute nelle varie lingue su grandi lava-
gne poste sopra la macchina da presa. 11 successo imprevi-
sto dell'italiano storpiato dei due comici indusse la
M.G.M. aripeterne la formula anche quando si poté ricor-
rere a doppiatori regolari. Cfr. Mario Quargnolo, Pionieri
ed esperienze del doppiaggio italiano, in «Bianco e Nero,
Roma, anno XXVIII, n.5 (maggio 1967).

al 1938, dopo di che dovettero

allontanarsi dal mondo del
doppiaggio, lasciando ad altri la possibilita di
sfruttare il loro brevetto: nel 1938 ambedue
conseguirono la laurea, Cassola a Londra e
Canali a Roma, dove intraprese una carriera
politica di successo, arrivando a diventare
segretario di Alcide De Gasperi. Solo in questo
momento, dunque, subentro al leggio Alberto
Sordi, non prima né dopo il 1938, perché

Alberto Sordi negli studi di Radio Rai nel 1950

lincarico, fino ad allora, era perfettamente
ricoperto. Un concorso indetto dalla M.G.M.
per dare ad Ollio una voce italiana da affiancare a
quella di Mauro Zambuto, figlio di regista
cinematografico e doppiatore, e che aveva gia
prestato la voce a Stanlio in coppia con un non
meglio identificato studente di origine
americana nel 1934 per Fra Diavolo e un paio di
altri film, trovo Alberto Sordi puntuale al
primo appuntamento importante della sua

“Atollo K” (1951) diretto da Leo Joannon. E 'ultimo film
interpretato da Stanlio e Ollio

carriera nel mondo della celluloide, che mosse
i primi consistenti passi proprio dalle sale
buie del doppiaggio. Ma il gergo sconquassato
di questitaliano traballante che aveva conseguito
un incredibile successo, non era stata né una
creazione sordiana, né una sua originale
interpretazione. Linvenzione sordiana di un
indovinatissimo completamento sonoro della
comicita di Laurel & Hardy era solo una delle
tante imitazioni - certamente la piu riuscita -
in cui molti comici di rivista si cimentavano
per rinnovare il proprio repertorio o per uscire
dallanonimato. E, se dopo aver iniziato a
doppiare Ollio, finalmente Alberto Sordi
riusci ad ottenere una parte di attore pilt
sostanziosa delle semplici comparsate
cinematografiche fatte fino a quel momento -
il suo esordio, ricordiamo, fu come comparsa
nel film di Carmine Gallone Scipione I'Africano,
del 1937 — non poteva essere stata la stessa
vittoria del concorso come doppiatore italiano
di Oliver Hardy ad aprirgli le porte della
rivista, che egli frequentava almeno gia da
oltre un anno... Con Alberto Sordi, Mauro
Zambuto® doppio e ridoppio i nuovi e quasi
tutti i vecchi film di Stanlio e Ollio, da I diavoli
volanti ad Atollo K. Con Atollo K, nel 1951, si
chiuse l'attivita di Mauro e Alberto in qualita
di doppiatori, durata una decina di anni. Le
loro strade si divisero: Mauro si trasferi negli
Stati Uniti dove lo aspettava una prestigiosa
cattedra di Elettrodinamica Quantistica nella
facolta di Fisica dellUniversita del New
Jersey; il nostro Alberto si affermo come
attore svolgendo una strepitosa carriera
cinematografica. Ma questa...e un’altra storia.

Enzo Pio Pignatiello

15 Zambuto esaspera, nel suo doppiaggio, la
vera voce di Laurel, rendendola ancora pin “di testa” e
spesso sconfinando nel falsetto, mentre Alberto Sordi com-
pie loperazione esattamente opposta e trasforma la voce
tenorile di Hardy in un baritono scuro, quasi un basso.
Ovviamente laspetto delle inflessioni geografiche viene
inevitabilmente trascurato nel doppiaggio italiano di
Stanlio e Ollio: se Stan Laurel ed Oliver Hardy hanno in
originale cadenze ben precisate, inglese stretto quella di
Stanlio, americano del Sud quella di Ollio, tale differenza
etnica si perde del tutto nelle versioni italiane, affidate
solo alla diversa “pasta”.
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A 50 anni dalla morte di Lorenzo Milani (Firenze, 27 maggio 1923 - Firenze, 26 giugno 1967)

In ricordo di Don Lorenzo Milani

Ogni parola che non impari oggi é un calcio nel culo domani
(Don Lorenzo Milani)

A Barbiana, 'insegnamento era appunto basato sulla parola, intesa come mezzo per affermare la propria identita e,
soprattutto, per migliorare la propria condizione sociale. Ricordo che al 70° dei Circoli FICC a Cagliari nel mese di
marzo scorso, una ragazza ha preso la parola e ha affermato “Ringrazio la FICC che ci ha insegnato a prendere la pa-
rola ed esprimere le nostre emozioni dopo la visione di un film”. Mi & venuto subito in mente 'insegnamento di Don
Milani. Confrontarsi, parlare, imparare ad ascoltare. Mi sembra una grande rivoluzione. Chi attraverso la scuola di
Barbiana, chi attraverso un Circolo del Cinema. La parola, infatti, apre a una comprensione della realta e genera co-
scienza ed uguaglianza. L'obiettivo della scuola, secondo don Milani, ¢ dare la parola a chi non ce I'ha; dotare i ragaz-
zi, soprattutto i pitt svantaggiati, di quegli strumenti linguistici e culturali indispensabili per muoversi nel quotidiano.
AT.
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