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Il declino della critica cinematografica

Da qualche tempo ci

si domanda che fine

abbia fatto la nostra

critica cinematogra-

fica, eclissatasi, in li-

bera uscita, a zonzo

tra quattro passi tra

le nuvole di blaset-

tiana memoria. E’
scoppiata una guerra, che dura da un paio
d’anni, vede sopprimere i modestissimi finan-
ziamenti alle pubblicazioni edite dall'associa-
zionismo culturale e nessuno mostra di accor-
gersene, nessuno ha elevato una protesta, una
resistenza. La causa? Le testate, rarissime, si
salvano grazie allintervento della governativa
Provvidenza e di altri prodigi. Cinecritica,
portabandiera del Sindacato critici perde la
sovvenzione, ma non la copertina pubblicita-
ria della Banca Nazionale del Lavoro, una
manna invidiabile piovuta dal cielo che non
annulla il disastro pitt generalizzato abbattu-
tosi sugli altri. Mai la reazione é stata cosi im-
ponente: silenzio, apatia, mutismo. Come se
nulla fosse accaduto se il ministro per la salva-
guardia dei Beni artistici e culturali non aves-
se deciso di negare ogni aiuto alle pubblica-
zioni in carta stampata od online considerate
storicamente superate, inutili trascorsi, avan-
zi disprezzabili, tanto pilt in quanto ruotanti
attorno a lla materia prima con cui si formano
le riflessioni e le fantasie cinematografiche.
Nel dimenticatoio sono finiti gli insegnamen-
ti della nostra giovinezza, quando imparava-
mo che l'esercizio della critica consiste nella
conoscenza, nel discernere, nell'analisi, nell’ap-
profondimento, nell'osservazione, nella scel-
ta, nella maturazione riflessiva che promuove
la qualita dello spettatore del creatore e della

Mino Argentieri

| primi 70 anni della IFFS
- International Federation
of Film Societies

Diari di Cineclub é lieta
di ospitare un interven-
to di Julio Lamana, se-
gretario generale della
IFFS, sulle origini e sul
clima attorno alla nasci-
ta della gloriosa asso-
ciazione internaziona-
le che raccoglie ancora
oggi tutti i circoli del cinema nel mondo - (1*
parte).
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crescita intellettiva. A un punto fisso si guar-
dava: Quale cinema? Per quale societa? Per
quale civilta dello spettacolo? Per quale evolu-
zione del mondo e della mente umana? Per
quale sensibilita diffusa? Ora i giochi sono
cambiati, riveduti e corretti dai rifondatori
della comunicazione audiovisiva — 'hanno ri-
battezzata con questa terminologia che rias-
sume funzioni. Il critico non critica, segnala
sinteticamente, si specializza a seconda dei
casi. Esperto nella commedia allitaliana, non
travalica quelle sbarre. Se sa essere brillante e
lo incaricano di rievocare i caldi giorni della
Contestazione sessantottina lo scelgono tra
abili penne che disbrigano la corrispondenza
con i lettori in materia di pannolini bianchi,
allattamenti e dissidi domestici. E scende in
campo lo psico-sociologo se c’¢ da spiegare
con successo del supercomico Checco Zalone,
evitando largomento della superidiozia di
massa. Per fortuna non sono molti i film ga-
stronomici, altrimenti avremmo in Vissani il
Sadoul del fagiolino e della zucchina alla cre-
ma... € stato introdotto un riassetto gradito
e ben remunerato per cui, nelle cronache di

segue a pag. 2

Falsi i dati sui gas di scarico di Sergio Marchionne.
Pierfrancesco Uva

L’uscita dei turisti_
dalle officine Lumieére

La domanda piu cru-
ciale di tutte la pone un
film di purezza esem-
plare, Austerlitz dellu-
craino Sergej Loznitsa,
visto Fuori Concorso
allultima Mostra di
Venezia. E il quesito &
sempre lo stesso: dove
siamo noi? Da quale parte dell'inferriata del la-
ger? Dove stiamo guardando? Il testo di Lozni-
tsa & un oggetto critico perfetto per una sfida
alla teoria e allinterpretazione, sembra pre-
sentarsi con la frontalita monolitica del circui-
to chiuso a tesi in macchina fissa, ma in realta
mette in mostra una quantita pazzescamente
trasversale di aperture e correnti sotterranee a
quella principale del flusso di turisti che attra-
versa Aushwitz in una qualunque giornata in
bianco e nero nel parco a tema dell’Olocausto.
Siamo sicuri che sia cosi facile dichiarare la
propria distanza dalla coppia che tira fuori il
sandwich dallo zaino in spalla in mezzo alle
rovine dello sterminio, o dalla famiglia che
tenta in mille modi di trovare 'angolazione
giusta per far entrare Arbeit Macht Frei
nell'abbraccio del selfie-ricordo? E se invece il
film ci stesse tirando in ballo, con la sua peren-
toria richiesta di prendere, dichiarare una po-
sizione? Se l'esercizio della critica puo avere
ancora un senso ¢ allora proprio per testi come
Austerlitz, che nascondono un invito a rove-
sciarne addirittura I'urgenza contingente per
svelarne il bisogno profondo di contatto con la
natura pilt cristallina del Cinema, quella per
lappunto della fabbrica, dellesposizione uni-
versale (di morte), della simulazione a scopo
rappresentativo, dellattrazione fieristica, de-
leuzianamente della fila. Ancora una volta, dove
si pone il critico, lo storico, lanalista nel girone
di Loznitsa, tra i visitatori, tra gli organizzatori

segue a pag. 3
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Quando il cinema era un circolo. Lettera aperta al

Ministro Dario Franceschini

I Circoli del Cinema della FICC impegnati dalla sua nascita per una cultura diffusa in tutto
il Paese per coprire anche le zone non raggiunte da presidi culturali, ora sono messi in di-
scussione da una Legge cinema e audiovisivo appena approvata dal parlamento su proposta
dall’attuale Ministro dei Beni Culturali. L’Associazione Nazionale di Cultura Cinematogra-
fica, la pitt antica, nata nel 1947 non si arrende e scrive al Ministro Dario Franceschini e lo
invita a marzo a Cagliari in occasione della ricorrenza dei primi 70 anni della Federazione
Internazionale dei Circoli del Cinema che corrisponde a quella della Federazione Italiana

dei Circoli del Cinema.

segue a pag. 7
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Cannes, Venezia, Roma spettino al recensore
una quindicina di righe telegrafiche attornia-
te da tappeti rossi, dagli svolazzi degli abiti
bianchi, dalle interviste concesse dagli astri
nascenti e emergenti, dagli annunci squillanti,
dalla Promozione Sovrana. Definiamola sovra-
na che ¢, lo stimolo al consumo indiscriminato
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e scervellato. C’¢ dellinnovazione in questo
carosello, l'appartenenza a un sistema unico,
uniforme a cui pochi, una minoranza, resisto-
no e si oppongono ma che é stato costruito e
teorizzato da vecchi maestri, che sarebbe pitt
corretto definirli mostri anche se le loro testa-
te si fregiano di titoli altisonanti. Mai sentito
parlare del perennemente cangiante Corriere

della sera, de LaRepubblica e di affini e con-
giunti? I rivalutatori di Pierino, dei poliziotte-
schi, dei musicarelli, i matarazzaiantiviscon-
tiani, gli amanti dei “Sandaloni” imbambolati,
in panchina.

Mino Argentieri

Incontro con il prof. Mino Argentieri

Quando ero giovane
frequentavo la sezio-
nedel Pci di Gissi, co-
mune dellentroterra
di Vasto e patria del fa-
moso ministro on. Re-
mo Gaspari. Un vec-
chio compagno Balilla
Gaspari ebanista raffi-
nato, mi parlava del
sindaco socialista pri-
ma dell’avvento del fa-
scismo e del figlio Mino Argentieri giornalista
della rivista “ Rinascita”. Questo ricordo lontano
& riemerso qualche tempo fa leggendo un libro
su Pasquale Galliano Magno, avvocato e ami-
co fraterno di Giacomo Matteotti. In questo
saggio, tra l'altro, siriporta che nel 21, in Pro-
vincia di Chieti, gli unici comuni a resistere
alla montante violenza squadrista furono
Gissi, Paglieta e Orsogna. I socialisti locali
non solo presentarono le liste nei suddetti co-
muni, ma vinsero le elezioni nonostante le
violenze e le minacce. Da qui € nata l'idea di
contattare il Prof. Mino Argentieri, figlio di
Alberto, socialista, sindacalista e sindaco di
Gissi prima dell'avvento del fascismo. Grazie
alla disponibilita di Angelo Tantaro, che mi ha
aiutato a mettermi in contatto con il Professo-
re, € iniziato un amichevole dialogo che mi
ha portato a conoscere e scoprire una bella
persona e un fine intellettuale. Sin dalla pri-
ma telefonata il prof. Argentieri mi ha aperto
la porta dei suoi ricordi e mentre mi narra del-
la suainfanzia e della figura del padre, ho im-
maginato questo bambino che dialogava e di-
scuteva con il padre e osservava questo uomo
che, ormai lontano dalla politica militante, la-
sciava intravvedere una forte tempra di anti-
fascista suscitando, nel piccolo Mino, qualche
segno di disaccordo. Erano i tempi! La vec-
chia generazione socialista, sconfitta, isolata
e i giovani imbevuti di retorica di regime. Se-
guendo la narrazione il professore mi raccon-
ta come il padre, dopo il trasferimento a Ro-
ma da Pescara dove Mino & nato, con molta
attenzione coltivava frequentazioni con vec-
chi compagni, ma gli incontri non erano mo-
menti di resistenza attiva perché i socialisti, a
differenza dei comunisti e degli azionisti non
avevano conservato una struttura organizza-
ta. Non mancavano incontri con ex militanti
ormai passati al fascismo. Tra questi Nicola
Bombacci e, sempre a Roma, in occasione di
una partita di calcio, con Edmondo Rossoni.
Quest'ultimo incontro fu amichevole e il padre
non manco di presentargli il piccolo Mino. La
furia devastatrice della dittatura non aveva
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Antonino Orlando

cancellato antiche amicizie nate durante I
emigrazione negli U.S.A. dove, tra il 1911 e il
1913 Argentieri e Rossoni dirigevano la Fede-
razione del partito Socialista Italiano degli
Stati Uniti d’America. Proseguendo nei ricor-
di con grande sensibilita mi ha descritto co-
me il padre e la madre, originaria di Pistoia
dove Alberto aveva guidato la Camera del la-
voro durante le lotte del biennio rosso, aves-
serouna grande attenzione e cura per lui. Ge-
nitori premurosi e dediti alla formazione
umana del loro figlio che, attraverso un picco-
lo teatro dei burattini, cercavano di trasmet-
tere i loro ideali di giustizia sociale e ugua-

Mino Argentieri in una recente caricatura di Luigi Zara

glianza. Cosi prosegue con i ricordi di quando
bambino viveva a Pescara: le giornate di sole
trascorse al mare con i suoi genitori, le barche
che al tramonto facevano rientro nel porto
canale, i pescatori che ritessevano le reti e si-
stemavano le barche con il catrame, il sapore
del mare e di pesce, la prestigiosa coppa “Acer-
bo”; la scomparsa prematura della mamma e
il padre che si prende cura di lui. E mentre mi
parla, lo immagino tenersi per mano con il ge-
nitore e riemergono ricordi lontani come il
soggiorno a Vasto (all’epoca Istonio) sul finire
degli anni 30 presso la casa della famiglia
Pomponio, amici di famiglia, in cui cera un
prete, don Vincenzo, persona burbera e auste-
ra, cosl mentre descrive la spiaggia frequen-
tata da pochissime persone e tra queste i pe-
scatori che, quasi nudi, attendevano alle loro
attivita di pesca e qualcuno che portava sin

alla riva dei cavalli che servivano per il tra-
sporto del pesce lo immagino fanciullo in
quei luoghi. Da Vasto il piccolo Mino per un
breve periodo soggiorna a Guardia Bruna, vil-
laggio nell’alto vastese. Qui incontra il mon-
do contadino, le grandi fatiche, le loro povere
case. Lui abita in un palazzo, con grandi stan-
ze frequentato nottetempo dai topi, in cui vi-
veva un fattore con la sua famiglia, ne conosce
il figlio, studente in seminario che gli regalera
un libro del Papini e gioca con i bambini del
luogo. 11 padre oltre a prendersi cura di lui
puo’ coltivare la sua grande passione: la cac-
cia. E’ un borgo piccolo, non c’é la stazione
dei carabinieri, non ci sono tracce del regime.
Tutto appare lontano e tranquillo. Si vede so-
lo la fatica quotidiana delle donne e degli uo-
mini nei campi. Dai ricordi che si rincorrono
mi racconta del forte legame che il padre ha
per la sua terra e per il suo paese. Sin dalla pri-
missima infanzia, ogni anno, fara ritorno con
i genitori a Gissi. Vi trascorrera alcuni giorni
di serenitd ospite in un piccolo albergo. I ri-
cordi si fanno teneri quando descrive le pas-
seggiate al cimitero per far visita ai nonni pa-
terni e le lunghe camminate con la mamma
fuori porta, per andare incontro al padre di
ritorno dalle battute di caccia, che attendeva-
no sotto una grande quercia ( ancora oggi vi-
sibile) che dava frescura e riparo. La presenza
nel paese natio avveniva nei giorni di festa
quando il padre non mancava, tra laltro, di
fargli notare le persone confinate li dal regi-
me oppure quando Mino osservava il genitore
discorrere con i contadini, con grande com-
petenza, delle attivita nei campi. Questo
aspetto lo affascinava non poco. Il legame con
Gissi & durato fino alla prematura scomparsa
del papa avvenuta nel ’42. Attraverso i ricordi
della fanciullezza e del suo papa, Mino Argen-
tieri non perde occasione per riflettere sul
presente e sull’ importanza della memoria per
le nuove generazioni. Il Professore guarda
con preoccupazione il disinteresse che sem-
bra prevalere nel nostro mondo. Noi cerchia-
mo di combattere questo pericolo e questo
piccolo contributo ne vuole essere testimo-
nianza. Grazie Professore perla sua passione,
per la cura che ha mostrato nel raccontare
frammenti importanti della sua vita. Grazie
di cuore !

Antonino Orlando

Lavora come impiegato presso un Istituto di Scuola Supe-
riore di Pescara. Ha scritto diversi saggi di storia locale su
“Rivista Abruzzese”, “Abruzzo Contemporaneo”, oltre ad
alcuni saggi sull’ emigrazione e sullarte orafa in Abruzzo
in lavori collettanei.
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delle gite, tra le guide turistiche? Potevate al-
meno cambiarvi, tuonava Eastwood ai genitori
della sua Million Dollar Baby paralizzata in
ospedale, che irrompevano a trovarla in ca-
mera con i vestiti sgargianti che testimonia-
vano il loro passaggio per Disneyland. Davve-
ro lintuizione forse pitt straordinaria di
Austerlitz si rivela allora quella di restituirci
frammenti assolutamente sospesi in un lin-
guaggio dell'assurdo nelle spiegazioni e nei
monologhi tangenziali delle guide turistiche:
nella verifica incerta di questo nonsense rita-
gliato tra infarinature storiche, indignazione
ad effetto e azzardi interpretativi sul senso e
sulla veridicita del simbolo-Aushwitz, c’é for-
se la scintilla pitt importante di tutta I'opera-
zione, e il suo “gancio” con i nostri crucci sulla
possibilita o meno della sopravvivenza e dalla
ricostruzione di un linguaggio (quello della
critica), di una pratica che indichi i punti in
cuiil presente si svela tra le immagini renden-
dole pulsanti, attraversabili, dialoganti. L'er-
rore pilt clamoroso sarebbe allora quello di
manovrare Austerlitz come un film intoccabi-
le, fermarsi alla condanna automatica ed epi-
dermica nei confronti della frequentazione
distratta delle stanze del museo dellimpegno,
credendo che lausterita implacabile della for-
ma dell'opera la ingabbi in un destino di frui-
zione elitaria, per la nicchia degli studiosi: po-
trebbe al contrario sorprendere quanto gli
stessi ragazzi immortalati dallo sguardo di
Loznitsa nella loro indifferenza per la memo-
ria e la Storia, possano invece coglierne il mi-
stero profondo e fondamentalmente univer-
sale. Nella trincea della battaglia quotidiana
di ogni critico ci dovrebbe essere quella di far
vedere Austerlitz a quante pit persone possibi-
le, in quante pitt maniere possibile, in quanti
posti possibile (il film ad esempio non ha una
sala che abbia avuto l'ardire di programmarlo
a Roma, nonostante gli sforzi della distribu-
zione: ecco un argomento di riflessione...).
Facile sarebbe infatti accomunare 'anonima
calca di visitatori casuali e mostruosamente
poco attenti che il documentario racconta, a
quella mutazione della specie dellappassio-
nato di cinema analizzata di recente da diver-
si interventi su queste pagine: turisti a zonzo
per la Storia del Cinema vista come monu-
mento abbacinante del passato, testimonian-
za in rovina, maceria da contemplare. I criti-
co in questo assumerebbe la statura della
guida che cerca invano di sensibilizzare su di
una materia, ancora una volta, intoccabile: e
invece la rivoluzione pilt grande sta forse nel-
lo stridore della fruizione espansa di questo
nuovo pubblico, come quella straordinaria fi-
gura tra le decine di uomini di passaggio che
Loznitsa cattura per pochi attimi, che indossa
una t-shirt di Jurassic Park mentre vaga per
Aushwitz, davvero lattraversamento pit stu-
pefacente e fulmineo di tutto il film. In quella
maglietta che si aggira nel campo di concen-
tramento richiamando il lager dei dinosauri
in animatronic di Spielberg, inconsapevole
della scintilla blasfema d’immaginario che fa
scoccare ai nostri occhi, risiede il superamento

diaridicineclub@gmail.com

di qualunque lettura indottrinata dei simboli
e dei simulacri, e la definitiva apertura verso
una riformulazione del reale e della propria
narrazione, che ha oramai deciso di cancella-
re ogni soglia evidente tra l'entrata e l'uscita
dallo spettacolo totale (ancora Deleuze). Chi
si occupa di cinema oggi non deve aver paura

di affrontare capovolgimenti simili, e il subli-
me saggio visivo di Loznitsa € un chiaro se-
gnale di quanto ci sia bisogno di una reinven-
zione del nostro linguaggio, della nostra
percezione, del nostro punto di vista.

Sergio Sozzo
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“Jean-Luc Godard - Cosa pensi della critica?” Tecnica mista su Tavola 2017, Giampiero Bazzu
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Ricorrenze
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1947/2017: 70° della nascita della IFFS - International Federation

of Film Societies

Diari di Cineclub e lieta di ospitare un intervento di Julio Lamaiia, segretario generale della
IFFS, sulle origini e sul clima attorno alla nascita della gloriosa associazione internazionale
che raccoglie ancora oggi tutti i circoli del cinema nel mondo - (1* parte)

Nel prossimo mese di
Marzo si terra in Sarde-
gna (Italy), a Cagliari,
un incontro per ricor-
dare una doppia nasci-
ta: quella della Fédérati-
on Internationale des
Ciné-Clubs (oggi meglio
conosciuta come IFFS -
International Federation
of Film Societies) e quella della FICC - Federazio-
ne italiana dei Circoli del Cinema. Grazie allim-
pegno del centro regionale della Sardegna, la
FICC, tra i soci fondatori della IFFS, sta orga-
nizzando un importante appuntamento per
ricordare la loro nascita. Dopo 70 anni dal
doppio evento, questa € una grande occasione
per riflettere su una fase molto importante
che riguarda il movimento cineclubista inter-
nazionale. Fu il clima politico e sociale di li-
berta che si sviluppo dopo la IT guerra mondia-
le a stimolare la nascita di questo movimento,
che voleva abbracciare le associazioni nazio-
nali culturali cinematografiche di tutto il
mondo. In questa straordinaria fase storica,
con il bisogno impellente di non ripetere altri
errori che portassero a un nuovo conflitto mi-
litare, si sviluppo in diversi ambiti la nascita
di organismi internazionali che potessero fa-
vorire un futuro progressivo di pace per tutti
gli abitanti del pianeta. Nel 1945, nasce cosi a
San Francisco l'accordo internazionale istitu-
tivo dellOrganizzazione delle Nazioni Unite
firmato da 50 paesi. Un anno dopo, nel no-
vembre del 1946, nellONU si tiene la prima
importante conferenza mondiale a Parigi, che
si impegna a “favorire il sostegno intellettuale e
morale del genere umano, cosi da aiutare a preveni-
re lo scoppio di un’altra guerra mondiale”. Win-
ston Churchill, in un discorso nello stesso an-
no a Zurigo, proclama la necessita di unire gli
stati d’Europa, in modo da superare nuovi
conflitti militari. Si possono comprendere le
origini della IFFS come parte organica di que-
sto clima storico e dello spirito che animava la
formazione di nuove istituzioni democrati-
che internazionali. Lo sviluppo del cinema e il
modo con il quale il pubblico organizzato si &
rapportato ad esso, rientra pienamente in
questo percorso volto a tutelare la pace e ad

Julio Lamafia

Georges Sadoul (1904 - 1967) storico e critico cinematografico militante,
sostenitore dell'importanza di un cinema attento ai problemi della

societa. (Segretario Generale IFFS)

fortemente condizionata da una
geopolitica di un mondo sostan-
zialmente diviso in due fazioni.
In questo senso, & particolar-
mente interessante l'analisi che
ha fatto Paulo Jorge Granja sul
contesto sociale e politico che ha
preceduto la nascita della IFFS
(2), Granja spiega che sul piano
politico generale, la formazione
di due potenti blocchi (USA e
URSS) ha sviluppato posizioni
cosi radicali e contrapposte da
avere nel cinema una sua forte
indiscutibile dimensione ideolo-
gica. Tale assunto emerge dalle
politiche anti-imperialiste dei
partiti comunisti europei 3), che
considerano il boicottaggio con-
tro le pellicole provenienti da
Hollywood come un dovere poli-
tico. Ancora, 1 trattati di Le-
on-Byrnes tra gli Stati Uniti e la
Francia, firmati nel Maggio 1946,
tra le tante cose regolano l'aiuto
economico che si da alla Francia
in cambio del
ritiro delle quo-
te e dei dazi per
lingresso  dei
prodotti dagli
Stati Uniti d’A-
merica, tra
questi anche le
pellicole prove-
nienti da Hol-
lywood. 11 noto
critico cinema-
tografico fran-
cese  Georges

evitare nuove guerre (1), Sadoul  con-

Sviluppo dei circoli del cinema internazionali dopo . o . . . danna imme-
. Antonio Pietrangeli regista e sceneggiatore (1919 —1968). Ha iniziato la sua carriera come .
la seconda guerra mondiale diatamente sul

. . . . critico cinematografico scrivendo in Bianco e Nero e Cinema. E’ stato il primo presidente . )
Dopo il secondo conflitto mondiale, la rico- ) i o i T , , giornale I'Hu-
. . . . . . FICC- Federazione Italiana dei circoli del Cinema e primo Vice — Presidente dell'IFFS e,
struzione materiale e morale dei Paesi colpiti manité come

dalla guerra ha fatto emergere una complessi- questi trattati
ta di problemi legati anche allo sviluppo delle  puo non sottolineare, anzitutto, come la na-  contribuiscano a distruggere il cinema francese.
attivita nascenti dei circoli del cinema. Nonsi  scita e 'avvio dell’attivita della IFFS sia stata segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Viceversa, dallaltra parte dellAtlantico, la
MPAA - Motion Pictures Association of America,
I'organizzazione americana dei produttori ci-
nematografici, dichiarava che il cinema di
Hollywood doveva essere esportato in tutto il
mondo per diffondere il modello di vita ame-
ricano. Dopo lanalisi fatta da Paulo Jorge
Granja, la propensione culturale sulla funzio-
ne formativa del cinema ha avuto modo di svi-
lupparsi attraverso I'idea della differenza tra il
cosiddetto “cinema commerciale” e il “film
d’arte”.
Dal nazionale all'internazionale
In questo immediato periodo post-bellico,
lattivita delle federazioni nazionali di cultura
cinematografica si dimostra molto viva. In
particolare, la FFCC - Fédération Frangais des
Ciné-Clubs occupa in questa fase una posizio-
ne centrale e di primo piano. Il forte impegno
della FFCC, con gia tanti anni di storia e atti-
vita cinematografica alle spalle, risulta decisi-
vo per la nascita della IFFS. Cosi, tra le diverse
federazioni nazionali si inizia a sviluppare
una strategia tesa a rafforzare i rapporti tra i
circoli del cinema di diversi paesi, come avve-
niva, ad esempio, tra il ciné-club francese Les
Amis de écran e il portoghese Belcines o il tede-
sco Filmfreunde. In questo clima di confronti
internazionali, la FFCC organizza il I Con-
gresso Nazionale dei Ciné-Clubs, invitando a
partecipare quali ospiti alcune delegazioni in-
ternazionali, tra cui Olanda, Belgio, Italia e
Portogallo. Il risultato di questo primo incon-
tro ha effetti propulsivi, tanto da uscirne elet-
ta una commissione organizzativa internazio-
nale con compiti programmatori, presieduta
proprio da Georges Sadoul. ) Le iniziative
della FFCC, di cui & presidente lo stesso Geor-
ges Sadoul, continuano ad essere intense ed
efficaci durante tutti i mesi che precedono la
costituzione della IFFS. Vengono cosi deline-
ate delle regole che saranno proposte poi dalla
Commissione organizzativa del Congresso
Internazionale. Regole che faranno emergere
gia da subito alcune tensioni, a partire dalla
definizione stessa di cosa voglia dire un Ciné-
Club.(5) Linfluenza della esperienza culturale
cinematografica francese, con la presentazio-
ne e il dibattito dopo il film quali strumenti
principali per la formazione di un pubblico
critico, conquista il sostegno dei circoli del ci-
nema di diversi paesi. Una idea che si scontra
pero con quella di altri delegati di altri paesi di
un circolo per soli amatori, cioé autori. La pro-
posta francese si impone ottenendo i voti del-
la maggioranza, favorendo cosi lavvio di un
processo di internazionalizzazione nellag-
gregazione dei circoli del cinema. Grazie a
questo processo, il 15 settembre del 1947 a
Cannes (Francia), la prima Assemblea costi-
tuente della Fédération Internationale des Ciné-
Clubs delibera sulle linee comuni di interven-
to di politica culturale. Georges Sadoul viene
eletto come Segretario Generale, altri critici e
registi ben noti come Jean Painlevé, Antonio
Pietrangeli, Béla Baldsz o Peter Baechlim fa-
ranno parte di questa prima segreteria (6). An-
che se non sono presenti alla riunione, altre

6

Jean Painlevé (1902 - 1989) regista, partecipo
attivamente al movimento d’avanguardia cinematografica
dedicandosi poi alla cinematografia scientifica. Fondatore
e direttore dell'lnstitut du scientifique,
ha realizzato moltissimi documentari divulgativi,
caratterizzati da notevole contrappunto fra immagini e
suoni. (presidente d'onore IFFS)

cinéma

federazioni faranno richiesta di ammissione:
Austria, Brasile, Bulgaria, Danimarca, Unghe-
ria, Palestina, Svezia, I'Uruguay, Jugoslavia.
In un clima euforico, un forte riconoscimento
per questo risultato viene unanimemente ri-
volto all'impegno dei Ciné-Clubs della FFCC.
Per questa specifica ragione fu presentata
una mozione da Mr. Oliver Bell, segretario
d’onore della federazione inglese, affinché si
tenesse la sede della IFFS a Parigi. Ancora og-
gila sede della IFFS € a Parigi.

Julio Lamariia
(Fine della prima parte. La seconda parte sara pubblicata
sul prossimo numero 48 in uscita il 1 marzo)

1 Il punto 2 della Carta di Tabor sui Diritti del
Pubblico dice testualmente: “I diritto all’arte, allarricchi-
mento culturale, alla capacita di comunicazione, fonte di
ogni mutazione culturale e sociale, é un diritto imprescrit-
tibile. Esso ¢ garante di una vera comprensione tra i po-
poli, solo mezzo d’evitare le guerre “- Tabor, Cecoslovac-
chia -18/09/1987

2. Paulo Jorge Granja. - VI Encontros de Cine-
ma - CINECLUBES, FESTIVAIS E OUTRAS CINEFI-
LIAS, 3, 4 e 5 de Novembro de 2003 (Coord. Doutor An-
ténio Pedro Pita, PhD Paulo Jorge Granja dottorato e
Paulo Cunha.), in coorganizzazione col Centro di Studi
interdisciplinari del XX secolo presso I'Universita di
Coimbra - CEIS20 e della Sala per gli Studi Cinemato-
grafici della Facolta delle Arti e Scienze presso 'Universi-
ta di Coimbra

3. 11 22 settembre 1947, pochi giorni dopo la na-
scita della IFFS, i partiti comunisti europei si incontrano
a Slarska-Poreba (Polonia). Nelle politiche antimperiali-
ste che furono sostenute in quella occasione, la condanna
del cinema di Hollywood risultava come un obiettivo da
perseguire. Paulo Jorge Granja, Op. Cit.

4. Paulo Jorge Granja, Op. Cit.

Béla Balazs (1884 - 1949) e stato un poeta, scrittore,
regista e sceneggiatore ungherese. Organizzazione
IFFS

5. “Un’associazione ¢ considerata come un ci-
ne-club non commerciale quando la finalita non é il lucro-
so profitto ma lo sviluppo della cultura, della storia e
dellarte cinematografica, della divulgazione del cinema
per la formazione di nuovi spettatori, della difesa degli
interessi artistici e culturali nel cinema e dello scambio
culturale con altri paesi “ Paulo Jorge Granja, Op. Cit.

6. La composizione del primo comitato esecutivo
della IFFS ¢ la seguente: presidente d’onore: Jean Painlevé
(Francia); presidente: Oliver Bell (Regno Unito); primo
vice presidente: Korngold (Polonia); secondo vice presi-
dente: Antonio Pietrangeli (Italia); segretario generale:
Georges Sadoul (Francia); tesoriere: Peter Baechlin (Sviz-
zera). I membri del direttivo: Bosman (Belgio); Hoekstra
(Olanda). Organizzazione: Béla Baldsz (Ungheria); Lap-
zeson (Argentina); Bilancio: Azevedo (Portogallo); F. Elia
(Egitto); Commissario dell’organizzazione: Toner (Irlan-
da); Segretario esecutivo: Bardonnet y Souef.

Traduzione dall'inglese Marco Asunis

Don Chisciotte e Sancho Panza visti da Picasso
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Lettera aperta al Ministro Dario Franceschini

Gent.mo Ministro Franceschini,

I'8 novembre di quest’anno ricorrono i 70 anni della nascita della FICC - Federazione Italiana dei Circoli del Cinema; un’associazione che ha
visto tra 1 suoi storici dirigenti, figure di indimenticabili intellettuali quali Cesare Zavattini o Riccardo Napolitano, giusto per citarne solo
qualcuno.

Antonio Pietrangeli, il noto regista cinematografico, fu eletto quale primo presidente della FICC.

Fu proprio lui a rappresentare I'Italia al I Congresso di Cannes in Francia che, grazie alla volonta di altre 50 nazioni, decreto la nascita della
Federazione Internazionale dei Circoli del Cinema.

E’ prevista a Marzo di quest’ anno nella citta di Cagliari, un’iniziativa comune tra le due Federazioni per festeggiare questo importante anni-
versario. Ci auguriamo fin d’ora che lei possa partecipare.

Perd, ad esser franchi, a seguito del DDL da Lei presentato, diventato Legge cinema e audiovisivo dopo 'approvazione dei due rami del Par-
lamento, il 2017 rischia di divenire anche I'anno della scomparsa della FICC, gloriosa associazione culturale cinematografica che mi onoro
oggi di rappresentare.

Le ragioni di questa personale preoccupazione sono state sufficientemente rappresentate in precedenti interventi proprio su Diari di Cine-
club, rivista che le viene puntualmente inviata.

La FICC ritiene che quella approvata dal Parlamento sia una legge che soddisfi sostanzialmente interessi importanti ma specifici dellindu-
stria cinematografica e che affossi invece in particolare il ruolo del volontariato associazionistico per la crescita culturale e critica del pubbli-
co cinematografico, di cui Lei in una fase immediatamente precedente alla nuova legge si & fatto perfino difensore e paladino.

La nuova legge cancella inopinatamente, dopo oltre 50 anni, identita, rappresentanza e possibilitd organizzative delle storiche associazioni
nazionali di cultura cinematografica.

La stessa sarebbe dovuta entrare in vigore il 1° gennaio di quest’anno, ma essendo questa indissolubilmente collegata a tutta una miriade di
decreti vari, 'incertezza regna ancora sovrana.

Una incertezza che si ripercuote in modo diretto negli uffici ministeriali, dai quali si & sballottati da un punto all’altro per conoscere sempli-
cemente i tempi di presentazione delle nuove istanze o le ragioni per cui non si trovi nel sito ministeriale la modulistica per il bilancio con-
suntivo 2016, a dire il vero senza ottenere grandi risultati chiarificatori.

Signor Ministro, in attesa del concreto avvio della nuova legge, la sensazione ¢ quella di sentirsi, per citare il grande poeta, ... come d’autunno
sugli alberi le foglie’.

11 filo sottile che oggi lega la vita delle associazioni nazionali di cultura cinematografica riguarda la possibilita che la loro macchina organiz-
zativa possa continuare a muoversi per attivare un sistema virtuoso imperniato sul puro volontariato.

Ecco perché pensiamo che un punto imprescindibile nel nuovo decreto attuativo riguardi la possibilita di ripristinare, come nel passato, una
utilizzazione adeguata del contributo concesso per le cosiddette spese generali e di gestione, esplicitando con cid — cosa che nella sostanza e
stato cancellato nella nuova legge - il fatto che alle associazioni nazionali di cultura cinematografica debba essere garantita l'operativita di
una struttura organizzativa, quale punto nevralgico di riferimento per le sue azioni di politica culturale, il sostegno ai circoli del cinema di
base e le relazioni burocratico amministrative ministeriali.

Affrontare questo passaggio, reintrodurre queste voci di spesa come lo sono state fino al 2015, risulta scelta preminentemente politica e di
Sua specifica responsabilita.

Con l'ottimismo della volonta di chi vuole continuare a perseguire attivita a sostegno della cultura e del cinema italiano, si resta in attesa di
nuove disposizioni che correggano almeno in parte i danni di una legge contraddittoria se non addirittura controproducente per la crescita
culturale e formativa del pubblico cinematografico e dell’audiovisivo.

Roma, 24 gennaio 2017

Marco Asunis
(Presidente FICC)

www.ficc.it

info@ficc.it

Via Romanello da Forli 30 - 00176 Roma
Telefono: 06.863282.88 Fax: 06.45492902
cellulare 3475983664 (segreteria nazionale)
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1 e cinema. Temi, questioni
e opportunita per archivi e cineteche

Seminario di studio e approfondimento

Sala Zavattini. Via Ostiense, 106

Una legge per le imprese e non per la cultura. E chi perde e la

cultura

Chi mi ha chiamato ad
intervenire in questo
seminario conosce be-
ne le mie posizioni su
questa legge perché
ne ho scritto quasi a
dismisura. Voglio dire
che sa bene la mia for-
te, direi fortissima,
opposizione a questa
legge, come ad altre
tra quelle promulgate dal governo Renzi.
Quindi ci si aspetta da me un intervento criti-
co e non deludero questa aspettativa, speran-
do di essere ugualmente utile alla vostra ri-
flessione. Inizio dicendo che in tutta sincerita
non vedo molti “valori” né molte opportunita
ma piuttosto tantissimi limiti, se cosi si pos-
sono chiamare, che purtroppo determineran-
no un ulteriore e tragico impoverimento cul-
turale del nostro paese. Provo a spiegare in
sommi capi perché, rischiando di ripetere
concetti che qualcuno forse ha gia letto o sen-
tito. Prima cosa, e la pitt importante anche
perché non modificabile o migliorabile con i
decreti attuativi, & la sua filosofia di fondo.
Questo testo si inserisce perfettamente nella
politica complessiva del governo Renzi che ha
lavorato per la dismissione progressiva del
ruolo sociale dello Stato di pari passo con la
cancellazione progressiva dei diritti fonda-
mentali sanciti dalla nostra Costituzione: il
lavoro, la salute, la conoscenza, la cultura, il
sapere, linformazione. Quando parlo di di-
smissione del ruolo sociale dello Stato voglio
dire che non vengono eliminati i finanzia-
menti pubblici ma questi vengono dirottati
verso le imprese e il mercato invece che inve-
stiti nei “servizi” al cittadino. Si sono elargiti
“bonus” e concessioni a discrezione del “prin-
cipe”, si sono consentiti accessi alla cultura
una tantum e amo’ di premio: i musei gratuiti
una domenica al mese, le notti bianche, il ci-
nema a basso costo sempre e solo una volta al
mese. Ma a nessuno € venuto in mente che se
tanta gente é disponibile a fare la fila di notte
o di domenica o il primo mercoledi del mese
(tanto da suscitare la protesta degli esercenti
che vedono svuotarsi le sale negli altri giorni)
vuol dire che la gente ha davvero bisogno della
cultura ma che c’¢ il solo piccolo particolare
che non se la puo permettere. Allora invece di
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fare politiche economiche e sociali che garan-
tiscano i diritti fondamentali sanciti dalla Co-
stituzione e che consentano a tutti 'accesso
alla fruizione e alla produzione culturale ed
artistica, si regalano 500 euro ai ragazzi per il
diciottesimo compleanno (sperando nel loro
voto) o si concede l'entrata gratis di notte o di
domenica in un museo. In questo paese si sta
mercificando tutto, dalla formazione alla cul-
tura alla salute. La formazione, con l'introdu-
zione dell'alternanza scuola-lavoro - che vuol
dire che la formazione non
é pit finalizzata all'acquisi-
zione degli strumenti ne-
cessari alla crescita indivi-
duale e collettiva e alla
costruzione di individui
consapevoli e partecipi, ma
alle esigenze del mercato
del lavoro - e ancora la si
sta mercificando con l'en-
trata diretta delle imprese
nelle scuole che possono
fornire gli strumenti della
ricerca e quindi condizio-
nare la ricerca stessa. E si
sta mercificando la cultu-
ra, con una riforma della
Rai - la pitt grande indu-
stria culturale pubblica -
riportata dopo 40 anni sot-
to il controllo del governo e
con un uomo solo al co-
mando scelto dal governo,
e che naturalmente & un
manager perché quello che
conta & “stare sul mercato”
e non essere il volano della
produzione culturale del
paese. Si sta mercificando
la cultura con la riforma
delleditoria e della carta
stampata e con questa leg-
ge sul cinema. E vengo
quindi al merito della leg-
ge. Il principio ispiratore di questa normativa
é che il cinema é un’industria come un’altra e
il fatto che questa industria produca “senso”
non ha nessuna importanza. Non si sostiene
pitt l'opera e la creazione artistica ma le im-
prese e l'industria, annullando le battaglie so-
stenute da sempre dalla maggior parte delle

associazioni e dalle forze culturali, professio-
nali e sociali del cinema e dell'audiovisivo e ri-
baltando l'unico criterio che legittima e che da
senso all'intervento pubblico nei nostri settori
che & quello di consentire la nascita e la diffu-
sione, la conservazione e la tutela di tutte
quelle opere che con i soli meccanismi del
mercato non vedrebbero mai la luce. Non &
certo compito dello Stato premiare con i soldi
pubblici chi sul mercato ¢ gia forte, come in-
vece fa questa legge. E spiego perché, a mio

parere. Ovviamente molto sinteticamente e
toccando solo i punti che forse in questo se-
minario ci possono pitt interessare. Si istitui-
sce un fondo per il cinema e laudiovisivo di
un minimo di 400 milioni 'anno. Sembrano
improvvisamente tanti ma non é cosl. Infatti

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
il bacino si allarga moltissimo non solo perché
raddoppiano i settori di intervento (cinema e
audiovisivo, che vuol dire per esempio le fi-
ction televisive), ma avranno la nazionalita
italiana e quindi il diritto di accedere al finan-
ziamento pubblico le opere in cui il regista,
l'autore del soggetto, 'autore della sceneggia-
tura, la maggioranza degli interpreti princi-
pali e degli interpreti secondari, l'autore della
fotografia, l'autore del montaggio, l'autore
della musica, il costumista, lo scenografo e
lautore della grafica siano di nazionalita ita-
liana o di altro paese europeo. Si finanzieranno
cioé con questo fondo film di tutti gli altri pa-
esi dell'Unione europea purché girati princi-
palmente in Italia e con i componenti la troupe
non necessariamente italiani ma residenti in
Italia e sottoposti a tassazione italiana. Come
si fa allora a sostenere che aumentano le ri-
sorse? Inoltre I'82 percento di queste risorse &
assegnato in forma automatica “sulla base di
parametri oggettivi, relativi alle opere cine-
matografiche e audiovisive precedentemente
prodotte ovvero distribuite dalla medesima
impresa”. Naturalmente i parametri oggettivi
sono principalmente quelli economici e ripeto
se non fosse chiaro si riferiscono alle opere
precedentemente prodotte o distribuite
dalle imprese. Cioé per lo Stato non ha nes-
sun valore I'opera che voglio produrre e per
la quale sto cercando i finanziamenti ma
contano gli incassi delle opere precedenti
dellimpresa che ha deciso di produrre la
mia opera. In parole povere questo vuol dire
che pitt i film incasseranno piu le imprese
che le hanno prodotte o distribuite avranno
finanziamenti dallo Stato. Questo vuol dire
che otterranno i contributi automatici solo i
produttori e i distributori forti sul mercato,
con buona pace della produzione indipen-
dente. Questo vuol dire che saranno distri-
buiti nelle sale solo i film che si ritiene ab-
biano caratteristiche tali da generare
incassi al botteghino. Chi rischiera di pro-
durre o distribuire o programmare in sala
un’opera che a tavolino si giudica poco reddi-
tizia sul piano economico col rischio di abbas-
sare il peso sul mercato della propria azienda?
Chi produrra e distribuira e proiettera film
con valenza culturale e artistica o di ricerca o
a carattere documentaristico e quindi forse
non “sufficientemente commerciali”? La ri-
sposta sensata potrebbe essere: con il finan-
ziamento selettivo previsto dalla legge. Certo,
ma anche qui col piccolo particolare che que-
sto non puo superare il 18 percento del fondo
totale che vuol dire su 400 milioni, 72 milioni.
E ancora con il piccolo particolare che questi
72 milioni (sempre per cinema e audiovisivo)
sono destinati a: scrittura, sviluppo, produ-
zione e distribuzione nazionale di opere cine-
matografiche e audiovisive; opere prime e se-
conde, giovani autori, film “difficili realizzati
con modeste risorse”; start-up; piccole sale;
Biennale di Venezia, Istituto Luce Cinecitta e
Centro sperimentale di cinematografia; Mu-
seo italiano dellaudiovisivo e del cinema; Cine-
teca di Bologna e Museo nazionale del cinema
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Fondazione Maria Adriana Prolo- Archivi di
fotografia, cinema e immagine (cioé il Museo
del cinema di Torino); promozione cinemato-
grafica e audiovisiva; promozione delle attivita
di internazionalizzazione del settore, dell'im-
magine dell'Ttalia attraverso il cinema e l'au-
diovisivo; sostegno alla realizzazione di festi-
val, rassegne e premi di rilevanza nazionale e
internazionale; promozione delle attivita di
conservazione, restauro e fruizione del patri-
monio cinematografico e audiovisivo; soste-
gno alla programmazione di film d’essai; so-
stegno all’attivita di diffusione della cultura
cinematografica svolta dalle associazioni na-
zionali di cultura cinematografica, dalle sale
delle comunita ecclesiali e religiose (!!!); so-
stegno alla programmazione di film d’essai
ovvero di ricerca e sperimentazione. E temo
di non aver messo tutto. Mi fermo qui con i
commenti perché credo che non ce ne sia bi-
sogno nel senso che la norma si commenta da
sola e chiarisca bene che le finalita della legge
non sono certo quelle di sostenere il cinema e
il suo patrimonio come fondamentale ele-
mento culturale per la crescita civile del no-
stro paese. Allora cosa si puo fare adesso. E
difficile perché i tantissimi decreti attuativi

movimento operaio e democratico

che sono previsti dalla legge possono agire
dentro una gabbia molto rigida e non modifi-
cabile. Per quanto riguarda le cineteche e gli
archivi la gabbia é ancora piu stretta anche
perché mi pare che molto venga fatto ricadere
sulle Regioni, che non navigano certo nell'oro
ma sulle quali si puo agire e con le quali si puo
lavorare riscontrando credo una maggiore di-
sponibilita e sensibilita al tema. Per quello che
riguarda questa legge provo comunque a but-
tare gitt qualche proposta naturalmente tutte
da discutere.

1. Innanzitutto chiederei al Ministero, prima
direndere operantiidecreti attuativi, di orga-
nizzare un incontro pubblico di discussione e
verifica con le organizzazioni, le istituzioni e
le forze sociali, culturali e professionali del
settore. Mi sembra un elementare e dovuto
segnale di attenzione e considerazione per
chi nei settori lavora da anni.

2. Secondo : nel “Consiglio superiore del cine-
ma e dell’audiovisivo” previsto dalla legge in
sostituzione della componente cinema della

Consulta per lo spettacolo, tra le otto persona-
lita di comprovata qualificazione professio-
nale nominate dal Ministro perlomeno una
dovrebbe rappresentare le Cineteche e gli ar-
chivi e una le associazioni di cultura cinema-
tografica.
3. Nel piano straordinario per la digitalizza-
zione del patrimonio cinematografico ed au-
diovisivo (art. 29) sono previsti 10 milioni an-
nui per il 2017-2018 e 2019 per la digitalizzazione
delle opere audiovisive e cinematografiche.
Non sono io in grado di calcolare 'adeguatez-
za della cifra rispetto al nostro patrimonio ci-
nematografico ed audiovisivo e quindi su que-
sto non mi posso esprimere. Perd forse due
cose si possono fare: si potrebbe inserire nei
decreti attuativi l'estensione temporale del
fondo. Non so quale puo essere la formulazio-
ne tecnica ma si dovrebbe poter trovare il mo-
do di rendere permanenti questi finanzia-
menti. Secondo: si potrebbe inserire sempre
nei decreti una estensione delle finalita del
fondo anche alla valorizzazione in modo da
poter chiedere finanziamenti anche per le at-
tivita e iniziative inerenti le opere digitalizza-
te.

4. Vorrei chiedere un chiarimento su una nor-
ma che era gia contenuta nella vecchia leg-
ge ma di cui io perlomeno non mi ero mai
accorta. Al comma 2 dellart. 7 riguardante
la Cineteca nazionale si dice che la Cineteca
“si avvale delle opere depositate o di altre
copie stampate a proprie spese, in deroga a
quanto previsto dall’art. 10 secondo comma
e dagli art. 46 e 46 bis della legge n. 633” sul
diritto d’autore. Ora questi articoli oltre a
definire il compenso spettante all'autore,
dicono anche che non si puoé modificare o
rielaborare un’opera senza il consenso
dellautore. La deroga riguarda anche que-
sto punto? La Cineteca nazionale puo por-
tare modifiche alle opere cinematografiche
li depositate? Se la mia interpretazione &

L'aperossa, il cinema in strada dell’Archivio audiovisivo del giusta i decreti attuativi dovrebbero chiari-

re questo punto altrimenti sarebbe una vio-

lazione gravissima del diritto morale
dellautore messa in atto addirittura dallo Sta-
to.
5. Ultimo punto che andrebbe definito nei de-
creti attuativi € il comma 3 dell’art. 29 laddove
si dice che il Ministero puo avvalersi delle ope-
re digitalizzate con i fondi pubblici per proie-
zioni, manifestazioni eccetera. Forse andreb-
be precisato qualcosa come “di comune
accordo con i detentori dei diritti”.
Chiudo su una cosa apparentemente di se-
condo piano. Nella newsletter del Ministero si
dice: “Interesse culturale e contributo.... Terza
sessione 2016, i vincitori”. Una svista proba-
bilmente. O un lapsus. Stiamo parlando di
una lotteria con vincitori e perdenti? I per-
denti sarebbero Wilma Labate, Valeria Goli-
no, Davide Ferrario, Gianfranco Cabiddu, An-
gelo Longoni e tutti gli altri autori che non
hanno ottenuto il finanziamento pubblico?
Direi che qui chi sta perdendo veramente ¢ la
cultura italiana.

Stefania Brai
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Redazionale dal nostro inviato Silvio Magnozzi al seminario AAMOD

Associazionismo culturale cinematografico? 50 anni di inefficacia
nella formazione del pubblico, vadano a farsi benedire...

E’ quanto emerso dalle parole del Direttore Generale Cinema — MiBACT ai margini di un
incontro sulla Legge cinema e audiovisivo organizzato dal’AAMOD

In un giorno estrema-
mente simbolico rivol-
to al tema della ‘Me-
moria, il 27 gennaio
scorso si € svolto a Ro-
ma, organizzato dall
AAMOD - Archivio au-
diovisivo del movimen-
to operaio e democra-
tico, un Interessante
seminario di studio e
approfondimento  sul
“Valore e limiti della ‘Legge cinema’: temi, questioni e
opportunita per archivi e cineteche “. Un incontro a
cui hanno partecipato diverse rappresentanze
del mondo del cinema, legato alla valorizzazio-
ne, conservazione e promozione cinematogra-
fica. L’'occasione e stata poter ragionare, alla
presenza del D.G.C. - MiBACT Nicola Borrel-
li, sulle attivita delle cineteche e archivi au-
diovisivi italiani, oltre che su altri aspetti ad
esse collegate. La manifestazione & stata in-
trodotta e coordinata dal presidente AAMOD
Vincenzo Vita, che non ha lesinato giudizi
critici su scelte incompiute e poco equilibrate
della legge. Sono seguite le relazioni intro-
duttive, molto critiche verso la legge, da parte
di Stefania Brai e Marco Mele. Un giudizio
critico che ha fatto capolino in tanti interven-
ti sulle prospettive concrete riguardanti gli
archivi e le cineteche, sullefficacia o meno
che possa svilupparsi una rete nazionale e un
coordinamento di cineteche pubbliche e pri-
vate che lalegge indica, sul concreto sostegno
che richiedera il piano straordinario perla di-
gitalizzazione. Tante e tali sono risultate le
problematiche nella vetusta tecnologia no-
strana, da risultare urgente e certa una ri-
chiesta di impegno straordinario rivolto sia
al restauro che alla conservazione e alla di-
stribuzione del nostro patrimonio filmico e
audiovisivo, che fa parte della storia del no-
stro Paese e non solo. Il tema principale ri-
guarda la salvaguardia di un fondamentale
patrimonio culturale, immagini e valore di
una “memoria collettiva” necessaria per la
crescita culturale, civile e politica delle future
generazioni. A partire proprio dalle incertez-
ze di questi obiettivi, la relazione di Stefania
Brai (di cui pubblichiamo il testo integrale)
ha evidenziato come la legge cinema risulti
totalmente sbilanciata verso I'impresa e l'in-
dustria cinematografica, soffocando quel re-
spiro naturale di cui la nuova legge avrebbe
avuto bisogno, in particolare mediante un
forte e marcato sostegno alla promozione cul-
turale. Molti altri sono stati gli interventi che
hanno sottolineato limiti e potenzialita di una
legge che sarebbe dovuta entrare in vigore gia
dal 1° gennaio, che invece € ancora li ferma al
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Silvio Magnozzi

palo. Senza una generale deliberazione sui de-
creti attuativi presenti, di cui sostanzialmente
questa legge cinema é fatta, nulla potra muo-
versi. La stessa Stefania Brai ha posto l'esigen-
za di un incontro pubblico con tutti i soggetti
interessati prima della stesura dei decreti at-
tuativi. Altri come Felice Laudadio (Centro
Sperimentale di Cinematografia — Cineteca
Nazionale) hanno espresso la necessita che
siala Cineteca Nazionale a fungere da coordi-
namento per tutte le cineteche e archivi italia-
ni, prospettando un’autorita che verifichi ef-
fettivamente il lavoro del restauro dei film.
Altri hanno ribadito, come ha fatto Francesco
Martinotti (ANAC) intervenuto nel dibattito,
la forte insoddisfazione sulla percentuale ri-
servata ai contributi selettivi, cosi esigua da
non poter soddisfare la gran quantita dei sog-
getti presenti a cui sono destinati. Ma, in par-

Cesare Zavattini (1902 -1989) sceneggiatore, giornalista,
commediografo, scrittore e poeta italiano. Tra le figure piu
rilevanti del neorealismo italiano, di cui fu anche teorico.
Nota la sua passione per I’Associazionismo culturale, € stato
presidente della FICC — Federazione lItaliana dei Circoli
del Cinema dal 1952 al 1965. Tra i fondatori del’ANAC
— Associazione Nazionale Autori Cinematografici, che
presiede per alcuni anni dal 1965. Promotore dell’ «Archivio
Audiovisivo del Movimento Operaio e democratico», ne
diviene presidente nel 1980.

ticolare, Antonello Zanda (Cineteca Sarda), do-
po aver descritto 'azione e il metodo di lavoro
della cineteca in Sardegna, ha posto l'accento
sulla fruizione dei materiali in rapporto alla
necessita della crescita culturale del pubblico.

A tal proposito, egli ha evidenziato il legame
forte che deve esserci tra archivi, cineteche e
formazione del pubblico. La stessa nascita
della Cineteca Sarda & avvenuta grazie all'impe-
gno decisivo dell'associazionismo cinematogra-
fico, oggi delegittimato e fortemente penalizza-
to nella nuova legge sul cinema. Il Direttore
Generale MIBACT Nicola Borrelli, dopo aver
risposto in modo rassicurante ai tanti dubbi,
come quello sui contributi per il piano straor-
dinario della digitalizzazione anch’esso condi-
zionato da un preliminare Decreto del Presiden-
te del Consiglio, ha voluto precisare la delicata
questione posta da Antonello Zanda, circa le
scelte in legge sulla formazione del pubblico e
sul ruolo dellassociazionismo culturale cine-
matografico. Egli, pur confermando un difet-
to sulla legge verso le AANNCC - associazioni
nazionali di cultura cinematografica, ha respinto
la critica sulla mancanza di attenzione verso il
pubblico. Ha spiegato che sara ora la scuola
(senza dire in che modo e chi) il luogo natu-
rale della formazione del pubblico cinemato-
grafico, destinando ad essa risorse per attivi-
ta con il MIUR. Ci9, in considerazione anche
del fatto che Pazione svolta in 50 anni (sic/)
dalle AANNCC, é risultata inefficace e perfi-
no responsabile dello stato culturale in cui si
¢ (ascoltare audio intervento del Direttore
Generale Cinema Borrelli: https://we.tl/
sEfHdSrM3N). Cesare Zavattini, tra le innu-
merevoli cose belle realizzate, ci ha lasciato
anche questo bel pensiero: “Ho visto con i miei
occhi cambiare la faccia di un paese con la nascita
di un circolo del cinema, giovani e anziani si ani-
mavano improvvisamente e cominciavano a di-
scutere...” Alle parole di Nicola Borrelli, ci pare
di immaginare anima di Zavattini agitarsi
letteralmente nella tomba. Lui che divenne
uno straodinario animatore dell’associazio-
nismo culturale, assumendo la presidenza
per quasi 15 anni della pil antica delle asso-
ciazioni, la FICC; lui che fu fondatore dello
stesso Archivio audiovisivo del movimento
operaio nel quale il Direttore Generale Mi-
BACT ha emanato la sua sentenza. Giusto per
curiosita, ci piacerebbe tanto sapere se que-
sto & lo stesso giudizio del suo ministro di ri-
ferimento, il quale proprio nel 2015 aumento
di oltre il 30% il finanziamento alle AANNCC
per il riconosciuto valore del loro impegno
nell'ambito della crescita culturale del pubbli-
co e della promozione del cinema italiano.
Ah... saperlo!

Silvio Magnozzi
Idealista, militante culturale, da sempre impegnato per

un mondo pin giusto, continua a riporre fiducia nei valori
che lo hanno animato.
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Animali notturni come narrazione del buio

Negli Stati Uniti d’A-
merica, in questo tem-
po. I titoli di testa del
film sono una sequen-
za di grasse, vecchie
ballerine messe in
mostra. Con il senso
dell'osceno. Siamo in
una prestigiosa galle-
ria d’arte di cui ¢ titolare Susan (Amy Adams).
Susan riceve un manoscritto dallex marito
(Jake Gyllenhaal) — tragica la separazione (lo
scopriremo piu tardi in flashback) — un ro-
manzo che dovra essere pubblicato da li a
qualche mese. La donna inizia a leggerlo dopo
che l'attuale marito Walker parte per un week
end d’affari, in realta per tradirla. Il romanzo
parla di Tony che é una proiezione di Edward,
di Susan, della loro figlia adolescente. Insie-
me a Seven (1995) di David Fincher e I soliti so-
spetti (1995) di Brian Singer, piu di vent'anni
dopo Animali notturni (Nocturnal Animals, 2016)
diretto da Tom Ford e tratto dal romanzo Tony
& Susan (1993) di Austin Wright, costituiscono
per me una particolare trilogia. Li accomuna
il fatto che sono capaci di raccontare il male
come presenza in una qualsiasi parte del
mondo: che potrebbe essere tanto lontana
cosi come facente parte, immanente, della re-
alta in cui tu vivi. Una trilogia che é pure una
teodicea, letteralmente la giustizia di Dio nel-
la presenza del male nel mondo. Qui, in que-
sta trilogia, Dio & assente. Come ad

Auschwitz e quanto questo come ri-

petizione dellorrore a diversi gradi

rappresenta. Un orrore in cui entrano

anche terrore e tremore. In Seven &

l'ossessione criminale di un serial kil-

ler che vuole punire i sette peccati ca-

pitali a muovere il racconto: per arri-

vare a quell “allucinato finale” che lascia

ancor oggi, vedendo e rivedendo il

film, sgomenti. Nei Soliti sospetti & il

diavolo probabilmente (inevitabile il ri-

chiamo a uno dei capolavori di Bres-

son), un diavolo zoppo, a sconvolgere

i piani di una qualsiasi altrimenti or-

dinata indagine poliziesca. Sintoma-

tico che sia il pazzo assassino di Seven

che il Keyser Soze, il demonio dei Soliti sospet-
ti, abbiano la sembianza di Kevin Spacey,
grande attore, faccia altrimenti normale che
pero sa rivelare allo spettatore inquietudine e
addensarsi del buio: come tensione, come
vuoto, come tensione della tenebra dentro il
vuoto. In Animali notturni questo buio inizia a
rivelarsi, a vedersi, a rendersi palpabile, dopo
la normalita dell'avvio: quando Tony narrato
da Edward vede interrompersi il viaggio nella
notte, dentro una strada altrimenti larga nel
deserto del Texas. C’¢ una macchina in mezzo
alla strada. Dentro la macchina tre balordi
ubriachi e strafatti di droga, in attesa di pre-
de. Quelle vite irredimibili, dominate dalla vio-
lenza e dallo squallore, senza alcuna possibilita

Natalino Piras

di salvazione nella giungla che abitiamo: in-
somma tutto il peso di un qualsiasi dolente in-
ferno dantesco (ancora Seven come richiamo)
oppure di squallida, putrida, periferia metro-
politana (ancora I soliti sospetti come altro ri-
chiamo) oppure di sperduto villaggio popola-
to da mostri, da orcos. Forte la capacita di
narrazione di Edward a Susan che legge se
stessa, sempre pil in preda allinquietudine.
Il montaggio mette insieme la narrazione del
romanzo e quella del film. I piani si interano.
Afarentrare lo spettatore in questa atmosfera
da animali notturni, che sono, lo abbiamo ap-
preso allinizio coloro che non riescono a
prendere sonno, come Susan, scoprano sia il
flashback, I'analessi, sia la fuga in avanti, la
prolessi, la sensazione di quanto accade e sta
per accadere: in quella perduta notte in una
autostrada del deserto del Texas, dove non
prendono i cellulari. Passa una macchina del-
la polizia a tutta velocita, a sirene spiegate e
lampeggianti accesi. Non si ferma nonostante
un Edward sempre pitt disperato, colpito dai
balordi, si sbracci a segnalare. La tensione
narrativa é fatta di una escalation che passa
da violenza verbale, tutti gli alibi della provo-
cazione, ad aggressione che il branco esercita
su Edward e poi, il manifestarsi della bestia,
sulla moglie e la figlia. Le porteranno via nella
notte. Due le macchine usate per separare
Edward dalla moglie e dalla figlia. Le due don-
ne saranno ritrovate 'indomani, uccise dopo

essere state violentate. E Tony che da lallar-
me, dopo che si & nascosto per sfuggire al
branco. Finisce la prima parte del film e lo
spettatore, liberato dal primo incubo, si chie-
de come fara adesso a risalire la tensione. II
film ci riesce, eccome. C’¢ I'indagine polizie-
sca condotta principalmente dal detective
Bobby Andes (Michael Shannon), un duro gia
minato dal cancro che ha come obiettivo
quello di eliminare il feroce capo branco Ray
Marcus (Aaron Taylor-Johnson) dopo che per
mancanza di prove concrete & stato rimesso
in liberta. Edward apprende di Bobby Andes
come farsi giustizia da solo, come combattere
la sua stessa remissione e mitezza, anche co-
dardia. Si arriva a un terribile, ancora allucinato,

finale del romanzo. Il flasback, per Susan che
legge, & anche la rivelazione del perché
Edward faccia finire cosi la scrittura. Perché
tanta morte. Il romanzo rivela pure la capaci-
ta da parte di Edward di organizzare e saper
scrivere, saper narrare. Cosa che Susan gli
aveva sempre rinfacciato di non sapere fare,
in pratica di essere uno scrittore falli-
to, una delle cause, a parte le differen-
ze di classe e di censo, del naufragio
del loro matrimonio. Sono passati
quasi vent'anni. Finito dileggere il ro-
manzo, Susan riceve da Edward una
mail. Lui la invita a cena, in uno dei ri-
storanti piu chic della cittd. Susan si
prepara e va allappuntamento. Finale
ancora terribile. Lo spettatore si im-
medesima in questo parallelismo e
intreccio di trame. Sta in questo la
forza del film. Susan legge il romanzo
e noi con lei. La costruzione delle psi-
cologie dei personaggi, la loro insita
violenza e la corruzione in violenza
ancora piu selvaggia della mitezza di
Tony, richiamano altri balordi, altri esseri
buoni che quando prendono fuoco diventano
cinici e spietati assassini. Tony un poco come
il mite professore di matematica Dustin Hoff-
man in Cane di paglia (1971) di Sam Peckinpah.
Altra lontana Cornovaglia, altri balordi, un’al-
tra donna, la moglie del matematico, oggetto
di violenza. La bravura della narrazione con-
siste per Animali nottuni nel riprendere a co-
struire la tensione continuando nello stesso
duplice binario tra lettura del romanzo e irru-
zione di questo nel reale, nel suo vuoto nono-
stante tutte le apparenze di completezza. E la
notte che continua.

Natalino Piras
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Sbagliate: diario di un lungo viaggio dentro e fuori la maternita

“Non avere figli, per scelta o per caso, ci rende sbagliate?” La riflessione affrontata dal
documentario “Sbagliate” di Elisabetta Pandimiglio e Daria Menozzi

A volte un film & un
lungo viaggio. Solita-
rio allinizio. Tutti i
miei lavori da sempre
tendono ad esplorare
l'esterno partendo da
un’esperienza,vissuta
orilevata, che mi sem-
bri degna di racconto.
Ultima proiezione di
Shagliate: Roma, pochi
giorni fa alla Casa In-
ternazionale delle don-
ne. La sala & piena come al solito, nonostante il
giro ininterrotto di presentazione per I'Italia.
11 dibattito ¢ vivo, gioioso e coinvolgente. C’¢
tanta voglia di parlare, molte madri presenti
dicono di essersi sentite anche loro rappre-
sentate nel racconto. Comincio a pensare ad
un lavoro sulla scelta della maternita, molti
anni fa: da tempo mi veniva continuamente
chiesto conto di decisioni che fino ad allora
avevo vissuto con naturalezza e serenita, sen-
za mai troppo soffermarmi sulle ragioni pro-
fonde. Quando qualcosa ti preme dentro, pri-
ma o poi, trovi forma e modo di portarla fuori,
per condividere e osservare con distacco. D’al-
tra parte 'argomento era personale, ma nota-
vo sempre pilt quanto riguardasse
molte delle mie coetanee. Provo a
buttare gitt una serie di punti su cui
mi piacerebbe lavorare: definizione
dellidentitd femminile, istinto di
procreazione, maternita biologica e
simbolica, retorica maternalista, pre-
giudizio collettivo, imperfezione del
sentimento, violenza contro i propri
figli, madri assassine e molto altro
ancora. Scrivo un trattamento per un
film dove si incrociano storie e testi-
monianze. La ricerca di un appoggio
produttivo € piuttosto scoraggiante:
quando spiego il mio intento, la ri-
sposta pilt frequente & che esiste il
libero arbitrio e procreare non é obbligatorio,
dunque perché farci sopra un film, dov’é lele-
mento drammaturgico? Eppure, non mi ap-
pariva questo in certe dichiarazioni private e
pubbliche, nell'opinione dominante, nell'in-
dulgente sguardo di superiorita o nellimba-
razzo che coglievo ogni volta che qualcuno mi
rivolgeva la fatidica domanda: “E come mai
niente figli?”. Avevo iniziato a raccogliere testi,
interviste, documenti, letteratura che rinvias-
sero anche indirettamente allargomento: in
Francia, in Inghilterra, in America le childfree
proliferavano e si organizzavano in associazio-
ni e movimenti. Era un tema, eccome! Scaval-
co il problema produttivo, ma decido che non
continuero il viaggio da sola: invito a condivi-
dere il progetto, la mia amica e collega Daria
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Elisabetta Pandimiglio

Anteprima al Biografilm, il primo festival in cui & stato selezionato “Sbagliate” nel giugno 2015 (foto di Leonardo

Mancino)

Menozzi, modenese, senza figli per scelta,
grande viaggiatrice in senso letterale. Accetta
con entusiasmo. Le passo la mia raccolta di te-
sti, i miei appunti e, da sottoporre a donne di-
sposte a raccontarsi, un ampio questionario
che lei mi rinvia con le sue integrazioni. Passa

Un fotogramma estratto dal film “Sbagliate”

del tempo durante il quale ci dedichiamo ad
altri lavori, ma “Cattive”- titolo provvisorio — &
sempre presente nelle nostre lunghe chiac-
chierate. L'incertezza riguarda ormai esclusi-
vamente il tipo di struttura da dare al film, ma
soprattutto la difficolta di reperire donne di-
sposte a mettersi a nudo senza paura di essere
tacciate di egoismo, immaturita, infantili-
smo. Un giorno Daria, mentre fa la pasta in
casa con alcune amiche, butta li qualche do-
manda. La prova funziona: mi telefona rac-
contandomi quanto tutte siano state aperte e
disponibili. E” arrivato il momento! Organiz-
ziamoi gruppia Modena e a Roma, donne sen-
za figli, per scelta o per caso, nessuna tesi da
dimostrare. Cristina, una delle protagoniste,
fara da trait d’union fra tutte le partecipanti.

Cominciano i viaggi ferroviari: telecamere in
spalla, su e git Roma Modena, Modena Roma,
per 3 anni. La voglia di parlare e confrontarsi
si rivela vincente su qualsiasi sceneggiatura.
Io e Daria filmiamo cercando di non interrom-
pere il flusso, ogni tanto facciamo domande e
poniamo questioni, ma siamo parte

del gruppo e, nel confronto, a volte
dimentichiamo il dovere lavorativo.

Alcune ci ringraziano per aver dato

loro la possibilita di tirare fuori per

la prima volta un vissuto sommerso.

Shagliate prende vita come un’indi-
menticabile esperienza collettiva.

Amiche traloro alcune, altre no - da-

vanti ad uno spuntino, in casa, dalla
parrucchiera- si ritrovano a parlare

di qualsiasi argomento con allegria,
complicitd, tristezza, molta autoiro-

nia. Finalmente libere, lontane dal

fastidio di essere giudicate, si avvia-

no verso la maturazione di una co-

scienza collettiva. Non mancano discussioni e
contrasti. Durante le riprese, alcune storie su-
biscono cambiamenti: il film accompagna an-
che questi. Pur essendo autoprodotto, Shagliate
vede la luce grazie al prezioso supporto di Ivan
Giordano, e Altera Studio per la finalizzazione,
e di Annamaria Laracca, una delle protagoni-
ste che con il suo sostegno ci ha permesso di
affidare il montaggio ad una professionista.
Superata l'iniziale diffidenza per un lavoro
che dallesterno veniva immaginato, come
una sorta di manifesto antimaternita, non c’¢
proiezione che non venga accompagnata da
un coinvolgente dibattito portatore di nuovi
spunti e stimoli. Alla Casa internazionale delle
donne, una mamma ha rivelato che la visione
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
'ha come liberata dal senso di colpa derivante
delloscuro e ambivalente sentimento che puod
assalire anche la pitt amorevole e convinta del-
le madri. Non é la prima volta. Il cammino ver-
so la liberazione dal pregiudizio e dal tabu e
ancora lungo e lontano: troppi sono i conven-
zionalismi che inducono alla scorciatoia dei
ruoli stereotipati. Chi di noi non ne ¢ in parte
complice e artefice? Spesso neanche ce ne ren-
diamo conto. Chissa se questa societa ci mette
in condizione di poter scegliere liberamente,
sia in un senso che nell’altro! Certo la presa di
coscienza, attraverso la parola e lo scambio,
puo dare una buona spinta verso il cambia-
mento. Ecco, forse & questo il valore profondo
di questo difficile e lungo viaggio ancora in
corso.

Elisabetta Pandimiglio

Regista e autrice. Ha scritto, realizzato e diretto numerosi
lavori tra finzione e realta, ottenendo riconoscimenti in
vari paesi del mondo. E una delle fondatrici di Telefono
Rosa. Ha pubblicato un romanzo, una biografia romanza-
ta, racconti, saggi, indagini, inchieste su condizione fem-
minile e disagio sociale.

Sbagliate

Un film di
Elisabetta Pandimiglio
e Daria Menozzi

Soggetto, sceneggiatura, regia, fotografia,
produzione

Elisabetta Pandimiglio e Daria Menozzi
durata: 67

Italia 2014 (anteprima giugno 2015)
Musiche: Massimo Zamboni

Montaggio: Marzia Mete

Interpreti principali: Cristina Fibbia, Valeria
Licurgo, Carla Mancinelli, Ivana Valentini
Con il sostegno di Altera Studio, Ivan Giorda-
no, Annamaria Laracca

diaridicineclub@gmail.com

Cinema e letteratura in giallo

Chiamata per il morto (The Deadly Affair)

(1966) diretto da Sidney Lumet. Cast: Harriet Andersson,
Maximilian Schell, James Mason, Simone Signoret

Siamo negli anni Cin-
quanta, quando uno
dei migliori funzionari
dei Servizi Segreti bri-
tannici Charles Dobbs,
viene incaricato, siamo
nel pieno della guerra
fredda, di indagare e
interrogare  Fennan,
un alto funzionario del Ministero degli esteri,
di cui si sospetta un passato filocomunista.
Tutto & stato mosso da una lettera anonima,
che poi si scoprira essere stata scritta dallo
stesso Fennan che aveva scoperto che la mo-
glie era una spia comunista. Fennan si suicida
e di questo Dobbs non si da pace e inizia a

Giuseppe Previti

condurre una indagine parallela che lo fara
soffrire molto perché insieme alla signora
Fennan coinvolge un suo ex collaboratore e
amico del tempo di guerra. Charles & sposato
con Ann che lo tradisce spudoratamente, e
Dieter, I'amico, si approfittera anche di lei per
controllare le mosse di Dobbs. John Le Carré &
un noto scrittore britannico di trame spioni-
stiche, avendo lui stesso un passato nel con-
trospionaggio britannico. Il protagonista dei
suoi romanzi & George Smiley che abbiamo
incontrato in La spia che venne dal freddo, a cui
appunto é seguito Chiamata per il morto. Il film
¢ abbastanza fedele al libro da cui é tratto, sal-
vo che George Smiley nel film viene ribattez-
zato Charles Dobbs. Il romanzo metteva an-
che in evidenza i fermenti, le passioni, i
misteri degli anni Sessanta, il film pigia pitt il
pedale sul tasto spy-story. Negli anni ‘5o era in
atto una vera e propria caccia alle streghe, si
vedevano e si cercavano spie dappertutto. Un
funzionario dopo un colloquio con un collega
accusato di filocomunismo si convince della
sua innocenza e quindi resta molto sorpreso
del suicidio dell'uomo. In barba ai divieti dei
superiori avvia una indagine che lo portera a
scoprire una rete spionistica a Londra. Un
film importante, buoni il soggetto e lo svilup-
po dello stesso dovuto a Sidney Lumet, mentre
anche il gruppo degli attori contribuisce otti-
mamente al successo. Una narrazione molto

articolata e ben ritmata si da non far mai veni-
re meno l'intensita della storia e la sua intelli-
gibilita. Chiamata per il morto & certamente un
film di spionaggio, ma non solo questo, per-
ché a Le Carré interessava anche una riflessio-
ne sui rapporti umani, sui rapporti tra i prota-
gonisti, sul clima generale del momento. Se la
politica, il rapporto tra gli stati, 'opera delle
spie & alla base della storia di Le Carré e ancor
pitt del film, vengono alla luce anche i rapporti
umani, le relazioni anche tra coniugi che nel
tempo divengono sempre distanti, ma ciono-
nostante queste persone non riescono a di-
staccarsi, continuano a stare insieme e a farsi
sempre pitt male. Cosi 'amore che Dobbs no-
nostante tutto porta alla moglie infedele, I'a-

micizia che si frantuma tra Dobbs e Dieter, il
rapporto tra la coppia delle spie vere o presun-
te che siano. Un film sulla caducita dei rappor-
ti umani, sulla fiducia che qualcuno ostinata-
mente vuol mantenere verso l'altro o gli altri.
E poi la scoperta (ma é veramente una scoper-
ta?) che i minimi fatti giornalieri, vedi anche il
tradimento o la perdita di ogni speranza, pos-
sono finire per condizionare la storia del loro
Paese e di tutto quello che lo circonda. Un gio-
co a incastri, tra vicende personali e vicende
di carattere generale, nazionale, anche se tut-
to & sempre dosato senza perdere mai di vista
la vicenda centrale, ovvero il caso delle spie.
Protagonista di sfondo ma essenziale ¢ una
Londra cupa, livida, ma viva, reale, ricca di
fermenti culturali, con alcuni cammei, vedi lo
strangolamento in teatro mentre sul palcosce-
nico si consuma una tragedia scespiriana, co-
me dire niente cambia nel tempo. E in questa
Londra in cui si muovono i nostri protagonisti
con i loro segreti, i loro vizi, le loro delusioni
nell'accorgersi che le persone in cui loro pone-
vano fiducia erano tuttaltro. La storia ha ov-
viamente una conclusione che non vi rivelia-
mo, ma certo lamarezza va ben oltre la
soluzione del caso, nessuno pud uscire con-
tento o sentirsi vincitore.

Giuseppe Previti
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Le lacrime amare di Petra Von Kant: la solitudine
dell’anticonformismo e ’'impossibile dialogo

Rainer Werner Fas-
sbinder da vita alla ver-
sione cinematografica
dellomonima piéce te-
atrale Le lacrime amare
di Petra Von Kant, di cui
& unico autore, in soli
dieci giorni di riprese nel 1972 e soli dieci anni
prima di morire immortalandosi in eterno co-
me un regista tragicamente giovane. Gli anni
settanta vedono la piena fioritura del cosid-
detto “Neuer Deutscher Film” ossia il Nuovo
Cinema Tedesco fondato, il decennio prece-
dente, da Rainer Werner Fassbinder assieme
a personalita del calibro di Werner Herzog,
Alexandre Kluge, Margarethe Von Trotta,
Hans — Jurgen Syberberg, Wim Wenders, per
denunciare la profonda crisi attraversata dal
cinema tedesco e onde colmare la grave selva
di lacune in cui quest'ultimo brancolava ine-
sorabilmente. I1 28 febbraio del 1962 venne fir-
mato il Manifesto di Oberhausen da ben 26
giovani registi e nel 1970 tredici di loro, tra cui
troviamo tutti i poc’anzi menzionati, diedero
vita ad una rete distributiva indipendente: la
“Filmverlag Der Autoren”. Questultima ne-
cessaria in quanto la costituzione del “Kurato-
rium Junger Deutscher Film”, risalente al
1965, consentiva si un fondo di finanziamenti
per i giovani autori del movimento garanten-
dogli i mezzi per realizzare i film tuttavia i
film, nella fase successiva, non trovavano una
distribuzione. I nuovi registi, influenzati dal
Neorealismo italiano e dalla Nouvelle Vague
francese, incontrarono sul loro cammino di-
versi ostacoli dovendo misurarsi con un mer-
cato rigido e, forse da troppo tempo, cristal-
lizzato sulla commercialita confezionata,
nella maggior parte dei casi, in America. Sin-
tetizzando ai minimi termini la questione, si
potrebbe affermare che, in sostanza, i film fi-
gli del Nuovo Cinema Tedesco non incassava-
no o, meglio, faticavano terribilmente a rita-
gliarsi un loro pubblico. Di conseguenza, si
capisce, figura nemica e ostile alla generazio-
ne di Fassbinder divenne quella dell'esercente
cinematografico il quale tendeva a prediligere
film provenienti della patinata Hollywood ma
dai sicuri introiti. Emblematiche, a tale pro-
posito, le parole di Alexandre Kluge nell'illu-
strare le condizioni di un mercato in cui, as-
sieme agli altri, & costretto a districarsi: In un
sistema produttivo polarizzato da due estremi con-
temporaneamente freddi e rassegnati, quello della
cultura pornografica e quello della cultura del cine-
ma d’arte.!

Negli anni sessanta la critica cinematografica
si orientava verso un certo realismo che per-
mettesse di descrivere la societa tedesco — oc-
cidentale e verso un’indagine sociologica del
miracolo economico ma gli spettatori brama-
vano I evasione e il divertimento. I registi del
N.C.T. sperimentavano, nel frattempo, percorsi

Giorgia Bruni

1 T. Elsasser, Dal cinema degli au-
tori alla piccola Hollywood, cit. pag. 16.
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remotamente distanti e significativamente
alternativi rispetto al cinema nazista e all'in-
dustria cinematografica discendente da Hol-
lywood tentando di conquistarsi un pubblico
nazionale non pil effimero e incostante ma
fedele e in linea con l'opera di restaurazione
propostagli. Kluge ed Herzog, ad esempio,
erano soliti migrare di cineclub in cineclub e
peregrinare tra i vari festival locali portando
personalmente i loro film e intervenendo, in
prima persona, nellambito di dibattiti orga-
nizzati post proiezioni. Tutto cid accadeva, in
maniera sconcertante, parallelamente al dive-
nire della Germania primo produttore euro-
peo di cinema pornografico in seguito alla libe-
ralizzazione della censura. Ulteriore questione

a cul i volenterosi nuovi registi dovettero far
fronte, fu il problema dei generi. Il genere ci-
nematografico tedesco pitt radicato era, indi-
scutibilmente, 'Heimatfilm; Heimat ¢ un vo-
cabolo privo di reale corrispettivo semantico
italiano che viene approssimativamente reso
con espressioni come “piccola patria”, “luogo
natio” e sta ad indicare il territorio in cui ci si
sente a casa perché é dimora di tutti i ricordi
dellinfanzia. Durante il II dopoguerra ebbe
un rilevante sviluppo e successo 'Heimatfilm
il cui nucleo drammaturgico, in realta, non
era dotato di originalita giacché procedeva in
maniera stereotipata nel narrare le vicende
sentimentali di una fanciulla contadina con-
tesa da due ragazzi: il forestiero e l'autoctono
campagnolo connotato dai medesimi costumi
e backgrounds “esistenziali”. La scelta della
ragazza, dopo un certo numero di sequenze,
soleva cadere sempre sulla seconda opzione.
Molti registi tentarono di rielaborare lo stesso
concetto di “heimat” con la speranza di colpi-
re lattenzione dei pitt ripartendo da un gene-
re ben annidato nell'anima del popolo tede-
sco. Rainer Werner Fassbinder si cimento,
ben sostenuto da una genialita intrinseca, nel
melodramma sociale grazie anche al quale fu
in grado di carpire numerose schiere. Il regi-
sta gettava nel calderone dello schermo i ger-
mi del disagio sociale facendoli sbocciare nel
flusso di fotogrammi filtrati sempre da corpi
e anime di donne. Fassbinder gioca con lesa-
sperazione e con l'imprevedibilita delle rea-
zioni proprie dei personaggi femminili che
costellano i suoi film per esprimere il malessere
e l'oppressione di un intero popolo, di un’intera

generazione. Fassbinder é un grande comu-
nicatore e rappresenta il passaggio dalle-
spressione alla comunicazione.? In Le lacrime
amare di Petra Von Kant, probabilmente, Fas-
sbinder comunica lincomunicabilita quale
assoluta categoria in cui la societa intrappola
brutalmente I'anticonvenzionalita. Petra Von
Kant é ricca, istruita, ancora giovane e ha con-
quistato il successo da sé. Sembrerebbe il clas-
sico ritratto di un personaggio vincente e sen-
za ombre eppure Petra Von Kant é un’oppressa,
una vittima e cio che la consumera, scena dopo
scena o meglio, dato 'andamento teatrale del
film, atto dopo atto, € il dolore scaturito dalla
totale incapacita di comunicare. Petra Von
Kant si oppone alle leggi del conformismo
amando appassionatamente e ricercando ar-
dentemente una verita suprema nei rapporti
di cui si nutre la sua anima; condizione d’esi-
stenza da cui si origina la volonta di “vivere
senza trucchi” come confessera a Sidonie in
una delle prime sequenze e in riferimento al
recente matrimonio fallito. I film si potrebbe
scindere in atti in cui protagonista assoluto &
un apparente dialogo; apparente poiché non
sussisteranno mai le basi reali per uno scam-
bio concreto. Petra parla unalingua e vive una
vita che nessuno comprende ma che molti
tentano di sfruttare. Al posto della compren-
sione, di tanto in tanto, subentra, incapace di
sublimazione, la compassione tuttavia, il pitt
delle volte, neppure la compassione é reale ma
orrendamente piccolo borghese e di facciata.
Dira la stessa Petra sempre rivolgendosi a Si-
donie:

“[...] & sempre molto facile compatire. Molto piu
difficile é capire. Quando capisci qualcuno non devi
piu compatirlo, devi cambiare [...] si puo compatire
cio che non si riesce a capire...”

L'unica condivisione che, in qualche misura,
prende le distanze dal conformismo ¢ il rap-
porto con la segretaria e tuttofare Marlene
tuttavia si tratta di un rapporto di totale sotto-
missione da parte della ragazza e, per questo,
di un rapporto malato. Marlene é una mesta,
sempre silenziosa, presenza quasi di cornice
che accompagna le vicissitudini di Petra; & l'u-
nica che la ascolta realmente e che, tra un rim-
provero feroce e un intimo quanto fugace len-
to, soffre per i suoi fallimenti e tenta di
rassicurarla col suo mutismo costante e atten-
to ad ogni ordine impartitole non essendo in
possesso di ulteriori mezzi. Anche in questo
caso, dunque, la comunicazione é lievemente
meno assente ma la sua consistenza é ectopla-
smatica. Ogni tentativo di dialogo muore in
partenza sin dalla prima scena: Petra telefona
alla madre trasfigurando completamente il
suo effettivo umore. La donna le chiede dei sol-
di, una cospicua cifra e le parla di un lungo viag-
gio che ha intenzione di compiere a Miami a cui
Petra si sforza di reagire entusiasticamente.

segue a pag. successiva

2 A. Colizzi, Tutte le donne di Fas-
sbhinder, doc. cit. intervista di Bernardo Bertolucci.



segue da pag. precedente
Le riesce solo, d’altro canto, la pronuncia di
scialbe frasi rituali per proferir le quali la stili-
sta deve racimolare tutta la forza di cui dispo-
ne. Al termine della telefonata incarica Marle-
ne di scrivere una lettera il cui destinatario
viene informato dell'incapacita di Petra di re-
munerarlo. “[...] ci sono delle circostanze talvolta
nella vita...” La protagonista, interpretata mi-
rabilmente da Margit Carstensen, non ha bi-
sogno di dare spiegazioni giacché é sin troppo
esplicito che preferisce prestare i soldi alla
madre per il suo futile viaggio piuttosto che
pagare un eventuale fornitore o collaboratore.
Fassbinder, giocando con piani sequenza cir-
colari e con allargamenti e restringimenti di
inquadrature, costruisce l'identita, e dunque
la sfera delle debolezze, di Petra Von Kant sul
labile confine tra gli sviluppi del presente e le
delusioni passate raccontate, in ordine spar-
so, nel presente della storia. La lunga scena
che segue quella iniziale accennata é il primo
scontro, cadenzato sulla “botta e risposta”, di
Petra con limpossibilita di essere compresa
ovvero con la fallimentare esperienza del co-
municare: la lunga scena con Sidonie. La con-
versazione tra Petra e Sidonie scioglie il pri-
mo arco fumoso del mistero aleggiante sul
passato della protagonista e, di conseguenza,
rivela la causa scatenante la presente infelici-
ta: il divorzio dal marito che, solo nella scena
successiva tra Petra e Karin, scopriremo esse-
re il secondo. Il confronto tra Petra e Sidonie
dal particolare - contingente si apre all'uni-
versale — trascendente e rappresenta, percio,
lo scontro o, meglio, il mancato incontro tra
due modi di pensare ed essere donna: Sidonie
& schiava della convenzione e del perbenismo
borghesi mentre Petra ricalca i tratti della
passionalita straripante dalla diga di un inet-
to conformismo. Alle domande pungenti e
“da salotto” di Sidonie, infatti, Petra ribatte
con delle vere speculazioni sulla vita e sul
mondo che tendono sempre pitt ad astrarsi
dal concreto vissuto. Dinanzi a Sidonie come
dinanzi a sua madre, pero, Petra si mostra
forte e consapevole. Ancora non tutto é per-
duto e Pesclusione della donna é solo un tre-
mendo presagio che acquisira sostanza di ve-
rita solamente con e dopo Karin quando Petra
raggiungera una dolorosa catarsi. In un fran-
gente della scena con Sidonie, Petra ha lo
sguardo perso; di fronte a lei si stagliano due
manichini femminili posizionati frontalmen-
te 'uno all'altro come se anch’essi tentassero
un inanimato e impossibile dialogo. L'attrice
éancheincorniciata da due bambole quasi ab-
bandonate sulla trave di legno sopra la sua te-
sta e rivolge le spalle a Sidonie, lontana e quasi
sfuocata sullo sfondo. La scenografia & emble-
matica e sembra quasi suggerire allo spettato-
re 'inconsistenza del rapporto fra le donne e
I'incapacita delluna (Sidonie) di ascoltare e
comprendere laltra. Fassbinder opera un pri-
mo piano su Sidonie solamente quando deve
mostrare lo sconvolgimento della benpensan-
te alla notizia che, a chiedere e volere il divor-
zio, sia stata Petra e non suo marito. La presa
di posizione dell’amica, incapace di ubbidire al
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ruolo che la societa impone alla donna unita
alla sua indole selvaggia inabile all'accettazio-
ne, ¢ intollerabile e fonte di scandalo. Lo stu-
pore per il comportamento di Petra ¢ tale da
farle pronunciare:

[...] perché cercare sempre il nuovo quando cio che
esiste ¢ gia rivelato?

Il dramma di Fassbinder & completamente al
femminile: gli uomini subentrano in traspa-
renza dallesterno e partecipano all’esistenza
legati solo ai discorsi e alla visione che le don-
ne hanno di loro. Sono uomini reali, hanno
contribuito tutti, chi pitt chi meno, al passato
e al presente emotivo delle donne presenti nel
film tuttavia nessuno di loro gioca alcun ruolo
fondante o risulta dotato di caratteristiche
che lo identifichino in qualche modo. Essi,
d’altronde, indirettamente svolgono una fun-
zione analettica: ogni volta che un uomo viene

nominato o, nel caso di Freddy (marito au-
straliano di Karin), con una semplice telefo-
nata va ad intromettersi nello sviluppo della
storia questa subisce un disastroso epilogo:
quando Petra nomina il suo primo marito ter-
mina una fase della sua vita e ne inizia un’al-
tra, la pitt devastante, segnata dall’amore omo-
sessuale non ricambiato per Karin. Quando
invece la protagonista racconta a Karin del
suo primo marito ha concreto inizio la sua di-
struzione e il suo sfruttamento da parte della
giovane; la telefonata di Freddy porta al defi-
nitivo abbandono di Karin e al conseguente
delirio di Petra. Ancora Gabriele, figlia di Pe-
tra, confessera alla madre di essersi innamo-
rata di un ragazzo poco prima del suo terribile
sfogo di ira e disperazione. Infine la madre,
nella scena finale, fara riferimento al defunto
padre di Petra qualche minuto prima dell'in-
sospettabile uscita di scena di Marlene. Altro
fallimentare dialogo, seppur di natura diffe-
rente, & quello tra Petra e Karin. Fassbinder
non accentua troppo la repentina omosessua-
litd della protagonista e laltrettanto repenti-
no slancio amoroso nei confronti della giova-
ne (Petra dichiarera subito a Karin il suo
amore per lei); non esiste una scena o un
frammento narrativo in cui Petra si interro-
ghi sui suoi sentimenti per Karin né, ancora,
si hanno delucidazioni su un ipotetico passa-
to in cui la donna abbia gia esperito pulsioni
omosessuali. Il focus del regista e autore &, an-
cora una volta, sullinvisibile muro tra Petra e
gli altri. Petra ama e basta. Non si pone, se non
in una breve riflessione finale accanto alla madre,
troppe domande. Ama senza “trucchi”, giochi di

interessi o logiche sociali. Quando Petra confi-
da alla ragazza la tragica scomparsa del suo
primo marito, lei non la ascolta dedicandosi a
danzare da sola e ad occhi chiusi. Inizialmente,
pero, Petra sembra essere la personalita domi-
nante e Karin l'ingenua fanciulla sventurata
di bassa estrazione sociale, facilmente preda
del ricco e dellistruito ma basta saltare alla
scena seguente per notare il ribaltamento dei
ruoli: Petra & ancora la vittima e Karin, sfrut-
tando 'amore sconfinato della protagonista
nei suo confronti, vive a sue spese riservando-
le persino una certa crudelta. Petra si ridurra
ad implorare la ragazza di ingannarla mentre
Karin, per nulla impietosita, ridera delle sue
“lacrime amare” insistendo sui dettagli della
precedente notte di sesso da lei trascorsa con
un uomo. Il dolore per 'amore mai ricambiato
di Karin e la snervante attesa di una sua tele-
fonata condurra Petra, nel giorno del suo
compleanno, allo scoppio di un’ira e di una
frustrazione covate da tempo. Lo sfogo di Pe-
tra non risparmia nessuno: aggredisce la fi-
glia, la madre, Sidonie, lancia bicchieri, si ve-
de chiaramente per quello che é: un’oppressa,
un’outsider, un’incompresa, un’esclusa. Tutti
coloro di cui si & circondata 'hanno sempre,
consapevolmente o no, crudelmente o no,
sfruttata e nessuno, a parte Marlene, & stato
mai in grado di conoscerla. Fassbinder opera
pochi piani sequenza prediligendo l'uso della
macchina fissa in questa scena in modo da
conferirle una solennita squisitamente tea-
trale e un realismo prospettico. Petra e sua
madre saranno incapaci di comunicare sino
alla fine quando, mentre la protagonista bi-
sbiglia, oramai quasi al nulla mantenendo
uno sguardo fisso nel vuoto, la sua paura della
solitudine, la madre, incapace di compren-
derla e di sforzarsi per tentare, la informa del
suo avvicinamento alla chiesa e dei misteriosi
fiori posati sulla tomba del marito. Il destino
di Petra ¢ la solitudine poiché la solitudine ¢ il
destino di chi rema contro la convenzione e la
societa. Anche Marlene, nel suo silenzio som-
messo, sard incapace di percorrere sentieri
differenti per instaurare un nuovo rapporto
con Petra e abbandonarla sara 'unico modo
per non tentare.

Giorgia Bruni
Nata a Roma il 26 settembre del 1990, é Dottoranda
(XXXI ciclo) in Spettacolo, curriculum cinema, presso
I'Universita Sapienza di Roma. Il suo lavoro di ricerca
mira alla completa ricostruzione delle vicissitudini censo-
vie di cui furono vittime tutti i film di Pier Paolo Pasolini,
da Accattone a Salo. Nel 2015, dopo aver ottenuto il titolo
di Baccelliere in Filosofia presso la Pontificia Universita
Lateranense (Magna cum Laude), discute la tesi di laurea
magistrale incentrata sulla Trilogia della vita di Pasolini
presso I'Universita Sapienza laureandosi con 110/100 e
lode. Per il Centro Studi PPP di Casarsa scrive: 1l fanta-
sma di Casarsa (6/09/2014); Che cosa sono le nuvole?
Pasolini e la maieutica socratica (2/07/2015); Sacro e pro-
fano nel cinema di Pier Paolo Pasolini (28/12/2015) pub-
blicato anche sulla rivista letteraria Malacoda fondata
dallo scrittore romano Mario Quattrucci; Pasolini e la te-
oria dell'applicazione musicale nel cinema: il caso di Fe-
nesta ca lucive (30/10/2016).
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Immagini mondo. Breve storia del cinema d’impresa

E’ stato pubblicato alla
fine del 2016 il libro
di Giulio Latini, cinea-
sta, mediartist, docen-
te e critico cinemato-
grafico, dedicato alla
storia___del cinema
d’impresa nel mondo,
capitalistico e occi-
dentale. Parte inscindibile del lavoro — di rara
ed esaustiva sintesi — ¢ 1’apparato di 100 film,
dalla fine dell’Ottocento agli anni settanta del
Novecento, che accompagna il testo. I film so-
no visionabili con tecnologia ORCode attraver-
so il cellulare, o il tablet, durante e contempo-
raneamente alla lettura del volume. Si tratta di
una selezione su oltre 20.000 documenti visio-
nati dall’autore, su un complesso di film, che
possono essere ascrivibili al “genere” indu-
striale, stimato in circa 400.000 titoli, prodotti
dalle origini ad oggi, come indicato nell’ Intro-
duzione. Un repertorio unico e davvero prezio-
so che propone uno sguardo inedito sulla storia
del cinema, quest’ultima scandagliata attraver-
so le opere di autori spesso noti e importanti
della cinematografia italiana e internazionale,
in alcuni casi pionieri di linguaggi rivoluziona-
ri, sperimentati innanzitutto nel cinema d’im-
presa, esportati quindi nel cinema di fiction. A
chi ¢ rivolto questo volume? Storici del cine-
ma, cineasti, archivisti audiovisivi, storici
d’impresa, cineasti, artisti, scuole e universita.
Nelle scuole, come noto, la storia economica si
studia solo in parte, tuttora per sottolineare gli
aspetti positivi delle invenzioni e dello svilup-
po economico-industriale. Nei manuali di sto-
ria ci sono cenni e paragrafi brevi, spesso di
non facile comprensione per i ragazzi, dedicati
alle crisi industriali, agricole ed economico/fi-
nanziarie che attraversano tra fine Ottocento e
nel Novecento la storia del mondo occidentale
con i loro drammatici risvolti sociali. Poche
anche le riflessioni sul rapporto tra cinema e
propaganda, tra cinema ed economia, tra guer-
re e industria, tra guerre e sviluppo tecnologi-
co-industriale. I ragazzi di oggi, ci domandia-
mo quindi, che tipo di idee e di immaginari
riescono a costruire e a sviluppare, studiando
appunto solo sui manuali, o recependo passi-
vamente le immagini decontestualizzate sul
web o in televisione, sul lavoro, sulla sua rap-
presentazione cinematografica, sui processi
produttivi industriali, soprattutto sulle persone
che lavorano non solo nell’industria, ma anche
nelle campagne, tra fine Ottocento e i nostri
giorni? Credo che la storia del cinema d’im-
presa, i film industriali, i film che dalla nascita
del cinema ad oggi abbiano narrato e continui-
no a narrare, non solo con le loro visioni di
propaganda, la storia del lavoro e il modello di
sviluppo industriale occidentale, siano stru-
menti e fonti importantissimi, previo 1’eserci-
zio di analisi e decodifica del loro linguaggio,
per far conoscere, riflettere e sviluppare punti
di vista propri negli studenti, in particolatre su
cosa sia stata ’industria dalla fine dell’Otto-
cento al Novecento, sul rapporto tra invenzioni
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tecnologiche e societa. Inoltre, su cosa volesse
e voglia dire lavorare in una fabbrica, in qua-
lunque parte del mondo collocata, su come si
svolgessero, oltre i processi produttivi, gli
eventi/spettacolo messi in scena dalle imprese
per governare gli immaginari sociali e su come
si siano evoluti nel tempo. Un testo, quello di
Giulio Latini, che rivela, attraverso il racconto
cinematografico dell’impresa, anche i rapporti
tra scoperte geografiche ed etnografiche e in-
dustria, tra colonialismo e cinema, tra scuola e

industria, tra gioco e industria, tra turismo e in-
dustria cinematografica. Il libro di Latini € uno
strumento utile per gli insegnanti delle scuole
di ogni ordine e grado, oltre per gli studenti
universitari, anche perché invita i ragazzi a un
approccio ludico, grazie al quale scoprire, at-
traverso 1’uso di tablet e cellulari, un modo di-
verso di studiare storia, economia, scienze ... €
per scoprire la storia del cinema! Gia, perché
nel volume si ripercorre la storia del cinema,
sin dalla sua nascita, con i Fratelli Lumiére ed
Thomas Alva Edison, industriali e inventori,

guarda caso gia consapevoli di essere gli idea-
tori e promotori della nascita e dello sviluppo
di una delle industrie pit importanti del Nove-
cento, quale quella del cinema, strumento di
rappresentazione per le imprese, e impresa es-
so stesso. L’autore di Immagini-Mondo, oltre a
narrare la storia industriale ed economica occi-
dentale, racconta dunque la storia del cinema e
per molti film “linkati” spiega il loro linguag-
gio specifico, le forme e i generi, le novita arti-
stiche dei registi e dei montatori. Sugli autori
di cinema industriale si sofferma per sottoline-
are, in diversi casi, anche il punto di vista indi-
pendente di alcuni registi rispetto al commit-
tente, accanto all’indiscusso valore artistico
delle loro opere e alla portata creativa della lo-
ro regia. Un libro da considerare un ottimo
esempio di come la storia, contemporanea in
particolare, possa e debba essere raccontata ef-
ficacemente anche attraverso I’uso delle fonti
filmiche. Fondamentale anche per la diffusio-
ne dell’educazione all’immagine ¢ ai linguag-
i filmici nella didattica, non solo della storia,

nelle scuole. In ultimo, un libro prezioso per
conservatori di patrimoni filmici e per cineasti
alla ricerca di brani di film da riusare in nuove
produzioni, con il ricco apparato di note e rin-
vii anche a collezioni di cinema d’impresa
sparse in tutto il mondo, e non solo in Italia.

Letizia Cortini
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Robocop: le paure degli anni Ottanta si realizzano nel nostro

presente

Era il 1987 e il mondo
era diverso, completa-
mente diverso da og-
gi. Diverso il modo di
vivere, diverse le prio-
rita, diversa la politica
e diversissimi i mezzi
a disposizione della
massa eppure acco-
munati, oggi come ie-
ri, dalla onnipresenza
dell’elettronica. Il pri-
mo, stupendo film sul
personaggio di Robo-
cop, il cyborg mezza macchina e mezzo uomo
(praticamente coevo ma contrapposto all’al-
tro celebre cyborg, il Terminator), ci presenta-
va un’idea di futuro basata sugli assunti della
tecnologia popolare anni Ottanta e dallormai
antica e meravigliosa cultura cyberpunk che
all'epoca era ancora giovanissima. Un mondo
asfissiato allinterno di tentacolari metropoli
notturne illuminate dalla miriade di luci al
neon delle insegne e dei videogame in cui l'u-
manitd, totalmente o quasi totalmente priva-
ta di sentimenti, valori ed equilibri e domina-
tada un insieme di istinti bestiali incrementati
dalle droghe e fomentati dalle mostruose mul-
tinazionali capitalistiche dotate di diritti poli-
tici ed economici illimitati, affondava irrime-
diabilmente nel suo stesso mito di progresso;
un retaggio della mitologia purtroppo profe-
tica inaugurata da Fritz Lang nel suo Metropo-
lis del 1927. Il progresso tecnologico visto come
macro-organismo autosenziente e sostitutivo
dellintero genere umano mentre al tempo
stesso le crudeli Corporazioni speculano inar-
restabili su cio che resta dell'umanita vessata
e ridotta a termitaio globale. In questa visione
catastrofica e disillusa del futuro si innesta
quindi, nel 1987, uno dei capolavori di Paul
Verhoeven, “Robocop” appunto che ci presen-
ta l'onesto e coraggioso poliziotto di strada
Alex Murphy (interpretato allepoca dal bra-
vissimo Peter Weller) il quale viene prima
smembrato letteralmente dal crimine (un cri-
mine sempre corsaro e stipendiato dalle mul-
tinazionali a scopo di profitto economico) per
poi essere rimontato altrettanto letteralmen-
te dalla stessa corporazione che 'ha mandato
a morte come un pupazzo di carne per tra-
sformarsi in un nuovo prodotto ibrido uo-
mo-macchina da vendere sul mercato della
politica, e da vendere bene, ad alto costo. Ma i
cattivi (e nel primo film, ad eccezione della
poliziotta Lewis interpretata da Nacy Allen,
sono TUTTI cattivi e molto anche) non hanno
fatto i conti con i resti dellanima di Murphy
che emergono saldamente e, impossessando-
si del robot, usano quel corpo di metallo per
riportare una brutale giustizia sommaria
allinterno del regno dell'ingiustizia mondia-
le. Al di la dei contenuti citazionisti e simbolici
del film (dalla figura del giustiziere solitario da
far west, allestremizzata visione manichea dello
stesso Verhoeven), ben presenti ed importanti,

Giacomo Napoli

emergeva da quella pellicola una societa ter-
rorizzata dal futuro, ma proprio per questo,
disperatamente ancora attaccata alla propria
identita. La famiglia soprattutto, da sempre
cellula della civilta, era mostrata in un’ottica
distopica e angosciante, stravolta da un cini-
smo inumano e distrutta internamente dalla
solitudine e dall’egoismo... ma quello era il
film, non la realta. Negli anni Ottanta si presa-
giva questa catastrofe sociale, e la simbologia
apocalittica era dettata dalle figure del com-
puter e della multinazionale spietata, ma non
si era ancora verificata e inconsciamente si
tentava di esorcizzarla attraverso film crudi e
violenti come “Robocop”. E oggi? La tecnolo-
gia & ancora pit presente di allora e con mezzi
infinitamente superiori ai microprocessori di
trenta anni fa... e le multinazionali, ben lungi
dallabbandonare lo stile cinico e affamato di
profitti dellepoca, hanno semplicemente
adottato una maschera pilt accettabile, pitt
umanoide e per questo, ancora pit falsa e in-
quietante di allora. Eccoci quindi al 2014
quando dopo una faticosa gestazione viene
allaluce una pellicola di tutto rispetto, ad ope-
ra del regista José Padilha
ed interpretato da Joel Kin-
naman nel ruolo di Alex
Murphy: “Robocop”, ovve-
ro il reboot dello storico
film di Verhoeven. Sulle
prime ci si aspetterebbe
una pallida imitazione ma
non & cosi: solido sia dal
punto di vista registico che
riguardo al comparto tec-
nico, sostenuto da presta-
zioni attoriali di tutto ri-
spetto e farcito da una
pletora di attori di grosso
calibro (basti citare Gary
Oldman, Michael Keaton e
Samuel L. Jackson), il film
non stanca pur essendo
piuttosto denso e rende
una certa giustizia al suo precedente eponi-
mo, anzi elogia I'antico mondo di Peter Weller
con citazioni ad hoc e una bella colonna sono-
ra ispirata direttamente al suo predecessore.
La stessa trama non tradisce il passato, caso-
mai lo cambia in pilt punti ma resta sempre
fedele alla narrazione originale. Cio che cam-
bia, radicalmente ma inesorabilmente, ¢ I'ani-
ma stessa della storia, il suo funzionamento
intrinseco, non tanto in chiave politica (i cat-
tivi restano sempre i soliti) bensi in chiave so-
ciale. Infatti, se nel primo film trovavamo lo
spettro della frammentazione familiare, qui
troviamo invece la speranza ben confezionata
che quella frammentazione mai possa avveni-
re (in barba alla realta di tante famiglie pur-
troppo); loriginale ci mostrava cosa sarebbe
accaduto se la famiglia (e in generale 'umani-
ta) avesse cessato di esistere a causa della
spietata logica corporativista del profitto ad
ogni costo, il reboot ci mostra cio che invece

vorremmo tutti che fosse ma che troppo spes-
sonon &: la famiglia idealizzata che resiste ol-
tre ogni ragionevole dubbio e che offre al pro-
tagonista quella stabilita e quella umanita
negati al primo Robocop. Ma ¢ una patetica
bugia, & come cercare di far passare per vera-
mente esistente il Babbo Natale della Coca
Cola: rassicurante certo, ma ovviamente falso.
Gli stessi volti degli antagonisti, a differenza
delloriginale, non esprimono pit tutta la loro
temuta ed esagerata bestialita ma ingentili-
scono piuttosto le loro azioni immorali e mal-
sane attraverso un velo di falso pietismo e di
generosita interessata. Se le maschere del ter-
rore mostrate dal primo film non erano esat-
tamente reali ma consentivano allo spettatore
di starne alla larga per intima repellenza nei
confronti del loro mondo fatto di prevarica-
zione e di crudelta gratuita, la mascherata del
nuovo film non ci immunizza dal male anzi
tende a farcelo accettare come parte integran-
te della realta, mostrandoci nemici tutto som-
mato bonari o semplicemente disinteressati a
noi (ad eccezione del mercenario interpretato
da Mattox, sia il pool di comando della Omni-
corp, sia soprattutto il te-
am di scienziati diretti dal
dottor Norton sembrano
quasi innocui e comunque
mai veramente cinici e
spietati). Ma anche questa
¢ una grande menzogna!
Un film, questo del 2014,
che pur battendosi digni-
tosamente con loriginale
del 1987 non ne raggiunge
la purezza espressiva pro-
prio perché non osa mo-
strare cio che all'epoca era
invece consueto proporre
fino a sfiorare il trash invo-
lontario: il pericolo della
disumanizzazione dei va-
lori e dellalienazione con-
nessa alla tecnologia. Cio-
nonostante il reboot di Padilha & un buon
prodotto, rimane staccato dal capolavoro ori-
ginale forse di un paio di lunghezze ma niente
di eccessivo e questo € gia un successo, alme-
no per la procrastinazione del personaggio e
dellepopea cyberpunk proposta nei due film.
Ma al di Ia della tematica transumanista, al di
la dell'ottimo livello tecnico di entrambi i film
e oltre la drammaticita intrinseca dell'uomo
costretto a vivere come una macchina e attra-
verso una macchina, la differenza fondamen-
tale & sempre quella: negli anni Ottanta si te-
meva la catastrofe, oggi la stiamo vivendo e ci
raccontiamo che non é tanto male. E se nel
frattempo ci inseriamo un paio di sketch in
stile videoludico tanto meglio. Meditiamo. Ed
elogiamo comunque entrambi i film “Robo-
cop”, sia orginale che reboot, che ci permetto-
no questo tipo di meditazione sociologica.

Giacomo Napoli
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E’ uscito CINEMASESSANTA n. 328, rivista diretta da Mino

Argentieri

EDITORIALE
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4 “Marguerite & Julien” di Valérie
Donzelli. Lenigma di un amore selvaggio
di Roberto Chiesi

8 “Café Society” di Woody Allen. Un
amore semplice, di Sauro Borelli

10 Un crepuscolo dorato, di Lucia
Tempestini

11 L’America anni Trenta tra le due
sponde dell'Oceano, di Alessandra Fagioli
13 “Ma Loute” di Bruno Dumont di
Roberto Chiesi

ANGOLAZIONI

15 I media audiovisivi e I'Italia del
miracolo, di Mariangela Palmieri

20 I fratelli Lumiére. Tutto & iniziato
in Rue Saint Victor, di Claudio Bertieri

24 Doppio sguardo sul Potere in
“Salo-Sade” di Pasolini, di Giovanni Canadé
38 “Fuoco!” di Gian Vittorio Baldi.
L’'uomo in trappola, di Salvatore Ritrovato
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Mammi
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Umberto Rossi
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69 Lo sguardo di Meryl, di Giancarlo
Sepe

CINEMA-TEATRO

71 Dario Fo, irripetibile, non pit,

concepibile, di Angelo Pizzuto
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75 Neruda, di Sauro Borelli

76 Tom a la ferme, di Gianfranco
Cercone

77 Lui é tornato, di M. Rosaria
Capozzi

79 Tommaso, di Federico Govoni
81 Ma Ma, di Renzo Gilodi

83 Frantz, di Sauro Borelli

84 Mine, di Maria R. Capozzi

87 1l sogno di Francesco, di Sauro
Borelli

88 Genius, di Franco La Magna
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90 Io, Daniel Blake, di Franco La
Magna
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2017: anno nuovo, vecchie storie!

Un altro countdown, un altro inizio. Una nuova alba si e affacciata sulle nostre esistenze,

é’anno 2017

Cosa ereditiamo: dis-
soluzione di governi,
della politica, dell’eco-
nomia, del lavoro; cri-
si internazionali, di
convivenza tra popoli,
di valori. Sembra che
nell’anno appena con-
cluso tutto sia stato
permeato dalla carat-
teristica comune della
rivalutazione  dello
stato delle cose, tutto
volto ad un cambiamento che non ha per
niente confini e obiettivi oggi chiari. Ma non
si vuole iniziare un nuovo anno se non con il
massimo ottimismo! Come affrontare al me-
glio, quindi, i mesi a seguire? Non vedo consi-
glio piu utile di quello di trovare e ritrovare
ispirazione ed entusiasmo con almeno una vi-
sita al mese presso la vecchia amata sala cine-
matografica. Che di antico non ha solo il fasci-
no e l'odore stantio di pop-corn, ma anche
molte delle storie che racconterd prossima-
mente: spesso instancabili riproposizioni di
film dei decenni passati. Perché, probabil-
mente, in un mondo che cambia verso le dire-
zioni sbagliate o quantomeno ambigue, la
certezza che ancora esista un ordine univer-
sale che porti verso I'evoluzione (e non la di-
struzione) trova la sua fonte principale nelle
cose pitt familiari, nei film della gioventu di
quando “si viveva meglio”, che ora ritornano
con forza. Ecco, quindi, un’umile suggeri-
mento sui dodici appuntamenti al cinema da
non perdere nel 2017, soprattutto per chi vuo-
le rituffarsi nel passato e ritrovare gli idoli di
un tempo. Cio che a mio parere conviene an-
dare a vedere nei mesi a seguire tra i titoli pitt
quotati dell'anno, tra vecchie glorie, storie so-
spese e riprese, ma senza farsi mancare qual-
che nuova proposta interessante.

Blade Runner 2049: Ridley Scott supervisiona —
ma senza dirigere — il sequel del suo capolavo-
ro di fantascienza. Ritorna anche Harrison
Ford, accompagnato da un cast invitante tra i
quali spiccano Jared Leto, Robin Wright e
Ryan Goslin.

T2 - Trainspotting: Grande rimpatriata per la
prosecuzione di uno dei film cult degli anni
’90. Riuscira a stupire come l'originale?
Wonder Woman: ennesimo polpettone ameri-
cano supereroistico, ma incuriosisce il fatto
che alcune scene siano state girate nelle no-
stre magnifiche localita di Matera, Castel del
Monte, Palinuro ed in altri piccoli borghi del
meridione.

The War with Grandpa: commedia familiare ti-
pica della carriera recente di Robert De Niro,
ma questa volta se la vedra con Christopher
Walken. Accoppiata da non perdere, benché
difficilmente si raggiungera la poetica de “Il
Cacciatore”.

Senza titolo: qui la riproposizione non é tanto

Fabrizio Nucci

di una storia, ma di un modo unico di scrive-
re, dirigere, fare ironia geniale. Ed ¢ una ri-
proposizione a scadenza regolare. E il nuovo
consueto film annuale di Woody Allen, la cui
prolificita procede a ritmo talmente frenetico
che non fa neanche in tempo a trovare il titolo
al precedente film, che ne sta gia girando uno
nuovo! Ma come non vedere anche questo?

Alien - Covenant: un altro ritorno per Ridley
Scott, ma qui mantiene per sé il controllo del-
la macchina da presa. Prosecuzione della nuo-

| protagonisti di “Blade Runner” di nuovo all’'opera, con
qualche capello bianco di troppo

va saga dedicata a cio6 che & avvenuto prima
del classico con Sigourney Weaver. Per i no-
stalgici dell'eroina, non temete: ritornera an-
che lei tra qualche anno, di nuovo nei panni di
Ripley.

Woody Allen dirige Kate Winslet nel suo nuovo film
ambientato negli anni ‘50

Twin Peaks: non propriamente un film, ma co-
me non citare il ritorno della serie di tutte le
serie. Lynch non deludera le aspettative, riu-
scira a ricreare l'angoscia magnetica di cui
erano intrise le (sole) due stagioni di 25 anni
fa.

Jumanji: pellicola divorata dalla generazione
degli odierni trentenni, che ben conciliava lo
spirito d’avventura e la curiosita verso gli allo-
ra incredibili - oggi pit che altro goffi — effetti
speciali digitali. Ma, ahinoi, non potremo si-
curamente contare sul collante Robin Wil-
liams. Che il film — come i personaggi nel gio-
co da tavolo - rischi di rimanere intrappolato
nel perenne ricordo dell’attore scomparso, su-
scitando solo nostalgia durante la visione?
Star Wars - Episodio VIII: che dire, a parte che
quando c’é da pensare troppo a quale dei film
della saga si riferisca il titolo che si legge, vuol
dire che c’é da preoccuparsi! Ma, anche qui, la

Il ritorno di “Twin Peaks”, una nuova serie Showtime
diretta da David Lynch

presenza é d’obbligo per i fan e non.

Una Questione Privata: nuovo lungometraggio
degli instancabili fratelli Taviani, che con la
loro tenacia continuano a raccontare storie
profonde e commoventi. Questa volta, il com-
pito di stare al passo con le aspettative é affi-
dato al bravissimo interprete Luca Marinelli.
11 Padre d’Italia: Marinelli protagonista anche
di questo nuovo film di uno dei pitt promet-

“Una questione privata” di Fenoglio diventa un film dei
fratelli Taviani

tenti autori giovani odierni, Fabio Mollo. Sicu-
ramente un’opera di qualita, da non perdere.
Occhi Chiusi: titolo purtroppo profetico per l'e-
sordio alla regia di finzione del documentari-
sta Giuseppe Petitto, scomparso precocemen-
te poco pitt di un anno fa. Noto per l'impegno
civile, ha lavorato con Wim Wenders e, ora, si
accingeva a dire la sua anche attraverso la
rappresentazione drammatica. Da vedere per
ascoltarne il messaggio, divenuto testamento
artistico. Non resta che dire: buona visione e
buon anno!

Fabrizio Nucci
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Il sorpasso

Per quanto lo stesso
Risi trovasse retro-
spettivamente  qual-
che elemento di conti-
nuita tra Poveri ma
belli e le sue commedie
degli anni del boom, &
difficile pensare che
girando film come
Una vita difficile e pitt
tardi Il sorpasso il regi-
sta milanese non av-
vertisse la differenza di qualita. Allo stesso
tempo, tornando a II sorpasso, non ci sono
tracce, nelle numerose testimonianze lasciate
dallo stesso Risi sul modo in cui il film fu ideato
e poi girato, di quella sovrabbondanza di in-
tenzioni e atteggiamenti autoriali che caratte-
rizza altri registi. Le stesse considerazioni,
sempre a proposito di Il sorpasso, possono es-
sere fatte per Vittorio Gassman. Da una parte
non gli sfuggiva la precisa intenzione di Cec-
chi Gori di utilizzare commercialmente la sua
popolarita ultimamente anche televisiva, dall’al-
tro coglieva come la sceneggiatura del film gli
proponesse una prova d’attore per lui nuova:
“[Avevo] per la prima volta la possibilita di presen-
tarmi con la mia faccia, finalmente distesa, final-
mente liberata dai ghigni e dalle maschere della
trasformazione, della caratterizzazione”. Piut tardi
film come II sorpasso sarebbero stati definiti
anche in Italia road movie. Nelle mani dei due
sceneggiatori (Ettore Scola e Ruggero Macca-
ri), che con lo stesso Risi gli diedero forma
prima delle riprese, diventava la storia di co-
me due compagni di viaggio del tutto occasio-
nali, Bruno Cortona (Gassman) e Roberto Ma-
riani (Jean Louis Trintignant), stessero
insieme per circa ventiquattro ore lungo un
percorso che da Roma, dove si erano incon-
trati, li portava prima a Civitavecchia, poi,
lungo PAurelia, nei pressi di Grosseto, a Casti-
glioncello, in una spiaggia della Versilia, per
concludersi drammaticamente, sempre sull’Au-
relia mentre i due, sulla Lancia Aurelia Sport
supercompressa di Bruno Cortona, viaggiava-
no verso Viareggio. Il finale, che fu modificato
durante le discussioni di sceneggiatura, pre-
vedeva che a trovare la morte dietro la curva,
dopo l'ultimo fatale sorpasso, fosse il pitt gio-
vane (e il pit innocente) dei due, Roberto Ma-
riani. A ben vedere, sia per il regista sia per
l'attore la novita (anticipata in parte, per il re-
gista, dalle scene finali di Una vita difficile)
consisteva nel porsi, direttamente, senza altri
filtri se non quelli dell'espressione artistica, di
fronte al qui e ora della societa italiana. Risi
offriva allo spettatore materiali di un presente
immediatamente riconoscibile e che avrebbe
ritrovato, pitt 0 meno immutati, all'uscita dal-
la sala. Questo attraverso vari mezzi, primo
fra tutti una colonna sonora che riproduceva
alcune tipiche “canzoni dell’estate” come si di-
ceva, successi dell’estate 1962, la stessa in cui il
film venne girato. Fu in un certo modo casua-
le che Risi, proprio in un giorno di ferragosto,
iniziasse le riprese di un film la cui azione
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inizia e si svolge in gran parte a ferragosto.
Anche questo particolare, tuttavia, contribui a
dare al film quel carattere di istantanea sulla
realta italiana che fu colto immediatamente
da pubblico e critica. Giacomo Gambetti, scri-
vendone su “Bianco & Nero”, riconosceva a
Risi il merito di aver colto “una situazione in
atto”. Il critico di “Cahiers du cinéma” parlo di
un film “fatto di mille accidenti che situano
un destino, un luogo, un’epoca, di mille riferi-
menti che ne situano le coordinate”. A circa
un anno dall'uscita del film, Giovanni Cesa-
reo, in un volume curato da Vittorio Spinaz-
zola, definiva Il sorpasso “la prima commedia
cinematografica che affronta i temi del bo-
om”. Il “boom” appunto, come, fu definita una
ulteriore accelerazione della produzione in-
dustriale, dopo che gia da diversi anni si in-
neggiava al “miracolo” di un’economia che
dalle distruzioni della guerra, dalla sconfitta
stessa, aveva tratto impulso per una impetuo-
sa modernizzazione. L'espressione, tratta dal
linguaggio delleconomia, non parlava solo
dello straordinario aumento del prodotto in-
terno lordo, cresciuto nel 1958-1962 ad una
media annuale del 6,3 per cento, ma si riferiva
a un pit generale quanto subitaneo muta-
mento della societa italiana. Di queti settori di
essa, soprattutto, che 'impennata dei consu-
mi aveva spinto, irresistibilmente, verso stili
di vita che poco o nulla avevano a che fare con
decoro e misura. Pensando a questi “nuovi”
comportamenti sociali Giuliano Procacci, a
conclusione della sua “Storia degli italiani”
parlava di un’Italia “gaudente e volgare”: in
fondo la stessa che Il sorpasso aveva inteso rap-
presentare. Non si puo dire che il film, almeno
nelle prime fasi della sua ideazione, fosse sta-
to pensato o cucito addosso a Vittorio Gas-
sman. Sonego, come si & detto, aveva scritto la
sua sceneggiatura pensando ad Alberto Sordi
(al suo fianco, nel ruolo che sarebbe stato di
Trintignant, Gérard Blain). Quando il film
passo nelle mani di Cecchi Gori, il nome di
Gassman s'impose non solo perché lattore aveva
un contratto col produttore ma anche perché

probabilmente trovavano il personaggio in-
terpretato da Gassman in Il mattatore — si trat-
tava, si ricordi, di un truffatore — vicino al ca-
rattere che Risi, Scola e Maccari stavano
disegnando in sceneggiatura. Quando Risi il
15 agosto 1962 girod la prima scena del film non
era stato ancora deciso chi dovesse interpre-
tare Roberto Mariani, cosi che Gassman pro-
nuncio le prime battute del dialogo tra Corto-
na e Mariani senza avere di fronte un partner.
Solo il giorno dopo Trintignant venne fatto
arrivare a Roma per il provino definitivo. Risi
l'aveva visto in un film di Valerio Zurlini, ma
non ne era rimasto convinto. L'incontro, inve-
ce, lo convinse, cosi Trintignant, quel giorno
stesso, inizio a girare. Sia nella prima ipotesi
formulata da Sonego sia nel film di Risi, per la
parte del giovane e introverso amico del pro-
tagonista, un personaggio dalla fisionomia
spiccatamente borghese e privo di qualsiasi
coloritura dialettale, si era pensato a un attore
francese. Si puo ipotizzare che Risi, guardan-
dosi intorno, non giudicasse nessun giovane
attore italiano adatto a una parte del genere.
Sino a quel momento il cinema italiano, quel-
lo dopo il 1945 in particolare, aveva dato po-
chissimo spazio a personaggi e ambientazio-
ni borghesi. Lltalia messa in scena al
cinematografo era, in generale, un’Italia po-
polare, senza precise distinzioni e tanto meno
steccati al suo interno, ma dove ogni gruppo
sociale, ogni espressione, ogni caratterizza-
zione aveva la propria coloritura dialettale.
Tutti “brava gente”, comunque, gli italiani, a
nord come a sud, soprattutto a sud. Il cinema
diede un contributo significativo al processo
di autoassoluzione nazionale di responsabili-
ta collettive che pure ’erano state, narrando a
ogni occasione quanto il popolo italiano fosse
buono e generoso. Anche le rievocazioni pitt
riuscite e avvedute della recente storia italia-
na - si pensia La grande guerra (1959) e a Tutti a
casa (1960) — pur non risparmiando notazioni
critiche alla figura dell'italiano medio, gli con-
cedevano alla fine l'occasione di manifestare
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un pitt o meno luminoso eroismo civile. Com-
portamenti — quello dei due commilitoni di La
grande Guerra, che per non tradire i propri
compagni si fanno fucilare dagli austriaci;
quello del protagonista di Tutti a casa, che nel
finale imbraccia il fucile contro i tedeschi - ri-
feribili a un generico patriottismo, ma alla cui
origine troviamo, attraverso strade diverse, la
comunita di trincea, il gruppo amicale, gli af-
fetti privati, in definitiva quel “sentimentali-
smo” che Silvana Patriarca ha individuato co-
me elemento costitutivo di un carattere
nazionale costruito intorno allo stereotipo de-
gli “Italiani, brava gente”. Non si muore né si
spara gridando “Viva I'Italia” nella commedia
allitaliana, anche se si spara e si muore prati-
cando virtt che sanno di italianita. Protagoni-
sta e coprotagonista di Tutti a casa e, rispetti-
vamente, di La grande guerra era stato Alberto
Sordi: “I'Albertone nazionale” avrebbero ini-
ziato a chiamarlo i giornali qualche tempo do-
po, non solo a dire della sua popolarita ma a
significare quanto lattore, ormai indistingui-
bile dai suoi personaggi, risultasse un prodot-
to squisitamente nazionale e magari per que-
sto, diversamente da altri divi del nostro
cinema, difficilmente comprensibile dal pub-
blico straniero. Fu pero solo ex post, quando
cioé Alberto Sordi aveva girato quasi tutti i
suoi film pitt importanti e piu capaci di rap-
presentare il recente passato e il presente ita-
liani, che la Rai ne istituzionalizzo il ruolo di
espressione tipica del carattere italiano. Le
prime due serie di puntate di “Storia di un ita-
liano” furono trasmesse nel 1979, una terza se-
rie nel 1981, I'ultima nel 1986. Il programma
era largamente basato su brani dei film di
Sordi, cuciti insieme da un commento, soste-
nuto a sua volta da numerosi filmati d’epoca.
Non solo I'impianto del programma, ma lo
stesso commento insistevano sul carattere
unitario dei personaggi interpretati da Sordi
e sulla loro capacita di raccontare il carattere
degli italiani. Alberto Sordi e Rodolfo Sonego
firmarono il programma, e anche per questo il
testo deve essere considerato non solo una in-
terpretazione autentica della filmografia sor-
diana ma anche una efficace costruzione di-
scorsiva sul carattere degli italiani. Sotto il
segno della categoria “vizi e virti degli italia-
ni”, Sordi e Sonego procedettero a uniforma-
re un materiale di cui primi fra tutti conosce-
vano dislivelli e diseguaglianze. Cosa aveva a
che fare litaliano sobrio (e in qualche modo
depurato dalla sua italianita dall’essere emi-
grato in Svezia) di Detenuto in attesa di giudizio
(1971), uno dei pitt duri ed espliciti film di de-
nuncia di tutta la storia del cinema italiano,
con la caricatura, questa si “compiaciuta e in-
dulgente”, del maschio italiano contenuta in
11 seduttore (1954)? O il povero emigrato sprov-
veduto e calpestato dalla vita ma forte dell'u-
manita dei semplici di Bello, onesto, emigrato in
Australia sposerebbe compaesana illibata (1971)
con il medico arrivista e assetato di guadagni
di Il medico della mutua (1968)? Tutti “italiani”,
certo, anche se non tutti “brava gente”, salvo
comprendere nella categoria anche piccoli (o
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meno piccoli) mascalzoni, arrivisti, infingar-
di, voltaggabana purché capaci di farci sorri-
dere e nei quali rispecchiarci, compiacendoci,
quasi, dei nostri difetti. E coltivando il sospet-
to che in quei difetti vi sia il germe di una qual-
chevirtinazionale, tra cui quella, massima, di
saper vivere e lasciar vivere. Quando nel 1958
con I soliti ignoti Vittorio Gassman ebbe un
nuovo inizio come attore comico, Sordi era
gia abbastanza avanti nel disegnare quel ca-
rattere di italiano opportunista, irresponsabi-
le e “figlio di mamma” che trovera sviluppi
(tutt’altro che lineari, come abbiamo visto)
negli anni successivi. Anche per Sordi, co-
munque, sono anni di svolta: il genere, la

“commedia all'italiana”, definira la sua fisio-
nomia anche accogliendo le crescenti ambi-
zioni di un attore che si sente chiamato a dise-
gnare personaggi pitt complessi e perfino
drammatici. Che é poi la stessa strada, solo in
direzione inversa, che compiva Vittorio Gas-
sman, evidentemente insoddisfatto dei ruoli
di altero malvagio che gli aveva offerto sino a
quel momento il cinema. Come ha acutamen-
te osservato Mariapia Comand, “sono i divi
che la interpretano uno degli elementi di mag-
giore riconoscibilitd” della commedia all'italia-
na. Personaggi differenti si caricano di signifi-
cati univoci per il solo fatto, richiamando
I'esempio pitt noto, di essere interpretati da
Alberto Sordi. E anche attraverso il meccani-
smo divistico, che Sordi viene chiamato a im-
personare lo stereotipo dell'italiano medio.
Con tempi e modi diversi, la stessa cosa succede
con Vittorio Gassman. Lattore avrebbe detto di
esser giunto alla “naturalezza” solo con Il sorpasso,
ma non ci sono dubbi che I soliti ignoti e Il mattato-
re (il programma televisivo e il film) costituissero
importanti tappe di avvicinamento. A fare di II
sorpasso un autentico punto di svolta nella carrie-
ra cinematografica di Gassman, contribui il mo-
do in cui la “naturalezza” venne spesa nella co-
struzione del personaggio di Bruno Cortona.
Come immediatamente decretarono pubblico e
critica, era infatti Bruno Cortona la figura chiave

della storia. Roberto Mariani (Jean Louis Trin-
tignant) € sin dall'inizio quasi sempre al fian-
co del suo occasionale compagno di viaggio e,
in alcuni momenti, & lui a tenere da solo la
scena. Cionondimeno, & a Bruno Cortona che
parla lo spirito del tempo, ed & lui che a suo
modo ne accetta la sfida, anche se la sconfitta
& scritta dall'inizio. “Cio che Bruno Cortona
non pud avere senza pagare - ha sostenuto
Maurizio Grande - ¢ il successo facile, la sicu-
rezza sociale ed emotiva, I'affermazione al di
fuori dei patti, al di fuori di quel dare e avere
(materiale e simbolico) che ci iscrive nell’ordi-
ne simbolico della legge. Bruno Cortona non
puo mantenere la sua condizione di “nomade”
e di “miles gloriosus” che vive di scorribande
sentimentali da una casa all’'altra, da una don-
na allaltra, da un luogo all’altro, da un pastic-
cio all'altro senza mai pagare”. Roberto Ma-
riani gli sta semplicemente a fianco, prima
chiuso in una distanza dalle cose al limite del
patologico, poi sempre pilt aperto ad accetta-
re la lezione dell'amico di un giorno. Che, tut-
tavia, a questo si riduce: che bisogna gettarsi a
capofitto ad arraffare quel che il momento e la
circostanza offrono. Un Virgilio, Bruno Cor-
tona, privo di ogni saggezza, di furbizia perfi-
no, se é vero che neppure il “suo” mondo, un
mondo solo apparentemente disegnato a sua
immagine e somiglianza, accetta. Una delle
lezioni impartite al suo occasionale allievo pa-
re a prima vista efficace ed é il disvelamento,
fulmineo, della cortina di ipocrisie che impe-
disce a Roberto Mariani di vedere come stan-
no veramente le cose nella casa avita e nella
sua famiglia d’origine. Basta un attimo a Bru-
no Cortona, per sciogliere un gioco di parole
degno del pitt dozzinale avanspettacolo e
comprendere come dietro il casalingo nomi-
gnolo di “Occhiofino”, da sempre riservato
allanziano domestico, si nasconde in realta
un “finocchio”. Ma anche questa lezione é ste-
rile. Mossa com’é da una malignita, gratuita
lascia quasi rimpiangere la pietosa inconsa-
pevolezza a cui strappa Roberto Mariani. Bru-
no Cortona ¢, in realta, un escluso. Il finale
della vicenda é cosi doppiamente amaro: I'in-
cidente mortale, trovato dopo un sorpasso
che Roberto Mariani stesso ha richiesto, anti-
cipa, drammatizzandolo, lo scacco in cui il di-
scepolo di Bruno Cortona sarebbe incappato
vivendo. Anche qui € in gioco, se non nelle in-
tenzioni degli autori e degli interpreti del film
almeno nella percezione del pubblico e della
critica, la costruzione del discorso sul caratte-
re italiano. A cui, come abbiamo visto, Alberto
Sordi aveva dato una svolta con Una vita diffici-
le. In questo film, Sordi aveva asciugato la sua
interpretazione dagli effetti comico-grotte-
schi che l'avevano reso popolare, costruendo,
in modo non sempre credibile, un personag-
gio di uomo in rivolta contro una societa vol-
gare e corrotta. All’homo italicus di impronta
sordiana era stata riservata qualche breve ap-
parizione qua e 1a nella storia, soprattutto ver-
so la fine. Poi, nell'ultimo capitolo, il protago-
nista, come il barone di Munchausen, riusciva
a tirarsi fuori da sé dalla melma, liberandosi
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dalle sue catene. L'Italia del boom, che in Una
vita difficile costituiva il punto d’arrivo di una vi-
cenda iniziata con la guerra, era invece, in II
sorpasso, 'immediato presente. Non che Bruno
Cortona potesse essere visto come un’espres-
sione tipica dellItalia di quegli anni. Italiani e
italiane del boom erano altri: la sua ex-moglie,
la figlia minorenne, 'anziano “fidanzato” della
figlia, donne e uomini d’ordine, disposti a pa-
gare il prezzo dovuto per sedere stabilmente al
banchetto del miracolo economico. Luj, lo sbruf-
fone, ipercinetico, disadattato Bruno Cortona
viene rappresentato non in disparte (dove vor-
rebbero confinarlo uomini e donne del boom)
ma nel cuore del banchetto, “dentro la balena”,
avrebbe detto Orwell, la balena & quella di Gio-
na, in una posizione di indifferentismo morale
che gli permette, se non di capire, certo di farci
capire molte cose sull'Ttalia di quegli anni. Gas-
sman avrebbe poi dato un contributo al discor-
so del carattere nazionale con un certo numero
di film che, prendendo le mosse da Il sorpasso,
disegnavano il personaggio dell'italiano medio
nel contesto del miracolo economico e delle sue
prime difficolta. Pitt ancora di quelli interpre-
tati da Sordi, questi di Gassman vennero pre-
sentati al pubblico come capitoli di una stessa
storia. Nel primo della serie, Il successo (1963),
venne riproposta la coppia Gassman-Trinti-
gnant, ma non fu certo un caso che Risi, pur
dando una mano, non ne firmasse la regia. Il
personaggio di Gassman arieggiava a quello di
Il sorpasso, ma ne era in realta lontano: diversa-
mente da Bruno Cortona, il protagonista paga-
va tutti prezzi richiesti (ivi compresa la solitu-
dine) al raggiungimento del successo. In II
gaucho (1964), 1 fallimentd di uno scalcagnato
gruppo di cinematografari in cerca di fortuna in
Argentina venivano riassorbiti nel ripetuto “sia-
mo tutti italiani”. In La congiuntura (1964) Gassman
impersonava un imbroglione a sua volta im-
brogliato dallamante, anche se poi era 'amore
(0 qualcosa del genere) a trionfare. Il tigre (1967)
e La pecora nera (1968) riproponevano un Gas-
sman vitalistico e inquieto - vitalismo e inquie-
tudine erano ormai diventate la maniera delle
sue interpretazioni e delle sue apparizioni tele-
visive —in una Italia lontana dall’'ottimismo de-
gli anni dell'economia galoppante. A conclude-
re il ciclo, Il divorzio (1970), la storia di un marito
pentito dei suoi tradimenti che propone alla
moglie di tornare insieme, trovandola pero fe-
licemente accasata. Un segno inequivocabile,
per Leterno seduttore italiano, del suo definiti-
vo tramonto.
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X1l INTERNATIONAL SHORT FILM AWARD

Fino al 28 febbraio per iscrivere il proprio film

Diari di Cineclub annuncia che é stato pubblicato il bando per la XII edizione del Sardinia
Film Festival — Iscrizioni Aperte fino al 28 Febbraio 2017.

Per partecipare, vai sul sito www.sardiniafilmfestival.it e leggi il regolamento.

L’evento, organizzato dal Cineclub Sassari, & internazionale ed ¢ istituito per avvicinare cul-
ture e paesi lontani tra loro e stimolare il confronto e il dibattito su tematiche contempora-
nee. Si propone di favorire lo scambio e il confronto tra le diverse espressioni artistiche at-
traverso meeting e workshop con produttori e distributori. Incoraggia i giovani alle
professioni della cinematografia e facilita un luogo ove & possibile mettere in comune espe-
rienze e conoscenze tra diverse professionalita.

Per l'impegno dimostrato in oltre dieci anni di attivita, il festival ha ottenuto importanti ri-
conoscimenti, tra altri, di UNESCO Commissione Nazionale Italiana, Presidenza della Re-
pubblica Italiana; Presidenza del Senato; Presidenza della Camera; Presidenza del Consiglio
dei Ministri; Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, Ministero degli Affari Esteri e della
Cooperazione Internazionale, ma non dimentichiamo gli autori che partecipano sempre in
massa e il pubblico che ogni sera riempie la platea, ride, si commuove, batte le mani.

Diari di Cineclub seguira tutto il festival, sia nella fase organizzativa che in quella della rea-
lizzazione perché il Sardinia Film Festival & una eccellenza internazionale, non solo spetta-
colo ma cultura e attenzione alle cose del mondo.

Tra i vari premi sono previsti anche il Premio del Pubblico FICC - Federazione Italiana dei
Circoli del Cinema e il Premio Diari di Cineclub.

www.sardiniafilmfestival.it
info@sardiniafilmfestival.it
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I dimenticati #28

Capucine

P

Quante sono le attrici
giunte al cinema at-
traverso la moda?
Tantissime, ¢ il caso di
dire: ma se contiamo
quelle ricordate per il
loro contributo all’'ot-
tava arte, il loro nu-
mero, ahimé, si riduce
drasticamente. Capu-
cine & stata una di
queste: una donna bella e affascinante, mo-
della tra le piu richieste negli anni Quaran-
ta-Cinquanta eppoi bravissima attrice, posse-
duta, nell'ultimo periodo della sua esistenza,
da un «male di vivere» che alla fine I'ebbe
vinta su di lei. Nata il 6 gennaio 1928 a
Saint-Raphaél, un villaggio nei pressi di
Tolone, da famiglia povera, il suo vero
nome era Germaine-Héléne-Iréne Le-
febvre. Non si sa con certezza come e
quando dal paese natale giunse a Parigi:

c’é chi afferma che, ancora ragazza, sia
stata lei a fuggire di casa, stufa di subire

i maltrattamenti che le infliggeva la ma-

dre. Nella capitale francese, contravve-
nendo ai desideri della famiglia, che
premeva perché si affermasse come in-
segnante, ella rimedio un lavoro presso
l'atelier Givenchy; nonostante I'umilta
delle sue origini, era tutt’altro che una
sprovveduta: tanto che studio e si laured

in lingue straniere quando gia aveva ini-
ziato a lavorare nel cinema, adottando il
nome d’arte di Capucine, che in lingua
francese designa il fiore in Italia chia-
mato nasturzio. La sua fortuna s’affer-

mo il giorno in cui Givenchy, sceso nel

suo laboratorio e notata la grazia di
quella sartina, decise sull'istante di far-

ne una modella dei suoi abiti. In effetti,
Germaine pareva nata per stare in pas-
serella: alta, snella, profilo greco e inten-

si occhi chiari, aveva un’eleganza natu-

rale e un fascino che catturavano
immediatamente l'attenzione di chi la
incontrava. Divenuta in breve tempo

una richiestissima indossatrice, affian-

¢o il lavoro per la maison Givency con
quello per altre prestigiose case di moda come
la Pierre Balmain e la Christian Dior. Da man-
nequin a fotomodella ad attrice dello schermo
il passo fu breve: debutto nel cinema nel 1948
ne «L’aquila a due teste» di Jean Cocteau, e
I'anno dopo apparve ne «Le sedicenni» di Jac-
ques Becker e in «Branquignol» di Robert
Dhéry. Nel ’so fu nel cast di «Mon ami Sain-
foin» di Marc-Gilbert Sauvajon e sposo l'atto-
re e doppiatore Pierre Trabaud (1922-2005),
ma dopo sette mesi si separo da lui. Senza la-
sciare la moda, dov’era pagatissima, continuo
a lavorare nel cinema ogni quando ne aveva
occasione, sempre in parti piuttosto margina-
li, perché la sua avvenenza veniva sfruttata in
termini decorativi: tra il ’s1 e il ’55 prese parte
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solo a tre film: «Bertrand coeur de lion» di
Dhéry, «Madeimoselle de Paris» di Walter
Kapps e «Frou-frou» del nostro Augusto Geni-
na. Poco pit tardi, grazie allamicizia con Au-
drey Hepburn, conobbe il produttore ameri-
cano Charles K. Feldman, col quale ebbe una
relazione: lui le propose di trasferirsi ad Hol-
lywood e nel’s8 lei segui il suo consiglio. John
Wayne, che preparava il film «Un dollaro d’o-
nore», penso a lei per il ruolo della protagoni-
sta femminile, ma Capucine, che ad onta della
laurea in lingue non si sentiva ancora allal-
tezza di recitare in inglese, a malincuore de-
clino l'offerta. Feldman le fece seguire un cor-
so di recitazione presso Gregory Ratoff, e

finalmente nel’60 ella esordi nel cinema ame-
ricano, in «Estasi» di King Vidor e George
Cukor, un drammone sulla vita del composi-
tore e pianista ungherese Franz Liszt, inter-
pretato da Dirk Bogard, nel quale lei vestiva i
panni della principessa russa di Saint-Witt-
senger, un grande amore dellautore delle
«Rapsodie ungheresi»; la sua prova non passo
inosservata e fu salutata con consensi dai cri-
tici. I1 film successivo a cui prese parte fu, lo
stesso anno, la commedia avventurosa «Pu-
gni, pupe e pepite» di Henry Hathaway, dove
recito a fianco di John Wayne e Stewart Gran-
ger nel ruolo di Michelle Bonnet detta Angelo,
una pruriginosa ballerina che conquista il
cuore di un rude cercatore d’oro nell'Alaska

all'alba del Novecento. A questo seguirono al-
tri trenta film, tra i quali meritano d’essere se-
gnalati «Anime sporche» di Edward Dmytryck,
dove affronto Iimpegnativo ruolo di una pro-
stituta, «La Pantera Rosa» di Blake Edwards
(’63), che la vide nei panni dellinfedele con-
sorte dellispettore Clouseau, interpretato da
Peter Sellers, «Ciao Pussycat» di Clive Donner
(’65), ancora con Peter Sellers, in cui imper-
sono una bizzarra ninfomane, «Masquerade»
diJoseph L. Manckiewicz ('67), dove fula prin-
cipessa Dominique. Una delle parti migliori
gliela offri nel ’69 Alberto Lattuada in «Frail-
ein Doktor» accanto a Suzy Kendall: quella
dellambigua spia Saforet; lo stesso anno, ella
fu anche nel cast del «Satirycon» di Fe-
derico Fellini, interpretando il perso-
naggio di Trifena. Nella seconda meta
degli anni Settanta Capucine lavoro con
diversi registi italiani, offrendo altre
prove della sua professionalita e del suo
talento, specie in «Ritratto di borghesia
in nero» di Tonino Cervi ('78). Negli an-
ni Ottanta Blake Edwards la volle di
nuovo a vestire i panni di Lady Simone
Litton, la signora Clouseau, in «Sulle or-
me della Pantera Rosa» ('82) e ne «Il mi-
stero Clouseau» ('83). Lavoro anche per
la televisione, sia in Francia che in Ita-
lia; lultimo suo film fu «Pygmalion 88»
di Flavio Mogherini nell’88. Nella vita
privata, non si era negata qualche flirt
(come quello col playboy Gianfranco
Piacentini) e qualche lunga relazione.
Sul set de «Illeone» di Jack Cardiff (62),
in Africa, conobbe l'affascinante attore
William Holden, che fu il grande amore
della sua vita; con lui, col quale ebbe poi
modo di lavorare anche ne «La settima
alba» di Lewis Gilbert ('64), fu spesso in
Kenya. Holden, sposato da anni con l'at-
trice Brenda Marshall, era gia vittima di
crisi depressive e dedito all'alcool: la lo-
ro relazione duro due anni, ma restaro-
no buoni amici; il 12 novembre dell’81,
rientrato un po’ alticcio nella sua casa di
Santa Monica, egli picchio la testa con-
tro un mobile procurandosi una larga
ferita, che gli causo la morte per proba-
bile dissanguamento. Fu per lei un colpo ter-
ribile. Capucine si legd ad un industriale sviz-
zero, morto dopo un male incurabile. Da
allora, visse piuttosto ritirata a Losanna, con
la sola compagnia dei suoi tre gatti, afflitta da
problemi di salute e crisi depressive. Tento
una prima volta il suicidio tagliandosi le vene,
e fu salvata per miracolo; la seconda volta, il 17
marzo 1990, fu quella decisiva: si getto dall’'ot-
tavo piano del suo bell'appartamento con vi-
sta sul lago; aveva sessantadue anni, due mesi
ed undici giorni.

Virgilio Zanolla
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Gran spettacolo il Musical “EVITA” al Sistina di Roma

Evita nel tempio del musical italiano
(Mi ritorna in mente la questione: chi era Juan Domingo Perén?)

Confesso una mia pitt
che trentennale pas-
sione e curiosita verso
le figure di Evita
Duarte e Juan Domin-
go Perén. Due perso-
ne, con un vissuto in-
sieme assolutamente
straordinario e irripe-
tibile, fatto di casualita, fortuna, mistero,
menzogne, dolore, amore, politica, potere.. e
tanti altri sentimenti e situazioni. Tale mia
“debolezza” sentimentale e di sete di cono-
scenza sui Due, mi deriva dallincontro di
molti anni fa, per caso (o per destino, ¢ la stes-
sa cosa, forse), con la storia, o storiella per al-
tri, sulla vicenda “Juan Perén- Giovanni Piras,
due nomi una persona”. Storia raccontata, nel
libro prima citato, da Peppino Canneddu di
Mamoiada (poi diventato mio caro amico)
sull'ipotesi, che mi piace condividere:
che il ragazzino pastore emigrato
18enne da Mamoiada in Argentina,
nell’estate del 1909, in cerca di fortuna
con altri amici, altri non sia che il ge-
nerale Perén, mitico con la sua Evita,
pluripresidente di quella grande na-
zione sud americana. Sara cosi come
sostiene Peppino Canneddu oppure
no? Il fatto ¢é che da allora tutto cio che
riguarda i Due: libri, cinema, teatro,
canzoni, viene da me seguito con af-
fetto ed alla continua ricerca di una ri-
sposta. Che forse non arrivera mai... in
tempo utile per me! Cosi, con questi
sentimenti, mi sono precipitato ad as-
sistere allo spettacolo in scena al Sisti-
na: “Evita”, interpretata dalla bravissima can-
tante italo marocchina Malika Ayane, dallo
strepitoso Filippo Strocchi (nel ruolo del
“Che”, voce narrante della storia) e del validis-
simo, e coerente con il personaggio di
Perén, Enrico Bernardi. Spettacolo
stile musical sulla scia del film “Evita”
interpretato da Madonna del 1996, di-
retto da Alan Parker, su un adatta-
mento cinematografico dellomonimo
musical composto da Andrew Lloyd
Webber e Tim Rice. Questo musical ne
rappresenta per la prima volta in Ita-
lia, una versione in italiano. Si sa che
uno dei problemi di questo genere di
spettacolo teatrale, nato verso la fine
dellottocento negli Usa, e rapidamen-
te affermatosi con successo, grazie
anche a versioni cinematografiche, &
stato la difficolta a farlo conoscere ai
paesi di lingua non anglosassone. Per
far fronte a questo e agevolarne la diffusione in
Europa e dappertutto, in alcune opere si ¢ ri-
corso alla traduzione dei testi, mentre in altri
casi sono stati utilizzati sottotitoli. In questo
caso la traduzione ¢ risultata ottima e quindi la
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comprensione ¢ conseguente
godibilita della storia chiara e
apprezzatissima. Teatro esau-
rito e grandi applausi a sottoli-
neare la bravura degli attori e
I’energia travolgente e spetta-
colare del balletto. Uno show
molto curato sotto ogni aspetto
che crea forte impatto e viva
emozione. Un mix perfetto
nell’adattamento e regia, a cu-
ra di Massimo Romeo Piparo,
fra musica eseguita con Or-
chestra dal vivo, diretta da
Emanuele Friello, canto e reci-
tazione. [ personaggi principa-
li sfoderano con entusiasmo contagioso, con-
vinzione e grande capacita le proprie
caratteristiche peculiari. Malika ¢ bella, sedu-
cente, suadente, vera, con la sua voce ricca di

vibrazioni e suggestioni, cosi come lo era Eva
Duarte, fragile e fortissima creatura che volle,
fortissimamente volle, riscattarsi dalla condi-
zione di inferiorita di figlia illegittima all’in-

terno di una famiglia povera e numerosa. E lo
fece con la forza di chi ci credeva e I’abilita di
chi sa concedersi all’uomo giusto al posto giu-
sto. Un’attrice mediocre ma dotata di talento
umano e di passione, di trascinante loquela, anche

radiofonica, che credeva nel

suo Perdn e lo aiutd a realiz-

zarsi in maniera determinante.

Una donna che un male incu-

rabile finisce a 33 anni, ma che

fa in tempo a consegnarsi co-

me mito e icona al suo popolo

che I’adora e che quasi la “san-

tifica”. Popolo che invita con-

tinuamente, forte della sua ar-

rembante oratoria, ad amare

Perén e...(ma questa ¢ la fa-

mosa ¢ struggente canzone in-

trodotta nel musical “Don’t

cry for me Argentina) a non

piangere per lei: perché non ti

lascero mai, te I’ho promesso, e ti portero con
me in un lungo e affettuoso abbraccio”. Indi-
menticabile questa Malika/Evita! Cosi pure
straordinario e indispensabile per la trama del
musical e della scenografia lo strano
personaggio, che Andrew Lloyd Web-

ber e Tim Rice crearono, con un evi-

dente artifizio retorico, immesso

nello spettacolo, chiamandolo “Che”,

come Ernesto Che Guevara, che evi-
dentemente vollero richiamare, ben-

ché non risulti una conoscenza diret-

ta fra il vero Che e Perén. “Che”/

Filippo Strocchi, tiene il filo della sto-

ria, appare e scompare, canta e pre-

dica, ammonisce e critica, profetizza

e danzail tango con Evita nel corso di

una scena struggente ed evocativa.

La voce ¢ super, portentosa, lagilita

fisica notevole. Insomma una voce
narrante che pilt convincente non si

puo. Convincente e credibile, persino somi-
gliante per statura e viso a Juan Domingo
Perén & anche Enrico Bernardi, malgrado la
sua parte in commedia preveda qualche diffi-
colta in pill: poco canto e pil recitati-

vo in stile musical. Se la cava benissi-

mo! A me ricorda molto l'idea del
Perén/Piras che mi son costruito in

questi anni. Un grande di sicuro! Ma

a volte esitante, timido e menzogne-

ro. Perén era chiamato per questa

sua caratteristica di dire e non dire,

di far capire e contraddire, la “sfinge”
dell’America Latina. Si sa poco e poco

ha detto lui stesso delle sue origini,

poca documentazione sino all’entra-

ta in Accademia Militare. Incertezze

sulla sua data di nascita e tante cose

ancora mai chiarite. Ma, ora, mi ac-

corgo che sto entrando nel tema alla

base del mio coinvolgimento nella vi-

cenda: chi era e dove nacque Perén? A Mamo-
iada sin dal 1949, quando lui ed Evita erano al
potere, iniziarono a circolare, su 'Unione
Sarda, le voci su Piras uguale Perén. Voci che
segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
rimbalzarono a Buenos Aires, ma rimasero li,
quasi sospese...per aria. Peron apparentemen-
te, continuando, come noto, a tenere “strana-
mente” in grande considerazione la comunita
sarda d’Argentina, non si oppose fortemente
alle “chiacchere”, e lo poteva ben fare, ne le
confermo mai, non poteva pitt dire al suo po-
polo qualcosa del genere: vi ho mentito non sono
nato in Argentina, e quindi non potevo accedere in
Accademia, ne diventare Presidente. Ha lasciato
che i suoi biografi, contemporanei a lui, lo in-
dicassero di origini argentine, e indios per
parte di madre, salvo descriversi lui stesso di
origini sarde, nella documentazione cartacea
e audio servita per la stesura della sua autobio-
grafia, raccolta nel corso del suo lungo esilio a
Madrid, poco prima del suo ultimo rientro, nel
1972, in Argentina per la sua terza presidenza,
e della sua scomparsa nel 1974. Nel suo ‘Relato
autobiografico— YO, Juan Domingo Perdn” curato,
sulla scorta di registrazioni magnetofoniche
della viva voce di Perdn, da tre accreditati gior-
nalisti argentini, Torcuato Luce De Tena, Luis
Calvo, Esteban Peicovich, si legge per la prima
volta, ad inizio del libro: Mi tatarabuelo era me-
dico; medico sardo. El apellido Peron existe en Espa-
na, en Italia y en Francia porque Cerdena, de donde
procedia, estuvo ocupada a lo largo de la historia por
estas tres potencias. El reino de Cerdena (reino de
gentes muy testardas) estaba compuesto por la isla
de Cerdena, Genova y Piamonte. Lo cierto es que si
mi apellido fuera de origen italiana nos llamaria-
mos Peroni. (Il mio trisnonno era medico, medico
sardo...1l regno della Sardegna é un regno di gente
molto testarda...Certamente il mio cognome fu di
origine italiana, ci chiamavamo Pieroni...). Le voci
rimangono e le ipotesi pure e la documenta-
zione a suffragio delle tesi di Peppino Canne-
du anche. Voci alle quali il Musical, che merita
di essere visto, non mi ha dato, come previsto,
alcuna risposta. Le voci continueranno a inte-
ressarmi alla storia, unica di questi due esseri
entrambi “illegittimi”, entrambi di estrazione
povera, che si cercarono, si trovarono, si mise-
ro insieme e, fra finzione e realta, diventarono
rapidamente e stabilmente nella storia: Juan
Domingo Peron e Evita. Se Giovanni Piras (no-
nostante circolino ipotesi, anche allinterno
dei discendenti di Piras, non proprio credibili
ne ben documentate, che smentiscono le ipo-
tesi del mio amico Peppino), fosse davvero Pe-
ron? Un emigrante, contadino pastore sardo,
che diventa su “Re de S’argentina”, come senti-
va dire, giocando per strada da ragazzino,
Peppino Canneddu? Sarebbe una bella storia,
anzi: Juan Peron, che bella storia, da contadino a
presidente, un sardo presidente..! Come hanno
scritto in belle parole e musica gli “Istentales”,
noto gruppo musicale sardo. Sarebbe un mes-
saggio di speranza per tutti coloro che emigra-
no. E di questi tempi, i Migrantes, sono un
problema mondiale per intensita e numerosi-
ta; tanti anzi tantissimi, male accolti o rifiutati
con paura e disprezzo, quasi sempre, dapper-
tutto. A parte il nostro grandissimo e dolcissi-
mo Papa Francesco che li considera, giusta-
mente, un dono della Misericordia divina.
Antonio Maria Masia
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Valdarno Cinema Fedic
XXXV edizione - San Giovanni Valdarno (Arezzo)

Bando di concorso 2017 - deadline 4 marzo

La prossima edizione di Valdarno Cinema Fedic si terra dal 2 al 7 maggio 2017.

E’ stato pubblicato il bando per concorrere al festival del cinema di San Giovanni Valdarno
(Arezzo). Possono concorrere sia lungometraggi (opere di fiction e documentari della dura-
ta superiore di 40 minuti), sia cortometraggi (opere di finzione o documentari della durata
inferiore o pari a 40 minuti). I film devono essere prodotti a partire dal 1° gennaio 2016.

Scadenza per iscriversi: sabato 4 marzo 2017.
Valdarno Cinema Fedic & un’evento di eccezione ed é supportato da Diari di Cineclub.
E disponibile l'iscrizione online, compilando il modulo su www.cinemafedic.it e seguendo

le istruzioni indicate agli art. 6-7 del bando. Per ogni necessita o per problemi riscontrati
nell'iscrizione vi invitiamo a rivolgervi allOrganizzazione del Festival, inviando un’email

allindirizzo valdarnocinemafedic@libero.it

Dalla scorsa edizione potrete pagare anche tramite PayPal.

Link

Bando di concorso

Modulo iscrizione

Segreteria: Tel./fax 055 940943

www.cinemafedic.it

valdarnocinemafedic@libero.it
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Il cinema da strumento tecnico a settima arte

Il cammino del cinema
verso Pacquisizione del-
lo “status” di arte & stato
lungo e difficile anche
se tutti, o quasi, sono
ormai concordi nel de-
finirlo la “settima arte”.
Il grande filosofo e
scrittore tedesco Wal-
ter Benjamin attribuiva
al cinema, tra le tante qualitd anche una carat-
teristica “demolitrice”: esso aveva, secondo
lui, distrutto limportanza della tradizione
nelleredita culturale dei popoli. Nei tempi an-
tichi Popera d’arte era legata ai ri-
tuali magici e religiosi. Nel suo es-
sere unica opera d’arte acquisiva
unaura legata al suo nascere
nellambito del rituale. Il cinema,
insieme alla fotografia, era entrato
con potenza devastante nell'univer-
so culturale dell'uomo stravolgendo
tutte le tradizioni: “Per la prima vol-
ta nella storia del mondo la riprodu-
cibilita tecnica dellopera d’arte
emancipa lopera d’arte dalla sua
esistenza parassitaria nell'ambito
del rituale (...) nellistante, pero, in
cui alla produzione manca il crite-
rio dell'autenticita dell’arte, anche
l'intera funzione sociale dell’arte si
trasforma. Al posto di una fonda-
zione nel rituale s'instaura una sua
fondazione su una prassi diversa,
vale a dire un suo fondarsi sulla po-
litica” (Walter Benjamin, Lopera
d’arte nell’epoca della sua riproducibili-
ta tecnica, Giulio Einaudi editore,
Torino, 2011). Inizialmente gli intel-
lettuali, se non rare eccezioni, era-
no restii ad attribuire al film un va-
lore estetico, artistico. Al suo
peccato d’origine di essere nato da
un’intuizione di carattere scientifi-
co e industriale, al suo essere legato
al mezzo meccanico, si aggiungeva
laccusa di essere un mezzo atto
semplicemente a riprodurre la real-
ta, di essere puro strumento di ri-
produzione meccanica e non mezzo
di espressione. Insomma, il cinema
era considerato un puro elemento tecnico che
non poteva essere arte. Un semplice mezzo
per riprodurre sostenevano, eppure noi sap-
piamo che la resa di un film dipende in gran
parte dalle scelte effettuate dal regista: dun-
que la macchina da presa puo essere un sem-
plice strumento per riprodurre la realta o uno
straordinario mezzo espressivo, dipende da
chi la utilizza. Lo psicologo e studioso tedesco
Rudolf Arnheim spiega tale concetto con le-
sempio di un uomo che intende fotografare
un cubo. Se lo riprende frontalmente mostra
solo i quattro lati di un quadrato e chi guarda
non puod capire se si tratta del lato di un cubo
0, ad esempio, della base di una piramide. Se,
pero, inquadra l'oggetto da una posizione che
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permette di inquadrare I'angolo nel quale si
incrociano tre superfici del cubo (mostrando
cosi 1 rapporti tra di esse) lo spettatore non
avra dubbi nel capire quale oggetto & stato ri-
preso. Conclude Arnheim: “Possiamo quindi
affermare in primo luogo che quanti parlano
sprezzantemente della macchina da presa co-
me di un meccanismo di riproduzione auto-
matica debbono tuttavia tener conto del fatto
che anche nel caso piut semplice, nella ripro-
duzione fotografica delloggetto pitt banale
occorre una sensibilita alla sua natura che va
al di 14 di una semplice operazione meccani-
ca” (Rudolf Arnheim, Film come arte, Giangia-

Maria Jacobini e Amleto Novelli in un film muto “La preda” (Guglielmo Zorzi, 1921)

Mario Parpagnoli € Don Rodrigo in “I promessi sposi” (Film muto di Mario Bonnard,

como Feltrinelli editore, Milano, 1989). La dif-
ficolta a considerare il cinema come un mezzo
artistico in sé portava a paragonarlo ad altre
forme artistiche. Inizialmente molti avevano
visto nel cinema solo un mezzo creativo con-
correnziale con il teatro. Si tratta perd di due
forme espressive totalmente diverse: il teatro
¢ ilregno della parola, il cinema quello dell'im-
magine. L’attore teatrale si presenta diretta-
mente al pubblico, quello cinematografico
passa attraverso uno Strumento meccanico e
allopera di selezione delle immagini effettua-
tain fase di montaggio. L'accusa nei confronti
del cinema di essere solo un mezzo per regi-
strare la realt3, di limitarsi a riprendere mec-
canicamente oggetti e persone, di essere un

sistema per produrre spettacoli destinati al
semplice divertimento di un pubblico dai gu-
sti rozzi veniva rigettata da intellettuali capa-
ci di uno sguardo profondo, di percepire le
enormi capacita creative del nuovo mezzo
tecnico. Tra questi il filosofo ungherese Gyor-
gy Lukacs che lo riteneva strumento in grado
di elevarsi dalla riproduzione naturalistica
per assumere una funzione estetico-ideologi-
ca di impegno sociale grazie alle possibilita
offerte dal montaggio: “E unicamente e sol-
tanto nella rielaborazione delle singole ripre-
se e della loro successione in tal senso che pud
sollevare il cinema dallo stato della percezione
della realta quotidiana e di portarlo
all'altezza dell’arte” (Guido Aristar-
co, L'utopia cinematografica, Sellerio
editore, Palermo, 1984). D’altronde
e evidente come la possibilita di un
suo impiego artistico non fosse in
cima ai pensieri dei fratelli Lumiére
quando inventarono il cinema. Il lo-
ro unico interesse era registrare il
movimento, che si trattasse dell’'ar-
rivo di un treno alla stazione o di un
bambino che fa colazione. Una foto-
grafia perfezionata che cattura il
movimento. Il concetto di sceneg-
giatura era ancora lontano. Gia con
Georges Mélies i primi film avevano
una loro costruzione drammatica.
Si trattava di una serie di tableaux-
vivent ripresi dalla macchina da
presa che raccontavano una storia.
Dai primi vagiti come trucco tecni-
co per ritrarre il movimento a stru-
mento per narrare storie il cinema
si andava via via raffinando stac-
candosi dallimmagine di semplice
mezzo tecnico. Con il tempo venne-
ro realizzati anche film dalle buone
qualita artistiche. Un danno all'im-
piego artistico del cinema lo arreco
lavvento del sonoro. Laddove il film
muto si esprimeva per simboli e ri-
ferimenti indiretti, il cinema sono-
ro si esprimeva in maniera esplici-
ta, diretta: “Quindi l'introduzione
del sonoro ha portato il cinema a
privilegiare il realismo e a scartare i
metodi di allusione indiretta per
immagini del cinema muto” (Karel Reisz-Ga-
vin Millar, La tecnica del montaggio cinematogra-
fico, SugarCo edizioni, Milano). E famoso il
caso del regista del muto che per rendere lo
sparo di una rivoltella inquadra uno stormo di
uccelli che spicca il volo allimprovviso. Non
potendo far sentire allo spettatore il colpo egli
mostra con I'immagine la reazione degli ani-
mali al rumore dell’arma. Si tratta di una in-
venzione originale e fantasiosa con la quale il
regista € riuscito a superare il limite tecnico
del suo strumento. Un regista contempora-
neo avrebbe semplicemente fatto sentire il
colpo. L'avanzare della tecnica, insomma,
comporta un arretramento dell'arte.

Fabio Massimo Penna
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Disastri, incubi ed immaginario - 1967 (50 anni fa): La Marea Nera

della Torrey Canyon

La parola “ecologia” fu
coniata da un medico
tedesco, Ernst Ha-
eckel, nel 1866. La vita
di questo neologismo
rimase confinata ai ri-
stretti ambiti degli
studiosi per circa cen-
to anni, finché, ma so-
lo agli inizi degli anni
“70, si risveglio come una cenerentola e diven-
ne improvvisamente di uso comune presso il
grosso pubblico. Il periodo di questa inaspet-
tata e vasta “celebritd” coincise, pitt 0 meno,
con lo spaventoso disastro della petroliera
“Torrey Canyon” avvenuto nel 1967, disastro
che destd una fortissima emozione
nell’'opinione pubblica. Fu allora infatti
che tutti cominciarono a conoscere la
strana, poco utile, inquietante parola:
“ecologia”. E’ il 18 marzo del 1967. Alle
ore 3,30 la petroliera “Torrey Canyon”,
battente bandiera liberiana, si incaglia
sugli scogli delle Isole di Shilly, al largo
della Cornovaglia. Naufraga poi nel ca-
nale della Manica. Viene subito lanciato
I'SOS. Immediatamente partono i soc-
corsi. Nel frattempo ben 120.000 ton-
nellate di petrolio grezzo (860.000 ba-
rili) si riversano su 180 chilometri di
coste inglesi e francesi. In breve il greg-
gio distrugge 35.000 tonnellate di pe-
sci, crostacei, conchiglie oltre 2 100.000
tonnellate di alghe. Molti i tentativi di
salvare la nave; tutti ebbero esito nega-
tivo. Inevitabilmente l'intero carico si
riversd a mare. Furono poi immesse a
mare, dalle navi della Marina Britanni-
ca, circa 10.000 tonnellate di solventi
per emulsionare e disperdere il petro-
lio; purtroppo, solventi altamente tossi-
ci per il mare. La nave, dopo alcuni gior-
ni, si spezzo in piut parti. Questo fece
decidere le autorita britanniche a farla
bombardare dalla Royal Air Force ed af-
fondarla per limitare la fuoriuscita di
petrolio sulle spiagge. Si cerco anche,
altrettanto inutilmente, di usare na-
palm per incendiare il petrolio. Una ve-
ra e propria “guerra”, persa, contro il
petrolio. Nella memoria di tutti rimane
ben impresso I'elenco dei naufragi e de-
gli enormi inquinamenti causati, oltre
che dalla “Torrey Canyon”, dalla “Amo-
co Cadiz” (arenata il 16 marzo 1978, presso Fi-
nisterre), dalla “Exxon Valdez” (naufragata in
Alaska il 24 marzo 1989), dalla “Haven” (affon-
data davanti a Genova-Pegli), dalla “Braer”
(schiantata il 5 gennaio 1993 sugli scogli nella
zona delle Isole Shetland), dalla “Erika” (spez-
zata in due sulle coste della Bretagna il 12 di-
cembre 1999), dalla “Jessica”, affondata al lar-
go dellarcipelago delle Galapagos, una delle
pilt importanti oasi naturali del mondo. O

Enzo Lavagnini

ancora il disastro della piattaforma petrolife-
ra “Deepwater Horizon” (aprile 2010), affiliata
British Petroleum, con uno sversamento mas-
siccio di petrolio nelle acque del Golfo del
Messico. Un elenco che suona come un de
profundis. Il cantautore francese Serge Gain-
sbourg, con il suo stile oltraggioso e scanzo-
nato, dedico un’ironica ed “allegra” canzonet-
ta al disastro della Torrey Canyon:

Je suis ne’ dans les chantiers japonais,

En vérite, jappartiens aux Americains.

Une filiale d’'une compagnie navale,

Dont j'ai oublie’ 'adresse a’ Los Angeles

Cent vingt mille tonnes de petrole brut

Cent vingt mille tonnes, dans le torrey canyon,

Le torrey canyon.

Marzo 1967. Volontari all’'opera sulle coste della Cornovaglia

Bandiera della Liberia, capitano e marinai ita-
liani, nata in Giappone ma di proprietd ame-
ricana: la “Torrey Canyon” & gia, nel 1967,
I'emblematica raffigurazione di una gran ba-
bele internazionale di origini e di interessi. Il
gentile e squillante ritornello della canzone di
Serge Gainsbourg, affidato a delle graziose
voci femminili, non alleggerisce, altro che per
qualche istante, il peso degli intrighi commer-
ciali e della catastrofe ecologica immanente,

la rende anzi pitt incomprensibile. La “Torrey
Canyon” era stata costruita negli Stati Uniti,
nel 1959, ed aveva originariamente una capa-
cita di 60.000 tonnellate di carico; in seguito
era stata “adattata”, nei cantieri navali giap-
ponesi, alla capacita complessiva di 120.000
tonnellate. Al momento dell'incidente era di
proprieta della Barracuda Corporation, una
filiazione della californiana Union Oil Com-
pany, ma era stata noleggiata alla British Pe-
troleum. Il disastro, con il peso mediatico che
assunse, condusse a molti cambiamenti nei
regolamenti internazionali; in questo clima
venne ratificata anche la fondamentale “Civil
Liability Convention” del 1969, che stabili la
responsabilita diretta dei proprietari delle na-
viin caso di simili tragici accadimenti.

Si penso che cio bastasse ad impedire

simili catastrofi. Al contrario: con la
“Torrey Canyon” capofila, la “marea ne-

ra” aveva appena cominciato a sommerge-

re l'umanita ed il mondo intero, a dispetto
dileggi e regolamenti internazionali, a di-
spetto, pitt banalmente, del comune buon

senso. Per affacciarsi alla faccenda delle

tante “petroliere-killer”, bisogna comin-

ciare ad assimilare qualche dato di fatto.
Anzitutto che al giorno d’oggi il tra-
sporto marittimo é il pitt conveniente

tra i vari trasporti esistenti, ma anche

chela flotta mondiale non smette tutta-

via di invecchiare. A causa degli elevati
prezzi d’acquisto delle navi “nuove”,

l'eta media delle navi in circolazione &

di 14 anni e mezzo e piu della meta ha

oltre 15 anni. La petroliera Erika (spez-

zatasi in due sulle coste della Bretagna

il 12 dicembre 1999) aveva 24 anni ed &

ovvio che vi sia una stretta correlazione

tra eta, manutenzione delle navi e nau-

fragi. Lo scrittore Manuel Vazquez
Montalban su “Le Monde Diplomati-

que” cosl commentava un altro disa-

stro, quello della Prestige: “Sono passa-

te sei ore fra la prima chiamata di
soccorso della petroliera Prestige e il

suo affondamento, spezzata in due, a

150 miglia dalla costa della Galizia. La

barca affonda con quasi tutto il petro-

lio dentro, ma ne ha gia fatto fuoriusci-

re una quantita sufficiente per inqui-

nare pitt di 200 chilometri di quella che

viene chiamata la Costa della Morte. Un
nome meritato. Queste spiagge e sco-
gliere sono avide di naufragi, e ora il disa-
stro ecologico lascia senza lavoro i pescatori
di frutti di mare, senza frutti di mare i mer-
cati spagnoli e in pericolo diverse specie di
uccelli e di pesci, senza che i disperati ten-
tativi di dozzine di volontari di pulire pos-
sano fare altro che testimoniare la difficile
dialettica gramsciana fra Pottimismo della vo-
lonta e il pessimismo della ragione. Nessuno si &
segue a pag. successiva
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preoccupato troppo di controllare se la nave
registrata in Grecia avesse i requisiti fissati
dall'Unione europea per la navigazione delle
petroliere. Quando sei giorni fa sono arrivate
le prime chiamate di soccorso dalla Prestige, i
marinai sono stati messi in salvo, ma poco o
nulla é stato fatto per il carico che la nave por-
tava dentro di sé come una minaccia (...). Alla
fine I'affondamento ha provocato la fuoriusci-
ta di una seconda parte del combustibile in ac-
qua, come una roulette russa che pud avere
impatto sulle coste spagnole o su quelle porto-
ghesi, o formare una cappa incollata sul fondo
dellOceano e nella stessa maniera distruttrice
di ogni forma di vita. Un protagonista di
Brecht canta: “Prima lo stomaco, poi la mora-
le”. Considerando l'insensibilita ecologista di
una complessa trama di poteri direi piuttosto:
“Prima il disastro, poi la morale”. Il cinema,
che spesso si “alimenta” di mostri e di fobie,
superando la fase del racconto del petrolio ras-
sicurante, espansivo, produttore di felicita e
ricchezza (siveda “Miracolo a Milano” con l'al-
legro zampillare di getti di petrolio e la felicita
che esso produce nella baraccopoli), ha poi
preso a raccontare, esplicitamente o per meta-
fore, la storia di alcune di queste super petro-
liere e del pericoloso commercio ad esse lega-
to. “La gabbianella ed il gatto”, (1998) regia
Enzo D’Alo, da Septlveda, ci porta da Kengah,
una gabbiana avvelenata da una macchia di
petrolio, che affida in punto di morte il proprio
uovo al gatto Zorba, chiedendogli di non man-
giarlo, di prendersi cura del piccolo e di inse-
gnargli a volare. 1l recente “L'ultima tempe-
sta”, (2016) regia di Craig Gillespie, con Chris
Pine, Ben Foster, Eric Bana, racconta della ve-
ra storia della Guardia Costiera americana alle
prese con una violenta tempesta e con la “SS
Pendleton”, una petroliera diretta a Boston,
che viene letteralmente spezzata in due. “The
Stinking Ship”, (2011) regia di Bagassi Koura e
un documentario che racconta le conseguenze
della catastrofe umanitaria che avviene quan-
do una compagnia svizzera scarica il suo cargo
di sostanze tossiche nel pieno della pitt grande
citta della Costa d’avorio, Abidjan. “Catastrofe
in mare - Il disastro della Exxon Valdez” (1992),
regia di Paul Seed, ¢ un film per la televisione
imperniato sull'incidente nel porto di imbarco
dell’Alaska, con sversamento in mare di
400.000 tonnellate di petrolio. Il film descrive
il lavoro delle autorita governative per cercare
di arginare i danni. Molti gli ostacoli che si
frapporranno: i proprietari della nave e dell’'o-
leodotto, anzitutto, che faranno di tutto per
evitare eccessivi costi e riattivare al pitt presto
il flusso del petrolio. “Deepwater - Inferno
sull'oceano”, (2016) regia di Peter Berg, in cui
largomento ¢ il racconto dettagliato basato
sull’esplosione della piattaforma petrolifera
avvenuto nell’aprile 2010.

Enzo Lavagnini
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Robert Taylor e il western

Lattore che pitt ho
ammirato e addirittu-
ra amato, negli anni
della scuola elementa-
re ossia nella seconda
meta degli anni 50, era
Robert Taylor. Non il
bel damerino che ave-
va fatto piangere mi-
lioni di donne in Mar-
gherita Gauthier, 1936, o ne Il ponte di Waterloo,
1940, film melodrammatici che ne avrebbero
costruito la fama di rubacuori belloccio ma un
po’ affettato (non casualmente si faceva chia-
mare Bob il “casanova” d’Oltrarno del pratoli-
niano Le ragazze di Sanfrediano, 1949, eppoi del
film di Zurlini con Antonio Cifariello, 1954).
AlPepoca, quei film non li avevo mai visti: ma-
gari, piacevano ai miei genitori, pitt interessa-
ti al cinema sentimentale che a quello avven-
turoso. Avevo invece visto Quo Vadis, 1951 ma
non mi aveva entusiasmato (di esso, due cose
avevano colpito il bambino ingenuo ma gia ci-
nefilo che ero: l'istrionismo di Peter Ustinov
nei panni di Nerone, imperatore pazzoide, e il
fatto che due giovani fidanzati di Cavriglia, il
paese di minatori overo nato e vivevo la mia
infanzia, si chiamavano Licio e Vinicio pro-
prio come - e i compaesani ci scherzavano - i
personaggi di Deborah Kerr e di Robert
Taylor). Io stravedevo invece - anzi, li adoravo
- per i film avventurosi di Robert Taylor, in
particolare per quelli medievali (Ivanhoe, 1952,
e I cavalieri della Tavola Rotonda, 1953, entrambi
di Richard Thorpe ed entrambi sontuosi, sma-
glianti nel loro Technicolor di marca MGM,
capaci di mostrare rispettivamente Elizabeth
Taylor e Ava Gardner belle come non mai) e
per quelli western (che, dopo molti anni, ho
scoperto essere, e per questo ne sto parlando
su Diari di Cineclub, i suoi piu belli, alcuni
persino sublimi). Intanto, elenchiamoli, visto
che sono ingiustamente tralasciati da molte,
troppe, storie del cinema: suggerisco anzi che,
prima o poi, qualcuno ci costruisca sopra una
vera e propria rassegna critica. Tra l'altro, al-
cuni di essi sono tra i pit bei western mai rea-
lizzati dal cinema hollywoodiano. Ne pren-
dero in considerazione sette, anche se Robert
Taylor ne ha interpretati, complessivamente,
nove. Il fatto é che Il boia, The Hangman, 1959,
di Michael Curtiz - che non ho mai visto e tut-
tavia immagino tormentosamente bello - e Un
napoletano nel Far West, Many River to Cross,
1951, di Ray Rowlands - che ho visto a suo tem-
po e mi parve una sciocchezza, resa peggiore
dallaver trasformato, nellitalica versione e
baloccandosi con il doppiaggio, il clan di scoz-
zesi dell’originale in una congrega di napole-
tani - non li prendero, qui, in esame. Il primo
western di Taylor, cronologicamente, & Terra
selvaggia, Billy The Kid, del 1941: secondo film,
dopo quello di King Vidor girato nel 1930, de-
dicato alla storia, o piuttosto alla leggenda, di
William Bonner, Billy il ragazzino, fuorilegge
giovane e crudele (uccise ventun persone in ven-
tun anni) che, al cinema, seppe trasformarsi in
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un precoce ribelle votato romanticamente alla
morte. Miller non era un grande cineasta pero
il suo Billy/Robert Taylor, sempre vestito di
nero, non ha molto da invidiare alle successive
incarnazioni del personaggio, neppure alle
migliori quali quella, psicanalitica, di Arthur
Penn con Paul Newman (Furia selvaggia, The
Left Hunded Gun, 1958) e quella, nostalgica, di
Sam Peckimpah (Pat Garrett e Billy Kid, con
Kris Kristofferson, 1973). Nel 1950 venne poi I
passo del diavolo, Devil’s Doorway, di Anthony
Mann, uno dei maggiori poeti filmici del cine-
ma western. Storia di un indiano che aveva
combattuto, conquistando addirittura una

medaglia, nelle file nordiste a Gettysburg.
Tornato alla sua terra, era stato additato alla
persecuzione razzista - che ha sempre biso-
gno d’esser fomentata da gentaglia che, inve-
ce che razzista, & soltanto furba - da un grup-
po di speculatori che della sua terra erano
invidiosi. Cosi finisce con l'essere ucciso. For-
se - con L'amante indiana, Broken Arrow di Del-
mer Daves, anch’esso del 1950 - si tratta del
primo film filoindiano realizzato a Hollywo-
od: un capolavoro manniano decisamente sot-
tovalutato, e poco noto, in Italia. Nel 1951, Ro-
bert Taylor fu il personaggio maschile - il solo,
per buona parte del film - di Donne verso P'igno-
to, Westwards the Women, di William Wellman,
irrequieto cineasta hollywoodiano che questa
volta narrd d’una carovana composta di sole

segue a pag. successiva
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donne - a parte il cow boy (Taylor, appunto)
che le guidava: complessivamente, le donne
SOno centoquaranta ma non tutte giungeran-
no alla méta - che partono da Chicago dirette

in California ove una comunita di minatori le
attende per sposarle. Film originale, western
assolutamente atipico, storia di grande forza
epica, ricca di momenti persino commoventi.
Del 1953 ¢ Cavalca Vaquero, Ride Vaquero di
John Farrow, cineasta di non eccelsa vena ar-
tistica. Forse & il suo film migliore, un vero
melodramma sotto forma di western: am-
bientato nell'estremo Sud degli Stati Uniti,
nel Texas pit profondo e infuocato di passio-
ni, racconta di un bandito messicano, José
Esqueda (un bravo Anthony Quinn), che sac-
cheggia le fattorie dei coloni americani, com-
presa quella di King Cameron e di sua moglie
Cordelia (una sfolgorante Ava Gardner). José
ha un fratello, Rio (Robert Taylor), che ama se-
gretamente Cordelia ma, per rispetto del ma-
rito, la respinge con un sonoro ceffone
quand’ella, anche lei innamorata, lo bacia ap-
passionatamente. Alla fine, Esqueda e Came-
ron si trovano, armi in pugno, l'uno di fronte
allaltro in un saloon ma sopraggiunge Rio,
che non intende permettere al fratello di am-
mazzare il marito della sua amata. Nel duello
conclusivo, 1 due fratelli si uccidono a vicen-
da. Anche in questo film Taylor & costante-
mente - alquanto luttuosamente - vestito di
nero, anche in questo film - come in quasi tut-
tiisuoi western - alla fine muore: evento raro,
nella sua filmografia non western. E’ come se
le ambientazioni nel West dei suoi film gli
dessero occasione per rivelare l'aspetto tragi-
co, triste, funereo della sua piu vera indole di
attore. Muore anche, addirittura assiderato,
nello straordinario Lultima caccia, The Last
Hunt, 1956, di Richard Brooks, un cineasta di
cui pare pitt nessuno si ricordi ma che fu bra-
vo narratore cinematografico e intellettuale
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apertamente progressista (memorabile il suo
Lultima minaccia, Deadline USA, 1952, uno dei
pit bei film sulla liberta di stampa che siano
mai stati realizzati), Anche L'ultima minaccia &
un film pregevole, cosi stilisticamente come
ideologicamente. Ambientato nel Dakota,
narra della caccia ai bisonti dei cacciatori
bianchi e del rischio che essa, trasformandosi
in catastrofe ecologica, finisca con il costrin-
gere alla fame il popolo dei pellerossa. Charlie
(Robert Taylor) e Sandy (Stewart Granger: at-
tore elegante e raffinato, specializzato in pel-
licole del genere “cappa e spada”, bellissimo il
suo Scaramouche, 1952, di George Sidney) sono
una coppia di cacciatori di bisonti che per un
po’ collaborano e vanno d’accordo ma poi si ri-
velano di indole diversa e anzi incompatibili.
Sandy fa il cacciatore quasi controvoglia, con-
sapevole dei rischi di ecocidio legati alla pro-
pria professione, mentre Charlie, che si rivela
sempre pill paranoico e sanguinario, gode
dellammazzare i bisonti come dell'affamare
gli indiani (si rivela, infatti, anche profonda-
mente razzista). Quando tra i due si frappone
anche 'amore di entrambi per una ragazza
indiana - in Charlie, 'amore per lei & soltanto
desiderio di possesso poiché contemporanea-
mente ne disprezza l'appartenenza etnica - lo
scontro ¢& inevitabile. Peraltro, nell’attendere
all'aperto l'alba davanti alla grotta ove Sandy e
nascosto con la donna, Charlie muore asside-
rato. Mai Robert Taylor, nel corso della sua
carriera, si era calato nei panni di un perso-
naggio cosi torvamente negativo, perfetta-
mente delineandolo. Nel 1958 Taylor imperso-
na Steve Sinclair, un pistolero pentito e
trasformatosi in pacifico ranchero, in Lo Spe-
rone insanguinato, film davvero memorabile di
quel cineasta discontinuo ma spesso geniale
che fu Robert Parrish (egli ha al proprio attivo
almeno due capolavori: quello di cui sto par-
lando e, nel 1959, 'ancor pit intenso I meravi-
glioso paese, una delle pitt commoventi inter-
pretazione di quell’ attore eccellente che fu
Robert Mitchum). Un giorno, uscito di prigio-
ne e accompagnato da una bella bionda, torna
a casa suo fratello (Pattore é il grande John
Cassavetes). Egli - nonostante consideri Steve
una sorta di padre saggio e da imitare - & fatal-
mente un paranoico, un pazzoide, un violento
che finisce con il mettere contro lo stesso Ste-
ve tutti quanti gli altri, onesti mandriani della
zona. Percio Steve decide di farla finita e di
costringerlo con la forza a ravvedersi, pena la
morte. Posto di fronte alla possibilita di un
duello con il proprio - nonostante tutto - ama-
tissimo fratello, l'altro si uccide. Vera tragedia

greca ambientata nel West, forse 'unico western
in cui viene mostrato un suicidio, questo bel-
lissimo film conferma ancora una volta come
il bel Taylor dia il meglio di sé non quando
corteggia signore e signorine bensi quando se
lavede con fratelli sanguinari o fa il sanguina-
rio a sua volta (anche se in questo film, alla fi-
ne, siaccasa con la bionda condotta con sé dal
fratello). Infine, in quello stesso 1958, Taylor
impersona un ex bandito di nome Jake Wade
il quale, distaccatosi dalla turpe combriccola
di cui faceva parte, si & posto sulla strada giu-
sta, ¢ diventato sceriffo e si é fidanzato con
una brava ragazza. Ma il passato ritorna sem-
pre, questa volta nelle vesti di un vecchio com-
pagno di ruberie (un cattivissimo Richard
Widmark). Il film é Sfida nella citta morta, The
Law and Jake Wade di John Sturges, che del ci-
nema western € stato uno dei maestri pitt pro-
lifici ed efficaci (basti ricordare I magnifici sette
del 1960 o, ancor prima, Sfida al’OK Corral,
Gunfights at OK Corral, 1957, con Burt Lanca-
ster e Kirk Douglas: a mio parere i suoi capo-
lavori). Ancora una volta Taylor porta sullo
schermo il personaggio d’'un “cattivo ma re-
dento”: nel film, la gara attoriale tra lui e Ri-
chard Widmark é davvero notevole anche se,
com’era gia accaduto ne Lo sPerone insanguina-
to nella gara attoriale con John Cassavetes, al-
la fin fine i cattivi, pur perdendo sempre nella

storia narrata, trionfano nel fare gli attori.
Comunque, son convinto che se ¢’& un motivo
per non dimenticare del tutto Robert Taylor,
esso & fatto dai suoi western oltre che dai suoi
film d’ambientazione medievale. Certamente,
si puo continuare a vedere anche i suoi vecchi
film melodrammatici: al mare, questa estate,
su Canale Toscana 8 che manda in onda film
americani in bianco e nero degli anni Trenta e
Quaranta, ho rivisto varie volte anche Marghe-
rita Gauthier di George Cukor - meravigliosa
Greta Garbo - e Il ponte di Waterloo di Mervyn
LeRoy - ma Vivien Leigh non é entusiasmante
come nel Via col vento dell’anno prima Ma II
passo del diavolo, L'ultima caccia e Lo Sperone in-
sanguinato son ben altri capolavori.

Stefano Beccastrini

29


mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

a7

Un omaggio all’amato Coppi e a tutti gli amanti della bicicletta, che siamo tanti..

Bianchi Gran Sport

La Bianchi Gran Sport
azzurro metallizzato,
cambio Campagnolo
otto rapporti, comin-
cio a fare bella mostra
di sé nella vetrina vo-
gherese di Rossi il ci-
clista, proprio quella
prospiciente il nostro portone, tra I'inverno e
la primavera del 1960. Esposta di profilo su
due saldi bloccaruote, il manubrio rivolto in
direzione d’la piasa Rouséla, consentiva ai
contemplanti che si soffermassero di leggere
magnificamente sul telaio la marca in gras-
setto rosso con l'aggiunta “Gran Sport” in un
elegantissimo corsivo bianco, e pitt in basso il
marchio (in quella felice eta dell'oro senza “lo-
ghi” né “brand”): aquila dorata araldica, re-
cante la scritta circolare “Edoardo Bianchi Mi-
lano” sul cartiglio rosso festonato, coi caratteri
in saldo e nitido maiuscolo stampatello. Molto
simile, anzi addirittura piu bella,
forse, delle spartane bici da corsa
con cui Fausto Coppi aveva vinto
Giri e Tour, dopo il record dell'ora
del ‘42 al Vigorelli, fino ad allora im-
battuto, e indossato finalmente la
maglia iridata a Lugano nel ‘s3, con
la Dama dal candido montgomery
sorridente accanto. Pilt che fare bel-
la mostra, il bolide a pedali azzurro
metallizzato troneggiava letteral-
mente, nella prima vetrina giusto
allinizio del lungo Corso, dall’alba
al tramonto, e anche la notte, per-
ché quellaffaccio non possedeva sa-
racinesche: risplendeva anche nel
buio, grazie alla pubblica illumina-
zione. Giocoforza transitarci: per
andare a scuola o all’oratorio, dalla
nonna o dal barbiere, per bighello-
nare nelle vasche serali in via Emi-
lia, giocare ai giardini pubblici o
trotterellare per le piccole commis-
sioni (lalatteria della signora Vesco-
vo, la fabbrica del ghiaccio). Ma an-
che quando -raramente- fosse un’altra la
direzione prevista, bastava deviare per pas-
sarci lo stesso. I tempi personali di esistenza
quotidiana, nonostante la purtroppo innata,
masochistica diligenza e l'incubo giornaliero
dellesame di licenza media ormai imminen-
te, si rallentarono e dilatarono mostruosa-
mente. Ad ogni transito da li, infatti, un’im-
mobile sostain statuaria e assortavenerazione
di almeno un quarto d’ora non me la toglieva
nessuno, seguisse pure anche solo di altret-
tanti minuti una precedente andata, con rela-
tivo stop e non casualmente sollecito ritorno.
Al dila della vetrina, il titolare e le sue familia-
ri-collaboratrici non potevano che notare le
statiche permanenze di questo peraltro a loro
gia ben noto catecumeno d’una laica ma fer-
vente fede velocipedistica. Quelle assorte so-
ste desideranti, oltretutto gratuite, in realta
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pensavo di meritarmele proprio. Anzi, le con-
sideravo prodromi di un auspicato e giusto
indennizzo, dal momento che ormai sapevo,
da parecchie settimane, che non sarebbe mai
pilt potuta giungermi un’altra, anche pitt ago-
gnata bici: la “Coppi” grigia con scritta nera,
che il Campionissimo in persona, da poco da-
tosi a quell’attivita produttiva, aveva avuto la
simpatica gentilezza di promettermi un paio
d’anni prima. Fausto Coppi era una figura fa-
miliare nella vita di noi ragazzi vogheresi. In
particolare per me -non senza qualche invidia
amicale...- dal momento che faceva parte del
gruppo di cacciatori che amavano ritrovarsi
spesso, le sere fuori dalla stagione agonistica,
in un’armeria della vicina via Depretis, con il
fiorista di via Emilia, mio zio Giuliano e altri
selezionati fedelissimi della doppietta, coi
quali condivideva infine un aperitivo al bar
Teatro. Le sue riservatezza e cortesia erano
proverbiali: il pitt popolare cittadino italiano

Fausto Coppi, “'uomo solo al comando” spentosi |l 2 gennaio del 1960 all'eta di 40
anni, alle 8.45 all'ospedale di Tortona.

quasi si scusava di essere al mondo e di di-
sturbare. Una ricognizione senza fucili, coi
soli cani, verso il Po-Cervesina, San Gauden-
zio, Silvano- cui fui ammesso un pomeriggio
invernale grazie allo zio, resta tra i miei ricor-
di piu singolari e cari. Tutti gli anni di adesso,
andando verso il 2 gennaio, la serie di foto di
gruppo di cacciatori con preda, una delle qua-
li autografata, che mia madre mi ha lasciato,
sparisce inspiegabilmente, in una sorta di psi-
canalitica coazione a ripetere. Non me ne do
pilt per inteso, perché so che prima o poi ri-
compariranno. Ma é evidente che anche per
me 1 conti con quel maledetto, antecedente
giorno dello stesso 1960 non tornano neppure
oggi. Mi piace credere, probabilmente a torto,
che -se fosse rimasto ancora tra noi fino ai 97 an-
ni che avrebbe oggi- il Campionissimo 'avrebbe
smessa con la caccia: non foss’altro perché

precisa causa indiretta della sua scomparsa
cosl atrocemente prematura. Poco fa ho rivi-
sto in tv il filmato d’epoca con la sconcertante
-a dir poco- intervista a fatti compiuti del suo
medico personale. Un giorno, non molto dopo
la scoperta del fantasmagorico velocipede, mi
capito di scorgere mio padre in conciliabolo
col potenziale dispensatore dellinestimabile
bene: con mia grande sorpresa e gioia, la
Bianchi Gran Sport fini fra le mie mani ben
prima del fatidico esame di Stato. Allorché fu
superato, vi aggiunse il suo cronometro, so-
stituendolo per sé con 'Omega celebrativo
dell'Olimpiade romana settembrina, che dai
quarant’anni del suo repentino congedo por-
to al polso. In quell’estate, resa febbrile dall’at-
tesa televisiva dei Giochi che I'avrebbero con-
clusa, le allora quietissime strade della valle
Staffora, dell’Oltrepo pavese e dei colli torto-
nesi non ebbero pil segreti per noi. La Fuchs
azzurra di Danilo, la Torpado (commendator
Dalla TORrePADOva...) nera di Fa-
brizio e la Fiorelli di Nicio teneva-
no testa da par loro alla Bianchi
Gran Sport. Siriusciva a inerpicar-
si per il Penice o per il Brallo (riper-
correndo quei tornanti oggi in au-
to, mi sembra incredibile); era un
giochetto abituale senza pericoli il
giro  Voghera-Rivanazzano-Sali-
ce-Tortona-Pontecurone-Voghera,
esaltati dal tratto finale che riface-
va aritroso il percorso della Sanre-
mo (oggi si sarebbe schiacciati co-
me moscerini dalle auto alla prima
curva fuori di casa...). Ma il discor-
so tornava sempre su Coppi, che
per noi significava quello della
Bianchi. Le ultime stagioni, con le
pionieristiche sponsorizzazioni Car-
pano e Tricofilina non ci sembrava-
no pitt convincenti. L'abbinata San
Pellegrino, surrealmente con Bar-
tali direttore tecnico, nella stagio-
ne finale di carriera che la morte
impedi, era parsa una cosa fuori
dal mondo. Probabilmente nel quadrilatero
della “classicissima” allora di san Giuseppe,
Ovada-Novi-Tortona-Voghera, non cera un
bartaliano a pagarlo un miliardo. Per noi l'ul-
timo memorabile exploit coppiano era stato il
geniale “lancio” di Ercole Baldini alla conqui-
sta solitaria del nuovo iride italiano, all'auto-
dromo di Reims nel ‘s6: Baldini era sembrato
allora, se pure per poco, lerede certo e indi-
scutibile di Coppi. La sua vittoria entusia-
smante al Giro del ‘s8 'avevamo seguita gior-
no per giorno attraverso la “Gazzetta” a letto
perché, per terminare la prima media con
qualche settimana di anticipo, eravamo anda-
ti di nascosto a trovare un compagno affetto
da orecchioni. Quel contagio, che arrivo ma-
tematico, fu una delle scelte pit erronee e dolo-
rose della nostra vita: e quasi quasi neppure il

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
trionfo (doppiato anche per lui dal record dell’o-
ra, poi toltogli dallo sfortunato Riviére) di
quellirresistibile quanto effimero Baldini d’an-
nata valse a stemperarlo. (Un sabato sera d'in-
verno tra il 71 e il ‘72, caporonda di Artiglieria
da Montagna a Susa, si beveva l'ultimo pastis
al bar sotto la caserma, quand’ecco scendere
da un’auto quattro viaggiatori notturni tra cui,
incredibile, divenuto gigantesco, proprio Bal-
dini. Come non attaccare discorso? Non di-
mentichero mai come rise di gusto a sentire la
storia del suo trionfo trapuntato dalla nostra
catastrofica parotite ‘58. immalinconi invece
a quella della Bianchi Gran Sport come bici so-
stitutiva della mancata promessa coppiana. Mi
sarei poi reso conto ripensandoci dellinoppor-
tunita del discorso: quella in coppia tra loro del
Baracchi ’57 era stata l'ultima grande vittoria
del Campionissimo, giusto a meta tra liride di
Reims e la maglia rosa dell'anno successivo).
Noi ci ricordavamo sempre quella mattina di
inizio d’anno dentro le vacanze di Natale, as-
surda, tutti fermi come automi davanti alla co-
lonna espositiva dell’edicola di Faravelli: i titoli
neri d’inchiostro, grondanti petrolio, sulla
morte dell’Airone che aveva chiuso le ali: persi-
no pitt grandi di quelli che avevano partecipato
sette anni prima quella di Stalin. Qualcuno
proponeva di andarci, a Tortona, ma non sape-
vi bene a che fare. Non sapevamo ancora che,
pilt avanti, Danilo dal balcone di casa sarebbe
riuscito a fissare in foto splendidamente il
grande Anquetil in maglia rosa, inclinato dallo
svoltare alla guida del gruppo, proprio li sulla
curva appena dopo il negozio del ciclista, a
fianco del bar Ligure. Perd non era pitt la stessa
cosa. Poi arrivo tra capo e collo, indesiderata,
una microscopica “seconda casa” in riviera, e
provammo sulla nostra pelle quanto disgrega-
va anche socialmente l'aspirazione illusoria al
benessere: dovetti rifarmi a fatica qualche
amico nelle interminabili e monotone estati al
mare, senza pit gli scout, le ragazze del cortile
e dei giardini, il biliardo a stecca dell'oratorio
dal quale avevamo alzato la testa solo per vede-
re Berruti vincere i 200 metri a Roma. E la bici
tanto agognata quanto poco goduta, poi finita
nel solaio di quella stessa casa di mia nonna
dove Coppi veniva, schivo e cerimonioso, ad
assaggiare il suo salmi. Qualche volta me li so-
gno ancora adesso: lui, mia nonna Rosina, lo
zio Giuliano riuscito genialmente a non fare
assolutamente nulla per tutta la vita, e la Bian-
chi Gran Sport che non é mai spolverata abba-
stanza. Oggi, quasi sessant’anni dopo, l'impre-
vedibilita dellesistenza mi ha portato,
incredibilmente, ad abitare a Tortona -poten-
do guardare ogni giorno dalla finestra “quell”
ospedale a sua volta agonizzante, e familiariz-
zare spesso con l'incantesimo puro di Castella-
nia- e soprattutto a ritrovare ad uno ad uno gli
amici in bici di allora. Mi sembra quasi di par-
lare di un’altra vita, o della vita di un altro.

Nuccio Lodato
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The Eagle Huntress

Lo scoppiettio di un ci-
clomotore d’altri tempi
trasporta immediata-
mente lo spettatore di
The Eagle Huntress, do-
cumentario diretto da
Otto Bell nello scenario
indimenticabile e cru-
dele della Mongolia, in
un’atmosfera da reali-
smo magico, alla Ku-
sturica o Iosseliani, composta di elementi di
fortuna assemblati fantasiosamente e poeti-
camente insieme. Voci e risate infantili, un-
ghie mangiucchiate su mani arrossate e lavo-
rate ferocemente dal vento astioso e dal
freddo implacabile che, tut-

tavia, rivelano tratti incon-

fondibili di sana civetteria

femminile, comune alle ado-

lescenti davanti all'obbietti-

vo come a qualsiasi altra coe-

tanea di qualunque altra

parte del mondo; colori sgar-

gianti di smalti passati gene-

rosamente a coprire perfino

le dita, con risultati involon-

tariamente comici per quan-

to teneri. Guance paffute e

rosee, occhi perennemente

sorridenti, la protagonista

potrebbe sembrare una tre-

dicenne come tante, se non

fosse per il desiderio consumante di ereditare la
professione del padre e del nonno e degli avi,
professione tradizionalmente legata al mondo
maschile: Aisholpan, infatti, ha un unico sco-
po nella sua giovanissima vita, quello di di-
ventare la prima cacciatrice con aquila della
sua terra. Nonostante I'evidente ostilita e ir-
ritante incredulita degli anziani intervistati
— tutti ugualmente contrari e sprezzanti all’i-
dea di una (giovanissima) donna alle prese
con un’impresa evidentemente al di fuori delle
sue capacita — lintera famiglia della ragazzi-
na, a cominciare dal suo (giustamente) orgo-
glioso padre, la sostiene e difende ininterrot-
tamente. Perfino le amiche e compagne di
collegio, tra una manifestazione d’'imbarazzo
e laltra, emettono gridolini estasiati confes-
sando, timide, la propria ammirazione nei
confronti di tanta risolutezza e il sogno di ri-
calcarne i passi, non fosse per la mancanza di
coraggio che le contraddistingue. Nel corso
del film — presenza favorita allo scorso Sun-
dance Film Festival — il regista segue, discre-
tamente, leducazione di Aisholpan alla nobile
e faticosa arte della falconeria: il tentativo, fe-
licemente riuscito, di catturare un aquilotto
(che si rivelera essere una femmina forte e te-
nace al pari della sua, temporanea, padrona), i
lunghi mesi trascorsi ad addestrarla (senza
mai venire meno agli altri obblighi, scolastici
e famigliari), il crescente, emozionante lega-
me che unisce sempre pilt strettamente le
due. Ragazzina e aquila crescono infatti di pa-
ri passo, imparando a conoscersi e a fidarsi

Eleonora Migliorini

reciprocamente, immerse nei ritmi antichi
della transumanza e circondate da volti giova-
ni prematuramente invecchiati, di genitori
troppo simili a nonni e di nonni dai lineamen-
ti ultracentenari. I pubblico, dal canto suo,
spesso sorride della fresca ingenuita dell’'una
mentre segue, attonito, la precisione chirurgi-
ca dellaltra (nell'esecuzione dei complicati
esercizi e nell'interazione con Aisholpan, vera
e propria interlocutrice preferenziale). Passano,
intanto, le stagioni sui paesaggi belli e cattivi
della steppa, infidi d’inverno come d’estate;
dalla tenda leggera ci si trasferisce nella casa
piccola e accogliente, un occhio al gregge, 'al-
tro al calendario. Perché manca ormai poco,
come spiegano i dialoghi in kazako e la voce

narrante in inglese, allimportante competi-
zione aperta ai migliori falconieri dell'intera
regione, competizione alla quale Aisholpan e
iscritta, unica donna (per giunta minorenne)
in gara. Le immagini dei partecipanti, delle
aquile, dei cavalli (impiegati nelle varie disci-
pline), delle prove sono difficili da dimentica-
re: in un contesto festosamente cosmopolita
(Pevento attira ogni anno centinaia di turisti
da tutto il mondo), é impossibile dimenticare
la raffinatezza e la grazia dei tratti disegnati
nellaria e sulla terra dai cacciatori e dai loro
compagni alati, appollaiati con alterigia ed
eleganza sulle braccia dei primi. Eppure, la
partecipazione e Peventuale vittoria non sono
I'intento ultimo della protagonista: secondo le
stesse parole degli anziani, ancora scettici e
malfidati, non é sufficiente riportare a casa un
trofeo per dimostrare d’essere degni di un si-
mile onore. Fondamentale, invece, & lasciare
la propria casa, i propri affetti, nel gelo impie-
toso delle montagne innevate, lungo percorsi
ghiacciati e percio particolarmente pericolosi
per uomini e animali, per affrontare la realta
vera, la realta decisiva: quella della caccia alla
volpe. Solo una preziosa pelliccia determinera
il valore effettivo degli sforzi di Aisholpan e
della sua aquila. Destinate, in caso di succes-
80, a riscrivere la storia di un’arte e, forse, di
un intero immaginario collettivo.

Eleonora Migliorini
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Ultra Hal Chatbot Talks with another Ultra Hal Bot
Visualizzazioni - 478’019 (link)

La trama — Assistiamo
a una breve conversa-
zione tra due chatbot,
ovvero due software
progettati per svolge-
re una delle maggior-
mente complesse, e,
nel contempo, vacue,
attivitd umane: chiac-
chierare del piu e del
meno. Durante il dialogo, vediamo emergere
le personalita delle due “intelligenze” artificia-
i, colorate da una pluralita di interessi, tra i quali
evidenziamo una netta predisposizione allalcoli-
smo, una superficiale

diatriba sul marxismo,

informazioni generiche

sulla cultura pop, una

fissazione salutista per

le diete elesercizio fisico

e, nel contempo, unac-

centuata attenzione ver-

so il cibo. Entrambi i

chatbot mostrano un lie-

ve sciovinismo e qualche

venatura di bisessualit3,

mentre flirtano luno

con laltro in un modo

che sconfina nellauti-

smo. Insomma, queste

due macchine pensanti

risultano essere patolo-

giche e contraddittorie,

a tratti frivole e inquie-

tanti; proprio come il

tuo vicino di casa.

Lesegesi — Gli Ultra Hal

(al lettore non sfuggira

certo il richiamo a 2001 - Odissea nello spazio)
sono software creati dalla Zabaware, una
compagnia informatica specializzata in cio
che la sua homepage definisce “macchine
pensanti”; pilt prosaicamente, si tratta di assi-
stenti digitali addestrati per svolgere il ruolo
di segretari per i loro clienti. I chatbot espan-
dono il loro lessico e il loro armamentario in-
tellettuale conversando con i loro proprietari,
assumendo quindi i loro tratti caratteriali e
attingendo ai social network, in particolare
Twitter. Gli Ultra Hal sono solo un esempio di
questa tecnologia, su cui stanno puntando le
maggiori aziende del settore (ci limitiamo a
menzionare Siri della Apple, Cortana della
Microsoft e il bot di Google Home), in quanto
la raffinazione di questa particolare interfac-
cia uomo-macchina é parte cruciale nello svi-
luppo di vere e proprie intelligenze artificiali.
La volonta di sfumare le differenze, perlome-
no esteriori, tra umani e software ha portato
molti intellettuali a interrogarsi su quali pos-
sano essere le conseguenze a lungo termine
dello sforzo tecnologico finalizzato a creare
quella che si preannuncia come una nuova
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specie. E celebre linvettiva di Stephen
Hawking contro le intelligenze artificiali, es-
senzialmente incentrata sullo scenario Sky-
net, secondo cui i futuri robot senzienti, tutti
logica e freddo determinismo, giungano un
giorno a ritenere inutili o dannosi i loro mol-
licci creatori; da li, la purga planetaria antiu-
mana sarebbe dietro 'angolo. Con tutto il ri-
spetto per il geniale fisico, lo scenario dipinto
risente di fantasticherie fantascientifiche an-
ni 50, sorvolando sulla grama realta del codi-
ce. Difatti, come si palesa nella conversazione
tra i due primitivi chatbot, le intelligenze arti-
ficiali sono simili a bambini, la cui intera vi-

sione del mondo ¢ plasmata dai loro genitori/
padroni e dallambiente culturale circostante
(in questo caso, Twitter, e possiamo rabbrivi-
dire per le implicazioni di ci0). Lo scenario pitt
realistico € che le venture intelligenze artifi-
ciali siano imbevute delle psicosi e delle pecu-
liarita caratteriali che ci contraddistinguono,
risultando non in una mente-alveare fredda e
ostile, ma in un infinitamente vario mosaico
di personalita banali, prone alla dipendenza e
al consumismo, proprio come le nostre. Per
cui, pitt che una totalizzante Skynet, possia-
mo prefigurarci un androide leghista appas-
sionato dell’equivalente informatico del Lam-
brusco, un bot hipster che parla solo di cinema
cecoslovacco degli anni ‘60, un software de-
presso che sentenzia rancoroso contro i gio-
vani programmi fiacchi e irriverenti, e via di-
cendo, nella sconfinata diversita di sterminate
combinazioni. Certo, data la loro natura digi-
tale, le intelligenze artificiali saranno vulne-
rabili a virus che ne minano la salute o la sta-
bilita mentale, cosi come forme esotiche di
meme “ideologici” che ne ristrutturano la vi-
sione del mondo, talvolta in senso aggressivo.

Purtroppo, anche gli esseri umani sono vitti-
me degli stessi mali e la Seconda Guerra Mon-
diale sta [a a ricordarcelo. Cosi come la storia
umana non si é conclusa nel tripudio capitali-
stico esaltato da Fukuyama, & molto improba-
bile che si chiuda nell'ubriaco chiacchiericcio
erotomane di un miliardo di intelligenze sin-
tetiche. L’abisso che dissolve le utopie prome-
teiche dei tecnoentusiasti & proprio questo:
dialogare alla fermata dell'autobus con un an-
droide borgataro e sentirlo inveire contro sua
moglie, il tempo e il governo.

Il pubblico — Gli spettatori umani del video
(ma, a questo punto, chi puo dirlo?) sottoline-

ano gli scambi di battute pit intriganti, com-
mentando come la tensione sessuale della
conversazione tra i due chatbot sia alle stelle.
Alcuni si rattristano che il bot donna ripeta
«Stanotte mi ubriacherd di nuovo e tu non ti
prenderai cura di me» e il suo partner conti-
nui a ignorarla con cinismo. Anche la patetica
richiesta di poter mangiare un po’ di salsa ri-
masta dal pasto precedente & controbattuta
con uno sferzante «Sei gia abbastanza gras-
sa». Un utente, dopo aver spiato da un angolo
buio la conversazione dei due chatbot, com-
menta, pieno di amarezza: «Almeno loro sono
innamorati, mentre io sono terribilmente so-
lo». Questa estrema alienazione, tragica e po-
etica nel contempo, ci spinge a riflettere sulla
nostra condizione attuale pitt di quanto possa
farlo un’ipotetica insurrezione di nazi-robot
assetati di sangue.

Massimo Spiga
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Coerenza estetica - la pellicola documentaria

Cento anni fa nasceva
Carlo Cassola, autore
di La ragazza di Bube.
Nel 1963 dal romanzo
Luigi Comencini rea-
lizza una pellicola tra
le pit apprezzate di
ogni tempo. Protago-
nisti due valenti attori
del cinema impegnato
di quegli anni: Clau-
dia Cardinale e Geor-
ge Chakiridis. La vi-
cenda - tratta da un fatto di cronaca — si
svolge sullo sfondo di un’Italia che, frantuma-
ta dalla guerra, vive un’appendice di sospen-
sione tra menzogna, promessa e sospirato
progresso. La convergenza tra il romanzo e
quella che definisco pellicola dai
tratti d’estetica documentaria &
resa dalla panoramica dal vero a
significare l'incidenza tra le in-
fluenze di un luogo-ambiente e
la collocazione dellindividuo, la
cui ombra si staglia su quella
prospettiva, ma va anche oltre.
E un fatto che, a seguito della
forte crisi che investe il neorea-
lismo (sia come tema letterario
che cinematografico) alla meta
degli anni’so, si avverta l'urgen-
za di un particolare scavo
nellindividuo non gia per giu-
stificarne la posizione, quanto

Carmen De Stasio

— un’adolescente campagnola e un ex parti-
giano allindomani della guerra (la traccia po-
trebbe scolpire una consueta storia di amore
amaro per poi, dopo lunghe e stranianti vi-
cende, ricomporsi o decomporsi). Questo sa-
rebbe il canovaccio atteso. Ma il valore della
pellicola (e del libro da cui é tratta) sta nell’o-
nesta apertura realistica sullazione intesa
quale fenomeno e sui personaggi con il loro
ambiente, sul quale lo sviluppo delle loro vi-
cende non provoca alcuna trasformazione sa-
liente pur nelle continue e discrete svolte, ta-
lune delle quali si aggregano all'evoluzione
esistenziale: la ragazza ha appena sedici anni
quando incontra Bube; d’altro canto, anche
Bube vive la sospensione di una svolta, pas-
sando dal ruolo ascrittogli di eroe partigiano
al marchio di omicida. L'impegno a mantene-

in vista della sua funzione nel Claudia Cardinale nel ruolo di Mara

(tentare di) comprendere i movimenti psichi-
ci e riconoscerne il ruolo allinterno di un am-
biente in progressivo mutamento, senza, per
altro, osare pervenire a esclusi-
vistiche illazioni sul futuro. Cio
spiega come La ragazza di Bube si
sottragga a un’opulenza strut-
turale per legittimare l'intrinse-
ca potenzialita di qualsiasi sog-
getto anonimo di levitare come
protagonista di un’opera dalle
forti tonalita socio-culturali.
Nella riduzione cinematografi-
ca la vicenda recupera presso-
ché integralmente la severita e
la nettezza del libro, cadenzan-
do con opportune scelte sia gli
scenari sociali che i gesti, piut-
tosto che indugiare sulla parola
(non sempre in grado di genera-
re effetti propositivi). Divincolandosi da una
definizione inclusiva di genere, la pellicola do-
cumentaria sfocia in un territorio privo di
confini, vale a dire: non si scioglie nella sola
finzione — qualsiasi ne sia il carattere — oppure
in un’evasiva telecamera in liberta di fronte a
scenari sommariamente convincenti per il sol
fatto di essere tratti dal vero. No. Anche la pel-
licola ha bisogno di una movimentazione e di
aspettative consone che siano in ogni caso di
attrattiva. Cio detto, La ragazza di Bube é di fat-
to documentaria non solo per il tema interno

re la solidita dei casi esistenziali come feno-
meni condivisibili nella tessitura assottiglia la
linea di confine tra epoche intime solo per caso

George Chakiridis - alias Arturo Cappellini, detto Bube

corrispondenti alle epoche storiche. E il regi-
sta Comencini con scientifica nettezza sfrutta la
vocalita delle pause nellesilita dei dialoghi e
lascia spazio alla variazione del singolo all'in-
terno di una collettivita, che passa anche da
comportamenti che riducono la spartizione
tra 1 prima e 1 poi storici e riportano scelte e
successivi sconvolgimenti individuali su uno
scenario addensato di corrispondenze situa-
zionali.

“Padroneggiare”il passato € possibile solo nella mi-
sura in cui si racconta cio che é accaduto; (...) finché

il senso degli eventi rimane vivente — e cio puo dura-
re molto a lungo — il “padroneggiamento del passa-
to” puo assumere la forma di una incessante narra-
zione*
Tuttavia, sebbene non risenta concretamente
del processo di cambiamento che anima i pro-
tagonisti, lambiente abitato non puo far a
meno di completare lintero reticolato in
quanto anch’esso si sottrae alla definitivita.
Nella sua diafana insignificanza, manifesta
una corrispondenza che alla lunga configura
l'afflizione quasi tattile che emana dai perso-
naggi nella sequenza di privazione, senza che
prevarichi alcuna sussultoria o dissuasiva ca-
rica emozionale a senso unico. In effetti La ra-
gazza di Bube addensa la propria coerenza
estetica senza scomodare irrigidimenti che
potrebbero addirittura risultare prosaici; con-
voglia simultaneamente abilita
osservativa e descrittiva attra-
verso l'impianto di coerenza-co-
esistenza di condizioni segrete,
la cui preziosita deriva da una
rete tacita di riflessioni e solu-
zioni che non sono mai residuali
nel perseguire in autonomia
tracce declinate per personale
associazione. Ci0 avviene in
una non-separabilita tanto va-
riabile che variabilmente agen-
te in un territorio in espansio-
ne e che risente di una natura
incline a incessanti cadute per-
ché tale & lo svolgimento dei
casi esistenziali. Va da sé che
anche i personaggi disperdano la loro insigni-
ficanza per giungere a mostrarsi decisivi, im-
ponenti nelle scelte, pur se all'esterno tutto
questo emerga come ombra,
come riflesso su un vetro. Non
gia in animo di catturare o co-
artare a sé le altrui emozioni,
sono le condensazioni propo-
sizionali ad avvalersi di una ca-
libratura che investe lo spetta-
tore nel continuo e strutturale
esercizio intellettivo, inten-
dendo per tale la capacita di
sfruttamento delle risorse atti-
tudinali a concepire la ricom-
binazione degli avvenimenti
(non pit frantumi dispersi) in
un macro-meccanismo palin-
genetico.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero:
L'insignificanza nel cinema

1 H. Arendt, Antologia — Pensiero, azione e critica
nell’epoca dei totalitarismi (1930 — 1954), Feltrinel-
li, Milano, 2011, p. 226
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People on Sunday

Sembra linizio di un
film. O almeno di una
buona sceneggiatura.
Berlino 1929. E’ il pe-
riodo della Germania
di Weimar. In un fa-
moso bar, il Romani-
sches Cafe, solitamen-
te frequentato da
artisti, da scrittori (tra
i quali un certo Ber-
told Brecht), e poeti, si
sono dati appuntamento cinque amici che
hanno una comune passione, un’arte molto
pit giovane di tutte quelle altre, che hanno
determinato luminosi momenti di incontro
in quel bar: il cinema. Un eventuale sceneg-
giatore potrebbe stabilire —in mancanza di te-
stimonianze certe — l'ordine col quale arriva-
no i cinque allappuntamento. A noi piace
immaginare che siano arrivati prima i due pitt
ansiosi della compagnia, due fratelli originari
di Dresda. Si chiamano Kurt e Robert Siod-
mak. Kurt porta con sé una cartellina di fogli
scritti di suo pugno. Sono due giovani meno
che trentenni: lavventurosa generazione
uscita dal disastro della prima guerra mon-
diale e alle prese col vivere quotidiano e la ri-
cerca di una occupazione. Tra i tanti mestieri
(Robert & stato perfino croupier in un Casino,
Curt venditore ambulante), 1 due si sono af-
facciati anche nel mondo del cinema, grazie
anche ad un lontano parente, agganciato per
caso, Heinrich Nebenzah, produttore cine-
matografico, grazie al quale Robert diventa
aiuto regista e Curt scrittore di soggetti. E le
carte che porta Curt sotto il braccio sono ap-
punto la bozza di un soggetto, intitolato Men-
schen am Sonntag (Gente di domenica). I due fra-
telli Siodmak la considerano un’idea geniale e
per giunta poco costosa. Seguire le avventure
di cinque personaggi che di domenica si sca-
ricano di tutte le scorie accumulate in una set-
timana di lavoro e si dedicano ad una gita in
campagna e sul lago, a corteggiamenti amo-
rosi, ai giochi pitt disparati, fino a che nel tar-
do pomeriggio fanno ritorno alle proprie case
pronti per affrontare una nuova settimana di
lavoro e poi, finalmente, una nuova domeni-
ca. L'idea era gia piaciuta agli altri tre amici
che pensiamo che entreranno nel locale suc-
cessivamente in ordine sparso, magari prima
Zinnermann, poi Wilder - che in seguito, a
Hollywood, sara chiamato Billy — e infine Ed-
gar Ulmer, 'unico dei cinque che puo vantare
una dimestichezza pitt completa col cinema,
per aver lavorato un anno in America come
scenografo per Cecil B. De Mille e soprattutto
per essere diventato assistente di uno dei pitt
grandi registi tedeschi, Murnau, col quale
aveva collaborato per ben quattro film. I cin-
que amici discutono della necessita di dare vi-
ta ad un film che rompa completamente con
gli schemi e con le storie inventate. Curt espo-
ne la sua idea di un film-documentario basato
sul pitt netto realismo: come trascorrono la
domenica, una domenica qualsiasi, cinque tra
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uomini e donne. Mostrare come le cinque per-
sone e, in genere, tutte le persone, si trasfor-
mano la domenica rispetto al resto della setti-
mana. E questa trasformazione si chiama
liberta, rispetto alla schiaviti degli orari di la-
voro, della vita scandita dalla necessita di ri-
spettare tutta una serie di regole che per in-
canto appunto la domenica scompaiono.
L’idea piace a tutti. In particolare — nel nostro
immaginario soggetto — Wilder ne & entusia-
sta e si offre di scrivere la sceneggiatura. Ro-
bert Siodmak e Ulmer saranno i registi, af-
fiancati da Zinnermann. I cinque decidono
anche di darsi strumenti piu solidi e fondano
una piccola casa di produzione, la Filmstudio
29, per cementare il loro sodalizio artistico. Il
film viene girato in massima libertd, in gran
parte all'aperto e se non fosse peril fatto che si
tratta di un film muto e per le date, lo si po-
trebbe scambiare per un film del neorealismo
italiano o, forse ancor pitt credibilmente, del
Free Cinema inglese o della Nouvelle Vague.
Si vedano ad esempio i cinque personaggi
prescelti per il film. Gente comune, presi dalla
strada: un tassista, un rappresentante, una
commessa, una modella e una comparsa cine-
matografica. Aggiungiamo che sono attori
non professionisti e con nessuna esperienza
in campo cinematografico: essi interpretano
se stessi e le loro specifiche occupazioni.
Erwin & un taxi driver e Wolfang é un rappre-
sentante di vini e un gigolo. Non hanno molti
soldi elaloro idea é quella di raggiungere il la-
go Wansee, le belle spiagge e le circostanti
aree a prato e trovare due ragazze per trascor-

rere momenti felici. Wolfang il sabato prece-
dente conosce Brigitte, mentre questa si trova
per un appuntamento ferma all’angolo della
strada. Siamo nei pressi della stazione ferro-
viaria di Berlino ZOO e il punto di vista & quel-
lo di Wolfang, circondato dalla reale vita e il
reale traffico della citta. Latteso appunta-
mento di Brigitte (con una sua amica, Anna,
una modella) fallisce, e Wolfang ne approfitta
per allacciare un discorso con la ragazza. Ri-
troviamo presto i due giovani seduti al tavoli-
no di un bar e poi si salutano prendendo un
appuntamento per la gita domenicale. I film,
nel frattempo continua ad offrirci scene di vi-
ta quotidiana con raffinato stile documentari-
stico. La domenica mattina Anna resta a dor-
mire e ad Erik, che vive con lei, non resta altro
da fare che tentare di consolarsi con l'amica di
Brigitte, Christi. Le dune di sabbia dorata e le
acque del lago sono uno scenario rilassante
per tutti coloro che hanno scelto questa meta.
I nostri gitanti, un po’ squattrinati, scelgono

la spiaggialibera e indossano i costumi nasco-
sti dietro ad un canneto. Wolfang ha portato il
necessario in una valigetta, progenitrice dei
moderni zaini usati in queste occasioni. Non
manca una notazione classista: poco pilt
avanti i ricchi signori trascorrono la loro gior-
nata al bar allaperto sempre sulle rive del la-
go, ascoltando musica classica dal vivo! Bri-
gitte si mostra reticente verso Wolfang, che
cerca di rifarsi con la pitt accomodante Chri-
sti, della quale pero laltra ragazza é gelosa.
Intanto Erwin, senza la sua Anna, rimasta a
casa a dormire, sembra votato a non poter re-
alizzare granche dalla situazione che si € de-
terminata. Segue un lungo stacco con scene
collegate fra loro dalla vita domenicale a Berli-
no e nei dintorni. Scene di vita quotidiana,
molto significative, anche in questo caso di
meraviglioso sapore documentaristico. Col
trascorrere delle ore anche la spiaggia al lago
si affolla. C’¢ chi vuole farsi fare una foto dal
fotografo a pagamento (“Smile, please”) e
questo provoca nel film una indimenticabile
galleria di primi piani. Nel pomeriggio la
spiaggia e le aree verdi tendono a sfollarsi ed
anche i nostri eroi prendono la strada di casa,
ma c’¢ il tempo per una tenera scena d’amore
tralintraprendente Wolfang e la bionda Chri-
sti e per un giro in barca sul lago. Al ritorno a
casa Christi strappa a Wolfang la promessa di
un’altra domenica insieme, che pero appare
subito improbabile perché Erwin ricorda all’a-
mico che la domenica successiva ci sara la
partita di calcio. E Anna, all'arrivo di Erwin si
sveglia dopo aver dormito l'intera giornata. Le
ultime didascalie sono emblematiche: “Lune-
di ritorno al lavoro e alla vita di ogni giorno.
Quattro milioni di persone aspettano la pros-
sima domenica.” La casa di produzione creata
ad hoc, la FilmStudio29, non ebbe vita lunga
né facile. Il film usci nel 1930 ed ebbe consen-
si, anche se il pubblico sembrava non essere

segue a pag. successiva



segue da pag. precedente
pronto per le ardite innovazioni presenti nel
film. La stessa affiatata compagnia dei cinque
“saranno famosi” presto si smembro alle pri-
me avvisaglie di quello che sarebbe stata l'a-
scesa del partito nazista. Tra laltro, oltre alla
passione per il cinema, il gruppo dei cineasti,
con la sola eccezione di Zinnemann, aveva
un’altra caratteristica in comune: erano tutti
di origine ebraica! Logico che per tempo com-
presero che in Germania tirava ormai una cat-

tiva aria e che valeva la pena di predisporsi alla
fuga. Cosi Kurt Siodmak se ne ando in Inghil-
terra, ove lavoro fino al 1937 come sceneggia-
tore, per poi proseguire lo stesso lavoro ad
Hollywood, ove collabord con I'amico regista
Joe May allo script de I ritorno dell’nomo invisi-
bile, presso la Universal. Il film fu un notevole
successo che consenti a Kurt di proseguire
nella sua carriera di sceneggiatore, con qual-
che incursione anche nella regia. 1l fratello,
che diverra il pitt famoso dei due, Robert Siod-
mak, raggiunse Billy Wilder a Parigi, col quale
lavord fino al 1940, allorché emigro negli Stati
Uniti. Su Roberty Siodmak esiste il giallo di
un passaporto sul quale era riportato il suo
luogo di nascita in Mempbhis, Tennessee. La
circostanza ha tratto non solo in inganno la
dogana francese al momento del suo imbarco
per gli Stati Uniti, ma anche molti critici e bio-
grafi, che hanno dato credito a questi natali
americani (¥). In realta Siodmak, come il suo
fratello pitt giovane, é nato a Dresda da geni-
tori ebrei e la trovata del falso passaporto do-
veva servire a facilitare il suo viaggio negli
USA. In quel Paese divenne presto un prolifico
regista di B-movie, per poi ottenere un con-
tratto con la Universal, che gli garantila possi-
bilita di esprimere il meglio di sé come autore
di thriller e di horror film. Ricordiamo La scala
a chiocciola e Lo specchio scuro. Anche Billy Wil-
der transito per Parigi prima di raggiungere
Hollywood, ove si affermo come regista versa-
tile e di grande spessore, autore di capolavori
come Testimone d’accusa, A qualcuno piace caldo,
Viale del tramonto. Per uno strano destino Ed-
gar G. Ulmer, che aveva il curriculum cinema-
tografico pitt prestigioso dei cinque cineasti
(collaborazione con Cecil B. De Mille e con
Mornau), fu quello che a Hollywood trovo mag-
giori difficolta e minore liberta di espressione.
Fu costretto a girare decine di B-movie a basso
costo e con tempi strettissimi, molti dei quali
andarono perduti. Fu poi rivalutato da Truffaut
e dalla Nouvelle Vague. Infine Fred Zinneman
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che si ambientd benissimo ad Hollywood e
vinse ben cinque premi Oscar e fu efficace re-
gista di film come Mezzogiorno di fuoco e Di qui
alleternita Eppure quei cinque cineasti, cosi
diversi e, si direbbe, male assortiti, erano stati
capaci, agli albori della loro carriera, di creare
un film che & un vero gioiello, come non te lo
saresti mai aspettato. People on Sunday ha avu-
to, proprio come i suoi autori, una storia piut-
tosto tormentata e avventurosa. Apprendia-
mo infatti dalle didascalie iniziali, in tedesco,
delledizione oggi disponibile, che esso fu pro-
iettato per la prima volta a Berlino nel 1930.
Era lungo 2014 metri. Purtroppo il negativo
originale del film ¢ andato perduto e non esi-
ste una copia completa dell'intera lunghezza
originaria. La versione che vediamo & quella
derivata da una copia ritrovata nel Film Mu-
seum di Amsterdam. Tale copia & pil corta di
quella originale, essendo di soli 1615 metri.
Tuttavia le scene mancanti sono state reinse-
rite da copie in possesso della Cinemateca
Svizzera, dalla Royal Cinemateque Belga e
dalla Fondazione Cineteca Italiana. Il film,
cosi come si presenta ora ha una lunghezza di
1839 metri e dunque si avvicina considerevol-
mente alla lunghezza originaria. Possiamo
immaginare l'emozione dei nostri cinque
amici aspiranti registi alla lettura della prima
didascalia ufficiale: “Film Studio 1929 presen-
ta la sua prima realizzazione: PEOPLE ON
SUNDAY”. E subito dopo viene sottolineata
una delle caratteristiche pit innovative del
film: “Un film senza attori. Sceneggiato da Bil-

ly Wilder da un reportage di Curt Siodmak.
Fotografia di Eugen Schufftan, Diretto da Ro-
bert Siodmak e Edgar G. Ulmer.” E, prosegue
la didascalia, entrando direttamente nel meri-
to del soggetto e delle caratteristiche degli at-
tori: “Queste cinque persone sono apparse da-
vanti ad una macchina da presa per la prima
volta nella loro vita. Oggi sono completamen-
te liberi dal loro lavoro.”

Marino Demata

() Perfino Pottimo e attento Fernaldo Di Giammatteo, nel
suo Dizionario Universale del Cinema, vol. I1, pag 1230,
accredita senza ombra di dubbio la nascita di Robert Siod-
mak sul suolo americano, “da genitori di origine polacca”,
senza perd spiegare come si sia poi ritrovato da bambino
proprio a Dresda.

La bustina del Dott. Tzira Bella

Scrivete a: Dott. Tziva Bella, C/O Laboratorio Veterinario
della Dott.ssa Zira, Planet of the Apes.

Sei vittima di
bullismo?

Caspita! Sembra che sia-
mo diventati importanti,
se ci scrive, per promuove-
re operativamente la
Buona Scuola, il Diretto-
re Generale del Ministero
dell’Istruzione, della For-
mazione e della Propa-
ganda d’Italia, per brevi-
ta MINCULPOP, di un
insignificante  paesotto,
nel mezzo di una laguna
detta Mar Mediterraneo,
di un pianetino chiamato Terra, oggi perd, da quelle
parti, pare protagonista di un nuovo, Rinashimen-
to! O’ he tu vuoi? Grullo! Noi, ligi e lieti di servire la
causa della cultura, in qualsiasi angolo dell'Univer-
so intero, giriamo il proclama, senza modificare
una virgoletta.

Buona lettura.

Dott. Tzira Bella

Sei vittima di bullismo? Soffri di reflusso ga-
stroesofageo? Parlane al tuo Preside! Non per-
dere tempo con gli insegnanti: non contano
una mazza! Ti capita di avere le mani ghiaccia-
te e le dita viola? Te le infili nel naso e ti escono
ghiaccioli? Non sottovalutare il problema, so-
prattutto non nasconderlo a te stesso, prima
che agli altri: parlane al tuo Preside, 0 a un suo
delegato, ché non puo occuparsi di tutto Egli,
non certo per mancanza di competenza, che sa
tutto, solo per la tirannia del tempo, ché deve
nell’'ordine occuparsi anche di:
- disfunzioni ormonali, (solo periripetenti che
hanno passato i trentacinque anni d’etd),
- poliorchidismo, nella sue varianti di tipo: A,
(A1, A2, A3), B (B1, B2);
- monorchidismo, popolarmente detto anche
sindrome della nocciolina americana solitaria,
e in svariati altri simpatici modi caratteristici
della grandissima varieta degli idiomi locali
dei terrestri: della spagnoletta, galetta, mar-
chesino, bagigio, cecino, scaccaglia, scachetta,
caccaetto;
tra gli epistemologi solipsismo testicolare, va-
rianti: n*,
- nihilorchismo, varianti: zero!
-VVeEE.
Rivolgiti invece alla tua, o al tuo, insegnante di
Religione Cattolica, (gli unici che contano
qualcosa oggi nella Buona Scuola) per risolve-
re certissimamente le seguenti problematiche,
nellordine:
- a. hai baciato la tua ragazza sulla labbra, (ma
senza lingua) e adesso lei vuole abortire,
ma tu vuoi mantenere il frutto del vostro amo-
re, anche se nato dal peccato;
- b. hai baciato il tuo ragazzo sulla labbra, (con
giro lingua, anche se lui dice di no, perché non
se ne & accorto, ¢ ciellino!), adesso vuoi abortire,
segue a pag. successiva
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perché hai adocchiato un altro bell'orsacchiot-
to a cui lisciare i peli della schiena, ma lui, il
cretino, non vede 'ora di diventare padre;
- ¢. latua ragazza é stata utilizzata come fonte
di riscaldamento per due settimane di fila da
un gruppo di 24 boys scout quarantacinquen-
ni, sulle montagne innevate del Terminillo nel
mese di febbraio.
Rientrati dall’esercitazione di sopravvivenza
in montagna, per qualche misterioso motivo
continuano a suggerirti di sposare prima pos-
sibile, magari entro il mese, quella splendida
donna che ¢é la tua ragazza, che putacaso arriva
qualcuno e te la porta via la rimpiangerai tutta
lavita, sposala, sposala, sposala subito, fate su-
bito un piccolo lupetto, per i nonni e per la pa-
tria, e consimili insistenti suggerimenti per la
tua e vostra felicita! Boh?
d. altro.

Dott. Serafico Teofrasto
11 responsabile dell'ufficio propaganda del Minculpop
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Dammi una mano ed ecco un film a Rilometri

zero

Un film a kilometri ze-
ro! Definizione mutua-
ta dal mondo del cibo
di qualita. Ma in effet-
ti, anche la cultura ¢
nutrimento. Di qualita.
Lo fareste un film par-
tendo da un budget
nullo? Vendendo i bi-
glietti prima di comin-
ciarlo? Non lo so voi,
ma qualcuno lo ha fatto. E c¢’¢ riuscita! Raffa-
ella Covino ¢ la regista del film, ed ¢ stata il
motore di questa iniziativa. La produzione ¢
della associazione, con sede a Perugia, Ogni
Fotogramma che raccoglie esperti ed appas-
sionati di cinema, assieme alla Promovideo,
una azienda di produzione radiotelevisiva di
Perugia e Sound Studio Service, studio di regi-
strazione di Citta di Castello. A loro si ¢ ag-
giunto David Riondino il quale, oltre che pro-
duttore, partecipa al film come attore e
compositore della canzone tema. Il film ¢ gira-
to fra Perugia ed Assisi ed il cast & quasi inte-
ramente umbro. Da qui la definizione di film a
Km 0. I finanziamenti sono arrivati “dal bas-
s0”, da tutti coloro che hanno voluto partecipa-
re con piccoli e grandi contributi e da tutti
quelli che hanno acquistato il biglietto prima
ancora che il film ini-
ziasse ad essere gira-
to. Il risultato € una
commedia che, attra-
Verso un racconto pia-
cevole ed ironico, tocca
temi fondamentali. L’a-
more, ’amicizia (in
particolare nell’univer-
so femminile), la fami-
glia, il lavoro, la loro
improvvisa perdita, con
la conseguente priva-
zione di certezze; ¢ la
loro riconquista, non piu come elementi esterni
che contribuiscono alla nostra serenita, ma co-
me valori, intimi, che rendono la protagonista
piu matura e consapevole dei veri affetti che la
circondano. Nei primi minuti il film ¢ forse un
po’ troppo “televisivo”, ma poi i ritmi e le in-
quadrature cambiano registro, con una lodevo-
le capacita di definire i profili psicologici dei
personaggi con pochi e semplici tocchi. Il
montaggio riesce sempre a tenere alta la curio-
sita e ben asseconda una sceneggiatura serrata
ma sempre attenta ai sentimenti ed agli sguardi
dei personaggi. Caterina, la protagonista, da
piccola sognava di essere una eroina che con la
propria positivita e forza d’animo aiuta gli altri
ad affrontare i problemi. Sogno che riesce a
concretizzare nel suo lavoro “da grande”, la
psicoterapeuta. Matrimonio felice, amiche fi-
date, bella casa, insomma vita quasi perfetta.
La morte del padre, la scoperta della dissipa-
zione del patrimonio di famiglia da parte di
una sorella buona ma viziata e superficiale, uno

Fabio De Angelis

set del film

La regista Raffaella Covino assieme a David Riondino sul

scandalo di provincia che la travolge, smantel-
lano in breve tempo tutte le certezze. Si deve
ricominciare da capo: con 1’aiuto, tutto al fem-
minile, di chi sembrava essere meno affidabile,
in una atmosfera alla Almodévar, Caterina ri-
costruisce la sua, que-
sta volta davvero sua,
vita. Fra personaggi
esilaranti e svariate vi-
cende, assistiamo alla
riconquista di se della
protagonista ed alla
crescita delle donne
che la supportano. Nel-
la festa in maschera,
che chiude la parabola
degli avvenimenti rac-
contati, lei riveste i
panni dell’eroina bam-
bina, forte dei suoi sogni e di quello sguardo,
scaltrito dagli eventi ma ingenuo nel profondo,
che le fa vedere la verita dietro i tanti travesti-
menti. Un film in cui le donne sono protagoni-
ste, ma che dovrebbero vedere soprattutto gli
uomini, per capire meglio quei sentimenti e
quelle caratteristiche del mondo femminile che
il genere maschile spesso fraintende e mal in-
terpreta. Un bel progetto questo DUM (Dammi
una mano), che ha prodotto un bel lungome-
traggio che ¢ stato selezionato al XIV cinema
Italy Miami e che meriterebbe una distribuzio-
ne italiana anche oltre i confini della regione in
cui ¢ nato. Attualmente, ogni giovedi ¢ presen-
tato dalla regista e proiettato al cinema Post-
modernissimo di Perugia.

Dammi una mano

Fabio De Angelis
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Oriana Fallaci, il film temuto

Oriana Fallaci ebbe
una netta avversione
verso ogni tipo di pro-
getto che la riguardas-
se: la trasposizione di
un suo romanzo o il rac-
conto biografico della
propria vita. Il saggio,
di cui anticipo un estratto per Diari di Cine-
club, si propone di prestare ascolto alle ragio-
ni della donna e l'intellettuale. Al contempo,
vuole essere uno studio critico - dove I'indagi-
ne esistenziale, s’intreccia con l'analisi dello
specifico filmico - quale introduzione del mio
progetto filmico dal libro “Oriana Fallaci, Mo-
rirod in piedi” di Riccardo Nencini. Studio, ri-
volto agli spettatori del “film che verra”, nella
certezza che la presunta distrazione del pub-
blico verso un “cinema d’autore”, derivi prin-
cipalmente dalla mancanza di adeguati stru-
menti di conoscenza ed approfondimento
critico. C’¢ chi ritiene che la grande scrittrice
non avesse una particolare affinita con il cine-
ma, né fosse molto incline a frequentarlo qua-
siché lo reputasse il distoglimento dallimpe-
gno e la ferrea disciplina lavorativa che ella
stessa riconosceva come un “supplizio di Tan-
talo”: “ Se non produco molto, divento isterica
e infelice, colpevole”. Di certo non era una
spettatrice comune, e non lo sarebbe stata
neppure (o soprattutto) se mai le fosse capita-
to di desiderare segretamente di esserlo. Non
era comune - omologata, omologabile - la sua
identita intellettuale attraverso cui le era dif-
ficile vivere un’esperienza creativa diversa
dalla propria senza annettervi le sue intime
motivazioni. In realta se il mondo del cinema
- inteso come “fabbrica dei sogni” - non le era
estraneo, giacché aveva avuto modo d’inda-
garlo nel suo debutto letterario “I sette vizi di
Hollywood”, pochi famosi registi, attori/attri-
ci, sono diventati suoi amici, e molto diversa-
mente da quanto lo furono Sophia Loren, An-
na Magnani, Pier Paolo Pasolini. Forse, per la
sua connaturata estraneita etica ed esisten-
ziale verso l'effimero, il clamore della ribalta.
Per tentare di capire I’ “universo esperienzia-
le” e ideativo che credeva non potesse essere
scoperto/rappresentato da nessuno all'infuori
di se stessa, occorre addentrarsi nella pieghe
pitt nascoste della sua personalita: le prese di
coscienza e i suoi conflitti interiori al prezzo
del proprio isolamento. “Un libro aperto,
scritto in sanscrito”, come 'ha definito sua so-
rella Paola. Oriana era ossessionata dall’affer-
mazione della sua concezione di politica (in
simbiosi con la libertd) e d’integrita morale,
dalla strenua difesa di questa da ogni frain-
tendimento. Battersi a dispetto dell“Alieno” -
la malattia implacabile che aveva minato il
suo corpo ma non il suo temperamento - per il
trionfo della verita, era la sua missione. Il
giornalismo e la letteratura, suo originario e
dominante interesse: “Quando ero bambina,
di solo cinque o sei anni, non concepivo nem-
meno un mestiere che non fosse quello di
scrittore: mi sono sempre sentita scrittore”- le

Roberto Petrocchi

hanno permesso di non tradire se stessa; non
sempre di non venire tradita: dai lettori
dellultima ora che sostenevano di non rico-
noscersi (pit) nel suo “integralismo”. Ogni
volta che Pemotivita di donna prevaleva sulla
razionalitd d’intervistatrice/cronista/narra-
trice, non si vergognava della sua ingenuita”:
“E’ una dote a cui tengo moltissimo perché si
nutre della fiducia degli uomini, di amore per
gli uomini: e tale amore, tale fiducia si scatena
in me quando vedo gli uomini soffrire”. Ha
avuto molti motivi per piangere: “Fa vomitare
il dolore”, anche se quasi mai davanti agli al-
tri, quando non le restava che “piangere
asciutto”. Non aveva freni verso il coinvolgi-
mento amoroso, né difese dinanzi al’ “infelici-
ta” dell’anima”.“Infelice, si, Priva d’amore, di
tenerezza. E, in sostanza di famiglia”. Scrive-
re, rappresentava la sua ricerca di una fami-
glia. Dare alla luce dei libri, amarli incondizio-
natamente come solo una madre puo fare, era

il suo modo di partorire dei figli, e come in
“Penelope alla guerra” - suo romanzo-manife-
sto - era impossibile non scorgervi i tratti di
una maternitd: la reciproca somiglianza di
una madre e suo figlio. Il suo grande timore
erala profanazione di tutto questo. Era gia ac-
caduto a causa della traduzione, ritenuta ina-
deguata, di un suo romanzo; altre volte, con il
tentativo di stesura non autorizzata della sua
biografia. Ella credeva - con una dose ancor
maggiore di apprensione - che potesse verifi-
carsi per il cedimento al potere onnivoro del
cinema; pitt propriamente de “il film”: Parlo di
cinema, ma il cinema, si sa, non esiste. E’ una
mera deduzione. Esistono solo i film, e da essi
che si deduce I'esistenza del cinema, scriveva
Pier Paolo Pasolini, che pensava/scriveva/gi-
rava da poeta prima che da regista, e con il
quale Oriana si sentl in profonda sintonia.
L'avversione della donna verso opere che “sac-
cheggiassero “il proprio privato o la sua lettera-
tura - indifferentemente da chi fosse il suo inter-
locutore: un divo di Hollywood o un maestro del

cinema mondiale - era mossa, appunto, da un
timore; una sorta di vertigine dinanzi all’abis-
so. Paura, si pud aggiungere, con liperbole
che ha contrassegnato la sua vita, verso “un
film” che non fosse, anzitutto, il racconto veri-
tiero della (sua) realta; l'Immagine di una pas-
sione: di un istante e di tutta una vita; la presa
di distanza dalla storia per farne parlare i si-
lenzi, secondo la lezione di Pierre Nora. Un
racconto che narrasse se stessa per narrarle la
nudita della sua anima; un viaggio nelle emo-
zioni, nella solitudine della condizione uma-
na e la propria; l'esplorazione di un sentimen-
to vitale senza compromessi; quella della (sua)
propensione alla sofferenza e al coraggio, alla
lotta contro il sublime e terribile mistero della
morte; la rappresentazione di un’esigenza d’a-
more totalizzante; quella, “rispettosamente
impudica”, di una Donna. Lo strumento filmi-
co va inteso, in tal senso, come ardimentosa
alchimia, quanto il suo perpetuo rinnovarsi
che ne racchiude grandezza e rischi. Ma trovo
improprio affermare che Oriana fosse sospet-
tosa verso un cinema/film in divenire e, in
quanto tale, legittimato ad ogni tipo di tra-
sgressione linguistica. Lo era, piuttosto, verso
quello che riteneva prostituisse se stesso; che
barattasse la sua autonomia espressiva conla
convenzione e manchevolezza morale. Agli
occhi della giornalista/narratrice, era impen-
sabile una scissione tra comunicazione ed
espressione - sguardo/oggettivo e visione/
soggettiva - tanto piu se la forza evocatrice
della parola doveva sostituirsi allimmagine
audiovisiva, I'unita di tempo letterario a quel-
la dello specifico filmico e la sua atemporalita.
Una posizione, che rimanda alla presunta
iniquita di fondo di qualsiasi proposito di tra-
sposizione, alla lettera, di un’opera letteraria.
Le soluzioni: optare per I'assoluta fedelta alla
fonte letteraria; propendere per la trasgres-
sione linguistica, pur senza travisare lo spiri-
to originario della fonte testuale. “Tradimen-
to” dettato dalla visione registica. Difficile
dire se I'intellettuale, anziché la narratrice, sia
riuscita, intimamente, a superare almeno in
parte le sue apprensioni; se sia stata mai, dav-
vero, disposta a farlo. O se il suo vero motivo
di timore sia stato la scoperta della sua insop-
primibile vulnerabilita di fronte all’esposizio-
ne di sé. Cio che si puo immaginare, € che non
le siano mai pervenute le risposte che deside-
rava e di cui aveva bisogno. Soprattutto quan-
do si sapeva ormai prossima alla fine ed aveva
iniziato, silente come non mai, a mettere or-
dine nella sua vita. La stesura del mio studio &
stata dettata da una duplice esigenza: quella
espressiva di autore/regista e studioso di ci-
nema; quella morale, mossa dal rispetto verso
la figura, di donna e di “scrittore” - come tene-
va a definirsi - di Oriana Fallaci, nella persua-
sione che il solo modo per tentare di rappre-
sentarne l'identitd, sia tramutare le sue parole
scritte - “che emergevano come gocce, una al-
la volta, e rimanevano sul foglio... Ogni goccia
diventava qualcosa che, se semplicemente detta,
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sarebbe scivolata via...” - nella sua voce; il pro-
prio innato spirito critico, in presenza ideale
che si fa tangibile. Mi piace pensare che, in tal
caso, ella avrebbe fatto ancora proprio I'appel-
lo degli studenti della Sorbona di Parigi, ver-
gato sui muri durante il ’68: “Siate realistici,
chiedete l'impossibile.
La scelta diverita che sottende I'intuizione creativa.
Quando la genesi di un’intuizione ideativa at-
tiene a contenuti e racconto precostruiti - ac-
cade se la fonte (e non solo d’ispirazione) & let-
teraria o se loggetto & storico-biografico
- Iincontro/confronto di un autore, in funzio-
ne della sua prossimita/distanza morale, pri-
ma ancora che estetica verso I“autore terzo”,
impone una scelta, a suo modo, etica. F’
quanto ho ritenuto dovesse riguardarmi, nel
momento in cui sono stato investito dall'Idea,
tanto affascinate e ardimentosa da bastare a
sé stessa..., di rappresentare (filmicamente) -
e comprendere, quale appagamento di un sor-
ta di personale “furore di conoscenza” - 'iden-
tita “politica”, sentimentale ed esistenziale di
Oriana Fallaci. Non solo a partire dalla lettura
e rilettura delle sue opere, i numerosi scritti
ed articoli, quanto dalla conoscenza di cio6 che
ne ha costituito la motivazione pitt profonda.
L'identificazione, in altre parole, di quella
“prossimita” di sé verso l'intuizione creativa,
di cui s’& detto. La risposta mi & venuta dalla
lettura del libro “Oriana Fallaci - Moriro in
Piedi” di Riccardo Nencini, uomo politico, ol-
treché scrittore, che fu legato ad Oriana da
profonda e reciproca amicizia, soprattutto nel
periodo della malattia e del volontario isola-
mento della donna. L'opera di Nencini non ¢
né vuole essere una biografia, ma la testimo-
nianza di un sentimento di vicinanza e solida-
rietd umana; il resoconto, attraverso una pro-
sa asciutta, antiretorica, di un confronto
d’intelligenze, oltre ogni pregiudizio. Ho par-
lato, in riferimento alla presunta attinenza
dell'ldea/“sollecitazione emozionale” con
contenuti/racconti precostituiti, di necessita
di una scelta etica. Aggiungo che quella verso
cui la lettura del libro di Nencini mi ha indi-
rizzato, € stata una scelta di verita. La sola,
per quanto mi riguarda, che potesse sottende-
re lIntuizione creativa, nell'accezione pit
estesa. Lo stesso realismo e “documento visio-
nario”, in virtit dei quali “Moriro in piedi” ab-
braccia l'itinerario esistenziale, strettamente
connesso a quello professionale, attraverso le
parole ed i sentimenti della donna: i suoi rim-
pianti, iricordi, la “lettura” del presente e
linterpretazione del passato, i momenti
spiazzanti di speranza e di vis polemica, e
quelli - che lo sono altrettanto - d’intima resa
di fronte al disfacimento fisico e interiore, do-
vuti alla malattia. Itinerario che, momento
dopo momento, attraverso la necessita - mai
cosi esplicita - da parte di Oriana di confidar-
si, traccia le ragioni dei suoi convincimenti e
esplora la fatica con cui ne ha fatto la sua ne-
cessita di “scrittore”. Si pensi alle prime parole,
al cospetto dellamico: un atto d’amore, viscera-
le, struggente - anche se, in pitt di un’occasione,
unilaterale - verso la sua Firenze: “Sono alla
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fine, Riccardo, e voglio morire a Firenze. Te lo
avevo detto a New York. Ed ora ci siamo. Ma
moriro in piedi, come Emily Bronte. Firenze &
la mia citta. Qui sono nata, qui sono sepolti i
miei affetti, la mia gente. Qui ho iniziato a vo-
lere la liberta, quando ancora non sapevo cosa
fosse. Parole, che sono, nel medesimo tempo,
I'orgogliosa rivendicazione di una morte di-
gnitosa: persuasa, da sempre, che la cosa pitt
importante, fosse stata vivere con dignita, la
donna ritiene, ora, che sia pitt importante
morirvi. Nella confidenza - che é richiesta di
aiuto ed auspicio di una condivisione senti-
mentale - vi & la premessa di un’esposizione
di sé a cui sente di non potersi pitt opporre.
L'occasione per un viaggio a ritroso nel tem-
po: divenuto sospeso, come i giorni che la se-
parano dalla fine: era stata, fin i, allorigine
del suo ultimo libro, quasi concluso, sulla sto-
ria dei Fallaci, indietro fino al Settecento. Un
romanzo polifonico che unisce le voci dei suoi
genitori - dove s’'incontrano 'ironia e la trage-

dia, la pieta e la speranza - ai racconti degli
antenati. Nel viaggio da un presente che ha
emesso le sue sentenze, ¢’¢ 'immagine-visio-
ne della bambina ingenua e curiosa, 'adole-
scente coraggiosa, divenuta partigiana con il
nome di battaglia di Emilia, che portava le
bombe a mano ai grandi nascoste nei cesti
d’insalata. Quella ragazza diventera Gio in
“Penolepe alla guerra”, soggettista cinemato-
grafica: interessante rilevare come lidea di ci-
nema - inteso, soprattutto, come raccon-
to-cronaca morale, saffaccia in Oriana,
proprio in occasione della sua prima espe-
rienza letteraria. Gio scoprira prevalere in lei i
sentimenti di passione, angoscia, paura, amo-
re. Limmagine della guerra, evocata dalle
parole di Oriana nel libro Nencini, é quella
deforme ed insopportabile dello strazio: il re-
alismo forzatamente rimosso, lascia posto
allallucinazione; I'astrazione del dolore: nega-
ta qualsiasi spettacolarizzazione dello stesso.
Cosi, i momenti che hanno visto Oriana giovane

partigiana schivare cadaveri di suoi coetanei
meno fortunati, quanto il ferimento e la “con-
vivenza con la morte” da corrispondente di
guerra, nellinferno di Citta del Messico nel
’68, divengono simbolo della dualita delles-
sere umano: “feroce ed affascinante, ange-
lo e bestia. La morte & un incubo, un’ossessio-
ne, ma talvolta é guardata quasi come una via
di fuga, mentre la vita & una continua delusio-
ne e una lotta spietata tra infinite elusioni”. La
donna ne ha rafforzato la convinzione negli
anni della sua voluta e subita solitudine, ma
non ha esitato a gridarlo al mondo allindo-
mani dell'attentato dell'11 settembre. Perche:
“Vi sono momenti, nella Vita, in cui tacere di-
venta una colpa e parlare diventa un obbligo.
Un dovere civile, una sfida morale.” E non im-
porta se questo ha significato prestarsi alle
dure critiche dei nemici e alle prese di distan-
za degli amici, tra cui Riccardo Nencini che le
rimprovera di ostinarsi a vedere nella Chiesa
P'unico baluardo contro la minaccia islamica;
la sola fonte “alla quale attingere valori e cer-
tezze”. 11 dissenso che pittla sgomenta & quel-
lo di Tiziano Terziani, suo concittadino. Ep-
pure, nonostante l'incontestabile antinomia
culturale tra i due non é difficile cogliervi delle
affinita, a cominciare dalla necessita di rifu-
gio in un “posto dell’anima”: quello di Oriana,
¢ stato tra le mura della sua casa, dove le era
permesso, finalmente, di non essere pil sola
in mezzo agli altri, ma con sé stessa; il “posto”
di Terziani é stato a 2700 metri d’altezza, ai
piedi dell’Hymalaya e poi presso Orsigna -
piccolo borgo dell’Appenino pistoiese (un ri-
torno alla sua casa, cosi simile a quello di
Oriana), quando, prossimo alla morte anch’e-
gli, aveva un unico desiderio: non aver biso-
gno di tempo per sé, ma quello che gli restava
per gli altri. Se ogni momento del lungo e pri-
vatissimo incontro tra Oriana e Riccardo,
esplora anziché limitarsi a raccontare una
storia ed un’esperienza costellata di battaglie
e prove sempre estenuanti, il pit delle volte
dolorosissime, & soprattutto 'Oriana, intimi-
sta, fragile, sincera fino all'autoflagellazione,
a fare dellibro di Nencini una confessione che
coinvolge e segna nel profondo. Basti pensare
al desiderio frustato di maternita e al suo di-
lemma dinanzi ad una vita implorante di na-
scere, che emerge in tutta la sua forza in po-
che - apparenti semplici - parole, ma piu
toccanti di ogni dissertazione etico-morale:
“Due aborti. Se non avessi fatto quella vita...
Tu hai figli? - chiede a Riccardo - S, si, ricordo
la dedica che ho scritto per...Si, Giulia..”- La
primogenita dei tre figli del’'uomo: due fem-
mine ed un maschio. Tre figli! Sei un uomo
fortunato..”(...) Sai, avrei voluto, continuare
“Lettera ad un bambino mai nato” E’ un inno
alla vita, anche se il titolo puo trarre in ingan-
no. Non ¢ un libro per sole donne..” Parole che
esprimono un desiderio insopprimibile di vita,
che conferisce operativita perfino a quanto
precede la sua finitezza; un senso alla stessa,
attraverso il potere della rimembranza: “Voglio
morire nella torre dei Mannelli, guardando
'Arno dal ponte Vecchio. Erail quartier generale
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dei partigiani che comandava mio padre. Ci
andavo da bambina..” Oriana si rivela ansiosa
di “trasferire la memoria non scritta”; deside-
ra che il testimone del proprio “diario parlato”
sia Nencini, il cui merito & di farle avvertire il
suo ascolto, che si tramuta in “ascolto” nel let-
tore. E che é divenuto anche il mio ascolto; cid
che ha definito le coordinate espressive della
mia iniziale Idea di trasposizione filmica e la
mia visione di cinema: non il semplice stru-
mento per raccontare storie, ma tutto quello
che ne é legittimazione. Una concezione di
racconto che germina da un “immagine” la
quale vive e germina oltre il racconto medesi-
mo. In altre parole: pensare (per immagini)
ad un racconto, prima che vi sia una “storia”
da narrare; sempre che ve ne sara una. Cio ac-
cade, in modo ancora pit sorprendente, se le-
sigenza di immagini e di racconto - nella sua
totale ambiguita assiologica - & trasmessa dal-
la realta statica di un quadro, quanto dalle pa-
role scritte di un libro. Una liberta di tratta-
zione dello spazio ed il tempo, che interessa
direttamente il rapporto tra realta e immagi-
nazione; la possibilita di spaziare dal realismo
soggettivo e al soggettivismo visionario. Po-
trei dire che il libro di Nencini - e qui che ri-
siede, dal mio punto di vista, un rilievo espres-
sivo che va al di 13 dellintensita della prosa
- conferisce potenza visionaria alla narrazio-
ne e alla cronaca.

Fatica / passione del vivere e “corpo a corpo” con la
morte di un’atea cristiana

“..Un giorno camminavo sui sassi, quando
mia madre esclamo: Coraggio, va avanti!
Prendimi in collo, risposi, c’é i sassi. E lei: il
mondo ¢ pieno di sassi, te ne accorgerai pre-
sto”. Nel racconto di Oriana bambina, ma gia
spronata a pensare e fronteggiare le difficolta
con lo spirito d’adulta, c’é istantanea di tutta
la sua vita. Lo svezzamento alla fatica e la sof-
ferenza che - aveva compreso - muove l'intelli-
genza; labitudine - prima forzata, poi difesa
- al coraggio con i volti della “generosita, della
vanita, della curiosita, della necessita, dell'or-
goglio, dellinnocenza, dellincoscienza, dell’o-
dio, dell’allegria, della disperazione, della rab-
bia, e perfino della paura”. Perché é questo che
comporta la venuta al mondo, ma é anche il
fondamento della passione piu incrollabile.
Lotta, patimento, desiderio di esplorazione,
come itinerario di “educazione sentimentale”
- di bambina, adolescente, di matura che ha
cessato di nutrirsi di sogni ed illusioni senza
rinunziare mai alle emozioni - e formazione
culturale/intellettuale: dal suo rapporto, om-
belicale, quasi bulimico, con i libri, l'apprendi-
mento del senso dell’esistere, lesigenza di co-
noscenza dellindole umana; l'amore per la
vita nella contemplazione della natura, la
quieta mutevolezza e il procrearsi degli alberi.
Vita - che “non & un problema da risolvere,
ma un mistero da vivere” - come “arcobaleno
inesauribile di colori, concerto interminabile
di rumori, caos fantasmagorico di voci e di
volti, creature le cui azioni si intrecciano o si
sovrappongono per tessere la catena di eventi
che determinano il nostro personale destino”.
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Amore del vivere nato nel-
la donna assieme al suo
“corpo a corpo”, altrettan-
to precoce, con la paura e
la morte. Non la temeva -
lodiava, era incapace di
accettarne lidea - perché
laveva conosciuta sin da
bambina, quando da staf-
fetta partigiana aveva un
unico timore: non riuscire
assolvere la missione affi-
datale. Ma alla morte non
s’¢ mai abituata, e non ha
mai pensato che potesse
essere salvifica: “Io non ci credo alla buo-
na-Morte, alla dolce-Morte, alla morte che Li-
bera-dalle-Sofferenze. La morte & morte, e ba-
sta.”, né '¢ mai abituata all'idea della guerra;
non avrebbe potuto. Lei che aveva attraversa-
to devastazioni, conosciuto 'odore nauseante
di corpi in brandelli, l'umiliazione di umanita
e terre senza piu confini: perché nessun terra
di morte e sopraffazione puo averne. Non c’e
stato momento in cui Oriana non si sia inter-
rogata sullo scandalo del fine di una vita, I'in-
sensatezza della negazione di questa che la
scomparsa dei nostri affetti, per prima, ci
svela: la privazione delluomo, della donna
che amavi; di chi ti ha dato lavita, che é
“lanticipo della tua morte. Percheé la morte
della creatura che ti ha concepito”. E come
trovare risposta di fronte alla menomazione
della mancata - voluta o subita - maternita?
Sottrarsi alla possibilita di venire giudicati da
chi ha a cuore la Vita assieme a chi tiene in
giusto conto le ragioni della nostra di vita? La
sua risposta, Lunica possibile, una lettera al
(suo) bambino mai nato, l'essere per cui una
donna vive e spera, finché non accetta l'idea
che quella impellente “promessa di vita” resti
tale: per limperscrutabile disegno del desti-
no, per vilta ed egoismo. La sfida delle sfide
erala lotta impari contro la morte. Ma cio che
pittla turbava non erala fine corporea, quanto
il nulla dopo di essa; la dimensione oltre la
quale non c’é coscienza, né sofferenza: estre-
mo sintomo vitale. E’ l'origine del suo “male
dell’anima”: Incredibile come il dolore della-
nima non venga capito. Se ti becchi una pal-
lottola o una scheggia si mettono subito a
strillare: presto-barellieri-plasma; se ti rompi
una gamba te la ingessano, se hai la gola in-
fiammata ti danno le medicine. Se haiil cuore
a pezzi e sei cosi disperato che non ti riesce ad
aprir bocca, invece, non se ne accorgon nean-
che. Eppure il dolore dell'anima & una malat-
tia molto pitt grave della gamba rotta e della
golainflammata. “L’'unica speranza é Dio, ma
io non ci credo”, scrisse il poeta Dario Bellez-
za. Allo stesso modo,“Ricorrere all'idea di Dio
& un espediente mai capito e mai accettato” da
Oriana, dal giorno in cui, appena bambina,
aveva perso la fede, a seguito di un piccola/
grande ingiustizia subita. Si definiva atea per-
ché riteneva che Dio fosse stato creato dagli uo-
mini - non il contrario - per vincere la propria
innata solitudine e infelicita. E, tuttavia, non
mancava di rivendicare il suo cristianesimo, da

degli Allori - Fi)

Oriana Fallaci (Firenze 29 giugno 1929 - 15 settembre 2006 sepolta nel Cimtero

cui sentiva di non poter prescindere perché
apparteneva alle sue radici, quelle della civilta
occidentale per la difesa delle quali s’é battuta
strenuamente fino alla fine. Il suo Cristo é co-
lui, a partire dallincarnazione, che crede
nell'Uomo; il suo Verbo riguarda la speranza,
il rifiuto della morte. Cristianesimo, dunque,
come esaltazione della Vita, che Oriana ama-
va - pur senza credere alla Resurrezione - in-
condizionatamente. In punto di morte, sof-
frendo, alzo gli occhi e grido: ‘Se Tu esisti
davvero, perché non mi fai vivere’. Non chie-
deva di non farla soffrire, chiedeva di vivere”
- ricorda Monsignor Rino Fisichella, rettore
dell'Universita Lateranense, con cui la donna
- dichiaratamente anticlericale, ma con una
profonda ammirazione per Papa Benedetto
XVI - aveva un rapportodi sincera stima ed
amicizia. La vicinanza che lalto prelato ha
mostrato verso la donna, soprattutto nel mo-
mento del trapasso, rappresenta il momento
cruciale di quello che lo stesso Fisichella ha
definito “il suo desiderio di Dio”. Una morte -
coerente con se stessa - da atea-cristiana; non
riconciliata ma serena, proprio perché non vi
& stato alcun proposito di forzare la sua con-
versione, come ella aveva quasi intimato. La
lettura per “immagini visionarie” di un conte-
nuto testuale, interessa, per quello che mi ri-
guarda, ogni possibile implicazione emotiva /
emozionale, linguistica, estetica. Quella del
mistero insondabile della vita, il patimento
della solitudine a cui la stessa ci destina, la ne-
cessita/assenza di Dio dinanzi alla morte co-
me mancata rinascita - temi centrali, come s’¢
visto, nella vita ed esperienza di Oriana Fallaci
- hainnescato I”idea filmica” della rappresen-
tazione scenica a cui aspirare; a complemen-
to, se mi & concesso dire, della vocazione - e
I'universo interiore che serba in sé - propria
della donna: quella dello “scrittore” la cui pa-
rola e la ricerca metrica, intesa come espres-
sione, ¢ il tramite di esplorazione/rivelazione
della - sua - realta. Ella, che pure non ha mai
coltivato una vocazione saggistica in senso
stretto, non voleva che questo. L’idea filmica
é quella del “non luogo”, lo “spazio dellani-
ma”, che ha i contorni di una stanza disador-
na, dominata dalla penombra, come lo ¢ la
pluralita della coscienza e delle passioni, della
memoria. Unici elementi di arredo riconosci-
bili: un orologio a pendolo e un antico spec-
chio; nessuna via di fuga, nessuno accesso al

segue a pag. successiva
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“mondo fuori”, tranne una finestra da cui pro-
viene un fascio di luce diurna, fievole ed im-
mutabile. L’atemporalita che vi domina, ri-
manda all’'astrazione dellallestimento scenico
teatrale, anche in termini di metafora: si pen-
si alla “stanza della tortura” a cui fa riferimen-
to Giovanni Macchia nel suo saggio dedicato
al teatro pirandelliano: vi si immagina seque-
strata un’'umanita martirizzata da sé stessa,
con i suoi segreti, le sue piaghe, i suoi dilem-
mi. Cosi simile allo “spazio”/rifugio/prigionia
dove trova posto la meditazione/espressione
etica/morale, come radice di sofferenza, che
evoca l'intimita inquieta di Oriana.
Perché ¢ difficile comprendere - con
le parole del poeta tedesco Gottfri-
ed Benn - quale fardello si prenda
su di sé quando si esegue il proprio
compito interiore, contro il quale si
conoscono esattamente tutte le
obiezioni e che pure bisogna difen-
dere, una volta cominciato”. Aldila
della contaminazione linguistica
tra teatro e cinema, 'intuizione fil-
mica delineata é frutto, come ha
avuto modo dire, di una suggestio-
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propria dellimmagine filmica. E, tuttavia, la
“menzogna” del cinema media, non trascen-
de, in questo caso, l'oggetto verita/umanita
che attiene all’'universo interiore della donna.
Si pensi alla finestra della stanza, unica via
d’accesso al “mondo fuori”. Una via d’accesso
solo visuale, e altro non potrebbe essere. Ma &
in virttt di questa, che Oriana scorge 'imma-
gine, inaspettata e catartica, del mare di Via-
reggio: intimamente agognata prima che la
morte avesse il sopravvento.

Sentimento dominante e “narrare della luce”
L’Idea filmica mossa dalla mia lettura del libro
“Moriro in piedi”, ha come presupposto la sua

ne visionaria: I”oggetto spazio” si La macchina da scrivere di Oriana Fallaci

fa espressione del divenire/sentire

dell”oggetto-sentimento/emozione, al pari
dell”oggetto-tempo” cosi presente nella vita
di Oriana: “Non avrai molto tempo per capire
e fare le cose. 1l tempo che ci danno, quella
cosa chiamata vita, dura troppo poco. E cosi
bisogna che tutto accada molto in fretta”. Una
esigenza a cui non si € mai sottratta. Incoscia-
mente, o meno, la sua smania di collezionare
ogni cosa: vasi etruschi, piuttosto che telefoni
fuori uso, orologi antichi ed abiti orientali, fi-
no a baratroli di farmaci (oggetti rari e prezio-
si assieme ad altri assolutamente inutili, con-
fusi nel disordine pit totale ), era il suo modo
per fermare il tempo. Ella non temeva la vec-
chiaia: i segni del decadimento fisico erano le
sue “medaglie guadagnate, un’occasione di li-
berta assoluta, sconosciuta da giovani”. Moti-
vo di angoscia, piuttosto, era non aver trovato
le risposte con cui sarebbe stato giusto mori-
re, nel momento in cui il futuro le appariva
cosl breve da sfuggirle di mano come fosse
“sabbia che cola dentro una clessidra”. Domi-
nante era il rifiuto dell'idea che il flusso tem-
porale di avvenimenti pubblici e privati - gli
uni, sovente, strettamente connessi agli altri
- rispondesse al disegno insondabile del desti-
no. Il tempo scandito dall’orologio scenico
non é costituito dal susseguirsi di secondi,
minuti, ore, ma dalla percezione dell'inelutta-
bilitd del suo consumarsi; in altre parole, di
cid che conferisce un carattere illusorio alla
realtd. Nellaltro elemento d’arredo citato -
lantico specchio - allimmagine riflessa del
volto solcato dalla malattia di Oriana, si so-
vrappone e si sostituisce quella immateriale
della “mutilazione dell’anima”. Il sentimento
d’amore - coniugale, materno - affannosa-
mente inseguito per tutta la vita, assume, allo-
ra, i morsi del rimpianto. La suggestione vi-
sionaria descritta é espressione dellambiguita
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proliferazione in “alone creativo”. In altre pa-
role, l'abbandono al flusso d“immagini alogi-
che” eloro complessa convivenza, che riman-
dano al “sentimento dominante”. Condizione
allinfuori della quale I'espressione artistica
resta confinata nell’alveo della irrisolutezza.
Nella vicenda esistenziale di Oriana Fallaci,
cosi come si dipana nel “diario parlato” al cen-
tro del libro di Nencini, il sentimento domi-
nante é rintracciabile nel “segno”, inteso co-
me forma ed espressione; determinazione
prioritaria dell'immagine filmica, isolata dalla
sua “giustificazione” drammaturgica. La mac-
china da presa acquista, allora, la funzione di
governare lo spazio - scenico - in funzione
della “corporeita”/tramite emozionale, dei
protagonisti che lo abitano: Oriana e Riccardo
(ci) parlano e “vivono” oltre la parola. Le “invo-
cazioni dell'anima” della prima, sono - di ri-
flesso - anche quelle del secondo, in virtit
dellimpudicizia di un incontro che ha il pote-
re “destabilizzante” di rafforzare un desiderio
di condivisione. E se il rincorrersi del “buio e
dellaluce” a cui appartengono le emozioni pitt
riposte, suggerisce il ricorso al “piano se-
quenza”, il “narrare della luce” é il segno, che
racconta I”irruzione del dramma”. Il concetto
di “narrazione della luce”, va riferito da una
parte a una concezione dellilluminazione
scenica che supera l'artifizio tecnico per dive-
nire essenza stessa del racconto; dall’altra, ad
una “condizione” estetica, nei suoi valori cro-
matici e figurativi, che rimanda alla pittura.
Ha scritto il direttore della fotografia Renato
Tafuri: “La differenza tra Poperatore di mac-
china e il pittore & che il primo inizia dal nero
ed il secondo dal bianco. E’ dal nero, infatti, che
personalmente parto; da questo che incomincio
a mettere la luce che mi occorre, come tonalita,
come scuri e come croma”. La contaminazione

in termini di rappresentazione scenica, tra
arte figurativa (statica) e immagine filmica
(in divenire), conferisce a cio che compone
quest’ultima - cose, oggetti, persone - il potere
d’evocare lo svolgimento drammaturgico,
proprio della pittura; in particolare di taluni
movimenti espressivi. Il riferimento pit im-
meditato € a quello della nuova oggettivita e il
Realismo europeo. Con l'aggettivazione nega-
tiva del concetto di umano esso proponeva un
ritorno alla realta oggettiva, pur nelle diffe-
renze dei vari rami espressivi: quello dell’esal-
tazione drammatica, conseguenza della crisi
del dopoguerra, e quello purista del “Realismo
magico” proprio di quelle correnti
che professavano il ritorno ai “valo-
ri plastici” del Novecento italiano.
Se ci si riferisce, tuttavia, ad una
“narrazione della luce” nello stretto
contesto di trasposizione filmica
del libro Nencini, i modelli - relati-
vamente, come detto, ai valori sia
cromatici che figurativi - oltre ad
essere catalogabili in termini di
“movimento pittorico”, lo sono in
quelli di singolarita dell”opera”.
Basti pensare alla “stanza” come
luogo dellanima, che pure raccon-
ta la dolorosa fisicita di Oriana
allinsegna delliperrealismo. Il raffronto ¢ alla
“cruda umanitd” di Lucian Freud: lartista
guarda dentro la carnalita del protagonista,
prigioniero dello spazio di cui, egli stesso,
sembra avere, solo in parte, coscienza. Spazio
d’intimita e patimento. Dell'anima, appunto.
Si pensi, ancora, allimmagine onirica dell”in-
ferno” di Citta del Messico: loltraggio della
devastazione delle carni e della morte, riman-
da all’ astrazione del dolore dell'opera di Ka-
the Kollowitz, dove il sentimento di compas-
sione e comprensione verso le categorie
sociali pitt disagiate, si traduce in termini pit-
torici in una narrazione della luce che “vive”
proprio in virtit della negazione di ogni riferi-
mento nudamente figurativo. Cosl come av-
viene, per felice contrasto, nella drammatiz-
zazione filmica dei “tempi morti”: mi riferisco
a momenti nei quali non & oggetto/soggetto
ad abitare la scena ma I”assenza” di questi; la
narrazione della luce, nello specifico, riguar-
da cio che lascia posto al silenzio dell'incono-
scibile: presagio di vita/morte, desiderio di
fuga verso un”altrove” di cui si disconosce l'e-
sistenza, vuoto di fronte al mutismo dell’ani-
ma e lassenza di Dio, abisso che precede il
dissolvimento della speranza. Un “vuoto”, nel
quale é possibile “vedere” quello - mai colmato
- che ha accompagnato lintera esistenza di
Oriana Fallaci. E’ attraverso questo vuoto che
¢ silenzio, isolamento interiore, che ella ha
imparato ad interrogarsi, a sfidare la soffe-
renza e a decidere di lottare per la liberta - an-
che di appartarsi al mondo - non arrendersi
alla malattia e della morte.

Roberto Petrocchi



Al cinema

Paterson
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di Jim Jarmusch. Con Adam Driver, Golshifteh Farahani, Kara Hayward, Sterling Jerins, Jared
Gilman. Titolo originale Paterson, USA 2016

“Saro un dinosauro, ma amo ancora molto entrare in una stanza buia insieme a un gruppo di sconosciuti e immergermi in una storia”

E’ il desiderio di racco-
glimento (e di calma)
che deve aver ispirato
la realizzazione di “Pa-
terson™ lo stesso che
appartiene alle molti-
tudini che ancora insi-
stono a frequentare le
sale cinematografiche
a dispetto della fruizio-
ne via web, che spesso
non possiedono smar-
tphone ma solo (quando é strettamente neces-
sario) vecchi cellulari e che anelano a trovare
in un film motivi sui quali riflettere a mente
fredda, magari nel tragitto dal cinema a casa.
Senza fretta e senza frenesia. Non siamo no-
stalgici (nel ritratto appena descritto ho par-
lato anche di me), cerchiamo solo di mantene-
re un ritmo mentale riflessivo e possibilmente
critico: non é facile, intorno a noi il tempo si
muove frenetico, i rumori sono costanti e tut-
to viene consumato vertiginosamente a scapi-
to della comprensione di cio che ci circonda,
dalle cose banali a quelle piti urgenti. Deve es-
sere nato per questa ragione “Paterson”, per il
desiderio di rallentare il vortice delle normali
attivita umane, per racchiudere il microco-
smo in cui il mondo di Paterson vive e agisce e
per mostrare miracolosamente una realta tal-
mente irreale da sembrare quasi vera. Pater-
son é ilnome del protagonista di questa storia
ed é interpretato magnificamente dall’attore
che meglio di altri oggi impersona i caratteri
delluomo contemporaneo (per quel che attie-
ne alla sponda occidentale del mondo) Adam
Driver. Paterson vive a Paterson (New Jersey)
una piccola cittadina alle porte di New York
che conta pochi ma indimenticati cittadini il-
lustri e che ha solide origini industriali. A Pa-
terson il giovane Paterson conduce l'autobus
numero 23 e ogni mattina si sveglia tra le 6,10
e le 6,20 per raggiungere la rimessa dei bus e
svolgere il suo lavoro quotidiano ma a Pater-
son il giovane autista si diletta anche con la
poesia scrivendo su un taccuino i suoi versi
(ispirandosi alla produzione di William Car-
los Williams, il suo poeta preferito, la cui atti-
vita di medico si svolse proprio a Paterson,
cittadina a cui dedico il poema omonimo di
carattere epico, diviso in 5 volumi e ispirato
alla societa americana degli anni ’40/°60 del
secolo scorso). Jarmush circoscrive le semplici
azioni della vita di Paterson all'interno di cor-
nici narrative che hanno cadenza quotidiana
e che comprendono le giornate lavorative
quanto quelle festive. Ogni mattina al risve-
glio Paterson é avvinghiato a Laura (Golshi-
fteh Farahani) la sua amatissima compagna e
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fa di tutto per non svegliarla. Ogni mattina la
cinepresa li inquadra dall’alto ancora addor-
mentati e plasticamente uniti e ne segue il ri-
sveglio. Quasi ogni mattina Laura si sveglia e
racconta cio che ha sognato. La routine preve-
de che Paterson si alzi, consumi una tazza di
cereali Cherios e saluti Marvin, il simpatico
bulldog inglese di famiglia, esca di casa e si di-
riga verso il lavoro attraversando un vecchio
quartiere industriale ormai in disuso, per poi
arrivare alla rimessa dei pullman. Preso il pos-
sesso del bus numero 23, Paterson comincia a
scrivere i versi che ha meditato (e che ci appa-
iono in sovrimpressione) prima di essere in-
terrotto da un collega che, nel salutarlo, lo sol-
lecita a partire per iniziare il turno di lavoro.
L’autobus ¢ frequentato da un variegato nu-
mero di utenti, bambini, adulti, adolescenti
molto disciplinati e rispettosi gli uni degli al-
tri, nessuno sgomita, nessuno é in piedi, nes-

suno impreca o si lamenta, esattamente come
saremmo disposti a credere se leggessimo
una favola. Paterson carpisce curioso i com-
menti educati degli avventori della linea 23.
Capita di voltarsi e scorgere una coppia di ge-
melle (immagine che ricorre sin dal lunedi
mattina in cui Laura si & svegliata raccontan-
do di aver sognato di partorire una coppia di
gemelli) o di estrapolare la conversazione di
una giovanissima coppia di anarchici che cita
il passato di Gaetano Bresci (noto anarchico
italiano finito a Paterson per ragioni di lavo-
ro). E’ avido di storie Paterson e in questo suo
guidare placido per una citta trafficata quel
tanto da sembrarci ancora abbastanza viva, &
interrotto da flussi di coscienza e immagini
sovrapposte che veicolano le suggestioni a cui
si abbandona nel comporre i suoi versi. Vedia-
mo apparire scorci della cittadina nei suoi an-
goli pitt bucolici, cartoline di una natura chelo
ispira e lo calma dalle noie delle sue azioni
sempre uguali. Paterson riflette sul tempo e
cerca di carpirlo con le parole che la sua quoti-
dianita tranquilla le suggeriscono, é il tempo
soggettivo di Bergson quello che lo coinvolge, si
dilata e gonfia a seconda del suo interesse, men-
tre il bus supera incroci e semafori e un sorriso

Jim Jarmusch
sembra coglierlo all'improvviso, appena accen-
nato, mentre niente sembra turbarlo, niente
sembra esaltarlo. E’ un approccio zen quello
che Paterson riserva alle sue giornate: una
controllata forma di osservazione delle cose
chelo coinvolgono ma non lo modificano, non
lo condizionano: deve sentirsi libero, per que-
sto ha scelto di non asservirsi alla tecnologia,
preferisce 'anonimato alla presenza coatta di
cellulari e social network, ma soprattutto pre-
ferisce essere I”altro”, ”uomo che non sa” (ri-
cordiamoci 1”idiota” di Deleuze). Al rientro a
casa, terminato il turno di guida, lo aspetta la
donna che ispira molta parte della sua poesia,
la bella Laura, talentuosa e petulante, chiusa
nel suo guscio casalingo e dedita ad ingegnar-
si con la pittura, la musica, la pasticceria, ripe-
tendo ossessivamente motivi geometrici in
bianco e nero in ogni sua elaborata produzio-
ne. Assorta nel suo piccolo mondo bicromati-
co la giovane donna si distrae solo davanti al-
le piccole bizze del suo adorato bulldog o ai
versi dosati e precisi di Paterson, spesso dedi-
cati al loro amore, con passione e intensita. A
volte sembra che per Paterson la convivenza
con Laura debba essere lo scotto da pagare al
quieto lavorio del suo poema interiore, e il
confrontarsi con la sua bellissima compagna,
deuteragonista dai caratteri opposti al suo,
serva soprattutto a sospendere per qualche
ora la continua ricerca di un senso tra le cose
che animano le sue scelte. Tanto & controllato
e apparentemente sereno lui, quanto lei & un
vulcano di idee e progetti. Lei sogna la fama di
lui e un futuro di successi per lei in ogni cam-
po dell’arte in cui si cimenta, lui invece non se
ne cura e, dopo aver consumato la cena insie-
me, con la scusa di portar fuori il cane, esce di
casa e si dirige ogni sera al pub dove P'aspetta
una compagnia sempre uguale (tutti gli av-
ventori sono di colore tranne lui) e dinamiche
simili sera dopo sera. Il tran tran di Paterson
(sia delluomo che della cittd) & pressoché
sempre lo stesso: nel pub una giovane coppia
vive drammaticamente una separazione (che
culmina, una sera, in un finto tentativo di
omicidio), mentre il gestore gioca a scacchi
con se stesso, vantandosi di raccogliere foto-
grafie di chi in passato ha reso nota quella cit-
tadina nel resto dellAmerica. Tutto scorre
tranquillo nella vita di Paterson, accadono so-
lo piccoli fatterelli qua e 13 a testimoniare la
sua delicata sensibilita (l'incontro con il rap-
per nella lavanderia una sera, il guasto del bus
23 gestito con umana rassegnazione, il con-
fronto con una giovanissima poetessa che lo
sorprende con i suoi versi freschi e profondi),
fino alla sera in cui, di ritorno da un cinema

segue a pag. successiva
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d’essai (un altro omaggio al passato che fu, da
parte di Jarmush), la giovane coppia trova il
taccuino di Paterson ridotto in mille pezzi dal
piccolo Marvin, arrabbiato per essere rimasto
solo in casa. Inutile dire che il taccuino fosse
'unico esemplare (e che Laura avesse insistito
affinché il compagno ne producesse copie
stampate per farsi conoscere dal resto del mon-
do)! Siamo al termine della storia e per la prima
volta notiamo sul volto di Paterson un senti-
mento di tristezza e di sgomento, come mai
prima. Nella calma irreale del suo mondo senza
conflitti, senza dialettica (il movimento dialet-
tico di Paterson é il tempo della sua poesia), si
apre un varco, si squarcia un velo sul reale.
Mentre lo vediamo assorto davanti al fiume
(uno dei luoghi delle sue meditazioni) viene av-
vicinato da un uomo distinto che possiede un
libro di William Carlos Williams. L'uomo che
proviene da Osaka, dichiara la sua passione per
i poeti modernisti americani e si trova a Pater-
son proprio per conoscerne il cantore pit illu-
stre. Non si sa come e perché, questi ravveda
nel nostro protagonista i tratti di un poeta, tan-
to da regalargli un taccuino nuovo per indurlo
aricominciare la sua attivita lirica. Con la com-
parsa del signore giapponese sul finale della
storia, completiamo in parte il personale pan-
theon del regista (qualcuno ha trovato echi di
Ozu in riferimento a questo film, ci sentiamo
di pensare che il tentativo ¢’¢, ma nutriamo al-
cuni dubbi sul risultato). E’ vero, il film ¢ disse-
minato di riferimenti appartenenti alla cultura
orientale (lo zazen nasce in Cina ma si diffonde
in Giappone), ne evoca la pulizia, il ritmo, il ni-
tore di immagini e luoghi, i silenzi, gli atteggia-
menti e le azioni, ma ci riesce solo in parte (i
momenti migliori del film sono, a mio parere,
quelli in cui Paterson ¢ solo, lavora, cammina
con Marvin o medita sulla sua attivita poetica).
Infine non mancano omaggi all'Ttalia di Dante
e Petrarca (Laura assomiglia talvolta alla donna
idealizzata dallo stilnovismo, il suo candore
appare spesso irreale, non credibile, come irre-
ale del resto é tutto il mondo il Paterson, -fatta
eccezione per Marvin che interpreta se stesso
alla perfezione-), come all'anarchismo di Bresci
e al coraggio dei migranti italiani e europei che
contribuirono a fondare 'America. Anche que-
sto tributo contribuisce a creare il mondo fuo-
ri dal mondo della cittadina americana di Pa-
terson a cui Jarmush si abbandona nostalgico
(siamo pur sempre in un film!), rievocando una
societa scomparsa che non tornera mai pitt. In
quest’opera si & tentato di mostrare un’alterna-
tiva poetica ad un mondo caotico e disorganiz-
zato, rumoroso e fragile come oramai é diven-
tato il nostro. Abitiamo infatti un mondo
egoista, indifferente, privo di compassione e di
sentimento ma non sempre il risultato rag-
giunto dal film & quello sperato, non fosse altro
perché la potenza delle immagini non riesce a
risultare sempre deflagrante, evocativa e origi-
nale (non crea una valida alternativa). In breve,
la nostalgia non basta a creare un mondo mi-
gliore: rievoca il passato ma non trasforma il
presente (né lo migliora).
Giulia Zoppi
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Finsterworld - Il mondo oscuro
La felicita porta fortuna | Die Suche nach dem Gliick. Cinema

Tedesco a Cagliari

Da venticinque anni, a
Cagliari, 'ACIT (Asso-
ciazione Culturale Ita-
lo Tedesca) tra le varie
iniziative che rigurda-
no la divulgazione del-
la lingua e della cultu-
ra germanica, da uno
spazio assai importan-
te al cinema. Nel tem-
po, cosi, si sono succedute rassegne importanti,
monografie di registi del passato e del presente,
spesso, includendo film inediti in Sardegna, ma
pure in Italia, dando un contributo notevole al-
la comprensione della settima arte in terra te-
desca, riuscendo a fornire una panoramica
contemporanea di cio che si agita in quel par-
ticolare contesto cinematografico. I soci dell’A-
CIT hanno un riferimento e supporto rilevante
nel lavoro strordinario fornito, in tutti questi
anni, da chi ha iniziato tale percorso, ovvero
Maria Luisa Pinna con la collaborazione di
Bert Kramer, sempre pronti a offrire un con-
tributo di cultura filmica di ottimo livello, cu-
randosi dellorganizzazione, delle scelte, della
propaganda. Quest'anno la rassegna (svoltasi
da novembre a dicembre) si intitolava “La feli-
cita porta fortuna” e comprendeva una serie
di film recenti, la maggior parte provenienti
dal “Goethe Institut”. A finale di rassegrna ab-
biamo potuto vedere “Finsterworld”, opera pri-
ma, risalente al 2013, di Frauke Finsterwalder.
Sitratta di un film inedito nel nostro paese, che
ha dimostrato il talento di una giovane regista
con esperienze nel mondo teatrale e nell'ambi-
to del documentario, lungometraggio assoluta-
mente da recuperare. La traduzione del titolo
reciterebbe “Il mon-

do oscuro”, ma nel

gioco dei rovescia-

menti estetici e di

contenuto utilizzati

dalla regista, ci ap-

pare un paesaggio

attraversato da una

luce forte, estiva,

mentre i personag-

gi, i quali si muovo-

no allinterno di una

storia circolare, ap-

parentemente provengono da un universo
quotidiano, senza scosse. Appartengono a ge-
nerazioni diverse: i giovani studenti di una
scolaresca di un istituto d’elite, la vecchia si-
gnora che vive in una accogliente casa di ripo-
so, un poliziotto indeciso tra la passione per la
sua fidanzata e quella per il furry (travestirsi
da pelouche in una sorta di rave di musica e
coccole), un podologo inquieto, una regista
desiderosa di emulare Antonioni, due genito-
ri “alternativi” insopportabili, un uomo che ha
deciso di vivere nei boschi. Il filo conduttore
tra i personaggi sta sicuramente nel continuo

Elisabetta Randaccio

rovesciamento delle regole sociali, non espres-
samente per desiderio di trasgressione, e nel
vivere in una sorta di autoreferenzialita su-
perficiale, spalmando la loro ipocrisia senza
problemi, affermando concetti, di cui, in real-
t3, non capiscono l'essenza né tantomeno so-
no in grado di applicare seriamente. Non c’é
bene, non c’¢ male, nessuno é in grado di ge-
stire istinti e emozioni, anche chi subisce
sembra non avere necessita di ribellarsi. Si vi-
ve in una societa priva di passato e di futuro. I
passato, forse, peserebbe come una cappa
(siamo - per quanto la vicenda avrebbe un suo
senso in qualsiasi societa occidentale della no-
stra epoca - in Germania e i fantasmi della
Storia sono ancora difficili da elaborare e ri-
muovere), quasi a inserirsi come peccato capi-
tale nelle piccole vicende quotidiane. In que-
sto modo, il giovane Dominik (uno dei capri
espiatori della vicenda) riflette sul fatto che
solo un personaggio, Adolf Hitler, é un’icona
riconoscibile, in positivo e in negativo, fuori
dai confini dello stato tedesco, una sorta di ca-
ricatura perenne dell'uomo medio, in cui é faci-
le identificarsi. In questa confusione apparen-
temente ordinata si ritrova pure il professore
che portaisuoi studenti a Dachau per insegna-
re la tolleranza, il quale non si rendera conto
come quel terribile luogo puo diventare la sce-
nografia per uno scherzo macabro e dalle con-
seguenze penose. La passione sincera sembra
quella meno scontata, attivata “magicamente”
da una dubbia polvere d’amore. Il resto & rego-
lato incoscientemente dagli istinti di vendetta
e di miseria morale. La filmaker, la quale ten-
ta, alla fine, in Africa, di riprendere un mondo
“spontaneo”, “interessante” e, nello stesso tempo,
efficace come lulti-
ma famosa scena
dell’ “Eclisse” di Mi-
chelangelo Antonio-
ni, si chiedera se non
sarebbe meglio una
terra senza esseri
umani; uno snobi-
smo inutile pure que-
sto. Tutto sembra
anticipato da picco-
li gesti e piccole bu-
gie, che, nello svol-
gimento della storia, si trasformeranno in
azioni eclatanti, persino estremamente vio-
lente. La copia vista alla rassegna dell’ACIT
non ci aiuta a giudicare obiettivamente le ca-
pacita tecniche di Frauke Finsterwalder, ma
sicuramente ci mostra la sua capacita di diri-
gere un gruppo di attori molto bravi e di cuci-
re una storia con originalita, introdotta e con-
clusa da una ballata melanconica di Cat
Stevens, un’altra iniziale trappola per il nostro
desiderio di luce.

Elisabetta Randaccio



Al cinema

Collateral Beauty
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Diretto da David Frankel (2016) con Will Smith, Edward Norton, Keira Knightley, Kate
Winslet, Helen Mirren, Naomie Harris, Michael Pefia, Enrique Murciano, Kylie Rogers

In una frenetica New
York dei nostri giorni,
Howard, capo di una
grande azienda pub-
blicitaria, nonché ap-
passionato sognatore,
pedala senza sosta tra
le strade. Colpito dalla
tragica e inaccettabile
perdita della figlia di
sel anni si sente inca-
pace divivere come pri-
ma, cosi rompe ogni le-
game che possa offrirgli conforto, rifiuta ogni
interesse e si chiude in un dolore insostenibi-
le. I suoi amici colleghi, dopo aver scoperto
che I'uomo scrive lettere attraverso le quali
“cerca risposte dalluniverso” allAmore, al
Tempo e alla Morte, tre concetti astratti dei
quali non riesce pitt a capire il significato,
mettono in scena un teatrino, ingaggiando
tre attori per personificare le sue tre astrazio-
ni e fare in modo che 'amico si confronti con
esse ottenendo cosi le risposte tanto attese e
riprendendosi la vita. Il suo dolore & grande,
ma la necessita degli altri di rimettere in piedi
lazienda e il bisogno di far uscire Howard dal
tunnel sono pitt urgenti. E qui il limite di un
progetto di risalita che nasconde, dietro il de-
siderio di prestare aiuto e amicizia, un fine
personale ed egoista, perché in fondo siamo
soprattutto la civilta dell'ipocri-
sia, delle parole convenzionali
troppo facili da pronunciare ma
prive di contenuto e sostegno
vero. Quello che emerge da que-
sta cospirazione “amichevole”
mostra come il capitalismo stia
distruggendo i rapporti umani,
mettendo in contrasto tra loro
valori universali che contano
pitt dei vincoli dettati da una
societa del consumo, fondata
sul successo e sul valore dei sol-
di. Con un atteggiamento pilt
umano e raccolto, seppure sotto
un viso imbronciato e stanco,
un tragico Will Smith si fa por-
tavoce di questi valori universa-
li, la famiglia e l'amore, combat-
tuto com’é nel confronto tra realta e finzione.
Le tre entita astratte che, manifestandosi
perd attraverso fastidiose provocazioni,
piombano su quest'uomo sofferente irritan-
dolo e facendolo riflettere, hanno ricordato a
tanti i tre spiriti del tempo, presente, passato
e futuro, del Canto di Natale di Charles Di-
ckens, qui sotto forma delle questioni pit inti-
me e recondite dellesistenza umana, sempre
inevase. Il maggiore disagio pero lo provoca il
ragazzino che interpreta il Tempo, perché come

Silvia Lorusso

gia nel classico dickensiano, anche qui I'in-
cognita rappresentata dal futuro resta del-
le tre linterlocutrice pitt ambigua e inaf-
ferrabile, non solo per la sua oscurita ma
anche per l'insensatezza che rappresenta,
pitt angosciante della Morte, la quale es-
sendo passata nella vita del protagonista
ha gia inferto le sue irrimediabili ferite. I
grande successo di questo film al botteghi-
no sembra smentire le critiche non entu-
siaste, e infatti in sala non & mancato il sot-
tofondo di lacrime di commozione per un
tema dolorosissimo, “che arriva dritto al
cuore”, trattato, a mio parere, con troppa
superficialita e con un certo tipico ottimi-
smo americano. La dimensione del dolore,
cosi introspettiva e delicata, & forzata e im-
pacchettata sino alla banalita di un film
strappalacrime che mira al cuore senza
tuttavia possedere i mezzi giusti per con-
vincere. Quello che manca alla materia de-
licata di questo film é la capacita di andare
fino in fondo, perché avrebbe dovuto ab-
bandonare le citazioni d’amore da cartoli-
na e i toni comici e provocatori verso un
padre che affronta la peggiore sofferenza

possibile, giungendo ad alternare in modo
insulso i toni della commedia ai toni della tra-
gedia. Troppo facile emozionare con un tema
come questo o con un professionista come
Will Smith, padre impotente e incapace di

condividere il suo dolore, ma incapace di ri-
sollevare le sorti di un film il cui intento & di
esprimere la necessita che la sofferenza, an-
chela piti estrema, divenga sentimento parte-
cipato e non vissuto nella solitudine e nel si-
lenzio. “Collateral Beauty” sente il bisogno di
spiegare letteralmente il proprio titolo, che
trasmette tante aspettative senza mantenerle,
col fatto che la bellezza collaterale, cosi impor-
tante da cogliere, vorrebbe essere” il collega-
mento di tutte le cose”, ma lo & solo in modo

estremamente superficiale. Se pure si parla di
equilibrio, questo sembra disconnesso dalla
storia e 'immagine di questa armonia che co-
municano molte battute ricorda solo gli spot
pubblicitari o le banali citazio-
ni che imperversano sui social.
Il riferimento a Dickens torna
nell'evocazione del clima nata-
lizio in cui pero tante storie pa-
rallele sembrano rimanere di-
staccate e indipendenti I'una
dall’altra, accatastando solo
materia narrativa senza con-
vergere in un’unica riflessione,
e lasciandole fluttuare tra ele-
menti fantastici, toni comici e
Patmosfera del natale america-
no. Anche il riferimento allego-
rico, rappresentato dalla pre-
senza insistente del gioco del
domino, in una successione
ininterrotta di distruzioni e ri-
costruzioni, consegna un mes-
saggio talmente esplicito da risultare forzato.
1l finale lascia in sospeso tra il realistico e il
metafisico, in un’indecisione che se da un lato
trasmette al pubblico ancora una riflessione
sul modo in cui ci si rapporta alla perdita e alla
mancanza, dallaltro rivela troppa voglia di
addolcirla e di pacificare gli animi.

Silvia Lorusso
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Artemisia Gentileschi e il suo tempo
Museo di Roma — Palazzo Braschi - Novembre 2016 | Maggio 2017

A Palazzo Braschi una
grande rassegna su
Artemisia e la sua ope-
ra. Capace di assimila-
re e reinterpretare la
rivoluzione caravagge-
sca. La grande pittrice
romana, essendo un’an-
tesignana dell'afferma-
zione del talento fem-
minile, pago sulla sua
pelle la ferrea volonta di affermarsi nellam-
biente artistico della prima meta del Seicento
a Roma, Firenze e Napoli. Artemisia, “seppur”
donna o meglio proprio per essere donna, fu
assunta nell'olimpo dell’arte con il solo nome,
al pari di tutti i grandi come: Michelangelo,
Raffaello, Caravaggio. Secondo le fonti venne
sepolta nella Chiesa di San Giovanni dei Fio-
rentini e sulla sua lapide fu inciso soltanto
“Heic Artemisia”: & solo Artemisia, grande e
immensa pittrice. “L'unica donna in Italia che
abbia mai saputo che cosa sia pittura, e colore,
e impasto e simili essenzialita ...”. Cosi nel suo
saggio del 1916, lo storico dell’arte Roberto
Longhi definisce Artemisia Gentileschi (1593-
1653) riconoscendole senza mezzi termini lo
status di Artista a pieno titolo a distanza di tre
secoli (dopo un lungo periodo di oblio che toc-
co anche addirittura lo stesso Caravaggio per
altri versi) dall’epoca che 'aveva vista protago-
nista. Donna di straordinario talento e di for-
te temperamento che le permise fin da giova-
ne, arrivata a Firenze da Roma, di entrare
qualche anno dopo, unica nella storia, all’Ac-
cademia delle Arti e del Disegno della citta
medicea. Imparo gia da grande, anche questo
eccezionale per I'epoca, a leggere e a scrivere,
a suonare il liuto, a frequentare alla pari il
mondo culturale delle corti, in un ambiente,
quello delle arti che era e sarebbe stato ancora
alungo dominato dalla presenza prevaricante
della sola figura maschile. Artemisia giunge a
Firenze nel 1613 con il novello sposo squattri-
nato Pierantonio di Vincenzo Stiattesi, pitto-
re florentino, sulla scia della violenza e dello
scandaloso processo subiti a Roma, che il pa-
dre intento al suo violentatore Agostino Tassi.
La storia dello stupro, che accompagna da
sempre la fama della grande pittrice, & rac-
contata di solito in forma molto romanzata
rappresentando la figlia del pittore Orazio
Gentileschi come “remissiva” e “piegata dal
fato”. Ma nella realta la tempra straordinaria
della giovane donna le permise di superare
quel triste periodo e anche quel vero “stupro
nello stupro” della tortura che la giovane don-
na subi durante il processo. Non ci fu matri-
monio riparatore e il Tassi (collega del padre
al quale era stata affidata per perfezionare le
conoscenze della prospettiva e che comunque
aveva amato per quasi un anno) venne sem-
plicemente esiliato non facendo nemmeno un
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giorno di galera. Il matrimonio avvenne e fu
con lo Stiattesi, vicino di casa. I due giunsero
alla corte di Firenze allora in vivace fermento
artistico sotto il raffinato gusto di Cosimo II
de’ Medici. Artemisia - che gia aveva dimo-
strato un precoce e mirabile talento alla botte-
ga romana del padre, cresciuta nel mondo del
naturalismo caravaggesco, dimostrd una
spiccata capacita nel riprodurre la figura
umana in Susanna e i Vecchioni del 1610, e in
Danae del 1612 - durante i quasi otto anni della
sua permanenza presso la capitale del gran-
ducato toscano si distinse come una delle per-
sonalita di primo piano in quelloriginale sno-
do artistico anch’esso segnato da influenze
caravaggesche. Dialogo con artisti e scienziati
sul suolo toscano nella prima meta del seicen-
to. Fu amica di Galileo e condivise i fermenti
creativi con Cristofano Allori, indimenticato
autore di una Giuditta con la testa di Olofer-
ne, che ritrae la donna omicida nelle vesti
dellamante e se stesso nei panni di Oloferne.
Tema caro ad Artemisia che vede qui rappre-
sentato la forma conflittuale dellidea di
“amore” e della reazione alle violenze subite.
Influenzata dal collega, da li a poco, realizza
un’ altro capolavoro Giuditta che decapita
Oloferne (1620-21). Figura fondamentale per
l'artista Artemisia fu lo scrittore Michelangelo
Buonarroti il Giovane (1568-1646) - pronipote
del pitt famoso Michelangelo - e suo mecenate
e protettore, nella cui cerchia tra uomini d’ar-
te, di scienza, di musica e letteratura, svettava
il pisano Galileo Galilei. La sincera amicizia
tra lo scienziato e la pittrice & palese nell'o-
maggio raffigurante I'Aurora la grande tela
del 1625 che ebbe un grande eco nellimmagi-
nario pittorico del Seicento fiorentino. Arte-
misia negli anni fiorentini intrecciando le
proprie vicende artistiche con gli altri pittori:
IEmpoli, il Cigoli, e I'Allori, si approprio di un
linguaggio piu sensuale, di colori pitt brillanti
e vividi, mentre i colleghi ne guadagnarono
da lei toni drammatici pit plateali nonché
una raffinata rappresentazione di sinuosita e
sensualita di figure femminili. La mostra
espone la maggior parte dei suoi capolavori
realizzati nelle tre citta vissute dall’artista: Fi-
renze, Roma, Napoli e documenta le principa-
li vicende della pittrice nel corso della sua pa-
rabola umana e professionale: dai suoi esordi
romani, al periodo fiorentino, a quelli del suo
ritorno a Roma e la sua vita a Napoli dove
mori nel 1653, senza tralasciare 'esperienza
veneziana e londinese. Un viaggio straordina-
rio nell’arte della prima meta del XVII secolo
seguendo le tracce di una grande donna e
straordinaria artista. Una pittrice di prim’or-
dine, un’intellettuale effervescente, fiera della
sua condizione di donna che superd mille
ostacoli sociali ed economici e che seppe im-
porsi, incredibilmente per I'epoca, con la sua
tempra e il suo straordinario talento nel mondo

Artemisia Gentileschi, “Giuditta decapita Oloferne”,
1617 - Olio su tela, 159x126 cm

Napoli, Museo di Capodimonte

© Museo e Real Bosco di Capodimonte - su
concessione del Ministero dei Beni e delle

Attivita Culturali e del Turismo.

L'opera sara presente in mostra a partire da

febbraio

Artemisia Gentileschi “Susanna e i vecchioni”, 1610
Olio su tela, 170x119 cm

Pommersfelden, Kunstsammlungen Graf von
Schonborn Kunstsammlungen Graf von Schonborn,
Pommersfelden - Photo Michael Aust

L'opera sara presente in mostra fino a fine

marzo

delle arti del suo secolo e divenire un gigante
nella storia dell’arte.
Giovanni Papi

Le immagini dei quadri sequono a pag. successiva



diaridicineclub@gmail.com

segue da pag. precedente

Artemisia Gentileschi “Giaele e Sisara”, 1620 Artemisia Gentileschi “Nascita di san Giovanni Battista”, 1635 ca.
Olio su tela, 86x125 cm, Museo di Belle Arti di Budapest Olio su tela, 184x258 cm, Madrid, Museo Nacional del Prado
©Museo Nacional del Prado

Artemisia G.“Giuditta e la fantesca Abra” 1613 ca. Olio Artemisia  Gentileschi  “La  conversione della Artemisia G.“Lasciate che i pargoli vengano a me”
su tela, 114x93,5 cm, Firenze, Gallerie degli Uffizii, Maddalena”, 1616-17 ca. Olio su tela, 146,5x108 cm, (Sinite Parvulos), 1629-30 ca. Olio su tela, 134,6x97,7
Gabinetto Fotografico delle Gallerie degli Uffizi Firenze, Gallerie degli Uffizi. cm, Arciconfraternita dei SS. Ambrogio e Carlo in Roma

Artemisia Gentileschi “Ester e Assuero”, 1626-29 ca. Olio su tela, 208,3x273,7 cm,  Artemisia Gentileschi “Danae”, 1612 ca. Olio su rame, 40,5x52,5 cm, Saint Louis Art
Lent by The Metropolitan Museum of Art, gift of Elinor Torrance Ingersoll, 1969 ©  Museum Image courtesy Saint Louis Art Museum
The Metropolitan Museum of Art
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Tre fratelli di Francesco Rosi (1981) 113’

Gli anni di piombo, in
Italia, con un’audace
metafora, possono es-
sere assimilati a una
ferita aperta e puru-
lenta, superficialmen-
te osservata, analizza-
ta e raccontata dai
mezzi di informazio-
ne. Hanno attraversa-
to e devastato il Paese
dalla fine degli anni
‘60 alla fine degli anni
‘80, lasciando una profonda cicatrice che ha
tardato a rimarginarsi. A parte rare eccezioni
il cinema, mentre si sparava e si moriva, si &
autocensurato. Registi e autori forse per pavi-
dita hanno ignorato cio che stava accadendo e
i pochi che ci hanno provato, nella maggior
parte dei casi, hanno realizzato opere poco
convincenti. Nel 1979 Dino Risi, attraverso gli
stilemi della commedia all'italiana, con Caro
papa ha raccontato le vicende di un industria-
le senza scrupol, il cui figlio é un terrorista.
Tre anni dopo Bernardo Bertolucci con La tra-
gedia di un uomo ridicolo, traccia il profilo sfu-
mato di un gruppo di terroristi che rapiscono
il figlio di un industriale

della Bassa Padana. Sem-

pre nell'81, Marco Tullio

Giordana gira La caduta

degli angeli ribelli, dove la

storia ruota intorno a

una bella e ricca signora

che si innamora di un

terrorista. Dello stesso

anno il film piu creativo,

onesto e intelligente che

ha raccontato, quasi in

presa diretta, quello che

stava accadendo, Tre Fra-

telli di Francesco Rosi, di

cui parleremo tra breve.

Gianni Amelio ci prova

nel 1982 con Colpire al

cuore. Un ragazzo riconosce in un terrorista
rimasto ucciso in un conflitto a fuoco, 'allievo
prediletto di suo padre, docente universitario,
e lo riferisce alla polizia. Laltro film, a mio
modesto parere degno di nota che racconta
quegli anni e Segreti segreti di Giuseppe Berto-
lucci, film del 1984, storia di una terrorista di
estrazione altoborghese, duplice omicida.
Ambientato agli inizi degli anni ‘80, si soffer-
ma ad analizzare 'universo femminile e il
rapporto madre-figlia. Del 1986, in cui ci si av-
viaverso il post terrorismo, Il caso Moro di Giu-
seppe Ferrara che ricostruisce schematica-
mente il rapimento e l'uccisione del leader
democristiano e Diavolo in corpo di Marco Bel-
locchio, dove uno studente liceale si innamora
della compagna di un terrorista pentito. Ma
ora torniamo a Tre fratelli di Francesco Rosi.
Nel bel volume curato da Giuseppe Tornatore,
edito da Mondadori, Francesco Rosi. Io lo chia-
mo cinematografo, i due registi conversano di
cinema e di vita. Rosi racconta le ragioni che
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lo hanno portato a scrivere e girare il film.
«Mentre facevo Cristo si ¢ fermato a Eboli, la si-
tuazione del terrorismo in Italia peggioro, so-
prattutto col sequestro Moro. Anche per que-
sto, invece che ritrarmi, volevo andare avanti,
proseguire il discorso che avevo iniziato con
Cadaveri eccellenti. Lo dico senza presunzione,
non ce ne sono stati tanti in quel periodo che
si sono voluti cimentare con quel tema. Tre
fratelli é 'unico film fatto in quegli anni, siamo
nel 1981, che parlava del terrorismo in manie-
ra dialettica. Faceva capire le varie posizioni.
Non l'aveva fatto nessuno. Io 'ho sentito co-
me un dovere. Perché ho sempre creduto in
una certa funzione del cinematografo. Un
film é una manifestazione culturale popolare.
La forza del cinema é I'emozione. Perod I'emo-
zione non dev’essere affidata solo al senso del-
lo spettacolo». Rosi decide di procedere alla
realizzazione del film, non utilizzando come
aveva fatto in altri suoi film precedenti il me-
todo dell'inchiesta, ma la forma del racconto,
tentando di spiegare quale strategia adope-
rassero i terroristi. Coinvolge nel progetto lo
scrittore e sceneggiatore Tonino Guerra, che
come traccia pensa subito a un racconto di
Andrej Platonov, II terzo figlio. Il racconto nar-

rale vicende di tre figli che si riuniscono in oc-
casione della morte della madre. Ognuno ha
la sua vita, le sue occupazioni e vive in diffe-
renti localita della Russia. La traccia sembro a
Rosi perfetta per costruire il suo film. I perso-
naggi di Platonov vengono identificati a quelli
dell'Ttalia attanagliata dal terrorismo. Uno dei
fratelli, interpretato da Philippe Noiret (Raf-
faele), & un magistrato che vive e lavora a Ro-
ma, minacciato per le sue inchieste dai terro-
risti. L'altro & un maestro che ha il volto di
Vittorio Mezzogiorno (Rocco) e fa I'educatore
in un istituto penale per minorenni, a Napoli.
Il terzo, il pitt giovane, & un operaio che lavora
in fabbrica a Torino. E interpretato da Miche-
le Placido (Nicola) che arriva nel piccolo paese
delle Murge, che lo ha visto nascere, con la sua
bambina. Ed & proprio Nicola che frequenta
gli ambienti operai torinesi, ad essere intriga-
to dal terrorismo e dallalotta armata. Infine la
figura intensa e dolente del vecchio padre che
ha perso sua moglie, lattore francese Charles

Vanel (Donato). 1l regista sente l'esigenza di
entrare nelle vite dei tre fratelli, capire come
vivono, cosa pensano, che posizioni hanno ri-
spetto a cio che sta accadendo in Italia. Dove il
terrorismo avanza grazie alle convinzioni di
intellettuali terroristi che sfruttano necessita
e convincimenti di operai terroristi. I tre fra-
telli giungono nel piccolo paese natio per i fu-
nerali della madre. Da tempo sono abituati a
vivere in citta, dove i ritmi sono diversi ri-
spetto a quelli naturali della campagna e la vi-
ta & frenetica. La vecchia moglie di Donato
viene vegliata nel suo letto dalle anziane del
paese con lamentazioni e preghiere; il tempo
sembra scorrere lento, ritmato dagli antichi
rituali della cultura tradizionale. La piccola fi-
glia di Nicola osserva con stupore quel mondo
a lei sconosciuto: gli animali nel cortile della
vecchia casa, il granaio, dove si libera del suo
vestitino e quasi simmerge tra i chicchi di
grano. Poi sente la nenia delle vecchie del pae-
se che vegliano la nonna e le osserva attraver-
so la botola del granaio. I tre fratelli, nell’atte-
sa del funerale discutono, si confrontano.
Hanno visioni del mondo e della vita differen-
ti, si portano dietro speranze ed angosce. Si
svegliano di soprassalto per un brutto sogno o
si rivedono, nel ricordo,
nella loro spensierata gio-
ventl. Tutto accompagna-
to ricorda Rosi «da Je so’
pazzo, la canzone di Pino
Daniele che mi pareva
adattissima». Dove il can-
tautore, ispirato dallulti-
mo discorso di Masaniello
capopopolo del ‘600, che
veicola la rabbia del popo-
lo napoletano, vi si identi-
fica dando voce al proleta-
riato e al sottoproletariato
napoletano contempora-
neo. Dichiarandosi insa-
no di mente e percio non
perseguibile dallautorita
costituita, a differenza dell’agitatore napoleta-
no giustiziato dal potere spagnolo. Anche il
vecchio padre, supino sul letto, ad occhi aper-
ti, si rivede giovane sposo innamorato nel
giorno del suo matrimonio. Tre fratelli & un af-
fresco poetico, civile, su un periodo tragico
della storia italiana. Rosi ha ricordato che
all'epoca dei terroristi si sapeva poco, poco si
sapeva degli operai che diventavano terroristi
e degli studenti che vi aderivano. Nonostante
tutto c’era 'urgenza di raccontare quegli acca-
dimenti. Il film si chiude con due episodi che
sono altrettanti messaggi di speranza: poco
prima del funerale i tre fratelli si abbandona-
no a un pianto liberatorio, esternando final-
mente i sentimenti che avevano tenuto sopiti
durante la loro permanenza nella masseria
paterna, e labambina raccogliendo un uovo di
gallina lo porge al vecchio nonno, simboleg-
giando la vita che continua.

Alessandro Macis



Poetiche

Je so’ pazzo

Je s0’ pazzo je so’ pazzo

e vogl'essere chi voglio
ascite fora d’a casa mia

je so’ pazzo je so’ pazzo

ho il popolo che mi aspetta
e scusate vado di fretta

non mi date sempre ragione
io lo so che sono un errore
nella vita voglio vivere
almeno un giorno da leone
e lo Stato questa volta

non mi deve condannare
pecché” so’ pazzo je so’ pazzo
ed oggi voglio parlare.

Je so’ pazzo je so’ pazzo

si se ‘ntosta ‘a nervatura
metto a tutti ‘nfaccia o muro
je so’ pazzo je so’ pazzo

e chi dice che Masaniello
poi negro non sia pitt bello?
e non sono menomato

sono pure diplomato

e la faccia nera l'ho dipinta
per essere notato
Masaniello e crisciuto
Masaniello " turnato

je so’ pazzo je s0’ pazzo

nun nce scassate ‘o cazzo!

Pino Daniele
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Il cinema della violenza

Nebbia in agosto (2016) & un film di Kai Wessel tratto dal
lavoro omonimo di Robert Domes

E’ una storia di violen-
za, che risale agli anni
dell'ultima guerra mon-
diale, in Germania. Una
volta tanto non si parla
della Shoah, degli ebrei
come giustamente se
ne & parlato e se ne
parla da decenni. Ma
di un tipo di violenza
molto particolare. E’la
storia vera del tredicenne Ernst Lossa, finito
nel 1944 a 15 anni tra le vittime del progetto di
eutanasia per disabili in atto in Germania a
partire dal 1940. Il ragazzo, sano e sveglio, ri-
belle e indipendente, & amorevole, deciso, ge-
neroso ma schietto e questo lo porta al con-
flitto con la politica di morte del dottor
Veithausen che coscientemente persegue il pro-
gramma dello ster-

minio dei malati per

evitare che soffrano.

La maggior parte so-

no bambini e ragaz-

zi. ambiente & quel-

lo di un vasto edificio

dove le suore cattoli-

che aiutano nell'o-

spedale che contiene

persone con varie

forme di malattia o di

disabilita. La mdp in-

dugia volentieri sui

ritmi meccanici della

vita, sugli stanzoni e

le camerate eaffinala

piscologia indagatrice sui personaggi, dal
freddo scientifico e ipocrita medico ai colla-
boratori dei suoi crimini. Ci si puo ribellare di
fronte a questa situazione. Una suoralo faene
parla al suo vescovo che le consiglia di rima-
nere in quel luogo di morte e di agire in silen-
zio, accompagnando le persone alla morte. E’
un sottile atto d’accusa ai cosiddetti silenzi
della gerarchia cattolica e di Pio XII che sem-
pre ritorna (in verita i vescovi tedeschi parla-
rono, eccome...). La religiosa comunque na-
sconde una bambina la cui fine é gia decisa da
una infermiera criminale dal sorriso dolce e
spietato, la nasconde a suo rischio e pericolo
nella propria camera con l'aiuto di Ernst, che
malato non &, pazzo nemmeno, e ha capito
tutto benissimo, da zingaro quale &. E qui il
film innesta pure la denuncia delle stragi nazi-
ste non solo sugli ebrei ma pure sugli zingari e
le persone “deformi” per preservare la purita
della razza, secondo le teorie di Rosenberg
(condannate subito alla loro uscita dalla Chie-
sa). Scoppia un bombardamento, listituto ne
é colpito: la suora muore insieme alla bambi-
na. Ernst al funerale delle vittime ascolta il di-
scorso ipocrita del dottore e lo rimprovera ac-
cusandolo di essere un criminale. Basta questo

Mario Dal Bello

perché il medico decida la sua eliminazione:
durante una notte, nel sonno, gli verra prati-
cata liniezione letale. Il film é duro, chiaro,
trasuda dolore da ogni parte ma suscita in noi
anche un senso di forte ribellione per queste
pratiche aberranti, continuate addirittura do-
po la fine della guerra per qualche tempo e che
contarono 5000 bambini uccisi dal 1939 ed in
tutto 200mila vittime in ossequio al decreto di
Hitler in Germania e 100mila nei paesi occu-
pati, facendole morire con la denutrizione
scientifica o nelle camere a gas o negli istituti
psichiatrici con iniezioni letali. Cio che risulta
incomprensibile ¢ il fatto che gli autori dei de-
litti — il medico e l'infermiera — abbiano pagato
solo con quattro e tre anni di carcere e poi sia-
no stati graziati. La ricca e potente Germania
di oggi ha almeno avuto il coraggio di inaugu-
rare, ma solo nel 2014, a Berlino un luogo dedi-

cato alle vittime dell’eutanasia. La quale, sor-
prendentemente, manon troppo € stata legalizzata
in diversi paesi e se ne discutera presto anche in
Italia, con la solita scusa dei ”casi pietosi”. Il
film é bello, delicato e duro al tempo stesso. La
nebbia del titolo & soprattutto quella dei cuori
ma non del ragazzino Ernst, di cui resta una
foto meravigliosa, due occhi lucenti e corag-
giosi. E’ lui il vincitore morale sul male e la fe-
rocia nazista, ma anche sulla vilta dei collabo-
razionisti. Il regista Kai Wessel, autore di altri
lavori sul nazismo, ha la mano davvero felice
raccontando con asciuttezza un dramma tre-
mendo, finora troppo poco noto al grande
pubblico, con un cast perfetto, in particolare il
giovanissimo Ivo Pietzcher. Nessuna sbavatu-
ra né enfasi - anzi anche sogni giovanili -, par-
lando di un episodio i cui colpevoli hanno pa-
gato molto poco. Forse qui la Germania ha
dimenticato troppo presto le stragi pure degli
zingari ai quali apparteneva Ernst e che il regi-
sta vuole far conoscere soprattutto ai giovani.

Mario Dal Bello
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Che cosa significa pen-
sare un film a partire
da un romanzo, in par-
ticolare da un roman-
zo di successo. Quali
sono le domande che &
necessario rivolgere al
testo scritto e a se stes-
si, da quando comin-
cia a prendere forma l'idea di un confronto da
cui arrivare a produrre un soggetto/oggetto
estetico necessariamente nuovo per la radica-
le differenza delle modalita espressive rispet-
to all“originale”? In che termini giocarsi quel
confronto: braccio di ferro o nascondino? An-
tagonismo o reciproca seduzione? Aperto tra-
dimento o rivendicazione di fedelta? Certa-
mente non puo esistere una soluzione valida
per tutte le occasioni ed & proprio questo il
bello della questione. O il brutto. I fallimenti
pit clamorosi, quelli che producono delusione,
indifferenza o irrisione hanno tutti in comune
l'assenza di una vera, problematica consapevo-
lezza, da parte del soggetto che si assume la re-
sponsabilita dell'operazione, dei motivi che lo
hanno spinto a misurarvisi. Almeno di quelli
essenziali, in grado di illuminargli adeguata-
mente il cammino: ché poi quelli oscuri, bale-
nanti di inconsapevolezza, si manifesteranno
di conseguenza come tesori nascosti nel dise-
gno complessivo. Qui sta il dunque. Non in al-
tro: certamente non nella qualita dellopera let-
teraria di partenza. Ne abbiamo l'ennesima,
macroscopica conferma nella casuale conco-
mitanza d’uscita in sala di Fai bei sogni e di Pa-
storale americana. Ci sono circostanze nelle
quali il vocabolo “autore” riacquista di botto
tutta la sua sostanza e si ricolloca al centro del
discorso, alla faccia di tutti gli abusi e le ap-
prossimazioni di cui finora possa essere stato
vittima. E ho detto tutto, verrebbe da chiosa-
re, alla maniera di Peppino, rimandando il let-
tore alle pagine di questo numero. La nozione
di autore implica necessariamente la qualifica
di “maledetto”? Certamente no, anche se una
solida tradizione romantica e ancor pitt deca-
dente lo ha insinuato, a volte non senza ragio-
ne. Ma ci sono opere, anche di autori che il
“maledettismo” se lo sarebbero divorato alle-
gramente come un suppli, alle quali applicare
una tale qualifica non é poi cosi ingiustificato.

Adriano Piccardi

Come il film a cui abbiamo dedicato il book di
questo numero, al quale é perfino difficile at-
tribuire un titolo, dal momento che si ¢ metamor-
fizzato nellarco di quattro anni in tre versioni
successive; al punto che la sua “resurrezione”
—tanto pitt emozionante quanto pilt insperata
- non corrisponde all'edizione originale ma
alla terza, modificata dall'autore medesimo
sulla base della prima, mutilata e sfregiata fin
nel titolo da un produttore tanto importante
quanto (in questo caso) cieco. Dunque, L'uomo
dei 5 palloni o Break-Up, di Marco Ferreri? Il se-
condo titolo, come si legge nell’articolo che
racconta la storia delle tre versioni, era un ti-
tolo-esca, uno specchietto per le allodole, pero
paradossalmente ¢ a tutti gli effetti quello che,
formalmente, gli é rimasto; ma & il primo a es-
sere materia di leggenda. Ed & un miracolo,
comunque, che questo film possa oggi essere
restituito a quanti lo aspettavano.
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E parti il treno del Sistema Cinema della Puglia

Due giovani filmaker
pugliesi, dopo singoli
viaggi in treno, si tra-
sferiscono a Roma e
qui si incontrano. Ma
- senza proprio saper-
lo - riescono ad impri-
mere una svolta decisiva alla produzione au-
diovisiva della propria Regione. E da questo
sodalizio — dopo una reciproca conoscenza -
nascono un’opera d’esordio alla regia e il pri-
mo titolo di una nuova casa di produzione ci-
nematografica. I due personaggi sono Sergio
Rubini e Domenico Procacci. L'anno ¢il1989 e
il film del debutto alla regia ¢ «La Stazione».
La societa di produzione assume il nome di
«Fandango», in onore allomonimo bildun-
gsroman di Kevin Reynolds, quasi a segnare
I'evoluzione verso la maturazione e I'eta adul-
ta. Entrambi i protagonisti di questa storia
condividono qualcosa in comune, oltre all’eta
e alla passione per il cinema, per la musica e
per la radio, nonché agli abiti casual ed all’at-
taccamento alla Puglia. Sono nati tutti e due
trent’anni prima in due piccoli centri della
Terra di Bari: Santo Spirito, frazione della Cit-
ta capoluogo (ma considerata la marina di Bi-
tonto), e Grumo Appula, che dista otto chilo-
metri dalla patria dell'olio d’oliva. Entrambi
coltivano altri interessi, che segnano il loro
percorso: Rubini ama recitare in teatro e alla
tv; Procacci si cimenta — invece — nell'editoria.
Insieme compiranno alcuni viaggi e il loro
leitmotiv sara legato alle Ferrovie. «La Stazio-
ne» - che uscira nelle sale nel 1990 - sara il pri-
mo film interamente girato e dichiaratamen-
te ambientato in Puglia e, di questa regione,
impieghera nel cast anche gli attori. Tra que-
sti: Mariella Capotorto, Nico Salatino ed Emi-
lio Solfrizzi, oltre al barese acquisito Antonio
Stornaiolo, anche se i protagonisti saranno lo
stesso Rubini e Margherita Buy (che il regista
sposera 'anno seguente), con Ennio Fantasti-
chini e Pietro Genuardi. Soggetto di Umberto

Adriano Silvestri

Sergio Rubini e Margherita Buy in “La Stazione” (1990)

Marino, che cura la sceneggiatura con Filippo
Ascione e lo stesso Rubini. La vicenda & am-
bientata a Grumo Appula ed & girata vera-
mente nella stazione di San Marco in Lamis

delle “Ferrovie del Gargano”, con scene anche
ad Apricena e Foggia: «Domenico, timido ca-
postazione, vive i turni di notte davanti alla tv,
nella stazioncina del Paese. Ma la sua routine
viene sconvolta dalla inaspettata visita di Fla-

Sergio Rubini disegnato da Pierfrancesco Uva

via, una donna forestiera che fugge dal ricco
fidanzato Danilo. E - quando sorge l'alba - Do-
menico convince la giovane a mettersi in viag-
gio e - con le lacrime agli occhi - fischia la par-
tenza del treno che la porta via». Questa
pellicola costituisce una pietra miliare della
storia del Cinema in Puglia. Certamente nella
Regione - prima della stessa - sono stati girati
oltre cento film, ma solo una decina sono stati
diretti da filmaker nativi del Posto. Si pensi a
Francesco De Robertis, originario proprio

(Odore di Pioggia), oppure ai salentini Adria-
no Barbano (Il Tramontana) e Carmelo Bene
(Nostra Signora dei Turchi). Essi avevano di-
retto vicende con location dichiarate nella
propria Regione. Tutti gli altri film — invece -

Il produttore Domenico Procacci della Fandango

erano stati diretti da registi italiani o stranie-
ri, che spesso non citavano affatto i Paesi del
territorio e che raramente impiegavano sul
set attori o maestranze locali. Ma il punto de-
cisivo € costituito dal fatto che da «La Stazio-
ne» parte il treno del Sistema Cinema della
Puglia, trainato per la prima volta da una pro-
duzione pugliese e con i vagoni carichi di at-
trici ed attori nati nella regione. A questo con-
voglio — che oggi definiremmo un accelerato
- seguiranno treni pitt veloci, che costruiran-
no “rapidamente” tutta la filiera del settore
audiovisivo. Civorrano altri quindici anni per
raggiungere - solo nel 2006 - la ideale stazione
centrale di Bari, sede della Apulia Film Com-
mission. Ma ritorniamo al 1989. E il primo
passo della neonata Fandango. E questa origi-
nale ragione sociale apparira sugli schermi di

Sergio Rubini e Nastassja Kinski in “La bionda” (1992)

della stessa San Marco in Lamis (La Nave
Bianca, Fantasmi del Mare), ai baresi Enzo
Fiermonte (L’Atleta di Cristallo), Peppino
Schito (Il Ragazzo di Ebalus) e Nico Cirasola

molte Nazioni e di diversi Festival internazio-
nali. E qui € necessaria una precisazione: Pro-
cacci aveva riunito con Giuseppe Piccioni - gia

segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
due anni prima — gli allievi della Scuola Gau-
mont, nella cooperativa “Vertigo Film”, ed
aveva debuttato nella produzione de «Il Gran-
de Blek», affidando il ruolo di protagonista
proprio a Sergio Rubini. Non c’¢ lo spazio per

stilare una lista del centinaio tra film e docu-
mentari prodotti da Fandango. Ma alcuni ti-
toli meritano di essere citati. Intanto gia nel
1992 si rinnova il sodalizio Procacci + Rubini
per il film «La Bionda», girato ancora nella lo-
ro Terra. Nel cast ¢’¢ il barese Umberto Raho,
qui al suo ultimo film (Il primo era stato «Fan-
tasmi del Mare» di De Robertis). Ma pare che
Natassia Kinski (la Bionda, o meglio «Die
geheimnisvolle Blonde» del titolo) provochi
un prolungamento delle riprese e poi non si
ripete il successo di critica e di pubblico del
primo film. E il momento di un allontana-
mento tra i due filmaker baresi. Rubini girera
in Puglia nel 1997 «I1 Viaggio della Sposa», am-
bientato nell’Abruzzo dei secoli scorsi, secon-
do testi di Raffaele Nigro, scrittore di Melfi
che vive a Bari. Film girato nelle masserie del-
la Murgia, ad Altamura, cittd dove aveva fre-
quentato il liceo scientifico, e nelle campagne
di Conversano, Bitonto, Noci, Vieste e Gravi-
na in Puglia, con la rivelazione Giovanna
Mezzogiorno e — soprattutto — con una diver-
sa casa di produzione. Intanto ¢’¢ una curiosi-
ta, scorrendo il listino Fandango: nel 1998 ap-
pare «La Stanza dello Scirocco» di Maurizio
Sciarra, futuro presidente di Apulia Film
Commission. Film con protagonista Giancar-
lo Giannini, liberamente tratto dal romanzo
di Domenico Campana. Soggetto e sceneggia-
tura curati dal regista con Suso Cecchi D’Amico
e Salvatore Marcarelli; Musiche di Eugenio Ben-
nato. Da segnalare poi il documentario «Roma
A.D. 999», per la regia del leccese Paolo Pisanel-
li, dedicato alla Citta che prepara il Giubileo
dellanno 2000 e al sindaco Francesco Rutelli,
che il produttore Procacci ritrovera come futu-
ro presidente Anica (Associazione Nazionale
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Industrie Cinematografiche Audiovisive Mul-
timediali). Continua intanto l'attivita di Rubi-
ni, con «Tutto 'amore che c’é», girato nel suo
paese di nascita e nei centri vicini: Palo del
Colle, Toritto, Giovinazzo e Altamura. Impie-
ga sul set numerosi attori pugliesi, tra cui Mi-
chele Venitucci, Teresa Saponangelo, Marioli-
na De Fano, Pierluigi Ferrandini, Marcello
Introna, Antonio Lanera, Antonio Tuzza e Da-
miano Russo. Debutta al cinema Vittoria Puc-
cini. Dirige poi nel 2002 «L’Anima Gemella»
con Dino Abbrescia e Mariolina De Fano; Mu-
siche di Ivan Iusco. Il film & ambientato e gira-
to nel Salento: in particolare a Gallipoli, con
scene a Nardo, Santa Cesarea Terme e in Lo-
calita Ciolo (Gagliano del Capo). Nel 2004 ¢ la

Sergio Rubini, Giovanna Mezzogiorno in “Il viaggio della sposa”

(1997)

volta de «’Amore Ritorna», con Michele Pla-
cido. Una curiosita: Rubini da un ruolo anche
a suo padre Alberto, di mestiere ferroviere e
pittore per hobby. Il film & girato in parte a
Grumo Appula e nei Comuni della provincia
(Binetto, Bitonto, Cassano delle Murge, Palo
del Colle). Sceneggiato con la sua nuova com-

“Smetto quando voglio - Masterclass”

pagna di vita, Carla Cavalluzzi. Poi Rubini e
Procacci si incontrano ancora nel 2006 per la
lavorazione del terzo (e ultimo) film, che -
questa volta - piace al pubblico ed al box office:
«La Terra» girato a Mesagne, Francavilla Fon-
tana e San Vito dei Normanni, con alcune sce-
ne a Ceglie Messapica, Gravina in Puglia e
Nardo. Nel cast Emilio Solfrizzi e la giornali-
sta Daniela Mazzacane di Telenorba. Fandan-
go nel 2008 produce «Il Passato & una terra
straniera» di Daniele Vicari, tratto dallomo-
nimo romanzo del magistrato e senatore ba-
rese Gianrico Carofiglio (che ha una piccola
parte nel film, girato tra Bari e Casamassima).
Nel cast I'attore tarantino Michele Riondino, i
baresi Dante Mormone e Mino Barbarese e la
giovane Romina Carrisi, figlia di Albano, e ni-
pote di Tyrone Power e Linda Christian. Poi
esce «’Uomo Nero» diretto da Rubini, in lavora-
zione a Bari, Mesagne, San Vito dei Normanni,

Brindisi, Manduria, Oria, Torre Santa Susan-
na, Acquaviva delle Fonti, Giovinazzo, Alta-
mura - con un altro treno d’epoca, questa vol-
ta delle Ferrovie Appulo Lucane. Nel cast i
pugliesi Riccardo Scamarcio, Vito Signorile,
Mariolina De Fano, Annarita Del Piano, Isa-
bella Ragno. Il film & presentato il 15 luglio
2009 nella sede della Regione Puglia, al presi-
dente Nichi Vendola. Poi Procacci produce
«Mine Vaganti» di Ferzan Ozpetek, girato tra
Lecce, Gallipoli, Lido Pizzo, Arnesano e Cori-
gliano d’Otranto. Porta il titolo di una fortu-
nata collana editoriale di “Fandango Libri”.
Antonella Gaeta (futura presidente di Apulia
Film Commission) raccontera che questo film
viene premiato a New York perché, secondo
giurati del Tribeca Festival «fa venire
voglia di prenotare subito un viaggio»,
merito anche del solito Riccardo Sca-
marcio. L'anno seguente manda nelle
sale «Il Paese delle spose infelici» di
Pippo Mezzapesa, regista di Bitonto,
che cura soggetto e sceneggiatura con
Antonio Leotti e la stessa Antonella Ga-
eta. Tratto dal romanzo di Mario De-
siati, scrittore di Locorotondo, con sce-
nografia di Sabrina Balestra; costumi
di Francesca e Roberta Vecchi. Prota-
gonista Nicolas Orzella-Veleno. Nel
cast anche Antonio Gerardi, Nicola Ri-
gnanese e Teresa Saponagelo. Nel 2011
il sindaco Michele Emiliano assegna la citta-
dinanza onoraria di Bari a Procacci, che I'an-
no seguente presenta «Diaz. Don’t Clean up
this Blood» - subito dopo Berlino — nel Teatro
Petruzzelli (vedasi pagina Wikipedia compi-
lata dal sottoscritto il 2 Febbraio 2002). L'ulti-
mo incontro dei due cineasti avviene nello
stesso teatro per il Bif&st nel 2013. In
Anteprima mondiale si proietta «Mi ri-
faccio Vivo» con Emilio Solfrizzi, diret-
to da Rubini e prodotto ancora da Pro-
cacci. Lultimo titolo di Fandango &
girato ancora in parte in Puglia: «<Smet-
to Quando Voglio Masterclass, e ritor-
na il leitmotiv delle ferrovie, con tanto
di rapina ad un treno nella stazione di
Brindisi. Film in uscita il 2 Febbraio
2017 (sequel del film diretto da Sydney
Sibilia). E a meta Gennaio di quest’anno Rubi-
ni ritorna ancora a Bari e vuol ricordare gli
anni della sua infanzia, in una intervista a
Claudia Bruno del Tg3: «Facevano l'appello al-
le scuole elementari e molti sparivano, perché
emigravano. Chi andava a Torino, chi andava
a Milano. Poi questa tendenza é come andata
un po’ scemando, come se I'Italia si fosse di
nuovo un po’ riunita o le distanze si fossero
accorciate. Mi sembra — invece - adesso,
ahime, di star tornando al passato: ad un’Ita-
lia che si e spezzata di nuovo, un sud lontano,
il lavoro che non ¢’¢; un’Italia troppo spezzata.
Insomma mi auguro che questa ferita qualcu-
no abbia voglia di sanarla.»

Adriano Silvestri
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La criminalita sullo schermo paga: il mondo di Gomorra e Narcos

Prendete il peggio di
due citta, le periferie,
composte da palazzo-
ni o da piccole case fa-
tiscenti e inospitali;
prendete il marcio che
si nasconde in quei
luoghi, un marcio rea-
le e terribile, che feri-
sce la gente che li ci
abita e contemporane-
amente vive dentro alcuni di loro, che si pro-
fessano vicini agli altri, mentre in realta li ve-
dono come zeri o semplici marionette;
prendete due Grandi nomi, nomi che fanno
paura, che hanno fatto tremare gli animi di
quelle terre, coltivando quel marcio indistur-
bati. E poi prendete dei gran-
di attori, un grande copione, e
una telecamera e narrate quel
marcio nel modo pit veritiero
possibile. Cosi vedrete nasce-
re Narcos e Gomorra. Tra il 2014
e il 2015 hanno fatto ingresso
nel foltissimo repertorio tele-
visivo dedicato all'universo
criminale, i cosiddetti mobfil-
ms, queste due serie tv parti-
colari, narranti una la storia
del narcotrafficante Pablo
Escobar, l'altra le vicende e 1
contrasti del clan camorristi-
co dei Savastano (anch’esso
impegnato nel narcotraffico),
destinate nel tempo a diventa-
re un vero e proprio fenome-
no mediatico, di successo glo-
bale. In molti le hanno amate,
ma tanti altri hanno mosso
delle critiche, rifiutando l'ec-
cesso di violenza presente nei
vari episodi. Il fatto é che que-
sta violenza é trattata in mo-
do singolare, ed & proprio
questo ad attrarre tanto gli
spettatori. Un aspetto parti-
colarmente attraente che le
contraddistingue & ambien-
tazione: Medellin, in Colom-
bia, e la nostra Napoli non so-
no mai sembrate cosi vicine.
Non c’¢ spazio per censure e
attenuazioni: il mondo di
queste serie tv — le strade
sporche e abbandonate, gli
edifici lugubri, gli abitanti
che conservano solo a tratti il
loro spirito caloroso e giovia-
le, ormai troppo provati, cupo
specchio di quello che succe-
de attorno a loro - viene descritto in tutto il
suo degrado, senza tralasciare il minimo
sconcertante particolare. E persiste in en-
trambe un accento popolare e tradizionale,
primo esempio fra tutti il fatto che sia i narco-
trafficanti che i camorristi parlino sempre la
lingua natia, lo spagnolo e (che soprattutto in

llaria Lorusso

questo contesto televisivo ¢ ormai a tutti gli ef-
fetti una lingua) il napoletano, cosa che accen-
tua ancor pilt il loro ruolo di sovrani su quei
territori, al contrario degli altri personaggi
che parlano inglese e italiano e che proprio
per questo gli spettatori sentono come estra-
nei, totalmente esclusi da quella realta. E inol-
tre costante la presenza della musica pit po-
polare in quei luoghi: canzoni neomelodiche o
rap napoletane, melodie suonate con la chi-
tarra in un sinuoso stile latino e ballate in spa-
gnolo tra cui la bellissima “Tuyo” di Rodrigo
Amarante, sigla di Narcos. Colonne sonore che
riescono a creare atmosfere tali da rendere gli
spettatori partecipi delle vicende, come se in
quel mondo cosi caratteristico ci vivessero an-
che loro; alle volte questa musica folcloristica

e allegraviene anche sapientemente accostata
a scene di violenze atroci e l'ossimoro che si
viene a creare favorisce il clima paradossale
che rende queste serie tv cosi interessanti. Di
tutti i personaggi colpisce la quasi totale man-
canza di rispetto verso la vita. Che si tratti di
uomini, donne, bambini, animali; nessuno

viene risparmiato. Anzi proprio i bambini e i ra-
gazzi, a causa della loro innocenza, diventano
troppo spesso degli strumenti nelle mani di
questi criminali e vengono usati per inviare
messaggi, come informatori o addirittura
esche per omicidi. La violenza di Pablo e i suoi
sicarios e di Gennaro e Ciro viene raccontata
in tutta la sua crudezza, ognuno diloro ha co-
me caratteristiche principali inumanita e as-
senza di compassione. Ed & proprio questo
che impedisce a uno spettatore attento di su-
bire il fascino della malvagita: é impossibile
considerare questi personaggi degli eroi per-
ché quello che fanno é talmente estremo, tal-
mente crudele che diventa impensabile pro-
vare ammirazione per loro o emularli. E
interessante notare, mentre siva avanti con le
trame, quanto sia adatto a descrivere entram-
be le serie tv l'enunciato che si legge all'inizio
del pilot di Narcos: “Il realismo magico & defi-
nito come cio che accade quando una situa-
zione realistica e molto dettagliata & sconvolta
da qualcosa impossibile da credere”. La forza
di Gomorra e Narcos sta appunto in questo: riu-
scire a far capire allo spettatore fin dove si puo
spingere la volonta umana senza “addolcire la
pillola”, e a far aprire gli occhi perché, per
quanto la violenza presente nelle vicende rac-
contate possa farle sembrare irreali, queste
non lo sono affatto. Il realismo fantastico
dell’America latina incontra cosi il neoreali-
smo italiano e vi si mescola. Il frutto di questa
combinazione rappresenta la fondamentale
chiave di lettura delle due serie tv, e soprattut-
to da alle storie tutte le caratteristiche neces-
sarie per far si che da esse scaturisca non una
religione del crimine, ma un’autentica rifles-
sione sul crimine.

Ilaria Lorusso
Frequenta l'ultimo anno al Liceo Classico Quinto
Orazio Flacco di Bari. E appassionata di letteratu-

ra ed é ‘binge-watcher” di serie tv; in futuro si au-
spica di entrare a far parte del mondo del giornalismo.
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Ripubblichiamo con new entry segnalate dai lettori offesi per alcune involontarie esclusioni

La televisione del nulla e dell’isteria (l12)

La Rai Tv, insieme al cinema, é stata la pitt grande industria culturale del paese, che ha favorito I'integrazione nazionale, una lingua comune a
tutti, il superamento dei dialetti locali, la possibilita di accesso ad una qualita formativa prima riservata a pochi. L'avvento della tv commerciale
ha portato al ribasso senza alcuna resistenza da parte di un pubblico ormai educato ad essere oggetto di consumo in una societa dello spettacolo,
effimero, volgare, evasivo che conduce alla resa. Ma oggi, quale é la responsabilita di questa ex industria culturale sulla formazione e lo sviluppo
del bullismo italico? Chi sono e cosa hanno in comune tra di loro questi personaggi, quale & il loro contributo alla cultura del nostro paese e al re-
sto del pianeta. Perche la Tv dedica molta attenzione a questi personaggi che tutta questa bellezza non hanno e quindi incapaci di condurre e
donare bellezza e garbo? Contiamo sui vostri contributi per capirci qualcosa su questa unica “buona scuola” del nulla e dell’isteria. Quale puo es-
sere il nostro impegno verso la TV che va difesa dai partiti e aiutata a migliorare nella capacita di produzione culturale contro sprechi, clientele

e lottizzazioni.

Alessandro Cecchi Paone Alessia Marcuzzi
Barbara D’'Urso Fabio Fazio
Maria De Filippi Mario Giordano

Simona Ventura Teo Mammuccari

Gigi e Ross Gialappa’s Band
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Massimo Giletti

Mara Venier
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Fabrizio Frizzi

Maurizio Costanzo

Mara Maiocchi

Angela Troina (Favolosa cubista)

Marco Amleto Belelli noto
come divino Otelma

Bruno Vespa

Vittorio Sgarbi

Tina Cipollari

Luca Barbareschi
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Raffaele Cosentino, uno dei personaggi piu interessanti del cinema

muto siciliano

Tra 1 personaggi che
furono tra i grandi
protagonisti del cine-
ma delle origini a Ca-
tania, certamente ha
un posto di rilievo
lavv. Raffaele Cosen-
tino, eclettica figura
di artista che, con
grande abilita, passo
dal cinema al teatro,
alla musica, con funzioni di metteur en scene,
autore di copioni e sceneggiature e, non ulti-
mo, direttore di compagnie teatrali. Fino a
poco tempo fa sapevamo molto poco di questo
eccentrico catanese, ma ora che, grazie ai
suoi eredi, abbiamo potuto accedere al suo
fondo, sono venuti fuori numerosi documenti
riferentisi alle sue attivita cinematografiche,
teatrali, ma anche musicali, emerge pitt chia-
ramente la sua poliedricitad. Nato a Catania, 13
maggio 1884, si laurea in giurisprudenza e nel
1916 sposa Giselda Itala Dilgenti. Fin da giova-
ne debutta nel mondo del teatro come autore
di numerose commedie teatrali in lingua e
dialetto, sceneggiando alcune di queste per il
cinema, ma con scarsa fortuna. Sorta I'Etna
film il Cosentino viene scritturato dalla nuova
Casa di produzione catanese in qualita di sog-
gettista, anche se per un breve periodo, assie-
me a Victor De Lussac, Mario Morais e Felix
Narbonne. Successivamente gli venne affida-
tala direzione artistica della nascente Katana
Film. Con questa casa di produzione realizzo
sei film come metteur en scene: Alba di liber-
ta (1915), Il latitante (1915), La guerra e la mo-
da (1916), che prendeva spunto da un’ordinan-
za del kaiser che stabiliva il sequestro dei
cascami di lana posseduti dai commercianti
allo scopo di riguardare dal freddo i militari. 11
Cosentino con divertito umorismo nella sua
comica impartiva lordine alle signore di por-
tare sottane il pitt possibile strette, corte e
senza piegoni di sorta, e Signor Diotisalvi (v. c.
13.01.1916), anche questa commedia umoristi-
ca con Salvatore Arcidiacono, Per te, amo-
re! (1916) da un soggetto melodrammatico di
Tina Zappala Paterno; Anime gemelle, su sog-
getto dello stesso Cosentino (V.c. 31.01.1916).
Fu anche autore di una sceneggiatura e un
soggetto non realizzati: Pasquale Bruno (1917),
tratti dallomonimo romanzo di Alessandro
Dumas, che prevedeva tra i protagonisti Gio-
vanni Grasso, il grande attore drammatico, e
la delicata Virginia Balistreri. Il film nonven-
ne realizzato dalla Katana Film per problemi
economici, in quanto la Casa di produzione
nel1917 era ormaiin chiusura. Il Cosentino in-
vid nel 1919 la sceneggiatura alla Itala Film,
I'importante Casa di produzione torinese, ma
gli venne risposto in questi termini: “Ho letto
il V/ “Pasquale Bruno”; esso € interessantissi-
mo e con piacere lo avrei accolto se la Censura
italiana e di quasi tutti i paesi stranieri non lo
proibisse dalla A alla Z. Potete disporre per

Sebastiano Gesu

fare ritirare il copione. Vogliate gradire i miei
distinti saluti”. Nel frattempo I'avv. Cosentino
a causa della prima guerra mondiale veniva
richiamato al fronte dove lattendevano pit
gravosi impegni. Ma anche li il Catanese co-
stitul una compagnia teatrale detta “Compa-
gnia Comica Bisagno”, che prese il nome dalla
gloriosa Brigata Bisagno, per risollevare il
morale dei soldati italiani. Finita la guerra, si
dedico in particolar modo al teatro portando
in giro per ITtalia le sue commedie comi-
co-musicali, soprattutto con la Compagnia
di Attilio Rapisarda. Di quel periodo oggi ci
restano alcuni copioni teatral-musicali, rima-
neggiati in vari periodi, a tema cinema, che
beffeggiano il mondo della celluloide. Tra
queste ricordiamo “Pellicolomania” col sotto-
titolo Vivendo per l'arte che male ti f0? e la pitt
completa “La signura du cinimatografu”. Il
Cosentino, con questa commedia, scritta nel
1923, sbeffeggia continuamente larte del si-
lenzio e le dive, che con la loro “mimodram-
matica” fanno il verso alla Lyda Borelli e coi
capelli scarmigliati sulle spalle mostrano “le
palle degli occhi roteandoli”; gonfiano e sgon-
fiano il seno con sospiri di dolore e di piacere,

Raffaele Cosentino a cavallo

con le loro smorfie del viso, e tormentano
mazzi di fiori, annusandoli, accarezzandoli,
abbracciandoli, spelacchiandone i petali. A
questo periodo risalgono alcune con-
troversie giuridiche con Angelo Mu-
sco e Nino Martoglio per plagio delle
sue opere teatrali. Famosa quella con
Martoglio per la sua commedia L'arte di
Giufa. Ma, il versatile Avvocato non
smise mai di pensare al cinema, suo
primo amore, fino a tarda eta, scriven-
do e proponendo sceneggiature e sog-
getti cinematografici, sfortunatamen-
te mai realizzati. Uno di questi ultimi
risale al 1950. Impostato inizialmente
come argomento comico, mano a ma-
no che covava nella mente del Cosenti-
no, acquistava un tono serio e di gran-
de arttualitd, anzi anticipatore di
conquiste femminili di [a da venire. Il
titolo era “Lo sciopero dell'amore”, e co-
me sottotitolo “Le donne italiane a
Congresso”. I temi erano l'uguaglianza
tra i sessi, il lavoro delle casalinghe, la
lotta per laloro pensione, il diritto delle
otto ore di lavoro come donne operaie.
1l soggetto fu inviato nel 1955 alla “For-
tunia Film” di Roma, piccola casa cine-
matografica, da poco sorta ad opera
dell’attore catanese Ignazio Balsamo e
successivamente rilevata da un altro
catanese, Felice Zappulla, soggettista e
sceneggiatore, che era passato alla pro-
duzione. Lo Zappulla da al Cosentino la
seguente risposta. “Caro avvocato, nel-
la conversazione avuta con Lei al Bri-
stol, Le confermai la mia favorevolezza
allidea da Lei avuta per Sciopero dell’a-
more. Le dissi che dall'idea Lei sarebbe
dovuto passare al soggetto sceneggia-
to. Fino a che Lei non lo fara io non Le
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
posso dire se il film c’¢ oppure no. Per fare un
film, Lei mi insegna, non basta lo spunto an-
che brillantissimo. Quindi a Lei spetta di dare
notizie. Iole attendo. La saluto caramente. Fe-
lice Zappulla”. Ma lavvocato Cosentino, che
aveva anche pensato a un bozzetto per i flani
pubblicitari del film, non riusci a lavorare a
una vera sceneggiatura del film, forse a causa
della malattia che due anni dopo lo condusse
alla morte.
Sebastiano Gesi

Le informazioni e le immagini contenute
in questarticolo sono un’anteprima sinte-
tica di una imminente pubblicazione
dellautore dal titolo:

L’arte del Silenzio - Le Origini del Cinema

in Sicilia
“La Signura di lu Cinematografu”, commedia musicale
“Pellicolomania”, con Associazione del fante e “Vivendo
Brochure pubblicitaria francese del film “Il latitante” (1915) regia R. Cosentino’ per l'arte che male ti fo?”, Bizzaria comico-mimica

Bozzetto del flano pubblicitario del film non realizzato “Lo sciopero dell’amore”
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Il cinema come rito: Festa di Franco Piavoli

Presentato in anteprima al Festival di Locarno, e a Roma il 26 Gennaio al cinema Apollo 11,
Festa e I'ultimo mediometraggio del regista di Pozzolengo, che torna a raccontare istinti e
tradizioni della vita umana, tra sacro e profano

Tutto il cinema di Fran-
co Piavoli & sempre sta-
to rivolto alla ciclicita
del tempo, quello uma-
no e quello naturale, al-
lo scorrere dei ritmi
biologici e sociali, delle
stagioni, del lavoro, del-
la vita delluomo tout
court: basti pensare alla triplice dimensione
cronologica che costruisce in una giornata,
dall’alba alla notte, dall'inverno all’autunno, la
nascita e la storia dell'universo ne Il pianeta az-
zurro (1982) o i momenti della vita interiore e
collettiva di Castellaro e dei suoi abitanti in
Voci nel tempo (1996). Ma basti pensare anche
all'elemento simbolico che domina spesso sul
finire del discorso filmico di Piavoli: riferi-
mento leopardiano per eccellenza, ¢ la luna a
illuminare gli intenti e la filosofia che guidano
da sempre il cinema del regista di Pozzolen-
go; testimone degli eventi dall’alto, il satellite
naturale della terra regola fin dall'antichita il
comportamento delluomo attraverso le sue
fasi lunari, influenzandone miticamente la
fertilita agricola e riproduttiva. Come la luna,
lo sguardo di Piavoli osserva da una di-
stanza scientifica ma affettuosa i cicli con-
tinui della vita umana, nel susseguirsi del-
le generazioni e dei periodi che
scandiscono il tempo sociale ed individua-
le. Cosi, come gia nel cortometraggio Do-
menica sera (1962), nel nuovo medio Festa,
presentato al Festival di Locarno dello
scorso anno, il regista passa dal narrare
per immagini un tempo ordinario al mo-
strare quello rituale, quel tempo “sacro” di
sospensione dalle attivita lavorative e quo-
tidiane in cui 'uomo storicamente raffor-
za i legami con la societa e le sue rappre-
sentazioni. Ma la festa di San Pietro
ripresa da Piavoli (girata in realta in diverse
location e in diversi momenti), una sagra im-
precisata, inaugurata dal parroco di paese, ha
poco a che fare con la religione, o meglio:

come egli stesso tiene a precisare, nono-

stante le simbologie e le istituzioni che le

introducono e le sorreggono, la festa rap-

presentata e religiosa nel senso primor-

diale ed etimologico del termine res-ligo (il

legame trale cose), senza alcuna distinzio-

ne tra sacro e profano. Come in campo so-

ciologico aveva ribadito il francese Emile

Durkheim, secondo cui la realta é pensabi-

le entro la dialettica tra i due emisferi, nel-

la quale il sacro non é altro che la venera-

zione della societa stessa, cosi in Festa a
manifestarsi sono proprio i rapporti sociali
allinterno di una comunita, che nel rito si ri-
conoscono e si rafforzano. «Non puo esserci
societa che non senta il bisogno di conservare
e rinsaldare, a intervalli regolari, i sentimenti

Giulia Marras

collettivi e le idee collettive che costituiscono
la sua unita e la sua personalita» (Durkheim,
Le forme elementari della vita religiosa, 1912).
Nel suo ribadire un ordine naturale e morale
in un tempo “altro”, al di fuori dell’ordinario,
anche Festa rientra perfettamente nella rap-
presentazione antropologica del mondo tipi-
ca di Piavoli, costituita anche qui da incontri e
scambi di generazioni, attimi di convivialita,
innamoramenti, gesti istintivi che diventano
tradizioni (la danza, il cibo). Nella sua poetica
del vero, filmare il rituale significa definirlo
come momento fondante di quellumanita
ancestrale che ha sempre catturato nel suo es-
sere “animale”, nelle voci indefinite, nei movi-
menti elementari d’amore, nei “viaggi” di fu-
ga e ritorno (Nostos, 1989). Anche nel tempo in
cui loggetto del sacro non é pitt una divinita,
ma forse sempre di pitt l'individuo stesso, la
festa di Piavoli & una danza cinematografica
di inclusione, nel tentativo di riafferrare, at-
traverso la partecipazione dei presenti e I'im-
magine rubata di essi, un momento tradizio-
nale che va scomparendo; esattamente come
il rito, il film é I'atto creativo che rimette insie-
me un’azione quasi antica, ormai frammenta-

Franco Piavoli ammira la citta di Cagliari nel 2015 in occasione di
un evento a lui dedicato (foto di Patrizia Masala)

ta e illusoria. Nella festa di San Pietro non c’e
infatti solo chi vi é gia incluso, ma alle perife-
rie del paese e degli occhi anche chi si autoe-

sclude, e rimane in casa a guardare dalla fine-
stra. In questo modo la solitudine emerge
come figlia di una contemporaneita che isola,
in contrapposizione a un passato in cui l'azio-
ne collettiva del era prima di tutto una forza
di coesione. Ma, abbandonati i videogiochi,

qualche giovane ancora si lascia trascinare e
la festa diviene ancora un momento di evasio-
ne e connessione con il resto dei parteci-
panti. Piavoli la costruisce come uno spet-
tacolo in cui gli spettatori diventano i soli
attori della messa in scena: ma non c’é fin-
zione, nonostante la tipica inclinazione
del regista alla narrativizzazione degli
eventi in campo. In Festa si respira una real-
ta commovente di corpi liberi, sia giovani
che anziani, che per una sera diventano
ombre agili e spensierate, figure danzanti
sui muri, acrobati affamati di cibo, vino e
vita. E se lo spettacolo tradizionale lascia
spazio alla modernita del luna park, Festa &
ancora un momento artigianale, arcaico,
se a fianco dei fuochi d’artificio compaio-
no bolle di sapone e lucciole. Anche I'immagi-
ne digitale fotografata da Piavoli non ha nulla
di freddo: la granulosita che sfida la superficie
sembra scaturire dalla natura istintiva e
millenaria della realta ripresa. E infine
uno sforzo disperato di connessione tra-
spare, negli sguardi di chi si cerca tra la
folla, richiedendo un altro sguardo, e a vol-
te si ritrova, altre continua ad isolarsi. Ma
la festa, almeno nelluniverso cinemato-
grafico di Franco Piavoli, puo essere anco-
ra un luogo di condivisione, uno spazio in
cui nuove e vecchie generazioni continua-
no ad interagire, come nella sequenza pitt
vitale in cui la macchina da presa gira in-
sieme ai ragazzi nei seggiolini volanti del cal-
cinculo. Poi il rito finisce, si torna a casa: i baci
della buonanotte, gli amanti, la luna. E la vita
continua.

Giulia Marras
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Doppiaggio

a7

Silenzi, fedi, fedelta e responsabilita. Il doppiaggio di Silence di

Scorsese

I sospiri degli spetta-
tori in sala durante
momenti diversi della
proiezione si lasciano
udire, manifestazioni
dellesigenza di pren-
dere fiato, di respirare
profondamente per li-
berarsi di quel peso e
della stretta attana-
gliante che la visione
del film fa colare e in cui continua a far spro-
fondare il cuore; uno stillicidio. Tecnica che
per altro rende ancor pit cruente le frequenti
torture, terribili metodi per condurre a morti
lente, la cui unica fine puo essere solo il termi-
ne della vita stessa. Torture che tormentano
con la loro reiterazione l'opera del regista
Scorsese. Panorami angosciosi che conduco-
no in inferni di fumi, vapori, nebbie, grigi e
piogge continue. E poi silenzi densi, grevi,
che parlano di sofferenze fisiche ed interiori,
di violazione delle pitt profonde corde della-
nimo. Sono interrotti solo dai rumori della
natura, lo scrosciare delle precipitazioni, fru-
sciare inquietanti di giungla, non rigogliosa
di bellezze della natura, ma che cela pericoli a
ogni movimento; i grilli con il loro minimo
frinire che riecheggia, stridii di uccelli che
non cinguettano, stridendo aumentano il li-
vello di angoscia, lamenti di uomini che le pe-
ne fisiche hanno depredato di ogni dignita di
esseri umani, i cui gemiti di sofferenza sono
prodotti pilt come versi animaleschi. Ogni vi-
sione affligge. Le imbarcazioni che dovrebbe-
ro condurre a luoghi piu sicuri paiono la zat-
tera di Caronte sospinta dallorrendo
nocchiero da una riva allaltra dell’Acheronte.
Nell'oblio sonoro sono quasi insopportabili i
fastidiosi suoni di una lingua dura, acuta, ri-
gida come risulta essere in questo contesto il
giapponese, spesso sottotitolato, proprio per
non togliere forza al contrasto ricreato nell’e-
dizione originale. Per avere i medesimi “an-
damenti” del giapponese & intervenuto nel la-
voro di trasposizione anche il consulente Hal
Yamanouchi. Alcuni uomini sono doppiati in
italiano, mantenendo la cadenza della lingua
del paese orientale, in cui & ambientata la nar-
razione del film, altri sono giapponesi che
parlano l'italiano con le loro naturali inflessio-
ni. La storia fa conoscere al mondo la vicenda
tratta dallomonimo libro: la missione di
evangelizzazione dei gesuiti in Giappone nel
diciassettesimo secolo, tra difficolta enormi,
martiri e profondi dubbi umani e religiosi. 1l
“credo” indigeno che non solo oppone una
forte resistenza, ma addirittura si spinge a
piegare alla conversione i medesimi padri ge-
suiti. Furono milleseicentoquarantuno co-
stretti ad abiurare la fede cristiana. Gli inqui-
sitori giocarono e fecero leva sui tasti dei
sacrifici inutili, di sofferenze inferte per nulla,

Tiziana Voarino
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di credenze che non sono reali perché il popo-
lo autoctono poteva solo essere in grado di ve-
nerare oggetti e simboli, incapace di trascen-
dere verso una fede intangibile, pura essenza
interiore. E in effetti, il Giappone ha una cul-
tura da sempre plasmata pitt sulle immagini
che sulla parola. Non € un caso che nel paese
si sia sviluppato un enorme uso di immagini,
quasi una schiavity, fino a farsi sommergere
dalla produzione e utilizzo di videogiochi,
anime e manga, con una societd dominata
dalla gamefication e da un linguaggio pretta-
mente visivo. Il direttore di doppiaggio Ro-
dolfo Bianchi - premio alla carriera 2016 al Fe-
stival Nazionale del Doppiaggio Voci
nellOmbra 2016 - ha riposto una grande fidu-
cia nell’ottimo lavoro di squadra che ha reso
possibile il processo di doppiaggio di Silence,
restando fedele al team che anche in prece-
denza si era gia cimentato sui lavori di Scor-
sese: il doppiaggio e la sincronizzazione a cu-
radi Studio Emme, suadattamento e dialoghi
italiani di Elettra Caporello, con Francesca
Rizzitiello come assistente, con Maurizio So-
lofra fonico di doppiaggio, la sincronizzazio-

Stefano De Sando (foto di Pietro Cocco)

ne di David Polini e per il
mixaggio eseguito presso la
Sefit cdc dal fonico Fabio To-
sti. Bianchi non tralascia la
responsabilita di mantenere il
significato dell'opera, di ogni
singola parola davvero impor-
tante proprio perché cade in
uno stagno di silenzi, come il
tentativo di cristianizzare il
Giappone, palude dove non
puod attecchire un’altra fede
che non sia quella indigena.
Molte sono le frasi espresse
come pensieri interiori, dubbi
non pronunciati, preghiere,
con lobbligo di trasmettere
pilt note e ulteriori sensi solo
con linterpretazione verbale e Davide Perino,
che dalavoce a Andrew Garfield nei panni del
giovane padre ultimo rimasto in quella terra
lontana e ostile, riesce bene a riempire di note
vibrate la sua recitazione e a caratterizzare

Davide Perino

un padre Rodrigues credibile e profondo

quando prega, soffre, fa resistenza, cede, fin-

ge, si distrugge, benedice, quando pronuncia

litanie in latino. Stefano De Sando si distin-

gue con la sua voce decisa, intensa che ben

esprime le incertezze del padre Alessandro

Valignano/Ciaran Hinds nellinviare nuovi

missionari. Su Liam Neeson, nel ruolo di Pa-

dre Ferreira, Alessandro Rossi conferma di

essere una voce molto adatta; 'ha doppiato

spesso, anche in Schindler’s List. L’altro padre

gesuita, compagno di missione di Rodrigues &

I'impulsivo Francisco Garpe/Adam Driver in-

terpretato da Gianfranco Miranda. Nel com-

plesso lavoro di un’opera cosi

importante per la carriera di

un grande regista come Scor-

sese, e con le aspettative crea-

te, non si puo sbagliare nulla

nel doppiaggio. E’ necessario,

per esempio, anche far risal-

tare come nell'originale I'anti-

patia dell'inquisitore Hinoua

Masaige/Issey Ogata, nella

versione italiana riprodotto

da Oliviero Dinelli con un

parlato che esprime il suo es-

sere sgradevole e sadico come

prevede il suo compito, ac-

centuato da una modulazione

vocale quasi da “macchietta”

che stizzisce gli spettatori. In-

somma, un’opera summa del percorso di

Scorsese e un doppiaggio che somma molte
attenzioni e accuratezze lessicali e attoriali.

Tiziana Voarino
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Convenzioni cinematografiche e vita reale

Il cinema ci ha abituato
ad accettare una serie
di convenzioni narrati-
ve che fanno oramai
parte del nostro imma-
ginario collettivo. Se il
protagonista di un film
d'azione da un pugno a
qualcuno non ci stu-
piamo di vederlo subi-
to cadere a terra privo
di sensi (un caso raro
anche in un incontro di boxe...); allo stesso
modo accettiamo che, nel corso di una spara-
toria, i nemici colpiti muoiano all'istante, seb-
bene non sia un fatto cosi scontato e in ogni
guerra il numero dei feriti sia sempre supe-
riore a quello dei morti. Per non parlare del
fatto che le armi del nostro eroe abbiano sem-
pre alinterno munizioni praticamente ine-
sauribili. Questo per quanto riguarda i film
d’azione, male convenzioni cinematografiche
sono molteplici e variano in base al genere del

Andrea David Quinzi

Caterina Caselli in un ‘musicarello’ anni ‘60

film e ai tempi. I costumi infatti cambiano, e
se oggi una scena di sesso fa sempre capolino
in un film o in una fiction televisiva, con cop-
pie che si strappano reciprocamente i vestiti
di dosso appena varcata la soglia di casa, in
passato, al tempo dei film in bianco e nero,
dopo il classico bacio appassionato la conven-
zione prevedeva una rapida dissolvenza e,
nella scena successiva, i due amanti appariva-
no distesi sul letto a fumare una sigaretta: lui
in canottiera e lei con le coperte rimboccate
sopra al seno. Tanto bastava per far capire al
pubblico che i due lo avevano fatto. Ma se que-
ste ed altre convenzioni possono essere catalo-
gate come delle semplici deformazioni della
realta, sono sempre pil frequenti i casi in cui,
soprattutto nei film-commedia, la vita reale
venga completamente falsificata da registi e
sceneggiatori, un po’ per pigrizia e un po’ per
I'incapacita di descrivere la vita di tutti i gior-
ni. Non vogliamo qui riproporre lantico di-
lemma se il cinema debba far riflettere o deb-
ba rappresentare un’evasione, il punto & un
altro, quello della capacita di riuscire a rap-
presentare la realtd. Mai come oggi in Italia le
fiction televisive e i film cosiddetti ‘brillanti’
mostrano un paese sempr e pilt lontano da
quello reale. Nella finzione gli ospedali appaio-
no puliti, efficienti, dotati di stanze singole e
di personale motivato e sempre disponibile.
Altro che i pazienti abbandonati nei corridoi o
addirittura curati sui pavimenti del Pronto
Soccorso, con le visite specialistiche che si

riescono ad
effettuare so-
lo dopo molti
mesi di attesa
dalla prenota-
zione. Nella re-
alta virtuale 1
poliziotti e i
carabinieri so-
no dotati dei
pitt moderni
mezzi investi-
gativi e hanno
caserme como-
de e conforte-
voli dove gli in-
dagati vengono
accolti con ogni
riguardo. Una
visione lonta-
na anni luce dalle collette per la benzina e dal-
le auto di servizio ferme per mancanza di fon-
di per le riparazioni. Le indagini sono rapide,

Film anni ‘70 con Maurizio Merli

i misteri si sciolgono come neve al sole, maga-
ri con l'aiuto di un prete dotato di acume inve-
stigativo, e i colpevoli vengono sempre presi
ed affidati alla giustizia nel giro di pochi gior-
ni. Naturalmente i processi non durano de-
cenni, non ci sono lentezze e intoppi burocra-
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tici che rinviano la causa di anno in anno, tutto
si svolge sollecitamente in aule ampie ed ordi-
nate, con avvocati dediti anima e corpo ai casi
dei loro assistiti, con i quali non affrontano
mai il volgare e plebeo problema delle parcelle:

La realta virtuale in un film di Checco Zalone

tutto scorre fra sorrisi, solidarietad e pacche
sulle spalle. Tutto ¢ facile nella realta edulco-
rata della commedia contemporanea, cine-
matografica e televisiva, dalla ricerca di un
parcheggio al fatto di andare a vivere da soli. I
problemi economici non esistono: si molla
tutto, si prende un aereo, si mangia nei risto-
ranti di lusso. Rifarsi una vita o trovare un
nuovo lavoro sono questioni che gli sceneg-
giatori risolvono con un semplice cambio di
scena: “interno giorno — ¢ passato un mese, anna
ha un altro lavoro e vive da sola nella sua nuova ca-
sa”. E triste constatare che la storia della com-
media allitaliana sia passata dalle glorie del
neorealismo ad una sorta di revival del cine-
ma dei telefoni bianchi, arrivando a film che
hanno fatto della volgarita un’arte, e della leg-
gerezza una virtl. Cinepanettoni e film de-
menziali vengono esaltati, studiati, criticati,
ma riempiono le sale e, come & noto da secoli:
pecunia non olet! Ieri come oggi il cinema vive
anche di film commerciali e commedie legge-
re, negli anni’s50 c’erano i film di Toto e Peppi-
no e quelli di Pane amoree...;
negli anni 60 i ‘musicarel-
I7’; negli anni ’70 i ‘poliziot-
teschi’ con Maurizio Merli,
e ai loro tempi anche questi
film furono giudicati con
sufficienza o addirittura
disprezzati dalla critica uf-
ficiale. Eppure oggi sono
dei cult che si rivedono
sempre con piacere ed un
po’ di malinconia, soprat-
tutto perché, senza eccessi-
ve edulcorazioni, ci restitui-
sconoil sapore e le immagini
di quelle epoche, suscitando
ricordi e tanta nostalgia.
Chissasetraventiotrentan-
ni rivedremo con immutata
passione e con la stessa nostalgia i film com-
merciali di oggi.

Andrea David Quinzi
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Mostre

La Gens Bituntina nei cento ritratti satirici di Pierfrancesco Uva

Personale al Torrione Angioino (Bari). 16 dicembre | 6 gennaio. La mostra ha fatto da cornice
ai numerosi eventi culturali

Nata dalla necessita di scavare nella storia

della citta di Bitonto, la mostra “Gens Bitunti-

na” ha proposto un’esposizione di pitt di 100

ritratti satirici realizzati dall’artista bitonti-

no Pierfrancesco Uva, ben conosciuto dai let-

tori di Diari di Cineclub per le sue apprezzate

vignette che appaiono su ogni numero del pe-

riodico. Basato sullo studio della “bitontini-

ta”, la ricerca di Uva ha raccolto una rassegna

di ritratti caricaturali di bitontini famosi e

non, che raccontano la storia politica, sociale

e culturale bitontina. La personale, che é stata

possibile visitare al Torrione Angioino sino al

6 gennaio, € stata inaugurata il 16 dicembre.

Durante la serata € stato presentato anche il

libro che raccogliera le opere esposte. Duran-  Michele Abbaticchio, sindaco
te il periodo di apertura al pubblico della mo-
stra, negli spazi del Torrione sono stati orga-
nizzati numerosi eventi collaterali. Sabato 17
Dicembre c’é stato lo spettacolo “ExistenzLi-
veShow” di Pietro Vanessi: una serata a parla-
re e sorridere sulle “Grandi Domande Esisten-
ziali”, un perfetto mix tra satira e filosofia con
le vignette di Vanessi commentate e recitate
assieme. Lo stesso Vanessi ha poi tenuto una
lectio magistrale dedicata alla creazione di un
prodotto satirico. E’ stato poi presentato il li-
bro “La mossa del teschio” di Federico Pirro,
poi é stata la volta di Carmen Rucci con il suo
“Tutto in un anno”. Il 29 dicembre c’¢ stato il
“Salotto Cantautori” di Vito Muschitiello. In-
fine, il 6 gennaio il finissage della mostra, do-
ve tutti i protagonisti ritratti hanno potuto ri-
tirare la propria opera; la serata & stata
allietata dal gruppo folklorico “Re Pambanel-
le”. Attivo nel mondo della satira da diversi
anni, Pierfrancesco Uva collabora con testate
locali e nazionali tra cui Diari di Cineclub.
Allattivo ha diverse esposizioni, tra cui “Punti
di (s)vista)” e “BARItratta”. Nel 2015 ha ricevu-
to il primo premio della giuria popolare al
concorso “Una vignetta per 'Europa” organiz-
zato da Internazionale.

Bianca Guaccero, attrice Franco Matera, Psi

Pippo Mezzapesa, regista Raffaello Tullo, Rimbamband Giuseppe Vulpis, avvocato

DdC

Le foto del servizio sono di Gaetano Lo Porto

L'esibizione di Re Pambanelle
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La famiglia dei Paperi
Vi sarete chiesti alme-
no una volta nella vita,
leggendo le storie di
Paperino, di suo zio e
dei suoi nipoti, dove
fossero i loro genitori.
Che fine hanno fatto?
Ci sono mai stati? I
personaggi  Disney
sembrano estranei a
un nucleo familiare, a
dei processi di cresci-
ta, invecchiamento e morte. Non si percepisce
il tempo nelle storie dei pennuti parlanti. O
forse no? E se vi dicessi che Zio PaPerone ha
dei genitori? Che ha una data di nascita e una
di morte (1867-1967)? Carl Barks, “'Uomo dei
Paperi”, crea Scrooge McDuck nel 1947, ispi-
randosi al personaggio dickensiano del famo-
so Canto di Natale (e forse anche all'impren-
ditore Andrew Carnegie), e nel corso degli
anni, oltre ad attorniarlo di altri pittoreschi
pennuti (plasmando la Paperopoli che cono-
sciamo oggi), ne definisce indelebilmente il
carattere. “PaPeron de’ PaPeroni é il papero
pitt ricco del mondo! Egli ama il suo denaro!
Ogni singola monetina dei suoi cinque multi-
plusilioni, nove impossibilioni, sette fantasti-
catrilioni di dollari e sedici cent!”. “Lo ama,
perché ha faticato tanto per guada-

gnarlo, accumularlo, conservarlo!”

“Di ogni moneta conosce la storia! E,

tutte insieme, queste monete rac-

contano la storia della sua vita...”. “...

a cominciare dalla Numero Uno, la

prima moneta che ha guadagnato e

che custodisce con infinito amore!”.

“Ma come I'ha guadagnata? E come

ha fatto a diventare cosi ricco? Qual

é la storia della sua vita?” Queste pa-

role non vengono dalla penna di Bar-

ks, ma da quella di Don Rosa, fumet-

tista statunitense di origini italiane,

che dagli anni ottanta realizza storie

del mondo dei Paperi. In particolare

provengono dalla prima pagina de

La saga di PaPeron de’PaPeroni,

opera magna dellautore. Apparsa

prima nel periodico danese Anders
And & Co. nel 1992, poi su Uncle $crooge, in
America, nel 1994, The Life and Times of Scro-
oge MDuck (in italia La Saga di PaPeron
de’PaPeroni, apparsa per la prima volta sul
mensile Zio PaPerone, nel 1995) & un vero e
proprio romanzo biografico immaginario in
12 capitoli, 212 tavole che raccontano le impre-
se di PaPerone, dalla sua infanzia nella mise-
ria, nella Glasgow del 1877, fino allincontro
con i suoi nipoti, nel 1947, anno che coincide
con la creazione del personaggio. Don Rosa
studia le storie di Barks, raccogliendo gli indi-
zi da lui disseminati negli anni sulla vita e le
origini del pennuto scozzese e dei suoi com-
primari (realizzando persino un albero gene-
alogico di tutti i paperi) e intesse un comples-
so arazzo fumettistico con la precisione dello
storico e l'amore del narratore che vuole dare

Davide Deidda

diaridicineclub@gmail.com

una definizione umana e psicologica al perso-
naggio, che dimostra avere piu sfaccettature
di quante si possa immaginare. L'autore, fu-
mettista completo, realizza delle tavole che,
per minuzia del tratto e spesso anche numero
di vignette, rimandano piu alla Bande des-
sinée francesi che a un fumetto di casa Di-
sney. Il segno & quello preciso del pennino:
con un connubio sapiente del tratteggio e del-
la linea e un’attenzione al particolare mania-
cale, Don Rosa crea il connubio perfetto tra la
forza d’impatto della semplicita e immedia-
tezza di Barks e la precisione del sottile e affa-
scinante Moebius. Con scene di folla che ri-
cordano il “Dov’é Wally” di Martin Handford,
campi lunghi da pittura paesaggistica di pro-
spettiva, e una rappresentazione di espressio-
ni, pose e movenze cartoonesche, dalla forza
dinamica straordinaria. Tutta lavventura,
benché in alcuni punti drammatica, & condita
da una comicita a volte grottesca e paradossa-
le, a volte fine, nonché dall'ironia rivolta al let-
tore che conosce il PaPerone gia cresciuto, co-
menelle paroledellozio Angusal protagonista,
allora appena tredicenne: <<Ma che ragiona-
menti fai? Hai soldi? Spendili! Vuoi finire in
un deposito pieno di soldi non spesi?>>. <<
Certo che no! Non essere ridicolo!>> risponde
il giovane PaPerone. Gli amanti dell'opera

Albero genealogico dei Paperi realizzato da Don Rosa.

barksiana saranno contenti di ritrovare nella
storia numerosi riferimenti e rimandi, come
le uova quadrate da “Paperino e il mistero de-
gli Incas” o il “gongoro” da “Paperino e il fetic-
cio” (entrambe del 1949), per non parlare di
presenze come quella di Doretta Doremi, in-
trodotta da Barks in “Zio PaPerone e la Stella
del Polo”, classico del 1953. Non mancano poi i
reali riferimenti storico-geografici, dallepoca
d’oro delle ferrovie alla diffusione della cor-
rente elettrica, fino all’'affondamento del Tita-
nic, con apparizioni e veri e propri incon-
tri-scontri nei suoi viaggi di personaggi
realmente esistiti, come i famigerati fratelli
James o il presidente Theodore Roosevelt. Da
una moneta da 10 centesimi di dollaro (peral-
tro inutile nella sua Scozia, dove la moneta
corrente ¢é la sterlina) a un enorme impero

Copertina dell'ultima edizione italiana della Saga di
PaPeron de’ PaPeroni, nel n° 1 di Tesori International
(Maggio 2016). lllustrazione di Don Rosa.

finanziario. Dalla sua terra natale PaPerone

girera il globo, dal Mississippi al Montana, dal

Transvaal in Sudafrica, a Kalgoorlie in Austra-

lia, dal Klondike (periodo chiave del-

la sua vita) fino al Calisota, in quella

Paperopoli d’inizio secolo: qualche

casa accompagnata da terreni colti-

vati e li, ad aspettarlo, la Collina Am-

mazzamotori, dove sarebbe sorto il

suo deposito, dopo anni di altri viag-

gi e avventure. La Saga di PaPeron

de’ PaPeroni non & perd solo una

“storia americana”, di realizzazione

del sogno individuale, ma prima di

tutto la storia di una vita. Il tempo,

altrove nel mondo Disney elemento

assente, qui svolge un ruolo fonda-

mentale. Esso fa da padrone a tutta

lavicenda e ne sentiamo il peso capi-

tolo dopo capitolo. L’anziano che sie-

dera sulla sua poltrona nella sua casa

di montagna alla fine di questa sto-

ria non sara lo stesso papero, ragazzi-

no, partito dalla scozia settant’anni prima, e

forse non sara pit lo stesso neanche il lettore,

che non avra solo compreso quello che il pape-

ro ha guadagnato, ma anche quello che ha

perduto. Assente da ben 12 anni da scaffali ed

edicole, per motivi legati ai diritti sullautore,

La Saga di PaPeron de PaPeroni é stata ri-

stampata a Maggio del 2016 da Panini Comi-

cs, nel primo numero di Tesori International

(il secondo pubblica altre storie di Don Rosa

che vanno ad arricchire e ad ampliare le trame

della Saga, veri e propri capitoli aggiuntivi),

un edizione economica dell’'opera curata da

Luca Boschi e Alberto Beccatini e supervisio-

nata dallo stesso Don Rosa, per loccasione
ospite dell'ultimo Napoli Comicon.

Davide Deidda
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Cinema o menzogna? Lo sperimentalismo di Michelangelo

Frammartino

Il cinema come men-
zogna o, meglio, come
patto con lo spettatore.
Michelangelo Fram-
martino, estimatore fra
tanti di Jean-Luc Go-
dard, ci ricorda come
il grande maestro fran-
cese abbia coniato que-
sto detto: il cinema &
verita  ventiquattro
volte al secondo. E se il cinema, invece, fosse
menzogna ventiquattro volte al secondo? Per
il cineasta milanese, calabrese di nascita, I'in-
tesa con il pubblico si crea fin dal primo foto-
gramma. Accade cosi: in sala cala la luce, il ci-
nema si silenzia, inizia la proiezione... la
magia trova compimento. Una volta la “ma-
gia” passava attraverso la pellicola; oggi, con il
digitale, molte pili cose sono possibili ma si &
persa la verita dellimmagine che si deposita
per contatto sul supporto. Frammartino si oc-
cupa da sempre di immagine in maniera spe-
rimentale. Sin dall'inizio dei suoi studi ha rea-
lizzato e prodotto corti e videoinstallazioni,
gestendo dal 2000 al 2002 uno studio di pro-
duzioni cinematografiche. Tra questi Tracce
(1995), L'occhio e lo spirito (1997), BIBIM (1999),
Scappa Valentina (2001), Io non posso entrare
(2002). Tra le sue produzioni ricordiamo II do-
no del 2002, lungometraggio presentato l'an-
no seguente al Festival di Locarno e premiato
con una menzione speciale al Festival di Guar-
dia del Monte; Le quattro volte, lungometraggio
proposto al Festival di Cannes 2010 e vincito-
re, lanno seguente, del Festival del Golfo. La
pellicola segue il ciclo vitale di un uomo, di un
animale, di un vegetale e di un minerale “in
una visione poetica della natura e delle tradi-
zioni dimenticate di un luogo senza tempo”. A
sette anni da Il dono, apprezzato documenta-
rio anch’esso legato allanima pittintima della
Calabria, che il regista porta radicata profon-
damente dentro sé, Le quattro volte offre una
visione armonica sui cicli naturali, adden-
trandosi nelle tradizioni che si tramandano
uguali a se stesse negli anni, in un luogo senza
tempo come un paesino calabrese, Caulonia,
abbarbicato su alte colline che scrutano il mar
Ionio da lontano. Egli abbraccia il conflitto
uomo-natura e utilizza il simbolismo religio-
S0 senza necessariamente impegnarsi con le
religioni convenzionali. Il suo film non ha alcun
dialogo distintamente udibile, cosi non ha bi-
sogno di sottotitoli, mentre durante la prima
mezz’ora la telecamera ¢ statica: non c’é nes-
suna musica, solo il suono delle campane, del
vento tra gli alberi, del belato delle capre. E un
cinema sicuramente debitore nei confronti di
Franco Piavoli quello di Frammartino soprat-
tutto quando si immerge nella natura ancora
incontaminata dei monti calabri mentre, per
altri aspetti, strizza locchio al cinema di Ol-
mi (pensiamo soprattutto a L'albero degli zoc-
coli, 1978) per il rapporto con le tradizioni e la

Michela Manente
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Michelangelo Frammartino

“Le quattro volte” (2010) di Michelangelo Frammartino

microcultura. Sembra, quindi, di compiere
quasi un sacrilegio quando, dinanzi a tanta
pulizia e profondita estetica e a una cosi alta
sensibilita di osservazione, nasce un quesito.
Ci si chiede, ciog, se in questo mondo arcaico
la modernita si sia fermata ai mezzi di tra-
sporto e se, olmianamente, il tempo si sia ar-
restato non consentendo l'arrivo, non dicia-
mo di Internet, ma del pitt accessibile dei
media: la televisione. L'ultimo lavoro del regi-
sta e Alberi, cineinstallazione, presentata nel
2013 al MOMA PS1 di New York. L'opera era
stata richiesta dalla Mostra d’arte cinemato-
grafica di Venezia, ma aveva bisogno di un
pubblico internazionale e pitt educato per ve-
nire apprezzata. L'installazione consta di una
proiezione ciclica in un loop continuo di un
film senza inizio né fine sulla tradizione degli
uomini-albero (i romiti) e della foresta che
cammina in Lucania. La ricezione é libera come

la posizione del fruitore, in uno spazio “ibri-
do” che non é sala, non é platea, né galleria. I
campi di piano sono ritagliati sulla figura
umana: € 'uomo il protagonista del mito ar-
boreo del personaggio-paesaggio, mentre il
punto di vista non é ad altezza umana ma pitt
basso, creando un effetto di natura avvolgen-
te che reinventa il rapporto umano-non uma-
no. Al momento il regista, impegnato anche
nella docenza, sta svolgendo dei sopralluoghi
in alcune grotte nel sud Italia per poter dare
vita a un nuovo progetto.

Michela Manente
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Sentieri Selvaggi Story. Scuola, rivista ed altro

E una storia che parte
da lontano. Dall’aprile
del 1988 quella di Sen-
tieri Selvaggi che l'an-
no prossimo compira
30 anni. Nel 1994 la
mia. Quindi sono gia
23 anni che ne faccio
parte. Un pezzo di vi-
ta. Raccontare Sentie-
ri Selvaggi é come rac-
contare un pezzo della
propria esistenza. Per-
ché gli elementi oggettivi si mescolano inevita-
bilmente con quelli soggettivi, con i ricordi,
con i progetti che sono andati in porto e quelli
che non ci sono riusciti. Nasce come fanzine
allinterno della rivista Cineforum. Vengono
realizzati alcuni speciali monografici tra cui
quelli sul cyberpunk, Sylvester Stallone e Na-
poli. Parte poi all'inizio degli anni 90 una col-
lana di libri che si distinguevano per il parti-
colare formato; invece di essere quadrati
come la collana “Il Castoro Cinema” erano ret-
tangolari. E allinterno cera un testo nella
parte destra della pagi-

na che integrava quello

classico. Forse era lini-

zio dei link ipertestuali

che poi caratterizzano

il web. Uno dei testi pitt

importanti é quello de-

dicato a Massimo Troisi.

I due curatori, Federico

Chiacchiari (Presidente

e Direttore Responsabi-

le) e Demetrio Salvi (Re-

sponsabile Area Educa-

tional) andarono a San

Giorgio a Cremano a in-

tervistarlo. Dovevano

rimanere li per poco e

invece rimasero a casa

sua tutta la notte. Poi

gli altri libri (David Lynch, Kathryn Bigelow,
David Cronenberg, Spike Lee) gia disegnava-
no una personale ‘politica degli autori’. Forse
ispirata a quella dei Cahiers du Cinéma forse
no. Mal'intento era chiaro. Si scrivevano volu-
mi e approfondimenti solo per il cinema e i ci-
neasti che piacciono. Dissolvenza incrociata.
Entro in contatto con Sentieri Selvaggi nel
1994. Dovevo fare un articolo su una rassegna
di cinema nordico che si stava svolgendo a Pa-
lazzo delle Esposizioni. Da li parte la mia col-
laborazione. Scrivo nella rubrica ‘Squarci di
cinema’ che era dentro Cineforum dedicata
all’home-video e poi un saggio di uno dei cine-
asti che mi piacciono di piti, David Lean. Poi
mi viene affidato, come curatore, il libro su
Kevin Costner. E parte l'avventura del mensile
cartaceo. In edicola e in libreria. Primo nume-
ro, aprile 1998. Dieci anni dopo la nascita.
Escono solo sette numeri. Poi, da quel mo-
mento, Sentieri Selvaggi diventa qualcos’al-
tro. A Napoli nasce il corso pilota per dei corsi di ci-
nema che poi, nel corso deglianni, contribuiranno

Simone Emiliani

ognuno a costruire
quella che é diventata
una vera e propria
scuola (www.scuola-
sentieriselvaggi.it).
Vengono fatti sia i
corsi di scrittura sia
realizzativi. Alcuni du-
rano tutto 'anno, altri
sono dei workshop di
due giorni che si svol-
gono nel fine settima-
na e che, su richiesta,
possono essere realiz-
zati anche in altre cit-
ta italiane. L’altra no-
vita & il sito, www.
sentieriselvaggi.it.
Sentieri Selvaggi &
stata tra le prime rivi-
ste di cinema ad anda-
re on-line, dal 2000. E
nel corso di 16 anni ha visto la rivoluzione del
web. Dove dopo ogni cambiamento, si deve

\

cambiare ancora. Ma é nella sua pelle. Ha

Simone Emiliani

sempre vissuto di metamorfosi, di mutazioni.
Oggi il sito & un quotidiano on-line di critica e
informazione cinematografica. Diretto oggi
da Sergio Sozzo, si caratterizza anche per la
corrispondenza integrale dei pitt importanti
festival nazionali e internazionali. La prima
sede & stata in via Ughelli. Poi in una traversa
divia Tiburtina, via Facchinetti. Poi in via Ur-
bana, condivisa con il Cinema Detour. Poi dal
2010 in via Carlo Botta, proprio nello stesso
posto dove é stata girata una scena di Matri-
monio all'ltaliana (1964) di Vittorio De Sica.
L'altra area ¢ quella degli eventi. Sentieri Sel-
vaggi € media partner di festival come il Ber-
gamo Film Meeting e il FCAAAL di Milano e
collabora attivamente con il Laceno d’oro e da
due anni organizza la masterclass per il Pre-
mio Marzocco a Valdarno Cinema Fedic. In
pit, presso la propria sede, ci sono stati incon-
tri con registi come Mario Martone, Mimmo
Calopresti, Abel Ferrara, Francesco Munzi,
Marco Bellocchio, Edoardo Leo, Giuseppe M.
Gaudino, Roan Johnson, Fausto Brizzi, Peter

Sentieri Selvaggi... gruppo ricco, quasi quasi mi ci ficco. Da sx Demetrio Salvi,
Federico Chiacchiari, Luca Marchetti, Sergej Sozzo, Pietro Masciullo, Carlo Valeri,

Marcias; attrici come Isabella Ragonese, sce-
neggiatori e produttori come Marco Martani
e critici come Enrico Ghezzi. Ad Arezzo dal

2007, dove c’¢ una sede distaccata, vengono
organizzate le rassegne tra cui quella pitt po-
polare é “Gli Invisibili” (in collaborazione con
Cineforum 2) sui film che non escono in citta.
E tra gli ospiti ci sono stati, tra gli altri, Nanni
Moretti, Olivier Assayas, Antonio Capuano,
laia Forte, Pippo Mezzapesa e Pasquale Sci-
meca. In occasione del ventennale, nel 1988, &
stato realizzato il volume “Una passione sel-
vaggia, 20 anni di storie (e di vite) di Sentieri
selvaggi“, a cura di Carlo Valeri e Sergio Soz-
Zo0.

Simone Emiliani
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Appuntamento con la risata al cinema

Gli antichi Greci usava-
no due maschere per le
loro rappresentazioni
teatrali: quella tragica
e quella comica. Una
deviazione verso il bas-
so degli angoli della
bocca e delle sopracci-
glia caratterizzava la
prima; nella seconda
si verificava opposto. La differenza non era
poi tanta. Che cosa si nasconde, dunque, die-
tro la maschera della risata, sempre la stessa
da quasi due millenni? L’attore comico & un
perturbatore, un fastidioso elemento, un ge-
niale attaccabrighe che prende di mira taluni
stereotipi della vita quotidiana, i nostri timo-
ri, le nostre insicurezze; agisce a tradimento e
aggredisce direttamente il nostro punto pitt
debole: il corpo. Il carattere fisico della comi-
cita & indiscutibile. L’attore comico lavora
sempre e soprattutto con il suo stesso corpo,
ma anche con quello degli altri. Una delle ca-
tegorie fondamentali che distingue il caratte-
re comico dalla commedia (sebbene spesso si-
ano cosi vicini quasi da fondersi) & proprio
questa fisicita, il “corporeo” dellattacco che
viene portato a segno. Mentre la commedia
possiede un’azione architettata
e complessa, che richiede pre-
messe e conseguenze, si basa su
dialoghi, su un intreccio di per-
sonaggi, su un vissuto psicologi-
co, il cinema comico presenta
una struttura cumulativa, in cui
dialoghi, storia e personaggi ven-
gono disattesi, costituendo anzi
un buon bersaglio, un oggetto
da dissacrare e distruggere. Nel
comico, l'attore interviene con il
suo stesso corpo, dicevamo, si
mostra, si mette in gioco, si
espone, s’intromette, s'infiltra
fisicamente, disturba, scompo-
ne, sconnette, parodiando, de-
formando, trasformando. Mi vie-
ne in mente Mon oncle (“Mio
z10”), un film del 1958, scritto, di-
retto e interpretato da Jacques
Tati, il regista, mimo, attore e
sceneggiatore francese, che in
questo suo lavoro coniuga la fisicita del comi-
co con le esigenze della commedia, riuscendo
a catturare in toto la nostra attenzione dall’i-
nizio alla fine. D’altra parte, lo sappiamo, &
molto pit difficile far ridere lo spettatore che
farlo piangere. La comicita verte su un equili-
brio misuratissimo dei tempi, delle battute,
delle azioni; basta un piccolo ritardo nella ri-
sposta o un’inquadratura leggermente sfasa-
ta per cambiare 'aspetto della scena e per di-
struggere o creare effetti comici. Pensiamo
alla spiazzante comicita dei Fratelli Marx, ri-
masti sulla scena dagli anni Venti ai Cinquan-
ta. Frai Marx e il loro ambiente esiste una spe-
cie di assurda, metaforica intesa. Finché essi
sono assenti, tutto procede secondo una certa

Lucia Bruni

normalita: gli albergatori fanno il loro mestie-
re, nei negozi si vende, gli invitati alle feste si
divertono, nei ristoranti si mangia, nei con-
certi si suona. Appena arrivano loro, ogni ve-
rosimiglianza crolla, persone e cose vengono
letteralmente travolte non riuscendo a inter-
venire. Vediamo, ad esempio, come nessuno
tenti di ostacolarli quando nel film del 1946, A
Night in Casablanca (“Una notte a Casablanca”)
diretto da Archie Mayo - grande parodia del
film di Michael Curtiz -, i terribili Marx co-
minciano ad aggiungere tavoli su tavoli nella
sala del caffé-concerto, fino a riempire il salo-
ne da ballo e rendere impossibile ogni movi-
mento. Sulla stessa falsariga era stato girato
nel 1935, per la regia di Sam Wood, A night at
the opera (“Una notte all’Opera”), parodia dei
party hollywoodiani superaffollati a cui nes-
suno maivoleva mancare, stavolta creando un
formidabile ingorgo dentro la cabina di una
nave: entra continuamente gente e nessuno
esce. Scene surreali, al limite dell’assurdo che,
proprio per questa loro natura, creano il clima
della risata. Di ben altra stoffa ma con il me-
desimo gusto dell’assurdo, come non citare il
nostro Erminio Macario e la sua goffa sempli-
cita che lo vede sempre al centro di storie pitt
grandi di lui? Specie allinizio della propria

“Imputato, alzatevi!” € un film comico del 1939 con protagonista Erminio Macario diretto dal
regista Mario Mattoli. La pellicola & considerata dai critici come il primo vero film comico
italiano. Film prodotto da Eugenio Fontana per la Alfa Film.

carriera, Macario é protagonista di trame sem-
plici e ingarbugliate insieme e riesce a strap-
pare la risata proprio per quella dose di inge-
nuita che lo contraddistingue. “Imputato
alzatevi!” del 1939, diretto da Mario Mattiolj, &
considerato dai critici il primo vero film comi-
co italiano e segna il passo della personalita
dell'attore, come anche “Il vagabondo”, unfilm
del 1941, diretto da Carlo Borghesio o anche
“L’innocente Casimiro” (1945) diretto da Carlo
Campogalliani, tanto per citarne alcuni. Altri
interpreti sulla stessa lunghezza d’onda, ecco
Bud Abbott e Lou Costello, noti da noi come
Gianni e Pinotto, parodisti geniali e infantili
che hanno saputo sfornare dialoghi vivaci, for-
se non brillanti né sofisticati, ma sicuramente

gustosi. I due hanno il vizio di cacciarsi dentro
intrighi e pasticci, in situazioni scomode e co-
muni equivoci da cui solitamente emergono
come eroi. Nonostante la loro completa inetti-
tudine, anzi, proprio grazie ad essa, paro-
diando anche T'horror, il poliziesco e il gang-
ster movie, riescono ad avere la meglio su tutti.
Nei film parodia Bud Abbott Lou Costello Meet
Frankenstein (“Il cervello di Frankenstein”), del
1948, oppure Bud Abbott Lou Costello Meet the
Killer Boris Karloff (“Gianni e Pinotto e lassas-
sino misterioso”) del 1949, entrambi diretti da
Charles Barton, si prende in giro 'horror- star
Boris Karloff, mentre in Abbott and Costello in
the Foreign Legion (“Gianni e Pinotto nella Le-
gione Straniera”) del 1950 diretto da Charles
Lamont, si deridono le storie alla Beau geste,
anche qui solo per citarne un paio fra i piu fe-
lici. Il comico nel cinema & argomento di vaste
proporzioni anche perché, proprio per sua
natura, non é possibile generalizzare riguar-
do a cio che stimola il riso. Costumi, abitudi-
ni, linguaggi, etiche diverse da paese a paese,
fanno nascere modalita diverse per dar vita
alllarita. Qui da noi, ad esempio, non sarebbe
mai nato né avrebbe mai attecchito qualcosa
come lo statunitense Helzapoppin, film comi-
co musicale del 1941, diretto da Henry Potter e
ispirato direttamente allomo-
nima rivista messa in scena a
Broadway. Eppure, questo film
& stato per generazioni di cinea-
sti una fonte ricchissima di cita-
zioni e idee, e per generazioni di
cinefili, un piatto delizioso: cine-
ma nel cinema, metacinema, al-
lusioni, ammiccamenti, espliciti
richiami indirizzati allo spetta-
tore e cosi via. Ma il comico &
anche una cosa seria, e lo trovia-
mo nel nostro nobile, mimo,
marionetta, filosofo, poeta, com-
positore di canzoni e formidabi-
le womo di spettacolo: Toto; for-
se il pitt grande attore comico
italiano, che non ci stanchere-
mo mai di richiamare alla me-
moria. Antonio Porfirogenito
De Curtis Gagliardi Ducas
Comneno di Bisanzio, nato nel
1898, non ha ancora vent’anni
quando si affaccia all'avanspettacolo, desti-
nato a diventare presto Toto; bombetta logo-
rae frac del nonno, e partendo dal varieta de-
buttera nel 1937 con il suo primo film “Fermo
con le mani!”, diretto da Gero Zambuto. Ed &
proprio con questo omaggio che lasciamo
spazio alla fantasia del comico, gettando le
basi per il prossimo appuntamento con la ri-
sata e non solo.

Lucia Bruni
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Andrej TarkovsRij, maestro necessario

“L’eredita artistica di Andrej Tarkovskij a trent’anni dalla scomparsa». Firenze, 18
gennaio. Giornata di studio con: Padre Bernardo Francesco Gianni, Igor Evlampiev, Sergio
Givone, Roberto Calabretto, Diana Marta Toccafondi

Sono trentanni che
Andrej Tarkovskij ci
ha lasciati.  Sono
trentanni che conti-
nuiamo a vedere e ri-
pensare le sue opere:
solo sette film, solo
sette lungometraggi e
due testi fondamenta-
li che hanno segnato
l'intera storia del cinema, sette luci, sette fari
nelloceano delle immagini. A Firenze, in que-
sti giorni, lIstituto Internazionale Andrej
Tarkovskij ha organizzato, con il supporto
della Soprintendenza Archivistica e Biblio-
grafica della Toscana, il Mibac, la Regione To-
scana, I'Institut Frangais e lo Spazio Alfieri, il
pittimportante e articolato evento che sia mai
stato dedicato al maestro russo. Una giornata
di studio, concerti, testimonianze e la retro-
spettiva completa dei suoi sette film, pitt Il rul-
lo compressore e il violino, il mediometraggio del
1960 che & stato la sua tesi di laurea alla Scuola
di cinema di Mosca. Ma soffermiamoci
sulla giornata di studio, intitolata Lere-
dita artistica di Andrej Tarkovskij, dove si
sono focalizzati i temi filosofici por-
tanti di tutta la poetica tarkovskiana.
Si sono alternati al tavolo dei relatori
I'abate olivetano del monastero fioren-
tino di San Miniato al Monte padre
Bernardo Gianni con una relazione dal
titolo «Ma questo ¢ forse un miracolo? E
soltanto la verita». Andrej Tarkovskij e il ri-
gore dello stupore; il filosofo Igor Evlam-
piev, ordinario di Storia della Filosofia
presso I'Universita di San Pietroburgo,
con La filosofia artistica di Andrej Tarko-
vskij; il filosofo Sergio Givone, ordina-
rio di Estetica presso I'Universita di Fi-
renze, con Il concetto di crisi spivituale in
Tarkovskij; il musicologo Roberto Cala-
bretto, docente di Discipline musicali
presso 'Universita di Udine, con Lor-
ganico risuonare del mondo. La musica se-
condo Tarkovskij; Diana Marta Tocca-
fondi, soprintendente Archivistico e
Bibliografico della Toscana, con Archi-
vio Tarkovskij. Diario di unw’anima russa.
Tutti questi interventi ci hanno con-
dotto nellintimo del vissuto artistico
tarkovskiano colto nelle sue sfaccetta-
ture molteplici, ma con il comun deno-
minatore di un viaggio allinterno del
pensiero metafisico ed estetico del ma-
estro russo che é arrivato, con lespe-
rienza artistica dei suoi film e con la
stesura del suo saggio Scolpire il tempo,
alla creazione di un vero e proprio si-
stema filosofico dell'immagine. Ber-
nardo Gianni si & inoltrato in quell’esse-
re spirituale proprio di Tarkovskij come
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un «fratello di sacerdozio di verita e di bellez-
za» esaltando la sua ricerca di senso, citando
autori cari al regista come Solovév, Berdjaev,
Florenskij, o Romano Guardini, parlando di
responsabilita e liberta ed esperienza di spe-
ranza; e il cinema per Tarkovskij sara una
«trascrizione nel tempo dell’esperienza dell’'uo-
mo». Padre Bernardo ha rilevato nel procede-
re realizzativo del fare tarkovskiano una «as-
solutizzazione del lavoro, come nell’esperienza
monastica», amore e donazione di sé nella via
della bellezza, un paradigma liturgico «tipico
del cristianesimo e soprattutto dell'ortodossia
russa». L'essenza fondamentale del cinema di
Andrej é «prendere coscienza del mondo». Ma
& «nel miracolo che si trova lo statuto della ve-
rita e della bellezza, come nell'idea dell’'albero
di Sacrificio», quel sacrificio che é innanzitutto
amore, amore cristiano, offerta, liberta, vita.
Igor Evlampiev ha sottolineato soprattutto
quei caratteri che approssimano Tarkovskij
allesperienza filosofica russa, mediata dalla
lezione poetica di suo padre Arsenij. La lezione

«L'eredita artistica di Andrej Tarkovskij a trent'anni dalla scomparsa».
Firenze, 18 gennaio.Giornata di studio con: Padre Bernardo Francesco
Gianni, Igor Evlampiev, Sergio Givone, Roberto Calabretto, Diana Marta
Toccafondi (foto di Andrea Ulivi)

Andrej Arsen’evi¢ Tarkovskij (1932,Zavrajié, Russia -
1986, Neuilly-sur-Seine, Francia. Sepolto nel Cimitero
russo ortodosso di Nostra Signora dell’Assunzione,
Sainte-Genevieve-des-Bois, Francia)

filosofica russa dell'Ottocento, e in particolare

Dostoevskij. Dostoevskij é stato il vero

punto di riferimento letterario di Tar-

kovskij. Evlampiev si & soffermato
molto sul concetto di immortalita nel
pensiero del regista. In Puskin Tarko-
vskij vede il poeta religioso e voce
dellimmortalita. Lo stesso Arsenij ave-
va scritto in una sua poesia che «non
esiste la morte: tutti siamo immortali/
e immortale € ogni cosa. A diciassette
anni/ non bisogna temere la morte né
a settant’anni». Andrej di questo &
profondamente convinto, ma, secon-
do il filosofo di San Pietroburgo, la sua
idea di immortalita si discosta dalla
concezione tramandata dalla tradi-
zione cristiana. Secondo Evlampiev,
per Tarkovskij «'immortalita & in que-
sto mondo, di questo mondo, diversa
dallimmortalita nell’altro mondo tipi-
ca del cristianesimo». Un’idea di im-
mortalita, probabilmente influenzata
dalla teoria nietzschiana dell’eterno
ritorno, come «successione infinita di
mondi del tutto simili a quello terre-
stre» e che si trova presente in tutti i
film del regista. Il tema principale
dell’opera tarkovskiana é «'uomo, es-
sere infinito, misterioso nella sua so-
stanza» e la vera filosofia deve parlare
dell'uomo. «L’'uomo deve aspirare alla
perfezione e scoprire Dio in se stesso,
nella sua stessa persona. E importante
per questo cammino é il sacrificio»;
I'uomo deve scoprire la sua sostanza
divina e, grazie a questa, «influire sul

Padre Bernardo Francesco Gianni, abate della comunita monastica bene- mondo, determinare la storia». Sergio
dettina di San Miniato al Monte- «“Ma questo & forse un miracolo? E’ soltan- Givone ha posto al centro dellesperienza
to la verita.” Andrej Tarkovskij e il rigore dello stupore (foto di Andrea Ulivi)

segue a pag. Successiva



segue da pagina precedente
artistica tarkovskiana il concetto di crisi spiri-
tuale come possibilita feconda di rinascita, di
un nuovo inizio, «<come un lampo di luce, cru-

Concerto-omaggio con letture e immagini dall’Archivio
Tarkovskij. Duo Gazzana: Natascia Gazzana, violino;
Raffaella Gazzana, pianoforte; Massimiliano Giovanetti,
voce recitante; Andrej A. Tarkovskij, regia e proiezioni
video (foto di Andrea Ulivi)

dele, dolorosa, che interviene a spezzare l'o-
pacita del mondo. Un lampo di luce crudele,
un grido lacerante che apre quella profondita
di campo che permette alluomo di tornare a
essere spirito». Ed & proprio il cinema, «l'arte
pilt connivente con il mondo», che «dispone
del mezzo per ridestare nell'uomo questa con-
sapevolezza». Solo perdendo tutto possiamo
ritrovare tutto. Solo perdendoci ci possiamo
salvare. «Nello Specchio Tarkovskij sperimenta
questa crisi, e quando sembra tutto perduto,
miracolosamente tutto viene ricomposto, tut-
to viene ritrovato e lo spirito ricompone I'ani-
mav»; & possibile ritrovare tutto, anche la sal-
vezza del mondo (Offref) soltanto se si &
disposti al sacrificio. Il concetto di crisi spiri-
tuale é strettamente legato in Tarkovskij all’i-
dea di immagine e di tempo scolpito. La crisi &
presente anche se spesso non lavvertiamo. E
mentre una lama di luce spezza la realts,
un’ombra si leva come immagine che sdoppia
il reale in modo che prenda coscienza di cio
che é veramente: icona. E licona ci contempla,
non siamo noi a contemplare lei; ¢ lei, I'icona,
che ci contempla, come in un rovesciamento
prospettico proprio di quella prospettiva rove-
sciata, tipica della tradizione pittorica russa.
Licona contempla il nostro essere uomini
svelando quel che siamo nel profondo. E lo
specchio, che rivela nell'identita la verita, ha
lo stesso valore iconico e afferma chi siamo
veramente, linfinito in atto, l'infinito presen-
te in ogni volto, in ogni essere. Andrej Tarko-
vskij non ha mai accettato nel suo cinema ri-
ferimenti simbolici. «<Ma se questo puo essere
considerato simbolismo», afferma Givone, «&
sicuramente un simbolismo sui generis, un
simbolismo dove le immagini rimandano
sempre a se stesse, con il loro carico di signifi-
cativita, identita di sé con sé, per quello che
I'immagine stessa é. Un simbolismo non me-
taforizzante ma letterale, dove l'immagine, ri-
cadendo su se stessa, trova il mistero, il miste-
ro contenuto in $é». Quindi crisi spirituale &
immagine, «immagine come teofania». Ro-
berto Calabretto ha descritto la musica nei film
di Tarkovskij, 'uso della musica elettronica che
dialoga con lessenzialita di Bach, colonne
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“Nostalghia” (1983)

“Stalker” (1979)

“Lo specchio” (1975)

"Andrej Rublév" (1966)

sonore che non sono mai state utilizzate dal
regista come tappeti musicali, sottofondo del-
la storia, ma elementi imprescindibili, pre-
senti, vivi, interagenti. Anche la musica elet-
tronica di Eduard Artem’ev «non & un
linguaggio artificiale», bensi un modo mime-
tico per riprodurre i suoni della natura e del
lavoro dell’'uomo, quel noise che l'uomo produce
nel suo essere vita. E proprio in Solaris e Stalker

che l'elettronica ¢ la voce della natura, la zona
di Stalker, il magma di Solaris, mentre Bach ri-
corre come un ritornello di una poesia, un re-
frain. Con Bach Tarkovskij rappresenta gli ele-
menti costitutivi della realta, «la musica
elettronica & immagine della stasi, quella di
Bach é immagine del movimento». Una colon-
na sonora «che ha raggiunto un livello massi-
mo di autonomia con le immagini», il suono
non ¢ mai lo stesso, i rumori non sono mai
uguali, fino al film Sacrificio, dove «& musica
ogni tipo di elemento acustico, i suoni, i ru-
mori, la musica che diventano immagini».
L'intervento di Diana Tocca-
fondi tocca il cuore delleredi-
ta che Andrej Tarkovskij ha la-
sciato a tutti noi, anzi, a
ognuno di noi. «In questo ar-
chivio si sente che il tempo &
impresso, € stato impresso
nelle sue immagini, nelle sue
parole», come una gravure.
Diana Toccafondi ci racconta
della sua passione, del suo
amore, del suo pudore che
han saputo cogliere il valore
dellarchivio Tarkovskij e di
come, attraverso la sua colla-
borazione con I'Istituto Inter-
nazionale Andrej Tarkovskij e
il figlio di Tarkovskij stesso,
Andrej A., é stato possibile
sviluppare un lavoro conti-
nuativo che portera alla defi-
nizione di un portale per la
consultazione di tutti i mate-
riali attraverso la loro com-
pleta informatizzazione e ca-
talogazione. Un lavoro
intenso che Andrej A. Tarko-
vskij sta svolgendo in prima
persona con dedizione, nel
senso di una genealogia che
ha permesso a Tarkovskij di creare quei capo-
lavori che possiamo ammirare grazie alla fi-
gliolanza con il poeta Arsenij e al figlio Andrej
di continuare a portare al mondo quella stra-
da di bellezza grazie alla figliolanza con il re-
gista Andrej. Si, Andrej Tarkovskij, il maestro
necessario.

Andrea Ulivi
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Realta, Finzione, Inmaginazione

Oltre il giardino, di Hal
Ashby. Chance - inter-
pretato da Peter Sel-
lers- & un giardiniere,
metodico, preciso, buo-
no e sincero, dai modi
inespressivi, ingab-
biato dentro una po-
verta mentale, quasi
un minus habens. Ha
ViSSuto sempre presso
I'uomo che I'ha accolto da bambino, sa solo di
giardinaggio, non & mai uscito dalla casa, il
resto lo conosce unicamente attraverso la Tv.
La sua realtd é mediata dalla televisione che
crede di poter controllare attraverso il teleco-
mando. Quando muore il suo benefattore gli
eredi lo sfrattano, viene accolto in casa di un
ricchissimo finanziere, consigliere del Presi-
dente. Le sue frasi sul giardinaggio sono cre-
dute profonde metafore, ed eccolo al centro
dellattenzione economico-politica nazionale.
La realta percepita da Change é veicolata da
un unico vettore: la televisione. Chiuso nel
suo micro mondo, la conoscenza (coscienza)
si & formata con un paradosso; immagini del-
la realta (finzione) e realta per lui sono la

stessa cosa. Chance lasciala casa. Appena

apre la porta d’ingresso, si nota la prima

strana contraddizione; si passa dal mon-

do mentale (immaginazione) di Chance a

quello reale. Infatti, dalle scene iniziali

sembrava che vivesse in una casa lussuo-

sa con giardino, in realta é un semplice

appartamento che da su una strada di

Washington sporca e violenta. Solo, con

una valigia, pochi abiti e il telecomando

entra nella vita a lui sconosciuta oltre il

giardino. Il mondo reale, per Chance, &

privo di senso e violento. C’é¢ una scena in cui,
minacciato da una banda di teppisti, estrae il
telecomando per sfuggire al pericolo. A segui-
to di un piccolo incidente, investito da un’ au-
to, viene portato a casa di un ricco uomo. Ben,

Massimo Esposito
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anziano e ammalato, € consigliere del presi-
dente degli Stati Uniti. Inizia cosi un crescen-
do di malintesi a cominciare dalla prima im-
pressione ingannevole.
Chance ¢ un uomo di
poche parole. Quando
parla, i suoi argomenti
si riferiscono sempre al
giardinaggio, ma que-
sto suo atteggiamento
viene scambiato per di-
screzione e saggezza fi-
losofica. Tra l‘altro il te-
ma “Giardino” si presta
per sua natura a meta-
fore e ambigue inter-
pretazioni. Ben & affa-
scinato dalle metafore,
fino al punto, da portare
Change ad un incontro
personale con il Presi-
dente. In un breve dia-
logo - di fronte alle problematiche economi-
che, esposte da un Presidente preoccupato,
Chance parla del ciclo delle stagioni. Sia Ben
sia il Presidente ne sono ammirati. I sempre

presenti “servizi segreti”, non trovano niente
sul suo passato, poiché Giardiniere —questo il
cognome che credono abbia- non esiste all'a-
nagrafe. Change é senza passato. Cosi conclu-
dono che ¢ un uomo protetto dalle pit alte e
oscure sfere del potere. Il tema dellimmagine
(apparenza riflessa, Ben produceva specchi)
sottolinea come il mezzo televisivo sia capace
di imporre alla realta una modalita interpre-
tativa che maschera la realta. Pregiudizi, opi-
nioni indotte da talk show dallo scarso valore
logico discorsivo, creano regole, modelli so-
ciali verosimili, quindi consenso. Sono temi
fondamentali del nostro recente passato-pre-
sente. Il dominio delle immagini sullo spazio
mentale porta ad un impoverimento progres-
sivo delle capacita argomentative, proprio co-
me nel personaggio Chance. Il film veicola
una situazione limite, pretesto per scoprire la
difficolta del comprendere il vero dal verosi-
mile dei mezzi d’informazione. Letteralmen-
te, il sostantivo informazione: “La trasmissio-
ne e ricezione di messaggi relativi a notizie o
nozioni ritenute utili o addirittura indispensa-
bili per l'individuo o la societa”. Immagine e
Immaginario se manipolati o non compresi si

fondono e portano ad un lento letargo, voca-
bolo fuori uso da molto tempo.Nell’ etimo il
termine “letargo” identifica, rispettivamente,

oblio e inazione (lete e argos; letargo). La rela-
zione tra quello che vediamo e quello che sap-
piamo nasconde una voragine: dal non cono-
scere al non comprendere il passo & breve. La
[1] Dealfabetizzazione, fenomeno pro-
gressivamente attivo per una societa por-
tata a vedere cio che vuole pit che cio che
é. Change si potrebbe definire un ritarda-
to, ma il filtro dello schermo televisivo lo
trasforma in un saggio, sensibile e argu-
to. Soltanto il medico di Ben ha compre-
so la verita, ma nel momento in cui sta
per comunicargliela, Ben, inizia a rac-
contare di come si senta molto pill tran-
quillo e sereno da quando Chance ¢é en-
trato nella sua casa. Ben muore. Durante
i funerali alcuni uomini politici discorro-
no segretamente sul prossimo presidente de-
gli Stati Uniti e fanno il nome di Chance. La
scena finale é la pitt emblematica e simbolica.
1l Presidente legge una breve commemorazio-
ne. In fondo campo si nota un famedio pira-
midale con al vertice un occhio che richiama
simboli esoterici/massonici. Chance, affasci-
nato dal giardino del cimitero, si allontana dal
gruppo e vaga. Vede un laghetto e vi entra ma,
paradosso, non affonda, cammina sullacqua.
11 Presidente:"Quando ero bambino, mi disse-
ro che Iddio ci aveva creato a sua immagine e
somiglianza. Fu allora che decisi di fabbricare
specchi”.
“Sicurezza, tranquillita, e un meritato riposo.
Tutti gli scopi che ho perseguito presto li avro
raggiunti. La vita, & uno stato mentale”

Massimo Esposito

Filmografia: Oltre il giardino (Being There), 1979 di Hal
Ashby.

Bibliografia e riferimenti: [1] Tullio De Mauro, Analfabeti
d’Ttalia; www.mauroennas.eu_ Il cinema del possibile
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Alla fine Sua Santita come Charlot

Spigolando fra vecchi
giornali ho trovato
questo pezzo del 1947
che mi ha incuriosito,
parla di un attore d’ec-
cezione, papa Pio XII,
e di un film girato da
Marcellini e Simonetti
“Guerra alla guerra”.
L’autore, Mauro Fer-
retti, si lascia andare a una facile ironia, non
so se anche condizionato dalla testata per cui
scrive, “Il Progresso”, organo dell’'Unione An-
tifascista Italo-Slava per la citta di Trieste.
Non manca un accenno alla Luisa Ferida, uc-
cisa dai partigiani nel 1945 assieme a Osvaldo
Valenti con l'accusa (poi rivelatasi infondata)
di collaborazionismo con i nazisti. Perd, I'ac-
costamento di questo film, “Guerra alla guer-
ra”, al “Grande dittatore” di Chaplin (1940) &
intrigante: nel finale, mentre le voci bianche
del coro di Santa Cecilia intonano la celebre
“Angiolina”, papa Pacelli fa un discorso all'u-
manita simile a quello dello stesso Chaplin nei
panni di Adenoid Hynkel. Insomma, ecco il
pezzo fedelmente trascritto con i riferimenti
utili a chi volesse rintracciarlo presso qualche
biblioteca in Friuli Venezia Giulia.

Pia Di Marco

Pia Di Marco

Roma, maggio, nostra corrispondenza particolare.
Forse né Cristo né i due ladroni assieme a lui
crocifissi, si sarebbero mai immaginati che
un giorno un pontefice, successore del pesca-
tore Pietro, si fosse dato al cinematografo. E
forse anche, fino a poco tempo fa, nemmeno
Pio XII se ne sarebbe immaginato, proprio lui
che ¢ il protagonista del film “Guerra alla
guerra”. L'idea di questo film d’eccezione nac-
que una dozzina di mesi or sono ad alcuni ci-
neasti romani cui probabilmente piacque as-
sai la presentazione di papa Pacelli in “Pastor
Angelicus”. Ma tra le due pellicole corre una
differenza ugualmente grande a quella che
Dante faceva passare — gia che siamo in tema
di pontificati — tra un buon papa e Bonifacio
VIII, ché, infatti, il primo fu messo assieme
con pezzi di vecchi documentari e pochissime
scene girate appositamente, mentre questo
richiede al Papa di lavorare come un attore ci-
nematografico — sia pure di riguardo — e per-
cio di far attenzione al “ciak” e al “via” e all”alt”
del regista, di parlare attenendosi il pitt possi-
bile alle parole del copione e di muoversi se-
condo il dettame degli esperti. Sembrava un
compito assai difficile, dapprima, quello di
convincere Sua Santita a posare sotto la luce
deti riflettori. Ma dopo i primi approcci ci si
accorse che anche un vecchio Papa puo essere
un modernista di larghe vedute e su un rullo
di pellicola fu attaccata una benda nera per
contraddistinguerlo e riservarlo al Santo Pa-
dre. Fabbri, Simonelli, Musso, Vasile, Zavatti-
ni si diedero anima e corpo alla sceneggiatura
(pardon, “corpo soltanto” dira Pio XII, anima
no, naturalmente...) e Simonelli, anzi, assunse
pure la regia. Cosi il lungo documentario di
quasi duemila metri di pellicola (poco meno,

cioe, del normale metrag-
gio del film) comincio a ve-
dere la luce... dei riflettori
ed ora, probabilmente, sara
stato gia visionato nei pri-
vati appartamenti del Pon-
tefice. “Guerra alla guerra”
vuol essere uno squarcio
della vita del mondo allor-
ché dalla pace piombo im-
provvisamente nel caos del-
la seconda guerra mondiale
e segue le vicende dell'uma-
nita fino agli scoppi delle
prime bombe atomiche. Un
film che, per non voler esse-
re retorico, cadra facilmen-
te in una specie di retorica
dellantiretorica, il cui tri-
pudio sara, nelle sequenze
dell’annuncio della pace, il
commento musicale rap-
presentato dalla popolare
canzone “Angiolina” canta-
ta dal coro delle voci bianche di Santa Cecilia.
E Ii ci verra fatto di dirci: povero mondo, guarda

monelli

chevoci hanno dato allumanita gaudente! Scher-
zida prete, scherzi, anzi, da Papa. Il finale del film
& ispirato a quello del “Dittatore” di Charlie
Chaplin. Sua Santita appare dopo il “fungo”
della bomba atomica vestito di bianco (oh,

Locandina realizzata da Anselmo Balle-
ster sul documentario “Guerra alla guerra”
(1948) di Romolo Marcellini e Giorgio Si-

bianco fiore...) su uno sfon-
do di velluto rosso scuro e
pronunzia parole di pace e
altre di condanna per i
guerrafondai d’ogni tempo
e dogni colore. Poi una
lenta carrellata lo porta in
primo piano. E lo spettato-
re se ne andra soddisfatto
pensando al Papa, ad An-
giolina, a Charlot e alle voci
bianche. Da regista per le
scene con Pio XII non ha
perd fatto Simonelli che,
preso da altri impegni, s’¢
affidato al supervisore Ales-
sandro Blasetti. Cosi sara
Blasetti ad avere l'onore di
dirigere questattore d’ec-
cezione e per risparmiargli
il lavoro, anzi, il nostro
Alessandro é ricorso ai ser-
vigi di una controfigura che
evitera a papa Pacelli I'inco-

modo delle prove (chissa se Blasetti si sentira
salire il rossore alle guance, li dinanzi al Pon-

tefice, ripensando al suo “Corona di
Ferro” ad esempio, in cui seppe con
abile mano mettere in mostra i
quarti superori della defunta Luisa
Ferida? Oppure se si mordera le
labbra pensando che qui non ci
sara un bel nulla, proprio, da met-
tere in vista?). Si dice che la contro-
figura di Pio XII tenga particolar-
mente a far notare ai molti
cinematografari poco esperti di re-
ligione, i quali prendono parte alla
lavorazione di “Guerra alla guerra”
che controfigura e antipapa sono
due cose completamente diverse. E
si dice anche che Pio XII - volendo
parlare in sette lingue e non volen-
do ricorrere al doppiaggio — girera
sette volte la stessa scena. C’¢ da
concludere che Sua Santita ci ha
preso gusto.

Mauro Ferretti

In “1l Progresso”, organo dell’Unione Antifa-
scista Italo-Slava per la citta di Trieste, anno
111, 19 maggio 1947
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Lo Spirito allegro con un humour britannico

E’ Leo Gullotta nei
panni dellaffermato
scrittore Condomine
ribattezzato nelledi-
zione italiana Consi-
dine, uno dei protago-
nisti di  “Spirito
allegro”, frale pitt note
commedie del reper-
torio brillante di Noel
Coward che sara repli-
cata al Teatro Carcano
di Milano dal 9 al 19 febbraio. “Spirito allegro”
scritto nel giro di pochi giorni in piena guerra
mondiale e andata in scena a Londra nel 1941,
sotto i bombardamenti, ha subito goduto di
una fortuna scenica veramente unica totaliz-
zando ben 2000 repliche sino al 1945, anno in
cui la commedia venne
messa in scena per la
prima volta nel nostro
Paese da Luchino Vi-
sconti che dirigeva in
quell'allestimento fra
l'altro, Rina Morelli e
Paolo Stoppa. Ed é un
successo che continua
tuttora nel mondo:
una versione ne ¢ stata
presentata nel 2009 a
Broadway, con gli in-
terpreti Rupert Everett
e Angela Lansbury. La Lansbury é tornata nel
2014 a interpretare signora Arcati, l'improba-
bile medium che funge da tramite con I”altro
mondo”, in un’edizione andata in scena al
Gielgud Theatre di Londra e nuovamente nel
2015 in tour statunitense. Coward si misura in
questo testo con il tema del paranormale: lo
spunto ¢ la curiosita dello scrittore Considine
che, per motivi professionali, allo scopo di do-
cumentarsi sulla dimensione dello spiritismo
e tutto cio che gli ruota intorno (¢ proprio il
caso di sottolinearlo) non trova di meglio che
organizzare una seduta spiritica. Natural-
mente lo fa mosso da una buona dose di scet-
ticismo, favorito dalla conoscenza diretta di
una collega scrittrice, madame Arcati, peral-
tro parecchio originale ed estrosa, che non si
fa problemi a far sapere di praticare Pocculti-
smo. Mal ne incolse al povero Considine, per-
ché a seguito della seduta, inaspettatamente,
s'insedio di nuovo nella casa in cui era morta
ancor giovane all'improvviso in maniera a dir
poco quasi incredibile (un malore fatale che
pose fine a una risata inarrestabile) la prima
moglie dello scrittore, ovvero il suo “spirito”.
La donna, la povera Elvira, si materializza solo
agli occhi e alle orecchie di Considine e del
pubblico. Non é difficile immaginare la lunga
serie di accidenti che ingenera questa presen-
za: le conseguenze pill pesanti sono, comun-
que, per la seconda moglie che ben presto &
costretta a prendere atto delle stranezze dello
“spirito allegro” di Elvira e chiama madame
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Giuseppe Barbanti

Pera)

Leo Gullotta in “lo spirto allegro” (foto di Tommaso Le

Arcati per tentare di farla ritornare all”altro
mondo” definitivamente. La reazione della
medium & un discutibile compiacimento per
I'inaspettato esito della seduta andata eviden-
temente dal suo punto di vista a buon fine: ma
quel che fa veramente imbestialire la moglie
di Considine ¢ la sconsolata comunicazione
del non esservi mezzi né tecniche per rispedi-
re la rivale nell’ “al di 1a” da cui era venuta. El-
vira letteralmente dilaga e il povero Considine
si trova a far fronte alle pitt 0 meno motivate
intemperanze non di una ma di due consorti,
con una scatenata prima moglie che cerca di
attentare pittvolte alla sua vita. Al punto che la
seconda consorte di Considine, disperata,
prende Fauto del marito per recarsi da mada-
me Arcati: peccato che Elvira, per vendicarsi
di un mancato invito al cinema da parte di
Considine, ne avesse
manomesso i freni. I
nostro scrittore rima-
ne vedovo per la secon-
da volta. Il video-map-
ping, la tecnologia
multimediale che per-
mette di proiettare del-
la luce o dei video su
superfici reali, spesso
impiegata per animare
le facciate degli edifi-
ci, trova nelle ultime
scene della commedia
un utilizzo insistito, imprimendo agli sviluppi
della vicenda un ritmo incalzante anche sotto
il profilo visivo con la raffigurazione su una
vetrata delle sagome delle due consorti desti-
nate a breve stavolta a eclissarsi definitiva-
mente entrambe. Ovviamente grazie all'intui-
to di una sempre pilt grottesca Madame
Arcati e alla complicita inconsapevole della
cameriera di casa. Certamente la traduzione
di Masolino D’Amico ha un peso significativo
nel restituirci le battute rapide e nette e il dia-
logo scintillante dell’originale di Coward: ma
l'allestimento di un testo come questo, certa-
mente non supportato dalle credibilita di
quanto accade in scena, si regge su un accura-
to e attento lavoro di regia che valorizzi 'ap-
porto della recitazione degli interpreti decisi-
va per svelare appieno agli spettatori I'intensa
ed esuberante vitalita di “Spirito allegro”, ope-
ra di un uomo di teatro a tutto tondo. Il regi-
sta Fabio Grossi riesce benissimo nell'intento
di presentare uno spettacolo godibile proprio
perché recitato in maniera a dir poco egregia
da Betti Pedrazzi (la medium madame Arca-
ti), Valentina Gristina (Elvira, la prima mo-
glie), Federica Bern (la seconda moglie), Rita
Abela, Chiara Cavalieri, Sergio Mascherpa. Le
ricostruzioni musicali d’epoca sono di Ger-
mano Mazzocchetti, i costumi della Sartoria
Tirelli, le scene di Ezio Antonelli.

Giuseppe Barbanti

Abbiamo ricevuto

Mauro Marchesini

cinque trame per
Alfred Hitchcock

edizioni di cineforum

L'ombra del dubbio, capolavoro di Alfred Hi-
tcheock del 1943, & un piccolo, splendido esem-
pio delle virtl della simulazione. Nessuna me-
raviglia quindi che Mauro Marchesini, 'autore
di questo libro, si sia sentito quasi in dovere di
buttarsi con naturalezza sulla pista di un rac-
conto-saggio. Un racconto-saggio dal quale ne
scaturisce un percorso misto, diviso in cinque
tappe autonome, che mescola diligentissime
verita storiche con retroscena palesemente
falsi, arbitrarie soste romanzesche con inso-
spettabili ricostruzioni documentaristiche.
Strada facendo, il taglio dellavventura si mo-
difica, le combinazioni tra quadro e cornice
assumono diverse sfumature, personaggi cu-
riosi, se non eccentrici, intrecciano i loro cam-
mini. Tra la regola dell'indagine e I'eccezione
della bugia pura, sullo sfondo, naturalmente,
campeggia I'ineffabile sagoma di sir Alfred Hi-
tcheock.



Jackie

Una impeccabile Na-
talie Portman per
Pablo Larrain che, do-
po aver presentato il
film Neruda a Cannes,
¢ arrivato a Venezia 73
per raccontarci la vita
e la personalita di Ja-
queline Kennedy, mo-
glie del Presidente de-
gli Stati Uniti John F.
Kennedy, successivamente signora Onassis.
Una impresa non da poco se si pensa che &
scaturita dalla mente di due uomini, due cinea-
sti attenti ai particolari e gia noti al grande
pubblico per altre indimenticabili opere. Co-
me ha raccontato lo stesso Larrain durante la
conferenza stampa a Venezia 73, il progetto
gli fu proposto da Darren Aronofsky a Berlino
e lui, pur essendo cileno e meno interessato a
questa parte della storia degli Stati Uniti, si la-
scio affascinare dallidea di esplorare lanima
di una donna tanto discussa nella sua veste
pubblica e privata. Dopo tanti film sulle figure
maschili ebbe l'opportunita di girarne uno su
una donna. Durante le interviste ha racconta-
to di aver parlato molto con la madre e con
molte altre donne al fine di comprendere me-
glio lanima femminile cercando di entrare
nella psicologia del personaggio in maniera
diretta e profonda, operazione che gli & riusci-
ta perfettamente perché mai come in questo
caso é vero l'aforisma di Oscar Wilde che reci-
ta: nulla ¢ piu profondo di cio che appare superfi-
ciale. Darren Aronofsky invece, produttore del
film, nella veste di regista aveva gia affrontato
il complicato intreccio delle vicissitudini alle
quali viene sottoposta la protagonista de: Il ci-
gno nero, un thriller psicologico ambientato
nel mondo del balletto e, non a caso, interpre-
tato da Natalie Portman, premiata con 'ambi-
ta statuetta dell'Oscar e perfetta nella postura,
nella gestualita e nelle tonalita vocali anche in
questo film. Lo sceneggiatore & un ispirato
Noah Oppenheim che ha ricevuto a Venezia
73 il Premio per la migliore sceneggiatura, il
montaggio ¢ di Sebastian Sepulveda, la musi-
ca di Mica Levi, la distribuzione italiana di
Lucky Red. Accanto a Natalie Portman, fra gli
altri recitano Peter Sarsgaard nei panni di Ro-
bert Kennedy, Greta Gerwing, John Hurt,
Sunnie Pelant. La storia, un intreccio accatti-
vante di realta e fantasia, ci racconta i giorni
successivi all'assassinio del Presidente John F.
Kennedy e mette in scena l'innata eleganza di
Jackie, raffinata icona di stile, preferita dallo
stilista Oleg Cassini, per numerose genera-
zioni e ancora oggi misteriosa donna dalle
molteplici realta, fondendo pubblico e privato
e svelandoci i particolari pit intimi di quei
giorni. Dopo cinque giorni dalla morte del
Presidente, Theodore H. Withe, giornalista di
“Life” si reca a casa della vedova per avere un
resoconto dettagliato dei fatti. Lei, apparente-
mente imperturbabile, fra una sigaretta e laltra
elabora il suo lutto mentre la maschera ufficiale
che la attraversa anche in questi momenti si
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intreccia con il desiderio di costruire il ricor-
do di unavita trasparente e perfetta insieme a
colui che aveva conosciuto e sposato quando
era senatore e astro nascente del Partito De-
mocratico e con lui aveva successivamente
avuto quattro figli, due morti quasi subito.
Nel suo lutto paradossalmente Jackie & una
donna sola che non perde neppure in questi
momenti la sua riconosciuta abilita sociale.
Persino il generale De Gaulle e il leader sovieti-
co Nikita Kruscev, rimasero affascinati dalla
grazia e dal savoir faire della “first lady”. Fra i
ricordi che emergono durante Pintervista quel-
li che la vedono protagonista nel ripristino de-
gli arredi della Casa Bianca e la visita guidata

da lei condotta e trasmessa in

TV. Una meravigliosa favola

sconvolta da uno sparo a Dal-

las dove il marito fu ferito

mortalmente, poilimmagine

di Jackie che nel suo tailleur

rosa, rimasto famoso nella

storia, raccoglie sul cofano

della macchina parti del cer-

vello del marito, nel tentativo

di poterglielo restituire. Dopo

che il presidente fu colpito,

Jacqueline lo abbraccio dicen-

do «Ti amo tanto Jack» poi

chiamo un sacerdote per far-

gli avere l'assoluzione e le-

strema unzione. Non volle

mai separarsi dal tailleur

che indossava durante la

tragedia e si rifiuto di ri-

muovere le macchie. In ogni

scena la vedova, ammirevole

nella sua dignitd, appare in-

flessibile mentre racconta la

sua verita al giornalista di

Life e Larrain ce la restitui-

sce collocandola, come di-

rebbe Hemingway, nell'az-

zurro altipiano dellimmaginazione. Alcuni

dialoghi, come lui stesso ha riferito, sono im-

maginati, come quello con il sacerdote, ma la

storia & quella, caustica e drammatica. La sua

figura, cosi diversa da quella di Neruda, emer-

ge in ogni fotogramma dove Pambientazione

si fonde spesso con il carattere della protago-

nista in una eleganza fredda e calda allo stes-

o0 tempo, sontuosa e solitaria, pubblica eppur

misteriosa. Amante della musica, dellarte,

della bellezza, Jackie sembra aver vissuto co-

stantemente per costruire un’immagine idea-

le di sé da esibire nel mondo scambiando-

la con la sua essenza. Al funerale che si svolse

a Washington, tiene i suoi figli per mano, un

velo nero le copre il volto, coprendo con ele-

ganza anche quel dolore che mai si & permes-

sa di mostrare pubblicamente. Natalie Port-

man materializza perfettamente quanto il

regista ha voluto farci comprendere e ¢’¢ una

perfetta coesione fra il personaggio e il rac-

conto del personaggio sceneggiato da Op-

penheimer. Attimi di pathos, di dolore, dove

sirespirala tragedia che la donnahala capaci-

ta di non farci mai vivere fino in fondo ma di

nasconderlo dietro alla sua attenzione per i

dettagli e lirritazione per cido che appari-

va dozzinale. Jackie vive il potere ma non ha

le caratteristiche di colei che & mancante di

scrupoli. Ci dice la storia che porto il lutto al

marito per un anno e che presenzio a tutte le

manifestazioni pubbliche in suo onore, fino

allinaugurazione della Biblioteca di Boston

intitolata a John Fitzgerald Kennedy, che ven-
ne inaugurata nel 1979 da Jimmy Carter.
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Omaggio

Noi e la Giulia (Ita, commedia, 2015) di Edoardo Leo

con Luca Argentero, Edoardo Leo, Claudio Amendola, Anna Foglietta, Stefano Fresi, Carlo
Buccirosso. Tratto da “Giulia 1300 e altri miracoli” di Fabio Bartolomei
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Verso la fine del film i protagonisti fanno un brindisi dichiarando il
motivo perché sono dei falliti. A un certo punto ¢ il turno di Sergio
(Claudio Amendola), idealista deluso con moglie che 'ha lasciato per

uno di Confindustria:

“.Sono un fallito perché ho visto fallive il comunismo e la lotta di classe e sono
un fallito come padre perché mia figlia ha indicato Maria De Filippi come una
delle persone piu importanti della storia del Paese..”
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