Anno V

di pitt del mondo
Conversazione con Béla Tarr

Tra i ventidue e i cin-
quantasei anni hai dirvet-
to nove lungometraggi,
quattro cortometraggi e
Padattamento della tra-
gedia “Macbeth” di Sha-
kespeare. Poi, nel 2011,
dopo “Il cavallo di Tori-
no” (A torindi 16), hai de-
ciso di smettere di fare
film. Attualmente sei uno
dei cineasti pii impor-
tanti del mondo. Perché
hai  preso  volontaria-
mente questa decisione
cosi difficile?

Durante questi trenta-
quattro anni sono ar-
rivato passo dopo pas-
so, film dopo film, a
una meta, certo non
da solo, ma insieme a
un gruppo. Dunque
quel brand chiamato
Béla Tarr in realtd é costituito da pid persone.
Prima di tutto da Agnes Hranitzky, Mihaly
Vig, Laszl6é Krasznahorkai e dai diversi registi
a noi associati. Dopo la realizzazione di un
film, di solito emerge subito un problema, una
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Attori, una categoria
di aspiranti
professionisti

Un mio caro amico, pro-
duttore e regista, nel bel
mezzo di una intricata
discussione sullindu-
stria cinematografica
mi dice: “Tu lavori solo
se ti pagano?”. E io ho
risposto lapidario: “Per-
ché tu lavori anche se
non ti pagano?”. “No
certo” é stata la rispo-
sta. Gli attori sono dei
soggetti professionali
che intraprendono un
percorso di formazione teatrale di base, fre-
quentando, negli anni, i corsi pitt disparati:
danza, canto, dizione, boxe, Yoga, Tai Chi e
chi pit ne ha pitt ne metta. Tutto & essenziale
nella preparazione di un attore per motivi
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Abbiamo cercato di capire sempre qualcosa

domanda ulteriore. A questa nuova domanda
peré non si pud dare la stessa risposta, la nuo-
va domanda genera un altro film, perché le ri-
sposte vecchie non funzionano rispetto alle
nuove domande. Pian piano dunque si viene
formando un linguaggio cinematografico,
uno stile che — per quanto riguarda il pensiero
— sta scavando sempre pitl in profondita. In-
somma, abbiamo cercato di capire sempre
qualcosa di pit del mondo.
In questo arco di tempo ci sembra tu sia arrivato a
uno sguardo filosofico sull’uomo e sul mondo par-
tendo dal bagaglio sociologico ereditato dallo Stu-
dio Béla Baldzs.
La prima lezione mi é venuta dalla realtd della
vita. Ho lavorato come operaio non qualificato
in un cantiere navale e mi sono avvicinato al-
lo Studio Béla Baldzs per la sensazione che ci
segue a pag. 6

Dario Fo nel ricordo di Pierfrancesco Uva

abbastanza ovvi. Un apprendimento che non
ha confini per una categoria di professionisti
altamente specializzata, ma molto fragile a
causa della dimensione intermittente e atipi-
cain cui si trova ad operare. La distinzione fra
dilettanti e professionisti non & mai chiara.
Negli States, ad esempio, il distinguo & opera-
to dall'iscrizione al sindacato. In Italia, invece,

segue a pag. 5

Fantacinema

Il boom delle sale
cinematografiche
ecclesiali e religiose
del 2020

La crescita esponenziale
del numero delle sale ci-
nematografiche ecclesia-
li e religiose & uno dei pitt
sorprendenti effetti della
legge n. 333/2017 sulla cul-
tura cinematografica e
audiovisiva (detta “Paso-
lin1”, dal nome del mini-
stro che Tha proposta).
La legge ha mantenu-
to, semplificandola, la
vecchia classificazione delle precedenti leggi
sul cinema, che definivano sala della comunita
ecclesiale o religiosala sala cinematografica di
cui sia proprietario o titolare il legale rappre-
sentante di istituzioni o enti ecclesiali o reli-
giosi dipendenti dall'autorita religiosa ricono-
sciuta dallo Stato. Oggi le sale d’essai e le sale
religiose possono ricevere premi per la pro-
grammazione svolta ma alle stesse condizioni
(prima le religiose erano favorite). Tutti i film
in lingua originali e di cinematografie poco co-
nosciute o senza distribuzione commerciale
sono, perd, automaticamente classificati d’es-
sai. Fino al 2017 le sali ecclesiali o religiose era-
no soltanto le sale parrocchiali cattoliche e le
norme erano, praticamente, un sostegno
all’attivita della sola Chiesa cattolica. Benché
allinizio del XXI secolo i culti religiosi ricono-
sciuti dallo Stato mediante intese fossero or-
mai dodici, nessuna sala cinematografica non
cattolica era ufficialmente in funzione alla fine
del 2016. Incredibilmente, invece, alla fine del
2018 le nuove sale religiose non cattoliche era-
no circa cento, e sono diventate esattamente
201 nel 2019 e 466 alla fine del 2020. Se questa
tendenza alla crescita esponenziale dovesse
continuare, alla fine del 2021 le sale cinemato-
grafiche non cattoliche potrebbero essere pitt
di 800 e superare, complessivamente, il nu-
mero di quelle cattoliche. Le ragioni di tale in-
credibile fenomeno sono pit di una. Sicura-
mente le tante misure a favore della cultura
cinematografica introdotte dalla “Pasolini”
(premi alle sale d’essai e religiose; contributi
speciali alle sale per immigrati; libero accesso
al patrimonio cinematografico e audiovisivo;
apertura sale senza autorizzazione; accesso
universale alle opere prodotte con il contributo

segue a pag. 2
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segue da pag. 1
pubblico, forfettizzazione dei diritti di frui-
zione culturale delle opere cinematografiche
e audiovisive; semplificazione delle procedu-
re di pagamento dei diritti; sostegni e sconti
fiscali per apparati di proiezione e arredi;
contributi a fondo perduto per il kit di apertu-
ra sale; la regola del 50/50 per tutti i progetti;
il sostegno agli abbonamenti mensili e alle sa-
le on-demand; I'abolizione della censura e di
ogni autorizzazione per la proiezione in pub-
blico dei film, ecc.) hanno reso semplice e pos-
sibile I'uso del cinema come strumento di ag-
gregazione ma anche di rafforzamento
dellidentita di molte comunita religiose. La
nuova classificazione dei film d’essai ha, inol-
tre, favorito le sale religiose, il cui pubblico &
per oltre la meta composto da immi-
grati. Ma forse ancora pitt importan-
za ha avuto lattivita missionaria
svolta dai circoli del cinema per far
conoscere ogni aspetto della legge a
chi poteva utilizzarla. La stessa legge
n. 333 si &, infatti, preoccupata non
solo di fissare nuovi principi e nuove
forme di sostegno per la cultura cine-
matografica ma anche di farli cono-
scere ricorrendo ai centinaia di circo-

li del cinema riconosciuti dallo Stato,

che svolgono anche la funzione di

CCC (centri di consulenza cinemato-

grafica), terminali informativi in am-

bito locale per promuovere e far co-

noscere la legge. Fino alla legge

“Pasolini” nessuno sembrava essersi accorto
che tra rumeni, ucraini, moldavi, bulgari,
russi, ecc. il numero di ortodossi potenziali in
Italia era di oltre un milione e mezzo di sog-
getti. La Sacra Arcidiocesi ortodossa d’Italia,
gia riconosciuta dallo Stato nel 2012, ha cin-
quanta parrocchie ma quasi duecento sono le
parrocchie di rito ortodosso rumeno che dal
2019, anche grazie al Regolamento (UE)
2018/419 sulle societa, istituzioni e persone
giuridiche (Art.3/1 “le anche persone giuridi-
che, gli enti, le istituzioni riconosciuti da uno
stato sono riconosciuti automaticamente da
ogni stato membro salvo quanto previsto
dallarticolo 8”) sono state legalmente ricono-
sciute dallIntesa con la Chiesa ortodossa ru-
mena e dispongono di cento sale. Gli iscritti
all'Unione delle Comunita ebraiche in Italia,
invece, non sono apparentemente numerosi
(35-45.000) ma le 21 comunita ufficiali (Anco-
na, Bologna, Casale Monferrato, Ferrara, Fi-
renze, Genova, Livorno, Mantova, Merano,
Milano, Modena, Napoli, Padova, Parma, Pi-
sa, Roma, Torino, Trieste, Venezia, Vercelli,
Verona) sono molto attive dal punto di vista
culturale e tutte, gia nel 2018, hanno colto le
opportunita della legge per aprire 21 sale cine-
matografiche e altre 7 tra il 2019 e il 2020 nelle
comunita pitt grandi come Roma e Milano,
Venezia e Genova. Il cinema israeliano ma so-
prattutto il cinema di qualita sono particolar-
mente presenti nelle sale ebraiche, il cui pub-
blico & formato in massima parte da cinefili.
Le sale del regno, ilocali di culto della Congre-
gazione dei Testimoni di Geova in Italia, sono
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pittdi tremila. Sono tutte aperte al pubblico e
circa cento, finora, hanno iniziato a svolgere
attivita di sala cinematografica, program-
mando centinaia di film in lingua originale,
per lo pitt di provenienza anglosassone, sotto-
titolati dagli stessi testimoni, dal contenuto
talmente edificante che farebbero invidia a
molte sale parrocchiali cattoliche. Di fatto le
sale cinematografiche stanno diventando per
i Testimoni di Geova uno degli strumenti pitt
efficaci per reclutare nuovi adepti . Le sale ci-
nematografiche islamiche sono non meno di
70 e sono divenute in poco tempo un punto di
aggregazione importante per le comunitd
bangladesi, frequentate soprattutto da anzia-
ni e bambini nel corso della settimana ma da
intere famiglie nei giorni festivi. Assieme alle

sale induiste, una ventina per ora, stanno di-
ventando il veicolo per diffondere il cinema
della penisola indiana in Italia che comincia
ad avere un pubblico sia tra gli italiani sia tra
le comunita africane gia abituali consumatri-
cidi film di Bollywood. Come & noto il cinema
nigeriano ha molto successo tra le comunita
degli immigrati provenienti dall'Africa. Le 25
sale cinematografiche pentacostali, sia delle
Assemblee di dio che della Chiesa apostolica,
sono il cavallo di Troia per la diffusione in Ita-
lia del cinema di Nollywood, il maggior pro-
duttore di opere audiovisive del mondo. Le due
organizzazioni religiose dispongono comples-
sivamente 1210 sedi. Sicuramente, quindi, ver-
ranno aperte altre sale cinematografiche nei
prossimi anni. I valdesi, benché poco numerosi
(25.000), hanno aperto delle sale cinematogra-
fiche nei locali dei templi di Roma, Torino, Mi-
lano, Trieste, Firenze,Livorno, Napoli e Paler-
mo. Le sale valdesi, come la loro comunita,
sono un veicolo per il cinema di impegno civile
e vengono frequentate soprattutto da laici. Per
orasolo il tempio di Roma della Chiesa dei san-
ti degli ultimi giorni, inaugurata, dopo 10 anni
di lavori, nel 2019, ha una sala cinematografica
e questo benché la Chiesa mormone abbia pitt
di cento sedi in Italia. E probabile, quindi, che
altre sale cinematografiche mormoni aprano
in futuro. Il cinema di lingua tedesca é pro-
grammato regolarmente nelle sale della Chiesa
evangelica luterana, per statuto bilingue, nelle
sedi di Bolzano, Venezia, Trieste, Milano, Ro-
ma e Napoli, che ormai ricevono regolarmente
anche un contributo finanziario dalla Germania.

1l fenomeno pitt importante sono, pero, le sale
cinematografiche delle comunita buddiste,
sia quelle dell'Unione buddista italiana ma so-
prattutto quelle dellIstituto buddista italiano
Soka Gakkai. Come ¢ noto Soka Gakkai (lette-
ralmente societa che crea valore) ha oltre 10
milioni di seguaci in Giappone e in Italia si sta
diffondendo molto rapidamente tra intellet-
tuali, personaggi dello spettacolo, anche atei e
agnostici (il buddismo non impone la creden-
za in un dio) che diventano i responsabili cul-
turali dell’attivita delle sale, partecipandovi,
anche personalmente, almeno una volta alla
settimana. Le sale cinematografiche buddiste
sono divenute anche punti di riferimento per
i moltissimi italiani appassionati della cultura
giapponese (dai manga al sushi passando per
anime e cerimonia del té) che utiliz-
zano le sale on-demand per rassegne
organizzate autonomamente da sin-
goli cinefili per condividere la pro-
pria passione con altri. Sono state
aperte 20 sale buddiste nel 2018, al-
tre 36 nel 2019 e ben 41 nel 2020. Altre
intese religiose che stanno per esse-
re approvate dal Parlamento, potreb-
bero modificare ulteriormente lo
scenario descritto. La chiesa del Ko-
pimismo, che predica la liberta asso-
luta di copiare e condividere qualsiasi
tipo di informazione online, ricono-
sciuta in Italia perché gia registrata
dal 2010 in Svezia, attende Papprova-
zione da parte del Parlamento dell'in-
tesa gia sottoscritta con lo Stato italiano. Seil
Kopimismo potra agire come religione anche
in Italia sicuramente aprira delle sale cinema-
tografiche creando non pochi problemi. I
dogmi del Kopimismo, infatti, sono: “Iatto di
copiare & sacro”; “copiare, condividere e dif-
fondere sono eticamente giusti”; “copiare e
modificare (copymixing) & ancora pitt sacro
del solo copiare”; “internet & un luogo sacro”,
“CTRL+C e CTRL+V (cioé le combinazioni di
tasti del copia e incolla) sono simboli sacri”,
ecc.). Se verranno praticati nelle sale religiose
delle comunita kopimiste, impedire o punire
la proiezione di un film copiato potra essere
considerata una forma di persecuzione reli-
giosa. Anche i pastafariani che hanno come
oggetto di culto il “prodigioso spaghetto vo-
lante” che ha creato 'universo, dopo aver otte-
nuto in Nuova Zelanda di poter officiare i ma-
trimoni, hanno avviato trattative con lo Stato
italiano per il riconoscimento e per sottoscri-
vere un’intesa. Secondo fonti ben informate
altre comunita religiose, i metodisti, i cultori
del Sikhismo e quelli dello Gianismo, che sta
facendo rapidamente proseliti tra i vegani,
vogliono il riconoscimento giuridico anche di
intese e le loro sale potrebbero ulteriormente
diversificare lo scenario delle sale cinemato-
grafiche italiane. Si puo, quindi, concludere
che, ormai, nell'ltalia del 2020, la religione,
non ¢ pitt 'oppio dei popoli e non garantisce il
paradiso ma assicura un biglietto per il cine-
ma. Buone visioni.

Roberto Venturoli
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La priorita dell’azione politica nell’ambito della cultura

Il Senato approva la legge sul cinema che non ci piace

Il 6 ottobre é stato liquidato il disegno di legge Franceschini sul cinema con 145 si, 6 no e
30 astenuti. Pubblichiamo il testo integrale della sen. Alessia Petraglia del gruppo che ha

detto NO

PETRAGLIA (Misto-
SI-SEL). Signora Pre-
sidente, al fin siam
giunti. Dopo sei gior-
nate di Aula e tanti
mesi fermi in Com-
missione - e non certo
a causa del bicamera-
lismo perfetto o del
Senato dei fannulloni
- arriviamo al voto finale. Il Governo e la mag-
gioranza non si sono smentiti nemmeno que-
sta volta. Gli annunci e gli spot non sono mai
all'altezza dei contenuti.

Questo disegno di legge ha avuto un iter tra-
vagliato (lo abbiamo visto tutti); gli annunci
roboanti del Ministro hanno avuto solo l'effet-
to di archiviare il lavoro che la Commissione
aveva iniziato su una proposta di legge parla-
mentare a prima firma della relatrice. Dopo
gli annunci il nulla: un testo che & stato di-
menticato, al punto da svolgere la relazione in
Aula a luglio (per poter fare I'annuncio a Ve-
nezia) e ora in tempo per 'annuncio al Festi-
val di Roma, riportato in Aula solo per tappare
i buchi dei problemi della maggioranza sulle
prescrizioni e il processo penale. Questa ¢ la
considerazione che hanno questo Governo, il
Ministro e la maggioranza della cultura.
Conosco da anni la relatrice e capisco bene il
suo imbarazzo: non solo non ¢é il suo testo, ma
quello che presenta ¢ un riempitivo di Aula
per niente efficace.

La legge per un settore cosi importante e rap-
presentativo come il cinema dovrebbe soprat-
tutto occuparsi di cinema; dovrebbe inoltre
comprendere, sulla scia della storia passata e
recente della nostra cinematografia, che qua-
lita, creativita e innovazione sono il capitale
culturale su cui investire. Il testo non disegna
una prospettiva per il settore cinematografi-
co: nel testo in discussione l'opera cinemato-
grafica diventa opera audiovisiva, e di conse-
guenza il risultato, che ¢ il vero obiettivo del
Governo, € sovvenzionare un po’ di pitt tutti i
grandi interessi, dai produttori di videoga-
me (che il linguaggio burocratico definisce
“contenuti videoludici”) alle fiction tv, a favo-
re dei grandi e potenti, e a danno dei piccoli,
ancora una volta e come sempre.

Siamo partiti dalla costituzione di un Centro
nazionale del cinema e delle espressioni au-
diovisive, per far nascere nuovi cinema, mo-
dernizzare le sale gia esistenti e soprattutto
sostenere le nuove opere cinematografiche e
audiovisive, per approdare poi ad un banale
Consiglio superiore, tanto scontato e, temia-
mo, inutile.

11 capitolo sulle modalita di finanziamento &
quello pitt inquietante. I contributi tratti dal

Alessia Petraglia

fondo implementato dal prelievo sono sostan-
zialmente appannaggio delle imprese gia po-
sizionate nel mercato; il resto riguarda i con-
tributi selettivi (arrivati al 25 per cento con un
emendamento presentato in sede referente in
Commissione, poi ritirato), rivolti ai «film dif-
ficili con modeste risorse finanziarie». Per
tradurre: le societa forti e trainate dal mondo
televisivo (quattro o cinque, se osserviamo i
titoli di coda) fanno la parte del leone; alla
produzione indipendente, a quei film che
spesso vincono i premi e si segnalano per la
qualita, andrebbe il poco che avanza.

La percentuale attribuita alle eccellenze e ai
prototipi scende notevolmente, essendo com-
presa nella quota una sequenza di voci che at-
tengono alla promozione in Italia e all’estero.
Sileggono ovviamente tra le righe le scelte del
Governo: una generosa mano offerta ai pro-
duttori e alle loro associazioni, uno schiaffo
alluniverso degli autori e delle piccole strut-

di far crescere i potenziali spettatori passivi in
cittadini pit attenti e attivi alla vita culturale.
Non si capisce poi la ratio in base alla quale
viene inserita una norma specifica per le sale
cinematografiche religiose ed ecclesiastiche,
dimenticando che si tratta sempre di associa-
zioni, in barba ovviamente al principio di lai-
cita e uguaglianza.

Non siamo stati tranquillizzati dalle parole
della relatrice sul non avere accettato un
emendamento sulla parita di genere, perché
una cosa sono le buone intenzioni, altro le
norme di legge.

Si prevedono contributi per la ristrutturazio-
ne di sale e apertura di nuove sale, ma non si
pongono rigidi vincoli urbanistici per evitare
la costruzione dei multisala o meglio dei cen-
tri commerciali con sale cinematografiche.
Anzi, le Regioni e le Province autonome di
Trento e Bolzano - in virtt del voto del 4 di-
cembre, in questo disegno di legge si ¢ aperta

Foto tratta da “Viva la liberta” film del 2013 diretto da Roberto Ando, il quale ha scritto il romanzo da cui & tratto,

intitolato “Il trono vuoto” Ed. Bompiani.

ture. Insomma, il rischio di premiare sempre
i soliti diventa realta. Si poteva, ad esempio,
scegliere di tutelare le opere difficili, ma an-
che questo sembra impossibile in questo Pae-
se.

Sono state ridotte persino le risorse alle asso-
ciazioni di cultura cinematografica non pit fi-
nanziate con un contributo annuale per la lo-
ro attivitd ma su progetti specifici; parliamo
di quelle associazioni che fanno attivita diffu-
sa nei territori, anche attraverso la gestione di
piccole sale d’essaie che si occupano di plurali-
smo culturale, di iniziative culturali sul cinema,

una grande trattativa - possono introdurre
comunque previsioni urbanistiche in deroga
per le sale e i centri culturali multifunzionali.
Insomma la legge non punta come dovrebbe
sulla qualita, sulla creativita e sullinnovazio-
ne del cinema indipendente; una denuncia
che ha fatto a luglio il direttore del Festival di
Venezia Alberto Barbera, il quale, in piena confe-
renza stampa, ha parlato di riduzione della quali-
ta media della produzione italiana, di cui i pro-
duttori sono consapevoli, ma - sisa-isoldi sonoa
pochi e si finanzia senza scelta. Come ¢ stato

segue a payg. successiva
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segue da pag. precedente
scritto da autorevoli e attenti commentatori
del testo, in questo disegno di legge manca la
parola “passione”, manca la capacita di susci-
tare passione per il futuro, nei ragazzi, negli
spettatori e nel pubblico: tutto é concentrato
sulla produzione e su pochi produttori. “Il ci-
nema vive se il pubblico é attento, coinvolto, se
trasmette cultura, se ¢ accessibile a tutti”. Ad
esempio, sarebbe stato utile prevedere misure
fiscali per dimezzare i costi degli abbonamenti
mensili alla sale cinematografiche, come av-
viene in Francia. Nessuna politica é stata pre-
vista sui costi del biglietto. E non possono ba-
stare le giornate del cinema a prezzi scontati,
ma serve una politica diversa sui costi dei bi-
glietti. Oggi i dati ci dicono che i ragazzi non
vanno a cinema come e quanto vorrebbero
perché non possono permetterselo.
Non tralasciamo poi il famoso articolo 31-
bis che é stato introdotto: in nome della stabi-
lizzazione del precariato in un settore che vive
di precariato, abbiamo votato e introdotto
il jobs act anche nel cinema.
C’¢ poi il tema dell’alfabetizzazione audiovisi-
va, nel testo ridotta a “educazione allimmagi-
ne”, dainsegnare genericamente a scuola, sen-
za specificare come, dove e da chi. Ci é stato
ampiamente illustrato ed & stato anche ogget-
to di una discussione questa mattina in As-
semblea con i soliti richiami alla legge n. 107
del 2015. Non abbiamo tuttavia capito se sara
una materia vera e propria o una competenza
trasversale. Inoltre - a nostro avviso - I'alfabe-
tizzazione audiovisiva dovrebbe essere consi-
derata un vero e proprio diritto di cittadinan-
za.
Siamo dinanzi a un ennesimo disegno di legge
delega con troppe deleghe, che avra bisogno di
decreti attutivi, che saranno preparati ancora
una volta nel chiuso delle stanze del Ministero,
come questo testo, senza alcun vero confronto
pubblico per ascoltare le tante proposte e dise-
gnare il futuro del cinema, piuttosto che foto-
grafare il presente e la gestione degli ultimi
anni.
Questo provvedimento non migliora lo stato
di salute del cinema italiano. Non basta dare
un po’ di soldi in pitt e nemmeno tanti soldi in
pily, perché ricordiamo che la produzione di
film italiani & diminuita, i registi sono quasi
esclusivamente uomini e il mercato delle sale e
della tvin Italia (anche nella rete pubblica e ge-
neralista) continua a essere dominato da pro-
duzioni americane.
Da anni eravamo in attesa di una legge sul ci-
nema ispirata al modello francese. Invece ab-
biamo l'ennesimo annuncio gattopardesco di
cambiare verso per lasciare esattamente tutto
cosi com’e e con meno risorse. Per questo mo-
tivo, la componente di Sinistra Italiana del
Gruppo Misto votera contro il disegno di legge
al nostro esame.

(Applausi dal Gruppo Misto-SI-SEL).

Alessia Petraglia

Le posizioni del MiBACT renziano sulla Nuova

Legge Cinema

Nel panel ospitato al Festival Visioni dal Mondo sulla
Nuova Legge Cinema si & avuta I’ennesima conferma delle
posizioni del MiBACT renziano. Ecco un resoconto della

giornata

“Con la cultura non si
mangia” disse Giulio
Tremonti a quel San-
dro Bondi che si avvia-
va verso la fine del suo
dicastero dopo aver
annunciato i tagli al
settore. L’attuale Mini-
stro vuole invece lega-
re per sempre il pro-
prio nome a una
Riforma che il cinema
italiano attende da tempo. Una discussione ria-
perta al festival Visioni dal mondo (promosso da
Unicredit) da una battuta di Alberto Pasquale,
collaboratore di Franceschini che in realta si ri-
feriva al Consiglio Superiore per il cinema e
laudiovisivo, i cui membri riceverebbero solo
dei rimborsi spese. Il Consiglio potrebbe in re-
alta non vedere mai la luce — abbiamo appreso
in seguito - nonostante le pressioni della firma-
taria del ddl originario, Rosa Maria Di Giorgi.
Sono passati cinquant’anni dall'ultimo corposo
intervento strutturale dello Stato sullintero
comparto, e questa volta si tratta di normare
anche le diverse forme che gli audiovisivi stan-
no assumendo. Sembrerebbe tutto molto bello,
ma il cinema é allo stesso tempo arte e indu-
stria. Chi ci lavora (a volte sottopagato o in for-
ma gratuita) vorrebbe veder modificati certi
rapporti di potere esistenti e non rischiare di
perdere in termini di liberta espressiva, come
prontamente sottolineato dalle principali asso-
ciazioni di professionisti. Il panel moderato a
Milano da Cinzia Masotina di 100autori si &
aperto con un tempismo perfetto: mentre Ma-
ria Giuseppina Troccoli e Alberto Pasquale del
Ministero elencavano le novita previste dall’ex
ddl 2287 ¢ arrivata la notizia che il testo & stato
votato nella sua interezza, passando cosi alla
Camera. Senatori pentastellati e forzisti hanno
infatti lasciato gioco facile al PD, con Rosa Di
Giorgi che ha diretto quasi tutto il film da sola
(145 si, 6 no, 30 astenuti). Considerata la scarsa
propensione dei deputati ad interrogare su te-
mi con cui non hanno dimestichezza, la nuova
legge potrebbe essere pronta a breve. I docu-
mentaristi e produttori presenti allincontro
hanno chiesto di fermare lo sbilanciamento di
risorse a favore di grandi gruppi produttivi e te-
levisivi e di dare piu possibilita agli indipen-
denti, mentre il ricercatore Bruno Zambardino
ricordava che ad elargire fondi non deve essere
solamente il Ministero (che ha promesso 400
milioni 'anno) ma possono farlo anche Regioni
e Film Commission. Ma per gli autori presenti i
fondi statali rimangono difficili da avvicinare.
Rispetto al genere documentario, cui il festival
¢ dedicato, ¢ stato ricordato come il Fondo

Chiara Zanini

Unico per lo Spettacolo (FUS) non faccia distin-
zioni in merito alla durata. Il problema pero &
che si puo ottenere al massimo quanto serve
per partecipare ai festival. “Nessuno si aspetta da
un documentario l'incasso che pud avere un film com-
merciale” si € lasciata scappare Troccoli, mentre
Zambardino evidenziava che Fuocoammare &
stato visto sulla Rai da pitt spettatori di quanti
abbiano scelto il reality show di turno. A dimo-
strazione che se il pubblico potesse vedere piu
documentari, probabilmente confermerebbe
quanto fatto con il film di Gianfranco Rosi can-
didato all'Oscar. Come Marco Visalberghi (pro-
duttore di film coraggiosi come Sacro Gra, La li-
nea sottile, 87 ore e Triangle) ha spiegato nel
proprio intervento dal pubblico, a preoccupare
maggiormente sono proprio le possibili nuove

Un momento dellincontro: da sx Alberto Pasquale,
Maria Giuseppina Troccoli, Cinzia Masotina, Bruno
Zambardino (foto di Chiara Zanini)

definizioni di “indipendente” e di “documen-
tario” che la legge sancira, per via delle conse-
guenze che ne verranno. Ad Elena De Varda di
FilmLux che chiedeva se la nuova legge elimi-
nera la tassa di 800 euro per i produttori indi-
pendenti e il requisito di almeno quarantami-
la euro di capitale sociale per accedere ai
fondi, Troccoli ha risposto seccamente che va
distinto cio6 che & amatoriale da cio che & indu-
striale. E dire che nelle stesse slides mostrate
dagli emissari di Franceschini si rammentava
che il sostegno al cinema ¢ previsto sia dalla
Costituzione, sia dal Trattato sul funziona-
mento dell'Unione Europea, sia dalla Conven-
zione Unesco per la protezione e la promozio-
ne della diversita delle espressioni culturali.

Chiara Zanini
Sta curando per Il Lavoro Culturale il primo e-book sulla
Riforma del cinema. Collabora / ha collaborato con Sen-
tieri Selvaggi, Rapporto Confidenziale, Arabeschi,Cine-
mafrica, Sicilia Queer Film Festival, Corriere delle migra-
zioni, A-dif, Le Cose Cambiano. I suoi interessi includono
il genere documentario, la legislazione e le politiche cultu-
rali, lalfabetizzazione cinematografica, il precariato.
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il mandato ad un’agenzia di artisti, ancora
scarsamente regolamentato, rappresenta un
debole elemento discriminante. Veniamo al
dunque. Lo slogan “Chi lavora gratis rovina il
mercato” é ricorrente ormai in tutti i settori,
figuriamoci nel mondo dello spettacolo; infat-
ti molti attori e attrici accettano di lavorare
senza paga, senza contributi previdenziali né
copertura assicurativa. E ormai pienamente
strutturato un segmento della produzione di
cinema “indipendente” di lungometraggi,
cortometraggi e web series che associa alla fi-
gura dell’attore quella della prestazione gratu-
ita. Allattore-accattone viene elemosinato il
mito della visibilita, il contentino dell’espres-
sione artistica, il nutrimento dell'ego. Nel mi-
gliore dei casi ci si trova tra le mani una sce-
neggiatura interessante, un bel ruolo, un
progetto tematicamente coraggioso, un regi-
sta con idee chiare e buone capacita tecniche.
1l progetto pero ¢ “indipendente” e “non ci so-
no soldi”. La produzione, scavalcando l'agen-
zia di artisti, contatta direttamente l'attore
che si domanda se sia meglio rimanere a casa
o fare comunque un’esperienza sul set. Beh, si
risponde l'attore, meglio lavorare gratis anzi-
ché pagare un nuovo laboratorio di formazio-
ne o il workshop intensivo con la superguru
americana di passaggio
nella Capitale. Vittima
di sé stesso e dei suoi so-
gni di gloria, mendican-
te di occasioni e di visi-
bilita, ricattato da sé
stesso, lattore inesora-
bilmente accetta. Im-
merso per giorni e gior-
ni nella preparazione
del ruolo, studia a fondo
il personaggio in ogni
sua sfumatura; seguono
settimane, mesi di lavo-
razione, a volte anni per
completare le riprese e
vedere finalmente l'ope-
ra finita. Limpegno si
traduce spesso in progetti filmici che per con-
tenuti o fattura tecnica non hanno nessuna
possibilita di raggiungere il pubblico; un bene
per il pubblico, una beffa e una frustrazione
per chi ha investito le proprie capacita profes-
sionali, il proprio tempo, le proprie risorse
economiche. Nel migliore dei casi, e puo
senz’altro capitare, il film ha un certo succes-
so,lattore godra di un po’ di visibilita, ma di
certo non gli sara riconosciuto un trattamen-
to economico a posteriori.E come giocare al
lotto, ma il lavoro non puo e non deve essere
un’attivita ludica da ambo o terno. Siamo one-
sti: lautoregolamentazione etica e professio-
nale della categoria ¢ una chimera. Gli attori-
sono spesso ignari anche dei diritti economici
acquisiti come quello di Copia Privata ed
Equo Compenso della cui ripartizione si occu-
pano in regime di concorrenza le societa di
collectingArtisti7607 e Nuovo Imaie. Cosa fare?
Cerco diipotizzare uno dei possibili scenari. Il pun-
to di partenza é sicuramente il riconoscimento
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dello status giuridico di “attore professioni-
sta” che, in assenza di un criterio oggettivo di
valutazione, puo essere associato allapparte-
nenza ad un’agenzia di artisti.Per quanto ri-
guarda invece i rapporti di lavoro con le pro-
duzioni,lattore deve percepire obbligatoriamente
un adeguato compenso per la prestazione, con-

tributi previdenziali e copertura assicurativa;
in alternativa alla paga, il produttore puo rico-
noscere delle royalties sui potenziali guadagni
dell'opera. In questo caso il cast artistico di-
venterebbe coproduttore di fatto e la parteci-
pazione professionale sarebbe un vero e pro-
prio investimento sul progetto. Nel caso in cui
la produzione non prevedesse alcun tratta-
mento economico allora l'opera realizzata non
potra essere commercializzata e sara esclusa

finanche dalla partecipazione a festival o ras-
segne che prevedono premi in denaro. Intro-
ducendo questi obblighi di legge si inquadre-
rebbe maggiormente la figura dell’attore e si
opererebbe una distinzione netta fra dilettan-
ti e seri professionisti del mondo produttivo e
artistico. Mi auguro che questo mio contribu-
to, che non ha nessuna pretesa di esaustivita,
possa avviare un confronto serio sullargo-
mento e portare il legislatore e i soggetti inte-
ressati a definire gli strumenti per il ricono-
scimento e la tutela degli attori e delle attrici.
Lavoratori della bellezza, certo, ma pur sem-
pre lavoratori.

Enzo Saponara

E’ attore e socio fondatore di Rete Cinema Basilicata. Nel
2016 é tra i protagonisti di Ustica di Renzo Martinelli, Je-
sus VR - The Story of Christ di David Hansen e Adepsic
Rebours di Amila Aliani
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Me and my Hat

Giampiero Bazzu

di Giampiero
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fosse qualcosa in comune tra noi. Insomma,
non ho mai imparato niente dai film degli al-
tri, non sono mai partito da uno stile cinema-
tografico ma da qualche concreta situazione
esistenziale, da qualche problema individuale
o sociale. Al termine di questi trentaquattro
anni abbiamo raggiunto un obiettivo, e allora
abbiamo capito, io e i miei collaboratori, tutti
d’accordo, che qui bisognava fermarsi, perché
da ora in poi non avremmo potuto fare altro
che ripetere le stesse cose, che di conseguenza
tutto si sarebbe pian piano svuotato, il che era
inaccettabile, almeno per noi. Tutto é stato
fatto, finito, punto!

Nel mondo invece sono successe tantissime cose che
sicuramente preoccupano un artista di cost grande
talento e impegno come sei tu. Pensiamo che il mon-
do avrebbe tanto bisogno di te...

1l problema é che dopo aver parlato delle tene-
bre é impossibile proseguire, perché le tene-
bre sono LA FINE. II cavallo di Torino dice che
lapocalisse immaginata non esiste, perché
sarebbe un enorme show televisivo, reso spet-
tacolare con delle fanfare, dei cavalieri e mol-
te altre cose. Ma in realtd non é assolutamente
cosi. La fine si sta avvicinando giorno dopo
giorno — cosi come anche tu sei sempre pitt
debole, giorno dopo giorno... Non esistono
due giorni uguali, perché il giorno successivo
nemmeno tu sei lo stesso, anche dal punto di
vista biologico. La presa di coscienza di que-
sto é una cosa assai dolorosa. La fine é una co-
saimpossibile da digerire. Certo, ci sono mol-
te cose che mi fanno arrabbiare, mi irritano
molto, come la guerra in Siria, tutta questa
porcheria, questa orrenda mascalzonata, ma
queste cose secondo me fanno parte pia della
categoria del giornalismo che di un approfon-
dimento, di un approccio vero e proprio.
Rivedendolo in prospettiva, il tuo cortometraggio
Az utolsé hajo(t.l.:L'ultimo battello) potrebbe forse
riferirsi anche ai migranti...

Non credo, era semplicemente l'espressione
del nostro congedo dall’ Ungheria in un perio-
do in cui eravamo costretti a lasciarla per I'im-
possibilitd di lavorare. Percif la situazione in
cui mi trovo adesso é un déja vu per me, per-
ché mi sta capitando una seconda volta.
Quasi tutti i tuoi film trattano di un presente in cui
perd — a partive dal tuo primo cortometraggio, “Ho-
tel Megnezit” - si prevede sempre anche il futuro.

I film trattano di una situazione esistenziale
con tutte le sue componenti. Cioé, il nostro
passato si trova nella situazione presente e,
certo, anche il nostro futuro —se ci sara! — é in-
cluso in questa situazione, dato che ogni cosa
genera un passo ulteriore. In teoria questa sa-
rebbe l'evoluzione...

Allinizio della tua carriera eri molto determinato e
crediamo tu abbia voluto fare dei film contro o in
favore di qualcosa o di qualcuno. Come ricordi il
Tarr di allora? Avevi fiducia nella possibilitd di po-
ter cambiare qualcosa?

Avevo una fiducia assoluta non tanto nel cine-
ma quanto nella possibilitd di cambiare il
mondo. Da allora ho capito che nessun film rie-
sce a cambiare il mondo, soprattutto se il mon-
do non é molto disposto a essere cambiato. Ma
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Béla Tarr (Pécs, 21 luglio 1955) regista ungherese

sitratta... si trattava del fatto che il cinema per
me costituiva uno strumento per dimostrare
qualcosa. Poi, appena mi sono accorto che il
mio lavoro stava cominciando a prendere un
significato politico, ho capito subito che da
questo non ne sarebbe uscito niente di buono.
Percié ho sempre cercato di fare dei film su
concreti personaggi quotidiani. I rapporti di-
retti con la politica non mi hanno mai interes-
sato, noi abbiamo pensato o abbiamo cercato
di pensare sempre a relazioni molto pit pro-
fonde di quelle determinate dalla politica, con
risultati pitt o meno soddisfacenti.

11 tuo primo lungometraggio, “Csalddi tiizfészek”
(t.1.:Nido familiare) é praticamente tutto costituito
da primi e primissimi piani. Come sei riuscito a ot-
tenere il consenso e la fiducia dei protagonisti del
film — attori non professionisti! — per poterli guar-
dare cosi da vicino, entrare nella loro privacy?

Si tratta di un problema di comunicazione, di
sensibilitd e di empatia. Bisogna avere sensi-
bilitd... poi ogni individuo é diverso, ci voglio-
no chiavi diverse, dipende dalle circostanze
personali. I miei genitori hanno divorziato
presto, mia madre aveva poco tempo da dedi-
carmi, sono cresciuto un po’ da ragazzo di
strada, appropriandomi molto presto delle
esperienze di vita. Dopo gli esami di maturita
ho preso la decisione di andare a lavorare in
un cantiere navale, dove ero certo che avrei
imparato molto della vita. Se mi chiedono la
ricetta non posso dire altro che bisogna dare
lattenzione a quelli con i quali lavoro, con i
quali sto insieme. Per fargli capire che la sto-
ria riguarda loro, non me. Devi sentire quello
che vuoi fare. Non si possono dare delle istru-
zioni precise a nessuno. Cerco di costruire un
rapporto paritario con gli altri. Quando c’é
questo rapporto, l'altro ha fiducia in me, osa
essere sincero con me, riesce ad aprirsi, per-
ché quando uno sa che io non ho intenzione
di umiliarlo, di metterlo in una situazione dif-
ficile, allora tutto va bene.

Hai parlato dell'importanza del tuo brand che

— soprattutto a partire da Perdizione (Kdrhozat) — é
costituito da un gruppo di collaboratori fissi...
Anche questo é il risultato di un processo con-
tinuo. Con Mihdly Vig e Gyula Pauer, morto
nel 2012, ho lavorato insieme dal 1983.
Dici sempre di Mihdly Vig che lui non é soltanto un
musicista, ma anche un poeta. Ci puoi parlare del
ruolo che ha avuto nei tuoi film?
Quando cominciavo a pensare a un film con-
versavo molto con lui, che mi aiutava a chiari-
re le mie idee. Lui é infinitamente sensibile,
molto intelligente e di grandissimo talento.
La cosa essenziale nel nostro gruppo é che ve-
diamo il mondo allo stesso modo — nonostan-
te Pauer fosse scultore, Mihaly sia musicista e
Krasznahorkai scrittore. Come si dice in in-
glese, il nostro point of wiew era molto simile,
per questo tutto diventava molto facile anche
nellavoro. Insomma, con Mihély non parlava-
mo mai concretamente dei problemi della rea-
lizzazione di un film, a quelli pensavamo io e
Agnes. Ero sempre molto contento quando
Mihdly veniva sul set e mi stava vicino. Anzi,
lui & stato uno dei protagonisti di Sdtdntango.
Semplicemente mi dava una grande sicurezza
vederlo e conoscere perfino i suoi pensieri.
Una volta gli ho chiesto di occuparsi di un at-
tore non professionista di Il cavallo di Torino,
che doveva imparare un lungo monologo in
cui parla di quelli che corrompono tutto quel-
lo che toccano. Si trattava di un testo molto
lungo e lui non riusciva ad impararlo senza
errori. Allora ho chiesto a Mihdly di aiutarlo a
imparare il monologo, perché capiva perfetta-
mente il significato del testo e sapeva con pre-
cisione dove bisognava mettere gli accenti.
Come Vi distribuivate i compiti tu e Agnes Hrani-
tzky?
Quello che Agi faceva nel film ¢ inenarrabile,
perché lei faceva tutto. Percié la chiamiamo
co-autore. Del resto, i nostri film erano decisi
durante le riprese, in sala di montaggio non
bisognava fare troppe cose. Dunque, sul set il
contributo di Agi era fondamentale nella deci-
sione del ritmo, della durata, del trattamento
del tempo, della successione delle sequenze.
Stavali a guardare sul monitor le riprese, con-
trollava tutto e, del resto, tutti le concedevano
la pit assoluta fiducia.
L'incontro con Liszlé Krasznahorkai é stato decisi-
vo anche per la vostra comune visione del mondo.
Con lui come lavoravate?
In Satintangé la situazione era molto sempli-
ce. Krasznahorkai aveva scritto il romanzo e...
devo dire fra parentesi che noi volevamo trar-
ne un film gia nel 1985, ma ci hanno cacciato
via tutti con il nostro progetto. Ma questa é
una storia vecchia, lunga e noiosa, ormai non
mi piace nemmeno ricordarla Dunque, forse
abbiamo scritto una sceneggiatura, ma alla fi-
ne non la usavamo. Abbiamo semplicemente
preso le pagine del romanzo e le abbiamo
messe in scena. Siamo rimasti molto fedeli al
libro, aggiungendo soltanto poche cose per
rendere pitt comprensibili certe situazioni.
Ma era molto semplice perché il materiale di
Laci era perfetto. Nel caso di Le armonie di Wer-
ckmeister (Werckmeister harméniak), invece,
segue a pag. successiva
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mentre il romanzo di Laci ha tre parti, noi ab-
biamo utilizzato soltanto quella intermedia.
Abbiamo scritto una ”quasi” sceneggiatura,
ma non l'abbiamo mai usata. Di solito gli
esponevo le mie idee, poi lui a casa le metteva
per iscritto descrivendo piti 0 meno la situa-
zione immaginata insieme.
Tornando a “Satantangd”, il tempo, la durata vi as-
sumono un ruolo decisivo. Sapevi gid dall'inizio che
savesti arrivato a una durata insolita?
Il tempo era gid molto importante anche in
Csaladi tiizfészek, penso ad esempio ai suoi
lunghi monologhi. Mi sono sempre lambicca-
to il cervello sul fatto che il tempo nel cinema
—in generale ignorato, dato che i film sono co-
struiti sulla logica di azione, montaggio, azio-
ne —non si accorda con la logica della vita. Me
ne sono accertato definitivamente durante il
mio primo viaggio in Giappone, nel 1984,
quando un vecchio professore giapponese mi
ha portato a una mostra, dove ho visto un’ope-
ra, un’ enorme supetrfice bianca con due punti
neri sopra. Il professore mi ha detto: <<La dif-
ferenza tra di noi consiste nel fatto che per te
che vieni dalla civiltd "quasi” occidentale la
storia si trova nei due punti neri, mentre per
noi nella superfice bianca>>. Da allora ho ri-
flettuto molto su questo concetto. Ho avuto
anche un’altra esperienza importante: in que-
gli anni, in Giappone, quando ti servivano un
piatto ti sembrava di vedere un opera d’arte.
Spesso non osavo nemmeno toccarlo talmen-
te era bello. C’erano il pesce, il mare, la terra,
tutto messo in un modo da sembrare davvero
un’opera d’arte oltre che un piatto... Insom-
ma, per quanto riguarda il tempo, I'influenza
giapponese ¢é stata molto forte. Un’altra espe-
rienza che mi ha fatto molto pensare & stato
uno spettacolo di teatro che durava nove ore.
Ho capito allora che si pué usare il tempo con
grande coraggio, che non ci sono delle regole
e che é una stupidaggine quando nel cinema
qualcuno ti prescrive come fare una cosa. Al
diavolo! Puoi farla come ti pare, come ti piace.
Una cosa é sicura: questo viaggio in Giappone
mi ha incoraggiato a fare quello che poi si ve-
de in Perdizione. Allinizio del film, per esem-
pio, ¢’é una scena con un tempo molto lungo,
poi improvvisamente la abbandoniamo per-
ché troviamo importante anche come l'acqua
gronda su un muro, poi ci concentriamo su
un terzo punto, poi — volendo — possiamo tor-
nare a una scena precedente. Perché le storie
sono sempre simili, in fin dei conti identiche,
dunque la storia é la cosa meno interessante
di un film. Perci6 non mrinteressava mai la
story, non le dedicavo troppa attenzione.
Minteressava cosa succede tra due persone,
come si sviluppa il loro rapporto, come si co-
struiscono le tensioni tra di loro.
Anche Macbeth ¢ interessante dal punto di vista
della rappresentazione del tempo, visto che il film é
costituito di due sole lunghe inquadrature...
A mio parere Macbeth tratta essenzialmente
del rapporto tra due persone. Percié abbiamo
buttato via molti elementi di tutta la lunga
storia, adoperando soltanto quelle azioni che
riguardano loro due. Insomma, lelemento
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”giallo” non lo consideravo troppo importan-
te, mi sono concentrato sulla creazione di ten-
sioni forti. E stata un’esperienza davvero spe-
ciale. Dopo il ciak tutti i personaggi dovevano
essere presenti sul set, percié dopo quindici
minuti si creava una tensione molto partico-
lare. Girando le sequenze lunghe mi sono ac-
corto spesso che, per esempio, praticamente
tutti i personaggi respiravano con lo stesso
ritmo, essendo partecipi dello stesso proces-
so. In pid, gli attori non avevano nessuna pos-
sibilitd di fuga, perché era come se fossero
tutti sullo stesso treno, coinvolti in una dina-
mica speciale. M’interessava proprio questa
dinamica, percié abbiamo deciso di fare le ri-
prese in due sole inquadrature.

Avete dovuto fare molte prove?

Le prove sono durate dodici giorni e le riprese
tre.

Ci sembra che P'uso che fai del piano sequenza sia
pint vicino a quello di Tarkovskij che di Jancsé.

Nei film di Miklés Jancsé era essenziale fare
dei grandi quadri storici, di conseguenza lui
usava dei bei campi lunghissimi, mescolando-
li naturalmente anche coi primi piani. Lavora-
va basandosi sulla coreografia. Tarkovskij in-
vece mi & molto lontano perla sua fede profonda,
percié — per farvi un esempio — mentre nei
suoi film la pioggia pulisce i personaggi, nei
miei rende ancora pid senza speranza la no-
stra vita e ci costringe a sguazzare nel fango e
nella merda che arrivano fino al ginocchio. In-
somma, il nostro modo di pensare, la nostra
logica ¢ completamente in contrasto, percié
non mi sento vicino a Tarkovskij sotto nessun
punto di vista. Naturalmente, nonostante
questo, apprezzo molto le sue opere e, per
esempio, Andrej Rubliov é uno dei miei film
preferiti. Lui aveva un’idea diversa del mon-
do, ma va bene cosi, anzi, deve essere cosi,
perché non siamo uguali.

Per quanto riguarda il tuo rapporto con altre cultu-
re, che cosa ti ha interessato in Simenon e in Nietz-
sche?

Di Simenon mi ha affascinato l'atmosfera. 11
fatto che ci sia un uomo di oltre cinquant’an-
ni, con una vita quotidiana molto monotona
e, improvvisamente, sia preso da una tenta-
zione che hala forma di sessantamila sterline.
11 film tratta della rivolta provocata dal panico
della mezza eta, come se si volesse realizzare qual-
cosa con il nostro ultimo respiro, un tentativo che
ovviamente fallisce. Per me peré la cosa pid
importante di questa storia era 'atmosfera,

con uno che sta seduto da solo tutta la notte in
una gabbia sopra la cittd che dorme e sta ve-
dendo, sorvegliando tutto quello che succede
laggit. Mi ha ispirato questa atmosfera ma,
naturalmente, intorno abbiamo costruito una
storia. Nietzsche invece era la risposta a una
domanda che mi aveva fatto Krasznahorkai
nel 1985. In una serata di reading ha letto un
capitolo del suo romanzo La melanconia della
resistenza, poi, per finire, il suo racconto inti-
tolato Piit tardi a Torino, in cui si trova la do-
manda iniziale di II cavallo di Torino. Quello
che é successo a Nietzsche lo sappiamo, ma chi
sa cosa é successo al cavallo? Dal 1985 ho par-
lato con lui almeno cinque volte di che cosa
sarebbe successo al cavallo. Poi, durante le ri-
prese di L'uomo di Londra (A londoni férfi) ab-
biamo avuto un periodo di crisi nera. Dopo il
suicidio del produttore francese abbiamo do-
vuto fermare la lavorazione e io sopportavo
molto male tutto questo. Una volta Krasz-
nahorkai é venuto a trovarmi con l'intenzione
di ajutarmi a uscire dalla depressione. Allora
il discorso é caduto di nuovo sulla storia del
cavallo. Ne abbiamo parlato molto a lungo,
ma alla fine abbiamo litigato di brutto, non
eravamo assolutamente d’accordo. Lui se ne &
andato via infuriato, ma é tornato due giorni
dopo col progetto completo di un film. Che &
poi diventato II cavallo di Torino, la storia di
una genesi al contrario, che mi ha fatto pren-
dere la decisione che quel film sarebbe stato il
mio ultimo. Alla conferenza stampa della pri-
ma parigina di L'uomo di Londra ho detto per la
prima volta che avrei fatto ancora un film, poi
avrei smesso di fare il regista. Che quel film
avrebbe segnato la fine della mia carriera. La
mia dichiarazione era uscita sui <<Cahiers du
Cinéma>>, non era un segreto, era il 2008. Ma
é diventata una vera notizia soltanto nel 2011,
quando 'ho di nuovo comunicata a Berlino.
Tra i tuoi film ci sono solo due lungometraggi,
“Szabadgyalog” (t.1.:L'outsider) e “Oszi almanach”
(t.1.:Almanacco d’autunno) e due corti, “Az utolsé
hajé” e “Utazisok az Alfoldon” (t.1.: Viaggio nella
pianura ungherese) a colori, piii la versione televisi-
va di “Macbeth”. Quali sono i motivi della tua pre-
dilezione per il bianco e nero?
In Oszi almanach i colori avevano una funzione
drammaturgica. Poi ho riflettuto molto sul fat-
to che i colori abbiano un senso. Se non hanno
nessuna funzione particolare, allora & meglio
il bianco e nero, perché tra il bianco e il nero
segue a pag. successiva

7



mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=

iari
di Cineclub n.

segue da pag. precedente
ci sono tutte le sfumature del grigio. Anche
quella storia giapponese dei due punti neri al-
la quale accennavo prima ’ho usata per decre-
tare la sorte del colore. Da allora in poi ho gi-
rato a colori soltanto i due cortometraggi, ma
anche in essi il colore ha una funzione ben
precisa.
Puoi parlare della scuola per giovani cineasti che
hai diretto a Sarajevo?
Ho lasciato I'Ungheria per poter fare qualco-
Sa...
Che importanza ha avuto per te?
Quando ti trovi di fronte a un ragazzo negli
occhi del quale vedi lentusiasmo,
non pud non essere importante. Si
tratta di una scuola internazionale,
arrivano degli allievi dal Giappone,
dalla Corea, da Singapore, India,
Messico, Colombia, Brasile, Stati
Uniti, dallisola di Faro, da molti
paesi dell’Europa, dunque da tutte
le parti del mondo. E’ importante
anche solo per il fatto di stare insie-
me, che un ragazzo arrivato dalll-
slanda con esperienze assoluta-
mente diverse si metta a parlare
con una ragazza giapponese... Una
cosa é sicura: in questa scuola si ra-
giona su scala globale, non possia-
mo guardare alla Terra come a una
serie di nazioni separate, perché
dobbiamo comprenderci totalmen-
te per realizzare qualcosa. Per
quanto riguarda linsegnamento,
io non lo so cosa sia, perché secon-
do me non si pud insegnare il cine-
ma. Si pué fare una cosa sola: capi-
re quello che l'altro vuole fare e, una
volta capito.. qui si tratta della
stessa empatia di cui ho parlato riguardo gli
attori. Seli capisci, se trovi la chiave giusta, al-
lora puoi aiutarli. Perché io non faccio altro
che aiutarli, o meglio, cerco di offrire loro una
rete di protezione contro tutto questo mondo
terribilmente sporco, sia nel campo del cine-
ma, sia in quello della politica... Cerco di libe-
rarli un po’ da tutta questa sporcizia perché
possano vedere e capire meglio tutto e, evi-
dentemente, cerco di insegnare loro ad avere
una grande responsabilitd sociale. Perché non
é assolutamente vero che noi non siamo re-
sponsabili per gli altri.
Quanti sono i tuoi allievi?
Ventidue hanno gia terminato il corso, ora ce
ne sono trentacinque.
Continui ad avere dei rapporti con quelli usciti, stai
seguendo la loro vita professionale?
Certo, una ragazza messicana, per esempio,
ha avuto un film a Cannes. Hanno costituito
un collettivo di produzione, mantengono i
rapporti tra di loro — e anche con me. Hanno
un website e vorrebbero anche realizzare un
film collettivo. Vedremo. In realt, stanno for-
mando una comunita estremamente forte.
Hai invitato a fare dei workshop molti grandi cine-
asti di tutto il mondo...
Faccio soltanto l'elenco dei nomi di questo se-
mestre: Fred Kelemen, Nicole Brenez, Pedro
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Costa, Kinga Keszthelyi, Apichatpong Weera-
sethakul, Tacita Dean, Tsai Ming-liang, Liszl6
Rajk, Athina Tsangari, Victor Erice, Carlod
Reygadas, Juliette Binoche.

Che budget avete a disposizione per fare i film?
Zero, stanno realizzando i loro film col telefo-
nino, con 'iPhone e cosi via, anche perché é
essenziale far imparare loro a realizzare dei
film low-budget e con tutti i mezzi disponibi-
li.

Sono tutti giovani?

L’etd media é sui ventisette-ventotto anni, il
pitt giovane ne ha ventidue, il pit vecchio
trentotto. Gli esami d’ammissione li fanno

mandandomi un film realizzato da loro, io lo
guardo e decido chi sard ammesso e chi no.
Certo, questo é un metodo molto autoritario,
perd, dato che dopo saré io ad affaticarmi con
loro, devo capire se certi errori derivano dalla
mancanza di conoscenze e allora vale la pena
insegnare loro a correggerli. Se invece uno di-
spone gia di tali conoscenze gli dico semplice-
mente che non deve venire alla mia scuola
perché & molto pit bravo di me.

Continuerai questa esperienza?

Da parte mia la finird il 15 dicembre prossimo.
Sicuramente non procederd in questa forma e
con questo programma, ma spero che la man-
tengano almeno come una scuola regionale.
Cosa ne pensi della situazione attuale del cinema
ungherese?

Ci sono sempre persone capaci di fare film,
quello che mi dispiace é che da una parte ci so-
no i film, dallaltra la vita reale, ma io non vedo
il rapporto tra le due cose. Questo mi preoccu-
pa soprattutto quando si tratta dei registi gio-
vani. Per quanto riguarda la nuova organizza-
zione del cinema ungherese, giudico la
situazione drammatica. Secondo il mio pare-
re questo non é un sistema democratico, per il
fatto che si possono presentare i progetti sol-
tanto a un ente, dal quale o ricevi qualche con-
tributo o non ricevi nulla. Il fatto che tutte le

altre alternative siano chiuse, paralizzate,
non significa altro che la statalizzazione del
cinema e una forma di costrizione per i regi-
sti. E non si pud fare niente, per poter fare
qualcosa ci vorrebbe un cambiamento politi-
co.
Pensi di continuare la lotta per il cinema ungherese
come presidente dell’Associazione dei Cineasti?
Certo che continuo, finché ho lincarico, fin-
ché i membri dell’Associazione mi sopporta-
no e finché riesco a fare qualcosa.
Continui ad avere molti inviti all’estero, a ricevere
dei premi...
Infatti, sono gid decorato come un albero di
Natale...
Non puoi mettere a profitto i tuoi rap-
porti internazionali in favore del cine-
ma ungherese?
Potrei farlo, ma in una situazione
diversa. Noi abbiamo avuto una ca-
sa di produzione chiamata TT Film-
miihely, mediante la quale ho potu-
to cercare e trovare dei contributi
stranieri per i nostri registi. Se non
avessimo dovuto chiuderla, adesso
farei il produttore, dato che nel
giorno della chiusura avevo settan-
ta progetti sulla mia scrivania. Ab-
biamo dovuto restituirli tutti agli
autori dicendo loro: <<Provate ad
arrangiarvi come potete>>. Mi di-
spiace soprattutto per il progetto di
Péter Gothdr, da una sceneggiatura
di Lajos Parti Nagy, uno scrittore di
grande talento. In gran parte era
pronto per la realizzazione, ma i
collaboratori di Andy Vajna (il pro-
duttore di Rambo, al quale ¢ oggi
demandata la direzione della cine-
matografia ungherese, ndr.) mi
hanno detto di rifare il concorso. Io invece ho
deciso di non farlo, perché se l'avessi fatto
avrei riconosciuto la legittimita del nuovo si-
stema.
Judit Pintér, Paolo Vecchi

(Intervista realizzata a Budapest nell'ottobre 2016, tradu-
zione dall'ungherese di Judit Pintér rivista da Paolo Vec-
chi)

Per Béla Tar

E infinitamente triste constatare che la
cultura e il cinema ungheresi si trovano di
nuovo in un periodo in cui il potere politi-
co, invece di apprezzarne e appoggiarne i
valori pilt autentici, sta causando dei dan-
ni irreparabili, in questo caso costringen-
do un autore di grande talento, apprezzato
in tutto il mondo, a chiudere la sua casa di
produzione e a fondare la sua scuola di ci-
nema a Sarajevo. Anche per questo vor-
remmo esprimere i nostri pid sentiti rin-
graziamenti a Béla Tarr per il suo
straordinario lavoro di regista, chiuso vo-
lontariamente troppo presto, oltre che per
questa intervista che ci ha generosamente
e pazientemente concesso.

J.P., P.V.




Filmografia di Béla Tar

Nido familiare (Csaladi Tiizfészek)

1l primo film di Béla Tarr pone le basi per i
suoi film successivi. Tutti i suoi temi centrali
sono qui visibili: un’attenzione costante al
profondo malessere esistente nella societa,
disfunzioni familiari e individuali, e un’inca-
pacita diffusa di trovare la felicitd. Come i due
film successivi, Nido familiare fa suo lo stile
realistico e documentaristico del cinema-ve-
rita, focalizzandosi sui problemi quotidiani
della gente che lavora. Nel tentativo di cattu-
rare momenti veri della vita dei protagonisti,
Tarr utilizza attori non professionisti e li ri-
prende nella loro ricerca di un appartamento,
un problema che affligge molti paesi comuni-
sti. La giovane coppia del film & costretta a vi-
vere in un appartamento di una stanza in
compagnia dei genitori di lui. Questa prossi-
mita forzata crea problemi e discussioni sen-
za fine. Quando il giovane marito torna dal
servizio militare, tutte le tensioni esplodono.
Suocero e nuora cominciano a scannarsi,
mentre il povero marito viene preso in mezzo
e lasciato solo a se stesso. (Piers Handling, To-
ronto 1995)

Hotel Magnezit

Gia in questo primo cortometraggio appaiono
i temi cari al regista ungherese: lostilita e il
senso di disperazione che sono alla base dei
rapporti umani. Il film fara parte successiva-
mente di una raccolta intitolata Hat Bagatell
(Sei Bagatelle), composta da produzioni dello
Studio Tarsulas. Gli altri cortometraggi sono:
The Audition di Andras Jeles, A Bagatelle di
Gébor Bédy, Sdgpuszta di Pia P4 Wilt, The Old
Ones di Gyorgy Fehér, Just to be on the Safe
Side di Istvin Darday. Tutti e sei gli episodi
sono girati in bianco e nero e tutti si muovono
sul confine tra documentario e finzione.

L’outsider (Szabadgyalog)

1l secondo film di Béla Tarr amplia parecchie
idee esplorate in Nido familiare. Il film si con-
centra su un giovane infermiere balordo, fru-
strato dalla sua stessa vita. «I grandi artisti co-
me Beethoven vivono da soli, non si sposano
mai», ma Andrds scopre che questo credo &
molto pitt complesso di quanto sembri. Egli &
da poco diventato padre, ma non vuole anda-
re a vivere con la madre, e la sua irresponsabi-
lita — viene trovato ubriaco con un paziente —
lo costringe a cercare lavoro in una fabbrica.
La sua esistenza priva di scopi lo porta a spo-
sare un’altra donna che lui in realta non vuole,
e i due questionano continuamente a causa
del denaro che non hanno. Girato in primi
piani, il film restituisce con efficacia un mon-
do chiuso, dalle opzioni limitate, dove ogni
cosa sembra oppressiva. L'unica via di uscita
per Andrds sembra passare per la musica, il
ballo e le ubriacature nei locali notturni, dove
trascorre occasionali momenti di calore con la
sua fidanzata/moglie. Il film possiede il senti-
mento della vita, come se anch’esso vi parteci-
passe — estese scene di dialogo, lunghi mo-
menti di osservazione, la macchina da presa
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sempre addosso ai personaggi. Tutto contri-
buisce a formare quella “maniera di Tarr’che
il regista ungherese perfezionera ulterior-
mente nel film successivo, Rapporti prefab-
bricati. (Piers Handling, Toronto 1995)

Rapporti prefabbricati (Panelkapcsolat)

Il film delinea i parametri della visione del
mondo di Béla Tarr. Girato in uno stile semi-
documentario, in una cruda atmosfera reali-
stica, esso cattura le vite di ordinari cittadini
ungheresi. Questi vivono in locali ristretti, al-
le prese con problemi di bambini e di lavoro,
moglie e marito che lottano per restare insie-
me. In un modo o nell’altro sono come intrap-
polati, e questo si riflette nei luoghi claustro-
fobici in cui vivono: dai monolocali ai bar
affollati agli ambienti di lavoro. Sottolinean-
do queste cose, il film trasmette un innegabile
senso di critica sociale e politica. C’¢ presente
anche una sorta di determinismo, che som-
merge azioni e individui. Il mondo di fuori
non si vede, ma informa ogni fotogramma,
non ammette fuga alcuna. (Piers Handling,
Toronto 1995)

Macbeth.

Questo film, adattamento della piéce di Sha-
kespeare e realizzato per la Televisione un-
gherese, segna una svolta nell'opera di Béla
Tarr. Solo due piani costituiscono il film, uno
di 5 minuti, una sorta di incipit, e laltro di 67
minuti, dove l'azione principale si svolge in
primo piano, con la macchina da presa che in-
segue gli attori nella nebbia alla luce delle fiac-
cole, scoprendo le macchinazioni e i movimen-
ti dei personaggi. La tragedia Shakespeariana
si disegna in tutta la sua drammaticita sui volti
dei protagonisti.

Almanacco d’autunno.

Al suo quarto film Béla Tarr si colloca pit che
mai trainomi pilt interessanti del cinema un-
gherese, con questo film che indaga spietata-
mente su un “falso movimento” corale di sen-
timenti e di passioni, in realtd calamitati
dallunico, reale, polo d’attrazione, che & il de-
naro, il benessere da accaparrarsi alle spalle
dell'anziana protagonista. Niente cinema-ve-
rita; il set & un laboratorio dove si lavora distil-
lando recitazione, luce, tagli d’inquadratura,
movimenti di macchina, per un massimo di
conoscenza su questo vaso di veleno, che eviti
al contempo di rimanere infettati. L’apparta-
mento e un paesaggio di battaglia che I'occhio
della macchina da presa fruga distaccato in
tutti i suoi anfratti, alla ricerca dei movimen-
ti, guardinghi, infidi, insinuanti, sguaiati, che
ne percorrono la geografia; il lavoro sulle luci,
di altissimo livello, costruisce le inquadrature
e modula le sequenze in modo dichiarata-
mente antinaturalistico, apertamente indi-
rizzato a dare respiro cromatico all'avida os-
sessione di cui questa forma di convivenza &
impregnata. Si puo forse rimproverare a Béla
Tarr di scivolare a volte nella freddezza del gran-
de esercizio di stile, ma, se il cinema ungherese

& comunque capace di produrre simili talenti
atrent’anni, ¢’é soprattutto da dispiacersi del-
la quasi totale cecita del mercato italiano nei
suoi confronti. (Bruno Fornara)

Perdizione (1988)

E un film che ti si deposita dentro, delicato e
inarrestabile come la pioggia di cui le sue in-
quadrature sono piene. Béla Tarr non & amato
dai burocrati, né da molti dei colleghi pitt an-
ziani, e non si tratta solo di gelosie. Innanzi-
tutto, il giovane proviene da un’esperienza,
quella dello studio Tarzulds (Porganismo pro-
duttivo pilt aperto e “sperimentale” della cine-
matografia ungherese), la cui fine (per motivi
“economici”) & stata molto traumatica: uno
dei registi dello studio, Gibor Body, si & suici-
dato, gli altri hanno trovato grandi difficolta
nel “riciclarsi” altrove. Perdizione & un ano-
malo caso di “produzione indipendente”, per-
ché solo svuotandosi le tasche Tarr e i suoi col-
laboratori hanno potuto finire il film. Altro, e
non secondario motivo: Perdizione & comple-
tamente diverso da tutti gli altri film unghere-
si del 1987. Non parla del ’56. Non tenta un’a-
nalisi (critica, o satirica, o accomodante)
dell'Ungheria di oggi. Non ¢ fatto per i merca-
ti esteri. In poche, insufficienti parole, Perdi-
zione mette in scena un tradimento. Un uo-
mo che perseguita una donna sposata, e che
di fronte al suo rifiuto denuncia lei e il marito
alla polizia. Ma, credeteci, & un riassunto che
comunica 'uno per mille della ricchezza del
film. Potremmo provare a lasciare che sia Tarr
stesso a spiegarci il perché: «<Non bisognereb-
be mai raccontare le trame dei film. Non solo
perché non sono importanti, ma perché sono
menzognere. Ci ingannano. Ci fanno credere
che anche nella vita esista una “trama”. Nei
miei film io cerco di evitare la storia, metten-
do invece in scena delle circostanze, degli
umori, degli stati d’animo. E cerco di dimo-
strare come gli interessi quotidiani determi-
nano i nostri sentimenti, ci calpestano, ci tra-
volgono nel loro fango». Tutto cio, forse, non &
ancora abbastanza. Diciamo allora questo:
che in Perdizione tre esseri umani si inseguo-
no, si cercano, credono di desiderarsi, finisco-
no per distruggersi; che piove sempre; che pa-
esaggi e ambienti sono squallidi, ma di quello
squallore affascinante che hanno gli esterni
newyorkesi di Scorsese, o le paludi russe di
Tarkovskij; e che le sequenze sono percorse da

segue a pag. Successiva
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cani, una moltitudine di cani, uno dei quali
“aspetta” il protagonista alla fine, quando il
tradimento € stato consumato e a chi ha ven-
duto la propria umanita nel nome dell’egoi-
smo non resta altro che abbaiare, e avvoltolar-
si nel fango. «Il film - dice Tarr — nasce da un
paesaggio. Un paesaggio artificiale, ricreato
in tanti angoli sparsi per mezza Ungheria. E i
protagonisti sono, appunto, il paesaggio, la
pioggia, i cani. I cani non sono un simbolo. E
molto semplice. Di cosa parla il film? Di un
uomo solitario, che ha bisogno di questa don-
na solo per soddisfare, diciamo cosi, delle ne-
cessita biologiche. E quando lei lo caccia, lui la
denuncia, accettando quelle stesse regole so-
ciali che sembrava aver rifiutato. Quando alla
fine trova il cane, trova se stesso, e rimarran-
no compagni per sempre». Le regole, le leggi,
la ribellione. Un tema che Tarr sente con dolo-
re, e intransigenza. Ha parole dure nei con-
fronti di un certo cinema ungherese che sem-
bra fare “laicamente” i conti con il passato:
«Siamo stati ingannati tante volte. E se co-
mincio a gridare contro questi inganni, di-
vento simile a coloro che ci hanno ingannati.
Cosi, almeno, la penso. Bisogna guardare al-
trove. Bisogna concepire 'uomo come un’en-
tita cosmica. Io non rifiuto una determinata
societd, socialista o capitalista: rifiuto tutti i
sistemi sociali in cui la dignita umana puo es-
sere cancellata dal denaro. Tutti, qui come in
Occidente, viviamo condizionati dalle stesse
strutture. Mi sento pilt vicino agli orientali, al-
la loro capacita di contemplarsi, di non guar-
dare fuori di sé». Nulla di strano che fra gli ar-
tisti capaci di trovare almeno nella loro opera
quella dignita ormai scomparsa dalla vita,
Tarr citi (accanto a tre europei, Fassbinder,
Jancsé e Tarkovskij) due giapponesi. Kuro-
sawa («ma solo 1 vecchi film», non ne dubita-
vamo) e naturalmente il pitt spirituale dei ci-
neasti, Yasujiro Ozu. Anni fa, in un celebre
saggio, il regista americano Paul Schrader in-
dividuo in Ozu, Dreyer e Bresson i registi
“della trascendenza”. Se si riscrivesse oggi
quel saggio, si dovrebbe trovarci un posto per
Béla Tarr. Anche per non lasciarlo solo. Perché
— tanto per chiudere con una sua frase — «se-
condo la Bibbia coloro che rimangono sol,
impossibilitati ad amare e ad essere amati, so-
no i veri dannati». (Alberto Crespi, «L'Unita»,
17 febbraio 1988)

L’ultimo battello City Life — The Last Boat (Az
utolsé hajo)

Béla Tarr mostra Budapest, prima della fine
dell'evacuazione. Gli ultimi abitanti lasciano
la citta; il giogo del comunismo é caduto, le
tentazioni del capitalismo stanno adescando
le menti. Il film mostra il sentimento profon-
do di un abitante dell’Est europeo nel mo-
mento di passaggio verso una societa diversa.
City Life & una serie di dodici cortometraggi
realizzati da registi di tutto il mondo. Gli epi-
sodi sono presentati allinterno di un’elabora-
ta struttura di suoni e immagini. La torre di
Babele ¢ il legame tra tutti loro, essendo il sim-
bolo della diversita delle culture nel mondo. La
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musica é stata composta da Zbigniew Prei-
sner, il compositore di Krzystof Kieslowski.
City Life pud essere caratterizzata come
un’introduzione alla varieta delle culture.
Non solo le culture delle citta in cui i corti so-
no stati girati, ma anche quelle dei diversi stili
cinematografici, sviluppati da registi ampia-
mente conosciuti e altri nuovi.

Satantangé

La storia & ambientata nella grande pianura
ungherese dove tutto & orizzontale, dove gli
insediamenti abitati sono a grande distanza
I'uno dall’altro. I personaggi del racconto vi-
vono in un edificio abbandonato che contene-
va un tempo macchinari agricoli. Per loro tut-
ti i valori che avrebbero potuto indirizzare la
loro esistenza hanno cessato di esistere. Tutto
é stato distrutto dal tempo e dai progressivi
cambiamenti delle stagioni. Il senso di deso-
lazione che paralizza tutto é rotto da un unico
desiderio, forte e imperioso, quello di fuggire.
Fanno piani insignificanti e vivono nellillu-
sione che rubando e truffando gli altri potran-
no risolvere il loro futuro. Il segno della loro
totale mancanza di fiducia ¢ dato dal fatto che
sono incapaci di dar forma ai loro progetti.
Stanno tutti aspettando l'arrivo di un messia
che li faccia uscire dalla loro complicata vita
quotidiana, che li salvi dalla pioggia torren-
ziale e dal fango che tutto ricopre, che li assol-
va dai loro peccati. (Adriano Piccardi, «Cine-
forum» 393)

Viaggio nella pianura ungherese (Utazas az
Alf6ldén

Béla Tarr ritorna sui luoghi delle riprese di
Satantangd per rendere omaggio al poeta un-
gherese Sandor Pet6fi (1823-1849) che ha can-
tato con grande lirismo la pianura ungherese
e il suo amore per la moglie. La terra, insieme
spirituale e materiale, luogo di nascita e di
morte, ¢ al centro del film, cosi come i turba-
menti e lerranza dellamante malinconico,
che annega i suoi dispiaceri nel vino. Il tempo
& sospeso, un silenzio di piombo domina la
pianura, il poeta finisce per accasciarsi. Un
uomo si incammina su una strada fino a di-
ventare un piccolo punto all'orizzonte. Poi gi-
ronzola in una casa vuota e abbandonata, dai
muri scrostati e dai colori sbiaditi. I versi del
poeta parlano di solitudine, di ricordi, di ami-
cizia; la pianura, per lui, evoca idee di morte e
di silenzio. Ma la morte che arriva, per il poe-
ta, non significa la pace perché lavita, malgra-
do il dolore, si porta dietro il suo carico di de-
sideri e di rimpianti. L'infelicita pud essere
lenita dal vino, la persona che pena ha diritto

a una tripla dose e il vino puo diventare il ri-
medio di tutti i mali. Il viaggio sulla pianura &
un viaggio dello sguardo, accompagnato dalle
parole declamate e dai rumori che sono nell’a-
ria. Una meditazione sullesistenza: « Il dolo-
re? Un grande oceano. E la gioia, una piccola
perla dentro, che io spezzero risalendo.» So-
pra la pianura di un giallo spento il cielo chia-
ro e biancastro dell’estate: «Un uccello vola
cosl veloce che lo si crede un sogno che pas-
sa.» La vita se ne va via ancora piu veloce, ma
non torna come l'uccello migratore. La pianu-
ra come paesaggio dellinconoscibita di Dio.
L'uomo non riuscira mai a sapere cosa ¢’ ol-
tre quello che vede. E qui, sulla terra, non pud
fare altro che rassegnarsi al proprio destino.
Neppure amicizia, con la sua natura vampi-
resca, & in grado di consolare il cuore del poe-
ta. «Ho sfogliato la storia sono arrivato all'ulti-
ma pagina.» Ma che cos’é la storia umana? Un
fiume di sangue nato dalle rocce primordiali
che scorre fino a noi e continuera anche quan-
do noi non ci saremo. Visione amara quella
del poeta Pet6fi, che ricorda tante situazioni
del cinema di Béla Tarr, in questa terra un-
gherese dove il paesaggio & di una uniformita
ipnotica e opprimente. E anche in questo me-
diometraggio ritroviamo luoghi abituali: mu-
ri fatiscenti, edifici in rovina, il bar con le sue
file di boccali, i vecchi con lo sguardo basso
come se non avessero pilt bisogno di guardare
altro, quel senso di chiusura che si percepisce
anche negli spazi aperti.

Le armonie di Werckmeister 2000 (Werck-
meister harméniak)

(...) Un piano-sequenza di apertura di dieci
minuti stupefacente, in cui degli ubriaconi
personalizzano i pianeti, il sole, la luna e la
terra, e rappresentano per noi il fenomeno
dell’eclisse, momento «in cui tutte le luci si
spengono per gli uomini e in cui tutto sembra
perduto». La rappresentazione avviene sotto
la direzione del personaggio centrale, Janos,
giovane uomo innocente e sprovveduto, un
semplice distributore di giornali in questo vil-
laggio da cui non ne usciremo mai, e che non
verra mai nominato. Dall'inquietante bellezza
delle immagini del film, che segnano profon-
damente e in modo durevole con la loro len-
tezza ipnotica e la loro precisione ossessiva,
dalla presenza e singolarita dei volti che appa-
iono sullo schermo, noi non verremo a cono-
scenza di nulla. Béla Tarr coltiva con cura il
segreto della sua ispirazione: «Voi potete par-
lare di Kafka e di Dostoieski, o anche di mito-
logia, ma in realta cio non ha alcuna impor-
tanza. Noi non pensavamo al mito di Giona

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
durante le riprese. Ora che le persone me ne
parlano, riconosco che il rapporto & strano.
Ma noi volevamo semplicemente fare un film
su un tipo molto aperto, che avverte ma non
comprende bene quello che succede attorno a
lui, perché ¢ innocente. Egli ama le persone,
ama l'universo e ha un vecchio amico, con il
quale ha una relazione molto forte. Questo vec-
chio amico suona il piano e riflette sulla musi-
ca, e questo & importante». Eszter, in effetti,
sommitd artistica del villaggio, vive recluso,
ossessionato dall'idea di riparare agli errori di
Andréas Werckmeister, che ha spezzato il
rapporto della musica con il divino. Né Janos
né Eszter potranno alcunché contro la cata-
strofe annunciata. Contrariamente a cio che
potrebbe far temere Patmosfera da setta leg-
germente paranoica che circonda Béla Tarr, la
maesta tenebrosa del film non é mai annien-
tante, ma al contrario, misteriosamente abi-
tabile e amichevole. Alla fine di quegli scivola-
menti della macchina da presa, che si
potrebbero credere realizzati proprio da una
balena, che porta in giro il suo occhio ingom-
brante e pieno di compassione per la tragedia
umana, di fronte a questo perfezionismo che
vuole lasciare ogni immagine lavorare in ma-
niera omeopatica nel cervello dello spettatore,
si & portati a pensare a Kubrick. La ragione
pitt profonda ¢é senza dubbio un sentimento
tragico e diffuso, presente in tutto il film, che
la Storia é di sicuro quella degli uomini, ma
che essa non appartiene loro per niente. Essi
sono semplicemente attraversati da lei, ma-
gnetizzati. I movimenti umani, apparenti e
ingannevoli, nascondono placche telluriche
sotterranee che si spostano lentamente e delle
quali & possibile solo percepire il prossimo bo-
ato. Gli uomini sono gli attori disgraziati di
una scena che ¢ loro preesistente, e che sara
recitata di nuovo sotto altre forme. Le armo-
nie di Werckmeister volta la schiena al mon-
taggio classico, produttore di effetti dramma-
tici di riflesso, per mettere in gioco
piani-sequenza molto lunghi, che hanno sen-
so per se stessi. In uno dei momenti pit belli,
il saccheggio di un ospedale, scopriamo alla fi-
ne del piano il personaggio di Janos nascosto
in un angolo. Non si sapeva che era li, spetta-
tore inorridito, incapace di muoversi. Il tem-
po, lirrimediabile ha compiuto in lui la sua
opera. (Pascal Richou, «Cahiers du cinéma» n.
547, giugno 2000)

Prologus (t.L.: Prologo), ep.di Visions of Euro-
pe (2004)

In un film antologia di brevi progetti di film di
(n. 25) registi per un obiettivo comune. 'U-
nione Europea. Il corto di Béla Tar rappresenta

diaridicineclub@gmail.com

in un lungo piano sequenza una fila di unghe-
resi che stanno per entrare in Europa vengo-
no identificati con i poveracci che in Moskva
Tér fanno la fila per ricevere un piatto di mi-
nestra e un tozzo di pane. Immaginiamo co-
me venne accolto il corto dalle autorita un-
gheresi.

L’'uomo di Londra (A londoni férfi) (2007)

ispirato al romanzo di Georges Simenon
“L'uomo di Londra”. Il film, con Tilda Swinton
& stato presentato in concorso al Festival di
Cannes. Uno scambista addetto alla stazione
ferroviaria di un porto é testimone di un omi-
cidio, entrando in possesso di una grossa
somma di denaro. Da quel giorno la sua vita
non sara pitt la stessa. Film inquietante, lento,
rigoroso. Un opera speciale, dove il bianco e
nero aumenta la suspence della trama che vie-
ne svelata lentamente, accompagnata da una
musica triste ma melodiosa, struttura portan-
te del film stesso.

1l cavallo di Torino (A torinéi 16) (2011)

premiato con 'Orso d’argento al Festival di
Berlino. Il film prende spunto da un episodio
della vita di Friedrich Nietzsche. La colonna
sonora ¢ costituita da un unico brano musica-
le che si ripete in vari momenti del film. Le ri-
prese sono effettuate secondo lo stile ormai
consolidato di Bela Tarr: lunghi piano se-
quenza in bianco e nero in cui la cinepresa si
muove pilt 0 meno lentamente a seguire le
azioni dei personaggi o a mostrare gli am-
bienti. L'intero film é composto da sole 30 ri-
prese. «Vi & un’insistenza patologica nel ri-
produrre costantemente le stesse azioni
nellattesa che qualcosa di nuovo accada. E
una tendenza tipica dell’essere umano. Quello
che ho fatto nel mio film ¢ stato riprodurre la
vita. » (Béla Tarr).

La filmografia ¢ stata ricostruita grazie al volume:
Béla Tarr, a cura di Angelo Signorelli e Paolo

Vecchi, Bergamo Film Meeting, 9-17 marzo
2002

La bustina del Dott.
Tzira Bella

La rubrica ha avuto una piccola modifica, é diventata la
posta del dott. Tziva Bella . Il compito del Dott. sara da ora
quello di raccogliere nella sua rubrica postale le baggia-
nate, le bizzarrie, le stramberie inviategli dal nostro mi-
croscopico, impercettibile pianetino e diffonderle per tutto
Tuniverso, acciocché le forme intelligenti che da qualche
parte verosimilmente pure abiteranno, possano giusta-
mente deriderci per la nostra stoltezza. Scrivete a: Dott.
Tzira Bella, C/O Laboratorio Veterinario della Dott.ssa
Zira, Planet of the Apes. Il Dott. Ubaldugo Tzira Bella

I coniugi, signora K’'Udda
e signor K'Ussu, mi scri-
vono da un remoto villag-
gio della Sardegna, pitto-
resca regione italiana
popolata di pecore, ner-
boruti e irsuti uomini
chiamati pastori, proprie-
tari di imbarcazioni ec-
cessive chiamate nella lin-
gua di questi luoghi
yacht. Questi ultimi pero
sembrano essere una specie migratoria, perché
nellisola, a differenza dei pastori e delle pecore,
che l'abitano tutto 'anno da diversi millenni, vi
risiedono chiassosamente solo d’estate, prefe-
rendo nelle altre stagioni, per svolgere i loro af-
fari, spostarsi verso altre terre. Per larretratezza
del servizio postale intergalattico la bella e spas-
sosa lettera dei coniugi sardi & arrivata con quasi
tre anni di ritardo!! Ma si pud? Dove andremmo
a finire? Povera Alfa Centauri!! Eureka! Eureka,
eureka! Hanno scoperto acqua calda!!! Il topo &
prevalentemente femminile, l'uccello, invece,
prevalentemente maschile.

Stimatissimo e gentilissimo Dott. Tzira Bella,
Leonardo, presuntuoso telegiornale delle scien-
ze delle testate giornalistiche regionali del TG3
RAL in un discutibile servizio del 4 di dicembre
del 2013 ci informa che, nella procreazioneil cro-
mosoma femminile trasmette praticamente
tutti i geni al topo, con un rapporto di 1/10.000.
Vi sarebbe invece, (ma la scoperta non é ancora
stata ufficializzata), una preponderanza di geni
maschili nella trasmissione dell'ereditarieta per
gli uccelli. Arrazza de scrobeta! Sono cose risa-
pute nella cultura popolare, la nostra sarda, in
particolare. I puristi della lingua contestano
perd il fatto che per la grammatica sarda, l'uccel-
lo primigenio, il padre di tutti gli uccelli, detto
anche creapopoli, abbia un nome femminile, sa-
rebbe ciog, linguisticamente parlando, s'inten-
de, un’uccella insomma, mentre il ratto, pitt o
meno muschiato, a volte ¢ detto al maschile, a
volte al femminile. Ma che diamine, ecché versi
sono! Lo sanno anche i bambini, che in questi
casi vale infinitamente di pitt la pratica della
grammatica! E che cappero!! Scusate lenfasi, il
trasporto, ma questi dibattiti c'infocano! Atten-
diamo trepidanti di conoscere le ultime scoper-
te scientifiche sullambaradan cromosomico dei
pesci. Chissa che altre diavolerie s'inventeranno
questi scienziati!

Tzira Bella

Firmato Bustianedda K’'Udda e Batore K'Ussu
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Una legge cinema subalterna alla TV e al marketing
Tra i tanti dubbi: Il MiBACT é il ministero della cultura o dello sviluppo economico?

Il 12 ottobre scorso
Francesco Rutelli, ex
ministro dei Beni Cul-
turali ed ex sindaco di
Roma, é stato designa-
to presidente dell’Anica,
I"associazione  nazionale
industrie  cinematografi-
che audiovisive e multi-
mediali. Cosa ha di
particolare la notizia?
In realta niente, solo il fatto curioso che un ex
ministro ed ex sindaco di Roma accetti di buon
grado tale incarico. L’AGIS, I'associazione ita-
liana dello spettacolo, ha prontamente plaudi-
to a tale nomina, auspicando che il nuovo im-
piegodell'ex ministrosiaindirizzatoavantaggio
della categoria, verso la nuova legge sul cine-
ma e audiovisivo per ‘agevolazioni fiscali e per
la difesa del Fondo Unico dello Spettacolo’.
Obiettivi in parte gia fortemente acquisiti da
parte dei potentati dellindustria cinemato-
grafica e della televisione pubblica e privata,
se si pensa alle forti agevolazioni fiscali pre-
senti nel DAL n. 2287 sul cinema e audiovisivo
recentemente approvato dal Senato. E difatti,
cio che particolarmente colpisce di questo di-
segno di legge ¢ il forte sostegno alle ragioni
del marketing e dellindustria generale dell'au-
diovisivo. Sebbene il MiBACT, prima di ogni al-
tra cosa, dovrebbe occuparsi di cultura anziché
di sviluppo economico. Tale ambigua discre-
panza tende ulteriormente a restringersi, se
non a sovrapporsi, con il parziale inglobamen-
to della televisivone (a giustificazione del titolo
della legge del termine ‘audiovisivo’) e con il
formale sdoganamento delle piu svariate pro-
duzioni fiction pubbliche e private condite da
mercificanti pubblicita. Ma tanté che di am-
biguita e di ombre questa legge sembra aver-
ne pitt d’'una, nonostante gli sforzi prodotti
nella preparazione e il largo consenso avuto al
Senato. Giusto per fare un esempio, si potreb-
be obiettare, a proposito di Cultura, che que-
sto nuovo disegno di legge ha previsto perfino
uno sviluppo dell’alfabetizzazione audiovisi-
va nelle scuole! La risposta a questa possibile
osservazione suona alle nostre orecchie come
un paradigma dell’essenza stessa di questa
‘riforma’. Il proponimento della legge sull’al-
fabetizzazione nelle scuole non chiarisce, in-
fatti, come in altri aspetti su cui il testo inter-
viene, se si tratti di un obiettivo di pura
formazione tecnica e, in prospettiva, di sboc-
co professionale. Oppure se si tratti di una
idea di sviluppo formativo critico e culturale
da compiersi con il cinema, per iniziare ad af-
frontare anche a scuola il delicato e complesso
rapporto tra pubblico e mezzi di comunica-
zione di massa. Ma, per l'una cosa o laltra,
chi dovrebbe attuare tutto questo? Gli inse-
gnanti? Si ha la conoscenza di quali condizio-
ni strutturali e organizzative versano le nostre
scuole? E’ un quadro desolante quello che si ha
davanti, con picchi straordinari che riguardano
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gli abbandoni scolastici e le difficolta a garan-
tire alla massa degli studenti il puro e semplice
apprendimento del leggere e dello scrivere. Il
caos interno creato da un’altra riforma, quella
della Buona Scuola, & davanti agli occhi di tutti.
E’ vero, il tema indirettamente posto dalla leg-
ge Franceschini riguarda una questione cen-
trale dell'educazione democratica nella comu-
nicazione audiovisiva, che trascina con sé un
impianto complessivo di riforma che non puo
essere lasciato in modo indefinito e alla merce
delle pure logiche del Mercato. Tale fondamen-
tale questione dovrebbe riguardare lidea stes-
sadiuna societa che si organizza al suo interno
per sviluppare civilta e attitudini critiche alla
risposta nella comunicazione, ‘perché sia ri-
sposta reale e non eco ripetitiva e subalterna al-
la trasmissione’, avrebbe aggiunto l'indimenti-
cabile operatore culturale e fondatore della
Cineteca Sarda Fabio Masala. Questa fonda-
mentale questione sard invece decisa, se lo
sara, con un decreto a posteriori allapprova-
zione definitiva della legge. Sono piu di 50 le
volte in cui si fa riferimento ai decreti attuati-
vi per dare sviluppo agli indirizzi del disegno
dilegge. Saranno in definitiva questi passag-
gi a svelare la sostanza e il carattere distintivo
della ‘riforma’, che a quel punto si determine-
ranno allinterno di uno scambio esclusivo tra
governo e burocrazia ministeriale. Pud emer-
gere da questa impostazione un orizzonte
culturale sul cinema e laudiovisivo che aiuti a
far progredire una societa piu critica e meno
massificata? Oppure si pensa che il rilancio e
il ruolo del settore cinematografico sia sem-
plicemte questione che riguarda le sole ragio-
ni del mercato? Sta di fatto che gia ora, ancor
prima dell’approvazione definitiva del nuovo
disegno di legge, stiamo sperimentando con
due nuovi decreti (DM 9 marzo 2016 e DD 12
maggio 2016) gli effetti deleteri di tali scelte
sul sistema della promozione cinematografi-
ca. Dopo oltre 50 anni, per le associazioni na-
zionali di cultura cinematografica non sara
pitt possibile giustificare finanziariamente
per la loro attivita una sede in affitto, con ci-
neteca, biblioteca e collaboratori amministra-
tivi. Le associazioni con i propri circoli, che
svolgono in tutto il territorio nazionale attivi-
ta di formazione e promozione cinematogra-
fica senza scopo di lucro, gia da quest’anno
saranno obbligate a coprire con una percen-
tuale del 10% di entrate proprie il bilancio
complessivo delle uscite. Con le disposizioni
della nuova legge non vi saranno per loro pitt i
presupposti per un contributo annuale, con-
cesso ora sulla base della struttura organizza-
tiva e dell’attivita svolta nell'anno precedente.
Questo strappo é diretto verso lidea stessa
che il volontariato e il lavoro associazionistico
possano continuare a utilizzare il cinema co-
me strumento di formazione e promozione
culturale nel nostro Paese. Sono decisioni che
sottovalutano e mettono in mora un sistema
partecipativo e distributivo alternativo tra i

pit forti nel panorama internazionale, con i
suoi circa 250.000 soci e il migliaio di sale ci-
nematografiche gestite dai circoli in tutto il
Paese. La FICC - Federazione Italiana dei Cir-
coli del Cinema, aderente alla International Fe-
deration of Film Societies dalla sua nascita nel
1947, ha gia espresso un giudizio critico su
queste scelte politiche, denunciando come la
promozione culturale cinematografica, la
produzione e la distribuzione autoriale e indi-
pendente risultino fortemente marginalizza-
te in questo disegno di legge, col risultato di
depotenziare lobiettivo culturale primario di
uno sviluppo armonico e formativo del pub-
blico e di tutto il sistema cinema nazionale”.
Alcuni giorni fa, il Servizio Studi — Diparti-
mento Cultura e la Segreteria Generale — Uffi-
cio Rapporti con 'Unione Europea della Ca-
mera ha presentato ai deputati un esame
critico del disegno di legge in questione, at-
traverso schede articolate e documentate. II
titolo di tale costruttivo lavoro é: Disciplina del
cinema e dell'audiovisivo — A.C. 4080. Nella sua
lettura si possono riscontrare osservazioni
precise e perfino suggerimenti di modifica al
testo uscito dal Senato. Questo emerge, per
fare un esempio a noi vicino, sulla mancanza
di chiarimento dello status delle associazioni
nazionali di cultura cinematografica. Nel di-
segno di legge approvato in Senato esse sono
state deprivate inopinatamente di identita, sto-
ria e funzioni specifiche di rappresentanza del
pubblico cinematografico. Da qui l'invito, nelle
schede di lettura, di ripristinare necessaria-
mente alcuni articoli del precedente d.lgs
28/2004 Legge Cinema, che bene chiarivano
ruolo e funzioni delle associazioni nazionali
di cultura cinematografica. E’ una delle diver-
se note critiche che hanno riguardato il DAL
n. 2287. Sarebbe certamente utile che i nostri
legislatori leggessero con molta attenzione
questo dossier, prima di approvare acritica-
mente le nuove disposizioni su cinema e au-
diovisivo.

Marco Asunis

Presidente FICC
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema

Federazione ltoliona dei Circoli del Cinerma
ol 1947 aderente all Intemational Federation of Al Sacieties - IFFS

FICC
Via Romanello da Forli, 30, 00176 Roma
www.ficc.it
info@ficc.it
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Reale — Virtuale nel cinema

Nel linguaggio cine-
matografico reale e
virtuale in apparenza
si scontrano, pur se in-
vero, entrambi si collo-
cano nella sfera del
possibile-probabile
che investe la concre-
tezza e consente attri-
buti in grado divariare
la traiettoria situazio-
nale in un verso o lal-
tro, contribuendo ad
ogni modo a rendere significativo il linguag-
gio. Sicché si verifica che una manifestazione
dalle caratteristiche reali (riconoscibili) ac-
quisti i crismi di una virtualitd concepita a fi-
ni meramente cinematici, tale da coinvolgere
pilt emozioni di concerto alla razionalizzazio-
ne scenica. In un certo senso la sinergia rea-
le-virtuale sembrerebbe trasgredire tanto il
mandato descrittivo-illustrativo, che quello
immaginativo. A risuonare, in tal senso, non
gia éla concorrenza tra cinema e realta, quan-
to il contrasto che della realta si rimanda (T'u-
na rinvia alla seconda; la prima vive il visuale
della realta in concomitanza con l'espressione
singola della seconda). E si trattera di una re-
alta concepita come virtuale poiché evita l'og-
gettivazione globale e inclina lo sguardo-men-
te verso condizioni e rimandi che sullo
schermo sono assenti e che pure si rappresen-
tano in un identitario contenuto linguistico
significativo. E un dato che il cinema sia espo-
sizione di fatti rappresentati in solida attuali-
ta, pur se l'inclinazione ¢ comprensiva di tra-
scorsi (riprese da un tempo storico che &, per
cio detto, sempre precedente) e proiezioni (il
presente fatto si propone come ante ipotetico
per emanazioni o dilatazioni potenziali). In
termini artistici, questa potrebbe significarsi
come creazione in itinere, integrativa. Chiaro
che una chiave estensiva comporti la scelta
delle modalita d’attesa, d’attenzione, di lettu-
ra attribuibile allazione filmica. Stara, per-
tanto, ai due macro-soggetti della visualizza-
zione e dell'osservazione ridipingere scenari
in cui si tenga bene impresso sia la modalita
legata al reale, quanto la modalita impressa
dal virtuale. Su queste basi si pondera la logi-
ca che sottende reale e virtuale: il primo so-
vente inteso come riproposizione soggettiva-
le di accadimenti vissuti o potenzialmente
vivibili; accanto, il virtuale nella sua accezione
irrealizzabile, anti-reale, intra-reale, onirica,
garante di sollecitudine motoria allimmagi-
nazione, eccetera. Su tutto giganteggia, seb-
bene in trasparenza, la capacita d’interlocuzione
secondo modulabilita e graduale commistione di
fattori linguistici stretti in rapporto simbiotico
con 'immagine e le sue caratteristiche, le sue
impressioni. In altri termini, una concentra-
zione che esula da passivita creativa’. Ma quale
il lessico che meglio si adoperi ai fini della gra-
dualita costruttiva? E poi: in qual misura s’'in-

Carmen De Stasio

1 P. Perilli, La parola esteriore, Edizioni Tracce,
Pescara, 1993, p. 57

tende che la narrativitd trovi
corrispondenza con la costru-
zione — o costruibilita — effetti-
va? Nel cinema, quella che negli
accadimenti della quotidianita
& sintetica anarchia si coniuga
in una strutturazione ininter-
rotta di connessioni che prose-
guono —ognuna secondo moda-
litd e spazi interlocutori — in
una profondita che non pone li-
miti e che investe sia tempi che
temi, assimilandone i ganci in
superficie (sullo schermo, vale a
dire). Ciascun’immagine si ca-
rica di proto e meta-scenari in
movimento, quale memoria contigua ad altre
immagini di memoria dinamica. Per conferi-
re un’immagine mediante parole che siano il
pilt possibile esplicative, potrei riferire di un
cielo notturno istoriato di stelle pressoché nu-
merabili ad occhio nudo e che, invero, & luogo
diinfiniti astri invisibili, ma tutt’altro che ine-
sistenti. Solo distanti e non percepibili nem-
meno con un cannocchiale. Viepil, con can-
nocchiali organizzati per potenza
crescente si puo ravvisarne un
numero sempre pilt considere-
vole, con un processo di visua-
lizzazione vicina alla precisione.
Allo stesso modo, le immagini
mobili cinematiche godono di
un’ambientazione percepibile in
relazione con le modalita per-
cettive, intellettive, immagina-
tive, dunque. Conseguente &
una sorta di metamorfosi vi-
suale reciproca e palindromica
costante, evolutiva, che in ap-
parenza sallontana dal reale
per assumere caratteri di vir-
tualita e che ritualizza in reale
ci6 che sembra appagare la de-
viazione virtuale — in questo ca-
S0, avatariana, cioé dissuasiva
rispetto alla concretezza. Il mo-
do concentra un neologismo
auto-costruttivo che si forgia su
elementi capaci di disincastrare dalla pietrifi-
cazione le diversita reale-virtuale, nelle quali
rientrano — come esempio — le diversita ri-co-
gnitive di una pellicola impregnata di mo-
menti resi in fasi successive (a loro volta im-
pregnate di esperienza e modalita culturale
crescente) e, percio stesso, diversamente me-
morizzate. In questo caso si parlera di ricogni-
zione di tipo proustiano marcatamente effica-
ce. L'attenzione rivolta, quindi, all'osservabile e
non solo all'osservato, genera una sorta d’in-
stallazione artistica visibile da pit punti di vi-
sta—variabili anche in termini temporali — se-
condo un’intelaiatura che si vivacizza in base
ai rapporti che riesce a stabilire con l'osserva-
tore e il quid che collega I'intero soggetto fil-
mico al soggetto osservante. In questo modo il
cinema si potenzia di un’ulteriore funzione: divie-
ne strumento molteplice di osservabilita attraverso

“Eyes Wide Shut” di Stanley Kubrick. Ultima opera del regista, tratta dal
romanzo “Doppio sogno” di Arthur Schnitzler, film in anteprima europea
alla 56% Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia il 1°
settembre 1999

anche solo uno degli elementi costruttivi —
una scena, un colore, un’evocazione tonale,
un’espressione musicale —anche quando lele-
mento determinante (in senso anti-universa-
le) sembra disgiunto e si disintona, o si disinto-
nizza dal contesto visuale e proprio nella
disintonazione evidenzia un neologismo che
ignora somiglianze, recuperi, imitazioni.
Cosi la cinematografia spinta in un clima in-

“La corazzata Potémkin” (rus. BpoHeHo6ceL «loTémkuH», Bronenosec
Potémkin) film sovietico del 1925 di Sergej Michajlovi¢ Ejzenstejn. Una
delle piu note e influenti opere della storia del cinema

novativo di reale-virtuale evita l'etichettatura,
ovverosia, la ridondanza di un marchio non
sempre convertibile in qualita e, pertanto, in
memorabilita. Si dispone a inventare modi di
guardare alla storia e alla storia individuale:
tentativo di alto intelletto per estinguere sul
nascere la caricatura, la reiterazione, la paro-
dia che crea vertigine e che, calata in condi-
zioni d’apparente realita, sollecita una giu-
stezza solo presunta, emulativa e pericolosa.

Carmen De Stasio

*Prossimo numero:
Il carattere virtuale-reale della colonna sonora
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Il tempo é denaro, un luogo comune preso alla lettera nel film In

Time

Una pellicola del 2011,
scritta e diretta da An-
drew Niccol e decisa-
mente di nicchia pur
presentandosi come
possibile blockbuster
fantascientifico, ha at-
tirato in questi giorni
la mia attenzione du-
rante una delle mie
periodiche “sessioni
cinematografiche”. Si
tratta di un film po-
tenzialmente molto corposo e interessante
che potrebbe (o vorrebbe) lasciare lo spazio
per numerosi seguiti se non fosse forse per la
sceneggiatura, scritta dallo stesso regista, che
pur partendo in maniera quasi eccellente nel
suo superbo intreccio narrativo reso

molto efficacemente attraverso un
montaggio asciutto ed essenziale e

molto ben direzionato, finisce per ap-
piattirsi un poco verso i tre quarti di
pellicola, divenendo a tratti pitt preve-

dibile e meccanica (e quindi per defini-

zione meno longeva). Ma poco impor-

ta, in fondo. “In Time” & un film che

puo benissimo ergersi da solo nel pa-
norama recente, spiccando ampia-
mente su altri esempi di genere fanta-
scientico pil celebri (e celebrati) senza
bisogno di tanti prequel o sequel. La
trama tratta in maniera assolutamente
originale di un futuro non troppo lon-

tano (ma ancora nemmeno troppo vici-

no) in cui la valuta corrente non é pitt
rappresentata dal denaro bensi dal
tempo. Il tempo di vita, in senso stret-

to. Ogni individuo nasce quindi nor-
malmente e vive la sua esistenza fino ai
venticinque anni di eta dopodiché, ar-
restandosi magicamente il processo di
invecchiamento per merito di qualche
ipotetico futuro progresso scientifico,

ha tempo soltanto un altro anno per
trovare il modo di andare avanti; in ca-

so contrario, in preda ad una curiosa e
agghiacciante “miseria di tempo”, mo-

rira sul colpo allo scadere del conto alla
rovescia personalizzato che ognuno

puo esaminare in ogni momento guar-
dandosi 'avambraccio: dentro l'arto infatti &
installato un timer digitale che brilla attraver-
sola pelle i suoi inquietanti e spietati caratteri
verde fluorescente, come un cronometro che
corra inarrestabile verso il punto zero. Per po-
ter sopravvivere pitt di un anno quindi, dopo i
venticinque anni “regalati” per legge dal siste-
ma, ogni individuo dovra lavorare, rubare o
giocare d’azzardo, insomma dovra ingegnarsi
precipitosamente e parossisticamente per
guadagnare altro tempo, che gli sara elargito
attraverso macchinette elettroniche apposita-
mente congegnate, come tante piccole cassa-
forti del tempo. Allo stesso modo, I'individuo

Giacomo Napoli
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dovra spendere del proprio tempo per pagare
bollette, mutui, rate dei prestiti alle “banche
del tempo”, eccetra. Vediamo quindi che un
caffé costa circa due minuti di vita, la rata di
una casa costa un mese, mentre la paga gior-
naliera per un operaio consiste in circa un pa-
io di giorni, e cosi via. In un mondo cosi orga-
nizzato, nessuno puo sfuggire al tremendo
countdown e tutti si adeguano correndo alla
continua necessita di aumentare il proprio
tempo di vita, mentre esteriormente riman-
gono con l'aspetto di un fresco venticinquen-
ne. Avremo cosi le classi ricche, che marciano
sul prestare tempo a usura, sullaccumulare
tempo in maniera fraudolenta e su ogni tipo
di affare pitt 0 meno pulito in questo senso
che finiscono per avere a disposizione secoli
di vita, millenni o addirittura milioni di anni;

sono virtualmente immortali e i loro rappre-
sentanti, pur mostrandosi sempre uguali nel
loro aspetto giovanile, possono avere centina-
ia d’anni sulle spalle. Le classi povere invece
campano alla giornata, spesso con solo un pa-
io di giorni a disposizione, una condizione
che i potenti sfruttano a loro favore utilizzan-
do i miseri come schiavi succubi e obbedien-
ti... E se del tempo in pitt cominciasse a circo-
lare, magari per una grossa rapina a una
banca del tempo come accade nel film, il pote-
re non dovrebbe far altro che alzare prezzi e
tassi di interesse per mantenere il proprio sta-
tus quo. Tutto questo finché lo scarto di tempo

in circolazione é nellordine del millennio...

ma cosa accadrebbe se improvvisamente un

milione di anni di vita venisse ridistribuito

equamente tra le classi pitt povere? Ci trovia-

mo in un orizzonte di senso in cui 'uomo ha

definitivamente cessato di essere creatura na-

turale per diventare merce, trattabile e scam-

biabile sul mercato della vita. Come nel bellis-

simo “Gattaca”, “In Time” & ambientato in una

societa distopica che contempla due macro-

classi; nel primo film c’erano i“validi” e i “non

validi”, basati sulla classificazione genetica,

mentre in questo troviamo “immortali” e

“mortali”, basati sulla disponibilita di tempo

da vivere. In entrambi i casi la prima classe &

quella degli eletti, dei potenti, dei dominanti;

la seconda ¢ quella degli sfruttati, degli schia-

vi, dei dominati. Similmente ad Ethan Hawke

in “Gattaca”, Justin Timberlake (azzec-

cato protagonista di “in Time”) incarna

limpresa impossibile di un mortale

che, destinato a una previsione di vita

di pochi giorni, grazie a un colpo di

fortuna ben meritato si ribella al suo

destino e a quello dei suoi simili attac-

cando letteralmente il sistema tiranni-

co cui appartiene. Il suo agire precipi-

toso, dato dallabitudine a fare in fretta

perché si é privi di margini di tempo,

contraddice e insospettisce il muover-

si flemmatico degli immortali, cui il

tempo non manca e che quindi posso-

no passare le giornate in una calma se-

rafica, non mancando di colpire e in-

namorare la statuaria ed algida

Amanda Seyfried (quasi una citazione

del personaggio di Uma Thurman nel

precedente “Gattaca”). Un esempio piit

che interessante di cinema fantascien-

tifico e fantasociologico, in cui ci tro-

viamo a fare i conti concretamente con

il vecchio motto “il tempo & denaro” e

scopriamo con angoscia che in un cer-

to senso questo adagio capitalista &

purtroppo gia presente da sempre, an-

che se in forma diversa; parafrasando

ex-presidente uruguayano José Alber-

to Mujica, il denaro che noi spendiamo

per vivere non corrisponde alla mone-

ta ma al tempo che noi abbiamo spre-

cato per guadagnarci quella moneta,

quindi al nostro stesso tempo di vita. Oggi co-

me nel film, noi paghiamo col nostro tempo la

nostra esistenza qui sulla Terra, ma a diffe-

renza della pellicola non abbiamo venticinque

anni per sempre e non guadagnamo tempo

extra. Un film che fariflettere dunque, e in ge-

nerale un’opera cinematografica pit che buo-

na, con la partecipazione di un efficace Cillian

Murphy (lo Spaventapasseri di “Batman Be-

gins”) nel ruolo del guardiano del tempo. Un

film decisamente soddisfacente, lo consiglia-

mo anche ai non appassionati di fantascien-
za.

Giacomo Napoli
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Che cos’e un documentario? La non-definizione della non-ancora-
legge cinema del ministro Franceschini e i maiali di Orwell

Non si dica: i tempi erano oscuri.Perché loro hanno taciuto?

Merita di essere letto e
commentato il comu-
nicato stampa del 14
ottobre 2016  dei
100autori, che “espri-
me soddisfazione per il
voto favorevole in Senato
dello scorso 6 ottobre al
Ddl 2287, noto anche co-
me DDL “Franceschini”
o0 “Legge Cinema”. 11 comunicato prosegue so-
stenendo che: “Nel provvedimento, infatti, per la
prima volta, vengono introdotte diverse definizio-
ni, fra le quali quelle di “documentario”, “film diffi-
cile”, “ilm d’animazione” e “sala d’essai”, impor-
tanti per le specifiche assegnazioni dei contributi”.
Inoltre: “L’Associazione ringrazia il Ministro
Franceschini per lascolto e il clima collaborativo
con cui si sta affrontando questa fase e ha richiesto
al governo e gia ottenuto: ... 2); linserimento tra le
tipologie di prodotti cinema e av segnalati nel ddl,
della definizione di “documentario”e di “film d’ani-
mazione” (art. 2, lettere “d” ¢ %g”)” e infine :
“100autori continuerd, adesso, a lavorare sui decre-
ti e si rende da subito disponibile a partecipare alla
fase di audizioni aperte alle associazioni di catego-
ria.” Perché & significativo questo comunica-
to? Perché é utile per capire il senso del DDL
Franceschini o Legge Cinema e chi ne benefi-
cerd. Sono, perd, necessarie alcune premesse.
I 100autori € un’associazione di categoria, na-
ta nel 2008, che “rappresenta oltre 500 registi e
sceneggiatori cinematografici e televisivi, autori di
documentario, film d’animazione e autori legati al
mondo dei new media” (cosi dalla sezione “chi
siamo” del loro sito). Secondo Totod Fortuna,
ex-dirigente del Mibact, alla Direzione Cine-
ma i 100autori sono normalmente definiti i
30autori ma nessuno € riuscito a fargli dire se
il riferimento € evangelico o meramente nu-
merico (per dire quattro gatti) o entrambi. Il
DDL Franceschini & un provvedimento del
Governo, presentato nel gennaio 2016, che ha
sostituito il progetto di legge presentato un
anno prima dalla senatrice Maria Rosa Di
Giorgi ed altri di una nuova legge sul cinema,
discusso dopo aver audito pubblicamente
“tutti” i rappresentanti dell'industria e della
cultura cinematografica. Il provvedimento, fi-
nora approvato solo dal Senato, & scritto in un
pessimo italiano, degno del testo della rifor-
ma costituzionale oggetto del prossimo refe-
rendum. Porta a 400 milioni i fondi disponibi-
li per il cinema e, ora, anche per l'audiovisivo
la cui gestione & totalmente controllata dal go-
verno mediante oltre 50 rinvii a decreti attua-
tivi (DM o DPCM) e a tre deleghe per uno o
pitt decreti delegati. Cio detto se ne puo de-
durre ai nostri fini quanto segue:

1. lassociazione di categoria 100autori, rap-
presentante di 30, 100 0 500 autori, & stata
ascoltata, assieme alle altre associazioni di ca-
tegoria, prima e durante lelaborazione e la

Giovanni Ernani

discussione del DDL France-
schini ed é pronta a partecipa-
re alle audizioni per la defini-
zione dei decreti attuativi.

Le 9 Associazioni nazionali di
cultura cinematografica, non di
categoria, che rappresentano
un migliaio di circoli del cine-
ma e 250.000 associati e sono
quindi, in termini di cittadini,
500 volte pilt rappresentative
dei 100autori non sono stati
consultati prima e durante dal
ministro Franceschini o dai
suoi rappresentanti e, presu-
mibilmente, non saranno con-
sultati per la definiziibe dei de-
creti attuativi. Le definizioni di
Associazione nazionale di cul-
tura cinematografica e di cir-
colo del cinema, sempre citate
anche con specifici articoli
nelle precedenti leggi sul cinema, non sono
incluse nel DDL Franceschini. Pertanto, se ne
deduce che:

1.11l vero contenuto della legge Cinema Fran-
ceschini verra deciso dagli uffici alle dirette
dipendenze di Franceschini stesso e non dal
Parlamento, con l'accordo degli stessi benefi-
ciari delle erogazioni governative, in segreto,
senza la pubblicita del lavori parlamentari,

e

-

Dario Franceschini visto da Pierfrancesco Uva

lo spirito partecipativo della Costituzione ita-
liana prima della riforma proposta dal gover-
no di cui fa parte il ministro Franceschini.

2. Il dlgs 28/2004 (c.d. legge Urbani), ancora
in vigore, gia contiene le definizioni di “film
d’animazione” (articolo 2, comma 4) e “sala
d’essai” (articolo 2, comma 9). La definizione
di “film difficile”, gia prevista a livello euro-

N

peo, & contenuta, tra l'altro, nell’articolo 1,

e

TUTTI GLI ANIMALI SONO UGUALI,
MA ALCUNI SONO PIU’ UGUALI

escludendo ogni controllo sociale da parte dei
cittadini e contribuenti ed escludendo dalla
partecipazione ai lavori proprio i rappresen-
tanti dei cittadini appassionati di cinema e in-
teressati alla cultura cinematografica;

1.2 1l DDL Franceschini & un provvedimento di
tipo meramente corporativo in contrasto con

comma 5, del DM 7 maggio 2009, uno dei de-
creti sul tax-credit per le imprese di produzio-
ne cinematografica.

Pertanto se ne deduce che:

2.1 le definizioni di “sala d’essai”, “film d’ani-
mazione” e “film difficile” non sono definiti
segue a pag. successiva
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segue da pag. precedente
per la prima volta dal DDL Franceschini; 2.2
l'ufficio studi dell’associazione di categoria
100autori che, sempre secondo il loro sito, “re-
alizza ricerche e analisi sul mercato dei media, sui
temi giuridici legati alla regolamentazione dell’in-
dustria dell'audiovisivo e alla tutela del diritto
d’autore”, non conosce le norme citate.
3. La definizione di documentario non é effet-
tivamente presente nella legge in vigore che la
da per scontata allinterno della definizione
di film : “per film si intende lo spettacolo realizzato
su supporti di qualsiasi natura, anche digitale, con
contenuto narrativo o documentaristico, purché
opera dell'ingegno, ai sensi della disciplina del di-
ritto d’autore, destinato al pubblico, prioritaria-
mente nella sala cinematografica, dal titolave dei
diritti di utilizzazione” (articolo 2, comma 1). La
rottamanda legge Urbani ingenuamente e
con due soli aggettivi pensava di classificare
tutti i tipi di film in due sole categorie a se-
conda del contenuto narrativo o di quello do-
cumentaristico. Giustamente Franceschini e i
100autori si sono chiesti: “ma cos’é narrativo e
cos’ documentaristico?” e, grazie al lavoro del
ministro, dei suoi consulenti e all’attivismo
dei 100autori hanno partorito questa defini-
zione chiarificatrice:
DDL Franceschini (Articolo 2, comma 1, lette-
ra g) <documentario>: lopera audiovisiva, la cui
enfasi creativa ¢ posta prioritariamente su avveni-
menti, luoghi o attivita reali, anche mediante im-
magini di repertorio, ed in cui gli eventuali elemen-
ti inventivi o fantastici somo strumentali alla
rappresentazione e documentazione di situazioni e
fatti, realizzate nelle forme e nei modi definiti con i
decreti di cui al comma 2”.
Questa veramente chiara ed evidente defini-
zione, come direbbe Cartesio, ha molti pregi:
innanzitutto stimola la fantasia e il buonumo-
re. Dauna parte, infatti, si cerca di immagina-
re chi e come ha partorito una tale sequenza
di parole e di segni di punteggiatura, dall’altra
ci si chiede da quale testo ¢ stato copiato, de-
sunto, tradotto tale parto letterario, giuridico
e filosofico. Ha, pero, anche alcuni difetti: 1.
forse 'uso possibile di immagini di repertorio
poteva essere messo in relazione all'opera au-
diovisiva stessa piuttosto che all'enfasi creati-
va; 2. non si capisce, poi, a chi si riferisce il
participio passato “realizzate” (alle attivita re-
ali? alle immagini di repertorio? alle situazio-
ni?); 3. anche se si scoprisse a cosa si riferisce
“realizzate” non ci si potrebbe fare niente per-
ché (in cauda venenum) le forme e i modi di re-
alizzazione saranno definiti con i decreti di
cuial comma 2 e quest'ultimo stabilisce quan-
to segue:”Le definizioni di cui al presente articolo,
ove necessario, possono trovare ulteriori specifica-
zioni tecniche nei decreti attuativi (quali?) della
presente legge, tenuto anche conto della evoluzione
tecnologica del settore”.
Pertanto se ne deduce che:
3.1la definizione di “documentario” non é “de-
finita” finché il ministro Franceschini, 1 suoi
consulenti segreti e le associazioni di catego-
ria non si saranno incontrati in segreto per de-
finire, con uno o pitt decreti, anch’essi indefini-
ti, come realizzare qualcosa (attivitd, immagini
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o situazioni ?) di non ben definito nella defini-
zione di <documentario> dell’articolo, com-
ma 1, lettera g) della versione, sinora, appro-
vata del DDL Franceschini.

3.2 la definizione di “documentario” non &
“definitiva”, perché il ministro Franceschini, i
suol esperti consulenti segreti, e le associazio-
ni di categoria prevedono una durata millena-
ria della legge Franceschini (e non decennale
come tutte le altre leggi sul cinema che han-
no preceduta) per cui, una volta approvata,
data levoluzione tecnologica, sara sicura-
mente necessario specificarla ulteriormente.
Questo benché dai tempi dei fratelli Lumiére,
autori del primo documentario, ad oggi nes-
suna evoluzione tecnologica abbia modificato
il significato del documentario;

3.3 come il governo Renzi di cui Franceschini
fa parte, lassociazione 100autori si vanta di
aver chiesto e ottenuto cose gia esistenti o che
non sono neanche ancora definite o definitive
e ringrazia ed esprime soddisfazione per un
testo talmente scritto male che nessun autore
lo firmerebbe o si vanterebbe di averci contri-
buito.

Conclusioni:

Se il Mibact fosse veramente trasparente e il
sito della Direzione generale cinema, invece
di fare pubblicita ad alcuni film, festival o ma-
nifestazioni piuttosto che ad altri, pubblicas-
se con regolarita itesti delle leggi e dei decreti
in corso di elaborazione, qualunque casalinga
di Treviso o maestra di Vigevano o laureanda
di Enna potrebbero almeno contribuire a cor-
reggere gli strafalcioni del ministro France-
schini, dei suoi esperti consulenti, dei suoi fe-
deli burocrati e delle associazioni di categoria
11 DDL Franceschini, invece, € una non-legge.
E un decreto scritto in fretta e furia dai consu-
lenti segreti e dai burocrati del ministro. La
vera legge sara scritta nei decreti attuativi e
nei decreti delegati e discussa e approvata
non dal Parlamento ma negli incontri segreti
tra rappresentanti del ministro Franceschini
e rappresentanti delle associazioni di catego-
ria.

Come nella fattoria degli animali di Orwell
dove “tutti gli animali sono eguali ma alcuni ani-
mali ( p.es. i maiali) sono piu uguali degli altri”,
cosi nell'Italia di oggi, che ancora non ha vota-
to con I'Ttalicum e non ha ancora approvato la
riforma costituzionale del governo, ci sono
cittadini pitt uguali degli altri.

Giovanni Ernani
Filosofo, autore di “L'illusione di vivere”, del”Manuale di
illusionismo amministrativa’e del “Manuale di illusioni-
smo cinematografico”(in preparazione)

Poetiche

Blues In Memoria

Fermate tutti gli orologi, isolate il telefono,
fate tacere il cane con un osso succulento,
chiudete i pianoforte, e tra un rullio smorzato
portate fuori il feretro, si accostino i dolenti.
Incrocino aeroplani lamentosi lassit

e scrivano sul cielo il messaggio Lui E Morto,

allacciate nastri di crespo al collo bianco dei
piccioni,

1vigili si mettano guanti di tela nera.

Lui era il mio Nord, il mio Sud, il mio Est ed
Ovest,

la mia settimana di lavoro e il mio riposo la do-
menica,

il mio mezzodi, la mezzanotte, la mia lingua, il
mio canto;

pensavo che I'amore fosse eterno: e avevo tor-
to.
Non servon pitt le stelle: spegnetele anche tut-
te;

imballate la luna, smontate pure il sole;
svuotatemi 'oceano e sradicate il bosco;

perché ormai pit nulla puo giovare.

Wystan Hugh Auden

La poesia é recitata dall’attore scozzese John
Hannah (Matthew) in Quattro matrimoni e un
funerale (1994) di Mike Newell con Hugh Grant,
Andie McDowel. Durante il funerale del suo
amante Gareth (Simon Callow), Matthew ha
gli occhi gonfi dilacrime e il rigore di un senti-
mento cocente. La dedica ¢ dolorosa, sconfor-
tata, resa. Valica il confine di genere con 'ab-
bandono pitt intenso che 'amore possa creare.
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Cinema muto
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Le confessioni di una donna
Il primo film cineturistico siciliano

Una pellicola muta del
1928, alquanto origi-
nale, realizzata dal re-
gista d’origine paler-
mitana, Amleto Palermi,
e conservata presso la
Cineteca Nazionale e
mai pittvista da allora,
puo considerarsi una
vera rarita, una chicca
assoluta per la nostra Isola e per noi siciliani,
in quanto tutti gli esterni del film furono gira-
ti nei principali luoghi turi-
stici della nostra regione. Lo
stesso Palermi catalogava la
sua opera come cineroman-
zo moderno, che raccontava
una toccante storia di amo-
re, tradimento, colpa e re-
denzione, dove, in verita,
non manca nessun elemento
del melodramma popolare,
anzi del romanzo d’appendi-
ce alla Carolina Invernizio.
Eppure questo Le confessioni
di una donna, un sintomo di
modernita lo contiene effet-
tivamente, perché puo essere
considerato il primo film ci-
neturistico della storia del ci-
nema italiano, di sicuro di
quello siciliano. 1l primo
film che promuove i pitt bei
paesaggi monumentali e na-
turali della nostra isola, in li-
nea con le direttive attuali
delle Filmcommission nazio-
nali e nel nostro caso con
quella regionale, finanziatri-
ce di progetti che valorizzi-
no, in sintonia con le Borse
del Turismo, nazionali e in-
ternazionali, il Cineturismo
nella regione (film-induced
tourism), ossia i flussi turi-
stici influenzati dalla visione
di film; fenomeno in costan-
te crescita, in tutto il mondo
e anche in Sicilia (caso Mon-
talbano docet). Nonché ac-
crescere lo sviluppo oltre che
culturale, anche economico,
mediante una ricaduta e un indotto legati a
professionalita tecniche, organizzative e co-
municazionali e a una pitt approfondita cono-
scenza del territorio da parte dei turisti-visi-
tatori. Il plot del film narra di una ragazza,
che, mortole il padre, torna a Palermo alla ri-
cerca della madre che non trova e finisce col
farela dama di compagnia di una nobildonna,
il cui figlio si innamora di lei e la mette incin-
ta. Ma la tresca viene scoperta dalla barones-
sa che caccia di casalaragazza, chevaavivere

Sebastiano Gesu

con una coppia che la porta in giro per 'Euro-
pa facendo dare in affidamento la bambina,
natale nel frattempo, a una coppia di pescato-
ri, e inducendo la ragazza a prostituirsi. Tor-
nati in Sicilia, dopo tre anni, alla ragazza capi-
ta di incontrare Paolo e viene incitata dalla
strana coppia a vendicarsi dell'uomo che l'ave-
va abbandonata seguendo lordine della ma-
dre. Intanto la giovane scopre che la coppia
vuole impossessarsi dei progetti di Paolo, e la
donna che la incita é sua madre. In una spara-
toria la ragazza viene ferita e si trova in fin di

vita. Nel mentre, Paolo ha recuperato la bam-
bina e i progetti sottrattigli e quando la giova-
ne riapre gli occhi, ormai fuori pericolo, si tro-
va accanto 'uomo amato, la figlia e la madre
pentita. Una storia cosi concepita, che non
aveva nulla di moderno neppure allepoca, si
apre con la scena dell'arrivo della ragazza al
porto di Palermo con navi gigantesche che al-
lora solcavano gli oceani, per poi mostrarci il
Teatro Politeama, le bellissime architetture
sulla spiaggia di Mondello Lido, Villa Igiea,

scorci del viale Liberta e sequenze della di-
ciannovesima targa Florio del 1928, vinta dalla
Bugatti, guidata da Albert Divo. La protagoni-
sta del film registra nel suo diario, a cui fa rac-
contare la sua tormentata vicenda tramite
continui flashback, annotazione come queste:
La mia terra & meravigliosa, nulla & paragona-
bile alla maestosita dei templi di Agrigento,
mentre la pellicola inquadra il tempio di Giu-
none, per poi passare a Siracusa (che chiama
la divina), di cui vediamo il teatro greco, le La-
tomie con l'orecchio di Dionisio, il fiume Cia-
ne con i papiri lungo il suo
percorso. E ancora Taormi-
na in fiore con la villa co-
munale, il San Domenico,
I'Isola Bella. E quindi torna
nel palermitano, tra le
splendide colonne binate
del chiostro della cattedrale
di Monreale, che si aprono
sul giardino del convento. Il
fascino dei paesaggi - face-
va dire a Luigi Serventi pro-
tagonista maschile del film
- di quante ispirazioni po-
trebbe essere capace! «Ma
dove troverete un paese ove
nell'inverno i monti non so-
no ricoperti di nevi ma am-
mantati di tappeti vellutati
di fiori; dove esiste un paese
dalle coste dirupate illumi-
nate dal sole con gli scogli
coronati da castelli sovra-
stanti su precipizi profon-
di, silenziosi? Ove sono al-
trove 1 maestosi monasteri
normanni dormienti in
mezzo allargenteo degli
uliveti? Ma trovatemi altro-
ve un paese che abbia i peri-
stili dei templi greci o ro-
mani sonnecchianti in una
valle o specchiantisi dall’al-
to, nel mare profondo, lu-
cente. E questo non € non
tutto. Un paese dove trovi
grandi occhi neri e sfavil-
lanti dei ragazzi, delle don-
ne bellissime, pronte ad at-
taccare discorso per pura e
spontanea esuberanza di vitalita, col sorriso
stesso dei fiori germinanti sui balconi e sulle
balaustre, Tutto qui & un incanto!» Erano an-
cora lontani i tempi dei film di mafia e delle
“crime-stories” che per lungo tempo contrad-
distingueranno il nostro “cinema siciliano” e
la televisione italiana.

Sebastiano Gesut
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Il Paradise Regained di Gian Luigi Rondi

Dovrebbe risultare pa-
cifico per qualsivoglia
essere umano degno
di ritrovarsi venuto al
mondo e di starci, che
degli scomparsi -tran-
ne estreme eccezioni-
sia insieme spontaneo
e doveroso non dire che bene. Personalmente
-pur da tifoso milanista autosospeso, con Gio-
vanna Grignaffini, da quel lontano marzo
1994 fino al provvido se pur allucinante arrivo
anche qui dei cinesi...- temo che finiro per far-
lo persino per Silvio Berlusconi, se ci sard an-
cora quel remotissimo giorno in cui salutera.
E devo tuttavia dire che 'imponente rassegna
stampa cartacea e impercettibile prodottasi
alla scomparsa di Rondi ha davvero sorpreso:
per un’'unanimita di cordogli e laudationes
maestosante traversante lintera estensione
dell”arco costituzionale” (come si sarebbe
detto ai suoi tempi...) e oltre. Diviene allora
interessante cercare di capirne il pitt obietti-
vamente possibile i motivi. I delusi da un si-
mile atteggiamento, in apparenza rinunciata-
rio, potranno sempre rifarsi andandosi a
rileggere lineffabile voce ad personam di
Nonciclopedia, o tornando ad autorecitarsi a
memoria I'anche troppo citato, se pur magi-
strale, epigramma pasoliniano del ‘58 rag-
giungibile ne La religione del mio tempo: che pe-
raltro, non a caso, lo stesso interessato aveva
successivamente sostenuto essersi da tempo
tramutato in personale amicizia con l'autore.
Devo confessare di cominciare a sentirmi un
po’ a disagio nelle vesti ormai consacrate (e
non solamente dalle “Lune” di “Cineforum”
ereditate proprio da Lorenzo Pellizzari..) e
inevitabili di necrologizzatore di colleghi-ma-
estri, se mal sia possibile pitt anziani di me, e
troppo solleciti per loro sfortuna a raggiunge-
re la catulliana localita unde negant redire.
“Continuiamo a parlare di morti e a fare cose
per loro: troppo mi diceva non molto tempo
fa proprio Pellizzari. Ho scritto di getto di nu-
merose persone, ma si era sempre trattato di
amici/apripista, sui cui scritti mi ero formato
e avevo imparato, il mestiere dello stare al
mondo prima e pitt ancora di quello del criti-
co, avendo poi avuto la fortuna di incontrarli
di persona, e assai spesso di frequentarli assi-
duamente e fare cose con loro: Enzo Ungari,
Davide Turconi, Mario Orsoni, Angelo Hu-
mouda, Pino Turroni, Franco Quadri, Nedo
Ivaldi, Nino e soprattutto Adelio Ferrero su
tutti, Gianni Volpi, Claudio Fava, Gianni Ron-
dolino, da ultimo in ordine di scomparsa ma
primo in quello di durata e intensita di con-
suetudine proprio Lorenzo, e potrei continua-
re, ripartendo dai troppo tardivi e rapidi in-
contri con Tullio Kezich. Per Gian Luigi Rondi
la cosa é diversa. L’ho visto in vita mia dal vivo
una sola volta e da lontano, in quell'indimen-
ticabile estate 1978 a Sanremo, in cui si prepa-
rava la grande retrospettiva rosselliniana (il
Maestro dei maestri era mancato un anno pri-
ma) cui lui sovrintendeva pontificando remoto,

18

Nuccio Lodato

mentre Edoardo Bruno assicurava esecutivi-
ta sul campo (e in quell'impresa c’erano anche
Enrico Ghezzi allora ancora maiuscolo, Mar-
co Giusti, I'ottimo padre Fantuzzi sj, Sandro
Rezoagli, Don Ranvaud che a sua volta ha ap-
pena salutato, e Isabella Rossellini vissuta co-
me un’apparizione che reincarnava miracolo-
samente sua madre, peraltro allora ancora in
vita e attiva). Ma ho finito anch’io di identifi-
carlo, o quasi, col cinema fin dall'adolescenza.
Le recensioni vocali radiofoniche agli inizi de-
gli anni Sessanta, quando “il nostro critico
Gian Luigi Rondi” vi si alternava con Piero
Gadda Conti (!) ed Enzo Ferrieri (!!). Le pio-
nieristiche e rudimentali “presentazioni” tv di
film in prima serata sul primo se non forse
ancora unico canale, a occhio e croce pitt o
meno alla stessa epoca. E poi un profluvio di
presenze attive e passive, effettive e onorifi-
che, italiane e francesi, prolungate o saltuarie,
ufficiali o ufficiose, dirette o indirette, spesso
ricorrenti o progressive (come alla Biennale:
direttore della mostra, poi presidente addirit-
tura dello stesso ente), fino alla creazione ru-

tilante dei David di Donatello, in cui si ¢ ed &
stato fino all'ultimo assolutamente identifica-
to: un crescendo vorticoso, che proprio il sito
della manifestazione annovera puntigliosa-
mente in una cronologia biografica dettaglia-
tissima, alla quale gli estensori quotidianisti
di qualsivoglia orientamento hanno dovuto
inevitabilmente quanto puntigliosamente ri-
farsi. E insieme, immutabile quasi attraverso
un settantennio, la titolarita della rubrica re-
censoria del “Tempo”, ultimo sbocco di un in-
carico ottriato niente meno che da Silvio d’A-
mico, in apparente contraddizione con le
posizioni politiche sostenute durante la Resi-
stenza e per poco anche oltre, per approdare
prima alla galassia del padre Morlion, poi di
una maestosa navigazione ufficiale nel gran
mare demoandreottiano, culminata addirit-
tura (ma non incoerentemente) in una solo
superficialmente sconcertante adesione al Pd
del pil recente periodo, nel quale al Festival
veneziano si era sostituita la Festa romana,
ma con una dichiarata nostalgia per l'altra de-
nominazione. Sette decenni, quasi, di attivita
recensoria quotidianistica, forse non molto
incisiva ma certo tanto fluente: da quando la
critica sui giornali aveva tanto spazio e auto-
revolezza in poche pagine, fino a un periodo,
il nostro, in cui sortisce pochissimo in righe e
in attenzione, alla faccia di una foliazione fattasi

sfacciatamente misurata. Una cosa da capogi-
ro, se ci si pensa: Rondi scriveva gia di cinema
sul quotidiano di Angiolillo e poi di Gianni
Letta, quando chi scrive qui aveva un anno.
Perché, allora, una parte di noi é rimasta in
qualche misura sorpresa da questo riguada-
gno di Paradiso da parte del Grand Commis
per eccellenza del cinema italofrancese e forse
non solo, lamico di famiglia di Rossellini e
della Bergman Ingrid (intervistata dandole
del tu in un memorabile flusso biografico a
Londra), di De Sica e di Bergman Ingmar, cui
riusci a far accettare il Leone d’Oro alla carrie-
ra, se la memoria non inganna in un dei pri-
missimi anni Ottanta? Lo ha colto bene Silva-
na Silvestri sul “manifesto”: “Non che lo si sia
visto frequentare i cineclub — non erano certo
luoghi di potere. Le strade che aveva preso la
critica al volgere degli anni 70 divergevano e
poche volte si incrociavano. Eppure anche in
questo ambito a un certo punto ebbe l'audacia
di scegliere come selezionatori di Venezia le
punte estreme della critica (Enzo Ungari, Ro-
berto Silvestri) in un panorama che stava to-

talmente cambiando le coordinate della visio-
ne ('ideazione di Massenzio sfuggiva ad ogni
logica precedente e nasceva dopo anni di
esplorazioni e scoperte degli spazi off)”. Pro-
prio qui sta il punto: a chi come i nostri coeta-
nei si affacciava allinteresse per il cinema
convinto di entrare in possesso, col discuter-
ne anche per iscritto, di un formidabile stru-
mento di opposizione per “cambiare le cose”
(nel cui ambito poteva essere appassionante
-anni Cinquanta-Sessanta- optare per il mar-
xismo lucacciano di “Cinema Nuovo” piutto-
sto che per quello della volpiano, forse altret-
tanto immaginario, di “Filmcritica”...) sono
passati addosso, uno dopo laltro, i “Cahiers” e
la politica degli autori, lo strutturalismo e la
semiotica, la psicanalisi e i minimalismi, il ci-
nema all'universita e i cultural studies, il pro-
liferare dei festivalini in ogni angolo di paese
e “Hollywood Party”, con quant’altro fino al
quadro di oggi si voglia aggiungere. E Rondi
invece sempre li, nei decenni, a fare il Rondi,
insieme camaleontico e immutabile, una sor-
ta di Talleyrand potenziato: chi pitt di lui
avrebbe meritato di riguadagnare un Paradi-
so, che avra saputo individuare certo diverso
da quello immaginatogli da Pasolini?

Nuccio Lodato
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Claudia Cardinale: un volto senza voce

Tra il 1958 e il 1962
Claudia Cardinale, na-
ta a Tunisi da genitori
di origini italiane, in-
terpreta, in ruoli sem-
pre pilt importanti,
una quindicina di film
con i maggiori registi
tra cui Zampa, Germi,
Loy, Bolognini, Zurli-
ni. In nessun caso le & permesso di recitare con
la sua voce poco limpida e soffocata, inadatta
pericodici sonori dell'epoca. Rita Savagnone la
doppia in Tre straniere a Roma, 11 bell’Antonio, La
viaccia, e in Un maledetto imbroglio. In Napoleone
ad Austerlitz Claudia, che sfodera nella parte di
Paolina un generosissimo decolté, é doppiata
da Maria Pia Di Meo, essendo la Savagnone
impegnata a far parlare Daniela Rocca. Il dop-
piaggio é diretto da Giulio Panicali che si riser-
va anche il piacere di far recitare, con la sua
timbrica felpata, Rossano Brazzi. Adriana Asti
si sostituisce alla Cardinale in Vento del sud, I
delfini, La ragazza con la valigia. 1 doppiaggi dei
tre film sono affidati dal produttore Cristaldi a
Mario Maldesi. Egli é assistito da um’attrice,
Ornella Cappellini, con la quale da poco ha in-
staurato una stretta collaborazione. Anche la
Cappellini condivide fortemente la scelta di
tentare qualsiasi cosa per permettere agli atto-
ri di auto doppiarsi. Cristaldi, che nel frattem-
po si é legato sentimentalmente alla Cardinale
- riproponendo vicende gia viste (Dino De Lau-
rentis-Silvana Mangano e Carlo Ponti-Sophia
Loren) - ritiene Claudia meritevole di vincere il
Nastro d’argento. Il produttore & consapevole
che l'occasione si presentera, ma due sono le
condizioni senza le quali difficilmente il pro-
getto puo trovare soddisfazione: un personag-
gio femminile forte e centrale che possa mette-
re in risalto le indiscusse doti recitative di
Claudia, oltre alla straordinaria avvenenza; la
necessita da parte della stessa di recitare con la
propria voce non essendo per regolamento
contemplata la possibilita di premiare gli attori
doppiati. Nel 1960 il “Premio Strega” per la nar-
rativa & assegnato al romanzo “La ragazza di
Bube” di Carlo Cassola. Cristaldi, intuendo le
grosse potenzialita che offre il testo per una
trasposizione cinematografica, acquista i dirit-
ti per far rivivere sullo schermo le vicende lega-
te a Mara, una ragazza di campagna che, attra-
verso lamore per un ex partigiano, prende
coscienza della realta dopo che le vicende belli-
che hanno messo a nudo tutti i limiti del regi-
me fascista appena scomparso. Affida la regia
di La ragazza di Bube a Luigi Comenincini e a
Claudia Cardinale il ruolo di Mara Castellucci.
Per la bellissima Claudia il primo passo verso il
Nastro d’Argento é compiuto. Il secondo é lega-
to alla capacita dell’attrice di recitare con la sua
voce nella post-sincronizzazione del film. Cri-
staldi chiama a dirigere il doppiaggio il solito
Maldesi che a sua volta affida la Cardinale alle
cure della Cappellini con il compito di insegna-
re allattrice le tecniche per auto doppiarsi.
Non é una questione di dizione perché Claudia

Gerardo Di Cola

ha frequentato per qualche tempo il Centro
Sperimentale di Cinematografia. Neanche il
timbro della voce si rivela un grosso impedi-
mento. E’ soprattutto un problema di ansia che
rende l'attrice incerta; ansia fondamentalmen-
te legata alla non accettazione della propria vo-
ce e al timore di non riuscire a tenere il sincro-
nismo trailmovimento delle labbra el'emissione
delle sillabe. La Cappellini pitt che maestra di
doppiaggio é buona psicologa! (Mentre mi rac-
contava l'aneddoto nellintervista che le feci,
Ornella Cappellini mi indicava il divano, dove
Claudia si rilassava prima della lezione, n.d.a.).
Claudia Cardinale vince il suo primo Nastro
d’Argento con ogni merito. La sua voce rivela
tali e particolari timbri che la sensualita della
sua prorompente bellezza ne esce accresciuta.
Da allora, pur sempre con una certa ritrosia,
puo auto doppiarsi; cid avviene soprattutto nei
film italiani tra cui Il magnifico cornuto, Gli indif-
ferenti e Vaghe stelle dell'Orsa, dove Claudia si tro-
va a recitare in sala di sincronizzazione con al-
cuni mostri sacri del doppiaggio come
Massimo Turci, voce di Jean Sorel, Giuseppe
Rinaldi di Michael Craig, Andreina Pagnani di
Marie Bell. La Cardinale, grazie anche alle at-
mosfere che Visconti ha voluto creare e alle
quali la voce roca di Claudia si adatta a meravi-
glia, regge bene il confronto con i doppiatori
professionisti, inarrivabili per dizione, timbri e
tonalitd, recitazione. Ma in Il Gattopardo Vi-
sconti stesso ritiene opportuno far doppiare la
Cardinale per le inflessioni siciliane richieste
dal personaggio di Angelica Sedar. Maldesi,
chiamato a dirigerne il doppiaggio, sceglie Sol-
vejg D’Assunta (la voce di Sally Spectra in Be-
autiful, sic!) che é la figlia di Rocco, un noto ca-
ratterista siciliano. Nel 1967 Damiano Damiani
affida alla Cardinale ancora un ruolo di sicilia-
na, quello di Rosa Nicolosi, in 1l giorno della ci-
vetta. I doppiaggio é eseguito dalla CDC con
ancora la Savagnone voce di Claudia. Alla dop-
piatrice viene chiesto di caricare i toni e rende-
re la voce pitt roca cosi da avvicinarsi ai timbri
della Cardinale voluttuosamente bella come
mai prima. Nella parte del Capitano Bellodi re-
cita Franco Nero, che pero é doppiato da Sergio
Graziani. Entrambi vincono il David di Dona-
tello... poi dicono che i critici cinematografici
siano cattivi! Sempre la Savagnone accorre in
soccorso della Cardinale per farla recitare, con
accenti romani, nel capolavoro di Luigi Magni
Nell'anno del Signore, dove Robert Hossein ha la
voce di Rinaldi, Renaud Verlay di Turci e Britt
Ekland di Maria Pia Di Meo che divide con la
Savagnone e Vittoria Febbi lo spazio riservato
alle piu belle voci femminili dell’epoca. Se si é
obbligati a doppiare la Cardinale quando ci so-
no di mezzo i dialetti, meno comprensibile ri-
sulta la scelta di farla doppiare se il film é di
produzione italiana, anche se il soggetto é un
western e il cast internazionale. Quali argo-
mentazioni hanno indotto Sergio Leone in C’e-
ra una volta il West a far recitare in sala di dop-
piaggio in vece della Cardinale (Jill) la solita
Savagnone? Sergio Leone ha imbottito il suo
ottavo film, con diversi attori stranieri di grande

taratura come Henry Fonda (Frank), Jason Ro-
bards (Cheyenne), Charles Bronson (Armoni-
ca). Egli sa che non puo dare a questi straordi-
nari attori voci non gradite al pubblico italiano.
La dimensione corale del racconto é uno degli
obiettivi di Leone, ma per realizzare fino in
fondo I'impatto desiderato & necessario rispet-

tare i codici sonori cui gli spettatori sono as-
suefatti. Anche se il regista é contrario alla pra-
tica del doppiaggio non pud farne a meno né
puo pensare di servirsi di voci diverse da quelle
che hanno veicolato in Italia il cinema stranie-
ro e, in particolare, quello statunitense. Leone
deve rivolgersi alla CDC per doppiare Cera una
volta il West. Come nei suoi precedenti film é
coadiuvato da Lauro Gazzolo che, quasi a fir-
mare i doppiaggi che dirige, recita anche alcu-
ne battute prestando la sua inconfondibile vo-
ce da vecchietto allanziano bigliettaio. Leone e
Gazzolo non possono non scegliere, per dop-
piare Bronson nella parte di Armonica, Rinal-
di, Tattore che pit di ogni altro sa esprimere
una vasta gamma di sentimenti grazie alle sue
straordinarie capacita vocali. E Peppino, come
affettuosamente era chiamato nel mondo del
doppiaggio, li ripaga con una recitazione su-
perba, sfoderando il suo miglior repertorio di
timbri e tonalita da brivido. Lauro Gazzolo, in
accordo con Leone cui spetta l'ultima decisio-
ne, sceglie il figlio, Nando, per doppiare una
delle stelle di Hollywood, Henry Fonda, per la
prima volta impegnato a interpretare un per-
sonaggio gelido e crudele come Frank, che non
esita a sparare neanche di fronte ad un bambi-
no. Nando Gazzolo, forte di un’esperienza qua-
siventennale di doppiatore - anche se la sua at-
tivita di attore si manifesta soprattutto in
teatro, radio e TV -, aderisce come un guanto
alla recitazione di Fonda, restituendoci un
Frank cinico e glaciale. Jason Robards ha la vo-
ce di uno straordinario Carlo Romano. In un
concerto di tali voci, che si armonizzano splen-
didamente con la colonna sonora creata da un
ispirato Ennio Morricone, non puo esserci in
alcun modo quella “stonata”. A Claudia Cardi-
nale & assegnato un premio alla carriera
nellambito del Premio Flaiano di Pescara. Nel-
la discutibile motivazione si legge: “..Recitazio-
ne basata sulla sicurezza, l'eleganza del gesto,
la particolarita e la bellezza di una voce che per
diversi anni ha subito 'umiliazione del dop-
piaggio”. Nella serata di gala il presentatore di
turno, rivolgendosi alla splendida attrice, am-
plifica con superficialita il concetto: “..Lattrice
che ha subito lonta del doppiaggio”.

Gerardo Di Cola
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Al cinema

Sing street

Ci deve essere qualco-
sa di magico, nel rap-
porto tra adolescenza
e Irlanda. Sembra che
solo li, infatti, tra i vi-
coli soffocanti e le
stradine strette di pie-
tra antica, sia possibile
seguire — appassio-
nandocisi completa-
mente e perdutamen-
te fin dai fotogrammi iniziali — le trame
sgangherate, buffe, emozionanti e addirittura
commoventi di giovani e giovanissimi alla ri-
cerca di se stessi e di una bussola con cui af-
frontare il passaggio all'eta (un po’ pit) matu-
ra. Sing Street (diretto da John Carney, gia
autore dellintenso Once), &, per lappunto,
uno di quei film, durante la cui visione il tem-
po subisce una battuta d’arresto e tutto scom-
pare, tranne le vicende dei suoi protagonisti e
del loro microcosmo particolare. Dublino,
meta anni ’80: nonostante la carriera d’archi-
tetto, Robert (Aidan Gillen) & costretto, dalle
difficolta economiche, a trasferire il figlio pitt
giovane, il liceale Conor (Ferdia Walsh-Peelo),
da un prestigioso istituto privato a uno pub-
blico, gestito dai tristemente noti Fratelli Cri-
stiani. L’adattamento alla nuova realta, grava-
ta dalla chiusura mentale dei religiosi e dalla
presenza del tipico bullo da corridoio scolasti-
co (con la prima e con il secondo dei quali il
protagonista presto si scontrera), tuttavia, si
dimostra meno aspro del previsto, grazie all’i-
stantaneo legame con un coetaneo dalle idee
chiare e dalle amicizie interessanti e, soprat-
tutto, alla comparsa della bella e misteriosa
Raphina(Lucy Boynton). Ed é appunto l'inte-
resse nei confronti di quest'ultimaa spingere
il protagonista, con la complicita del fratello
maggiore Brendan (Jack Reynor), verso la for-
mazione di un gruppo musicale, nella speran-
za di coinvolgervi attivamentela ragazza: i vi-
deoclip hanno da poco fatto la propria
comparsa sulla scena culturale, stimolando
immediatamente sogni e visioni degli appas-
sionati dell’arte, e Conor vorrebbe proporre
allaragazza il ruolo principale in quello che, in
maniera ancora piuttosto vaga, ha iniziato a
immaginare sullonda delle emozioni che ora
lo agitano. Quel primo filmato, dalle riprese
divertenti e dagli esiti inaspettati, rivela delle
indubbie capacita e il passo successivo, di
nuovo ispirato dalla saggia guida fraterna, si
incentra, dunque, sullevoluzione dal “sempli-
ce” rifacimento delle canzoni altrui, alla com-
posizione e allarrangiamento delle proprie.
Attorniato da un manipolo di fedelissimi, ta-
lentuosi e teneramente ingenui al tempo stes-
so, il giovane procede cosi, caoticamente e al-
legramente, alla ricerca di un suo stile e di una
sua voce. Che, in un panorama oppresso dalle
incomprensioni familiari e dal grigiore del
conformismo di matrice cattolica, da vita a
una teoria esilarante di tentativi originali, dai
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risvolti sempre imprevedibili. Di stile in stile,
di trasformazione in trasformazione, Conor,
inevitabilmente, prende coscienza dei cam-
biamenti intorno a sé e dentro di sé, trovando,
infine, un qualche equilibrio e una — spiccata
— personalita. A questo punto, la tentazione
di strafare, innescando nuove e diverse consi-
derazioni sulla pellicola é tanta: perché la nar-
razione scorre lieve e piacevole, perché gli in-
terpreti, a cominciare dai giovanissimi al

centro della storia, sono davvero bravi, perché
i colori, la musica e le parole ti si appiccicano
addosso, perché i momenti comici sono sa-
pientemente miscelati con quelli pitt seri e
drammatici. Perché Sing Street &, semplice-
mente, una di quelle pellicole che ti riconcilia-
no col mondo e che vorresti non finissero mai.
Invece mi fermero, a malincuore: per lasciare
ai futuri spettatori la gioia della scoperta del
molto non detto e non scritto.

Eleonora Migliorini

Omaggio a Ettore
Scola in Spagna

Dal 7 al 16 ottobre di
questanno, si & svolta la
quarta edizione di Mo-
straViva nella citta di
Valencia, definita dal
suo Presidente Onora-
rio, Vicen Garcés, come
quella della “transizio-
ne”, sotto il segno di un
nuovo governo della citta, una migliore forza
economica, con il consolidamento di partner e
sponsor, come nel caso del
Dipartimento per la Culturae
I'Uguaglianza dell'Universita
di Valencia. MostraViva, che
sarebbe riduttivo definire
semplicemente un festival, &
un movimento che rivendica
la mediterraneita di correnti
civili, in contrapposizione alla
decisione unilaterale dellex
Sindaco Rita Barbera e del go-
verno della citta, che, nel
2012, hanno cancellato il pre-
stigioso Festival Internazio-
nale del Cinema d’Azione e dellAvventura, giun-
to alla sua trentaduesima edizione. MostraViva,
nellarco di dieci giornate, ha proposto interessanti

Antonio Llorens

film, grande e ottima musica, mostre, teatro, di-
battiti, laboratori didattici per bambini e piccole
fughe culinarie e paesaggistiche, in collaborazio-
ne con 'Agenzia del Turismo di Valencia. Il cine-
ma ha presentato, per la prima volta in Spagna,
una retrospettiva completa dell'unico regista si-
riano che ha ottenuto la distribuzione nelle sale
spagnole: Ossama Mohammed. Il cineasta ha
partecipato personalmente nei primi giorni agli
incontri che si sono tenuti nel Palazzo della Mu-
sica e nel cinema Arago dell’Universita. Si & reso
omaggio ad alcuni registi recentemente scom-
parsi, come i valenciani Enric Navarro, Manolo
Calvo e Paco Gisbert o litaliano Ettore Scola e si
sono proiettati film inediti o poco noti a Valen-
cia, come Tras Nazarin di Javier Espada, Basilio
Martin Patino: la décima carta di Virginia Garcia
del Pino, La extrana eleccion di Carmen Coma-
dran, L'ultim ball de Carmen Amaya di Judith Co-
lell, con un’occhiata al musical mediterraneo con
pellicole di Betriu, Alaria, Akin, Gatliff, Demy,
Mas Trelles, Andreu y Molés, Labaki; uno sguar-
do alle realta saharawi, del Kurdistan e della Pa-
lestina; una selezione del nuovo cinema arabo,
due cicli su La donna e il cinema, tre finalisti dei
Premi Lux del Parlamento europeo (Un dia per-
fecto, Mustang, La ley del mercado), un ciclo sul-
la Valencia film location in collaborazione con la
filmoteca dellIVAC. Profonde emozioni hanno
suscitato nel numeroso pubblico i concerti di
musica (tre nel Palazzo della Musica e uno nel
chiostro dell’Universita), grazie soprattutto alla
presenza della cantante siriana Omram Noma,

Mario Patané e Antonio Llorens

della saharawi Aziza Brahim, del gruppo balcani-
co dei Bessarabia, ecc. Indubbiamente, nono-
stante limportanza di Ossama Mohamed e la
bravura di molti altri registi, il momento pittim-
portante di questanno, al di 1a dell'assenza in-
giustificata e assurda di Silvia Scola, & stato l'o-
maggio tributato al grande Ettore Scola, con la
proiezione del suo ultimo film Che strano chia-
maysi Federico e di Ridendo e scherzando, realizzato
dalle figlie Paola e Silvia, che &
stato proiettato al Palazzo del-
la Musica nella serata finale. 1l
film é stato presentato da Ma-
rio Patané, vecchio amico sici-
liano di Valencia, che, nel ri-
cordare il Maestro, ci ha fatto
dono di un breve album foto-
grafico, contenente i manife-
sti e le foto della Sua lunga e
prestigiosa carriera, con il sot-
tofondo delle musiche di Ar-
mando Trovajoli.

Antonio Llorens
Regista e giornalista di Valencia
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La Madonna del parto quale sublime icona cinematografica

Non c’&¢ dubbio che il
complesso impianto fi-
gurativo de II Vangelo
secondo Matteo, 1964, di
Pier Paolo Pasolini
s'impernia, principal-
mente, sullopera pit-
torica di Piero della
Francesca. La risco-
perta moderna del pittore di Sansepolcro - as-
sai stimato al tempo suo ma al quale, per seco-
li, si era finito col dedicare scarsa attenzione
- inizid nel XIX secolo, come ci ricorda la bella
mostra Piero della Francesca. Indagine su un
mito allestita recentemente a Forli, grazie a
pittori quali Johann Anton Ramboux e Char-
les Loyeux che studiarono e copiarono punti-

Stefano Beccastrini

gliosamente i suoi affreschi aretini. A cavallo
tra 800 e 900, venne poi lammirazione degli
studiosi e pittori britannici, legati al Circolo
di Bloomsbury, quali lo scozzese Duncan
Grant e soprattutto Roger Fry, estimatore del
Postimpressionismo francese - a partire da
Paul Cezanne, il Piero della Francesca della
Modernita - ma anche dell’'antica pittura to-
scana. Il Novecento, infine, fu davvero il seco-
lo della definitiva riconsacrazione dell’artista
tiberino: sia da parte di valenti critici quali
Berenson, Focillon, Longhi (“Se Masaccio ci
diede il senso della forma primeva, quasi ada-
mitica, Piero il colore del mondo per la prima
volta tinto all’arrivo del primo raggio di sole”),

sia di illustri pittori italiani, quali Casorati e
Morandi, e stranieri, quali Balthus e Hopper.
Quand’era studente universitario a Bologna,

Pasolini trovo in Longhi uno straordinario
maestro di storia dell’arte e ne apprese - im-
printing indelebile - lamore per Giotto, per
Masaccio, per Piero. L'ha pit volte e orgoglio-
samente sottolineato, per esempio in quel De-
scrizioni di descrizioni ove ricorda, con intensa
commozione, Longhi e il suo magistero. Pie-
ro della Francesca, di conseguenza, & sempre
stato presente nella cultura pasoliniana: il pri-
mo poemetto di La religione del mio tempo, 1961,
si apre con i versi dedicati a Gli affreschi di
Piero ad Arezzo. Descrivono le sensazioni e i
pensieri di una visita nella Chiesa di San
Francesco in Arezzo - laddove si trovano gli
affreschi pierfrancescani sulla Storia della ve-
ra croce - da lui compiuta negli anni 50. Ci tor-
nera poi spesso con Ninetto Davoli, che ad

Arezzo faceva il militare: lo andava spesso a
trovare e gli affreschi di Piero erano una sosta
obbligata delle loro passeggiare aretino. In
quegli anni 50 durante i quali Pasolini andava
definendo l'orizzonte del proprio essere un
drammatico cantore della crisi italiana eppoi
mondiale - in versi o nelle sequenze cinema-
tografiche che sarebbero di li a poco venute:
La religione del mio tempo esce in libreria nello
stesso anno in cui esce sugli schermi Accattone
- Piero della Francesca continuava insomma
ad agire dentro di lui. Era un suo patrimonio,
una sua ricchezza di povero intellettuale di
cui la borghesia non sapeva che farsi: “L'esse-
re povero era solo un accidente.../Mi apparte-

nevano, invece, biblioteche,/gallerie, stru-
menti d’ogni studio: cera/dentro la mia
anima nata alle passioni,/gia, intero, San

Francesco, in lucenti/riproduzioni, e laffre-
sco di San Sepolcro,/e quello di Monterchi:
tutto Piero,/ quasi simbolo dell'ideale posses-
s0...”. La luminosa memoria di Piero, pero,
non si esaurisce per Paolini negli affreschi di
San Francesco - che saranno poi usati, fittizia-
mente trasferendoli a Montepulciano, da An-
thony Minghella in una trapezistica scena d’a-
more del suo sfarzoso, Paziente inglese, 1996
- ma resta viva, nel cuore straziato ma indo-
mitamito di Pasolini, anche in riferimento
allaffresco di Sansepolcro, quel Cristo risorto
che il Vasari considerava lopera pit bella di
Piero, e a Monterchi, ove Piero dipinse la pro-
pria Madonna pilt commovente e austera, te-
nera e sacrale, timida e solenne. Pasolini amo
sempre molto la Madonna del Parto, che stava

originariamente, ed € rimasta per oltre sei se-
coli, nella cappella campestre di Santa Maria
di Momentana. Lo dimostra il fatto che, nel
1957, partecipo con Federico Fellini e Tullio Pi-
nelli alla stesura del trattamento di un film
felliniano che poi Fellini non ha mai realizza-
to: si sarebbe intitolato Viaggio con Anita. I pro-
tagonisti, due amanti colti durante il loro
“viaggio in Italia”, si recavano a Monterchi
proprio per visitare la Madonna del parto. Felli-
ni ha confessato poi che era forse il soggetto
cinematografico pit bello che avesse mai avu-
to tra le mani. Non riuscendo a farne un film,
aveva finito con il venderlo al produttore Al-
berto Grimaldi che ne fece poi un’opera - non
certamente la sua piu

bella e nella quale Mon-

terchi e Piero non erano

presenti - di Mario Mo-

nicelli. Fellini, di tutto

cio, si era molto pentito.

Il suo film avrebbe dovu-

to narrare il viaggio in

automobile, da Roma fi-

no in Romagna e in com-

pagnia dellamante di

nome Anita, di uno

scrittore di nome Guido

(come il regista di 8 1/2).

Lo scopo era quello di

recarsi al capezzale del

padre morente. Una tap-

pa di tale viaggio - e la scena fu scritta proprio da
Pasolini - immaginava che i due, strada facendo,
segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
facessero una pensosa sosta a Monterchi, da-
vanti alla Madonna del Parto, non soltanto ec-
celsa opera d’arte ma oggetto da secoli di po-
polare devozione delle contadine del luogo,
quale protettrice delle donne gravide o simbo-
lo di buon augurio per quelle che non riusci-
vano ancora ad esserlo. “Alla debole e vagante
luce delle fiammelle compare la maternita di
Piero, la madre-bambina, la matrona implu-
me, coi capelli tirati e rossicci, le sopracciglia
depilate, il dolcissimo, angoscioso sorriso...
Guido ¢& preso da un piacere febbrile: Anita,
dalla parte della custode e del suo ragazzino,
sifail segno della croce”. Come poteva filmare
simil cose Monicelli? Evidentemente Pasolini
si porto dietro il fascino di quella sconcertan-
te, sublime Madonna: tanto che, sfumata l'oc-
casione di renderle omaggio nel film di Felli-
ni, tale occasione la trovo poi proprio girando
Il Vangelo secondo Matteo. La Madon_na del
Parto di Piero divenne cosi la giovane Maria
del suo film cristologico: la giovanissima in-
terprete si chiamava Margherita Caruso (era
la figlia poco piti che adolescente del segreta-
rio della Pro Civitate Christiana di Assisi), ca-
stamente ritrosa e meravigliosa nella propria
mediterranea e miracolosa gravidanza. Di
questa ancestrale Madonna ha scritto - con-
fondendo, questa volta, Monterchi con Sanse-
polcro - lo stesso Pasolini: “E’ una giovanetta
ma lo sguardo ¢ profondamente adulto: vi
brilla, vinto, il dolore. Il dolore che si trova nel

mondo contadino... E* una giovinetta ebrea,
bruna naturalmente... come se ne vedono a
migliaia, con le loro vesti scolorite,..., il loro
destino a non essere altro che umilta vivente.
Tuttavia c’e in esse qualcosa di regale: e, per
questo, penso alla Madonna incinta di Piero
della Francesca a Sansepolcro, la madre-bam-
bina. Il ventre leggermente gonfio, appuntito,
per la miracolosa gravidanza, da a quella gio-
vinetta che tace, col suo dolore, una grandez-
za sacrale...”. Non so attraverso quali vie - orali,
cartacee, telepatiche, spiritualmente miracolo-
se - ci0 sia potuto avvenire, fatto sta che altri
due memorabili cineasti, dopo la rinuncia di
Fellini, inserirono il viaggio di una coppia a
Monterchi nella storia da loro raccontata, quale
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momento poeticamente importante del loro
film. Il primo & Valerio Zurlini, il secondo &
Andrej Tarkovskij. Zurlini fu cineasta di pro-
fonda cultura sia letteraria che figurativa.
Mostro la cappella presso Monterchi e la Ma-
donna piefrancescana nel suo La prima notte di
quiete, 1972. Un film d’ispirazione esistenziali-
stica, ispirato a quella nuova scuola francese
di cui egli era osservatore attento e appassio-
nato (ma, in Italia, non va dimenticata in me-
rito la lezione di Antonioni). Narrava la storia
di una relazione amorosa, inquietamente
malsana ed alla fine tragica, tra una bella e
giovane ragazza di Riccione e un professore
dilettere -interpretato da un Alain Delon non
pilt giovane bensi del malinconico fascino dei
capelli ingrigiti - che certamente ma un po’
misteriosamente si trascina dietro un passato
di errori e di colpe. Egli, che non si sa donde
venga, insegna sulla riviera romagnola, uno
dei luoghi pitt cari al cinema zurliniano. E’ un
uomo irrequieto, profondamente scontento,
vagante nella vita come un incerto vagabondo
in cerca di chissa quale riscatto. Sinnamora
d’una giovane allieva, bella ma spaesata, tor-
mentata da un rapporto difficile con la madre.
Un giorno sirecano assieme a Monterchi, an-
dando avisitare la Madonna del parto. Il pro-
fessore parla della sublime icona, quasi dotta-
mente illustrandola all’allieva quale fosse un
miracolo: una intera comunita di agricoltori
dellAretino, invece che un principe, commis-
siono a Piero quell'opera insigne, di cui & pro-

tagonista una dolce contadinella adolescente
ma gia gravida, modesta come sono le conta-
dinelle adolescenti ma solennemente, tosca-
namente altera come la figlia di un re. Oltre
che, a un tempo, umile e altera, ella & triste: sa
gia che quel figlio che porta in grembo é desti-
nato troppo presto a morire. Poi il professore
dice che molti secoli dopo un poeta le rese un
grandioso omaggio, che forse lei neppure
comprese. E recita il meraviglioso brano dan-
tesco Vergine madre figlia del tuo figlio che da
inizio al Canto XXXIII del Paradiso. Pian pia-
no, i due finiscono non soltanto con il parlare
tra sé dellicona sublime che stanno ammiran-
do ma con essa, trovando in essa un’interlocu-
trice attuale dei loro dubbi e tormenti, disagi e

dolori. L'altro ¢, invece, Andrej Tarkovskij e lo
straziante Nostalghia, 1983, primo film da lui
girato fuori dalla sua Russia, ove ormai era
mal sopportato dal regime sovietico. Il film &
una mesta elegia della lontananza, dell'assen-
za, delladdio. Prima dellesilio, Tarkovskij
aveva girato in Russia vari film, tutti assai bel-
li: tra essi anche il profondo, e da me amatissi-
mo, Andrej Rublev, 1966, il cui protagonista é il
monaco quattrocentesco che fu anche valente
pittore di icone. Nostalghia - girato in gran
parte in una Toscana malinconica e sacrale:
Monterchi, la Val d’Orcia, il Monte Amiata -
narra d’uno scrittore russo, Gorgakov, che &
venuto in Italia per cercare notizie di un suo
connazionale, un musicista del XVIII secolo,
Sosnovskij, esiliato a suo tempo nel nostro Pae-
se. All'inizio del film, lo scrittore si reca a
Monterchi con Eugenia, la propria interprete
italiana, per visitare la chiesetta di Santa Ma-
ria Momentana e l'affresco della Madonna del
Parto. Nel filmare la scena, Tarkovskij compie
uno di quei miracoli che il cinema puo fare
grazie all'artificio del montaggio: le sequenze
- nelle quali sivede I'affresco di Piero - sono ef-
fettivamente girate allinterno della cappella
di Monterchi mentre quelle che mostrano de-
cine di pie donne le quali, portando ceri acce-
si, chiedono alla sacra icona una speranza o
una protezione, sono invece girate - ma lo
spettatore non se ne accorge o deve far finta
di non accorgersene - nella cripta dell'abbazia
di Abbadia San Salvatore, sullAmiata (cosi a

me pare, anche sapendo dell’amore del cinea-
sta per la Val d’Orcia e Amiata: altri parlano
di una chiesa romanica nel Viterbese). Una
scena complessivamente assai suggestiva po-
sta allinizio di un film che, generalmente,
non ¢é considerato tra i pitt profondi del gran-
de artista russo ma che io amo molto per la
sua spiritualita e la sua tristezza nonché per
l'occhio del tutto inedito con cui ritrae il pae-
saggio toscano. E l'icona, poeticamente dura-
tura nei secoli e nel cinema, della Madonna
del Parto.

Stefano Beccastrini
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Pablito Calvo

Oggi parliamo di un at-
tore-bambino, uno spa-
gnolo noto in tutto il
mondo grazie ad un so-
lo film: Pablito Calvo Hi-
dalgo. Nato a Madrid il
16 marzo del 1948, Pabli-
to era dumili origini; il
padre lavorava in
un'impresa di costru-
zioni. Quando aveva so-
lo cinque anni sua nonna lo porto a una selezio-
ne organizzata dalla casa di produzione
Chamartin Falco e dal regista ungherese Ladi-
slao Vajda per cercare il protagonista del loro
prossimo film, «Marcelino pan y vino» (Marcel-
lino pane e vino), tratto da un romanzo dello
scrittore madrileno José Marfa Sanchez-Silva y
Garcia Morales (1911-2002). Come aveva ferma-
mente creduto la nonna, tra oltre cento candi-
dati fu scelto proprio Pablito: un bel bambino di
piccola statura illuminato da intensi occhi scuri
d’espressione tranquilla, dolce e intelligente. I1
film (che ebbe tra gli interpreti Fernando Rey, il
quale presto la voce a Gest e rivest il ruolo del
frate oratore) si giro negli studi Chamartin nel-
la capitale spagnola, e per gli esterni a El Espi-
nar presso Segovia e a La Alberca presso Sala-
manca. La storia (pare in parte autobiografica e
ispirata da un fatto in qualche misura realmen-
te accaduto) é quella d'un orfano abbandonato
alla porta d’'un convento abitato da dodici frati
francescani; i quali, anziché consegnare il bam-
bino a un orfanatrofio, decidono d’allevarlo essi
stessi, e lo battezzano ponendogli il nome del
santo che si celebra quel giorno, Marcellino.
Questi cresce vispo e pieno di curiosita; alleta di
sei anni, in un vecchio solaio del convento Mar-
cellino trova una vecchia statua di Cristo in cro-
ce, evedendo quella figura cosi emaciata e soffe-
rente pensa che abbia fame e gli offre del pane:
Gestt allunga la destra e accoglie la sua offerta,
scambiando qualche parola con lui; prima di
congedarsi, Marcellino lascia a Gestt anche una
brocca d’acqua da bere. Torna poi a trovarlo e
quando Gest, per ringraziarlo della sua carit3,
gli chiede quale sia il suo pitt grande desiderio,
Marecellino gli dice: - Di conoscere la mia mam-
ma. - Gestt allora, per premiarlo, lo porta con sé

Virgilio Zanolla

diaridicineclub@gmail.com

nel cielo. Dalla produzione, Pablito venne paga-
to con 5.000 pesetas; una somma quasi irrisoria,
considerato che il film, uscito nel 1955, ebbe un
successo straordinario, non solo in Spagna (do-
ve registro il maggiore incasso cinematografico
fino ad allora, e fu premiato dal Circulo de
Escritores Cinematograficos), ma in molti altri
paesi: Popera infatti ottenne il 2° premio al Festi-
val di Berlino, e a quello di Cannes una menzione
dalla giuria dell’ O.C.I.C. (Organisation Catholi-
que Internationale du Cinéma), e la medaglia

d’oro quale miglior film da parte del Congrés In-
ternational CIDAC du Cinéma Educatifs et
d’Enseignement, mentre Pablito meritd una
menzione speciale. Egli accompagno il film ai
festival di Cannes, Venezia e Berlino, dove co-
nobbe star quali Cary Grant, James Stewart e Gi-
na Lollobrigida; quando gli toccava presenziare
a una programmazione del film, mentre tutti,
commossi, piangevano, lui spesso addormenta-
va. Nella versione spagnola del film, Pablito era

stato doppiato da una giornalista di Radio Ma-
drid, Matilde Vilarifio; in quella italiana, lo fece
una bravissima doppiatrice bambina, Ludovica
Modugno, che conobbe quando, a Roma, papa
Pio XII gli concesse un’'udienza speciale. Il suc-
cesso mondiale di «Marcelino pan y vino» fece di
Pablito uno degli attori-bambini piu richiesti:
egli interpretd con la Chamartin Falco altri due
film, entrambi diretti ancora da Vajda: «Mi tio
Jacinto» (Mio zio Giacinto, 1956), con Antonio
Vico, per il quale al Festival di Berlino ebbe un’al-
tra menzione speciale, e «Un angel pas6 por
Brooklyn» (Un angelo ¢ sceso a Brooklyn, 1957),
con Pepe Isbert e Peter Ustinov. Nel 1958 Toto lo
volle al suo fianco quale coprotagonista in «Toto
e Marcellino» di Antonio Musu; nel’60 lavoro in
«Juanito» di Fernando Palacios, girato in Spa-
gna, Argentina e Germania Ovest; nel 61 in
«Alerta en el cielo» di Luis César Amadori; nel
’62.in «Dos aflos de vacaciones» di Emilio Gém-
ez Muriel; nel’63 in «Barcos de papel» di Roman
Vinoly Barreto, girato in Argentina: fu questo il
suo ultimo film. Pablito era ormai- adolescente,
e le storie strappalacrime erano passate di mo-
da; cosi, diede senza rimpianto addio al cine-
ma, e, pieno di buon senso, studio con profitto
ingegneria industriale. Coi soldi messi da parte,
oltre ad aiutare i suoi mise su famiglia, sposan-
do nel 76 Juana Olmedo, che gli diede il figlio
Pablito jr., e si dedico con successo all’attivita
imprenditoriale, aprendo un negozio d'impian-
ti di riscaldamento, quindi una boutique; nell'86
si stabili a Torrevieja presso Valencia, dove apri
un albergo e alcuni negozi alimentari. Ogni
tanto, in occasione della programmazione di
«Marcelino pan y vino» o di qualche altro dei
suoi otto film, la tv spagnola lo chiamava per
un’operazione-nostalgia. Ma a chi gli chiedeva
se sarebbe tornato sul set, Pablito rispondeva
deciso: - No. Ricordo con piacere la mia espe-
rienza d’attore, ma oggi m'interessano solo gli
affari. La morte se I'é portato via alleta di non
ancora cinquantadue anni, il martedi 1° febbraio
del 2000, alla clinica Villahermosa di Alicante,
dov'era stato ricoverato per un aneurisma cere-
brale.

Virgilio Zanolla

A proposito di Lia Franca

Una doverosa rettifica sul personaggio del nu-
mero scorso di Diari di Cineclub n. 43 pag. 17,
Pattrice Lia Franca. L'ultimo capoverso del testo
& da leggersi cosi: «Allappena ventenne e ambi-
ziosa attrice si schiudevano rosee prospettive.
Invece, misteriosamente, tutto d’'un tratto ella
abbandono il cinema. Sui motivi di questiincre-
dibile rinuncia, nulla si sa. Una sua nipote, mor-
ta lo scorso anno, asseriva che Lia era rimasta
scottata da una delusione d’amore, avuta pro-
prio dal suo ultimo partner sul set, Vittorio De
Sica. Conosciuto il produttore (molto pitt grande

Lia Franca “Gli uomini, che mascalzoni)’ (1932) di
Mario Camerini

di lei) Giuseppe Sequi, lo poso a Roma, nella
chiesa del Gesty, il 14 ottobre 1934, e da allora si
dedico alla famiglia (ebbe una figlia, Anna Ma-
ria, poi nota imprenditrice) e allagenzia del ma-
rito, che importava film dallAmerica facendoli
doppiare e immettendoli nel circuito nazionale;
Punione tuttavia non dové rivelarsi felice, per-
ché nel dopoguerra Livia torno a Trieste. Nei
suoi ultimi anni, l'attrice torno ad abitare nella
Citta Eterna, dove si spense a settantacinque
anni il 23 luglio 1988»

V.Z.
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Fabio Rovazzi - Andiamo a comandare (Official Video)
Visualizzazioni - 77°922°879 (link)

La trama — 11 dottor Fe-
dez diagnostica al suo
paziente Rovazzi un
alto livello di anda-
re-a-comandare. Nei
successivi tre minuti,
assistiamo al decorso
di questa condizione
medica in una plurali-
ta di situazioni ordina-
rie. Gli spezzoni sono sporadicamente inter-
vallati da parodie dell'immaginario gangsta,
dominatore indiscusso dell’Hip Hop italiano
nel decennio precedente all’ascesa del trap e
del pop rap, in cui si inscrive il brano in que-
stione.
L'esegesi — Partiamo da una tesi netta: & un
esempio pop di hegeliana aufebung (supera-
mento/inveramento/sintesi) della musica ap-
partenente al continuum hardcore-rave degli
anni ’90, snodatosi nel passaggio tra techno,
acid house, jungle, drum 'n’ base, dubstep e i
loro vari sottogeneri. Entrambi, il brano e il
continuum, si fondano su una concezione
musicale diversa da quella comune ed ¢ forse
il motivo per cui Andiamo ha ricevuto una re-
azione cosi polarizzante da parte dei suoi
ascoltatori (divisi tra chi non la considera mu-
sica tout court e chi la ritiene un capolavoro).
Come le varie declinazioni della rave, Andia-
mo non € un’opera artistica incentrata sull’e-
spressione del sé — ad esempio, sui sentimenti
o le angosce dell'autore — ma € musica intesa
come campo di forza sonoro. Per questo, si-
milmente a molta musica tradizionale e
folklorica, ¢ intrinsecamente “collettivista” e
non individualista. La rave trova il suo focus
primario non nella soggettivita autoriale, ma
in una comunita-popolo costantemente deli-
neata e ribadita: il suo focus non € quindi po-
sto sui pensieri di un Artista, ma sulle sensa-
zioni fisiche degli ascoltatori che ballano sul
dancefloor. Cio determina il senso d’incom-
piutezza riscontrabile nel continuum hardco-
re e in Andiamo: si tratta di musica modulare,
composta di infiniti rimandi a groove e sono-
rita gia appartenenti al canone, pronti ad es-
sere remixati e riutilizzati in futuri brani.
Non sono opere finite, ma set di elementi che
confluiscono in una tradizione e la arricchi-
scono. Nello specifico caso del brano di Ro-
vazzi, notiamo come questo minimalismo sia
enfatizzato fino a livelli ascetici: I'intero bra-
no & fondato su un unico groove di quattro
quarti, contornato da scarsissimi altri ele-
menti. Questo groove, inoltre, rimanda in
modo chiaro e forte a una versione ammorbi-
dita della dubstep. Altro elemento di connes-
sione tra la rave e Andiamo a comandare é il
titolo del brano: si tratta di un meme diffuso
suinternet e non di una creazione individuale
dell'autore, cosi come gran parte dei brani an-
ni ’90 portavano il nome di slogan o inside
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Massimo Spiga

joke della comunita hardcore, e non avevano
alcuna attinenza con il trascorso esperienzia-
le dei compositori (per questo motivo, irriso-
riamente definiti faceless techno bollocks,
“idioti techno senza volto”, dai loro detratto-
ri). Il testo di Andiamo ci offre un doppio bi-
nario interpretativo, in questo senso: prima
di tutto, notiamo la sua elementare metrica e
il suo nonsense, che riecheggia il ruolo degli
MC ai rave, il cui compito era quello di susci-
tare cori e, in generale, aizzare il pubblico a
muoversi, e non certo comunicare concetti ar-
ticolati. In secondo luogo, come avveniva nel-
la rave, i suoi telegrafici contenuti hanno come
obiettivo quello di delineare le caratteristiche
del membro tipo della comunita, un modello
antropologico, uno stile di vita: nel caso di An-
diamo, quello del giovane intelligente, sensi-
bile, astemio, “normale” e pulito. Questo ho-
mo novus si pone come superamento sia
dellimmagine del gangsta berlusconiano, ca-

pitalista mannaro e tamarro, la cui icona ha
regnato sul rap degli ultimi dieci anni, che del
modello rave anni 90, tipizzato da psiconauti
dionisiaci “collettivizzati” dalla dissoluzione

delle barriere interpersonali operata dal’MD-
MA. Come ultimo elemento d’analisi, possia-
mo constatare che Andiamo offre una versione

aggiornata e ripulita delle idee rave sia a livel-
lo formale che contenutistico, trasformando
la RAGE TO LIVE (“furia di vivere”) tipica del
continuum hardcore in una versione pitt poli-
ticamente corretta. Non & un caso, infatti, che
la rave avesse come referenti politici degli
estremisti libertari, hippie, comunisti e anar-
chici, mentre Andiamo si rivolge a una soffice
e pettinata platea di pentastellati. Cosi come il
partito a cui fa riferimento, ¢é il trionfo del
norm-core, una radicalizzazione in bilico pe-
rennemente irrisolto tra il conformismo e l'e-
sigenza di costruire una nuova normalita.

Il pubblico— Annotiamo con una certa noia tut-
te le solite varianti ironiche («<Andiamo a sma-
donnare/scorreggiare/etc») espresse dagli
spettatori del video, cosi come gli alti lai dei
critici (incentrati sul sopra spiegato «Questa
non € musica»), i quali sollecitano ad ignorare
Rovazzi per rivolgersi a Freddie Mercury, Ba-
ch o chi per loro. A questo proposito, un com-

mentatore afferma che «le canzoni devono

avere un tema e questa non ce 'ha», incappan-

do, confuso e smarrito, proprio nella contrap-

posizione tra musica come campo di forza e
musica come espressione del sé. Una
vasta maggioranza di spettatori sem-
bra essere giovane, entusiasta e basita
nel constatare che le visualizzazioni
di questo video superano di gran lun-
gala popolazione intera dell'Italia. Da
un punto di vista puramente anagra-
fico, pare quasi scontato affermare
che, in un futuro non lontanissimo,
saranno proprio loro ad andare a co-
mandare, nel senso letterale del ter-
mine. Resta soltanto da sperare che,
come nel phylum concettuale tra la
musica rave e Andiamo, non solo sap-
piano dove stanno andando, ma an-
che da dove vengono.

Massimo Spiga
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L’uomo che cammina

Immersi in una vita

spesso troppo zeppa

di impegni e frenetica

non ci riesce che di ra-

do di fermarci e osser-

vare le piccole cose,

gustarci gli attimi che

ci scorrono veloci sot-

to il naso senza che ne

possiamo percepire il

vero valore. Ogni tan-
to ci vuole una passeg-
giata e il buon senso di non pensare a niente
se non alla bellezza di cio che ci circonda. Ma
avolte ce lo dimentichiamo e a ricordarcelo ci
pensa un fumetto come Luomo che cammina.
Avete capito bene, niente avventure rocambo-
lesche, viaggi straordinari o sconvolgimenti
interplanetari: semplicemente un uomo. Che
cammina. Aruko Hito (questo il titolo origina-
le) viene realizzato da Jiro Taniguchi, fumetti-
sta nato a Tottori, in Giappone, nel 1947, e
pubblicato dalla Kodansha a episodi tra il 1990
eil1991, per poi venire raccolto in volume uni-
co. E in questo formato che lo conosceranno i
lettori Italiani, ma solo 8 otto anni pilt tardi,
nel 1999, quando verra pubblicato da Panini
Comics. Non sappiamo molto del mite citta-
dino che passeggia per le strade di una citta-
dina giapponese, eppure ci basta uno sguardo
per entrare in sintonia col suo mondo. Un
gatto, una cinciallegra, una conchiglia diven-
tano l'occasione per fermarci e osservare cid
che osserva 'uomo che cammina. II muto e
quieto guardare lascia spazio anche ai suoni
della natura e della citta e nella calma riuscia-
mo a sentire lo SPLASH di un pesce che sal-
ta, il PLICK di una goccia di pioggia e persino
il ROLL di un rossetto. Prendiamoci il tempo
che ci serve, respiriamo a lungo e a fondo, ora
abbassiamo lo sguardo, ora alziamolo al cielo.
Per strada scambiamo uno sguardo, un sorri-
so. Breve, certo; fugace, ma piu profondo di
mille parole. Cosi quando 'nomo che cammi-
na incontra un altro passeggiatore gioca ad
accelerare il passo e a superarlo per poi rallen-
tare e lasciarlo passare fino a che i due non
passeggiano insieme, silenziosi complici di
un intesa misteriosa, magica. Le emozioni
traspaiono dalle tavole allo stesso tempo cosi
semplici ed elaborate. Il tratto sottile ed ele-
gante di Taniguchi unito ad un uso sapiente
della luce ( tramite l'utilizzo dei retini per le
ombre) trasmette al lettore le sensazioni che
prova il protagonista e lo accompagna in un
viaggio a passo d’'uomo, alla scoperta (o risco-
perta) del quotidiano. Stiamo passeggiando
con un libro sotto braccio e improvvisamente
incomincia a piovere: parte un va e vieni ge-
nerale, chi ne é provvisto apre il suo ombrello,
gli altri cercano un riparo o incominciano a
correre. Bastano tre vignette. Tre sole sono le
vignette in cui 'uomo che cammina corre. Poi
illibro che aveva in mano cade a terra e lacarta
chelo avvolgeva si sfalda ormai zuppa perla piog-
gia, che continua imperterrita: ci si potrebbe im-
maginare una reazione ben poco tranquilla da

Davide Deidda

diaridicineclub@gmail.com

Copertina della ristampa dell’edizione italiana de L'uomo che cammina nella
Taniguchi collection, a cura della Planet Manga (Panini comics).Disegno di Jiro

Taniguchi.

una situazione simile eppure 'uomo che cam-
mina ritorna a passeggiare e con lo sguardo si
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’

Tavola di Jiro Taniguchi dal capitolo 4 de L'uomo che

cammina

prende il tempo di notare
la presenza di un bagno
pubblico. Una pagina dopo
lo vediamo disteso in una
grande vasca tra i tiepidi
vapori dellacqua calda:
due piedi in primo piano e
un po’ pit su, in secondo
piano, uno sguardo rilassa-
to, quasi assente, perso nei
piaceri di un bagno rigene-
rante, cosi come nella pagi-
na successiva, dove lin-
quadratura si  sposta
mostrandoci il soggetto
dallalto, lasciando alla ta-
vola il respiro di cui ha bi-
sogno. L'uomo che cammina
non é un fumetto che de-
scrive grandi cose, & un fu-
metto che descrive grandi
le cose. L'uomo che cammina
& un fumetto che fa bene, &
un fumetto che ci apre gli
occhi e ci invita a chiuderli
quando ne abbiamo biso-
gno. L'uomo che cammina &
un fumetto che va preso in
mano quando siete stanchi
o stressati. Luomo che cam-
mina & un fumetto da vive-
re in tutta la grandezza
della sua semplicita e spero
che presto venga il vostro
turno e lo possiate amare.

Davide Deidda

“REferendum” visto da Davide Deidda

“cavaliere di braghetta” Vignetta di Davide Deidda
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Il paesaggio instabile e il paesaggio stabile

Lo spunto nasce da
una utile riflessione di
Alberto Saibene auto-
re di documentari per
la Rai e da ultimo regi-
sta del film La ragazza
Carla dal cruciale poe-
ma milanese di Elio
Pagliarani. Saibene in
un suo intervento su
Doppiozero  (Www.
doppiozero.com) dal
titolo Il paesaggio italiano al cinema compie
un’analisi del mutamento della percezione del
paesaggio nella cinematografia italiana. Il la-
voro di Saibene puo tornare utile per una dif-
ferente riflessione che riguarda la percezione
del paesaggio al cinema e in televisione. In
tempi in cui i prodotti televisivi si confondo-
no con quelli cinematografici, oppure in cui il
mutamento della fruizione televisiva, ormai
in atto da anni, spinge gli autori a limare le
differenze tra prodotto tv e prodotto per il
grande schermo, ci pare resti comunque, an-
che nello sforzo che si fa per appianare le di-
versitd, una tendenza a mantenere una neces-
saria diversitd nello sguardo proprio sul
paesaggio, marcando la differenza tra prodot-
to televisivo e prodotto cinematografico. Si &
tutti d’accordo, ormai che anche i linguaggi
strettamente visivi tendano a confondere i co-
dici e se Gomorra funziona in Italia come ne-
gli Stati Uniti (dove in fatto di cinema e tv la
sanno lunga) non vi & dubbio che anche la no-
stra produzione televisiva sia diventata adulta
con buone speranze di affermazione. Ma & an-
che vero che esiste, d’altra parte, e la cosa non
disturba, una realta televisiva italiana che non
risponde ai canoni mediatici di Sollima, che
non si riconosce nelle oscure vicende malavi-
tose di Ciro e soprattutto non si riflette in
quellincedere nervoso con cui quei prodotti
rispondono alle contemporanee esigenze
commerciali internazionali. Sollima, in altre
parole costruisce un prodotto di alta qualita
vendibile e spendibile, sicuramente accatti-
vante e sicuramente realizzato con un impe-
gno produttivo non indifferente. Visione altra
rispetto alla medieta televisiva del lunedi sera.
Non vi & dubbio che la fruizione televisiva e le
pretese degli spettatori siano state innalzate
dallavvento della Tv satellitare e che oggi di-
venta difficile per quel pubblico, di solito il pitt
esigente, tornare sui propri passi per fruire di
altre produzioni che abbiano quella sufficien-
te sicurezza della confezione per famiglie. Le
tv generaliste, dovendo fare fronte ad una ri-
chiesta di intrattenimento differente, pitt an-
corato ad una fruizione anche pit distratta,
lavorano su canoni che assicurano una certa
sicurezza e non quellincertezza narrativa,
poco rassicurante, del prodotto pitt diretta-
mente influenzato dalle produzioni destinate
al grande schermo. In altre parole, le reti che
assicurano la certezza del “come va a finire” for-
niscono indirettamente una garanzia della con-
fezione di cui l'utente prende subito coscienza.
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Tonino De Pace

Entrambe le posizioni sono utili e legittime,
diversificate e necessarie, al di la di ogni voga
del momento che tende a ridurre ogni diversi-
ta ad un pensiero unico, tanto pericoloso
quanto noioso ed & anche vero che le due vi-
sioni spingono a riflessioni differenti anche
in relazione all'utilizzo del paesaggio come
elemento indispensabile della struttura nar-
rativa. Il cinema si é servito largamente del
paesaggio, il pezzo di Saibene ci spinge, anco-
raunavolta a considerare questa componente
essenziale del cinema. Ma ci pare, con una
buona sufficienza di prove che diventano in-
numerevoli se si guarda al panorama interna-
zionale che la componente del paesaggio ab-
bia una funzione differente la dove viene
utilizzata dal cinema rispetto all'utilizzo che
se ne fa per prodotti esclusivamente destinati
alla televisione. Mentre nel primo caso diven-
ta elemento duttile e malleabile nelle mani del
regista e dello sceneggiatore, vera componen-
te dello sviluppo delle emozioni, tassello nar-
rativo e principio fondante dei generi (e se si
potesse sconfinare basterebbe pensare anche
solo a John Ford con la sua Monument Valley
e alla creazione della nuova mitologia), nel se-
condo assume un aspetto del tutto differente.

John Ford

Nelle opere destinate alla televisione il pae-
saggio, perde ogni connotazione diegetica e
quindi anche incastro narrativo, per trasfor-
marsi in componente decorativa, se non a vol-
te in puro orpello accessorio. Da qui la neces-
sita di segnare una differenza che ha a che
fare con leffetto che ricade direttamente sul
fruitore, caratterizzazione sicuramente non
ignota, né estranea alla volonta di chi crea il
film o la fiction televisiva. Il fine ultimo & quel-
lo di suggerire o non suggerire emozioni e in-
certezze. Da qui quello che abbiamo voluto
chiamare linstabilita come necessita di movi-
mento, incertezza del procedere che appartie-
ne naturalmente al cinema come luogo privile-
giato delleffetto sabbie mobili della percezione;
dallaltra lesatto opposto. La stabilita della
percezione del paesaggio diventa il dispositi-
vo che azzera ogni inquietudine, che non sug-
gerisce alcun allarme, che non produce alcun
panico della visione. Un esempio illustre di
quanto il paesaggio possa destabilizzare la co-
struzione del film & quello di Michelangelo An-
tonioni che & l'autore che forse pitt di altri si &
servito del paesaggio secondo una modalita
propriamente pittorica, ispirata dai canoni di
quella espressivita che parte da De Chirico e ap-
proda alla freddezza di Mondrian e alla estrema

“Leclisse” (1962) di Michelangelo Antonioni

glacialita delle operazioni di Fontana. Anto-
nioni ha utilizzato il paesaggio per raffredda-
re i sentimenti, annullarli e restituirli a quella
nebbia che impedisce le relazioni e la comuni-
cazione (viene da pensare a Identificazione di
una donna). Provo il bisogno di esprimere la realta
in termini che non siano affatto realistici in questa
frase del maestro ferrarese il senso della sua
poetica cosi lontana da ogni connotazione
consueta e perfino narrativa. Il suo paesaggio
urbano (Leclisse, soprattutto) sottolinea la vo-
cazione astratta del suo cinema, sicuramente
rarefatta negli esterni anche non cittadini e
ci6 accade perfino quando diventa sfondo di
un possibile melodramma (L'avventura, II gri-
do). Nella sua afasia narrativa si assiste ad una
depurazione da ogni conflitto tangibile, per
assumere il valore di uno scontro psicologico.
Complice il biancore grigio del bianco e nero
sfumato dei suoi film girati in questa modali-
ta. Antonioni priva l'immagine di ogni prero-
gativa drammatica o romantica, depurandola
erestituendocela quasi trasparente. Il paesag-
gio delle isole di L'avventura ¢ forse il migliore
esempio possibile grazie alla scabra e solare
consistenza dei luoghi che sembrano avere
una naturale vocazione a costituire lo sfondo
dello smarrimento esistenziale dei suoi per-
sonaggi. Lo stesso accadra in Blow up in cui la
indispensabile essenzialita dellambientazio-
ne, non poteva che suggerire la Londra di que-
gli anni quale luogo ideale del film tratto dal
racconto di Julio Cortdzar sceneggiatore con
lo stesso Antonioni. Blow up anticipa e di mol-
to (& del 1966) la questione della virtualita
dellimmagine che & tema dei giorni nostri,
avviando, con incredibile anticipo, la rifles-
sione. Ma é la complicita della scarna essenza
del paesaggio ad arricchire di temi l'astratti-
smo gia connaturato a quel cinema. Il regista
ferrarese resta una figura solitaria nel pano-
rama italiano, ma il suo lavoro resta paradig-
matico per l'utilizzo dello scenario, pitt 0 me-
no naturale, spesso, ma non sempre urbano
in cui anche i manufatti, i grattacieli, hanno
contribuito alla spoliazione dellimmagine at-
traverso quell'uso sapiente delle forme mani-
festato da ogni sua espressione filmica. Molti
altri esempi potrebbero farsi conducendo pitt
a fondo 'esame. Si dovrebbe fare cenno a tut-
to il cinema italiano degli anni a cavallo tra i
’70 e gli’80 dello scorso secolo, che si & occupa-
to, non del tutto incidentalmente, del paesag-
gio urbano: Lizzani con Banditi a Milano e La
vita agra ad esempio, Festa Campanile, tutto il

segue a pag. Successiva



http://www.doppiozero.com%29
http://www.doppiozero.com%29

segue da pag. precedente
poliziottesco, la commedia di costume, con
Lattuada che gird Oh Serafina uno dei primi se
non il primo film a tematica esplicitamente
ecologica, complice uno stralunato Pozzetto
ecc...). Si tratta di film che hanno scandagliato
le mutazioni degli scenari. Poi ci sono stati al-
tri autori che hanno guardato pitt direttamen-
te al paesaggio intermedio della provincia ita-
liana, rendendole quella giustizia necessaria
(Germi, dalla Sicilia al Veneto, passando dalla
Roma di Gadda), Fellini con le sue provinciali
e iperboliche visioni che da I vitelloni e fino ad
Amarcord ha guardato allhumus di quel pae-
saggio attraverso la lente deformante del ri-
cordo, facendolo diventare protagonista della

“Un povero ricco” (1983) di Pasquale Festa Campanile

propria vita artistica. Se riusciamo ad avere
anche un occhio attento sulla produzione ci-
nematografica italiana pilt coraggiosa di que-
sti anni, scopriamo che in quella ricca porzio-
ne del cinema italiano, che prova a lavorare su
tracce narrative differenti, vi & un’attenzione
del tutto inattesa verso il paesaggio e le sue
mutazioni. E tutto quel cinema anche docu-
mentario cosi vivace e stimolante, ma indi-
pendente che indaga sulle differenti poten-
zialita dellimmagine con locchio ad una
poliedrica sperimentazione alleggerita da
ogni imposizione di mercato. Il tema del pae-
saggio si fa originario e la sua osservazione ¢
centrale nellintervento filmico. Si comprende
questo se si parte da qualche esempio: il deca-
no Franco Piavoli che con il suo cinema lirico
esalta il paesaggio immerso nel succedersi
delle stagioni, ricercando con i suoi film quel-
la perduta armonia tra l'uomo e I'ambiente.
Prova ne siano i suoi film I pianeta azzurro, Vo-
ci nel tempo, Nostos. Restando in Lombardia
Magog [o Pepifania del Barbagianni] opera or-
mai quasi remota del bergamasco Luca Ferri
che da quel film ¢ partito per farsi conoscere,
ma avendo gia alle spalle un lavoro intrapreso
da anni che tentava di definire 'imminente
catastrofe della civilta contemporanea sia at-
traverso 'immagine, sia attraverso la scrittu-
ra. Magog € un film tessuto con le schegge del
paesaggio che diventano epifania del presen-
te formando con questa unica sostanza di cui
é fatto il testo. Il molto successivo e apocalitti-
co Abacuc porta quelle visioni alle conseguen-
za della polverizzazione. Hanno intenti non
troppo dissimili le inquiete immagini di Anna
Marziano in Orizzonti Orizzonti, ad esempio o
in Variationes ordinaires, un film quest'ultimo
pienamente realizzato sulla quella instabilita
dei luoghi marginali, che pur restando piena-
mente cittadini si trasformano in paesaggi di
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risulta che sembrano sopravvivere ad ogni
mutazione. Luoghi che diventano teatro della
commedia e del dramma umano. Lavori spes-
so brevi che esaltano la dignita del paesaggio
come riferimento primario della carica emo-
zionale del film. Ma, nello stesso ambito di ri-
cerca visiva é da ricordare il lavoro di “spio-
naggio” sul micro scenario urbano che il
pesarese Mauro Santini ha condotto in molti
suoi film, da Flor de Baixa a Il fiume a ritroso.
Una ricerca estesa, complessa e precisa, con-
naturata ad un cinema primitivo e quasi istin-
tivo che fa del paesaggio lo scenario non piit
separabile da ogni visionario sguardo sulla re-
alta ripresa nella perenne instabilita della me-
tamorfosi. Cosa accade invece in televisione?
Se si pensa agli sceneggiati (parola cosi ricca
di significati e carica di ricordi) non vi & dub-
bio che quelli dell’'epoca d’oro pitt o meno dalla
meta degli anni ’60 e fino agli anni ’70, venis-
sero girati negli studi e il paesaggio assolvesse
ad un ruolo di fondale necessario, ma non at-
tivo, con una spiccata funzione solo teatrale
(nel senso che serviva soltanto a caratterizza-
re epoca di ambientazione). Le poche scene
allaperto, rispondevano solo ad esigenze pro-
duttive pitt che narrative, in altre parole que-
stione di costi e non di scelte artistiche e quin-
di non avevano alcuna influenza sulla storia e
sulla sua evoluzione. Un fondale quindi, su
cui cucire dialoghi (soprattutto) e personaggi.
L'ambientazione, il paesaggio, non era quindi
elemento essenziale della vicenda. Forse, l'u-
nica eccezione, ma a volere essere pignoli, era
costituita dal Maigret televisivo. Le pochissi-
me sequenze della Parigi notturna e dei fu-
mosi bistrot dove il Commissario beveva le
sue birre nei brevi riposi, riservavano un bar-

“Le inchieste del Commissario Maigret” (1964/1972) di
Mario Landi

lume di quellinstabilita che non era materia
propriamente televisiva. Ma si rientrava subi-
to nei ranghi e nelle ambientazioni con scri-
vanie e paralumi. Uno sforzo naturalmente
volto a ridurre qualsiasi sussulto nello spetta-
tore e solo a suggerire I'importanza dell'in-
treccio, ma come sempre, anche questo ridot-
to all’osso, come successione di eventi. Con il
passare degli anni le cose non sono mutate di
molto, sotto il profilo strettamente compositi-
vo avuto riguardo al paesaggio e alla sua in-
fluenza sulle vicende narrate. Gli sceneggiati
sono divenute fiction e queste sono ovvia-
mente girate a colori. Ma il prodotto eminen-
temente televisivo non ha perso i suoi geni
originari, quanto ad utilizzo degli scenari pitt
o meno naturali. I vari Rivombrosa e derivati,
ma anche Il Commissario Rocca — girato nel

bel quartiere medievale di Viterbo — o Don
Matteo (nella bellissima Gubbio o nella affa-
scinante Spoleto) o ancora produzioni pilt
strettamente televisive, destinate ai sabati se-
ra o alle domeniche invernali come ad esem-
pio Il Medico in famiglia, hanno in comune
uno sguardo sul paesaggio che deve solo ser-
vire a rassicurare lo spettatore. Un’ambienta-
zione che non & mai minacciosa e ricorda gli

“Il commissario Montalbano” 1° puntata 1999

scenari di Truman nell’ apocalittico film di
Wier. Un luogo ideale dove non piove mai e se
piove ¢ bellissimo. Una prova lampante &
quella di L'uomo che sognava con le aquile, una fi-
ction che, girata nellAspromonte calabrese,
sembra estirpare ogni fascino selvaggio dei
panorami per restituirli ad una assai tranquil-
lizzante e innocua bellezza da cartolina. Il
tratto comune ¢é quello di una innumerevole
quantita di stereotipi utili a consegnare una
sedia sicura e stabile allo spettatore del diva-
no. Cio accade perfino con la fiction forse di
maggiore successo degli ultimi anni che vede
al comando la consolidata coppia Camilleri-
Zingaretti. Le storie del Commissario Montal-
bano. Pur essendo ambientate dentro scenari
cittadini che mettono in mostra il pitt bel ba-
rocco siciliano e nel quale la monumentale
bellezza sembra contrastare con le meschine-
rie dei protagonisti delle storie, restituiscono
allo spettatore quella stessa rassicurazione
che appartiene ad ogni altro prodotto televisi-
vo. Nel paese di Montalbano non piove mai e
non fa mai freddo (tutto accade sempre e solo
d’estate?, ma anche d’estate il tempo si rabbu-
ia di tanto in tanto), il mare non é mai in tem-
pesta e Montalbano dorme con le serrande al-
zate come nei paesi del nord della Norvegia,
dove il sole dura due-tre mesi I'anno. Poi c’&
una domanda: ma Montalbano sa che casa
sua sarebbe abusiva se non fosse condonata,
cosl scenografica, ma cosi quasi sulla battigia
in barba a tutte le leggi a difesa del paesaggio.
Questo brevissimo e insufficiente excursus
serve solo a suggerire alcune delle sostanziali
differenze che esistono e forse sempre esiste-
ranno tra il cinema e la televisione. La dove il
cinema suggerisce quella naturale instabilita
allo sguardo dello spettatore cinematografico,
preannunciando linatteso e la sorpresa. Un
paesaggio che quindi si fa testo e non pittori-
co e anonimo scenario estraneo alla struttura
narrativa. Da qui 'instabilita del paesaggio al
cinema contro la tranquilla stabilita della nar-
razione televisiva che senza farci aumentare i
battiti cardiaci ci conduce serenamente verso
la fine del racconto mandandoci a letto tran-
quilli e rasserenati.

Tonino De Pace
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Persistenza retinica e movimento illusorio

Tutti conoscono il fa-
moso giochino con il
quale i bambini, dise-
gnando degli omini in
varie posizioni negli an-
goli dei fogli di un qua-
derno e facendoli poi
scorrere a grande velo-
cita, hanno l'impressio-
ne di vedere gli omini
muoversi. Il fisico belga Joseph Plateau nel 1832
creo il fenachistoscopio basandosi sullo stesso
principio: lo scorrimento in rapida successione
di alcune figure disegnate dava la sensazione
che queste fossero animate. Nella realta si trat-
tava di un pezzo di cartone a forma di disco con
fessure. Delle sue due facce la prima era ador-
nata da figure il cui movimento era frammen-
tato (un cavallo disegnato nelle varie fasi della
sua corsa) e l'altra completamente nera. Collo-
cato questo dispositivo di fronte a uno spec-
chio (dalla parte della faccia con disegni) e fa-
cendo ruotare il disco ad alta velocita attorno al
proprio asse si otteneva che chi guardava attra-
verso le fessure vedeva i disegni prendere vita.
Ad un analogo fenomeno visivo & sottoposto lo
spettatore cinematografico il quale vede sul
grande schermo non un movimento ma lillu-
sione di un movimento. Una spiegazione di ta-
le impressione di moto pud essere data dalla
compresenza di due avvenimenti di natura
sensibile: “Si sa che le immagini animate si ba-
sano su un’illusione visiva, prodotta da due fe-

Fabio Massimo Penna

nomeni fisici: la persistenza sulla retina e la fu-
sione, nell'occhio, d'immagini successive che si
succedono l'una allaltra in un tempo pitt breve
che la durata della loro impressione sulla reti-
na” (Carl Vincent, Storia del cinema-1, Garzan-
ti editore, 1988). La percezione di un movimen-
to ininterrotto dalla visione di due fotogrammi
statici & il prodotto di due fenomeni: uno psico-
logico (effetto phi) e uno fisiologico (“persi-
stenza retinica”). La distanza, lo stacco tra le
due immagini fisse viene colmata dal perdurare
delle impressioni luminose: “Noi continuiamo a
percepire un'immagine la cui sorgente lumino-
sa & scomparsa - fino allarrivo della successiva.
Lintermittenza si trasforma cosi in visione con-
tinua e il concatenamento di tutte le immagini
fisse da la sensazione del movimento” (Vincent
Pinel, Tecniche del cinema, Marsilio editori, Ve-
nezia, 1983). Il veloce avvicendarsi delle immagi-
ni avviene a meno di un 1/30 di secondo 'una
dallaltra ed & maggiore, in termini temporali,-
della durata massima della permanenza dell'im-
magine sulla retina, che ¢ di 1/10 di secondo.
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Con il passare del tempo limportanza della
persistenza retinica (e quindi della parte fisio-
logica del fenomeno) ¢ stata sminuita mentre,
grazie alle ricerche della psicologia sperimen-
tale, l'aspetto mentale ha acquisito straordina-
rio valore. E quindi fondamentale il processo
intellettivo nel rendere I'uvomo capace di col-
mare le lacune nella percezione di due successi-
ve immagini fisse aggiungendovi il moto. Ab-
biamo cosi a che fare con quello che viene
definito il “movimento illusorio”: “MaxWer-
theimer ha descritto esperimenti in cui ha fat-
to balenare due fenditure illuminate, a piccola
distanza l'una dall’altra, in rapida successione,
dinanzi agli occhi di una persona in una stanza
oscurata. Avendo scelto la distanza e il tempo
d’esposizione si otteneva non limpressione di
due fenditure separate che silluminavano 'u-
na dopo l'altra, ma di una sola fenditura che
compariva a sinistra, correva a destra e la si
spegneva” (Rudolf Arnheim, Film come arte,
Giangiacomo Feltrinelli editore, Milano, 1989).
Lillusione del movimento nasce dalla velocita
con la quale i fotogrammi si succedono e dalla
precisione con la quale si incastrano tra di loro.
Di questo fenomeno si servi con successo
Edward Muybridge nel suo famoso esperimen-
to del 1878 con il quale intendeva dimostrare
che esiste un momento nel quale un cavallo al
galoppo tiene tutte le zampe sollevate da terra.
L’'animale correndo calpestava alcuni fili pro-
vocando lo scatto degli otturatori di alcune
macchine fotografiche disposte una vicino
allaltra. Nel 1882 Etienne-Jules Marey invento
un “fucile fotografico” per analizzare il volo de-
gli uccelli. Ma ormai era alle porte l'invenzione
di Louis e Auguste Lumiére che nel 1895 brevet-
tarono il cinematografo. La persistenza retini-
ca e il movimento illusorio dimostrano il peso
dellintervento della psiche umana nella rice-
zione di un film. Un’ ulteriore testimonianza
del rilievo che lintervento psicologico ha nella
ricezione del film é l'atteggiamento di duplice

Il Leica Telephoto Assembly Rifle, o Leica-Gewehr (in
tedesco), Si tratta di un prototipo del 1937

natura che ha lo spettatore al cinema: da una
parte cerca il realismo, la verosimiglianza,
dallaltra accetta una serie di convenzioni che
con la realta hanno poco a che fare (come i salti
temporali e spaziali consentiti da stacchi e dis-
solvenze). Grazie a questo comportamento de-
finito “fenomeno dellillusione parziale” lo
spettatore vede sullo schermo cose totalmente
lontane da quanto osserva nella vita quotidia-
na e cio non gli crea fastidi poiché l'apparenza
di realta non é mai completa.

Fabio Massimo Penna

Biblioteca del
Cinema Umberto
Barbaro — Roma

Operazione
trasparenza -
aggiornamento

Sul numero scorso
di Diari di Cineclub
abbiamo pubblicato
a pag. 30 il risultato
delle istanze pre-
sentate. Il giorno 11
ottobre la Bibliote-
ca ha ricevuto co-
municazione dalla
Direzione Generale
Biblioteche e Isti-
tuti Culturali G —
BIC - Servizio, che
le & stato concesso,
per lanno finan-
zlario 2016, un con-
tributo di € 3000,00. Diari di Cineclub so-
stiene limpegno di salvaguardare la
Biblioteca del cinema Umberto Barbaro a
rischio chiusura. La resistenza culturale
contro I'oscurantismo continua.
Tutti coloro che vogliono aderire a questa
campagna diano la loro disponibilita a
diaridicineclub@gmail.com
Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro
Direttore Mino Argentieri - Presidente Anna Calvelli
Sede legale e corrispondenza: Via Romanello da Forli
30 - 00176 Roma Tel. 06. 86328288
Servizio consultazione libri e riviste: Casa dei teatri -
Villino Corsini Villa Doria Pamphilj, L.go 3 giugno
1849 ingresso Arco dei Quattro Venti - Roma

Mariolina Gamba e
la nuova presidente
del Centro Studi
Cinematografici

La nuova Presidente del Centro Studi Cine-
matografici — Associazione Nazionale di Cul-
tura Cinematografica, € Mariolina Gamba, di-
rettrice di “Il Ragazzo Selvaggio”, Presidente
del Centro Studi per l'Educazio-
ne allImmagine di Milano, gia
Vice Presidente dell’Associazio-
ne, sostituira Carlo Tagliabue,
rappresentate storico dell’ Asso-
ciazionismo cinematografico cat-
tolico, recentemente scomparso.
Diari di Cineclub, lieto di congratularsi, augu-
rabuon lavoro a tutto il Consiglio Direttivo del
CSC. Siamo convinti che Mariolina sapra
mettere la sua esperienza e la sua capacita al
servizio, non solo della sua Associazione, ma
di tutto il mondo dell’Associazionismo Nazio-
nale di Cultura Cinematografica.

Mariolina
Gamba
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I'ricordi di un cinefilo diviso tra impegno politico, cineclub e cinemacci

La sera andavamo al cinema Corallo

Una sera, al cinema
corallo, uccisero uno
spettatore. Lo accol-
tellarono per futili
motivi sulla poltronci-
na. Da quel giorno,
nessuno si sedette pitt
in quel posto: contras-
segnato con una gran-
de croce gialla, veniva
evitato come cimite-
riale, jellato. Al cinema, allora si fumava. E fu-
mavano proprio tutti; dal loggione, i pitt au-
daci (o maleducati) lanciavano le ciche spente
(o ancora accese, a seconda del film o dell'u-
more) sulla sala in basso. Il cinema era uno
spettacolo in sé. Cagliari. Anni tra seconda
meta dei ‘60 e la prima dei ’70. Provincia pro-
fonda, periferia dell'impero. Citta levantina e
indolente. La mia citta. La politica riempiva la
vita come imperativo e categorico. Poi, certo,
c’era la scuola e successivamente l'universita.
Ma incombeva anche una bulimia che si con-
fondeva con la politica, la scuola, le amicizie,
gli amori incerti di una volta. Tre sale, diver-
sissime tra loro, segnavano la nostra vita. Un
triangolo perverso. La prima era quella di un
cineforum “impegnato”, consacrato dal parti-
to: classici sovietici, rassegne cinematografi-
che cecoslovacche e poi I sale della terra, Il cam-
minodellasperanza,icapolavoridelneorealismo,
Rocco e i suoi fratelli, Chaplin, Rossellini. La se-
conda sala era gestita invece da un gesuita
pazzo, innamorato del cinema. E’li che abbia-
mo conosciuto tutto Antonioni, ma anche Il
sorriso del grande tentatore di Damiani il Berto-
lucci di Strategia del ragno, il Germi meno con-
vincente Il ferroviere, Fellini, Pasolini e tanti al-
tri: da II laureato a Un uomo da marciapiede. E
ancora i grandi nuovi americani. Bogart in te-
sta. In entrambi i casi, seguiva inesorabil-
mente il dibattito. Non crediate a cio che si &
detto poi. Il dibattito non é stato sconfitto né
da Nanni Moretti (“nooo il dibattito no!”), né
da Paolo Villaggio (“La corazzata Potémkin &
una boiata pazzesca!”). No, il dibattito era
percepito come una drastica fregatura anche
allora. Poi, vorrei dire quasi di nascosto a noi
stessi, veniva il cinemaccio di periferia. Il Co-
rallo, appunto. Ovviamente, non esiste pitl.
Vedevamo a poco prezzo i grandi classici in
seconda o magari decima visione: tutto Hi-
tchcock, che abbiamo amato follemente, ma
anche Dario Argento (e i suoi meno brillanti
epigoni), che divenne per noi oggetto di au-
tentico culto: scoprimmo solo dopo che aveva
iniziato come co-sceneggiatore dell'inarriva-
bile Sergio Leone. Di quest'ultimo facevamo
(e tutt'ora faccio) a gara nel prevenire le battu-
te dei protagonisti. E poi, a cascata, le centi-
naia di interpreti del western cosiddetto all'i-
taliana, senza il quale non avremmo mai avuto
neppure il fantastico Sam Peckinpah, Damia-
ni, Lizzani, Corbucci, Sollima e tanti altri. Non
ne abbiamo perso (tra quelli che arrivavano in

Oliviero Diliberto

citta) neppure uno.
Saltavamo dallepopea
della monumet valley
di Ford ai villaggi spa-
gnoli o sardi dei rifaci-
menti nostrani: Djan-
go, Sartana, Cuccillo,
lo stesso Ringo, evoca-
tico (forse non casual-
mente) di Ombre Rosse,
Kinski, Gemma, Mil-
lian, e tutti gli altri at-
tori poi variamente
osannati dalla critica
impegnata: basti ricor-
dare Gian Maria Vo-
lonté e Lou Castel pro-
tagonisti insieme di
Quien Sabe di Damia-
ni. Di li a poco Castel
avrebbe incarnato la ri-
volta sessantottina dei
Pugni in tasca e Volonte
si sarebbe involato ver-
so il cinema pitt impe-
gnato politicamente. Ma
non sono i soli. Klaus
Kinski sarebbe diven-
tato attore herzoghia-
no per eccellenza, co-
me Tomas Milian, che
alternava  Monnezza
con Antonioni. E poi le
commedie allitaliana
scollacciate tanto da
evocare pitt che vedere.
Lilli Carati superstar,
ma anche la Giorgi, la
Fenech, la Senatore, la
Belli (poco in veritd),
Carmen Villani, Femi
Benussi e mille altre.
Ma anche caratteristi
di straordinario talen-
to, veri grandi attori.
E ancora. Gli horror
nostrani, con superbi
registi: Fulci, Bava
(padre e figlio), ogget-
to di culto postumo in
patria, osannati da an-
ni negli Usa. Ma allo-
ra, per noi il cinema
non aveva etichette, né generi, né classifiche.
Era appunto cinema. Ne sono convinto ancor
oggi. Azzardo una definizione. Il cinema &
passione ludica con gusto filologico. Si posso-
no citare tutte le fonti (quelle “alte”, “colte”,
come quelle di bassissimo profilo) de II Deca-
merone nero, del mitico Vivarelli, cosi come si
possono evocare gli archetipi di Nude per l'as-
sassino (di Andrea Bianchi, con un Nino Castel-
nuovo ancora stordito dai Promessi Sposi televisivi
e totalmente spaesato nella parte del protagoni-
stadiun giallo semi-pornoall'italiana. Il cinema

Andrea Bianchi

“Il cammino della speranza” (1950) diretto da Pietro Germi, tratto dal romanzo
“Cuore negli abissi” di Nino Di Maria.

\‘ L 1

Lou Castel “I pugni in tasca” (1965), scritto e diretto da Marco Bellocchio, all’'esordio
nella regia di un lungometraggio.

Edwige Fenech in una scena del film “Nude per I'assassino” (1975) diretto da

e arte democratica. Non ammette gerarchie,
neé canoni. Passa dalle vertigini alle bassezze e
viceversa. Non é tolemaico, ma drasticamente
copernicano. Questa avventura continua a
piacermi cosi. Come nelle montagne russe,
occorre allacciarsi le cinture.

Oliviero Dilberto
Per gentile concessione dello stesso autore

da Cine7o anno V n. 7 anno 2007 pag. 47 Direttore re-
sponsabile Ferruccio Giromini
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Una storia per diventare autore

Incontro con Marco Antonio Pani

In un’afosa mattinata

ottobrina, con un sole

che ti fruga i pensieri

e ti fa stillare umidita

da tutti i pori, do ap-

puntamento a Marco

Antonio Pani davanti

a un vecchio cinema

cagliaritano che ora-

mai da tempo ha esa-

lato il suo ultimo re-

spiro: il Corallo. Negli
ultimi anni della sua esistenza divenuto tem-
pio pagano di film di seconda e terza visione,
e rifugio per orde di giovani inquieti e scazza-
ti che commentavano a voce alta ogni sequen-
za, soprattutto quelle ad alto contenuto eroti-
co. Disturbando la visione degli spettatori di
buona volonta che puntualmente invocavano
I'intervento della maschera. Marco Antonio &
giali ad aspettarmi. Con passo deciso ci avvia-
mo verso un bar di via Dante. E’'ora dell'ape-
ritivo. Scegliamo un tavolino in fondo alla sala
e prima di iniziare a torturarlo con le mie do-
mande, ordiniamo due coppe di Vermentino
ghiacciato. Mentre assaporo il primo sorso do
voce a un pensiero, chiedendogli quale per-
corso lo abbia spinto ad andare a studiare ci-
nema in Spagna. «Da circa dieci anni mi occupa-
vo di audiovisivo. Avevo girato una serie di
documentari di taglio naturalistico che raccontava-
no la Sardegna da un punto di vista artistico e di
promozione turistica. Ma l'idea fissa era quella di
imparare il mestiere, sviluppare uno stile personale
e diventare un autore di cinema che racconta storie
per immagini». La grande occasione si presen-
ta sotto forma di concorso, una borsa di stu-
dio per il settore artistico dello spettacolo,
bandito dalla regione Sardegna, che permet-
teva di andare a studiare all'estero. «Pensavo di
non poter partecipare, la mia idea era che fosse ri-
servata solamente ai laureati. Invece il concorso
prevedeva che i concorrenti avessero al lovo attivo la
partecipazione a dei corsi di formazione e delle ope-
re pubblicate, ed io avevo gia realizzato piu di tren-
ta documentari pubblicati e venduti in libreria. Mi
son visto assegnare cosi la borsa di studio e mi son
trovato a dover decidere, nel giro di due settimane,
dove volevo andare. La Spagna era vicina, in qual-
che modo la lingua mi era familiare: ho fatto una
ricerca su internet, ho trovato una scuola di cinema,
chiesto informazioni ed eccomi a Barcellona. Per
me ¢ stata un’esperienza straordinaria. All'epoca
avevo allattivo un corso di formazione lavoro nel
campo della televisione, frequentato nel 1990, ma
per il resto quello che sapevo di cinema era frutto
della mia passione e della formazione sul campo».
In Sardegna non esistono scuole, i giovani ci-
neasti per studiare e ricevere un’adeguata
preparazione devono ancora oggi, necessaria-
mente, andare fuori, in Italia o all'estero.«Qui
da noi ci sono delle attivita di formazione anche di
ottimo livello, ma non una vera scuola di cinema.
Luniversita di Cagliari, con il Celcam, promuove
da tempo laboratori e master importanti; a Sassari

30

Alessandro Macis

c’e esperimento della scuola civica di cinema, ma é
appena agli inizi. Figuriamoci sedici anni fa. Cosi
nel 2000, sono partito per Barcellona. Avevo pro-
gettato di trattenermi per due anni, la durata del
corso, e invece ci ho vissuto per dieci». Marco Anto-
nio Pani & un regista di famiglia proletaria,
senza rendite, se non quelle frutto del suo la-
voro, per cui per mantenersi a Barcellona si &
dovuto garantire un salario. «In questi dieci an-
ni ho fatto un po’ di tutto, nel mio campo: il monta-
tore di filmati commerciali e documentari, il dise-

Marco Antonio Pani e Alessandro Macis presso la sede
della Radio Sardegna Web, edicola virtuale di Diari di
Cineclub. (foto di Massimo Salvau)

gnatore di storyboard per un’agenzia di pubblicita
internazionale, 'impiegato in un video club, 'aiuto
regista, lo sceneggiatore di documentari. E final-
mente ho avuto la possibilita di givare il mio primo
film per la televisione, I Pittori catalani in Sarde-
gna, una docufiction dove racconto delle cose reali
di interesse storico filtrate dalla fantasia. Mi sono
voluto mettere alla prova per capire quello che ave-
vo imparato sul cinema di finzione, applicandolo a
un documentario, per poi convincere un produttore
a finanziarmi il prossimo lavoro». 11 C.E.C.C
(Centro di studi cinematografici della Catalo-
gna) dove si & diplomato in Regia cinemato-
grafica, ha dato a Marco Antonio Pani la con-
sapevolezza di essere un regista di forte
impronta autoriale. Ha girato tutti i suoi film
scrivendo personalmente soggetto e sceneg-
giatura e in Spagna ha toccato con mano cosa
sia I'industria cinematografica. «In Spagna ho
potuto cimentarmi con cortometraggi narrativi, di-
rigendo una troupe, con un direttore della fotogra-
fia, Paiuto vegista, lo scenografo, il costumista, la
truccatrice. La scuola e il set mi hanno insegnato
che il regista ¢ il dirvettore artistico del film: deve es-
sere capace di vedere e ordinare ogni elemento della
messa in scena utilizzandolo in funzione narrativa.
Tutto deve convergere verso il racconto e lo stile che
hai scelto, ed ¢ solo tua responsabilita, alla fine, il
risultato del lavoro di quelle trenta persone che
stanno lavorando come matti al tuo film. Dai miei
cortometraggi spagnoli ho imparato molto, soprat-
tutto da “Ladrones de zanahorias” del 2001, “Las
puertas del mundo ninio” del 2002, “Charcos sem-
pre” del 2002, e poi “Panas”, del 2005, che ho rea-
lizzato in Sardegna mentre vivevo ancora in Spa-
gna». Che nelleconomia di un film, volti,
figure e sonorita siano una componente es-
senziale e dirigere gli attori una magia, Marco
Antonio lo ha imparato presto: «Scegliere gli

attori significa poi trovarteli davanti alla macchi-
na da presa per cercare di costruire una storia che
sara credibile, quanto credibili sono i personaggi
che hai messo in campo.». Avventurarmi nei la-
birinti creativi di un autore, capire come & na-
to un suo film, la scaturigine dellidea, mi ha
sempre intrigato. Allora cerco di frugare tra i
ricordi di Marco Antonio facendo un salto in-
dietro nel tempo. Lo riporto al 2010 quando
gird Arturo torna dal Brasile. «I1 film é nato da di-
verse interviste che stavo facendo ad alcuni anziani
di Alghero, testimoni dei bombardamenti degli al-
leati nella notte di san Pasquale, che fecero ben cen-
tocinquanta vittime in una sola ora. Stavo scriven-
do un soggetto per ricordare un evento dimenticato
dai libri di Storia. Mi indicarono tra gli altri un si-
gnore di novantadue anni, Arturo Usai, dentista in
pensione con la passione per la fotografia. Mi chiese
a bruciapelo se il mio film lo avrei givato in 35mm.
Incuriosito gli chiesi perché mi facesse una doman-
da cosi specifica. Il vecchio rispose che dopo la Se-
conda guerra mondiale era emigrato in Brasile, con

“Panas” (2005) di Marco Antonio Pani

in tasca un diploma di operatore cinematografico e
aveva girato diversi film in quel formato. Il soggetto
sui bombardamenti non ebbe fortuna ma, in com-
penso, vinsi poco dopo il premio “Storie di Emigrati
Sardi”, con il quale potei givare un doc per raccon-
tare la vita di Arturo. Con “Arturo”mi son reso con-
to che tuttii film che avevo fatto fino a quel momen-
to raccontano la stovia di womini, o gruppi di
uomini, 0 pezzi di storia poco raccontati o per nien-
te, e destinati all’oblio senza l'intervento di questo
insostituibile strumento narrativo che ¢ il cinema.
“Panas” ¢ nato attraverso lo stesso processo, parten-
do da un racconto orale raccolto dall'antropologa
Doloves Turchi. Le panas sono i fantasmi delle don-
ne morte di parto. La storia era sintetica e senza
speranza, come la storia di tante donne che fino a
non piu di cinquantanni fa morivano ancora di
parto con una frequenza tragica. Un pastore di not-
te va in campagna, incontra una donna che lava i
panni, e non si accorge che é una pana. La inter-
rompe rivolgendole la parola, lei gli schizza dell'ac-
qua in faccia e gli lancia una maledizione. L'uomo
torna a casa e trova la moglie incinta morta. I film
¢ ambientato a Olmedo, il paese di mia madre. In
principio nessuno si ricordava questa storia, fino a
quando é venuto fuori che la madre del protagoni-
sta del film conosceva la leggenda, e da allora pian
piano, tutto il paese ha adottato le Panas e il proget-
to che le voleva raccontare». Ormai Pani ha un
suo stile, il suo cinema € indirizzato verso il
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sociale. Ha una forte tensione morale e civile
che lo spinge a narrare storie di persone co-
muni che non riempiranno mai le pagine dei
libri di Storia. Ed eccolo tra i pastori, insieme
a Paolo Carboni, a documentare il loro quoti-
diano, le lotte, la piazza, per vedere ricono-
sciuti i diritti alla sopravvivenza, nella verten-
za per il prezzo del latte. «“Capo e croce, le

“Capo e croce, le ragioni dei pastori” (2013)di Marco
Antonio Pani e Paolo Carboni

ragioni dei pastori” é un film iniziato nel 2010, per
vistabilive un equilibrio tra cattiva informazione e
verita. Quando abbiamo visto in televisione un ser-
vizio giornalistico dove si intervistavano con super-
ficialita il leader dei pastori e poi per lungo tempo i
turisti che si lamentavano per i blocchi stradali, ab-

Marco Antonio Pani e e Paolo Carboni sul tappeto
rosso dell’8 Festival di Roma dove ¢ stato proeittato
“Capo e croce”

biamo preso la macchina da presa e seguito i pasto-
vi nella loro protesta e nei lovo ovili per tre anni. E’
stata un’esperienza di crescita incredibile, sia sotto
il punto di vista professionale e artisti-
co, che da quello umano». L'ultimo la-
voro del regista é un cortometrag-
gio, frutto della collaborazione con
Llstituto Etnografico, che si intitola
“Maialetto della Nurra”. «Una com-
media surreale, in cui due allevatori
che ricevono la visita dei carabinieri nel
loro podere si affrettano a far sparire
una piccola piantagione di canapa in-
diana dandola in pasto ai maiali. An-
che qui c’e la realta, dietro il surreale.
Gli arresti, soprattutto nelle campagne,
di persone che cercano di migliorare la
propria situazione economica coltivando marijua-
na, in Sardegna, sono ormai letteralmente quoti-
diani. Occorrerebbe dare una risposta al problema e
invece si mandano i pizzardoni in missione segreta
e si pensa di risolvere cosi un problema che é sociale.
Da una parte il problema della legalizzazione o
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meno, dall’altra il disagio di chi vive nelle campa-
gne e non riesce piti a far reddito con le attivita tra-
dizionali». Attualmente Marco Antonio sta
portando a termine, insieme all’attore e regi-
sta Massimiliano Medda, l'ultima versione
della sceneggiatura (scritta nelle precedenti
versioni, anche con la sceneggiatrice Antonia
Taccarino) del suo prossimo film che si intito-
lera 11 barbiere della Marina. «Una commedia
agrodolce che parla della crisi economica, ma
anche di quella parte sana della societa che
crede ancora nei valori». Marco Antonio Pani
oltre che autore ¢ un instancabile agitatore
culturale, sta per concludere il suo secondo
mandato come presidente di Moviementu Re-
te Cinema Sardegna, associazione che rag-
gruppa registi, sceneggiatori, attori, mae-

“Maialetto della Nurra” (2016) di Marco Antonio Pani

stranze che ruotano intorno al cinema e
all'audiovisivo in genere, comprese alcune as-
sociazioni di cultura cinematografica. «Ci sia-
mo ritrovati con Uintento di far capire alla politica
che non pud continuare a non riconoscere al cinema
dignita culturale ed economica, e credo che nessuno
che si occupi di cinema in Sardegna possa negare i
risultati ottenuti dall'associazione in tre anni di
pressione, informazione, controllo dellapplicazione
della legge di settore, ma anche e soprattutto di pro-
poste costruttive. Con gli anni Moviementu é diven-
tato un movimento di rappresentanza piu forte e di
democrazia partecipativa che cerca di incidere sul
tessuto culturale e sociale della nostra isola». 1l re-
gista collabora anche con Diari di Cineclub,
raccontando quel che succede nel mondo del
cinema in Sardegna. «Nei miei articoli cerco
sempre di tenere separati i ruoli. In alcuni sono il
presidente di Moviementu, in altri Marco Antonio
Pani. Ma per fortuna di solito quello che penso coin-

“Il barbiere della marina” (in lavorazione) di Marco Antonio Pani

cide con il mio ruolo istituzionale, altrimenti sarei
un presidente poco coerente». Un’altra coppa di
vermentino ghiacciato chiude l'incontro, con
un brindisi al suo prossimo film.

Alessandro Macis

Al cinema

Cafe Society

Un film di Woody Allen. Con
Jeannie Berlin, Steve Carell,
Jesse Eisenberg, Kristen
Stewart, Blake Lively, Parker
Posey. Titolo originale Café
Society. Commedia, durata
96 min. - USA 2016. - Warner
Bros ltalia

Cafeé Society é 'ultimo
film di Woody Allen e
come spesso accade
nelle sue pellicole, ha
il suo punto di forza
nella consolidata e ca-
pace mano di regista,
in grado di sfornare
da decenni una com-
medialanno. Il succes-
so raccolto da questa
produzione forzata non
¢ mai quello decretato dal pubblico americano,
quanto al contrario da quello europeo sul qua-
le, sin dal suo esordio, Allen ha potuto contare
incondizionatamente grazie a seguaci (quan-
do non idolatri), fedeli ad ogni nuova uscita;
eppure da tempo (chi scrive conosce tutta la
sua filmografia) il suo cinema ha perso smalto,
profondita e originalita, pur conservando un
suo stile e quella sottile ironia, che lo rendono
riconoscibile a prescindere. Café Society rac-
conta la storia di Bobby Dorfman ed & ambien-
tato negli anni ‘30 del secolo scorso in Ameri-
ca, dove il nostro ¢ un giovane sprovveduto di
origine ebraica che ad un certo punto della vita
decide di trasferirsi da New York a Los Angeles
con il sogno di sfondare nel nascente mondo
di Hollywood, emulando lo zio Phil (l'ottimo
Steve Carell), affermato agente dello Star Sy-
stem, a cui chiedera una mano. Phil non é con-
vinto delle capacita imprenditoriali del nipote
e lo costringe ad un’interminabile anticamera
che presto lo fara cadere in depressione, non-
dimeno Bobby (un efficacie e perfetto Jesse Ei-
senberg, 'ennesimo alter ego alleniano) riesce
a non mollare, dimostrando sin da subito che
dietro Papparente fragilita del suo carattere, si
nasconde una certa caparbieta. Quando final-
mente Bobby arrivera al cospetto del famoso
parente, cio0 che lo colpira non sara tanto l'ele-
gante opulenza in cui lo zio si muove tra star e
starlette,quanto per la conoscenza di Vonnie,
la segretaria di Phil (e sua amante segreta),
magnetica e sobria ragazza di provincia, inso-
litamente laureata e apparentemente disinte-
ressata al mondo vacuo e scintillante degli
Studios (una misteriosa e leggiadra Kristen
Stewart). Utile premettere che la principale no-
vita di questa pellicola, insieme al lussuoso
décor filologicamente rispondente all’epoca
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evocata dalla New York di Bobby (negli interni
piccolo borghesi con la sua famiglia di onestie
gangster, compresa la madre petulan-
te) e la Los Angeles dei boulevard (co-
steggiati dalle ville delle star e i loro ri-
trovi da ricchi e parvenu), é la sontuosa
fotografia di Vittorio Storaro, satura e
intensa a tal punto, da fare da conteni-
tore ad una vicenda che si stempera nel
sogno e nella dimensione onirica si
perde. Bobby si innamora perduta-
mente di Vonnie ma non é ricambiato.
La ragazza ama Phil che la ama a sua
volta, ma non ha il coraggio di lasciare
la consorte di una vita e cosi anche que-
sta volta, siamo testimoni di un andiri-
vieni di situazioni i cui tempi e ritmi, ci ripor-
tano talvolta, a godere del Woody Allen che fu,
quando la pretesa filosofica in lui era poco ur-
gente, a favore di uno stile meno pretenzioso
ma piu divertente, genuino e diretto (umori-
smo che era pur sempre imbevuto di Witze
quindi di tradizione e mai banale). Cio che qui
Allen desidera mostrarci & ancora il classico
triangolo intorno ad identita contrastate e in-
compiute, alla ricerca di una stabilita inarri-
vabile, sia negli amori che nella costruzione
del Sé (e non c’¢ niente di nuovo). Declinato in
mille modi, Allen racconta da sempre una sto-
ria che lo riguarda in prima persona e chehaa
che fare con un’ossessione narcisistica che
non desidera risolversi mai e perpetuando le-
terna incompiutezza dellesistenza,legittima le
trame variamente complesse e divertenti al
centro delle sue opere(vedi il rapporto con la
madre in New York Stories che si declina
allinfinito in ogni relazione che lui stesso o 1
suoi attori feticcio incarnano, con le donne di
cui si innamora). Il suo rapporto con 'Amore
(in maiuscolo perché é un’idea iperuranica e
non reale) & sostanzialmente proiettato in
qualcuno che non c’é e non si materializza (se
non attraverso il desiderio inappagato dell’al-
tro e il sogno) e il nichilismo che ereditiamo
sin dalla nascita, non fa che confermarci 'inu-
tilita del vivere, se non attraverso una serie in-
terminabile di eventi che sono la vita stessa
che viviamo tra dubbi e amarezze. Succede
cosi che Vonnie cominci a giocare con i senti-
menti di Bobby in attesa che Phil molli la mo-
glie e succede anche che quando il ragazzo &
ormai in balia di questa passione, la ragazza
decida di sposare Phil, oramai libero dal ma-
trimonio e consenziente, lasciando Bobby ad
un palmo di naso (riuscite e gustose le scene
che raccontano il difficile sbrogliarsi del trian-
golo amoroso tra un Bobby ignaro di Phil e vi-
ceversa). Amareggiato e sconfitto Bobby rien-
tra nella sua New York (omaggiata in alcune
bellissime sequenze come in Manhattan), la
“citta delle citta” (ma vi si cita anche Venezia,
come in altri suoi film), l'alveo del suo cinema
(deuteragonista presente in ogni casting in
cui Allen sia coinvolto) e qui oramai rientrato
in famiglia (esilaranti i momenti in casa, tra
sorelle e fratelli/cugini malavitosi) si riprende
vita e orgoglio. Dopo aver aperto un locale
notturno, luogo che accoglie intellettuali e alta
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borghesia newyorkese (il “Café Society” del ti-
tolo), dimostrando una grinta e un cinismo
che nella citta delle star non aveva,a causa del-

la bellezza ipnotica di Vonnie che lo teneva in
uno stato di perenne ed ebete trance (la West
Coast ¢ lariva della fantasia e della messinsce-
na menzognera, 'East Coast quella della real-
ta e del business) e oramai uomo ricco e di
successo, incontra Veronica (una bellissima e
morbida Blake Lively), la perfetta incarnazio-
ne del sogno (splendente, elegante, buona e
devotamente innamorata, al punto di minac-
ciare un aborto quando si ritrova incinta di
Bobby, pur di non perderlo) e la sposa. Ma ba-
stera che poco tempo dopo Phil e Vonnie var-
chino il “Café Society” una sera, tra ricchi bu-
sinessmen, aristocrazia d’oltreoceano (siamo
negli anni 30, 'America era meta di ebrei
scappati dal nazismo, intellighenzia europea
e loschi figuri di ogni risma) e affaristi (mafia
ebraica e italiana si contendevano le ricchezze
della Grande Mela) per mandare il nuovo so-
gno di Bobby in frantumi. I due, Bobby e Von-
nie, si perderanno in cittd, tra panorami e pic-
coli bistrot appartati, rimpiangendo le scelte
passate (mentre Phil & intento ad occuparsi di
affari) dichiarandosi amore e nostalgia eter-
na. Il film si chiude come nella miglior tradi-
zione delle pellicole di quell’epoca, in dissol-
venza incrociata mostrando i volti di Bobby e
Vonnie rapiti d’amore e sovrapposti, durante
un Capodanno, da separati e nostalgici. L'uno
nonostante una moglie perfetta al suo fianco,
l'altra nonostante un marito innamorato, ricco
e di successo, dall’altra parte dell'Oceano. Per
questo film si ¢é citato Lubitsch e non a torto,
quando Allen libera eleganza e leggerezza nel-
le scene girate dentro il “Café Society’tra mu-
sica jazz e istanze libertine (per quanto il
grande regista tedesco non ostentasse mai se
stesso nelle sue magnifiche pellicole e non ri-
petesse ad libitum domande le cui risposte si
rincorrono nella nostra memoria cinefila ogni
anno, come ci capita davanti ad un film di
Woody Allen). Café Society & ben girato, ma-
nierista e cinicamente divertente (ma Allen
nel regalarci emozioni nuove ci riporta sem-
pre al punto di partenza, nonostante cast
scintillanti, citta lussureggianti, fotografie e
scenografie indimenticabili e colonne sonore
di grande impatto emotivo).

Giulia Zoppi
Ringrazio Eugenio Baldi le cui suggestioni mi hanno
aiutato nella stesura di questo articolo

Ridi, ridi, ... che
mamma e ancora rosa
fresca aulentissima!

Ironia, sarcasmo e altri
modi di ridere nella

storia culturale umana.
Ridere & un atto politico,
consapevolmente politico

Voltaire ha scritto: <<Gli
uomini che ricercano
cause metafisiche del ri-
SO non sono gioiosi>>.
Ma io non cerco cause
metafisiche del riso. Mi
sforzo invece di cerca-
re, in particolare nel
Medioevo, quali sono
state le attitudini della
societd, le prese di po-
sizione teoriche nei
confronti delriso e come il riso, sotto differen-
ti forme, ha funzionato nella societa medieva-
le. [...] Il riso & un fenomeno sociale. Richiede
come minimo due o tre personaggi reali o sup-
posti: colui che fa ridere, colui che ride, colui di
cui si ride, molto spesso colui o coloro con i
quali si ride; si tratta di un comportamento so-
ciale che presuppone codici, riti, attori e un te-
atro. [...] In quanto fenomeno culturale e so-
ciale il riso deve avere una sua storia. (Jacques
Le Goff, Ridere nel Medioevo e Il riso nelle re-
gole monastiche dellalto Medioevo, pgg.
139/174, in I riti, il tempo, il riso. Cinque saggi
di Storia medievale, GLF Editori Laterza, Ro-
ma-Bari, 2003) Il riso & un fenomeno sociale, et
donc politique. Richiede tre attori, bastano an-
che due, se si & capaci di autoironia. Se 'uomo
¢ animale sociale I'intera fenomenologia che lo
riguarda & sociale: la cultura lato sensu, la filo-
sofia, la morale, I'etica, la scienza, I'arte, assie-
me a tutto cio che i saperi umani creano, sono
fenomeni sociali. Sono anche sociali i modi
delle manifestazioni umane: il pianto, la gioia,
l'ira, il dolore, qualsiasi forma di relazione, con
le sue modalita é sociale e necessariamente an-
che storica. Dunque anche il riso, nelle sue di-
verse modalita, é storico, nonché la stessa idea
che nei diversi tempi e luoghi, le parti sociali,
egemoni e subalterne, si sono fatte del riso e
dellatto del ridere. L’idea ch’é bene o é male, &
peccato, é rivoluzionario, é bello o brutto ride-
re. Ch’é in certi casi bello e buono, (ridere dei
fanti), in altri & brutto, cattivo, disdicevole,
malvagio, (ridere dei santi), ma che soprattut-
to & peccato mortale ridere di chi in Terra s’ar-
roga il diritto di rappresentarli, (i santi), ché
tali sono per decreto degli imperscrutabili di-
segni della divinita. Ne consegue 'assoluto di-
vieto all’esercizio libero e giocoso dell'umori-
smo sulle norme politiche, etiche e civili che
conseguono da uno statuto ontologico deciso
da pochissimi e cogente per, quasi, tutti: ché
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gli estensori e custodi della loro sacralita spes-
so si autoescludono dallosservanza rigida,
ma loro di sicuro sanno cose che noi comuni
mortali non sappiamo; queste, aeree e invisi-
bili allocchio mortale, non hanno per le loro
mistiche visioni segreti. C’e differenza nel di-
re: ridi, vidi, che mamma ha fatto gnocchi, invece
che: ridi, ridi, che tua mamma é ancora gnocca?
C’¢. E la differenza che in-
tercorre tra lironia bona-
ria, tutt’al pitt una forma di
sarcasmo attenuato, e il
sarcasmo forte, corrosivo,
caustico, volutamente of-
fensivo, volgarmente e vio-
lentemente sprezzante i
sentimenti pit forti, i lega-
mi pitt originari e profondi
della persona alla quale la
contumelia & indirizzata.
Per dirla con Aristotele, tra
i due modi, possiamo si-
tuare una forma di media-
zione: <<ridi, ridi ché mam-
ma ¢ ancora bella come un
fiore>>, che in qualche mo-
do ingentilisce, rende me-
no aspro al destinatario il
contenuto dello sberleffo,
quasi trasforma questa in-
sopportabile moda odier-
na di mettere dentro la
contumelia sessuale le
mamme, (tabu per la no-
stra generazione, al piu le
sorelle venivano chiamate
in ballo in questi lubrici
dialettici passatempi di
adolescenti assatanati) in
un complimento alla bel-
lezza muliebre ancora non
sflorita, anzi, cosi come la
rosa € si bella in bocciolo,
ma lo é altrettanto e per
certi versi ancora di pit
quando raggiunge l'acme
della sua apertura, regalando piaceri sineste-
tici che si sommano al solo piacere della vista
della rosa adolescente, il profumo, per esempio,
dato proprio dalla tensione dell'apertura dei
suoi petali. Poi, ahinoi, ne conseguira il lento
ma inesorabile prolassamento, ma altre for-
me di bellezza nella nonna prenderanno il po-
sto di quella immediatamente sensibili della
ragazza, della donna e ancora di molte mam-
me, della bellezza carnalmente intesa. Molti
hanno fatto del riso oggetto di studio: Hen-
ri-Louis Bergson, Luigi Pirandello, Sigmund
Freud, se non vogliamo andare troppo a ritro-
so nel tempo citando Aristotele e Platone, i lo-
ro diversi, per tradizione interpretativa oppo-
sti punti di vista, ma chissa se & vero! Senza
offesa per questi monumenti del sapere uma-
no, ancora pit utile & leggere sul tema le opere
dei grandi umoristi d’ogni tempo: Luciano, Rabe-
lais, Achille Campanile, Groucho Marx, Woody
Allen, Roberto Freak Antoni, e la lista & lunghissi-
ma. Ricordiamoci che alla lettera umorismo
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deriva da humus, terra bagnata, liquido che
entra dentro, che pervade; ludibrio vuol signi-
ficare farsi gioco, oltraggiare, schernire con
feroce cattiveria; ironia sta per finzione, dissi-
mulazione, interrogazione scivolosa, atta a
far cadere in trappola il tronfio, il sicuro di sé,
presuntuoso e arrogante; sarcasmo lacerare le
carni, da noi fai a pepetza, a sartizzu, operazione
certo poco delicata, ma quanti possono poi

tranquillamente sostenere che le salsicce non
siano buone, tremendamente gustose. Io no!
Ma la risata, la capacita di ridere va nutrita,
educata fin da piccoli, anche con la lettura di
libri umoristici, per esempio. Immediata-
mente direi Campanile, Achille chiaramente,
Groucho Marx, Woody Allen, Ennio Flaiano,
Marcello Marchesi, Paolo Villaggio, il grandis-
simo Roberto Freak Antoni, Roy Lewis, Dou-
glas Adams, Stefano Benni. Ma soprattutto si
deve, fin dalla pitt tenera eta mangiare cine-
ma, film. Quelli che fanno ridere, anche attra-
verso la rappresentazione delle risate dei pro-
tagonisti: la metarisatal Come resistere alla
risata di Totd, al cinema o in televisone con
Mario Castellani che gli fa da spalla: << ... Pa-
squale, fetente vigliacco, te possino ammazza,
phahahhah! Uno schiaffone!! e ride, ride, .... Ma
perché ridi, mi fa una rabbial! ... e che, so Pasquale
io?>>, al contagio delle risate senza freno di
Stan Laurel & Oliver Hardy, e in cima, capola-
voro assoluto, lepisodio de I nuovi mostri: L'elogio

funebre di Risi, Monicelli e Scola, con Alberto
Sordi che trasforma l'evento triste per eccel-
lenza (il funerale) in una macabra esaltazione
metafisica della risata sguaiata, unica rispo-
sta davvero possibile al cianciare delle retori-
che sciocchezze, alle falsita rituali dei funebri
panegirici. Alla morte stessa. Per farci buon
sangue in questa valle di lacrime, a scopo tera-
peutico, come esercizio, sana abitudine, fac-
ciamoli vedere, vediamoli
e rivediamoli questi epi-
sodi e, insieme insieme, i
primi film di Woody Al-
len, il sublime Franken-
stein Junior di Mel Brooks,
Brian di Nazareth di Monty
Python, le prime trasposi-
zioni cinematografiche
delle vicende del rag. Ugo
Fantozzi, il figlio nato in
citta del contadino inur-
bato Marcovaldo di Calvi-
no, i tanti capolavori di
quel felicissimo momento
della cinematografia ita-
liana che va sotto il nome
di commedia allitaliana,
inutile fare nomi e classi-
fiche in questo lunghissi-
mo elenco, i film di Beni-
gni  (quando  ancora
faceva il comico): Il mo-
stro, Johnny Stecchino. Nel
mio piccolissimo non ho
una posizione axiologica,
ferma, stabile, ordinata
secondo classifiche di me-
rito, gabbie di definizione
del come e del fin dove
possa spingersi lironia,
chi siano i fanti, chi inve-
ce i santi, oppure: I'ironia é
concessa, 1l sarcasmo, lo
scherno, lo sberleffo no! Cer-
tamente mi sbaglio, ma io
sono per una totale, com-
pleta, assoluta liberta d’e-
spressione. Unico giudice l'intelligenza. Con
un simile giudice I'umorismo trionferebbe
sempre: quando non c’¢ intelligenza perché
non c’¢, ovvio, quando c’¢ perché c’¢, ovvio
uguale. Ridere & un atto politico, consapevol-
mente politico. La storia della risata mostra il
lato rivoluzionario dello sberleffo, cosi inviso
ai regimi totalitari. Il riso & totalmente laico,
percio é temuto come il diavolo da chi si in-
venta e rivendica titoli divini per giustificare e
mantenere schiavi della sua brama di domi-
nio i popoli. I totalitarismi e le dittature, le
chiese, non amano la risata e chi ride, ché il
sano esercizio della risata mette a nudo dai lo-
ro orpelli, mostra in maniera inequivocabile
che sotto il vestito niente. Proletari di tutto il
mondo ridete a crepapelle, sbellicatevi dalle
risate, scompisciate!

Antonio Loru
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E’ uscito Cineforum 558

Tengo famiglia

Se proviamo a pensare al cinema come al pri-
mo social media sui generis, possiamo coglier-
ne tutta la forza nel modo con cui, attraverso i
meccanismi dell'identificazione e del transfert,
ha saputo imporre alle masse del XX secolo la
progressiva e quasi impercettibile (ma irresi-
stibile) rinuncia a ogni idea consolidata di sfe-
ra del privato. Non che la tendenza a mettere il
naso nelle questioni di famiglia altrui non fos-
se gia stata presa in considerazione in prece-
denza... Qualche nome a caso: Agamennone/
Egisto/Clitennestra/Oreste, Laio/Giocasta/Edi-
po. L'idea stessa di rappresentazione, e dunque
di spettacolo, si basa sulla possibilita di mo-
strare agli occhi di un pubblico estraneo le vi-
cende pitt private di alcuni personaggi per trar-
ne insieme svago e insegnamento, consolazione
e preoccupazione. E il principio della violazio-
ne dellintimita familiare per disvelarne fatti e
misfatti & sicuramente una delle esche pitt
ghiotte con cui attirare gli spettatori in cerca di
emozioni nella violazione di quel principio —
valido almeno a parole - che i panni sporchi...
Le famiglie accumulano panni sporchi in ab-
bondanza e il cinema non si é fatto mai scrupo-
lo di negare a se stesso e ai suoi spettatori di
andare a darci un’occhiata. Il voyeurismo, ec-
cetera. Anche oggi, quando appunto il dilagare
della pratica social e dell’abbattimento pro-
gressivo dei limiti in cui considerare privato il
“privato” sembrerebbe dover spegnere questo
genere di interesse, tutto in realta prosegue
senza cambiamenti. Lo dimostra questo nu-
mero di «Cineforum» con la sua concentrazio-
ne di film che presentano i nuclei familiari pitt
differenti come argomento di narrazione, in-
dagine, vivisezione. A fare la parte del leone so-
no senza dubbio i Puccio,sequestratori e assas-
sini che Pablo Trapero ci sciorina davanti nel
suo El clan dipingendoci uno spaccato argenti-
no dei primi anni Ottanta non poi cosi estra-
neo per chi si ricorda I'Italia di qualche anno
prima. Ma i Brufort antropofagi insieme ai
Van Peteghem catafratti nel loro privilegiato
terrore per il mondo cheli circonda, tutti quan-
ti messi in scena da Bruno Dumont che prose-
gue, in Ma Loute, la sua personalissima epica
della terra del Nord Pas de Calais, non sono
certo meno generosi nelloffrirci il piacere di
mettere occhi e mani tra lapsus, prodigi e frat-
taglie a conduzione squisitamente familiare.
In chiave di certo pitt meditativa ma non meno
disorientante si passa, con Un padre, una figlia
a considerare come i legami familiari possano
fare strame di ogni principio etico, soprattutto
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quando questi ultimi cerchino di trovare luogo
in un regime di diffusa insicurezza sociale.
Con buona pace dei valori civili e del rispetto
delle regole. Altrettanto paludoso puo essere il
terreno su cui si muove la relazione affettiva
tra una madre e un figlio, come ci mostra Julie
Delpy in Lolo; e questa figura di madre single ci
fa da ponte per arrivare alla scelta radicale di
Erik Gandini che ci parla di famiglia mostran-
docene la polverizzazione definitiva in una so-
cieta di single, di individui che bastano a se
stessi. Per legge. Rivendicando il diritto alla
nostalgia per un mondo in cui la solidarieta
partiva dal legame tra un gruppo di persone
conviventi nella stessa casa. Inutile negarlo:
non c’¢ materiale migliore della famiglia per
scatenare curiosita impertinenti, ipotesi dina-
mitarde, la domanda d’amore piu indifesa e i
sarcasmi piu taglienti. Possiamo stare sicuri
che il cinema continuera a farlo.

Adriano Piccardi
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| mutamenti della cultura materiale nel cinema di Olmi

Ermanno Olmi nel pa-
norama cinematografi-
co potrebbe considerar-
siuna presenza solitaria
o addirittura anomala.
Ha evitato accurata-
mente di essere coinvol-
to nella grandi produ-
zioni per non correre il
rischio di dover scende-
re a compromessi per
ottenere mezzi e conti-
nuita di lavoro. Una del-
le sue caratteristiche & una coerenza incrolla-
bile accompagnata da un modo di concepire il
lavoro e la vita, a costo di duri sacrifici. Nasce
a Bergamo il 24 luglio 1931, figlio di un ferro-
viere licenziato per antifascismo, rimane or-
fano di padre durante la Seconda Guerra
Mondiale. Dopo aver frequentato il liceo
scientifico e poi quello artistico senza conclu-
dere gli studi, si trasferisce giovanissimo a
Milano e si iscrive ai corsi di recitazione
dellAccademia d’Arte Drammatica. Per gua-
dagnarsi da vivere fu assunto dalla societa
elettrica EdisonVolta come fattorino, quasi
come rievoca il film “Il posto” (1961). L'interesse
e la curiosita per il mondo dello spettacolo lo
porto ad occuparsi delle attivita ricreative del-
la societa, impegnandosi sia come attore e re-
gista della Filodrammatica. Nel 1951 ottiene
un grande successo con uno spettacolo “Para-
bum parabum” scritto da lui e allestito al teatro
della Triennale, con animali veri in scena e ci-
tazioni dall'antologia di Spoon river di E. Ma-
sters. Sulla scia del successo 'EdisonVolta ac-
cetto la proposta da Olmi di creare una sezione
cinema, affidandoli la direzione per docu-
mentare l'attivita dell’azienda. Olmi si inven-
to il nuovo mestiere e diventando anche un
eccellente operatore, esordi nel 1953 con un
documentario, “La diga del ghiacciaio”, cui ne
seguirono ancora una quarantina fino al 1961.
L’attenzione per l'uomo allinterno di struttu-
re create dalluomo stesso lo fece affermare
subito nei festival specializzati, vale ricorda-
re: “La pattuglia di Passo San Giacomo” (1954);
“Manon: finestra 2” (1956) su testo di Pier Paolo
Pasolini che firmo anche il commento di “Gri-
gi0” (1957); “Tre fili fino a Milano” (1959); ‘Il gran-
de paese dacciaio” (1960); “Un metro & lungo cin-
que” (1961). Sposato con lattrice Loredana
Detto (interprete femminile de Il posto), dalla
quale ha avuto il figlio Fabio, anche lui oggi at-
tivo nel mondo del Cinema come bravissimo
direttore di fotografia (lavora intensamente an-
che con il padre dal film 1l mestiere delle armi),
debutta sul grande schermo con il lungome-
traggio Il tempo si ¢ fermato (1960). dallomoni-
mo racconto di Joseph Roth, con Rutger Hau-
er nella parte di un barbone alcolizzato
aiutato dalla ‘Grazia Divina’. Dal racconto di
Dino Buzzati ‘Il taglio del bosco”trarra la favola
“I1 segreto del bosco vecchio” (1993) con Paolo Vil-
laggio. A meta degli anni Novanta dirigera l'e-
pisodio della “Genesi” (1994) del vasto progetto
internazionale Le storie della Bibbia. Con il

Jaures Baldeschi

nuovo secolo Olmi acquista un vigore nuovo
e, coadiuvato dal figlio Fabio (di particolare
talento) come direttore della fotografia, ci re-
gala, forse, i suoi film pitt belli e affascinanti.
Ha un grande successo con ‘Il mestiere delle ar-
mi” (2001) raccontando gli ultimi giorni di vita
del capitano di ventura Giovanni dalle Bande
Nere con l'intuizione dei pericoli dello svilup-
po tecnologico sulla perdita di umanita degli
uomini e con una straordinaria capacita di
evocazione storica. Film che gli permettera di
aggiudicarsi ben quattro David di Donatello
(miglior regia, film, produzione e sceneggia-
tura). Continua a darci film bellissimi: “Can-
tando dietro i paraventi” (2003) un capolavoro
affascinante che attraverso un viaggio meta-
forico nella Cina del 17° secolo, ci parla della
fatica necessaria della pace senza mostrare
una goccia di sangue, una parabola che ti en-
tra addosso. Dopo lo spirituale “Centochiodi”
del 2007, con l'ex modello Raz Degan nella
parte di un intellettuale che perde la fede, di-
chiara che non girera pit film di finzione, ma
tornera al suo antico e primario amore, il do-
cumentario. Tuttavia anno successivo, forse
per fargli cambiare idea, Venezia gli tributa il
Leone d’Oro alla Carriera. Torna sul grande
schermo pit trionfante che mai con ‘Il villag-
gio di cartone” (2011), presentandolo alla Mo-
stra del cinema di Venezia. Gli preme, ancora
una volta, guardare alla Fede attraverso 'uo-
mo. Un uomo liberato dal vincolo del rigore
della Legge che, per interessi del tutto umani,
si pretende essere metro di tutte le cose. La
parola, la parola scritta, codificata nei libri
non vale un caffé con un amico. Olmi contro la
lettura quindi? Assolutamente no. Olmi é con-
tro lagitare i Libri (di qualsiasi fede e religio-
ne) per nascondere dietro quelle pagine, di
cui ci si proclama unici e indefettibili inter-
preti, progetti di egemonia culturale o politi-
ca. L'ultimo capolavoro “Torneranno i prati”
(2014) € un inno alla pace racconta di uomini
umili e spaventati mandati inutilmente a mo-
rire per ragioni che non conoscono, obbligati
a diventare eroi ignoti senza volerlo. Il talento
e Pumanita di Ermanno Olmi ci racconta l'i-
nutilitd e Lorrore delle guerre, non solo dei
morti e dei feriti, ma anche la vita umiliante e
insopportabile della trincea, laffollamento,
lattesa di combattere, profondamente soli e
senza speranze. Vogliamo concludere queste
note citando un frammento che Goffredo Fofi
scrisse in occasione dell’ottantesimo comple-
anno di Olmi, collocandolo tra i Grandi che
“hanno visto nel corso della loro esistenza tre epoche
storiche molto diverse tra lovo: il mondo vecchio
dell«umile Italia» dei contadini degli operai degli
artigiani, il «miracolo economico» (evo moderno
per eccellenza, in Italia) e il presente detto giusta-
mente postmoderno: pin mutazioni, non sempre
portatrici del giusto e del bello, e anzi del bello di-
struttrici. Ma non ¢ tanto sulla loro opera e il suo
valore che oggi si deve porre I'accento in questa nota
daugurio, quanto sulla loro diversita — anche ieri,
ma particolarmente oggi— rispetto alla maggioran-
za dei nostri intellettuali, certamente piu vivi loro

che la massa di quelli attuali. Non é solo questione
di eta, di aver visto altri tempi e poter fare il con-
fronto: ci sono in givo migliaia di ottantenni vacui o
imbecilli o stantii, e ancora pis numerosi sono, ¢ ov-
vio, i settantenni, sessantenni, cinquantenni, qua-
rantenni vacui, o imbecilli, o gia stantii... Sui tren-
tenni e ventenni é bene sospendere il giudizio: vedra
chivivra. La diversita non ¢ solo questione di etd, é
questione di una differenza sostanziale tra chi ha
vissuto e vive e chi ha solo letto e studiato, tra una
cultura e un’arte che nascono dalla vita e una cultu-
ra e un'arte che nascono dall’universita anche se
succede, oggi sempre meno, che nascano anche
dall'universita e dalle accademie (da queste, ¢ piu
raro) una cultura e un’arte vive e necessarie, nuove
o profonde. Oggi la situazione ¢ cosi mutata che
sembra esistano solo quelle, e sono un luogo di pove-
rissima esperienza nell’assenza di scontri piu divet-
ti con la vita. Se l'insegnamento é importante pero
non ¢ tutto, e pud essere spesso, vista la qualita di
chi insegna, deviante e nefasto.” Le sue storie tro-
vano sempre riferimenti reali alle vicende di
persone comuni nelle difficolta della quoti-
dianita. ‘Il cinema dei furbi non mi interessa...
non mi interesserebbe il cinema se questo in qual-
che modo mi impedisse di essere quello che sono...”
L'invito e lappello che il cinema di Olmi ci sot-
topone, é quello di guardare oltre il nostro
giardino, a sbirciare il lavoro del contadino
che guarda il grano maturare o dell'operaio
nella fabbrica che compie azioni meccaniche
con sforzo e sacrificio, ma pur sempre can-
tando la pace sia quella della natura, sia quella
dell'uomo dietro i paraventi.

Jaures Baldeschi
Allievo di Filippo Maria De Santis, prima insegnante e
poi bibliotecario, fin da giovanissimo impegnato nella dif-
fusione della cultura con particolare interesse per il cine-
ma e il teatro. Assessore alla Cultura del Comune di Ca-
stelfiorentino dal 1985 al 1995 a contribuito al ritorno di
due cicli di affreschi di Benozzo Gozzoli, alla realizzazio-
ne del Museo di Santa Verdiana e allacquisizione pubbli-
ca del Teatro del Popolo e al suo restauro. Direttore artisti-
co del Ridotto del Teatro del Popolo dal 1995 al 2007. Tra i
fondatori del Circolo del Cinema “Angelo Azzurro” che
compie questanno 25 anni, ¢ il curatore principale delle
varie monografie

OLMI padre e figlio — 8° Giglio d’oro 2016 alla carriera
due mestieri, larte del cinema.

MONTAIONE: Cinema Scipione Ammirato 29 settembre
— 6 ottobre; CASTELNUOVO D’ELSA (Castelfiorentino):
Teatro GAT 8 -30 ottobre; Circolo del Cinema “ANGELO
AZZURRO?” direzione artistica di Jaurés Baldeschi. Per
info Angelo Azzurro - Piazza Gramsci, 67 - 50051 Castel-
fiorentino (Fi) tel. 339.8284720 angeloazzurrod1@

gmail.com — www.microscena.it
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Cosa vedeva Ariosto quando chiudeva gli occhi

Ferrara, Palazzo dei Diamanti, 24 settembre 2016 - 8 gennaio 2017. Mostra a cura
di Guido Beltramini e Adolfo Tura, organizzata da Fondazione Ferrara Arte e MiBACT
Ministero dei beni e delle attivita culturali e del turismo

Cinquecento anni fa,
il 22 aprile 1516, usciva
dai torchi di Giovanni
Mazzocchi da Bonde-
no I'Orlando furioso:
ogni riga dellottava
doro animata dal
mondo magico, dall’at-
mosfera da sogno che
ora inonda le sale del
Palazzo dei Diamanti
di Ferrara, magia nel-
la magia. Il vivace mondo cavalleresco del Fu-
rioso si racconta tramite capolavori di artisti
del tempo, dipinti e sculture, arazzi, armi, li-
bri in un susseguirsi di quelle immagini di cui
si cibava la fantasia di Ludovico Ariosto men-
tre componeva il poema capolavoro del Rina-
scimento. Un cosmo magico affollatissimo,
senza tempo e senza spazio tra battaglie e la-
birinti, giganti e draghi, maghi, fate, alchi-
mie: lo straordinario mondo che vedeva Ario-
sto quando chiudeva gli occhi. E nella realta,
quando il poeta, aperti gli occhi, si spostava
dalla casa — parva sed apta mihi - di contrada
del Mirasole a quella avita nella contrada di
Santa Maria in Vado, cosa vedeva? chi incon-
trava? Sulla scorta di un pensiero di Carlo
Bassi, sappiamo che vedeva il cantiere dell’ad-
dizione di Terranova promossa dal duca Erco-
le I d’Este, vedeva le bugne del Palazzo dei
Diamanti (come il castello di Atlante?) dove
ora & ospitata tutta la sua immaginazione; ve-

Anna Quarzi

Il Palazzo dei Diamanti & uno dei monumenti piu celebri
di Ferrara e del Rinascimento italiano, situato in Corso
Ercole | d’Este 21, nel Quadrivio degli Angeli, proprio al
centro dell’Addizione Erculea.

deva intellettuali e artisti al lavoro per la glo-
ria della Casa d’Este. E probabile che qualche
stimolo gli sia arrivato da uomini e luoghi che
ne hanno sollecitato la genialita, uomini come
Biagio Rossetti, luoghi come il teatro di cui,
pitt avanti negli anni, curera la direzione.
Ariosto amava tanto Ferrara, faticava ad al-
lontanarsene sebbene costretto dagli impegni
diplomatici; “Chi vuole a torno, atornovada....
a me piace abitar la mia contrada” - scriveva
nella Satira III -e, ancora, “s'io non fossi d’ogni
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«Quando entro nel Furioso, veggo aprirsi una tribuna, una galleria regia, ornata di cento statue antiche de’ piu
celebri scultori [...], di cristalli, d’agate, di lapislazzuli e d’altre gioie, e finalmente ripiena di cose rare, preziose,

meravigliose»

cinque o sei mesi stato uno a passeggiar fra il

Ludovico Ariosto (Reggio nell’Emilia, 8 settembre
1474 — Ferrara, 6 luglio 1533) & stato un poeta e
commediografo italiano, autore dell'Orlando furioso
(1516-1521-1532)

Domo e le due statue de’ marchesi miei, da si
noiosa lontananza domo sarei morto” (Satira
VII). Mentre le strade, la piazza, gli Este, il fer-
mento artistico del tempo e le “delizie” della
Corte sfilavano davanti ai suoi occhi aperti,
paladini carolingi, guerrieri saraceni, Orlan-
do pazzo e Angelica sfuggente affollavano la
sua mente. Tra fantasia e realta, il demiurgo
Ariosto si confrontava con I'umile cortigiano
Ariosto che desiderava un’esistenza tranquil-
la, lontana dai gesti eroici dei paladini. E in

Galileo Galilei

questa suggestiva, appassionante mostra sfi-
lano davanti ai nostri occhi aperti ritratti e
battaglie, spartiti e strumenti musicali, mani-
fatture di altissimo pregio in un percorso sa-
pientemente studiato che, partendo dallIn-
namoramento di Orlando di Boiardo, passa
attraverso, sala dopo sala, “la giostra e la bat-
taglia”, “il labirinto dellintreccio”, “lo spec-
chio della corte”, “la rinascita del teatro”, “I'im-
magine del cavaliere” fino ad arrivare al
“meraviglioso”, a “Orlando in campo” e oltre,
con la “fulminante fortuna” del poema e le
successive trasformazioni. Non mancanoi ca-
polavori dei pitt grandi artisti del periodo —da
Mantegna a Leonardo, da Raffaello a Botticel-
li e Tiziano - oltre a sculture antiche e rinasci-
mentali, incisioni, arazzi, armi, libri e manu-
fatti di straordinaria bellezza e preziosita.
Una “selva” di opere che ricorda il bosco di An-
gelica, la principessa del Catai «che fugge per
un bosco in sella al suo palafreno» — per dirla
con Calvino - «protagonista d’un poema ri-
masto incompiuto, che sta correndo per en-
trare in un poema appena cominciato», e che
ci accompagna nel mondo incantato e fanta-
stico di Ariosto.

Anna Quarzi
www.palazzodiamanti.it

"Orlando furioso. Concepito nella Ferrara estense e
stampato in cittd nel 1516, il poema ¢ uno dei capolavori
assoluti della letteratura occidentale Lesposizione é una
straordinaria narrazione per immagini che conduce il
visitatore in un viaggio appassionante nelluniverso
ariostesco, tra battaglie e tornei, cavalieri e amori, desi-
deri e incantesimi. I capolavori dei pini grandi artisti del
periodo—da Mantegna a Leonardo, da Raffaello a Botti-
celli e Tiziano — oltre a sculture antiche e rinascimentali,
incisioni, arazzi, avrmi, libri e manufatti di straordina-
ria bellezza e preziosita, faranno rivivere il fantastico
mondo cavalleresco del Furioso e dei suoi paladini, of-
frendo al contempo un suggestivo spaccato di Ferrara
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Perché Neruda e uno dei film pit importanti dell’anno

E uscito il 13 Ottobre il sesto film del giovane e pluripremiato regista cileno Pablo Larrain:
un capolavoro che insegna a Hollywood come (non) girare un bio-pic

“Io non so se quegli anni i ho vissuti o sognati, se
fosse verita o poesia”
Parlava cosi Pablo Ne-
ruda nel suo discorso
per il Premio Nobel
per la Letteratura rice-
vuto nel 1971, riferen-
dosi al periodo dellesilio
per sfuggire allarresto
ordinato dallallora presi-
dente Gabriel Gon-
zélez Videla, dopo il discorso al Senato passa-
to alla storia come 'Yo Acuso, il 6 gennaio
1948, in cui lesse I'elenco dei minatori pri-
gionieri nel campo di concentramento di
Pisagua. Ed é con questo stesso spirito di
oscillazione onirica e poetica, che Pablo
Larrain ha affrontato la fuga del gigante
cileno, figura chiave non soltanto della
storia artistica, ma anche della storia po-
litica del paese. Dopo aver affrontato con
sorprendente maestria ombre e fantasmi
dellepoca Pinochet, nonché quelli della
Chiesa Cattolica, con Il club, il regista, ap-
pena quarantenne, sforna il suo capolavo-
ro, lontano dalle atmosfere cupe dei primi
squarci di vita alienata durante la dittatu-
ra in Tony Manero e Post Mortem, certa-
mente pil vicino al gioco simbolico mes-
soinatto (e in scena) dalla comunicazione
per il No al Plebiscito dell'88, ne I giorni
dellarcobaleno. Gia seguito dallesordio
hollywoodiano, presentato in corso all'ul-
tima Mostra di Venezia, Jackie, un altro
bio-pic anomalo che promette gia un
Oscar alla protagonista Natalie Portman
e una lezione di regia a Hollywood, in re-
alta il precedente Neruda, presentato in-
vece alla Quinzaine Des Réalisateurs a
Cannes 2016, spicca e illumina di luce
propria ancora di pilt, come un’utopia divenu-
ta realta, versi che prendono vita nel montag-
gio astratto e corpo nei tre protagonisti. “Un
fuggitivo vizioso, una moglie assurda e un po-
liziotto tragico”: sono questi i tre caratteri at-
torno cui ruota Neruda, suoi specchi e riflessi,
le cui parole sembrano scritte dalla sua stessa

Giulia Marras

penna. Linseguimento spettacolare tra Pablo
(Luis Gnecco) e l'ispettore Oscar Peluchonne-
au (Gael Garcia Bernal) é rappresentato
ugualmente come una finzione, un film poli-
ziesco, con tanto di rear projection che scorre
dietro i finestrini delle automobili, una “cac-
cia selvaggia” western, una sfida di tentazioni
e indizi sotto forma di romanzi, un continuo
sfiorarsi tra luoghi e pensieri. Larrain supera
cosi il livello di narrazione realistica, e rico-

struisce la fuga su una dimensione meta-ci-
nematografica, ispirata al noir e a tutto il ci-
nema classico hollywoodiano. I protagonisti
vivono una storia inventata, gia scritta per lo-
ro, in una prosa che, attraverso la manipola-
zione giocosa e danzante del regista - la colon-
na sonora hitchcockiana, il cambio repentino

ed emotivo di spazio e tempo nella stessa sce-
na, il voice over ossessivo e romantico di Pelu-
chonneau -, diventa finalmente poesia neru-
diana. Ma anche Neruda ¢ d’altronde una
creazione di altri: figlio di un ferroviere, divie-
ne l'artista e il “comunista pitt importante del
Cile” soprattutto grazie alla moglie Delia del
Carril (Mercedes Moran) —“senza di te non sa-
rei neanche un comunista” — che ne assecon-
da fantasie e tradimenti; sa che non potra mai
essere un vero e proprio leader politico,
cosi come il suo partito, cosi distante da
suoi vizi borghesi e dal suo ego edonisti-
co. Nella fuga fantastica, durante la quale
comporra il Canto General, sfugge com-
pletamente agli occhi della moglie, dei
compagni e di noi spettatori, per ri tro-
varlo a recitare e cantare nei bordelli; la
sua mente non pensa a scappare dal go-
verno, ma “alle donne nude e ai 300 poli-
ziotti che lo inseguono”. Larrain esalta le
contraddizioni private, piuttosto che la fi-
gura pubblica: ma é proprio in esse che ne
ritrova la grandezza, o meglio gli sprazzi,
attimi, poiché l'universo nerudiano &
“troppo vasto per poter essere capito e
raccontato” secondo il regista. L'ispettore
Peluchonneau ¢ invece il guizzo inventivo
fatale che permette Larrain di smaschera-
re il poeta prima, e abbracciarlo poi: “a
volte penso di essere stato un Neruda, un
figlio del popolo” declama infine il poli-
ziotto stralunato, “un po’ violento, un po’
coglione”, e grazie alla sua ricerca soffer-
ta, alle sue grida per Pablo, non si puo che
raggiungerlo insieme a lui. Capendo per-
ché le parole nerudiane non sono mai ri-
maste solo sulla carta, ma sono diventate
lavoce eil sangue del popolo: i versi di Ne-
ruda equivalgono infine ai fantasmi del
Cile che popolano il cinema di Larrain. Ed e
questo il modo in cui l'arte si fa politica: lo ha
insegnato Neruda, lo sta facendo ora Pablo
Larrain con i suoi film.

Giulia Marras
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Calderon di Pasolini a Firenze

E’ felicemente inevita-
bile che periodicamen-
te non si possa fare a
meno di incrociare
Pasolini, e a turno
osannarne il Poeta, il
regista, il saggista, il
drammaturgo. Abbia-
mo alle spalle le celebra-
zioni per il 40° del sua
tragica morte. Quelle
iniziative, nel bene e
nel male, quelle serie che hanno fatto fare pas-
si avanti alla ricerca e allo studio sul grande
Poeta, e quelle pil rituali che hanno fatto
dell'immagine di Pasolini un “santino”, di
quelli che un tempo alcuni tenevano nei por-
tafogli, sono finite ed eccoci di nuovo a ripar-
lare di Lui. Perché, mi si perdoni la metafora
un po’ banale, mi sembra che chi percorra le
strade del Novecento, non possa fare a meno
ad un certo punto di arrivare in prossimita del
crocevia della sua opera e del suo pensiero.
Come se tutte le strade arrivassero necessa-
riamente li , un grande crocevia, uno snodo
dal quale si dipartono tante altre strade, tutte
parallele e in costante collegamento tra di lo-
ro: quelle della Poesia pasoliniana, quelle
del suo cinema, quella del Pasolini polemi-
sta e autore di articoli e saggi, quella del ro-
manziere, quelle dal drammaturgo. E di
volta in volta si determinano le occasioni
per imboccare una di quelle strade e fare i
conti col suo percorso e cioé col suo pensie-
ro e le sue opere. Questa volta I'occasione ci
é stata fornita dalla rappresentazione qui a
Firenze, al Teatro La Pergola, del Calderon,
Popera teatrale scritta da Pasolini tra il 1968
eil1973 e 'unica ad essere pubblicata prima
della sua morte, per volere dello stesso Poe-
ta, che giudicava le altre opere di teatro anco-
ra da rivisitare, insomma non pronte per la
pubblicazione, al contrario di Calderon, che
per lui era “abbastanza apposto”. La rappre-
sentazione a cui abbiamo assistito restituisce
tutta la forza drammatica e dialettica che Pa-
solini intese imprimere in questo lavoro. Tan-
ta roba, se si pensa che Calderon & stato spesso
citato come dramma assolutamente “irrap-
presentabile”. Merito soprattutto di un consu-
mato regista come Federico Tiezzi e dei due
collaboratori al lavoro di drammaturgia Fa-
brizio Sinisi e Sandro Lombardi, quest'ultimo
anche straordinario interprete del personag-
gio chiave dell'opera, Basilio, che incarna I'i-
nossidabile potere borghese, capace nel finale
perfino di stroncare la gioia di un sogno felice
di sua moglie Rosaura. Lo spettacolo, prodot-
to dal Teatro di Roma e dal Teatro della Tosca-
na, era gia stato acclamato nella primavera
scorsa dal pubblico del Teatro Argentina a Ro-
ma e poi in Emilia-Romagna e in altre localita,
sempre accompagnato da note critiche gene-
ralmente piu che lusinghiere. Occorre evitare
ripetitivita. Accenniamo soltanto al fatto che
il titolo che Pasolini da al suo dramma altro
non & che il nome dellautore, Calderon, di
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quell'opera, “Lavita é sogno”, che rappresenta
I'ispirazione che sta sullo sfondo. In effetti l'a-
zione si svolge nella Spagna franchista, ma
Pasolini conserva dell’opera di Calderon de La
Barca i nomi dei personaggi principali, Ro-
saura, Basilio, Sigismondo. E “La vita & sogno”
serve a Pasolini come traccia per innescare la
chiave di lettura principale del dramma: i so-
gnidi Rosaura come mezzo per separarsi pro-
gressivamente da una realtd ostile e sgradevo-
le. In Calderon di sogni ne troviamo tre,
ciascun ambientato in una diversa situazione
sociale, il mondo aristocratico, quello proleta-
rio e quello medio borghese. Caratteristica co-
mune dei sogni di Rosaura é 'amore incestuo-
so cioé il massimo della trasgressivita o quello
impossibile verso un sedicenne, che potrebbe
essere suo figlio. Altra caratteristica comune &
il dimenticare, al risveglio dai sogni, la realta
nella quale Rosaura ¢é inserita. Insomma la
dialettica sogno — realta si presenta come dia-
lettica irriducibile, al punto che la donna vie-
ne rinchiusa per un periodo in manicomio, af-
finche dimentichi i sogni e ritorni nella realta
borghese e convenzionale dalla quale era fug-
gita. Dunque il sogno inteso come “modo per
sottrarsi alla realta del sistema”, come ci ricor-

Calderén di Federico Tiezzi (foto di Achille LePera)

dalo stesso Tiezzi, che non a caso sottolinea la
parola “sistema” come termine molto utilizza-
to negli anni ’7o. Dunque il sogno come mez-
zo per affermare la propria individuale liberta
rispetto a quella negata dal “sistema”. Tiezzi
giustamente sottolinea che Calderon é caratte-
rizzato dal fatto di avere internamente un
racconto ben strutturato, che lui ha voluto far
emergere compiutamente: si tratta di un rac-
conto che ha “una sua compiutezza e si svilup-
pa dal punto di vista narrativo oltre che poeti-
co.” Un racconto che si divide in ideologia e
passione e che “combatte il mondo, l'ordine e
le regole attraverso le armi grandissime della
poesia.” I sogni di Rosaura sono dunque la fu-
ga dalla realta. Ma sono anche la conferma
della difficolta a sfuggire dal proprio status
sociale in una realta suddivisa in classi rigida-
mente strutturate. La vera realta é I'incubo di
vivere in un lager ove tutti gli uomini sono ri-
dotti a cose (trasparente metafora della reifi-
cazione e della alienazione nella societa con-
sumista), alla merce dei loro aguzzini. Ma qui
soccorre il quarto ed ultimo sogno di Rosaura:
larrivo di operai comunisti che liberano gli op-
pressi e creano un clima di grande fratellanza.
Ebbene questo sogno é immediatamente deriso

e stroncato da Basilio: “Un bellissimo sogno,
Rosaura, davvero / un bellissimo sogno. Ma io
penso / (ed & mio dovere dirtelo) che proprio /
in questo momento comincia la vera trage-
dia./ Perché di tutti i sogni che hai fatto o che
farai / si puo dire che potrebbero essere anche
realta. / Ma, quanto a questo degli operai, non
c’é dubbio: / esso & un sogno, niente altro che
un sogno.” Ove si evince un accentuato pessi-
mismo di Pasolini? Oppure la consueta stra-
ordinaria capacita di guardare oltre il presen-
te con spirito quasi premonitore di quelli che
saranno i futuri sviluppi della realta politica e
sociale? Infine va sottolineato come la bella
messa in scena di Calderon alla quale abbiamo
assistitoci spinge inevitabilmente a porci an-
corala domanda: ma cosa é il teatro per Paso-
lini? Proprio nella prima scena del Calderon,
densa di importanti e significative afferma-
zioni, il Poeta tra l'altro ci offre la sua definizio-
ne: “Il teatro & un rito perché ci sono i corpi”,
intendendo con questo che contrariamente al-
le altre forme d’arte, come la poesia o come il
romanzo, il teatro non si puo esaurire nella
semplice lettura del testo, ma ha bisogno di
essere rappresentato con “corpi” in carne ed
ossa, esseri umani con i loro pensieri e senti-
menti attraverso i quali incarnano i perso-
naggi e le azioni e i sentimenti descritti nel
testo. A tale proposito c’¢ una bella intervi-
sta a Sandro Lombardi, pubblicata proprio
sul programma della rappresentazione a
La Pergola di Firenze, nella quale vengono
riprese queste significative esternazioni
presenti nelle primissime battute del Cal-
deron, per smentire la sua presunta non
rappresentabilita: al contario “le opere di
Pasolini, finché non le metti in piedi e resti
sul piano della lettura della pagina, sem-
brano sempre di una difficolta insuperabi-
le.” Dunque il lavoro preliminare di semplifi-
cazione del testo per renderlo pitt accessibile
allo spettatore, sul quale concretamente si so-
no cimentati Tiezzi, Lombardi e Sinisi, si & ri-
velato quasi impossibile, perché in fase di pro-
va “le difficolta che apparivano ad una prima
lettura, con I'apporto invece degli attori, dei co-
stumi e delle scene...improvvisamente scom-
parivano. Alla fine ci siamo resi conto che la
cosa migliore era quella di ritornare al testo
cosl com’era, quasi nella sua integralita.” In-
somma la sorpresa di cui parla Lombardi &
che il Calderon, che sembra cosi difficile alla
lettura, in realta diviene “meravigliosamente
godibile nel momento in culi viene incarnato
sulla scena.” La conclusione a cui arriva Lom-
bardi in questo passaggio tende a confutare
decisamente — sul campo - la tesi che Pasolini
sia un autore poco teatrale, e a rivoltarla esat-
tamente nel suo opposto: proprio con la rap-
presentazione emerge la sua estrema teatrali-
ta, perché Pasolini “va affrontato scena per
scena, risolto momento per momento, con-
cetto per concetto.”

Marino Demata
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Uomini e donne. Conversazioni sulla TV del nulla

Uno dei tanti programmi non per giovani con scontri ultratrasch della De Filippi che si porta
a casa contratti milionari assuefando il pubblico

Un dato osservabile
anche da chi non &
specialista degli ascol-
ti televisivi ci mostra
come l'interesse per il
piccolo schermo stia
scemando nelle nuove
generazioni. Soprattut-
to tra i quindici e i dio-
ciotto anni si cercano
informazioni e svago su internet, nel bene e
nel male. La fascia oraria che, tempo fa, era
dedicata ai ragazzi, ora & dominata dai pro-
grammi, consapevolmente o inconsapevol-
mente, trash, i quali ricercano l'audience ne-
gli adulti forzatamente costretti a stare in
casa nel pomeriggio: casalinghe che comple-
tano i loro lavori tenendo il piccolo schermo
acceso, pensionati/e di livello culturale medio
basso, disoccupati i quali non possono per-
mettersi altro che qualche programma televi-
sivo per ricrearsi dai problemi quotidiani. I
bambini hanno i loro canali tematici, gli ado-
lescenti preferiscono youtube e facebook; se la
televisione é accesa possono ogni tanto ascol-

Elisabetta Randaccio

tare o guardare. Ecco, con una vecchia espres-
sione “guardare le figure”. A questo punto, é
chiaro come, anche l'edizione “tradizionale”
di “Uomini e donne”, pensato errando come
un paradigma comportamentale giovanile,
invece si dimostra una proiezione, poco anco-
rata alla realtd, per spettatori anziani. A dimo-
strazione di cio, si veda la tipologia dei giova-
ni che “agiscono” nella trasmissione, peraltro
ruotante attorno a un classico della conserva-
tivita di una societa fondata sulla coppia sta-
bile, la famiglia, il fidanzamento, il matrimo-
nio, elementi in fase di disgregazione e
cambiamento nella realta quotidiana. I giova-
ni protagonisti sono tutti belli, soprattutto le
donne, vestiti con i “costumi” dei propri per-
sonaggi, tatuaggi, percing, strappi, scollature,
ogni elemento che una persona avanti con
l'eta desidera e/o critica in chi ha meno anni.
Ovviamente, le trasgressioni sono, nella so-
stanza, modeste: isterismi, urla, banali paro-
lacce, pianti e risa come adolescenti senza cer-
vello. Perché cosi deve apparire: per gli anziani

che li guardano, i giovani devono essere in ta-

le modo: le “belle birbe” senza capacitd critica.

1l contesto sociale & azzerato: chi se ne frega,

questo lo si puo lasciare ai talk show tristi e

pure quelli hanno stufato tutti, giovani e vec-

chi.

La commedia dell’arte

Non ¢é nuova 'osservazione per cui molti rea-

lity siano basati su un copione ben strutturato

evocante la commedia dell’arte e i suoi stereo-

tipi. “Uomini e donne” non fa eccezione. Il

pubblico “distratto” del pomeriggio ha biso-

gno di personaggi ben definiti, in cui ritrova

le banali analisi psicologiche da fare nei con-

fronti “degli altri”, dai vicini di casa alla suoce-

ra, dagli amici superficiali ai bottegai. La real-

ta, se facilmente comprensibile, diventa

anche facilmente dominabile. Allora non

manchera mai in “Uomini e donne” una di-

spettosa e bella Colombina, quella che “elimi-

na” un ragazzo per piccoli particolari risibili;

troviamo la simpatica canaglia-Arlecchino, il

quale serve due padroni, o meglio, due padro-

ne, spesso dominanti, tra cui non sa scegliere;

poi ¢’é lambiguo, il traditore, il cacciaballe, ti-
pi psicologici tagliati con
Paccetta, per cui pitt da
spettacolino che da quoti-
dianitd. “I commedianti” si
Mmuovono con mossette e
faccine patetiche, ma intri-
ganti per chi sta osservan-
do uno show. Possono di-
ventare popolari come
personaggi e non come
persone. Quando mostra-
no il loro vero intento, cioé
entrare nel mondo dello
spettacolo, cade la masche-
ra e, spesso, gli si apre un

precoce, penoso viale del tramonto.

Realta finzione capacita tecnica

Chi é adepto di questa trasmissione, sa che é

impostata su una parte in studio e una ester-

na, dove le coppie si incontrano, sulla carta,

per approfondire la loro

eventuale intesa. Questa &

la situazione smaccata-

mente finta, dove la note-

vole capacita tecnica della

troupe la imposta per darle

un senso di “vita vissuta”.

Le coppie sono riprese, in

genere, in belle location,

che fanno da sfondo a dia-

loghi e situazioni di una

banalitd quasi intollerabile

(“Su andiamo a prendere

un gelato” “Sine avevo pro-

prio desiderio...” “Oggi sei proprio bella” “Og-

gi ti vedo git.” “Rispetto all’altra volta mi sembri

pilt positivo...”). Tecnicamente & tutto perfetto:

campi e controcampi, primi piani, musica di

sottofondo, sinteticita dell'incontro adeguato
amettere in evidenza alcuni particolari consi-
derati importanti per definire i personaggi.
Una messa in scena ben fatta, recitata malis-
simo, per quanto i dialoghi potrebbero appar-
tenere a qualunque filmino minimalista cosi
di successo nel cinema italiano. Poi, si torna
in studio e si discute. Prendono la parola i

protagonisti commentandosi e traendo con-
clusioni, spesso demenziali. Questa parte &
una sorta di parodia dei gruppi di auto aiuto,
degli alcolisti anonimi e il massimo del diver-
timento rimane qualche scaramuccia, seguita
da pianti e risa di tipo adolescenziale, non
consoni all’eta dei personaggi. Anche in stu-
dio si puo lodare la tecnica, ma per essere cosi
bravi ci deve essere un rigido copione da se-
guire, anche in questo caso.

1l fool

L’allegerimento é una regola delle sceneggia-
ture, pure quelle maggiormente tragiche. In
“Uomini e donne” abbiamo un fool di grado
zero, ovvero “Tina”, a cui & affidato il compito
di strappare qualche risata di grana grossa.
Come tutti i pagliacci, anch’essa é una carica-
tura, un ossimoro vivente. Matura nell’eta, ve-
stita, spesso, elegantemente, commenta po-
veramente le storie dei “giovani”, usando

come detonatore del comico parolacce, ormai,
di largo uso, rivolte con prossemica, modalita
facciale, tono di voce esagerato, aggressivo,

segue a pag. Successiva
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segue da pag. precedente
ma ben temperato. Le sue battute fanno so-
prattutto ridere Maria De Filippi, inquadrata
sempre dopo “il siparietto”, mentre si diverte
(compostamente). “Tina” si espone perché il
suo personaggio & una costante, un punto di
riferimento del gioco, per cui si & conquistata
il suo quartino di popolarita, grazie soprattut-
to ai giornali di gossip dell'editore della tra-
smissione, il quale usa tali settimanali di “cro-
naca vera” per supportare i vari protagonisti.
Maria il genio
Maria De Filippi, “padrona di casa”, come vie-

ne chiamata dai partecipanti a “Uomini e don-
ne”, si & inventata una figura assolutamente
originale rispetto a qualsiasi conduttore di
programmi televisivi. Dovrebbe supervisiona-
re e moderare i dibattiti. La vediamo seduta
non tra i protagonisti, ma nella scala che divi-
de i posti degli spettatori nello studio (perché
ci sono pure loro, molto sfuocati, spesso). Ac-
coccolata, tenendosi le ginocchia con le mani
come una ragazza degli anni settanta, vestita
sportivamente, con una presenza sicuramente
interessante, grazie alla sua voce e al suo
aspetto non certo da stupida valletta, intervie-
ne quando le storie si incartano, cerca di ripor-
tare la discussione nei binari previsti, ride del-
le balordaggini di Tina e solo in certi momenti
cerca di far credere al pubblico che quello in-
quadrato sia reale. La sua conduzione, in que-
sto senso, ¢ geniale, nel suo riuscire a vendere
la spazzatura per intrattenimento popolare
con una certa eleganza.

Coppie gay

E la novitd del programma. Oltre alle coppie
etero, ci sono anche quelle dichiaratamente
gay. Si tratta, sara perché é un elemento nuovo
nella commedia dell’arte di “Uomini e donne”,
della sezione meno trash del programma. I di-
scorsi, anche se pilotati, tra le coppie omosses-
suali sono meno banali, mettono in conto il
racconto delle difficolta avute a scegliere la
sincerita di fronte a una societa, ancora so-
stanzialmente omofoba. Le anziane signore e i
pensionati che guardano le loro schermaglie
amorose, riescono a seguire senza pregiudizi
le vicende. Certo, sono tutti ragazzi bellini,
educati, ragionano meglio dei loro coetanei
etero e “fanno simpatia”. Non sfugge certo la
manipolazione di una realta, che anche una
legge, per quanto monca, ha aiutato ad accet-
tare ai pitt retrogradi. Pero, & un tentativo riu-
scito di cambiamento di mentalitd, almeno in
chi ha strutturato il programma, alla ricerca di
altre voci di audience.

Elisabetta Randaccio
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Festival

| colori del doppiaggio, le Voci nell’Ombra

Un Festival che resiste e giunge alla XVII edizione

Le “Voci nellOmbra”
sono 1 doppiatori, le
controfigure sonore
del cinema, della tele-
visione e non solo. Gli
stuntman prestano il
loro corpo agli attori
famosi; i doppiatori
le voci. Voci squillan-
ti, roche, corpose, cal-
de, materne, sensuali, in alcuni casi imperfet-
te, ma che aderiscono impeccabilmente ai
personaggi sullo schermo. Evocative nel pas-
sato, colme di speranza sono quelle di questi
artisti dell'epoca del colore e del business, che
combattono con l'esigenza dei risparmi eco-
nomici e di tempo, con limperante legge
dell'audience. Riescono, comunque, a mante-
nere le loro qualita di attori, conquistate in
anni di teatro e di turni chiusi nel buio delle
sale di registrazione. Alcuni frustrati, altri
soddisfatti, tutti sostanzialmente felici di es-
sere premiati per una fatica lavorativa impre-
gnata di arte, sicuramente di altissimo arti-
gianato che spesso sconfina nella creazione
artistica. Punto d’incontro, di scambio, di di-
scussione, di apertura verso nuovi sentieri che
potrebbero trasformarsi in ampie vie, sempre
con lobiettivo di far emergere queste figure
sommerse rispetto ad altri aspetti di maggio-
re appeal del mondo dello spettacolo: questo &
il segreto de Il Festival Nazionale del Doppiag-
gio “Voci nel’Ombra”. Dal 27 al 29 ottobre sie
svolto a Savona, la diciassettesima edizione
del Festival, la pitt importante e longeva mani-
festazione europea dedicata al mondo del
doppiaggio e dei doppiatori. Dopo aver vanta-
to per quindici anni la direzione artistica
dell'illustre critico genovese Claudio G. Fava e
quella organizzativa — & stato anche l'ideatore
- di Bruno Paolo Astori, ora sotto la guida del
Prof. Rossello e mia ha recuperato i preceden-
ti splendori, tra cui, il Patrocinio del Ministero
per I Beni e le Attivita Culturali. Pur conser-
vando e valorizzando le dinamiche positive
delle precedenti edizioni, con la nuova guida
ha innestato nel format nuove sezioni di giu-
ria per dare attenzione allo sfaccettato mondo
in evoluzione dell'audiovisivo e alle sue esi-
genze ed anche alle altre professioni del setto-
re doppiaggio, come quello degli adattatori
dialoghisti: un premio alla carriera, due premi
una per la televisione e uno per il cinema e il
PREMIO SIAE al giovane adattatore di talen-
to. Con “la app del Festival” si & votato la voce
emergente per la “Targa Astori”, scelta tra set-
te candidature proposte dai giurati, la mani-
festazione ha proposto vari promo e si & di-
stinta su tutti i social. I premi sono stati oltre
quelli sopra citati, la “Targa Claudio G. Fava”
alla carriera di doppiatore e ben quindici
ANELLI D’ORO, l'anello era la vecchia “unita
di misura” del doppiaggio; ora sostituita dal

Tiziana Voarino

time code. La giuria & dagli ultimi due anni
presieduta da Steve della Casa, conduttore di
Hollywood Party di Rai Radio 3 : solo una della
fitte rete di collaborazioni e Patrocini che I
Festival del Doppiaggio ha inanellato negli ul-
timi due anni, tra cui una decina di universita
e realta, anche straniere, come la RUfilms rus-
sa. Tra i vincitori: Rodolfo Bianchi, Francesco
Vairano, Mario Cordova, Cristina Boraschi,
Carlo Valli, Luca Biagini, Roberto Gammino e
Stella Musy. Il mondo del doppiaggio si & dato
convegno a Savona, in occasione del festival
che ha celebrato questa strana e “nascosta”
professione, fatta si di attori/doppiatori, ma
anche di dialoghisti, traduttori, assistenti,
tecnici, fonici che hanno reso grande il dop-
piaggio italiano, con il costante impegno ed
intento di condurre questo settore ad una fi-
sionomia di totale autonomia e di elevata di-
gnitd, in grado di essere sempre pronto a rin-
novarsi rispetto ai passi da gigante con cui la
tecnologica incede e tenta di sopraffarci.

Tiziana Voarino

www.vocinellombra.com




Quale festival?

Festa, poi festival poi
dinuovo festival. Cam-
bia piu volte struttura
e identita nelle 11 edi-
zioni. E il secondo an-
no sotto la direzione
artistica di Antonio
Monda sembra privi-
legiare gli incontri per
parlare di cinema, an-
che da parte di Jova-
notti e Renzo Arbore
(come lo scorso anno Renzo Piano) oltre che
con Tom Hanks, Meryl Streep, Roberto Beni-
gni e David Mamet. E forse gli incontri po-
trebbero essere il punto di forza quando inve-
ce sono spesso cosi lontani da quelle
masterclass approfondite tipo Locarno. Per-
ché la chiacchera piacevole, il salottino ¢ in li-
nea con i tavolini del cafté dell’Auditorioum
dove ci siincontra e si parla amabilmente. Tra
un aperitivo, una passeggiata in libreria per
acquistare Pultimo romanzo alla moda maga-
ri segnalato sul Venerdi di Repubblica. Poi ci
sono i film. Alcuni belli anche quelli, certo. Ma
un festival non si fa solo con i titoli buoni. Ma
con un’idea di cinema in cui il festival possa
riconoscersi. Che qui invece ¢, a dir poco, sfu-
mata. Dove tutti sono necessari e nessuno

Simone Emiliani

diaridicineclub@gmail.com

indispensabile. La Festa del Cinema poi soffre
sempre di pitt della presenza parallela di Alice
nella citta. Quella invece una sezione, anzi ‘un
altro festival’ che invece un’identita ce I'ha.
Con la presenza di ragazzini che ogni mattina
riempiono un Auditorium altrimenti quasi
deserto se non in occasione della presenza
delle grandi star. Che passeggiano su un red
carpet attraversato a volte da una coltre di
nebbia e umidita. “Roma non ¢ soltanto la cit-
ta di La dolce vita ma e anche la citta di Caro
diario”. E una festa con un’anima popolare.
Quindj, cinefili alla larga. Anzi no, venite per-
ché é riservata a tutti coloro che amanoil cine-
ma. Perd non vi lamentate. Qui si sta col sorri-
so. In un luogo, PAuditorium, dove si viene
apposta quasi per vedere “chi ¢’¢ e chi s'incon-
tra stasera”, progettato per la musica e adatta-
to per il cinema. Marco Miiller, che aveva pro-
vato a trasformare davvero questa festa in un
vero festival (quando fece la serata dedicata a
German e 'evento Hunger Games aveva final-
mente trovato, da esperto direttore di festival,
lequilibrio tra spettacolo e ricerca) e aveva
notato che il legno delle sale non permetteva
di avere quella sala totalmente buia necessa-
ria per la visione di ogni film. Ma sul perché
un luogo cosi scomodo e difficilmente rag-
giungibile tranne che dai Parioli sia ancora la

location principale, resta un mistero. Molti fe-
stival importanti, anche italiani (vedi Torino)
hanno un legame stretto con il cuore della cit-
ta. Qui no. Immaginiamoci un altro scenario,
uno di quelli possibili. Cinema Barberini con
5 sale. Pochi metri pitt in 13 il Fiamma, 3 sale.
La Piazza, li vicino Via del Corso e soprattutto
via Veneto per alcuni eventi collaterali. Hotel
Bernini, per le conferenze e la sala stampa.
Non troppo lontano il cinema Quattro Fonta-
ne e poi Palazzo delle Esposizioni. Un raggio
circoscritto, facilmente raggiungibile dalla
stazione Termini e percorribile a piedi. Quali
problemi potrebbero esserci in una soluzione
del genere? Festa non festival. Molti film non
accompagnati dagli ospiti. C’e I'incontro con
Tom Hanks ed & assente Sully, il nuovo film di
Clint Eastwood che vede protagonista lattore
gia uscito negli Stati Uniti e nelle nostre sale
dal 1° dicembre. C’¢ Into the Inferno ma non
Werner Herzog. Rooney Mara e Anna Kendri-
ck sono presenti in pitt di un film del cartello-
ne ma non ci sono. C'é¢ The Accountant ma nes-
suno del cast, nemmeno il regista Gavin
O’Connor. E una festa non un festival. Ma a
volte, tipo sabato 15 sera, li fuori — per citare
ancora Herzog - sembra di passeggiare nel
deserto.

Simone Emiliani

Per Jon Frum

Living this life is like trying to learn latin in a chinese firedrill

Come ha fatto notare
Roberto Silvestri, a di-
re della distanza tra la
comunita dei cittadini
diRoma, il pubblico de-
gliappassionati, lastam-
pa specializzata e la
programmazione del-
la Festa del cinema dell’Auditorium bastereb-
be raccontare la disastrosa Sala Petrassi so-
stanzialmente vuota per la Prima Mondiale di
Sword Master 3D di Derek Yee, anticipato me-
gaevento per il Capodanno Cinese 2017 che
consegna alla delegazione, alla produttrice e
alle due star del film una platea di poche decine
di spettatori, mentre la contigua proiezione di

Sergio Sozzo

Genius, biopic hollywoodiano gia passato dal
percorso oramai abituale dalle selezioni dei
Festival allo streaming planetario, straripava
in Sala Sinopoli di biglietti accorsi a vedere le
stelle dell'Occidente (Colin Firth, Jude Law,
Nicole Kidman...). Lontani i tempi in cui Tsui
Hark presentava in Santa Cecilia i suoi wuxia
futuristi commentandoli insieme a Olivier As-
sayas mentre nella sala affianco Aleksej Ger-
man ribaltava lo schermo e lo sguardo con
uno dei film fondamentali dell'ultimo decen-
nio, Hard to be a God. Ma non & questo il punto,
le direzioni, le idee di selezione, le ambizioni e
i posizionamenti, le problematiche della citta,
1 premi con concorso o senza, i flancheggia-
menti e i sabotaggi. La questione, per una volta,

& un’altra: il cinema si fonda su di un anacro-
nismo, uno slittamento che da impercettibile
diviene di epoca in epoca pilt ingombrante, e
che preme per non essere ignorato - i festival
di cinema sono sempre pitt le dimensioni in
cui le trincee che si oppongono allo scolla-
mento tra le immagini e il dato del presente si
trasformano in ostinate barricate, e da questo
punto di vista la Festa di Roma restituisce
chiarissima la percezione dell’esilio. La sensa-
zione & simile a quella che si respira per tutto
lo straordinario Nocturama di Bertrand Bonel-
lo, film-molotov bullizzato dai festival europei
e che pure “Alice nella citta” programma qua-
si di nascosto, in clandestinita: come i giovani

segue a pag. successiva
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spiranti bombaroli rinchiusi nel grande ma-
gazzino al centro di Parigi, cosi giriamo in
tondo tra gli androni dell’Auditorium in uno
spaziotempo che ostenta una distanza sidera-
le dallesterno, da qualunque eventuale ade-
renza ad un piano di realta. Quella di Bonello
¢, con 'abituale lucidita di un cineasta sempre
pitt centrale, 'opera-manifesto definitiva per
svelare una modalitd di racconto che fa del
proprio bighellonare a vuoto in vetrina il sen-
so ultimo del transfert tra corpo e rappresen-
tazione, e i sogni non sono pit abitati da fan-
tasmi ma da manichini da centro commerciale.
La Festa di Roma ¢ allora davvero tutta una gi-
gantesca simulazione, di quelle in cui non
succede nulla sul serio ma ci si affanna co-
munque, basta dare un’occhiata ai giri di
campo fuoriforma che commovente fa Oliver
Stone con il suo Snowden che sembra un’ope-
razione tipo il disco di David Byrne con Fat-
boy Slim su Imelda Marcos (e infatti Peter Ga-
briel ha sonorita simili sugli end credits). Ed &
per questo che il fascino pitt grande di un
blockbuster OGM come The Accountant sta tut-
to nel respiro affaticato con cui Gavin O’Con-
nor cerca di stare dietro ad una concezione di
narrazione che dentro al cinema sta evidente-
mente stretta, e che per tutta la durata urla
con forza divoler espandersi attraverso forme
che in un contenitore del genere non sono
davvero interessate a passarci mai pitt - I'ina-
deguatezza, ecco, come cifra fondante dell'in-
dustria e del capitale, benissimo raccontata
dal film con Ben Affleck e dallennesimo az-
zardo di Michele Placido tutto, 7 minuti (non a
caso due personaggi dileggiati dalla critica
pitt accademica). Quello di Placido/Stefano
Massini é l'altro titolo-chiave di questedizio-
ne, non tanto per la sua primordiale urgenza
viscerale quanto perché rinchiude le star della
nostra fabbrica di immaginario pilt pacificata
ed innocua in una fabbrica vera, a parlare di istan-
ze e battaglie con un linguaggio spietatamente
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“Into the Inferno” (dentro I'inferno) documentario del 2016 diretto da Werner Herzog presentato alla 11* Festa del

Cinema di Roma e distribuito su Netflix il 28 ottobre 2016.

senza appigli nelle loro bocche da prima sera-
ta: nella distanza tra i volti delle interpreti del
film di Placido e la gittata dell'assalto morale
del testo (come gia nel precedente abissale del
cineasta, La scelta) c’¢ ancora una volta, impla-
cabile, la verita oscena sulle mille deviazioni
sulle quali sverna il meccanismo di finanzia-
mento che accomuna il pachiderma dell’Audi-
torium a quello del sovvenzionamento “verti-
cale” senza il quale si finisce a girare i film
sotto i ponti (della tangenziale, come la Sala
Mazda) tipo Karen Di Porto.Insomma, il valo-
re ultimo della creatura di Antonio Monda ¢
probabilmente sul serio quello di svelarsi co-
me monumento cingolato al culto del cargo su
cui fondiamo ancora oggi la scandalosa vacu-
ita del cinema: quando Werner Herzog guar-
da Into the Inferno, non scruta nessuna casa di
Jon Frum, la divinita che gli abitanti di Tanna
hanno mutuato dalle fattezze di un soldato
americano atterrato sulla loro isola del Pacifi-
co durante la Seconda Guerra Mondiale per por-
tare alla gente ogni tipo di dono, provviste e ric-
chezza. C’¢ forse al giorno d’oggi una metafora

pit forte di quello che continuiamo a fare in
manifestazioni come quella capitolina,
dellattesa infinita per il ritorno di un mito a
stelle e strisce alla guida di un aereo merci
stracolmo di beni luccicanti? Jon Frum aleg-
gia su ogni storia raccontata durante la Festa
del Cinema, ogni “incontro ravvicinato”, ogni
red carpet sfiatato, ogni evento collaterale ad
opera dei soliti campioni dell'engagement da
aperitivo ZTL: per Herzog il fantasma del mu-
nifico marine ¢ chiaramente Netflix, che gli
ha permesso di girare intorno al mondo a rac-
contare storie di vulcani e vulcanologi, e la
forma a episodi del suo documentario riesce
nella magia di tenere insieme i mondo movie di
una volta con i survival frammentati da canale
satellitare di oggi, con il dubbio che forse in
realtd Frum sia proprio Herzog stesso, in visi-
ta da un’altra dimensione a noi disgraziati
che continuiamo ad accalcarci a vivere alle
pendici del cratere, senza nemmeno sapere se
sotto la crosta ¢’ ancora magma o solo cene-
re.

Sergio Sozzo

David Mamet alla Festa del Cinema di Roma

Cappello nero in testa
e 1 soliti occhialini co-
lorati, sua moglie al
fianco, gli onori e gli
oneri di un premio Pu-
litzer e due nomina-
tion al premio Oscar. 11
drammaturgo di Chicago sbarca a Roma, do-
po che Luca Barbareschi e Marco D’Amore
hanno portato in scena due delle sue piéce pitt
celebri, Americani (Glengarry Glen Ross, 1984)
il primo e American Buffalo (I1d., 1975) il secon-
do. Accompagnato da sua moglie, la splendida
Rebecca Pidgeon, passa sul red carpet per poi
entrare nella Sala Petrassi dellAuditorium
Parco della Musica, accolto da un fragoroso
applauso dei fan. Scrittore teatrale di succes-
$0, saggista ampiamente citato e pubblicato in
diversi paesi, regista e sceneggiatore, David
Mamet, nato da genitori ebrei a Chicago nel
1947 e cresciuto artisticamente nel Vermont, &
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Andrea Fabriziani

diventato famoso al grande pubblico con
Glengarry Glen Ross, opera premiata con il Pu-
litzer. Le sue prime parole al pubblico: il suo
cappello, un borsalino, ¢ un omaggio al suo
concittadino Al Capone, che i suoi nonni dice-
vano di aver conosciuto. Sempre ironico e ta-
gliente, famoso eppure sempre in secondo
piano, sempre convinto che buona parte del
proprio mestiere consista in stuzzicare, infa-
stidire e far arrabbiare le persone: il politically
correct, come dice lui, & una sorta di patolo-
gia. “Drammatizzare fa parte della nostra na-
tura” dice nel primo capitolo del suo saggio I
tre usi del coltello (1996), quasi parafrasando Pe-
ter Brooks e infatti il suo mestiere poliedrico &
guidato in maniera costante da un’insita ri-
cerca della Verita, quasi un’ossessione per cio
che si cela dietro al raccontare una storia che
necessariamente deve partire da un conflitto,
da un dualismo, da due realta antitetiche: “Il
dramma é sempre fondato su una menzogna

e si risolve quando questa viene svelata”, dice,
citando poi la recita della morte di Gonzago in
Amleto, momento in cui attraverso la dimen-
sione della messa in scena si dischiude la real-
ta delle cose. Antonio Monda, direttore arti-
stico del festival, gli pone diverse domande,
partendo da sette clip tratte dai suoi film (sia
quelli da sceneggiatore che quelli da regista).
Si parte da Phil Spector, film per la HBO da lui
scritto e diretto, interpretato da Al Pacino e
Helen Mirren. Subito il narratore racconta gli
aneddoti dietro le quinte: la Mirren ha sosti-
tuito Bette Midler dopo due settimane di ri-
prese, allontanatasi dal set per problemi di sa-
lute. Mamet & noto per i dialoghi brillanti
(spesso conditi con abbondante turpiloquio) e
per l'attenzione alle diverse dinamiche narra-
tive, e infatti seguono sequenze tratte da Spar-
tan (2004) e Heist - II colpo (Heist, 2001), alter-
nando dialoghi arguti costruiti nel dettaglio e

segue a pag. successiva
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adrenaliniche scene di azione in cui l'elemento
verbale é rarefatto. Quindi una divertentissi-
ma scena tratta da Hollywood, Vermont (State
and Main, 2000) e due scene tratte da Gli intoc-
cabili (The Untouchables, 1987), tra cui la cele-
bre sequenza della sparatoria nella stazione

David Mamet

centrale di Chicago. E la potenza delle azioni,
sono quelle che caratterizzano i personaggi, e
qui Mamet cita Aristotele dicendo che non esi-
stono i personaggi, esistono solo le azioni. Le
battute vengono dopo e linterpretazione
dell’attore ci mette il resto. Non a caso, tra i
suoi maestri fa riferimento ad Harold Pinter, il
drammaturgo e sceneggiatore premio Nobel
che nei suoi scritti ha indagato le relazioni tra
le persone, ha inventato un nuovo modo di
dialogare e ha cambiato 'idea stessa di dram-
maturgia. Incalzato dalle domande di Monda
e dalle risate del pubblico alle sue battute, Ma-
met passa da un aneddoto allaltro durante
l'intervista: racconta divertito di come Sean
Connery un giorno telefono alla sorella dello
scrittore per confortarla da un periodo diffici-
le, delle scappatelle di Paul Newman durante
la lavorazione de Il verdetto (The Verdict, 1982).
Parla del suo saggio Bambi contro Godzilla
(2007), in cui spiega che uno dei problemi di
Hollywood ¢é che porta in sala circa 2500 film
allanno e che solo I'1% di questi é di buona
qualita, ma che allo stesso tempo si ha la possi-
bilita di affinare le tecniche di scrittura pro-
prio attraverso la pratica, con una completa
dedizione allo scrivere, scrivere e scrivere an-
cora. Parla della sua scrittura, del suo stile affi-
lato, di quanto ci tenga al proprio lavoro e del
fatto che una delle poche improvvisazioni che
ha concesso ai propri attori in tutta la sua car-
riera & stata una piccola battuta pronunciata
da Alec Baldwin in Hollywood, Vermont. “Io ho
lavorato con gli attori tutta la vita. Con i mi-
gliori al mondo, sono stato molto fortunato.
Ma nessuno mi ha mai detto: qui tu hai scritto
A, posso dire B? E una questione di rispetto:
perché io so scrivere e non so recitare, esatta-
mente come loro sanno recitare ma non sanno
scrivere un film”. Famoso eppure sempre in
secondo piano, uno scrittore cult, come si dice
oggi di quegli autori fuori dagli schemi, di
quelli che fanno scuola, di quelli che “la mia
professione ¢é infastidire la gente. Sono stato
premiato fin troppo per questo. Sarebbe di
un’enorme ingratitudine cambiare proprio
adesso”.

Andrea Fabriziani

diaridicineclub@gmail.com

Al film Afterimage di Andrzej Wajda il premio di Diari di Cineclub alla Festa del
Cinema di Roma. Menzione al documentario L’arma piu: forte — L'uomo che invento
Cinecitta di Vanni Gandolfo

11. Festa del Cinema di Roma 13/23 ottobre 2016

Premio Diari di Cineclub

La Giuria del Premio Diari di Cineclub - periodico indipendente di cultura e informazione
cinematografica, prima edizione, composta da Catello Masullo, presidente (Direttore di Il
Parere dell'Ingegnere) Ugo Baistrocchi (funzionario MiBACT), Maria Caprasecca (redazio-
ne Diari di Cineclub), Paola Dei (Psicologa dell'Arte del Cinema), Anna Maria Stramondo
(funzionaria MiBACT), Simone Emiliani (condirettore Sentieri Selvaggi), Sergio Sozzo
(condirettore Sentieri Selvaggi), Angelo Tantaro (direttore Diari di Cineclub), riunitasi sa-
bato 22 ottobre ore 14 presso la sede della Festa al Villaggio del Cinema Viale P. de Coubertin)
ha attribuito il Premio Diari di Cineclub al film:

Afterimage
di
Andrzej Wajda
con la sequente motivazione:
Per il mix ben amalgamato fra parte drammaturgica, atmosfere e sottolineature sonore ma

soprattutto per aver restituito dignita a un grande artista e teorico della visione.

Inoltre la stessa giuria ha voluto menzionare il premio per il miglior documentario sul cinema:

L’arma piii forte — L’'uomo che invento
Cinecitta
di
Vanni Gandolfo

Per aver saputo raccontare la storia di un sognatore ingiustamente dimenticato, Luigi Fred-
di, primo Direttore della Direzione Generale della Cinematografia, inventore del Centro
Sperimentale di Cinecitta e del cinema pubblico italiano.
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| grandi maestri continuano a regalare lezioni anche oltre la vita:
L’esempio di Andrzej Wajda

Al film Afterimage di Andrzej Wajda il premio di Diari di Cineclub alla Festa del Cinema di

Roma

Nell'ultimo capolavoro
di Steven Spielberg, “II
Ponte delle Spie”, la
spia russa (splendida-
mente interpretata da
Mark Rylance, Oscar
per miglior attore non
protagonista) si rivol-
ge al suo awvocato, un
monumentale Tom Han-
ks, con una locuzione
russa di ammirazione:
“Stoiky Mujic”, che ¢
I'equivalente di “uomo
tutto d’'un pezzo”. 1l
protagonista di “Powi-
doki-Afterimage”, il fa-
moso artista polacco
Wladyslaw Strzemin-
ski, &€ un “uomo tutto
d’un pezzo” per anto-
nomasia. Un uomo
che non si & mai piegato alle pressioni del re-
gime comunista polacco. Arrivando a perdere
tutto, il lavoro, la sua cattedra universitaria, la
reputazione, la tessera del sindacato artisti
che aveva fondato, e, perfino, la vita, pur di af-
fermare la propria irrinunciabile liberta. Si
tratta dell'ultimo film realizzato dal maestro
polacco Andrzej Wajda. Alla veneranda eta di
90 anni. E deceduto di recente, dopo averlo
terminato. Atteso alla festa del Cinema di Ro-
ma per presentare questo suo ennesimo capo-
lavoro, il regista polacco & stato comunque
presente con le sue incommensurabili capaci-
ta narrative, drammaturgiche e creative che
hanno fluito liberamente davanti agli occhi di
noi spettatori dando forma al rigore ed all'im-
pegno culturale con meravigliosi arabeschi
colorati che hanno unito e sovrapposto le vite
dei due grandi womini polacchi: il pittore
Wladyslaw Strzeminski e il cineasta Andrzej
Wajda. Entrambi capaci di interrogarci da vi-
cino sul senso della nostra vita. E’ inevitabile
considerare, pertanto, questo film come una
eredita culturale. 11 film é lucidissimo. Un
Wajda doc. Il pitt grande raccontatore della
storia polacca che con una visione capace di
osservare gli eventi da molteplici punti di vi-
sta: estetico, culturale, politico, sociale, ha
avuto il potere rivitalizzante di impattare sui
sensi di milioni di individui e sull'immagina-
rio collettivo. Il marchio di fabbrica & incon-
fondibile. Film alto. Impeccabile. Toccante.
Imperdibile. Non c’era da aspettarsi di meno
da un uomo che fu capace di far incontrare
Lech Walesa e Oriana Fallaci e raccontarcene
lo sviluppo nel suo film: Walesa. L'uomo della
speranza. Non ¢ casuale che fra i suoi film si
trovino titoli come: L'uomo di marmo, o: L'uomo
di ferro e ancora: L'uomo della speranza, tutte
opere unite da un filo comune che intende
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Paola Dei

Catello Masullo

fornire una ridefinizione e

una comprensione maggiore

della condizione umana. I

suo impegno e la sua passione

per la Patria non sono mai ve-

nuti meno e non hanno mai

ceduto a sentimentalismi o

pruderie. Nei suoi film i movi-

menti corporei, le chiome

mosse dal vento, gli sguardi

rappresentano impronte inde-

lebili dellespressione umana e

dell'identita unica e insostitui-

bile di ogni individuo da lui descritto. Soprat-
tutto con questo ultimo film ha fornito contri-
buti al mondo dellarte ed a quello della
scienza, intesa come sopravvivenza della me-
moria. Al film Afterimage & stato assegnato il
Premio Diari di Cineclub — periodico indipen-
dente di cultura e informazione cinematogra-
fica, prima edizione, alla 11-esima Festa del
Cinema di Roma con la seguente motivazio-
ne: “Per il mix ben amalgamato fra parte dram-
ma-turgica, atmosfere e sottolineature sonore ma
soprattutto per aver restituito dignita a un grande
artista e teorico della visione”. Wajda in questo
film usa un linguaggio asciutto. Geometrico,
nella specie. Sublime materializzazione della
“Teoria della Visione” del grande artista Wla-
dyslaw Strzeminski, nato a Minsk nel 1893 e
morto a Lédz 1952. Come ci dicono le notizie
in nostro possesso, lartista nella sua Polonia
frequentod la scuola militare d’ingegneria a
Pietroburgo, studio arte a Mosca e partecipo
attivamente al movimento d’avanguardia a
Vitebsk. Impegnato in una comprensione
sempre pitt ampia della pittura e della visione,
successivamente organizzo a Vilnius una mo-
stra “d’arte nuova” dando origine al movi-
mento del costruttivismo polacco a cui segui
la costituzione dei gruppi Blok e Praesens. La
sua ricerca pittorica che coincideva con la di-
gnita della sua vita, fu incentrata sull'unismo,
termine che lui uso intendendo stabilire una
unita organica fra forma, colore e composi-
zione al quale giunse studiando il cubismo e il
suprematismo. Sperimento varie possibilita
dilavoro e fu soprattutto negli anni fra il 1926
eil1929 che per realizzare le sue opere uso sol-
tanto due colori e due tonalita. Come abbiamo
visto nel film, fu uno dei professori pitt seguiti
e apprezzati allAccademia di LédZ, sempre
fedele a se stesso e con una rara profondita
d’animo che il regista Wajda mette in eviden-
za con la profondita di campo di alcune signi-
ficative scene. Strzemibinski, come abbiamo
sottolineato sopra, rappresenta infatti un al-
ter ego del grande regista. A lui Wajda fa pro-
nunciare battute significative. Come “L'uomo
rappresenta quello di cui ha consapevolezza”.
Oppure: “Nellarte e nellamore si pud dare
quello che si ha”. Ed ancora: “Ogni quadro di

composizione possiede la consapevolezza
dellinsieme”. Un vero testamento artistico e
culturale. A coronamento di uno straordina-
rio percorso. Suo padre era un ufficiale di ca-
valleria dell’esercito polacco ucciso nel terribi-
le eccidio di Katyri del 1940, raccontato dallo
stesso Wajda in un memorabile film del 2007,
giustamente candidato allOscar come mi-
glior film straniero. Si era formato all’Accade-
mia di Belle Arti di Cracovia ed alla Scuola su-
periore di cinema di L6dZ, dove hanno studiato
Roman Polanski e Krzysztof Kieslowski. Debut-
to daregista a ventisette anni con “Generazio-
ne” (1955), che annovera tra gli interpreti an-
che un ventiduenne Roman Polanski. Seguono
“I dannati di Varsavia” (1957), Premio Speciale
della Giuria al festival di Cannes, e “Cenere e
diamanti” (1958), vincitore del premio della
critica internazionale alla Mostra Internazio-
nale d’Arte Cinematografica di Venezia, en-
trambi di ambientazione bellica, come il film
di esordio. Fra i suoi temi preferiti 'eroismo
della quotidianita e la tragica impotenza
dell'uomo davanti alla storia e al destino, lo
spirito di sacrificio e l'orrore provocato dalle
guerre. Wajda riesce ad ottenere progressiva-
mente finanziamenti sempre pitt importanti,
realizzando pellicole potenti, anche per il
grande pubblico, quali “Ceneri sulla grande
armata” (1965), “Tutto in vendita” (1969), “Ge-
nerazione”, “La terra della grande promessa”
(1975), vincitore del Festival di Mosca, premio
Luchino Visconti del 1978 ai David di Donatel-
lo e primo dei suoi film a ottenere una candi-
datura al premio Oscar come miglior film
straniero. Subito bissata l'anno successivo
con “Le signorine di Wilko”, e ribadita nel
1981 con “L'uomo di ferro”, Palma d’oro al fe-
stival di Cannes, che racconta in modo impa-
reggiabile i primi successi del movimento So-
lidarno$é, con Lech Walesa in un cameo nei
panni di se stesso. Cosa che gli costera cara,
infatti con la emarginazione in Polonia in se-
guito al colpo di stato del 1981 del generale
Wojciech Jaruzelski: perde la direzione del suo
studio di produzione, il suo posto di docente
alla Scuola di cinema di £6d7 ed é costretto a
dimettersi dalla presidenza dell’Associazione

segue a pag. successiva
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dei cineasti (in pratica una riproduzione in fo-
tocopia della storia di Wladyslaw Strzeminski,
che racconta nel suo ultimo film). Non gli resto
che rifugiarsi in Francia, dove gird “Danton”
(1983), sullo scontro ideologico tra due prota-
gonisti della rivoluzione francese, Robespierre
e Danton (interpretato da Gérard Depardieu),
potente metafora della attualita: le rivoluzioni
che si trasformano in un regime di terrore che
“divora i suoi stessi figli”. Questo suo primo
film francese vince il premio Louis-Delluc, il
premio César per il miglior regista e il premio
inglese BAFTA per il miglior film straniero.
Nello stesso anno realizza una produzione te-
desca, “Un amore in Germania”. Nellanno di
svolta mondiale, il 1989, Wajda torna in Polo-
nia, gli viene affidata la direzione artistica del
Teatro Powszchny di Varsavia e viene eletto
senatore. Nel 1990 gli viene attribuito il presti-
gioso European Film Awards alla carriera, ter-
zo regista europeo ad ottenerlo, dopo Federico
Fellini e Ingmar Bergman. Sempre nel 90 gira
“Dottor Korczak”. Nel 1998 il Leone d’oro alla
carriera e nel 2000 il Premio Oscar alla carrie-
ra, a seguito della famosa lettera di Steven
Spielberg, in cui scriveva: «L'esempio di Andrzej
Wajda ricorda a tutti noi, in quanto registi, che di
volta in volta la storia potrebbe avere un profondo e
inaspettato bisogno del nostro coraggio; che il nostro
pubblico potrebbe voler essere elevato spiritualmen-
te dalle nostre opere; che ci potrebbe essere richiesto
di mettere a rischio la nostra carriera per difendere
la vita civile del nostro popolo. Per cio che rappre-
senta e quello che ha fatto per Parte del cinema, vi-
chiedo rispettosamente di voler considerare Andrzej
Wajda per lassegnazione del premio Oscar alla car-
riera nel marzo 2000». Ma la prestigiosa statuet-
tanon fa sedere sugli allori 'inossidabile ed in-
stancabile regista polacco. Che gira il ricordato
“Katyn”, sulla efferata strage a sangue freddo
compiuta dal’NKVD (Commissariato del po-
polo per gli affari interni, un commissariato
governativo dell’'Unione Sovietica) di 22000
ufficiali e soldati dell’esercito polacco, tra i
quali suo padre, Globo d’oro come migliore
film straniero in Italia, e quarta candidatura al
premio Oscar per il miglior film straniero. Nel
2013 & di nuovo alla Mostra di Venezia con
“Walesa. Uomo della speranza”, Premio Per-
sol. Muore all’eta di 90 anni, pochi giorni pri-
ma della presentazione dellopera sopra citata,
“Powidoki” (Afterimage, 2016), alla XI edizione
della Festa del Cinema di Roma, nel cui pro-
gramma & ancora stampato 'appuntamento
del suo programmato incontro con il pubblico.
Sarebbe stata ennesima lezione di cinema e
divita. Che continuera, comunque, a darci con
la sua opera eterna.

Paola Dei e Catello Masullo

Afterimage (titolo originale Powidoki) divetto dal regista
polacco Andrzej Wajda. Scritto da Andrzej Mularczyk. Nel
cast Boguslaw Linda, Bronislawa Zamachowska, Zofia
Wichlacz, Tomasz Wlosok, Paulina Galazka, Mateusz
Rusin, Irena Melcer.
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L’arma )
Cinecitta

piu forte - L'uomo che invento

Il premio di Diari di Cineclub alla Festa del Cinema di Roma
per il miglior documentario sul cinema

Anche per il cinema
pubblico c’¢ stata un’
epoca di giganti. Poi &
venuta lepoca dei nani
sulle spalle dei giganti.
Oggi, che viviamo nelle-
poca delle pulci sulla te-
sta dei nani sulle spalle
dei giganti, il regista
Vanni Gandolfo ha per
fortuna ascoltato il sug-
gerimento di Valeria Della Valle di raccontare la
storia di Luigi Freddi, uno dei pochi, forse I'u-
nico, gigante del cinema pubblico italiano, in
un documentario che € stato presentato in oc-
casione dellundicesima edizione della Festa
del Cinema di Roma. Diciamo subito che Lui-
gi Freddi era un fascista, un fascista della pri-
ma ora ma anche un futurista, amico di Boc-
cioni e Marinetti. Non sappiamo se Freddi era
un ingenuo che si illudeva di veder realizzati i
propri ideali di un’Italia moderna attraverso il
fascismo ma sappiamo che fu un fascista di-
verso. A differenza di tanti altri, nel dopoguer-
ra non si ricicld, come molti, all'interno del re-

Ugo Baistrocchi

gime democristiano. Basti pensare a Nicola
De Pirro, gia direttore generale del Mincul-
pop, a capo dell'Ispettorato per il teatro,
ex-squadrista e sciarpa littoria, che dopo il
1945, come se niente fosse, ritorno al suo posto
ma alle dipendenze del sottosegretario allo
spettacolo Giulio Andreotti. Come racconta il
film, Freddi fu processato, nel ‘46, con 64 capi
di imputazione, e assolto ma quando poi gli
venne chiesto di ammettere i propri errori si
rifiuto e venne emarginato. Nel 1948 pubblica
un libro straordinario, ormai introvabile, “Il
Cinema” in due volumi, di cui l'editore Gre-
mese ha ripubblicato nel 1994 un’edizione ri-
dotta. In questo libro racconta con entusiasmo
ma anche con rabbia e con dolore, la sua storia
e quella del cinema pubblico italiano che negli

anni Trenta divengono una sola cosa. La lin-
guista Valeria Della Valle, avendo studiato an-
che gli articoli, i documenti e il libro di Freddi
per realizzare nel 2014 con il regista Vanni
Gandolfo il documentario “Me ne frego !”, che
racconta come il fascismo avesse cercato di
inventarsi una nuova lingua italiana, ha avuto
lidea di fare un film su Luigi Freddi. Nel docu-
mentario & Luigi Freddi, cui da voce con molta
efficacia un inatteso Diego Abbatantuono, a
raccontare la propria storia ricorrendo alle
parole dello stesso protagonista tratte dal suo

libro “Il Cinema”, e ad immagini di repertorio.
Gli unici inserti filmati sono le interviste alla
figlia Angela Freddi che interviene ad integra-
re il racconto sia come testimone diretto sia
per ricordare quanto il padre o la madre le rac-
contavano. Il documentario segue lordine
cronologico degli avvenimenti e comincia con
il primo viaggio in America, nel 1929, del tren-
taquattrenne Freddi che, giornalista del Popo-
lo d’Italia, incontra casualmente a New York
David Wark Griffith e scopre il cinema che
proprio allora stava diventando sonoro. Quan-
do torna in America nel 1933 per seguire la
Trasvolata atlantica di Balbo riesce ad andare
ad Hollywood dove ha modo di studiare come
funziona la “fabbrica dei sogni”, dove squadre

segue a pag. seguente
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di soggettisti e sceneggiatori sfornano idee e
copioni e dove la produzione di un film fa parte
del ciclo integrato ideazione-produzione-distri-
buzione-esercizio. La visita ad Hollywood lo
convince che se in Italia si vuole fare cinema
sul serio bisogna mettere da parte certi picco-
li produttori che sfruttano il cinema solo per
arricchirsi con opere mediocri e creare, so-
prattutto grazie all'intervento dello Stato, del-
le strutture di tipo industriale. Tornato in Ita-
lia, come lui stesso racconta,in occasione di in
incontro con Mussolini vorrebbe parlargli
delle sue idee sul cinema ma non ne ha il co-
raggio. Per fortuna € lo stesso dittatore a chie-
dergli notizie su Hollywood. L’entusiasmo di
Freddi nel riferire quello che ha visto e cosa si
potrebbe fare per modernizzare il cinema na-
zionale, per costruire una “fabbrica dei sogni
italiana” e fare del cinema “l'arma piu forte”e
tale che Mussolini gli chiede di presentare
una relazione-progetto. Freddi consegna la
sua relazione all'inizio del 1934. Passano i me-
si senza che apparentemente succeda niente.
Le proposte di Freddi, infatti, non sono gradi-
te a tutti. I suoi nemici sono i dirigenti di un
ente pubblico che non ha bel nome, “L’Unione
Cinematografica Educativa”, ma il cui acroni-
mo suona molto bene: LUCE. In pratica i ne-
mici di Freddi si annidano allIstituto Luce,
nato nel 1924, che utilizza il cinema esclusiva-
mente come strumento di propaganda del re-
gime e che, ironia della sorte, produce oggi un
film su di lui. Freddi é contrario all'uso becero
ed esplicito del cinema come strumento di
propaganda. Lo Stato deve intervenire per
creare un’industria cinematografica in grado
di produrre film spettacolari capaci di sfidare
le produzioni americane ed estere, in grado di
sedurre ma in modo sofisticato gli italiani e
fargli conoscere la grandezza del loro paese.
Sicuramente si tiene conto delle idee di Fred-
di quando, alla fine del ‘34, viene istituito il
Sottosegretariato per la stampa e la propa-
ganda, guidato da Galeazzo Ciano, genero del
duce, e al suo interno la Direzione per la cine-
matografia di cui Freddi diventa il primo di-
rettore. Nel 1935 Freddi, grande organizzato-
re, dando attuazione al suo progetto riesce a
far istituire il CSC-Centro sperimentale di ci-
nematografia, la scuola per i professionisti del
cinema, la seconda scuola di cinema del mon-
do dopo il VGIK di Mosca, I'Istituto statale di
Cinematografia dell'Unione sovietica (oggi
della Federazione russa) fondato nel 1919. E il
primo mattone di quella struttura pubblica
ancor oggi esistente. Nello stesso anno il fa-
moso incendio degli stabilimenti di via Veio
della Cines, la pitt importante societa di pro-
duzione italiana, viene trasformato da Freddi
in un’opportunita. L'industria cinematografi-
ca italiana ha bisogno di studi moderni e at-
trezzati. Alla fine dell'anno viene costituita
una societa (privata ma parzialmente pubbli-
ca), vengono stanziati fondi statali e il 28 apri-
le 1937 Mussolini inaugura Cinecitta, la citta
del cinema, un complesso di studi progettati
in stile razionalista dall’architetto Peressutti,
modernissimi, ancora pitt moderni di quelli
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di Hollywood perché progettati appositamen-
te per il sonoro. Proprio di fronte a Cinecitta
viene costruita nello stesso stile la nuova sede
del CSC. Il nome Cinecitta, un marchio di suc-
cesso famoso in tutto il mono, & una delle tan-
te invenzioni di Freddi (N.B. Senza togliere
nulla a Freddi bisogna pero ricordare che “Ci-
necitta”e la trasposizione in italiano di “Ciné-
ville”, titolo dell'edizione francese di “Cinelan-
dia”, il romanzo del 1923 dello scrittore spagnolo
Ramoén Gémez de la Serna ambientato in una
immaginaria citta interamente dedicata al ci-
nema, testo che Freddi, uomo colto, sicura-
mente aveva letto). Sono gli anni in cui i sogni
di Freddi si realizzano ma si prepara anche il
suo declino. E anche riuscito a far approvare,
sempre nel ‘35, una legge per finanziare il ci-
nema mediante degli anticipi ai produttori. 11
Cinema italiano ha una scuola che sforna pro-
fessionisti; ha studi, attrezzature, laboratori e
industrie tecniche di prima qualit3; ha finan-
ziamenti per realizzare i suoi progetti. Sono
possibili adesso grosse produzioni come “Sci-
pione lAfricano” o “Luciano Serra pilota”.
Purtroppo Vittorio Mussolini, il figlio del du-
ce, vuole fare il produttore cinematografico e
si reca addirittura ad Hollywood per cercare
di instaurare dei rapporti con le Majors ame-
ricane. E un possibile pericoloso avversario
per i progetti di Freddi. Lo Stato fascista poi
non vuole pitt impegnarsi investendo nel ci-
nema come lui vorrebbe. La legge Alfieri del
‘38 abolisce i contributi diretti e introduce
quelli automatici, a posteriori, sugli incassi
(quelli che l'attuale ministro Franceschini cre-
de siano una sua originale invenzione). Ma il
colpo pitt grave a Freddi viene dal decreto che
limita Pimportazione delle pellicole america-
ne. E la fine delle relazioni commerciali tra
Usa e Italia che invece Freddi stesso riteneva
stimolanti e proficue, temendo il provinciali-
smo e lautoreferenzialita dell'autarchia. Co-
stretto a dimettersi dalla Direzione Cinema
viene nominato, nel 1940, presidente di Cine-
cittd, divenuta nel frattempo interamente
pubblica, e poi anche direttore dell’ENIC (En-
te Nazionale Industrie Cinematografiche), la
societa pubblica di produzione e distribuzio-
ne creata nel 1935 che nel 1941 controllava anche
un circuito di quasi cento sale. Con '8 settembre

comincia il declino definitivo di Luigi Freddi
che licenziato si reca coraggiosamente a Ci-
necittd per salutare le maestranze e viene a
sua volta salutato dai lavoratori, che gli dimo-
strano affetto e stima. Come racconta il film,
Freddi riesce ancora a fare qualcosa per il ci-
nema italiano. Dopo la nascita della Repubbli-
ca sociale, viene creato a Venezia, alla Giudec-
ca e nel locali della Biennale darte, il
Cinevillaggio, una struttura per la produzione
cinematografica  alternativa a Cinecitta.
Freddi si impegna per salvare e trasferire a
Venezia le attrezzature di Cinecitta che in
gran parte erano state rubate dai tedeschi.
Rintraccia il treno sul quale viaggiano diretti
in Germania i preziosi macchinari e grazie
anche all'intervento della moglie, Maria Cha-
liapine, che telefona a Goebbels di cui & amica
personale, riesce a recuperare i preziosi mate-
riali. Alla fine della guerra, come si é gia detto,
viene arrestato, processato e assolto. Dopo
aver rifiutato di collaborare con il nuovo regi-
me, rinnegando ipocritamente le proprie
idee e il proprio lavoro, Luigi Freddi collabora
ancora con qualche casa di produzione cine-
matografica fino allinizio degli anni cinquan-
ta e pol viene messo completamente da parte
e dimenticato e muore nel 1977. “L’arma pitt
forte - Luomo che invento Cinecittd”é il tardi-
vo ma giusto tributo ad un vero dirigente pub-
blico che ha contribuito pitt di ogni altro con
passione, intelligenza e tenacia, a inventare
non solo Cinecitta ma il Cinema italiano, di
cui ha creato le basi professionali, finanziarie
e produttive che hanno reso possibile la sua ri-
presa e il suo successo internazionale nel do-
poguerra.

Ugo Baistrocchi

L’ARMA PIU FORTE
L'uomo che invento Cinecitta
un film di
VANNI GANDOLFO
da un’idea di
VALERIA DELLA VALLE
voce narrante
DIEGO ABATANTUONO
una distribuzione
ISTITUTO LUCE-CINECITTA
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Omaggio a Cinecitta e alla sua nascita

Grazie a Luigi Freddi e alla sua storia raccontata da Vanni Gandolfo da un’idea di Ualeria Della Ualle, premio Diari di Cineclub per il
miglior documentario sul cinema “L’arma piti forte.- L'uomo che invento Cinecitta

Freddi e Mussolini Mussolini al balcone di Cinecitta
Cicalino Cinecitta Inaugurazione Istituto Luce
Ingresso Cinecitta Lavori costruzione.

Foto Archivio Luce. Si ringrazia per la cortese collaborazione di Marlon Pellegrini di Istituto Luce Cinecitta
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11. Festa del Cinema di Roma 13/23 ottobre 2016

diaridicineclub@gmail.com

Il nostro tappeto rosso. Abbiamo incontrato
Amici e collaboratori di Diari di Cineclub

Italo Moscati, scrittore, regista

Anna Maria Stramondo, funzionaria
MIiBACT

Angelo Tantaro, Diari di Cineclub;
Sergio Sozzo, Sentieri Selvaggi

Ugo C. Caruso, Storico dello
spettacolo

Maria Caprasecca. redazione Diari
di Cineclub

Luciano Volpi, Valdarno Cinema
Fedic

Stefano Muroni, attore

Simone Emiliani, Sentieri Selvaggi

Corinna Coroneo; attrice; Mauro
John Capece, regista

Mario Patane, Operatore Culturale
di Acireale (CT)

Gerardo Di Cola, storico del
doppiaggio

Catello Masullo, Il parere dell
ingegnere

Paola Dei, psicologa dell'arte del
Cinema

Ugo Baistrocchi, funzionario MIBACT

Gabriella Gallozzi, Bookciak
Magazine

Renato Quinzio, Nuovo Circolo
del Cinema di Sassari (FICC)
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Fantozzi, rozzo emblema dell’'umana

stupidita

pid

“Lanima & un indivi-
duo che riempie il tem-
po”: & uno dei tanti
messaggi che il poeta
Novalis, ci regalava ol-
tre duecento anni fa e
che stranamente po-
trebbe suonare adatto
a introdurre un argo-
mento cosl grezzo e
dozzinale come quello relativo alla filmografia
di Fantozzi. Il poeta e filosofo tedesco non
avrebbe mai immaginato che i suoi apoftegmi
sarebbero serviti anche per far da contrappun-
to ad argomentazioni di cosi misero contenuto,
ma la mia scelta non é a caso. Si parla di “ani-
ma”, vale a dire la parte piti sensibile e intima di
noi, e di “tempo” che ci scorre accanto chieden-
doci di “riempirlo” con la nostra materia, vale a
dire con le nostre idee, la nostra personalita. E’
lesatto contrario di cio che avviene nella vita
quotidiana del ragionier Ugo Fantozzi, il quale,
dimostrando di non aver di-

mestichezza né con 'una (la-

nima) né con laltra (il tempo)

lascia che siano gli altri, pri-

mo fra tutti il suo datore di la-

voro, a decidere delle sue

azioni sia nel pubblico che nel

privato. Nulla di nuovo, pur-

troppo; milioni di individui

accettano questa condizione pur di sopravvive-
re nel tran tran quotidiano senza doversi accol-
lare il peso di una scelta. Perché la scelta & sem-
pre presupposto di una responsabilita. Ma
quando questa condizione entra nel mondo
dello spettacolo e diviene esempio di un modus
vivendi, veicola pensieri e comportamenti, allo-
ra dobbiamo iniziare a guardarla con sospetto,
e soprattutto da un’altra angolazione. Nel 1971,
quando Paolo Villaggio scrisse quel libercolo
“Fantozzi”, che poi ha dato vita negli anni a una
serie infinita di film, forse non immaginava di
contribuire a una rovinosa discesa di stile nella
vita e nel costume degli italiani. Di certo non ha
accarezzato gli aspetti culturali, anzi, li ha stra-
pazzati, li ha negati fino a distruggerli nella lo-
ro essenza (un esempio per tutti, la famosissi-
ma frase “La corazzata Potionchin e una cacata
pazzesca” a cui segue un’ovazione di novanta
minuti) e soprattutto & andato sottilmente a
mortificare quella vena di comicita tutta italia-
na che alcuni personaggi prima di lui, avevano
esaltato. Totd, ad esempio (a cui qualcuno scia-
guratamente ha voluto accostare il “nostro”),
che giganteggia per sensibilita e capacita inter-
pretativa; Alberto Sordi, sia pure nell’esaltazio-
ne della sua vena malinconica; e perché no, tut-
to il filone della commedia all'italiana; uno per
tutti “Amici miei” del 1975 diretto da Mario Mo-
nicelli. Da “Fantozzi” (1975), “Il secondo tragico
Fantozzi” (1976), “Superfantozzi (1986) tutti di-
retti da Luciano Salce, a “Fantozzi subisce an-
cora” del 1983”, “Fantozziva in pensione” (1988)
tutti e due di Neri Parenti, agli altri che cercano
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di cavalcare i successi raccolti strada facendo,
niente cambia nel personaggio: un perdente
nato che si arrampica nella scala sociale per
tentare di diventare simile ai suoi superiori. E
lo fa non per accrescere il proprio “io” ma solo
per sciocca vanagloria nella quale forse neppu-
re crede. Tra l'altro, il personaggio di Fantozzi
ha talmente condizionato lattore Villaggio da
renderlo di difficile identificazione in altri ruo-
li. Ricordate Toto e Gino Cervi nel film “Il co-
raggio” (testo tratto da un lavoro di Augusto
Novelli), dove per un curioso accidente, il pri-
mo si trova forzato ospite nella casa del secon-
do? A parte lo stile e la qualita degli attori, il si-
gnificato intrinseco del film aiuta a entrare
nello specifico di un mondo, a prendere in esa-
me i lati in luce e quelli in ombra; lo spettatore
si sente in sintonia e si abbandona volentieri al-
la risata. D’accordo, era un film del 1955, in una
Italia che sentiva ancora gli echi della guerra,
ma proprio per questo gli va riconosciuto un
doppio merito.Fantozzi che avrebbe avuto mol-
to pitt materiale da mettere
sul piatto, non racconta nul-
la, se non la squallida vita
sempre uguale di chi non &
capace di riscattarsi e cresce-
re. E da questa condizione
non C'¢ scampo, non resta
che cercare di sorridere per
burtare gitt il boccone amaro,
senza possibilita alcuna di renderlo pit accet-
tabile. Il suo messaggio & quello di mostrare il
lato meno nobile dell'italiano medio, quello che
stupidamente tenta con l'acquiescente servili-
smo, di salire un gradino nella scala sociale sen-
za per altro pretendere che questo sforzo venga
riconosciuto e apprezzato. Anzi, questa con-
quista spesso diviene motivo di frustrazione.
Un altro aspetto, purtroppo ancora una volta
non edificante, é l'assenza di ogni riferimento
agli universi della cultura, anzi, quando capita,
si insiste nellirriderne la valenza finendo per
snaturare anche quel poco che questa potesse
contare. Dunque, deleterio sul piano intellet-
tuale. Ed era un momento, quello degli anni
Settanta, molto fertile e ricco di vaste opportu-
nita. L'unico risvolto che, a mio avviso, puo in-
quadrare Fantozzi, & quello di far parte del
mondo dei cartoni animati (motivo della sua
presenza nel contesto degli articoli da me dedi-
cati, da alcuni mesi, proprio a Cartoonia) in cui
il paradosso e liperbole fanno spettacolo; ma
non chiediamogli di pit.. C’¢ un divertente li-
brettino dello storico Carlo Cipolla (ormai
scomparso), il quale, avendo uno spiccato sen-
so dell'umorismo, si divertiva a scrivere per gli
amici senza rendesi conto che la sua penna sa-
peva scavare nel profondo e cogliere nel segno;
si titola “Allegro ma non troppo”, & del 1988 e
dentro si trova un divertente percorso sul pen-
siero umano: “Le leggi fondamentali della stu-
pidita umana”. Lo consiglio.

Lucia Bruni

E la luce fu

Ma'Uomo sembra non
farci molto caso, alme-
no a giudicare dalle
tracce che ha lasciato
nella storia delle arti fi-
gurative. Dai primi
graffiti fino al medioe-
vo infatti la luce sem-
bra non essere ancora
comparsa nella storia dell’'uomo (sono una ec-
cezione gli affreschi delle stanze pompeiane,
nei quali troviamo accenni ai giochi che la luce
puo produrre su visi e corpi umani). Sara sol-
tanto nei dipinti del Rinascimento che la figu-
ra umana ci verra incontro ben definita, con
tutto il suo corredo di ombre, rilievi, plasticita,
tuttavia non ancora cosi chiaramente urlate
come avra poi il coraggio di fare il Caravaggio,
tanto che é ormai luogo comune abusato defi-
nirlo il pittore della luce, benché non sia il solo
valoroso, Georges de La Tour con i suoi prodi-
giosi ‘effetti candela’ va anche oltre ma ha il
torto di non essere famoso, quasi nessuno sa
chi sia. Altro salto e arriviamo alla fotografia e
al cinema. Qui naturalmente tutto si basa sulla
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Georges de La Tour “San Giuseppe falegname” (1640)

luce e qui pitt che mai equivoci, fraintendi-
menti e giochi di parole folli sono la norma. La
realta é che gli inizi sono duri, la fotografia &
penalizzata dalla bassa sensibilita dei negativi,
si puo girare solo in esterni giorno molto illu-
minati. Cosi si inventano gli ‘studi’ con vetrate
al posto del soffitto nei quali in qualche modo
la figura umana viene resa con qualche rispet-
to della tradizione pittorica. E mentre dilaga la
feroce querelle se la Fotografia sia o no da met-
tere fra le Arti Maiuscole, passano gli anni, la
tecnologia cammina e diventa possibile, per le
riprese, utilizzare la luce artificiale. Ma qui al-
tri equivoci. Intanto si dimenticano subito le
pilt sane tradizioni pittoriche, spariscono ra-
pidamente gli ‘studi’ a luce naturale e una sedi-
cente ‘arte fotografica’ approfitta dei nuovi
strumenti per sopravvalutarsi. Fotografi di gu-
sto discutibile hanno la presunzione di rag-
giungere risultati supremi grazie alla luce arti-
ficiale, sedotti da effetti ottenibili ora con molte

segue a pag. successiva




segue da pag. precedente
sorgenti luminose, sguazzando in sperimenta-
zioni che i allontanano sempre pitt dalle regole
(se si puo dire cosi) che bene o male una onesta
tradizione pittorica aveva suggerito. In pratica si
dimentica che da tempo immemorabile, prima
ancora che fossimo promossi al rango di homo
erectus, siamo abituati a vedere il prossimo (e
lintera valle di lacrime) tutto sempre rigorosa-
mente illuminato dall’alto, sia pure in grado di-
verso, secondo l'ora del giorno, la stagione, ecce-
tera, cose tenute bene in conto dalla tradizione
pittorica e che non possono essere sotterrate da
un giorno allaltro per il capriccio di qualche spi-
ritoso. Quei tentativi di dare nuove regole resta-
no giochini privati, anche interessanti a volte,
ma che non lasciano tracce. Corrado Alvaro, in-
tuite le ambiguita del mezzo espressivo, diceva
che un mucchio di immondizia illuminato e fo-
tografato in un certo modo pud sembrare una
torta nuziale. Autorevoli conferme arrivano da
geniali sperimentazioni della Gestalt-Psicology
(anni Trenta) a chiarire come certe nostre letture
della realta siano condizionate da meccanismi
inconsci legati al dogma luce dallalto, meccani-
smi che hanno la forza di ‘scavalcare la cultura
per parlare direttamente al profondo’. Nella or-
mai lunga storia del cinema purtroppo ben pochi
hanno capito Fenorme importanza di queste co-
se. Da qui confusione, leggende, cantonate co-
lossali. Per cui & normale quando senti dire di un
film bella la fotografia, che nove su dieci sia pro-
prio quando non é bella, quando é sbagliata. Cioé
non deve essere bella, leccata (che luci ruffiane ti
diano quasi la stereoscopia, o che la copia del
film sia stampata talmente bene da fare spetta-
colo da sola). Il compito della Fotografia in un
film non é di essere bella, ma di esprimere le cose
giuste in quel dato momento del film, di restitu-
irti latmosfera che la narrazione comanda, sen-
za la quale il film ‘non funziona’. E’ un capitolo
che bisogna aprire prima o poi. Abbiamo una cri-
tica parolaia quanto vuota (certe cose nessuna
scuola te le insegna), insensibile al nuovo, che ha
in mano solo categorie e strumenti della pitt pol-
verosa cultura letteraria e teatrale e non ha mai
avuto neanche il pitt lontano sospetto che possa
esistere una relazione fra le luci con cui & illumi-
nata una scena e linconscio dello spettatore. E’
venuto il momento di ammettere che ¢’ bisogno
di una svolta cultural/antropologica per capire
cosa sia cinema e poterne parlare. Ora che lera
digitale ha fatto piazza pulita dei punitivi condi-
zionamenti che pesavano sulla fotografia (la bas-
sa sensibilita dei negativi costringeva a ubriacare
di luce la scena), ora che é tutto facile, si offrono
favolose possibilita che perd a quanto sembra, se
évero che il buon giorno si vede dal mattino, non
sono nemmeno sospettate da una generazione
di cosiddetti ‘direttori di fotografia’, povere fate
ignoranti abbonate al pitt bieco gia visto, alla vec-
chia fotografia da studio per commediole con
tutti i suoi pietosi corollari che non hanno pit di-
ritto di cittadinanza. Occorre affrontare una
grande revisione di valori in fatto di cinema e
mettersi d’accordo su cosa abbia diritto al passa-
re del tempo e delle mode e cosa no.

Pia Di Marco
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Non solo cinema per Emir Kusturica

E fondamentale, dico,
¢ assolutamente neces-
saria la sceneggiatura
per la buona riuscita di
un film? Emir Kusturi-
ca parlava di “gabbia
aristotelica” come di
quel processo dello “sce-
neggiare” che é implici-
to e inscindibile dalla
settima arte. Quando
guardiamo un’opera del maestro bosniaco na-
turalizzato serbo, rimaniamo affascinati dalla
dose di fantasia e immaginazione messe in at-
to: il mezzo cinemato-
grafico per Kusturica
deve eccitare lo spetta-
tore, deve far aumenta-
re la pressione sangui-
gna. Maifilm del maestro
esemplificano anche le-
poca in cui viviamo, con
la guerra sempre sullo
sfondo, le contraddizioni
della societa odierna, il
sogno contrapposto al-
larealtd in un dualismo
in bianco e nero. L'inte-
grazione di umorismo
pungente con la ricerca
critica e sociale della
turbolenza politica che
circonda la sua terra
d’origine, rendono i
film di Emir Kusturica unici in quanto stimo-
lano, fino a provocare, le menti del pubblico
consolidando il ruolo culturale del cinema
non solo come intrattenimento ma anche co-
me indiscutibile ed indipendente forma d’ar-
te. Per aver interpretato la storia moderna del
suo Paese, la ex Jugoslavia, il regista di fama
internazionale si & aggiudicato due volte la
Palma d’Oro (Papa ¢ in viaggio d’affari nel 1985 e
Underground nel 1995) ed ha presieduto la giu-
ria di Un Certain Regard. Eppure, al culmine
del suo successo, Kusturica ha quasi voltato le
spalle al mezzo artistico che amava. Dopo aver
ricevuto numerosi riconoscimenti internaziona-
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Il ponte sulla Drina di ViSegrad, patrimonio Unesco
del’'umanita

li, tra cui un Leone d’argento, e apprezzamenti
per i suoi contributi al cinema contemporaneo,
ha differenziato la sua arte, prima dedicandosi al-
la musica (€ in tournee in Europa con la sua No
smoking orchestra) e poi spingendosi a tal punto

da farsi promotore di iniziative di rilancio so-
cio-economico-culturale della Serbia e della
Bosnia-Erzegovina. Proprio qui ha costruito,
in meno di dieci anni, due citta, la “citta di le-
gno”(Kiistendorf, chiamata anche Drvengrad)
e la “cittd di pietra” (chiamata Andricgrad):
nella prima, un villaggio sulle montagne di
Tara, nella cui parte settentrionale — partendo
dal villaggio di Mokra Gora - parte una linea
ferroviaria turistica resa popolare dal film La
vita & un miracolo, prende vita - una volta all'an-
no - un festival cinematografico. Dal 2008, in-
fatti, il villaggio ospita l'evento annuale Kiis-
tendorf Film and Music Festival, durante il

Emir Kusturica (1954) regista, attore, musicista e sceneggiatore jugoslavo
naturalizzato serbo, in precedenza bosniaco

quale competono film e musica provenienti
da tutto il mondo. Il Festival ¢ noto per l'as-
senza di un red carpet e dei fasti tipici del
mondo cinematografico. Nel cinema Stanley
Kubrick, allestito allinterno del villaggio, i vi-
sitatori possono vedere 'episodio del maestro
serbo contenuto nel film collettivo All the invisi-
ble children, dal titolo Blue Gypsy: un ragazzo vie-
ne rilasciato da un centro di detenzione giovani-
le; vuole essere un barbiere, tuttavia, suo
padre lo costringe a rubare di nuovo. Chissa se
il corto & stato visto anche da Monica Bellucci,
in visita alla cittadina, dopo le riprese del film
On the milky way, ultima fatica di Kusturica
presentata a Venezia. Laltro etno-villaggio,
intitolato in onore di Ivo Andric, lo scrittore
premio Nobel nel 1961 che Ii ambiento il capo-
lavoro “Il ponte sulla Drina”, &€ completamente
di pietra. Anche questa “pazzia”, una forma
strana per la diffusione della cultura in mezzo
ai monti balcanici, non é altro che una nuova
Cinecitta per le esigenze del famoso regista,
che ha gia dichiarato che vi saranno girati i
suoi due film futuri, “Pancho Villa” e lo stesso
“Il Ponte sulla Drina”. Kusturica da queste
parti & molto amato; del resto é lui architetto
del progetto, ¢ lui che ha deciso cosa mettere
dentro questo spazio di due ettari che com-
prende cinema, teatro, negozi, laboratori, un
mercato. Forse questi eccessi culturali sono
possibili ancora solo nei Balcani.

Michela Manente
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Francesco al cinema

San Francesco & sempre di
attualita. Anche al cinema.
E’ appena uscito il film dei
francesi Renaud Fély e Ar-
naud Louvet, “Il sogno di
Francesco”. Un lavoro bre-
ve, asciutto, sospeso tra
narrazione reale e biogra-
fia romanzata, come han-
no dichiarato gli stessi au-
tori. Una storia piccola, senza grandi folle,
senza estasi, rigorosamente laica. Francesco
appare certo un uomo innamorato del vange-
lo, ma la sua rivoluzione, il suo sogno utopico
¢ pitt quello di una rivoluzione sociale - la fra-
ternitd — che il desiderio di una sequela alla
lettera del Cristo, dalla quale poi discende-
storicamente — l'esperienza sia della poverta
assoluta che della fraternita. I registi indaga-
no in modo particolare il dissidio reale dentro
il movimento creato da Francesco, sintetizza-
to nel conflitto tra lui e frate Elia, un’ amicizia
autentica ma difficile. Se Francesco, dovendo
riscrivere la regola peril papa, & contrario a qual-
siasi addolcimento, Elia, pilt attento al rapporto
con listituzione e al futuro dell’Ordine, punta
ad un rallentamento dell’austerita. Francesco
é il sognatore, il carismatico, Elia & P'uomo
pragmatico, ed anche ambizioso. C’¢ in que-
sto racconto qualcosa di pilt interiore rispetto
ad altri film su Francesco, espresso dai colori
ombrati dell'autunno e dellinverno, dai co-
stumi laceri, dalla gioia semplice e dalla pre-
senza del dolore che é fisico e spirituale: sia in
Francesco che in Elia. Se quest’ul-

timo infatti tenta il suicidio —epi-

sodio inventato ma rivelatore—,

laltro soffre nel corpo indicibil-

mente e nellanima, nella caver-

na, stigmatizzato (ma qui il ra-

zionalismo francese innesca il

dubbio). Tra piccoli cori di frati

che cantano in latino, prelati con

costumi che paiono presi dagli

affreschi di Giotto, Elio Germano

& un Francesco entusiasta e deci-

so, duro e tenero, perdonatore e

semplice, in fondo pil vicino al

carattere reale del santo, come

emerge dagli studi storici di un

Franco Fortini. Il confronto con

altri film “francescani’- oltrepas-

sando le fiction televisive, come

quella del 2002 della Rai interpretata con pas-
sione da Raoul Bova -, porta a delle declina-
zioni assai diverse I'una dallaltra. A parte
Ihollywoodiano Francesco d’Assisi del 1961,
dai tratti agiografici e spettacolari, occorre ci-
tare Francesco giullare di Dio di Rossellini
(1950), cui del resto si ispirano in parte gli at-
tuali registi francesi. Undici episodi narratiin
chiave didascalica, in bianco e nero, ove Fran-
cesco € pitt un rivoluzionario sociale che reli-
gioso in senso stretto, in un film austero, di
poesia trattenuta dove i fatti si commentano
da sé stessi, dato che il regista pare stare nelfombra
a narrare. Nonostante lintento rigorosamente
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Elio Germano e Alba Rohrwacher ne “Il sogno di Francesco”

comunicativo, la poesia francescana rifulge,
soprattutto nelle atmosfere, raccontate con la
semplicita dei Fioretti da cui provengono.
Fratello sole, sorella luna di Zeffirelli (1971) &
oggi un film trascurato, perché pare espres-
sione dei “figli dei fiori” sessantottini piu che
del reale messaggio francescano. Pure, la poe-
sia di Francesco, il suo amore incontenibile
per la natura — presentata nella sua veste me-
ravigliosa-, il suo cantare la vita con una inge-
nuita sorprendente, sono motivi tutt’altro che

trascurabili. E se il senso melodrammatico &
onnipresente- si vedano la scena maestosa
dell'incontro con papa Innocenzo o la cavalcata
sotto la neve dell'imperatore tedesco o la scena
della “spogliazione” davanti al vescovo di Assi-
si- pure Zeffirelli centra la forza dirompente
del ragazzo innamorato del Cristo: raramen-
te questo “innamoramento” € stato presenta-
to in modo tanto acceso nel cinema. In defini-
tiva, questo & un film di giovani che cercano e
vivono un ideale, come é stato poi nella realta sto-
rica, anche se poi il regista riveste il grande affre-
sco dilanguori e dolcezze eccessive. Su di un’al-
tra sponda stanno i tre film di Liliana Cavani. II

primo, del 1966, interpretato da un ribelle Lou
Castel, in bianco e nero, & forse il pitt originale
dei tre: intenso, scapigliato, con un santo che
vive radicalmente la sua scelta anche di fronte
al papato e agli oppositori, fino a morirne, ¢
fresco, antiretorico e antiagiografico. Un
Francesco giovane ribelle, zingaro dellanima
e del corpo, fedele al suo Cristo: ed in questo la
Cavani sembra aver centrato il cuore del santo,
in un film fortemente sociale ed accusato per-
cio di “cattocomunismo”. La Cavani vi ritorna
nel 1989 con la star hollywoodia-
na Mickey Rourke, assai lontana
fisicamente almeno, dall'icono-
grafia del santo. Narrato con ampi
flashback da Chiara e dai confra-
telli, il film racconta in particolare
lepisodio delle stimmate. Forse &
la parte pitt originale e profonda
della narrazione. L'umanita di
Francesco —la sua lotta ad esem-
pio per la castitd — & rappresenta-
ta dal silenzio trale nevie le for-
re, da questo momento mistico
che non si vede ma di cui si avver-
tono le conseguenze nel corpo e
nellanima, filmate in modo dram-
matico e al contempo dolcissimo.
La soavita del dolore amato: &
uno dei momenti pitt belli del
film, in cui la regista ha colto la spiritualita del
santo, incentrata su “Madonna povertd” come
conseguenza dell”Amore non amato” che &
poi il passo decisivo della rivoluzione france-
scana. Tornando al recente lavoro francese, si
puo concludere come il cristallo poligonale
che é il carisma francescano possa dare pitt
immagini del santo, ciascuna in parte corri-
spondente all'itinerario di una delle persona-
litd pitt grandi della storia, ma nessuna co-
munque esauriente. Francesco € troppo
grande per esser raccontato “tutto” in un film.

Mario Dal Bello




La fine di un’epoca rivive in un romanzo
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Le fotografie della nostra vita

Il 5 novembre del 1958,
al ristorante Rugantino
di Roma a Piazza Son-
nino, alla festa peri2s
anni della contessina
Olga di Robilant, ci fu
l'inatteso spogliarello
di Aiché Nana, una
giovane ballerina. Lo
spettacolo scatend i
flash dei paparazzi che
si erano imbucati alla festa ma gli agenti di
polizia, presenti per il servizio d’ordine, se-
questrarono ai fotografi tutti i rullini con gli
scatti fatti senza autorizzazione a una festa
privata. Tutti meno uno... quello del fotografo
Tazio Secchiaroli, che Enrico Lucherini e Mat-
teo Spinola, divenuti in seguito la pitt celebre
coppia di press agent del cinema italiano, riu-
scirono a salvare. Come disse Enzo Biagi in
un’intervista a Secchiaroli: “..adesso lo spettaco-
lo di Aiché Nana lo darebbero pure a un convegno
delle casalinghe”, ma nell'Italia di allora, quan-
do le fotografie fu-

rono pubblicate da

L’Espresso, SCoppio

uno scandalo, si

parlo di immoralita,

di corruzione, di or-

gia! E il settimanale

venne sequestrato.

Da anni lo spoglia-

rello del Rugantino &

fonte di ispirazione

per film, copertine e

pubblicita. Gia cin-

que mesi dopo il fat-

to, nelle riprese del suo film La dolce vita, Fede-
rico Fellini gird una scena in cui una donna si
spogliava durante una festa... Lanno dopo la
pellicola ebbe un enorme successo: oltre un
miliardo di lire di incasso, la Palma d’Oro a
Cannes, un David di Donatello, tre Nastri
d’Argento e I'Oscar per i costumi. Cinquantot-
to anni dopo, la notte del Rugantino ¢ diven-
tata il perno di un romanzo, in cui si fondono
cinema e guerra fredda, divi di Hollywood e
agenti del KGB: Le fotografie della nostra vita,
scritto dal giornalista e addetto stampa An-
drea David Quinzi (fotografienostravita@
email.it). Il titolo del film di Fellini viene oggi
usato per indicare la Roma degli anni’so e’60,
quella di Via Veneto e del miracolo economico,
dei paparazzi e della Hollywood sul Tevere. In re-
alta si tratta di un controsenso, il film La dolce
vita non voleva rispecchiare la spensieratezza
di quegli anni. Fellini, infatti, descrisse una
Roma corrotta, bigotta, cinica, con scene squal-
lide come quella ambientata nella povera casa
della prostituta; e storie tragiche come il ten-
tato suicidio della moglie del protagonista, o
la morte di un uomo che si toglie la vita dopo
aver ucciso i suoi figli. E sembra che dalla sce-
neggiatura fu tagliata la scena di una ragazza
che, durante una festa, finiva arsa viva su un

Luigi Proietti

motoscafo per un incidente. Nulla a che vede-
re con la leggerezza e la joie de vivre per cui og-
gi ricordiamo con malinconia gli anni della
dolce vita. “Roma era, in quegli anni, lesatto oppo-
sto di quanto Fellini ha raccontato nel suo film - ha
scritto la contessa Olga di Robilant - Era ama-
bile, estrosa e leggera; eva un luogo nel quale la gio-
iosa risata aleggiava come il ponentino e non cono-
sceva violenza, classismo né discriminazioni o
calcoli, o cattiveria” (olgopinions.blog.kataweb.
it/2009/04/19/la—vita—amara/). La scena del-
lo spogliarello & forse l'emblema pit evidente
di questa differenza. Nelle fotografie di Sec-
chiaroli si vede un’atmosfera divertita e scan-
zonata intorno alla giovane Aiché, lontanissi-
ma da quella annoiata e malinconica che
circonda lo spogliarello di Nadia, la signora
ricca e matura del film. Si potrebbe affermare
che fosse pil vicina allo spirito dei tempi la
parodia di Toto, Peppino e la dolce vita, diretta
nel 1961 da Sergio Corbucci. Come in un vec-
chio film in bianco e nero Le fotografie della no-
stra vita descrive atmosfere, luoghi e perso-
naggi di una Roma
che, uscita distrut-
ta e affamata dalla
guerra terminata
solo 13 anni prima,
si era trasformata
nellattiva e mon-
dana capitale del
cinema, con gli al-
berghi e i locali
notturni frequen-
tati dalle star di
Hollywood. Ma il li-
bro parla anche dei
problemi che travagliavano la citta: la specula-
zione edilizia, i baraccati, la corruzione. Per-
ché fu allora che ebbe inizio quel processo ir-
reversibile che avrebbe trasformato una
Roma ancora a misura d’'uomo in una metro-
poli ricoperta di palazzi e invasa da migliaia
di automobili, che proprio allora supero il mi-
lione di abitanti. Una realta descritta attraver-
so gli occhi dei protagonisti della storia: ‘Il ro-
manzo ¢é costellato di personaggi di ogni visma e
rango e di varie nazionalita — ha scritto il giorna-
lista Roberto Gervaso nella prefazione del li-
bro — che intrigano, coinvolgendo persone estranee
al complotto e ha il pregio, il grande pregio, di esse-
re ambientato a Roma. Una Roma che ho ben cono-
sciuto e per la quale, confesso, ho una gran nostal-
gia: quella della “dolce vita”.

Luigi Proietti
(Gino per gli amici), fotoreporter e pubblicista, nato a
Roma nel 1934. Grande amico del famoso press agent
Matteo Spinola e dello storico addetto stampa Titanus
Carlo Balestrazzi, é stato uno dei fotografi della dolce vita.
11 5 novembre del 1958 era tra i presenti alla celebre festa
di Olghina di Robilant al Rugatino di Roma. Ha avuto
modo di conoscere i piui famosi attori italiani del passato
tra i quali: Claudia Cardinale, Virna Lisi, Sophia Loren,
Maurizio Arena, Carlo Croccolo, Vittorio Gassman, Nino
Manfredi, Franco Nero e Alberto Sordi

Andrea David Quinzi
Le fotografie della nostra vita
Prefazione di Roberto Gervaso

SINOSSI

Roma, novembre 1958. Nel Rione Testaccio
viene trovato il cadavere di un uomo. Le in-
dagini portano il Commissario Bordin sul-
le tracce di Gino, un fotografo di Via Vene-
to, ma un ordine del Governo gli impone di
abbandonare il caso e passarlo a un agente
della CIA: Sal Ciccone. La ricerca di un rul-
lino fotografico unira i destini di questi tre
uomini, coinvolgendoli in una delle batta-
glie segrete della guerra fredda. Tra locali
notturni, hotel di lusso e vicoli silenziosi,
divi del cinema, fotografi e agenti del KGB,
i tre si ritroveranno alla festa della contes-
sa Olga di Robilant al ristorante Rugantino
di Trastevere. Qui il celebre spogliarello di
una ragazza decidera la loro sorte, diven-
tando il simbolo della dolce vita.

RECENSIONE

Le fotografie della nostra vita & un giallo stori-
co in cui, tra cinema e spionaggio, rivivo-
no, basandosi su documenti e testimo-
nianze, le atmosfere, le immagini ed i
personaggi, di un periodo della vita italia-
na passato alla storia come: ‘La dolce vita’.
Un’epoca che rappresentd lo spartiacque
tra le miserie e le tragedie della guerra, che
pochi anni prima aveva insanguinato e
messo in ginocchio il paese, e le speranze e
gli abbagli di un’Italia lanciata verso il be-
nessere ed il boom economico. Un’Italia in
cui le tradizioni, i dialetti ed i valori, retag-
gio di un’antica cultura contadina, stavano
per essere travolti dallindustrializzazione,
dall’esterofilia, dalla motorizzazione, dal
consumismo e dalla televisione. Un cam-
biamento totale della societa italiana che
avrebbe segnato la fine di un’epoca e I'ini-
zio di un’altra.
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L’ltalia e gli Oscar: Fuocoammare e

I’Academy

Gianfranco Rosi con il
suo “Fuocoammare” si
¢ aggiudicato un posto
nella rosa dei film che
verranno valutati dall’A-
cademy per stabilire
chi andra a conquista-
re una delle ambite
nomination per il mi-
glior film in lingua stra-
niera. Dopo I'Orso d’Oro conquistato a Berlino
e le parole affettuose spese da Meryl Streep
che si é pubblicamente augurata di vederlo al-
la notte degli Oscar, il docufilm italiano ha la
possibilita di convincere anche il pubblico
USA. Nonostante sia rimasto per poco tempo
in distribuzione nelle sale e si sia deciso di af-
fidarlo in tempi brevi al pubblico televisivo,
Fuocoammare ha destato curiosita anche nel
piccolo schermo, ottenendo consensi decisi
malgrado lo scontro
con reality-show di
grande richiamo. Sem-
bra quasi che il film di
Rosi abbia nel suo DNA
una qualifica di “alter-
nativa” a cio che siamo
abituati a vedere di re-
cente, che ne mette in
luce una indubbia uni-
cita. La scelta di un rac-
conto reale e non reali-
stico nella forma del
docufilm é gia un ap-
proccio difficile di per
sé, quasi una scommessa con lo spettatore. Se
gia da tempo si parla di crisi del cinema é cer-
tamente coraggioso e quasi impopolare utiliz-
zare uno strumento stilistico come il docu-
mentario e un tema difficile come quello degli
sbarchi e dei centri di accoglienza. I pitt critici
avrebbero puntato su film, ugualmente belli,
ma forse di pitt semplice presa come “Lo chia-
mavano Jeeg Robot” di Gabriele Mainetti, o
“Perfetti sconosciuti” di Paolo Genovese”, o
sulle solide interpretazioni degli ottimi cast di
“Pericle il nero” di Stefano Mordini e “Subur-
ra” di Stefano Sollima. Eppure sembrerebbe
che, quella che é stata considerata da alcuni
una scelta azzardata, stia iniziando invece a
produrre consensi. Qualche blanda polemica
¢ arrivata un po’ inaspettatamente proprio
dalla Commissione di Selezione istituita
dallAnica che ha dato inizio al singolare per-
corso di Fuocoammare verso 'Academy e che
era composta da Nicola Borrelli, Tilde Corsi,
Osvaldo De Dantis, Piera Detassis, Enrico Ma-
grelli, Francesco Melzi d’Eril, Roberto Sessa,
Sandro Veronesi e Paolo Sorrentino. Proprio
Sorrentino, che gli Oscar li conosce bene, ha
dichiarato ad un importante quotidiano na-
zionale che la scelta di Fuocoammare - per il
quale comunque ha speso parole di apprezza-
mento - rappresenterebbe un «inutile e maso-
chistico depotenziamento del cinema italiano».

Francesca Arca
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Il regista de “La grande bellezza” infatti,
avrebbe preferito vedere Fuocoammare esclu-
sivamente nella sezione dedicata ai documen-
tari, privilegiando nella corsa alla nomination
per il miglior film straniero, una pellicola clas-
sica di finzione come “Indivisibili” di Edoardo
De Angelis, probabilmente anche piu affine
all’estetica che Sorrentino da sempre esprime
nei suoi lavori. Dal canto suo Rosi non ha na-
scosto la soddisfazione, a riprova di come i
confini tra cinema e documentario siano sem-
pre pit labili e sfumati. Il 24 gennaio sara la
data in cui verranno ufficializzate le candida-
ture vere e proprie. L'Academy potrebbe ap-
prezzare il tema delicato del film di Rosi e fare
una scelta coraggiosa nel proporlo tra le no-
mination. E’ certo che il problema dellimmi-
grazione non riguardi solo I'Italia ma, specie
in questo periodo di fine campagna elettorale
statunitense, sia molto sentito anche negli

USA. L’isola di Lampedusa, cosi ben descritta
da Rosi, puo anche essere osservata come una
sorta di non-luogo, simbolo di tutte le storie di
confine non raccontate e di tutti i volti dei tan-
ti “dottor Pietro Bartolo” che ogni giorno han-
no il compito di scontrarsi con la bellezza e
lorrore che ogni confine porta in sé. E’ in que-
sta “alternativa” costante che forse risiede la
reale forza e il valore aggiunto di documenta-
rio e che ha portato Gianfranco Rosi a utiliz-
zarlo oltrepassando il filtro dell'interpretazio-
ne. Se Fuocoammare venisse scelto porterebbe
all'ltalia la ventinovesima candidatura dal
1957, anno in cui venne istituita ufficialmente
la categoria dedicata ai migliori film stranieri.
Dal 2000 il cinema italiano non ha riscosso
particolare successo presso 'Academy se con-
sideriamo che, escludendo la vittoria di Paolo
Sorrentino, solo “La bestia nel cuore” di Cristi-
na Comencini € riuscito ad ottenere 'ambita
candidatura. Chissa che questa storia cosi
universale non riesca dove altri hanno fallito e
che questo «film di tutti» come é stato definito
dal suo autore, non sia una spinta vitale per il
cinema italiano.

Francesca Arca

Paradise

Ancora una volta il
“grande vecchio” An-
drei Konchalovsky non
delude le aspettative
alla 73a Mostra d’Arte
Cinematografica di Ve-
nezia. Vengono invece
deluse dalla giuria che
suddivide il Leone d’Ar-
gento per la Migliore
Regia fra lui e Amat
Escalante, un giovane regista messicano sul qua-
le nulla c’¢ da obiettare tranne il fatto in sé. Ie-
ratico, rigoroso, girato con la sapienza di un
cineasta che conosce e frequenta anche il tea-
tro, il film, molto lontano dalla fenomenologia
della spettacolarizzazione, piuttosto che sof-
fermarsi sugli orrori della guerra, se non attra-
verso qualche immagine fotografica che evoca
I'Auschwitz Album, dove venivano inserite foto
scattate dai nazisti a memoria di uno degli av-
venimenti pitt orripilanti della storia, si soffer-
ma sulla personalitd dei singoli protagonisti
svelandocene la vera natura e permettendoci
di calarci dentro una partitura che contribui-
sce all'orchestrazione d’insieme. I suoni, le vo-
ci e i rumori si fondono con i paesaggi e con i
volti dei protagonisti che si muovono fra le
stanze dei ricordi come fantasmi nel sé evocati
dai veri personaggi da un altrove, un aldila che
é concreto e ineludibile. Il film rimanda ad al-
tri capolavori della cinematografia internazio-
nale, da Shoah, del regista francese Claude
Lanzmann, al documentario di Alain Resnais
Notte e nebbia, per poi giungere a La passeggera
di Andrzey Munk, e Mr. Klein di Joseph Losey,
e ancora a Il Pianista di Roman Polanski, Arri-
vederci ragazzi di Louis Malle fino a Kapo di Gil-
lo Pontecorvo e Schindlerlist di Steven Spiel-

Paola Dei

berg. Ognuno dei registi girati affronta il tema
della giustizia, dellamore verso il prossimo,
dellorrore e della pietas nella maniera a lui pitt
congeniale attingendo anche dal proprio trat-
to caratteriale e dalle esperienze di vita. I ci-
neasta russo calibra gesti ed espressioni per
restituirci poesia e mostrarci gli eventi che
animano il panorama sociale facendoci incon-
trare e scontrare con i protagonisti durante
tutto il film. Una lei e due lui si presentano allo
spettatore da un Paradiso immaginario, senza
orpelli o trucchi che ne esaltano ora un aspet-
to, ora un’altro, ma nudi nella loro essenza e
con i capelli rasati a zero, mentre analizzano
quanto loro & accaduto. La protagonista fem-
minile é stata accostata da alcuni critici alla
Giovanna d’Arco di Dreyer, anch’ella sceglie il
sacrificio per un fine piu alto che superala

segue a pag. successiva
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paura e il dubbio, mentre un immaginario tri-
bunale (nel film) ascolta tacitamente le sue
presunte colpe. Kundera ci parla della vita die-
tro un “Sipario”, il regista russo va oltre il sipa-
rio e sonda l'insondabile cercando in mezzo
agli orrori quell'umanita di cui Abramo Lin-
coln ci lascia traccia nella bellissima lettera al
professore del figlio: “Caro professore, insegni
al mio ragazzo che non tutti gli uomini sono
giusti ma la prego di dirgli pure che per ogni
malvagio c’é un eroe, per ogni egoista c’é un le-
ader generoso. Gli insegni, per favore, che per
ogni nemico ci sara anche un amico”. Una
scacchiera e tre pedine che si muovono ora in
diagonale, ora in avanti, ora indietro e si com-
portano in modo diverso da come avremo po-
tuto formulare ipotesi. Olga, una donna russa
rinchiusa in un campo di sterminio perché a
Parigi ha nascosto due bambini ebrei, Helmut
un ufficiale delle SS deciso a distruggere la
corruzione dei lager nazisti e Jules, un poli-
ziotto francese collaborazionista, emergono
da uno sfondo che poco spazio sembra lasciare
al sentimenti umani e ci mostrano una storia
che mantiene alta, per tutta la durata del film,
lattenzione degli spettatori. La modulazione
drammaturgica e perfetta e ci permette di
condividere le situazioni, i gesti e le emozioni

che accadono negli spazi del film. C’é un bellis-
simo racconto di Roberto Innocenti, Rosa
Bianca, dove viene narrata con innocenza ma
anche con la consapevolezza del dolore, la tra-
gedia dell'olocausto attraverso gli occhi di una
bambina tedesca che scopre lesistenza di un
campo di concentramento e decide di aiutare i
bambini ebrei portando loro conforto e cibo. 11
nome Rosa Bianca, come ammette lo stesso In-
nocenti si rifa a quel gruppo di studenti che si
oppose in maniera pacifica alla Germania na-
zista, ma ¢ anche il nome della bambina che
evoca a sua volta un’altra storia; I bambino con
il pigiama a righe di John Boyne. Bambini che
salvano e bambini che vengono salvati, come
accade nel film di Konchalovsky. Il regista non
si lascia andare a elucubrazioni moralistiche o
a insegnamenti e neppure a giudizi, o prude-
rie, ma lascia semplicemente dire ad Olga:”
Per fare il bene ci vuole sempre uno sforzo in
pit.” ricordandoci quel libero arbitrio che ve-
de in ciascuno di noi piccoli eroi in cammino
per divenire artefici del bene.

Paola Dei
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Hollywood all’Ambra Jovinelli di Roma

Dal 17 novembre “Hollywood” di Ron Hutchinson, alla
scoperta di come nacque “Via col vento”

A teatro per ricostrui-
re uno dei momenti
cruciali della storia del
cinema, ovvero non
solo la sospensione
della lavorazione di
“Via col vento” perché
dopo settimane di la-
vorazione David Selz-
nick non era convinto
di come procedevano
le cose ma anche l'in-
credibile svolta che il produttore seppe impri-
mere alla tormentata vicenda con gli esiti che
tutti conosciamo. La piéce si intitola “Hol-
lywood” di Ron Hutchinson ed arriva in Italia
grazie allintraprendenza e fiuto di Andrea
Bianco della compagnia privata ABManag-
ment, che produce lo spettacolo con la colla-

Giuseppe Barbanti

Da sin a destre Antonio Catania, Virginia Acqua e Gigio

Alberti, in ginocchio Gianluca Ramazzotti

borazione di Ginevra Media Production, e di
Gianluca Ramazzotti, che, oltre ad esserne in-
terprete, anche stavolta ha avuto un ruolo im-
portante nel progetto artistico che porta que-
sto testo sulle scene italiane. Dopo 'anteprima
al Teatro delle Muse di Ancona, lo spettacolo
arriva a Roma, all‘Ambra Jovinelli, dal17al 27
novembre. Ne parliamo con Virginia Acqua
regista e traduttrice, che vive fra Roma e Pari-
gi dove conduce attivita di formazione allo
spettacolo dal vivo in diverse strutture “Da
sempre Via col vento & il mio film preferito.
Avevo visto una quindicina di anni fa il film
Dietro le quinte di una leggenda di David Hin-
ton, un documento di estremo interesse per
gli appassionati di cinema e per chi ama “Via
col vento”, che mi aveva introdotta al caratte-
re epico dellimpresa che aveva portato il pro-
duttore a realizzare il pitt grande kolossal di
tutti i tempi. La proposta di Andrea Bianco e
Gianluca Ramazzotti mi consente di dirigere
uno spettacolo in cui ho cercato di portare sul
palcoscenico da teatrante “cinefila” magia e fa-
scino della Settima Arte” La ricostruzione di

quanto realmente accaduto compiuta da Ron
Hutchinson in Hollywood, commedia che dal suo
debutto nel 2004 ha avuto pittdi dieci milioni di
spettatori in tutto il mondo prima di arrivare
In Italia, diventa loccasione per momenti di
comicita assoluta e di follia. L’antefatto & presto
detto: dopo oltre due anni di preparazione e
cinque settimane di riprese gia avviate, con i
costi esorbitanti che lievitano, con gli attori
gia sul set e con il suocero che fa pressioni di
tutti i generi su di lui, il produttore di Via col
vento Selznick sospende la lavorazione. La sce-
neggiatura di Sidney Howard é troppo lunga e
il regista, il suo amico fraterno George Cukor
é troppo fiacco. Selznick convoca nel suo uffi-
cio Victor Fleming il regista pitt famoso dell’e-
poca per affidargli la regia al posto di Cukor e
Ben Hecht, lo sceneggiatore piu abile e veloce
nellAmerica della fine degli anni Trenta, che
perd non ha letto il lunghissimo romanzo
di Margareth Mitchell e a mala pena cono-
sce i personaggi, per fargli riscrivere da ca-
po tutta la sceneggiatura. Selnzick, folle e
visionario e non meno determinato, co-
stringe Fleming e Hecht a chiudersi dentro
il suo ufficio per cinque giorni e cinque
notti per riscrivere tutto: per aiutare Hecht
a districarsi con complicatissima trama lui
e Fleming gli mimeranno tutti i personaggi
e le situazioni del romanzo. “Dietro Le tor-
mentate vicende che hanno portato alla re-
alizzazione del film ho individuato un si-
gnificativo parallelo fraicaratteri di Rossella
O’ Hara, la protagonista della pellicola, e di
Selznick: le loro sono storie fatte di voglia
di riscatto, di ribellione, di feroce determi-
nazione a riuscire a tuttiicostiin un mon-
do ostile- prosegue Virginia Acqua, di cui &
gia in cartellone al Teatro de’ Servi di Roma la
ripresa nei prossimi mesi de “Il colloquio”, te-
sto del francese Serge Da Silva che tratta con
sarcasmo il tema della disoccupazione giova-
nile - Lo scenario della fine degli anni ’30 ci
consente di cogliere le contraddizioni del
mondo in cui si muove Selznick: ebreo lui
stesso, mai accettato sino in fondo dalla buo-
na societd americana, produce un film sulla
Guerra di Secessione, affrontando il tema del
razzismo, mentre dallEuropa giungono gli
echi dell'affermarsi del nazifascismo” Anto-
nio Catania, nei panni di Selznich, e Gigio Al-
berti, il regista Fleming, mettono il loro baga-
glio di interpreti cinematografici dalla nutrita
filmografia al servizio della prosa affiancati
da Gianluca Ramazzotti, lo sceneggiatore
Hecht, e Paola Giannetti . Le scene sono di Je-
an Haas, i costumi di Francesca Brunori, le
musiche di Peter Ludwing, il disegno luci di
Stefano Lattavo.

Giuseppe Barbanti
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La solitudine dell’anima
lIriccio, film diretto da Mona Achache e pieno di aforismi ed e tratto dal romanzo “L’eleganza

del riccio” di Muriel Barbery

“Tutte le famiglie felici sono simili tra loro,
ogni famiglia infelice é infelice a modo suo”
Parigi, in un elegante pa-
lazzo risiedono cinque
ricche famiglie dellalta
borghesia; allingresso, il
piccolo appartamento di
Renée, la storica portina-
ia, brutta e grassoccia,
dai modi pungenti come
un riccio. Esegue il suo
lavoro in modo dili-
gente, sguardo evitan-
te e testa bassa, vedova da molti anni del ma-
rito portinaio, solitudine volontaria. E’
comunque una figura essenziale nella vita
della discreta residenza signorile. Nessuno, in
fondo, la conosce davvero. Nessuno /a vede.
Tutti la incrociano distrattamente, le rivolgo-
no richieste, ma senza vederla. Nel
film la narrazione é un doppio dia-
rio. Lavita del palazzo di rue de Grenel-
le é raccontata da Renée e da Paloma,
geniale figlia di un ex-diplomatico,pa-
dre molto importante ma assente. Con
unatelecamera filma e documenta in
prima persona il piccolo mondo che
la circonda, il suo grande e lussuoso
appartamento dove nuotano come
pesci in un acquario; figlia di una
madre distratta che preferisce par-
lare alle piante e in cura da anni da
un analista. Una sorella maggiore
arrogante ed egocentrica, (anche se
sta completando una tesi su Gugliel-
mo di Ockham, c.f.r. il film “Il nome
della Rosa”).Per ragioni diverse en-
trambe si celano dietro lo stereotipo
chela societa pensa debbano avere. I
tre personaggi: Renée. “Ho cinquan-
taquattro anni, sono vedova, bassa,
brutta, grassottella e ho i calli ai piedi.
Raramente sono gentile, non mi amano;
tuttavia mi tollerano perché corrispondo
fedelmente al paradigma della portina-
ia. Di conseguenza, rappresento uno dei
modi piu semplici secondo cui la vita ha
un senso facile da decifrare.” Paloma. “To ho dodici
anni, e abito in un appartamento da ricchi. Mio pa-
dre ¢ un deputato con un passato da Ministro. Si da
il caso che io sia molto intelligente... a scuola cerco
di vidurre le mie prestazioni...”Paloma ha deciso
di porre fine alla sua vita al compimento dei
tredici anni. C’¢ una scena in cui Paloma da al
pesce uno psicofarmaco (della madre). Il pe-
sce sembra morto ma riapparira qualche gior-
no dopo nel water di Renée vivo. Paradossal-
mente Paloma fantastica sul suo suicidio per
affermare di essere viva. Attraverso il Signor
Ozu e Renée, Paloma avra la fortuna di incon-
trare una sorta di genitori dell’anima. Paloma,
ha da tempo scoperto che la vita non é quello
che le raccontano: da giovani si cerca di mettere
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a frutto la propria intelli-
genza, nellillusione di un
futuro radioso; da grandi si
scopre di essere finiti in
una boccia per pesci rossi.
Monsieur Ozu. Larrivo di
un nuovo inquilino, un an-
ziano e colto giapponese in
pensione. Anche lui molto
ricco, ma sobrio; anche lui
vedovo e solo. Il signor Ozu
e curioso, intelligente, e si
rende conto da piccoli parti-
colari che la portinaia
Renée coltiva un giardino
segreto dentro di se’. Renée
si lascia scappare (e non ca-
sualmente) il famoso inci-
pit di Anna Karenina “ Tutte

le famiglie felici sono simili tra loro...”, aprendo
cosi’ a Ozu, uno spiraglio per farsi conoscere.
Tre solitudini, tre destini, tre menti eleganti
che vogliono sapere di essere vivi e alla ricerca
di un senso dell’esistere; si incrociano, si toc-
cano e la loro vita ne cambiera per sempre.
L'etica di Paloma si traduce nel comando che
la madre le ripete continuamente: «Non fare
uscire il gatto, non far entrare in casa la portiera».
I dettagli, cui la regista presta molta attenzio-
ne, sono informazioni preziose e colte sui per-
sonaggi: ad esempio, in una scena, Paloma, ri-
prende con la sua telecamera la copertina di un
libro: Léloge de Fombre (Tanizaki), un saggio del-
lo scrittore giapponese Jun’ichiro Tanizaki,
sull’estetica giapponese pubblicato nel 1933.

La ripresa dura una frazio-

ne di secondi ma ad un oc-

chio allenato a “vedere” non

sfugge. La casa giapponese

tradizionale ha un delicato

equilibrio di luci ed ombre;

lo scrittore nel suo saggio si

sofferma sul fascino dell'om-

bra, esaltato dalla cultura

tradizionale giapponese e

messo in pericolo dal dif-

fondersi dei modi della ci-

vilta occidentale. “.E bello,

la, accovacciarsi nel lucore che

filtra dallo shoji, e fantasticare,

e guardare il giardino...” At-

tualmente, i nostri ritmi di vi-

ta prevedono pochi momenti

di riflessione, quasi assente &

la contemplazione. Oggi ne vediamo

gli effetti: Pattenzione, utile a vedere

per comprendere & in crisi. Inter-

net, sms, social network, videogio-

chi, una connessione senza confini,

una contemporaneita del tempo re-

ale del mondo sono fattori determi-

nanti per definire in sintesi il “defi-

cit di attenzione” che colpisce molti

giovani e adulti. Escluse le dipen-

denze dalla rete, che é patologia, Oltre

ad una costante distrazione oggettiva

e personale si ha una deformazione

assente nei confronti dei grandi pro-

blemi politici e sociali. Dove si rifu-

giano i “neuroni specchio” quando

ad esempio immagini giornaliere

sull'orrore delle guerre ci presenta-

no i telegiornali? Tutti guardiamo

ma pochi vedono. Tornando al film

c’¢ una scena in cui Renée e Ozu

vanno a cena e uscendo incrociano

un’inquilina che li saluta senza rico-

noscere Renée ... e monsieur Ozu di-

ce: “..Non ti ha riconosciuta perché non

ti ha mai vista...” Appunto, vedere e

guardare non sono sinonimi. La

stanza segreta di Renée - definita da

Paloma ‘] buon nascondiglio”, & un “luogo dell’a-

nima” oltre che una stanza di lettura. E’la cultu-

ra che puo dare la sveglia alle coscienze. Sem-

bra un motto ma € solo una banale e disattesa

utupia. Per andare a chiudere da dove sono

partito, un altro scrittore e critico russo, Viktor

Sklovskij in: L'energia dellerrore - racconta che

Tolstoj per i suoi libri: «Desiderava che gli erro-

ri non finissero. Negli errori c’erano e - ci sono

- le tracce della verita. Erano la ricerca del sen-

so della vita». Il “conosci te stesso”; Renée,m-

uore travolta e Paloma recita l'ultimo aforisma:

Quello che conta non & morive ma quello che si fa nel

momento in cui si muore. ‘Renée, lei cosa faceva al
momento di morire? ... Era pronta ad amare.”

Massimo Esposito
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Teatro

Teatrocitta

diaridicineclub@gmail.com

Nuovi teatri risorgono in periferia di Roma. Un altro esempio di riqualificazione
territoriale e culturale. Dopo Teatro Tor Bella Monaca e Teatro Quarticciolo e la volta di
Teatrocitta proprio alle spalle degli studios di Cinecitta. Una nuova bella esperienza per

Roma, per tutti

Qualche giorno fa a via
di Pietralata ha preso vi-
ta il “Premio Petroselli”,
che annualmente pre-
sentera un bando per
progetti di riqualifica-
zione di aree urbanisti-
che periferiche, progetti,
che, secondo le intenzio-
ni del Presidente Zinga-
retti, dovranno essere
immediatamente at-
tuati, per far si che alle parole segua la coeren-
za e con essa 1 fatti, come mi diceva un ex ba-
raccato di via Pietralata a proposito di
Petroselli: “ Qui son venuti tutti, prima e dopo
Petroselli, ad ascoltare e promettere; Petrosel-
li & stato 'unico che é tornato a fare. Qui, ora,
perd non c’¢ niente non ci sono negozi, non ci
sono eventi, non c’¢ niente da fare. Ci si dor-
me e basta”. Un altro luogo, un’altra periferia,
un altro disagio: Torrespaccata. Staccati e lon-
tani dalla citta, senza negozi o quasi, un altro
dormitorio, proprio dietro Cinecitta, dove ne-
gli Studios la realta ¢ riprodotta, anch’essa
spesso lontana dalla realta, fino a diventare
un parco di divertimenti. A Torrespaccata, in
via Guido Figliolini 18, da qualche mese vi &
perd un luogo dove & possibile creare, inse-
gnare e vivere le arti della scena, sperimenta-
re e condividere, come ci racconta Patrizia
Schiavo, che ne & direttrice artistica, regista,
attrice, muratore, imbiancatrice, nonché ani-
ma della Compagnia Nuovo Teatro (CNT).
Questo spazio fisico e culturale ha come fine
quello di divenire un polo artistico e culturale
che contribuisca alla riqualificazione territo-
riale, a trasformare un dormitorio in un luogo
dove identificare la propria “casa”, il proprio
io, il proprio vissuto. “Abbiamo ristrutturato
uno spazio che verteva in condizioni di ab-
bandono totale e di degrado, ci racconta Pa-
trizia, una delle saracinesche, 'abbiamo tro-
vata rotta e aperta, trasformata cosi in
discarica di quartiere. Il nostro progetto, in-
serito nel Comitato di Sviluppo Locale (Pisci-
ne di Torrespaccata) si colloca allinterno di
un pittampio e ambizioso programma di riva-
lutazione socio-culturale attraverso il recupe-
ro di immobili abbandonati al deperimento e
chiusi da anni”. Teatrocitta ha forse un nome
un po’ pretenzioso, ma perché sognare un te-
atrino di periferia? Perché non cercare di con-
tribuire a fare della Periferia una Citta e di
una saracinesca imbrattata e rotta un Teatro,
uno Spazio di aggregazione? Un ideale colle-
gamento con quanto visionariamente sognato
da Petroselli, che vide (e realizzo) nelle marrane

Gaetano Buscemi

di periferia un quartiere, un luogo di integra-
zione e di identificazione sociale. “Uno spazio
polivalente nel quale possano convergere
energie e stimoli diversi; didattica, confronti
culturali, artistici, impegno civile attraverso
tutte le forme possibili; spettacoli, letture, ci-
neforum, proiezioni, incontri tematici, con-
certi, mostre, web radio”. Tutto questo nel
quartiere Piscine di Torre Spaccata, un quar-
tiere che per molti anni & stato sinonimo di
degrado, un paradigma della condizione delle
periferie dove i servizi, le possibilita, le attivi-
ta commerciali e culturali, e la qualita stessa
della vita sono entita lontane. Si tratta di un
intero quartiere che sta prendendo vita grazie
al lavoro costante, allimpegno e allentusia-
smo di tutte le associazioni, le cooperative e le
attivita commerciali coinvolte nel progetto
denominato: “La Fabbrica dei sogni “. E allora,
un ultimo scatto di reni, nel tentativo di ta-
gliare un traguardo ambizioso. Questo luogo
diventa il luogo da meta ottobre dove avra vita
il primo concorso di corti teatrali dal titolo:
“Frammenti al Femminile”. Un atto di grande
coraggio, perché la nascita di Teatrocitta,
controversa e rocambolesca, deve ancora es-
sere riconosciuta. “Il Comune continua a rin-

Patrizia Schiavo

viare da circa tre anni la formalizzazione dell’
assegnazione dopo averci spinto e incorag-
giato a dare inizio allopera. Stanchi di aspet-
tare, abbiamo azzardato in brevissimo tempo
questo progetto, cui ci auguriamo possano se-
guirne altri, per la necessita di svegliare il pa-
chiderma istituzionale e reperire fondi per ul-
timare 1 lavori. Si tratta di un progetto alla
prima edizione, ovviamente autofinanziato
cosl come autofinanziata e non ancora ulti-
mata ¢é stata finora la ristrutturazione dello
spazio teatrale”, ci racconta ancora Patrizia.
La Compagnia non ha fondji, infatti, & appena
nata. Impossibile partecipare a qualsiasi ban-
do per la ristrutturazione dei locali perché
non hanno l'assegnazione ma solo un’ordi-
nanza di custodia e guardiana. L'Italia che co-
nosciamo, insomma, nulla di nuovo sotto il

L'entrata del Teatro

La sala

sole. O meglio, qualcosa di nuovo c’é. Perché
in un modo o nell’altro il Teatrocitta c’¢, &
aperto, funziona, si recita, si mette in scena.
“Il nostro sogno, meglio il nostro progetto, ci
ha dato la voglia di promuovere il Bando dei
corti teatrali al Femminile, nella ricerca e spe-
ranza di creare nuove sinergie e di sensibiliz-
zare le istituzioni sulla necessita di sostenere
iniziative culturali e di riqualificazione del
territorio che partono dal basso”. E di gente
ne é venuta, basta guardare il programma; 23
lavori teatrali che si articolano su 3 settimane
dal 13 al 30 ottobre, con semifinali e finale il 6
novembre. Cercano contributi, cercano soste-
gno, cercano visibilita per continuare a so-
gnare e dare cosi una possibilita ad una peri-
feria di sentirsi citta, ad una discarica, tale era
ve lo posso assicurare, di divenire teatro. For-
se sara la vicinanza di Cinecitta e Walt Disney
mi perdonera, ma Cenerentola talvolta puo
succedere faccia il bagno alle “Piscine di Torre
Spaccata”.

Gaetano Buscemi
Teatrocitta - Centro di ricerca teatrale e musicale di Tor-
re Spaccata, via Guido Figliolini 18 Roma. La rassegna di
corti teatrali dal titolo “Frammenti al femminile” iniziata
venerdi 14 svoltasi in tre settimane, avra le Semifinali da
mercoledi 2 a sabato 5 novembre. Finale: domenica 6 no-
vembre. L'universo femminile nelle sue molteplici declina-
zioni per incentivare una drammaturgia che valorizzi la
figura femminile, contribuire alla visibilita e sostegno di
numerose compagnie e/o singoli artisti operanti nel no-
stro territorio e trovare possibilita di confronti, scambi e
collaborazioni con la nostra realta e il nostro spazio tea-
trale “di frontiera”.
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Il trio Lescano e il loro pigmalione

Venerdi 14 ottobre, in
via degli Artisti 26 a
Torino, su iniziativa
dei membri del sito
Ricordando il Trio Le-
scano, il Consiglio Co-
munale ha apposto
una targa dedicata al
Trio Lescano e al mae-
stro Carlo Alberto Prato,
che negli anni Quaranta
risiedettero nel palazzo, in due appartamenti li-
mitrofi nel piano pitt alto della scala destra. Do-
po i saluti della vicepresidente del Consiglio
Comunale Serena Imbesi, al microfono origi-
nale dell’EIAR messo a disposizione dal tori-
nese Museo della Radio hanno parlato: sul
Trio Lescano, Alessandro Rigacci, senese, ri-
cercatore e studioso della canzone italiana;
sul maestro Prato, Virgilio Zanolla, genovese,
giornalista, ricercatore e biografo del Trio Le-
scano; sulla situazione degli studi sulle Lesca-
no e Prato il prof. Angelo Zaniol, veneziano,
ex docente all'universita di Ca’ Foscari, fonda-
tore del sito nel 2008 e suo curatore; Roberto
Nepote direttore del Centro Produzione RAI
di Torino. Infine, la cantante Maria Bria ha ri-
cordato la sua esperienza nel nuovo Trio. La
cerimonia si & conclusa con l'ascolto d’alcuni
motivi di questi artisti. Olandesi, Alexandrina
(1910-88), Judik (1913-? ca. 1976) e Catharina
Leschan (1919-65) erano figlie di Alexander,

Federico La Lonza

Carlo Prato (ca. 1936)

acrobata trapezista, e della seconda moglie,
Eva De Leeuwe (1892-1984). Dopo la morte a
pochi mesi del loro fratello Alexander jr., nel
’24, 1loro genitori si separarono, ed esse rima-
sero con la madre. Le prime due, avviate alla
danza, dal 27 al ’35 lavorarono nei complessi
coreografici Ballet Dickson, Sunday Girls e
Sunday Sisters, esibendosi in quattro conti-
nenti. Nel '35 giunsero per la prima volta in
Italia, in compagnia di Eva e del compagno di
lei, il torinese Enrico Portino, loro manager,
pigliando dimora a Torino; qui, volendo am-
pliare il loro repertorio cantando canzoni, si
rivolsero al maestro Prato (Susa, 1909-Torino,
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Trio Lescano (ca. 1936; foto Mangini, Torino)

1949), il quale, dopo averle ascoltate, appreso
dell’esistenza d’una terza sorella, che studiava
in collegio a L’Aja vivendo presso una zia, sug-
geri alla madre di andarla a prendere: voleva
infatti formare un trio vocale femminile
sullesempio delle americane Boswell Sisters.
Eva torno con Catharina e Prato le mise subi-
to al lavoro, impartendo alle tre sorelle lezioni
quotidiane che duravano da otto a dodici ore,
domenica inclusa. Dopo due provini, il com-
plesso vocale Sorelle Lescano (cosi come il co-
gnome, anche i loro nomi vennero italianiz-
zati in Alessandra, Giuditta e Caterinetta)
esordi al microfono dell’EIAR nel febbraio del
’36, mese nel quale incise anche il suo primo
motivo. E fu subito il successo. Le Lescano
piacevano per la qualita delle voci, per la loro
particolare grazia nei fraseggi, per la loro
straordinaria abilita nello ‘scat’ (il canto di
matrice jazz che alle parole sostituisce sillabe
prive di senso o suoni onomatopeici), e anche
per certa loro imperfetta pronuncia dovuta al
fatto di non essere italiane, che colorava di
sensuale esotismo molte loro canzoni. Ogni
sera da Radio Torino, le Lescano allietavano
coi loro motivi le serate degli italiani; i loro di-
schi si vendevano tantissimo, spesso il doppio
di quelli d’altri loro celebri colleghi; va aggiun-
to che lavoravano moltissimo: in 81 mesi (cioé
fino al disgraziato bombardamento aereo di
Torino dell’8 dicembre 1942, che distrusse gli
studi d’incisione dell’EIAR con tante matrici)
incisero oltre 346 motivi, sia da sole che ac-
compagnando altri artisti, con la media paz-
zesca di 4,27 al mese: pitt di uno a settimana!
un probabile record mondiale. E tennero mol-
teplici esibizioni, lavorarono nella rivista e in
altri spettacoli, presero parte a due film, e can-
tando i loro brani si cimentarono pure, a Mila-
no e a Roma, in alcune trasmissioni sperimen-
tali per la futura televisione. Trailoro maggiori

esiti, da trio singolo «Tuli-Tuli-Pan», «Ulti-
missime», «C’¢ un’orchestra sincopata», «Non
dimenticar le mie parole», «Valzer della fisar-
monica», «Arriva Tazio», «Povera Titina»,
«Oh! Ma-mav», «La gelosia non é piu di moda»
e «Come 'ombra», con altri artisti «Il maestro
improvvisa» e «La canzone del boscaiolo» (con
Rabagliati), «Maramao perché sei morto»
(con Maria Jottini), «Pippo non lo sa» e «Il pe-
sce e l'uccellino» (con Silvana Fioresi), «Ma le
gambe» (con Enzo Aita), «Ti-Pi-Tin» (con
Oscar Carboni e Gianni Di Palma), «Papa e
mamma» (col primo Quartetto Cetra), «La fa-
miglia canterina» (con Ernesto Bonino), «E
arrivato lambasciatore» (con Nuccia Natali).
Dopo oltre sei anni di successi, I'incalzare del-
la guerra porto le tre sorelle (che avevano otte-
nuto la cittadinanza italiana, ma erano di ma-
dre ebrea) a lasciare il palcoscenico e
nascondersi, prima a Valperga Canavese ep-
poi a Saint-Vincent; mentre Prato, per essersi
rifiutato di giurare fedelta alla Repubblica di
Salo veniva deportato in Germania. Nel dopo-
guerra, ‘cambiata l'aria’, d’'involontari simboli
del Ventennio quali erano le Lescano non se
ne sentiva il bisogno; per questo, benché l'af-
fetto del pubblico non fosse loro mai manca-
to, esse non trovarono pil spazio alla radio.
Nel ’46 Caterinetta abbandono il Trio, rim-
piazzata dalla ventunenne Maria Bria: con es-
sa, il nuovo Trio giro Iltalia in tournée, fu in
Francia, Svizzera ed Austria, nel ’47 si trasferi
in Argentina, e nel’so, a Caracas, improvvisa-
mente si sciolse. Alessandra e Giuditta rima-
sero in Venezuela, dove nel ’56 le raggiunse
Caterinetta; questa e Giuditta si sposarono e
morirono 1 (la prima nel 65, la seconda forse
nel ’76), Alessandra torno in Italia dove si
sposo e dove nell’88, a Fidenza, chiuse gli oc-
chi. Prato (autore di celebri motivi come «Spo-

Targa posta il 14 ottobre 2016 in via degli Artisti 26a
Torino

si», «Quando la radio» e «Ciao Turin»), dopo
avere scoperto altri celebri artisti quali Erne-
sto Bonino, Nella Colombo, il Trio Aurora e il
Duo Fasano, si spense a Torino nel ’49, alleta
di appena trentanove anni.

Federico La Lonza
Pratica diverse discipline, poeta, scrittore, saggista, critico

d’arte, pittore, sceneggiatore e attore...ecco, solo per citarne
alcune. ..




Cinema e letteratura in giallo

diaridicineclub@gmail.com

The Interpreter di Sydney Pollack

Cast: Nicole Kidman, Sean Penn, Yvan Attal, Tsai Chin, Jesper Christensen, Catherine Keener,
David Zayas, Lynne Deragon, Earl Cameron, Maz Jobrani

Una interprete dell’O-
nu, Silvia Broome (Ni-
cole Kidman) ascolta
casualmente una con-
versazione in cui si
ipotizza l'assassinio di
un capo di stato africa-
no, un dittatore, e in-
forma i servizi segreti.
Ma gli agenti che inda-
gano sulla denuncia, Tobin Keller (Sean Penn)
e Dot Woods (Catherine Keener) scoprono
che nel passato della donna ci sono legami
con I'uomo politico. E’ una pellicola abbastan-
za recente, anno 2005, labbiamo scelta e per-
ché nei prossimi mesi ci occuperemo spesso
di spionaggio in quanto sara il tema del pros-
simo Festival del giallo di Pistoia, e poi abbia-
mo loccasione di rendere un omaggio a un
grande uomo di cinema come Sydney Pollack
che si spense tre anni dopo averlo girato. La
Kidman veste i panni di una interprete presso
il palazzo dell’Onu, dove é atteso per un di-
scorso il presidente della Repubblica Africana
del Matobo. Un uomo molto discusso, incri-
minato dalla corte penale internazionale per
avere trasformato il Paese in una vera e pro-
pria dittatura militare, permettendo vaste
operazioni di etnica. La Broome ascoltando
casualmente una conversazione capisce che si
sta progettando un omicidio ai danni dell'uo-
mo politico, ma si accorge anche di essere sta-
ta scoperta e fugge. Per sventare il complotto
avverte allora le autorita federali.

Si occupano del caso due agenti

dei servizi segreti, uno dei quali,

Keller, indaga sul passato della

donna e scopre che nel passato

era stato coinvolta in azioni della

Resistenza nel paese africano e

che i suoi genitori erano stati uc-

cisi per opera del presidente del

Matobo. Il nostro agente la vuole

proteggere, Silvia gli confessa che

anche il suo compagno e il fratello

sono stati uccisi dai sicari del dit-

tatore. Silvia li vuole vendicare e progetta di
uccidere il presidente prima che pronunci il
suo discorso, ma Keller scopre che era stato
architettato un piano proprio dalla presunta
vittima per passare come un perseguitato di-
nanzi all’ Assemblea e riesce quindi a convin-
cere la donna a desistere dai suoi propositi
per non fare il gioco del suo nemico. Sidney
Pollack ebbe la grande soddisfazione di poter
girare questo film allinterno del Palazzo di
Vetro, unico regista ad aver avuto questa au-
torizzazione. Pollack dopo l'uscita della pelli-
cola tenne a dire che il soggetto era frutto del-
la sua immaginazione, anche se molti hanno
visto chiari riferimenti alla storia dello Zimbawe

Giuseppe Previti

e del suo presidente. Tra le curiosita della rea-
lizzazione & che Pollack fece creare apposta
per questa trama un linguaggio di nuova cre-
azione, ad opera di un centro linguistico spe-
cializzato in lingue africane. Ecco quindi ado-
perato il Ku, una lingua nuova, adattabile a
uno stato immaginario. Un thriller spionisti-
co e politico questo ideato da Sidney Pollack al
palazzo dellOnu. Tutto prende da una con-
versazione in lingua africana ascoltata da una

interprete dell’Onu, la cui vita da quel mo-
mento ¢ in pericolo, i killer la cercano, I'FBI la
sospetta per i suoi precedenti legami con il
paese della presunta vittima, soltanto Tobin
Keller, 'agente incaricato di proteggerla, le
crede. Un film magari non perfetto, ma molto
interessante ed attuale, girato con molte sce-
ne allinterno del Palazzo dell’Onu, e poi nobi-
litato dalla presenza di due grandi attori, che
non prendono il film come un normale lavoro
di routine, ma sanno conferire anima e senti-
menti ai loro personaggi, conferendo loro un
dolore e un’amarezza che li rendono somma-
mente credibili. La Kidman pur confermandosi
sempre donna bellissima, qui & molto rigorosa

nellagire e nel vestire, mentre Sean Penn da

uno spessore alla figura dell’'agente, facendo-

ne un uomo come tanti con i suoi pensieri, i

suoi sentimenti, le sue paure, pur alle prese

con uno strano mestiere. Due esseri eccezio-

nali in quanto sempre sotto la luce dei fari, ma

qui, e pensiamo che molto merito 'abbia an-

che il regista, sono impagabili proprio perché

sanno essere “normali” con tutti i dubbi, le

gioie e le preoccupazioni delle persone nor-

mali. Nelle storie di terrorismo,

di spionaggio, di cattiva politica

abbondano purtroppo troppi ste-

reotipi di vite fuori dell'ordina-

rio, I'abilita & nel farsi e nel farce-

li vedere uguali a tutti gli altri

esseri umani. E quindi le loro re-

azioni sono credibili e accettabili

in quel difficile mondo di intrighi

e sospetti che li circonda. E’ in

film dove si parla molto, dove la

parola ha grande importanza, &

da come viene usata che puo de-

rivare la pace o la guerra. Un film quindi dove

Pollack oltre che raccontare la vicenda che si

sviluppa in circa due ore cerca di colpire an-

che le guerre, i genocidi, che purtroppo, spe-

cie in Africa, avvengono nell'indifferenza gene-

rale. La forza del film ¢ nel duo dei protagonisti

e anche nel ritmo della narrazione. Agli spet-

tatori il consiglio di rivedere questa pellicola,

poteva essere di routine, ma anche a distanza

di qualche tempo conferma un suo valore. E

poi non perdetevi le immagini del Palazzo di

Vetro, Pollack ne andava particolarmente fie-

ro. Al sommo Hitchcock, per Intrigo Interna-
zionale, era stato negato.

Giuseppe Previti
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Giu la testa (1971) di Sergio Leone

L’incontro esplosivo tra Coburn e Steige

Ribelle irlandese esperto di dinamite, emigra in Messico (1913) dove si allea
con un rozzo e generoso bandito per svuotare una banca. Si ritrovano in-
sieme nella rivoluzione messicana a combattere con i peones di Pancho Vil-

la e di Emiliano Zapata.

11 film inizia con una famosa citazione:

« La Rivoluzione non é un pranzo di gala, non ¢ una festa letteraria, non é un dise-
gno o un ricamo, non si puo fare con tanta eleganza, con tanta serenita e delicatezza, con tanta grazia e cortesia. La Rivoluzione é un atto di violenza » (Mao Tse

Tung)

Il dinamitardo irlandese John H. “Sean” Mallory (James Coburn) si presenta alla banda di peones messicani capitanata dal bandito Juan Miranda
(Rod Steiger) con la battuta pitt memorabile del film: Giz la testa, coglione.
Juan Miranda (Rod Steiger): Il mio paese? Il mio paese siamo io e i miei figli.

Juan assiste 'amico morente e decide di cercare aiuto ma, poco dopo essersi allontanato, si rende conto che John si é fatto accendere una sigaret-
ta con lintento suicida di far esplodere la dinamite che porta sempre addosso. Juan fa appena in tempo a voltarsi e a urlare il nome dell’amico
mentre viene dilaniato dall'esplosione. Juan Miranda (Rod Steiger): E adesso i0?
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