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Da Rio ad Amatrice 

Podio tutto italiano nella specialità giornalismo paraculo del 

potere. A volte ritornano: il MinCulPop 

- La sposina al maritino, la notte delle nozze: 
Arturo, perché nascondi Galeazzo sotto il giornale 

di oggi? 
- Il maritino alla sposina: Simona, è per fare 

bella figura con te! Sai come sono i giornalisti, una 
cosa da niente la fan diventar enorme!!!

(Anonimo)

Mentre Renzi, Fanfaron 
De’ Fanfaronis, Pimpinel-
lo lo Sbruffoncello, cam-
pione incontrastato di 
cacciaballe individuale e a 
squadre, a Rio oscurava 
gli altri politici internazio-
nali che se la davano a 
gambe, arrendevano fin-
gendo infortuni, lutti do-
mestici che li costrin-
gevano ad allontanarsi 

dagli impianti di gara, pur di evitare di misu-
rarsi nella specialità dove, è risaputo, a livello 
nazionale e internazionale non ha rivali, aven-
do surclassato e cancellato persino il ricordo 
del Cavaliere di Arcore che pareva destinato a 
rimanere imbattibile e imbattuto per l’eterni-
tà, in queste specialità dove noi italiani abbia-
mo pochi o punto rivali. Mentre il Principe 

abbracciava gli atleti italiani, presentava la 
sua famigliola volata con lui in Brasile, faceva 
loro auguri di memorabili vittorie; al che, pa-
re, i rappresentanti del talento ginnico italico 
alle olimpiadi, facevano immediati scongiuri, 
strane e complicate contorsioni atte a nascon-
dere, al Premier e al popolo italiano, (ché non 
è bello), il lato scaramantico, immancabile in 
ogni atleta. Mentre il nostro baldo Presidente 
aggiungeva alla sua abituale iperattività in gi-
ro pel suolo patrio e tra i pericoli delle lande 
straniere, le fatiche olimpioniche, la squadra 
del giornalismo italiano al pari non dormiva. 
Ruffiani, profittatori, maneggioni, opportuni-
sti, pennivendoli, pessimi e incoscienti propa-
latóri di veline, uomini senza qualità, profeti 
del Dio Potere di turno, esaltavano la superiorità

segue a pag. successiva

Roma ai Raggi X (vignetta di Pierfrancesco Uva)

Cinema2day. Una 

riflessione

La nuova iniziativa del 
ministro Franceschini 
e del Ministero dei Be-
ni Culturali si chiama 
Cinema2Day, allestita 
nei mesi scorsi e resa 
pubblica in primavera. 

La promozione è figlia di un altro progetto ci-
nematografico volto a riportare il pubblico 
nelle sale cinematografiche. Il progetto Cine-
madays, che già lo scorso aprile e nell’ottobre 
2015 aveva previsto il costo dei biglietti a 3 euro 
e 5 euro per le proiezioni 3D in tutte le sale 
aderenti all’iniziativa. Quando ad aprile 2016 
fu intervistato Giuseppe Corrado, presidente e 
Ad del gruppo The Space Cinema, evidenziò il 
problema del pubblico in sala, rilevando che 
servirebbe un “film evento come ‘Quo Vado’ di 
Checco Zalone capace di riaccendere la voglia 
di cinema degli spettatori”1. Già allora le per-
1  http://parma.repubblica.it/cronaca/2016/04/04/news/_

plessità furono molte, specialmente per quan-
to riguarda i piccoli esercenti, che spiegavano, 
con estrema lucidità, com’è spartito il valore di 
ogni biglietto staccato. Così, conti alla mano, 
degli 8 euro (in media) previsti per ogni in-
gresso, circa la metà andavano direttamente al 
distributore, un’altra parte cospicua si divide-
va tra diritti SIAE e AGIS, lasciando il resto 
all’esercente. Poiché negli ultimi cinque anni il 
mercato cinematografico ha subito diverse 
flessioni, prima in negativo e poi (leggermen-
te) in positivo, non è difficile spiegarsi il moti-
vo della chiusura di tantissime sale cinemato-
grafiche, specialmente dislocate in provincia. 

segue a pag. 6
nei_nostri_cinema_viva_il_made_in_italy_-136874713/

Andrea Fabriziani

Stringo un patto con 

te, Ezra Pound

In margine all’intervista 

televisiva di Pier Paolo 

Pasolini. Un’ora con Ezra 

Pound

In un intervento, rapi-
do e folgorante, appar-
so sul “Tempo” del  5 
aprile 1974, Pasolini si 
confrontava per un fi-
nale sguardo critico 
con l’opera e il pensie-
ro di Ezra Pound, in 
particolare con i Can-
tos CX-CXVII, traen-
done spunto anche per 
una definizione, a suo 

modo consuntiva, del fascismo del poeta ame-
ricano e delle ragioni che ne avevano determi-
nato la scelta. L’argomento era delicato e in-
candescente, dentro una stagione italiana 
infiammata dalle contrapposizioni ideologi-
che. Ma per Pasolini si trattava di conciliare e 
giustificare l’ammirazione per le “incantevoli 
ecolalie” del poeta (1), fonti anche di lettura 
“inebriante” (2) (così scriveva in un altro ap-
punto del 1973, sempre apparso sul “Tempo” e 
di poco precedente) , con il rigetto per l’orien-
tamento dell’ideologo ammiratore di Mussoli-
ni, e infatti stigmatizzato altrove e in più occa-
sioni come artefice di un delirio farneticante, 
quando non francamente segnato dalla follia. 
Poteva dunque fiorire il prodigio linguistico di 
una poesia coltissima, vertiginosa e contami-
nata di oralità anche sul terreno avversario 
della destra reazionaria? Fin qui il dilemma. 
Ma Pasolini trovò una risposta, mettendo in 
campo la sfida del suo pensiero, sempre inap-
partenente  e liberamente disorganico. Si 
spinse anzi fino a rintracciare provocatori ma 
mai equivoci fili di parentela tra sé e quella 
sorta di monumentale e ingombrante padre 
statunitense. Pound, dunque, aveva potuto 
lanciare la sua tumultuosa “chiacchiera al co-
smo” in conseguenza e in virtù di una trauma-
tica scoperta, che, molto in anticipo sull’Euro-
pa, l’aveva reso “inadattabile a questo mondo” 
e isolato in un altrove di esule visionario. “Con 
abnorme precocità”, il Pound cantore dei pio-
nieri di frontiera aveva compreso cioè l’incon-
ciliabilità  tra il mondo contadino e il mondo 
industriale, quasi fossero competitori di una 
sorta di lotta epocale per la sopravvivenza.

segue a pag. 3

Angela Felice

Antonio Loru
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del genio italico attraverso  il racconto delle ge-
sta sportive degli atletici Fratelli, specchio di 
un Paese vincente: primi nello sport, primi nel 
mondo tout court! E quando non si vince? 
Colpa degli imbrogli perpetrati ai nostri dan-
ni dalla protervia dello straniero, che pervica-
cemente non vuol riconoscere la nostra palese 
superiorità! E mentre il TG SKY delle 14,30 del 
16 agosto apriva con notizie che non fan òod-
iens, share televisivo: profughi, Yemen, bom-
bardamento di un ospedale di Medici Senza 
Frontiere, allarme terrorismo; in contempo-
ranea il lettore di turno del TG3 RAI, un fac-
cione sorridente di denti in tripla cifra, an-
nunziava all’Urbe e all’Orbe il miracolo del 
ciclista italiano che cadde, risorse, trionfò, ve-
sti l’oro a Rio; eterno simbolo dell’Italia che è lì 
lì per cadere dentro quello che non è propria-
mente Il Posto Delle Fragole, ma con un miraco-
loso colpo di reni rovescia, è qui che si vede l’i-
talianità, la situazione e, dall’inferno in 
paradiso; impresa che relega in secondo pia-
no tutte le altre notiziuole del giorno e in coda 
il bombardamento dell’ospedale yemenìta di 
MSF: bazzecole, gli ospedali, meglio se pedia-
trici, in quelle zone del mondo sono bombar-
dati ogni giorno, trionfi come quello di Elia 
Viviani invece! Spente le luci di Rio un vero 
nemico li richiama immantinente all’opra lo-
ro: trarre dal pozzo senza fondo delle scioc-
chezze alle quali senza posa attingono, il ne-
sesèer per confezionare servizi strazia core’e 
mamma  sugli eroi che si muovono tra le ma-
cerie di quelli che fino a poche ore prima era-
no ridenti paesini, sempre in festa. È in que-
ste situazioni che noi italiani, a sentir loro, 
scopriamo di essere tutti eroi. Non solo uomi-
ni: anche gattini, cagnoloni, galli, cocotte, co-
nigli. Uomini e animali buoni, terremoto cat-
tivo! Gli eventi naturali nei loro servizi 
diventan persone, con volontà, passioni, sim-
patie e antipatie, che manifestano in maniera 
eclatante, ancorché devastante. Si esautora 
così la società tutta e la politica civile dal dove-
re di porre rimedio prima, riparo dopo, ai 
danni provocati dalla meccanica terrestre. 
Con questa incultura, sarà sempre più proba-
bile, gioco forza, schierarsi con l’Essere meta-
fisico e tutti i suoi enti superiori, per suppli-
carne la simpatia e il perdono, che non c’è 
storia tra l’infinito e i poveri mezzi umani. I 
sindaci oggi riparano dietro le possenti spalle 
di preti di croce armati, da imporre alle acque, 
perché non tracimino alle prime piogge. Non 
sarebbe meglio magistrati e forze dell’ordine 
a indagar i perché a ogni pisciatina di Padre 
Ouranós diventiamo tutti subbaqqui! Con 
questi servizi più da catechiste di parrocchia 
anni Cinquanta, (che peraltro oggi trovano 
numerosa accoglienza nelle istituzioni pub-
bliche della società civile italiana), che da re-
porter, il rischio è che qualcuno metta sullo 
stesso piano terremoti e azioni umane, con 
sommo disappunto di Leopardi Giacomo, che 
purtroppo non è riuscito a insegnare che ter-
remoti, lune, maree e persino il ciclo periodico 
femminile,  sono pura meccanicità, inconsapevo-
le e insensibile ubbidienza alle leggi della fisica. 

La stupidità umana, l’arroganza del potere è in-
vece soggetta solo a sé stessa, fare bene o fare 
male, dipende solo dalla nostra intelligenza. I 
terremoti, manifestazioni del respiro di Gaia 
Madre Terra, ci sono stati, ci sono e ci saran-
no. L’entità dei danni è però proporzionata al-
la cura che poniamo nel progettare soluzioni 
che ne limitino gli effetti sul mondo. Già cin-
quecento anni fa Machiavelli ha parlato di for-

tuna, che non si piega ai nostri desideri, però si 
può incanalarla nei giusti argini o ripari, per 
meglio sopportarne i colpi. Cosa che oggi non 
facciamo più. In queste situazioni partono inve-

ce le olimpiadi della sciocchezza; televisioni e 
giornali trans-(im)mettono senza soluzione di 
continuità deliranti e disgustosi servizi: storie di cani, 
gatti portati in scena come eroi del Risorgimento 

che, come le oche al tempo di Roma, salvano gli 
attuali campidogli. Cattiva maestra televisione, 
media italiani ridotti a teatrino privato del go-
verno che lancia proclami: ricostruiremo Ama-
trice meglio di prima! Parola di commissario 
governativo, (TG TRE RAI, delle 14,20, 07 set-
tembre 2016). Che culo per i suoi abitanti! Vuoi 
vedere che il terremoto faceva parte di un piano 
di riqualificazione urbana del reatino? Uno 

straccio d’inchiesta su come sono stati condotti i 
lavori finanziati coi soldi pubblici, per esempio 
di edifici appena costruiti con criteri antisismici 
che questi giorni in centro Italia si sono sbricio-
lati come biscotti secchi, no? Notizie? Nessuna! I 
giornalisti oggi in-formano, danno forma all’i-
deologia dominante. Mediocri yes men senza 
più cognizione, consapevolezza, coscienza  del 
ruolo, non fanno inchieste, non incalzano il po-
tere, non mettono in imbarazzo la classe diri-
gente, i politici, per svelarne bugie, intrallazzi, 
conflitti d’interesse, se ci sono, quando ci sono, 
dove ci sono, con particolare attenzione ai poli-
tici che svolgono funzione di governo, com’è nei 
paesi civili e democratici. Lo stato attuale del 
giornalismo in Italia pone in discussione lo sta-
to attuale della democrazia in Italia, il livello di 
educazione civile degli italiani, la media dell’in-
telligenza critica nazionale.

Antonio Loru

Il Presidente del Consiglio Matteo Renzi con il presidente del Coni Giovanni Malagò a Rio de Janeiro - 4 agosto 
2016. Manca Luca Cordero di Montezemolo

Terremoto, i tre paesi più colpiti: Accumoli, Amatrice, 
Arquata del Tronto
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“L’esistenza dell’uno – commentava Pasolini- 
vuole dire la morte (la scomparsa) dell’altro”. 
Quella tragedia storica, intuita da Pound già 
sul suolo degli States ma verificata poi in Eu-
ropa, poteva dunque con legittimità fondante 
porsi  alla radice, più o meno consapevole, di 
un pensiero e di una scrittura proiettati all’in-
dietro e tesi alla venerazione di un mitico pas-
sato rurale delle origini, da contrapporre a 
contraggenio al presente borghese e alle sue 
devastanti derive capitalistiche e plutocrati-
che.  Ed era dunque su quei presupposti che si 
poteva collocare l’adesione poundiana al fa-
scismo, equivocato in motore di  “progresso 
conservatore”,  malinteso e, nella sostanza, re-
torico e di facciata, il quale doveva esercitare  
“uno strano fascino nell’astoricistico Pound, 
che lo accepiva in modo del tutto aberrante, 
ma non senza logica” (3). Altro, come è ovvio, 
e altrettanto inequivocabile, era invece il di-
scorso su quanti si erano poi voluti appropria-
re del’autore e della sua opera, per ragioni in-
teressate di furbizia tattica. Ai suoi vampiri di 
destra, per Pasolini, questo Pound  continua-
va ad opporre lo schermo della sua “altissima 
cultura”, capace di preservarlo “da una stru-
mentalizzazione sfacciata”. “Il serpentaccio 
fascista – scriveva con immagine biblica- non 
ha potuto ingoiare questo spropositato agnel-
lo pasquale” (4). Dato dunque a Cesare quel 
che è di Cesare e piantati i paletti utili a mar-
care i necessari 
confini, a metà 
degli anni Set-
tanta Pasolini 
regolò i conti 
con la comples-
sità controver-
sa di quel colos-
so  della poesia 
del ‘900, finen-
do per sovrap-
porvi la propria 
fisionomia di intellettuale corsaro e per leggervi 
in filigrana il motivo condiviso di una comune 
polemica radicale contro la modernità, re-
sponsabile di sviluppo senza progresso e, ne-
gli esiti ultimi, di un (irreversibile?) genocidio 
culturale. In questa convergenza, Pasolini 
corroborava con altre esplorazioni e superava 
la settorialità della sua precedente attenzione 
critica al Pound poeta, di cui infatti aveva iso-
lato la sola esperienza letteraria, e non sem-
pre con afflato di empatia. E’ dalla fine degli 
anni Cinquanta, con l’esperienza di “Offici-
na”, che il nome di Pound occhieggia tra le pa-
role del Pasolini studioso e recensore in spo-
radiche e brevi incursioni, che genericamente 
lo ghettizzano nei recinti del neo-sperimenta-
lismo e della neo-avanguardia, con sottesa 
sottovalutazione. Apertamente limitativo, in 
un inedito del 1965, è anche il dantismo di 
Pound, in quanto fabbro da “laboratorio” che 
tende a sottoporre il significato di ogni  opera 
di riferimento a “violentazioni addirittura sa-
diche”: nel caso del poeta della Divina Com-
media, poi,  con un “uso del tutto arbitrario ed 
estetizzante”. Insomma, con finale stilettata, 

per il Pasolini ancora refrattario o non del tut-
to disponibile, il Dante di Pound  è “esatta-
mente come un ebreo nelle mani di Hitler” (5). 
Il complesso itinerario pasoliniano di avvici-
namento a Pound, in vista di un possibile dia-
logo, è dunque  lungo, conosce una sua evolu-
zione interna, si articola in un ventaglio 
sfrangiato di passaggi concettuali e di river-
beri testuali. Ma piace ipotizzare che un mo-
mento decisivo di svolta sia stato fornito 
dall’incontro diretto tra i due che avvenne a 
Venezia sul finire dell’ottobre 1967, con l’occa-

sione delle riprese per una intervista televisi-
va del più giovane poeta, allora di 45 anni, al 
vecchio e stanco patriarca statunitense, all’epoca 
di 82 anni. L’idea era venuta al regista-scrittore 
Vanni Ronsisvalle, che da parecchi mesi di 
quell’anno stava lavorando ad un documenta-
rio-focus su Pound,  ormai autorecluso in un 
emblematico silenzio nelle sue due residenze 
italiane, in Liguria e, appunto, nella città lagu-
nare, in Calle Querina. Si era trattato di vince-
re anche la preconcetta ostilità di Olga Rudge, 
timorosa che il marito Ezra potesse essere 
messo sulla graticola o fosse mandato al ma-
cello ideologico dal poeta italiano, ormai regi-
sta affermato e soprattutto così difforme per 
scelte di vita e di visione politica. Nulla di tut-
to questo, invece, si verificò e l’incontro-scon-
tro tra il diavolo e l’acqua santa, paventato alla 
vigilia, si incanalò piuttosto nei morbidi bina-
ri di un gentlemen agreement improntato al 
reciproco rispetto e ad una insospettabile em-
patia umana. Lo stesso Pasolini, avvertito dell’in-
contro solo tre giorni prima e pur di non man-
care a quella occasione a suo modo storica, 
accettò anche le condizioni-capestro poste 

dallo stesso Pound, che aveva preteso la visio-
ne di domande scritte, a cui poi egli avrebbe 
risposto in seconda battuta. Così appunto av-
venne, nei retroscena di una conversazione i 
cui dettagli sono stati rivelati e chiariti da 
Ronsisvalle nel 1985. Pasolini, arrivato con l’a-
mato treno da Roma, si presentò nella abita-
zione di Pound con le sue quattro paginette di 
appunti, che –ricorda Ronsisvalle- “recitò di-
sciplinatamente” (6), seduto alla destra del 
vecchio poeta e intento con intermittenza a 
schizzare qualche ritratto di lui su dei fogli 

bianchi. In se-
guito, Pound 
fornì con calma 
le sue ponderate  
risposte, poi  cuci-
te al montaggio 
nel documentario 
finale di un’ora 
che, con la voce 
pastosa di Arnol-
do Foà a leggere i 
versi poundiani, 

fu trasmesso dalla Rai nel  giugno 1968 all’interno 
della rubrica “Incontri” di Gastone Favero. Tra 
l’altro, fu un esempio memorabile di televisio-
ne alternativa, poi non più imitata nel degra-
dato intrattenimento permanente del piccolo 
schermo, di lì a poco commerciale. Fu Pasoli-
ni, in apertura, a dichiarare la resa delle armi 
e la ricerca del dialogo, personalizzando per 
questo il primo verso della poesia poundiana  
Patto e sostituendo il nome dello stesso Ezra a 
quello originario di Walt Whitman.

Stringo un patto con te, Walt Whitman:
Ti ho detestato ormai per troppo tempo.
Vengo a te come un figlio cresciuto
Che ha avuto un padre dalla testa dura;
Or sono abbastanza grande per fare amicizia.
Fosti tu ad abbattere il nuovo legno, 
Ora è tempo d’intagliarlo.
Abbiamo un solo fusto e una sola radice:
Ristabiliamo commercio tra noi.

Appunto, “stringo un patto con te, Ezra Pound”. 
Con onestà d’approccio, era tanto un marcare

segue a pag. successiva
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le differenze e un dichiarare le ragioni di anti-
che avversioni, quanto un ribadire la volontà 
di superare le pregiudiziali diffidenze e un 
aprirsi  alla sincerità del confronto autentico. 
La risposta di Pound non si fece attendere, 
quanto alla condivisione di un analogo spirito 
di  disponibilità: “Bene … -disse-  Amici, allora 
… Pax tibi”. Avviata da queste premesse  -di 
ascolto assorto, per il 
vecchio patriarca; di ri-
verenza mite e visibil-
mente emozionata, per 
il più giovane sodale in 
versi-, non scattò dun-
que alcuna polemica e 
anzi lo scambio di paro-
le e sguardi si dipanò nei 
modi pacati dell’incon-
tro pensoso, come per 
un passaggio di testimo-
ne ideale tra generazio-
ni poetiche pur diversa-
mente atteggiate, da un 
vecchio di severo aspet-
to, quasi biblico, ad un 
erede contemporaneo e, 
lui pure, non conforme. 
Singolari, talora, furono 
anche le consonanze, 
sollecitate dagli spunti di riflessione suggeriti 
da Pasolini o dalla sua lettura di poesie poun-
diane, come nel caso di alcuni versi da Testa-
mento spirituale,  e dell’invito in essi contenuto 
a deporre la “vanità” e a considerare l’”amore” 
come sola e vera eredità umana. Solidali nel 
deprecare il saccheggio del paesaggio italiano, 
impegnati a indagare i valori della poesia e la 
sua moderna condizione da neo-sperimenta-
lismo linguistico, ovattati in una sorta di rare-
fatto ed esclusivo cenacolo, i due non manca-
rono di divergere su una parola carica di 
senso, usata da Pasolini per instaurare  un col-
legamento logico tra lo stato delle “nazioni in-
dustrializzate” e la conseguenza del loro esse-
re “quindi culturalmente avanzate”. Proprio 
su quel “quindi” Pound ebbe da eccepire, qua-
si anticipando l’imminente pensiero apocalit-
tico di Pasolini che di lì a poco infatti un 
“quindi” con quel senso non lo avrebbe usato 
più (7). Evidentemente, per i rapporti con 
Pound, quell’intervista rappresentò un giro di 
boa e forse Pasolini vi investì anche una sua 
personale ricerca del padre, recuperato in 
quei tardi anni Sessanta anche nella riconci-
liazione con il padre reale e nel bilancio retro-
spettivo di un tormentato rapporto personale 
e familiare. Ed è coincidenza, solo apparente-
mente singolare, quanto avvenne  otto anni 
più tardi, il 21 ottobre 1975, con l’ultimo di-
scorso pubblico di Pasolini pronunciato al Li-
ceo Palmieri di Lecce e noto come Volgar’elo-
quio, che tra l’altro è espressione poundiana. 
Lì il rapporto padre-figlio, fondatore-erede 
appare invertito e ora è Pasolini a sentirsi e 
autodefinirsi in versi  un “anziano” che conse-
gna ad un “ragazzo” un suo decalogo vaga-
mente testamentario di dieci comandamenti 
rifatti e mutuati dai Cantos. “Hic desinit 

cantus”, in un congedo definitivo nel nome di 
un Pound quasi nume tutelare e perfino con 
elogio  depistante della “Destra sublime”.  Ma 
è una Destra da proiezione mentale, utopia 
“completamente idealizzata” (8) di forza vitale 
del Passato, su cui la destra storicamente reale 
non ha punti possibili di contatto, né diritto 
alcuno di appannaggio.

Angela Felice

Note 
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(3)- P.P. Pasolini, Dieci libri di poesia da Carducci a Fran-
co Cavallo, cit., pp. 2029-2030.

(4)- P.P. Pasolini, I custodi interessati della follia di Dino 
Campana e Ezra Pound, cit., p.1964.

(5)- P.P. Pasolini, Inedito, 1965, in P.P.Pasolini, Saggi 
sulla letteratura e sull’arte, vol.I, Meridiani Mondadori, 
Milano, 1999, p. 1647.

(6)- V. Ronsisvalle, Pasolini e Pound, in “Galleria”, n. 
XXV, gennaio-agosto 1985, p. 171.

(7)- Cfr. La scheda di L. De Giusti a “Un’ora con Ezra 
Pound” di Vanni Ronsisvalle, in A. Felice (a cura di ), Pa-
solini e televisione, Marsilio/ Centro Studi Pasolini Ca-
sarsa, Venezia, 2011, pp. 173-177.

(8)- P.P. Pasolini, Volgar’eloquio, postumo, 1975 (a cura 
di G. C. Ferretti, Editori Riuniti, Roma, 1987), ora in 
P.P.Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte,  vol.II,  
cit., p. 2826-2827.

Pier Paolo Pasolini incontra a Venezia nel 1968 il poeta americano Ezra Pound

Sundance Film Festival 

United Shades of 

America:  W. Kamau 

bell meets the KKK

Un afroamericano 

intenzionato a intervistare 

i membri del nuovo Ku Klux 

Klan

Si dice che le grandi 
storie, quelle belle, ti 
stiano per sempre ap-
piccicate addosso. E se 
a volte ti sembrano sof-
focanti, appena credi 
di averle perse, ti af-
fanni subito a recupe-
rarle, cercandole negli 
anfratti della memo-
ria, rintracciandole tra 

le pieghe dello spirito. Una di queste storie mi 
accompagna da molti mesi, dall’ultima edizio-
ne del Sundance Film Festival, e meno ci pen-
so, più la cito, più la uso, più me ne meraviglio. 
United Shades of America è un progetto firma-
to dal comico statunitense Walter Kamau Bell 
e dall’emittente CNN, una serie di documenta-
ri alla ricerca delle “culture e delle credenze 
folli che hanno colorato l’America”, secondo le 
parole dello stesso autore (nonché protagoni-
sta delle varie puntate). La prima delle quali è 
stata presentata, in un clima festoso di trepi-
dazione e partecipazione viva, a Park City, lo 
scorso gennaio. Al centro dell’indagine, diver-
tita e disincantata insieme, sono le propaggini 
del Ku Klux Klan del XXI secolo che, mai scom-
parso del tutto dai territori in cui è nato e ha 
prosperato, cerca ora di vestirsi a nuovo, do-
tandosi di emittenti televisive, rielaborando la 

propria dottrina (non si è più contrari ai neri, 
si è semplicemente pro-bianchi), e accettando 
la sfida del film in questione. Quasi dimentica-
vo: Walter Kamau Bell è afroamericano. E così, 
il pubblico accorso all’evento, nonostante l’abi-
tudine a provocazioni intelligenti e sperimen-
tazioni ingegnose, scoppia tuttavia in una fra-
gorosa risata fin dalle immagini iniziali, 
dall’indimenticabile sequenza durante la qua-
le il comico, col favore delle tenebre, incontra 
su una stradina deserta, ai margini di una bo-
scaglia dagli accenti evocativi e spettrali, il ca-
po del KKK dell’Arkansas, incappucciato come

segue a pag. successiva

Eleonora Migliorini

W. Kamau intervista i cappucciati del KKK
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segue da pag. precedente
da tradizione e accompagnato, nonostante gli 
accordi prevedessero una chiacchierata a quat-
tr’occhi, da qualche guardia del corpo, silenzio-
sa e inquietante. Inframmezzato da spunti esi-
laranti e commenti ironici, tanto più ironici 
quanto meno compresi dai vari intervistati 
(inevitabilmente colti nello sforzo di apparire 
seri e credibili ai telespettatori dell’intera nazio-
ne), lo spettacolo prosegue, in un crescendo di 
trovate intelligenti e spunti imprevedibili. Col-
pisce l’ossessione per l’anonimato: poco impor-
ta che si sia esposti al pubblico ludibrio (in 
un’interessante prospettiva di rovesciamento 
storico), l’essenziale è che i volti siano rigorosa-
mente coperti e le voci falsate. Colpisce ancora 
di più la cortesia con la quale, nonostante gli 
imbarazzi evidenti, gli affiliati si sforzano di 
trattare l’ospite curioso e inusuale, capace perfi-
no di prendere parte alla cerimonia di “accen-
sione della croce” (tristemente e universalmen-
te nota come “rogo della croce”). La necessità di 
capire, evidente negli autori del programma, 
tuttavia, non si ferma alle parole — ingenue, 
pittoresche e assurde al contempo — di quelle 
prime comparse, ma continua, proponendo un 
più ampio respiro che, dal profondo e provin-
ciale sud degli Stati Uniti, tenta di pensare in 
grande, accedendo agli spazi di uno studio tele-
visivo. (Tele)comunicatore raffinato ed esperto, 
Bell non può che osservare di persona una simi-
le realtà, invitandone l’ideatore e animatore 
principale a un confronto amichevole, e accet-
tandone successivamente l’invito a osservare le 
riprese del notiziario “personalizzato”. La vena 
deliziosamente sarcastica, che fino a questo 
punto ha informato di sé l’intera sceneggiatura, 
raggiunge il culmine durante gli scambi — in-
conciliabili, eppure paradossalmente cordiali 
— tra i due interlocutori, divisi e distanti non 
solo idealmente, ma anche fisicamente (seduti 
ai lati opposti di un tavolo o al di qua e al di là di 
una videocamera). Cautela e circospezione (che 
pure non scongiurano — per il massimo gaudio 
dello spettatore — il ridicolo delle sue parole) 
sembrano accompagnare i pensieri lucidamen-
te incoerenti dell’intervistato, che sproloquia, 
incalzato dall’acuto intervistatore, di media e 
comunità, supremazia e colori. In un contesto 
locale aperto invece all’integrazione e allo scam-
bio. Sono tuttavia le scene in studio, contrap-
puntate dalla voce fuori campo di Bell, quelle a 
strappare le risate più acute, e addirittura iste-
riche, degli ospiti del festival: quelle, cioè, in cui 
il comico non riesce a trattenersi e, forte della 
propria esperienza professionale, suggerisce 
agli improvvisati giornalisti e operatori di ca-
mera le inquadrature giuste e le riprese filmica-
mente ortodosse. Per il programma televisivo 
interamente incentrato su tematiche razzisti-
che. Inutile sottolinearlo: tensostruttura del 
Sundance in delirio. Perché una volta di più, e 
contrariamente al comune sentire e forse perfi-
no al buon gusto comunemente detto, la realtà 
ha superato brillantemente, e infinitamente, la 
fantasia umana.

Eleonora Migliorini

Teatro

Elvira di Toni Servillo a Milano

Al Teatro Paolo Grassi di Milano Toni Servillo debutta con 

Elvira, il testo in cui Louis Jouvet si confronta con la gente 

di teatro

Toni Servillo, forse l’uo-
mo di teatro italiano in 
attività che, nonostante 
i successi conseguiti in 
altri ambiti,  continua a 
dedicarsi con immuta-
ta dedizione alla prosa, 
sarà protagonista e re-
gista di uno degli spet-
tacoli più attesi della 
prossima stagione te-
atrale, “Elvira” da “El-

vire Jouvet 40” di Brigitte Jacques che debutta 
l’11 ottobre al Teatro Paolo Grassi di Milano 
coproduzione del Piccolo e di Teatri Uniti. E’ 
un testo molto particolare, che ha al centro 
uno dei più grandi uomini di teatro francesi 
di tutti i tempi, Louis Jouvet, impegnato ad 
approfondire in una serie di lezioni le modali-
tà di interpretazione di una scena del “Don 
Giovanni” di Molière, imperniata sulla figura 
di Elvira. “Elvire Jouvet 40” è un vero e proprio 
testo di poetica, apologo del teatro, del me-
stiere dell’attore e della sua missione civile. A 
partire dal 1939, Louis Jouvet  fece trascrivere  
le sue lezioni di teatro. Lo spettacolo si com-
pone, infatti, di sette di quelle lezioni imparti-
te all’attrice Claudia sul personaggio di Elvira 
nella scena sesta dell’atto quarto Don Giovan-
ni di Molière. Donna Elvira è la sposa abban-
donata di Don Giovanni. Nell’opera di Molière 
Elvira viene a trovare Don Giovanni due volte. 
La prima volta arriva dopo un lungo viaggio di 
ricerca cogliendo Don Giovanni di sorpresa 
per chiedergli giustificazioni. La seconda vol-
ta invece torna da lui scappando dal convento 
a cui era destinata (all’epoca di Molière pur-
troppo molte donne di buona famiglia erano 
destinate al convento) per salvare Don Gio-
vanni dall’abisso in cui sta precipitando. Po-
trebbero essere due momenti scenici di ovvia 
semplicità ed invece Molière con le sue mera-
vigliose parole da’ al personaggio di Elvira una 
grande espressività poetica, lirica ed un’estre-
mizzazione delle emozioni. Louis  Jouvet, scom-
parso nel 1951, è stato uomo di spettacolo a 
tutto tondo, attore anche di cinema, regista, 
scenografo, che ha goduto nella prima metà 
del ‘900 di una grandissima popolarità in 
Francia. “E’ un caso unico fra gli attori, perché 
Jouvet ci ha lasciato una tale quantità di consi-
derazioni sul mestiere del recitare scritte pro-
prio mentre stava vivendo l’esperienza, nei ca-
merini di teatro, dopo lo spettacolo, tali da 
permetterci analisi e approfondimenti  inim-
maginabili” non manca di sottolineare Servillo. 
A trent’anni dall’allestimento che ne fece Streh-
ler, che affrontò questo testo da interprete af-
fiancato da Giulia Lazzarini, Toni Servillo ha 
sentito l’urgenza interiore, la molla che lo guida 

nelle sue scelte di capocomico, di misurarsi 
con “Elvire Jouvet 40”. «Dopo anni in cui le ri-
flessioni  del grande uomo di teatro francese 
sulla prosa e  sul lavoro di attore mi hanno fat-
to compagnia nell’affrontare repertori diversi, 
da Molière a Marivaux, da Eduardo a Goldoni 
– confessa  l’attore e regista napoletano – mi è 
parso necessario confrontarmi  direttamente 
e in  prima persona  con  questo lavoro  in cui 
Jouvet parla ai teatranti ». Con la proverbiale  
curiosità e il consueto  impegno, Servillo si ac-
costa a “Elvire Jouvet 40” – affrontandolo nella 

nuova traduzione commissionata a Giuseppe 
Montesano. E proprio a sottolineare il legame 
ideale che lo lega al grande Jouvet, nelle sue 
note di regia Servillo riprende relativamente 
al mestiere dell’attore una significativa distin-
zione operata dall’attore francese “Louis Jou-
vet formula a proposito dell’attore la famosa di-
stinzione comédien/acteur e dice precisamente: 
“il comédien è per così dire il mandatario del 
personaggio, mentre l’acteur delega se stesso 
personalmente. Il comédien esiste grazie allo 
sforzo, alla disciplina interiore, a una regola 
di vita dei suoi pensieri, del suo corpo. Il suo 
lavoro si basa su una modestia particolare, un 
annullarsi di cui l’acteur non ha bisogno”. 
Mentre Strehler  puntò tutto sul virtuosismo 
di una già affermata Giulia Lazzarini, Toni  
Servillo in questa avventura fa affidamento su 
una compagine di giovani interpreti, Petra 
Valentini in testa nei panni di Elvira, affianca-
ta da  Davide Cirri e Francesco Marino.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti
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segue da pag. 1
La questione è ed era, chiaramente, più com-
plessa (considerando anche che molti riten-
gono che il costo di un biglietto a prezzo pieno 
sia eccessivo e che questo sia uno dei veri mo-
tivi della crisi), ma i costi ridotti dei biglietti 
durante il periodo del Cinemadays rientraro-
no certamente nel problema dei costi di ge-
stione delle sale. L’operazione era quantome-
no discutibile, anche se, pare, abbia registrato 
un numero d’ingressi notevole. Oggi, gli stes-
si organizzatori, ci propongono lo stesso tipo 
di operazione, questo neonato Cinema2day, 
da svolgersi ogni secondo mercoledì del mese, 
giorno della settimana in cui tante sale già 
operano degli sconti, dallo scorso 14 settem-
bre, fino a febbraio per un totale di sei giorna-
te. Anche questa volta l’iniziativa è limitata al-
le sale aderenti, specificate sul sito internet di 

riferimento. Sembra un tentativo disperato di 
richiamare l’attenzione di quegli spettatori 
(ormai difficili definirli tali) svogliati e sfidu-
ciati che durante l’anno proprio non ci pensano

neanche ad andare al cinema. Come scritto sopra, 
troppo alto il costo del biglietto, e poi è troppo facile 
scaricare da internet. Ancor più facile disinteres-
sarsi totalmente e accontentarsi del prodotto 

televisivo di turno, ma questo è ben altro di-
scorso. Mentre UCI Cinemas e The Space cre-
scono di numero nel territorio italiano, non 
riescono a riempire le sale, subendo comun-
que le inflessioni della crisi. Sì, è vero, il siste-
ma delle grandi catene prevede apparati di 
contorno come i bar, la ristorazione, eventi 
speciali e le sale giochi, cercando di offrire 
un’esperienza (anche economica) più piena 
possibile. Il prezzo del biglietto, poi, è uno dei 
più alti sul mercato, quindi se davvero il prez-
zo è un motivo di allontanamento dalle sale, 
va da sé che anche i colossi vacillano. Eppure il 
primo appuntamento con l’iniziativa del mi-
nistero ha registrato una buona utenza, con 
tanto di manifestazioni pubbliche di soddi-
sfazione del ministro Franceschini e del regi-
sta Gabriele Muccino, mandate in onda sul te-
legiornale del primo canale. Muccino dice che 
non vedeva delle file di spettatori paganti così 
folte da anni. Pare siano stati staccati circa 
600 mila biglietti. Forse solo Checco Zalone 
durante le feste di Natale richiama tanto pub-
blico. Poi il Tg del primo canale inquadra un 
ragazzo in coda, dice che durante l’anno non 
va spesso al cinema. Il biglietto costa troppo. 
Eccolo lì il problema: i giovani non vanno al 
cinema perché il biglietto costa troppo. Ma il 
ministro è soddisfatto; il Cinema2day è un’o-
perazione più che soddisfacente: “Con una 
monetina si entra al cinema, una famiglia di 
quattro persone con 8 euro. È importante e 
può riavvicinare le persone alle sale e offrire la 
possibilità di vedersi i film in prima visione a 
soli due euro”,2 dice. Esatto, 8 euro. In pratica, 
quando prima si sedeva uno spettatore, ora se 
ne siedono quattro con la stessa spesa. Quella 
stessa spesa che, secondo i conti fatti sui dirit-
ti di distribuzione, AGIS e SIAE, lascerebbe 
agli esercenti circa venticinque centesimi per 
ogni biglietto staccato. A questo punto aspet-
tiamo fiduciosi il Cinema2day del 14 dicem-
bre: mercoledì 14 settembre si sono registrati 
600 mila ingressi.

Andrea Fabriziani

2  http://www.tgcom24.mediaset.it/spettacolo/
cinema2day-al-cinema-con-2-euro-il-secondo-mercole-
di-di-ogni-mese_3031067-201602a.shtml

Un sorridente Franceschini ad inaugurare il CINEMADAY accompagnato da Muccino
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Film tratti da fumetti

Sapete quanti film (alcuni caduti nel dimenticatoio, molti già cult) sono stati tratti da un 

fumetto?

Molti di più di quelli 
che state pensando. 
Infatti soprattutto re-
centemente la produ-
zione di film tratti dal 
mondo dei balloon si è 
espansa notevolmente 
e il fenomeno ha por-
tato a investire sem-
pre di più in questo 
vasto settore che spa-
zia dal genere supere-

roistico a film tratti dalle serie e dai romanzi 
grafici più disparati. Vista appunto questa va-
rietà di toni e stili il “cine-fumetto” non si può 
definire un genere ma possiamo notare delle 
caratteristiche che accomunano alcune di 
queste pellicole.  Ampia fetta della torta spetta 
ai film (e, non da meno, alle serie tv) tratti dai 
personaggi di casa Marvel e DC. Sin dalle pri-
me pellicole dedicate ai supereroi (degne di 
nota, dopo vari film sin dagli anni ‘40, le tra-
sposizioni di superman e batman rispettiva-
mente a opera di Richard Donner con Super-
man del 1978 e Tim Burton con Batman del 
1989), al boom con la trilogia di Spider-man di 
Sam Raimi e la rivisitazione di Batman (sta-
volta dai toni più cupi derivati dal Batman di 
Frank Miller) da parte di Christopher Nolan, 
fino al cosiddetto Marvel Cinematic Universe, 
da Iron Man a Thor, da Hulk a Capitan America. 
Anche la Dc ora sta cercando come la Marvel 
di creare un suo universo cinematografico e 
entrambe le major fumettistiche statunitensi 
hanno già pronto un fitto calendario di film 
da portare sullo schermo. Questo fenomeno 
ha portato diversi produttori e registi a voler 
giocare le proprie carte anche con personaggi 
che fino a poco tempo fa (il loro arrivo in sala) 
erano poco conosciuti o addirittura completa-
mente sconosciuti al grande pubblico fuori 
dal mondo dei fumetti. Questo fatto ha per-
messo talvolta una maggiore libertà nella cre-
azione dei film a loro dedicati e spesso un ri-
sultato che si distingue dal resto della 
produzione attuale. È il caso ad esempio de I 
Guardiani della Galassia (2014) di James Gunn 
dove un improbabile manipolo di eroi-delin-
quenti (un fuorilegge terrestre, una bella 
guerriera verde, un palestrato con la loquèla 
di un nobile d’epoca vittoriana e per finire un 
uomo albero e un procione parlante) sono i 
protagonisti di una space opera dai toni av-
venturosi e comici a ritmo di rock anni 60-70 
(dai Raspberries ai Blue Swede fino ai Jackson 
Five e a David Bowie). Di quest’anno invece il 
film che Ryan Reynolds tanto ha penato per 
riuscire a vedere realizzato, ossia Deadpool, di 
Tim Miller, scommessa vinta per quello che 
molti hanno scambiato per un film su un su-
pereroe (è piuttosto una presa in giro a questi 
ultimi). Un intreccio tarantiniano degli eventi 
per un film sboccato, crudo, politicamente 

scorretto e beffardo, ri-
dondante di citazioni e 
rimandi alla cultura 
popolare, ma soprat-
tutto divertente, con 
un protagonista che 
non esita a rompere la 
quarta parete e a scam-
biare due parole con 
noi in poltrona, già 
senza fiato dopo la se-
quenza iniziale, che ci 
butta in medias res 
nella più caotica delle 
situazioni che si possa-
no verificare dentro un 
auto rappresentata nel 
più calmo dei modi, 
con il tempo e lo spazio 
immobili e l’inquadra-
tura che ci mostra il 
tutto sotto le note di 
Angel Of The Morning di Juice Newton. Ci sono 
film il cui pubblico spesso non sa neanche che 
derivano da fumetti, come The Mask - Da zero a 
mito (1994) di Chuck Russel, con Jim Carrey, 
tratto dall’omonimo fumetto della Dark Hor-
se del 1989 di John Arcudi e Doug Mahnke (le 
prime basi derivano però da The Masque, di 

Mike Richardson e Mark Badger, pubblicato 
sempre dalla Dark Horse due anni prima), e 
altri i cui registi hanno riprodotto fedelmente 
dialoghi e immagini delle (stavolta più cono-

sciute) opere originali. È il caso ad esempio di 
300 (2007), tratto dall’opera di Frank Miller 
del 1998 in cui il regista Zack Snyder ha ripor-
tato persino i toni cromatici creati dagli 

acquarelli della colorista Lynn Varley, o di Sin 
City (2005), sempre un fumetto di Miller, sta-
volta per la regia di Robert Rodriguez e dello 
stesso Miller (con la collaborazione di Quen-
tin Tarantino). Il fumetto ha molti punti in 
comune con il cinema e non solo per quanto 
concerne immagini, inquadrature e dialoghi 
ma anche per la “fase di preparazione” di en-
trambi i mezzi: le sceneggiature. Molti registi 
infatti realizzano prima graficamente i propri 
progetti (per citarne uno, Federico Fellini) e i 
lavori di costruzione prima di personaggi, co-
stumi, ambientazioni poi di scene e dialoghi 
mettono in comune queste due forme d’arte. 
Non sono infatti assenti i casi in cui un pro-
getto destinato a divenire un film ha visto la 
luce sulla carta sotto forma di fumetto. Un 
esempio è il progetto mai portato a termine di 
Jodorowsky per Dune, film tratto dal romanzo 
di Frank Herbert (la trasposizione cinemato-
grafica di Dune avverrà solo nel 1984 per la re-
gia di David Lynch), le cui ceneri hanno porta-
to il regista e scrittore alla realizzazione de 
L’Incal insieme a Moebius. Stesso destino 
hanno avuto le sceneggiature di Fellini per 
Viaggio a Tulun (Tulum nella versione finale a 
fumetti) e Il viaggio di G. Mastorna, divenuti re-
altà grazie alle tavole di Milo Manara, e quelle 
di Frank Miller per il 2° e il 3° film di Robocop, 
realizzati traendo poco o nulla dalle sue sce-
neggiature originali che sono esplose solo sul-
la carta grazie a Steven Grant  con i disegni di 
Juan Jose Ryp, Ed Brisson e  Korkut Öztekin.

Davide Deidda

Davide Deidda

Locandina de “I Guardiani della Galassia”, del 2014

Mayhem n°1 del maggio 1989, con la prima apparizione di The Mask (qua chiamato 
Big Head) dopo il suo progenitore spirituale The Masque, accanto alla locandina 
del film del 1994.

“Deadpool” è un film del 2016 diretto da Tim Miller, 
basato sull’omonimo personaggio dei fumetti Marvel
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Il maiale come modello per un festival cinematografico

(Estratto da: “Manuale di illusionismo cinematografico - capitolo 7”)
Un festival di cinema è come il maiale: non si 

butta via niente. 
F.L.

Comincio questo capi-
tolo citando F.L. uno 
dei più importanti or-
ganizzatori di eventi 
cinematografici, idea-
tore di decine, forse 
centinaia di festival, 
rassegne, iniziative,  e 
premi dedicati al cine-
ma. La citazione di F.L. 

serve per andare subito al dunque: di tutte le 
iniziative di promozione del cinema fare un fe-
stival è quella più produttiva, una vera fonte di 
ricchezza, materiale ma non solo, per tutti, so-
prattutto, per gli organizzatori. Un festival è, 
infatti, un contenitore che può inglobare al suo 
interno tutte le altre tipologie di iniziativa a fa-
vore del cinema di cui si è parlato nei preceden-
ti capitoli, sia quelle esistenti che quelle ancora 
da inventare. Fanno parte di un festival cine-
matografico rassegne di film, premi, convegni, 
conferenze stampa, laboratori, pubblicazioni, 
siti on-line, concorsi, giurie, comitati scientifi-
ci, assessori, presidenti, ecc. ecc. Un festival, 
come un blob, può inglobare tutto. È tutto. Spi-
noza oggi direbbe “Deus sive Festival”. Se vole-
te ideare, organizzare o gestire un festival cine-
matografico sappiate che non c’è bisogno da 
parte vostra di alcuna competenza in materia, 
anzi, meno ne sapete meglio è. Solo una vera, 
oserei dire, professionale ignoranza o medio-
crità culturale consente, infatti, di raggiunge-
re, almeno in Italia, i vertici del Cinema. Non 
credo che quest’ultima affermazione abbia bi-
sogno di una dimostrazione. È sufficiente con-
trollare i nomi dei ministri della cultura o dei 
direttori del cinema o dei responsabili RAI per 
cinema e cultura o dei presidenti degli indu-
striali o delle istituzioni di tali settori di questo 
secolo per riconoscere la verità di tale premes-
sa. Basti pensare che di uno dei più importanti 
critici italiani, morto recentemente, tutti, ma 
proprio tutti, hanno scritto “non sarà certo ri-
cordato per le sue recensioni”. Si applicano, in-
fatti, anche al cinema le due regole auree del 
management culturale già esposte nel capitolo 
secondo: 1. non si è nominati al vertice di un or-
ganizzazione culturale (presidenti, ministri, 
commissari, direttori, segretari) perché esperti 
ma si è esperti perché si è al vertice; 2. Esperti e 
capaci sono indispensabili per far funzionare 
un’organizzazione culturale ma mai per  diri-
gerla. Rammento che le due regole sono in par-
te una derivazione del ben noto principio di 
Peter sull’incompetenza. Tra l’altro l’ignoranza 
cinematografica vi permetterà, da una parte, 
di avere una percezione da uomo comune del 
fenomeno, cosa che torna sempre utile per 
sembrare veraci, populisti, vicini alle masse e, 
dall’altra, di farvi accettare qualunque pro-
posta di novità cinematografica o come 

rivoluzionaria o come innovativa e, comunque, 
post-moderna, parola contenitore, che non 
vuole dire nulla ma che giustifica tutto. Se pre-
senterete una rassegna di documentari girati 
automaticamente da roomba robot (aspirapol-
vere automatici) con Go-pro in un centro d’ac-
coglienza di Lampedusa, nella villa di De Lau-
rentis, sul set di Rocco Siffredi che fa l’amore 
su un fouton o alla posta di piazza Bologna e 
così via, troverete sempre una parte della criti-
ca e un gran numero di cinefili che vi soster-
ranno con scritti, parole ed opere e del tutto 
gratuitamente. Il primo problema che dovete 
porvi è se cominciare da zero oppure impadro-
nirvi di un festival già esistente. Quando vi sa-
rete costruiti una carriera, potrete aspirare ad 
essere nominati direttore di un festival di suc-
cesso ma ricordatevi che: meno vi darete da fa-
re più sarà facile che otteniate incarichi presti-
giosi ma inaspettati. Ma è inutile parlare di 
questo visto che siete all’inizio. Se foste allievi o 
pupilli del patron di qualche festival, bastereb-
be che aspettiate il momento di maggior debo-
lezza del decrepito ideatore e proprio quando 
quello ha più fiducia in voi, gli potreste sottrar-
re il giocattolo con la giusta considerazione che 
ormai è vecchio e mette in pericolo con la sua 
testardaggine il destino di una prestigiosa isti-
tuzione e molti posti di lavoro. È già successo, 
succederà ma non è questo il momento di par-
larne. Cominciare proprio da zero è possibile 
ma la cosa migliore è far partire un festival dal-
la terza edizione. La terza edizione dimostra 
che non siete proprio all’inizio e avete già supe-
rato la verifica di una seconda edizione. Questa 
è la fase più difficile e che richiede un po’ di stu-
dio e di impegno da parte vostra, dopo tutto 
andrà in discesa (o quasi). Cercate una festa 
popolare, un’iniziativa di qualsiasi genere, una 
rassegna anche di cani o gatti, di fiori e piante, 
di giochi di strada, qualunque cosa che abbia 
avuto due edizioni e che, possibilmente, abbia 
anche proiettato qualcosa (fosse anche il filmi-
no delle vacanze del presidente della Pro-loco). 
Presentatevi al sindaco o all’autorità pubblica 
che ha autorizzato o finanziato la manifesta-
zione e prospettategli di rilanciare l’iniziativa 
trasformandola in un festival cinematografico. 
In Italia ci sono circa 8000 comuni ed ogni sin-
daco si sente un padreterno come se fosse 
quello di NY o di Parigi e proprio per questo fe-
stival e rassegne sono migliaia. Cercando su in-
ternet, per scopi didattici, scopriamo, per 
esempio, che esiste la terza festa dell’uva di 
Adria, con corredo di mostre fotografiche e 
proiezioni che potrebbe andar bene. Conti-
nuando, però, la ricerca, sempre nel Polesine, 
scopriamo che a Taglio di Po, in provincia di 
Rovigo, si festeggia quest’anno il quattrocento-
dodicesimo  anniversario del taglio del Po, cioè 
la deviazione del fiume per evitare l’interra-
mento della laguna veneta. Quest’ opera fu rea-
lizzata tra il 1600 e il 1604 dalla Repubblica di 
Venezia (altri tempi, altra Italia non certo quel-
la del Mose). La festa prevede un corteo storico 

e il palio della carriola tra i comuni del Delta 
(veneti ed emiliani). Mi sembra uno scenario 
interessante. Ipotizziamo, sempre per ragioni 
didattiche, che sia stata organizzata da due an-
ni una mostra-concorso di video e foto sul Del-
ta.  Propongo, quindi, di scegliere il comune di 
Taglio di Po’ come sede del vostro nuovo festi-
val cinematografico. È però giunto il momento 
dell’idea. Dovete cioè immaginare quale sarà il 
tema, l’argomento, del vostro festival. Dovreb-
be essere qualcosa di nuovo, originale e a cui 
nessuno ha mai pensato prima ma che sia an-
che un minimamente credibile. Non è facile 
me ne rendo conto. Sempre per scopo didatti-
co, e sfruttando le chiacchierate con il mio ami-
co Ugo Baistrocchi, immaginiamo che vi pro-
poniate di fare un festival riservato ai film 
realizzati con il crowdfunding . Non l’ha fatto 
nessuno, esistono già molti film realizzati con 
questa tecnica di finanziamento partecipato, e 
il festival può sembrare molto originale e inno-
vativo. Adesso che abbiamo l’idea, prima di 
presentarci al sindaco abbiamo bisogno di un 
comitato tecnico-scientifico (o di garanti) che 
dia credibilità al progetto. Avete bisogno di un 
nome noto e di quattro o cinque sconosciuti 
amici vostri disposti a far parte del comitato 
che garantisca la serietà dell’iniziativa. Trovate 
un ex-ministro, ex-sindaco, ex-parlamentare, 
ex-professore universitario, un regista, attore, 
produttore, scrittore (ovviamente senza discri-
minazione di sesso) famosi ma in disarmo. Do-
po aver individuato il pezzo grosso, spiegategli 
il progetto facendogli presente che solo lui, con 
la sua autorevolezza  può garantirne la realiz-
zazione. Ottenuto il benestare sarà facile trova-
re nel giro delle vostre amicizie quattro o cin-
que professionisti che si ritengono esperti di 
cultura e che si riterranno molto lusingati dal 
fatto di essere stati scelti per far parte del comi-
tato tecnico-scientifico anche perché gli avrete 
fatto capire che l’impegno per loro si esaurisce 
con darvi il loro benestare a spendere il loro no-
me. Potranno solo ricavarne vantaggi, forse l’o-
spitalità gratuita al festival. Quanto detto ades-
so varrà anche quando dovrete scegliere la 
giuria o meglio le giurie per assegnare i premi 
del festival. Adesso avete tutto quello che vi ser-
ve per cominciare. Chiedete un appuntamento 
al sindaco di Taglio di Po e presentategli, con 
una bella cartellina corredata di foto e dia-
grammi colorati, il progetto per la terza edizio-
ne del festival cinematografico che si svolgerà a 
Taglio di Po nel 2017 in concomitanza con il 
quattrocentotredicesimo anniversario del ta-
glio del Po e con il Palio della carriola. Il festival 
sostituirà la mostra già esistente dedicata a fo-
to e film sul Delta mantenendo la continuità 
del numero di edizione (ipotizziamo la terza) e 
sarà d’ora in poi interamente riservata solo a 
film corti, lunghi e serie web realizzate grazie 
al crowdfunding. Proponete di cominciare in 
modo soft con una prima edizione (la terza) di 
quattro giorni, quindi da giovedì 14 a domenica

segue a pag. successiva

Giovanni Ernani
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segue da pag. precedente
17 settembre 2017. Ogni giorno oltre ai film 
concorrenti, selezionati dal comitato scientifi-
co, verranno proiettati fuori concorso grosse 
produzioni realizzate con il crowdfunding: 
Iron Sky I ,come apertura, Veronica Mars, Iron 
Sky II e, per concludere, Da Sweet Blood of Jesus 
di Spike Lee. Il vostro obiettivo sarà quello di 
portare Spike a Taglio di Po per consegnare i 
premi del festival: i Delta d’oro e d’argento per 
film e regia e le carriole d’oro ai migliori inter-
preti. Fate presente al sindaco che, pratica-
mente, il Suo “Festival del Delta” può essere 
considerato il proseguimento della Mostra del 
cinema di Venezia e che un giorno potrebbe es-
serlo veramente. Dipende tutto da Lui. Se lo 
convincete bene, altrimenti ricominciate altro-
ve, ripetendo i passi indicati. Quando final-
mente troverete qualcuno che vi dà credito co-
mincia l’operazione maiale. Vi faccio notare 
che avete già ottenuto la gratitudine eterna di 
uno sconosciuto sindaco, che d’improvviso si 
ritrova ad ospitare nel suo comune un festival 
internazionale di crowdfunding (mica pizza e 
fichi). Il comitato scientifico è stato promosso 
a comitato selezionatore (e vi assicuro che vi 
saranno tutti grati in eterno). Adesso dovete 
reclutare la giuria o meglio le giurie, una per i 
corti, una per lunghi, una per le web series. Vi 
assicuro che se saprete ben gestire la cosa vi ar-
riveranno raccomandazioni per nominare 
qualcuno in questa o quella giuria. E voi siete 
solo all’inizio. I giurati potrebbero avere l’ospi-
talità da parte del comune. Voi, però, non pro-
mettete niente. Dite che non vi sono fondi e 
che se non possono permettersi di venire a spe-
se loro per quattro giorni a Taglio di Po, dovre-
te sostituirli, ovviamente con grande dispiace-
re. Non so se vi siete mai posti questa domanda: 
perché si assegnano tanti premi in occasione 
della Mostra del cinema di Venezia oltre a quel-
li ufficiali? Perché ogni premio richiede una 
giuria!  E i giurati devono arrivare a Venezia 
(certo non a spese loro), essere ospitati, man-
giare a pranzo e a cena e avere anche l’accredi-
to gratuito per poter assistere alle proiezioni 
dei film della Mostra. Sì, purtroppo, ci sono an-
che i premi seri che utilizzano giurati già pre-
senti e spesati a Venezia, ma questi rovinano la 
piazza. Si capisce subito che sono premi non fi-
nanziati con denaro pubblico. Se un premio ha 
un contributo pubblico allora non dico l’Excel-
sior (almeno non sempre) ma almeno una ca-
mera a Villa Laguna e qualche cena e pranzo 
Da Scarso o a La Favorita ci scappano. Avete già 
imparato che un festival prevede dei premi e 
quindi una o più giurie con i relativi vantaggi. 
In attesa che questi vantaggi si concretizzino 
anche per voi tra qualche anno pensiamo alle 
giurie. Vale sempre la prima regola aurea e an-
che la seconda. In pratica dovrete trovare alme-
no un trombone o trombona per fare da presi-
dente. Non importa che capiscano o meno 
qualcosa di cinema basta che siano lusingati/e 
per il prestigioso incarico. Ma dovete trovare 
anche uno bravo per fare il segretario che ga-
rantisca almeno la verbalizzazione e il funzio-
namento della giuria. In questa edizione vi con-
siglio di avere giurie di solo quattro componenti: 

il trombone, il bravo, uno/a scemo/a e voi. In 
futuro se il festival funziona non potrete com-
parire, ovviamente, come componente della 
giuria ma adesso che siamo ancora nella fase 
nascente è meglio che ne facciate parte per 
controllare il risultato, cosa fondamentale. In-
serite nel regolamento che in caso di parità il 
voto del presidente vale doppio, per cui voi e il 
trombone avrete sempre la maggioranza.  Po-
treste anche sperimentare la tecnica geniale di 
un organizzatore di festival che nominava giu-
rie formate da 150-200 componenti con l’obbli-
go per gli stessi di presenziare alla premiazio-
ne. In tal modo il furbone non solo lusingava 
duecento persone ma si garantiva in realtà il 
pubblico per la manifestazione. Segnatevi l’i-
dea ma, per ora, attenetevi a quanto suggerito 
sulle giurie a quattro componenti. I concorren-
ti sono quelli che vi daranno più importanza. 
Inizialmente dovrete cercarli ma se cominciate 
per tempo a promuovere il festival sui media e 
sui social vedrete che le domande arriveranno. 
Prevedete delle spese di partecipazione (non 
eccessive) perché vi daranno credibilità. Potre-
ste anzi lanciare una campagna di crowdfun-
ding per finanziare il festival del crowdfun-
ding e prevedere che solo chi partecipa alla 
campagna e finanzia l’iniziativa può partecipa-
re al festival.  La cosa potrebbe funzionare 
(suona bene: “Il festival del crowdfunding fi-
nanziato con il crowdfunding”) e se ne parlano 
giornali o reti  nazionali potreste anche avere 
una certa visibilità. I concorrenti vogliono vin-
cere e quando scopriranno che al massimo otto  
parteciperanno alle finali dopo una selezione, 
cercheranno in tutti i modi di trovare il modo 
di essere tra i finalisti. Preparatevi, quindi, a ri-
cevere raccomandazioni e segnalazioni di ogni 
genere e a vendere cara la vostra pelle (e siete 
solo al primo (terzo) anno). I collaboratori sono 
un argomento altrettanto importante. Non 
penserete, infatti, di fare tutto da soli. Avrete 
bisogno di un apparato amministrativo, alme-
no una segreteria del festival, e una segreteria 
tecnica per la commissione di selezione che vi-
sioni veramente i film, li controlli, predisponga 
delle schede di sintesi per il catalogo e ne ridu-
ca il numero a quello necessario. Ricordatevi 
sempre di applicare le due regole auree per la 
scelta dei collaboratori e l’assegnazione degli 
incarichi e vedrete che tutto funzionerà benis-
simo  Visitate gli intellettuali di Taglio di Po, in-
segnanti, bibliotecari, corrispondenti locali di 
quotidiani, curatori di musei o istituzioni ge-
nericamente culturali, laureandi e studenti, 
blogger, e reclutateli  come volontari a titolo 
gratuito applicando sempre le due regole au-
ree. Quindi trovate uno/a capace che assieme a 
due o tre scemi/e cureranno la segreteria con a 
capo un soggetto incompetente ma soprattut-
to arrogante e presuntuoso. Nella segreteria 
tecnica vi consiglio di mettere, invece, almeno 
tre-quattro capaci e un/a solo/a scemo/a che 
farà da vice al presuntoso/a designato come se-
gretario. Ricordatevi che staticamente tutto è 
possibile e potrebbe capitarvi un concorrente 
veramente bravo e un film che vale. Per questo 
anche se siete un’incompetente anche voi non 
trascurate le opinioni degli appassionati che 

avete messo agli ordini  degli incompetenti vo-
stri simili e, almeno, uno dei premi assegnatelo 
al migliore che vi è stato segnalato. Tra l’altro 
avrete la riconoscenza dei migliori che , pur in-
telligenti si illuderanno di essere delle eminen-
ze grigie in grado di condizionare il premio. 
Neanche il pubblico è da sottovalutare. Se riu-
scirete ad avere una sala per le proiezioni ci sarà 
il problema dei posti. Alle proiezioni potranno 
accedere solo gli accreditati (stampa o culturali) 
e gli invitati.  Questo ovviamente vuol dire altro 
potere per voi, da esercitare direttamente o per 
il tramite della segreteria. Se non disponeste di 
una sala le cose si complicheranno e dovrete ri-
uscire a procurarvi almeno uno schermo da 
montare nella piazza principale e almeno tre-
cento sedie che ovviamente saranno riservate 
alle autorità, agli invitati e accreditati, insom-
ma a chi decidete voi. Un festival anche se pic-
colo è, comunque, lo ripeto un contenitore ine-
sauribile. Dato l’argomento del festival, vi 
suggerisco di prevedere, fin dal primo (terzo) 
anno, altre iniziative. Potreste organizzare, per 
esempio, dato l’argomento del festival,  una mo-
stra di fumetti, libri per ragazzi e videogiochi, 
realizzati con il crowdfunding (non avete idea 
di quanti siano) e ovviamente un convegno sul 
crowdfunding cinematografico, che può diven-
tare un importante appuntamento annuale. Vi 
consiglio di far organizzare il convegno a qual-
che intellettuale locale, ovviamente sotto il vo-
stro stretto controllo, e trovare come relatori al-
meno un professore universitario, un francese 
(l’importante è che sia francese) e un rappre-
sentante dell’UE. Fate presente che gli atti del 
convegno saranno pubblicati e, durante il con-
vegno  lanciate qualche idea strampalata o fate 
annunci buoni per la stampa. Proponete, per 
esempio, l’idea di una rivista on-line legata al 
festival, la prima al mondo dedicata interamen-
te al crowdfunding cinematografico. Oppure 
annunciate che dalla prossima edizione ci sarà 
una nuova sezione riservata a documentari sul 
Delta del Po realizzati con il crowdfunding. 
Non preoccupatevi di spararle grosse. Anche se 
annuncerete che volete lanciare una piattafor-
ma italiana che sfidi Indiegogo e Kickstarter (le 
più importanti piattaforme mondiali dedicate 
al crowdfunding) riservata esclusivamente al fi-
nanziamento di progetti cinematografici e au-
diovisivi, non avrete conseguenze negative, 
perché siamo in Italia. E in Italia, pochi, appa-
rentemente, hanno memoria e nessuno vi chie-
derà ragione delle promesse non mantenute. 
Dovremmo ora parlare di un argomento ancora 
più interessante: sponsor e finanziamenti. Co-
me e quando chiedere un contributo al ministe-
ro, ad altri fondi pubblici o addirittura all’UE? 
Come convincere l’officina Morlacchi di  Meso-
la ad unire il proprio nome a quello del festival e 
ad entrare nel grande giro internazionale?. Ma 
questo è l’argomento della seconda parte del ca-
pitolo mentre nella terza parte vi mostrerò i 
pregi e vantaggi di un festival affermato.

Giovanni Ernani
Filosofo, autore di “L’illusione di vivere” e di “Manuale di 
illusionismo amministrativa” e di “Manuale di illusioni-
smo cinematografico” (entrambi in preparazione)
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Dialoghista e tradutto-
re, con la sua attenzio-
ne per la parola, Mario 
Paolinelli ha reso indi-
menticabili anche in 
Italia tanti film e tele-
film stranieri. Vice 
Presidente della Com-
missione della Sezione 

OLAF di SIAE, ha svolto un appassionato e in-
cessante lavoro in difesa del diritto d’autore, 
con coerenza e generosità. Nonostante la ma-
lattia, ha continuato a portare avanti con gran-
de competenza gli impegni per rappresentare 
i suoi colleghi nelle sedi istituzionali.  Paoli-
nelli ha contribuito con la sua professionalità 
al successo di grandi pellicole cinematografi-
che e serie televisive straniere, a partire dal 
suo primo lavoro, per L’amico di famiglia di 
Claude Chabrol. L’elenco dei film a cui ha col-
laborato è lungo: da Wall Street di Oliver Stone 
a Prova a incastrarmi di Sidney Lumet; da Le for-
ze del destino di Thomas Vinterberg ad Alien di 
Ridley Scott; da Monsoon Wedding di Mira Nair 
a Terra e libertà di Ken Loach, fino a Jackie Brow-
ne di Quentin Tarantino, Angeli perduti di Kar 
Wai Wong, Malcolm X di Spike Lee, Fuoco As-
sassino di Ron Howard, L’altro delitto di Ken-
neth Branagh, Caccia a ottobre rosso di John 
McTiernan, senza dimenticare serie come Law 
& Order e Cold Case per il piccolo schermo. 
“Chiunque si avvicini alla professione di adat-
tatore-dialoghista deve avere, oltre a un grado 
di cultura generale che gli permetta di capire 
contesti e registri espressivi, la capacità di sa-
per cogliere e riproporre il linguaggio parlato, 
e quando serve inventarlo”,  aveva detto in 
un’intervista rilasciata a La nota del tradutto-
re, dando un consiglio ai giovani che si appre-
stano a intraprendere il suo stesso mestiere.
Ci mancherà.

Gaetano Blandini
Direttore Generale SIAE

Alla fine di agosto ci ha lasciato in punta di piedi il nostro caro amico Mario Paolinelli, traduttore e dialoghista di 

tanti capolavori del cinema internazionale

Mario Paolinelli, dialoghista

Di seguito alcuni scritti in ricordo di Mario, veloce futurista, generoso 

amico, che si sommano all’affettuoso ricordo di tutta la redazione di Diari 

di Cineclub 

Gaetano Blandini

“Il doppiaggio degno 
di nota è quello che 
non si nota” è la frase 
con la quale il teorico 
Mario Paolinelli, adat-
tatore-dialoghista, evi-
denziava la peculiarità 
connaturata nella pra-
tica più controversa 
delle attività cinema-

tografiche, il doppiaggio. Laureato in Discipli-
ne delle arti, della musica e dello spettacolo presso 

l’Università di Bologna, e autore di numerosi 
saggi come La Traduzione odiata, Doppiaggio e 
circolazione delle opere audiovisive nell’era 
della comunicazione globale, La trasposizione 
linguistica delle opere audiovisive: il dialoghi-
sta, fra professionalità e mercato e Tradurre 
per il Doppiaggio scritto con la sua compagna, 
Eleonora Di Fortunato, Paolinelli si è prodiga-
to nel lavoro in difesa del diritto d’autore, con 
nobiltà d’intenti, coerenza intellettuale e fer-
mezza nell’operato. Nasce a Roma il 5 giugno 
del 1954. Il padre, Sigfrido, laureato in Statisti-
ca ed Economia e Commercio, abbandona la 
carriera universitaria per dedicarsi all’azienda 
paterna di articoli e sistemi per l’imballaggio; 
la madre Dina Lupino, è insegnante. A diffe-
renza del fratello Corrado, laureato in fisica, 
Mario è un ragazzo turbolento, iperattivo, dif-
ficilmente gestibile. I genitori sperano di go-
vernare la sua carica vitale iscrivendolo in al-
cuni collegi tra i più importanti dell’Italia del 
Boom Economico. Inutilmente. E’ allontanato 
sistematicamente dagli istituti per manifesta 
impossibilità a governarlo e, ancora oggi, Ma-
rio ricorda palesemente soddisfatto di esserne 
uscito vincente da quell’esperienza non sem-
pre facile. Intorno ai quattordici anni, grazie 
al fratello del padre, Bruno, produttore sce-
neggiatore e regista, si avvicina al mondo fan-
tastico del cinema diventando un “divoratore 
di film”. Gran parte della sua adolescenza è 
spesa nei cineclub della capitale a “vedere di 
tutto”. Nel 1975 lo zio Bruno, “un leone del ci-
nema italiano”, che è il produttore esecutivo 
dello sceneggiato Rai Orlando Furioso di Luca 
Ronconi, permette a Mario di avere il primo 
importante incarico come assistente operato-
re del grande regista. Sigfrido, però, chiede al 
figlio di non dedicarsi soltanto all’aspetto tec-
nico della professione; gli consiglia di appro-
fondire gli argomenti legati alla “settima arte”. 
Mario s’iscrive al DAMS, dove l’arricchimento 
culturale grazie alle varie discipline studiate 
giocherà un ruolo fondamentale per allonta-
narlo definitivamente dal ragazzo ingoverna-
bile di qualche anno prima. Mentre studia, 
viaggia molto, soprattutto negli Stati Uniti, 
dove impara quella lingua che incontrerà pre-
sto quando deciderà di intraprendere la car-
riera di traduttore-dialoghista e adattatore del 
doppiaggio. Prima, però, non volendosi far 
mancare nulla, gestisce per due anni una com-
pagnia teatrale, girando l’Italia in lungo e in 
largo. Un’altra esperienza vissuta pienamente 
con grande spirito di sacrificio. Il teatro, però, 
per sua natura coinvolge “tanta gente” mentre 
Mario è alla ricerca di un’attività che gli per-
metta di lavorare nel campo dello spettacolo, 

ma senza pressioni eccessive, con poca gente 
intorno e la libertà di poter dare libero sfogo alla 
sua passione, fumare. Il direttore di doppiag-
gio, Michele Alghisio, un suo caro amico, lo in-
vita a prendere in considerazione la possibilità 
di lavorare come traduttore e adattatore dei 
dialoghi.  Per Mario è una folgorazione, il lavoro 
del dialoghista; lavoro che gli permetterà di af-
fermare nella mia intervista del 2011: “nel se-
greto della mia moviola trovo una grande pia-
cevolezza”. Collezionista, tra un film e l’altro, 
di auto e moto storiche, Mario lo conobbi oltre 
dieci anni fa a “Voci nell’ombra”, il festival del 
doppiaggio diretto da Claudio G. Fava e orga-
nizzato da Bruno Paolo Astori. Ha adattato 
con successo moltissimi film e serie televisive 
Mario Paolinelli, pur non dicendolo aperta-
mente ma era evidente che avrebbe avuto vo-
glia di gridare: “Il dialoghista è un mestiere 
profondamente creativo”.

Gerardo Di Cola
Storico del doppiaggio italiano

Gerardo Di Cola

Mario era un visiona-
rio: sapeva guardare 
lontano, immaginare 
scenari, costruire pos-
sibilità. È solo grazie a 
una sua intuizione e 
alla sua caparbietà nel 
renderla concreta se ai 

dialoghisti è stato riconosciuto lo status di au-
tori. L’ultima “impresa” cui si stava dedicando, 
con la  solita energia, era quella di salvare dalla 
chiusura la Biblioteca Barbaro. Era un uomo 
coraggioso: aveva la forza di inseguire i suoi 
sogni, di rendere concrete le sue idee, di ri-
schiare il certo per il possibile. Era generoso: 
non aveva remore a esporsi in prima persona, 
se questo serviva a migliorare le condizioni di 
tutti. Era appassionato e instancabile: non si 
tirava mai indietro quando si trattava di difen-
dere la dignità del nostro lavoro, affrontando 
le difficoltà con positività e intelligenza. Era 
delicato e modesto: era il migliore, ma il suo 
più grande piacere era insegnare e non glo-
riarsi. Sono grata al destino per averlo avuto 
accanto per tanti anni e per aver potuto condi-
videre con lui tutto. Altrettanto grati devono 
essergli i colleghi e tutto il doppiaggio. C’è un 
modo di onorare la sua memoria: sforzandosi 
di recuperare la dignità, per diventare davvero 
“autori”, e anche uomini liberi, compiendo l’o-
pera alla quale Mario ha dedicato tutta la sua 
vita.

Eleonora di Fortunato
Collaboratrice e compagna

segue a pag.  successiva

Eleonora Di Fortunato
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giusto per approfondire l’arte della trasposi-
zione di un film straniero in italiano e, nel con-
tempo, sgretolare il solito muro di indifferen-
za e mancanza di coraggio a battere nuove 
strade di ricerca culturale in una città difficile 
come il capoluogo partenopeo. 

Alberto Castellano
Critico cinematografico e esperto di doppiaggio

Mario, veloce futurista 
anche amante di cose 
passate. Un grande uo-
mo e un uomo grande. 
Prorompeva sulla sce-
na con una forza mas-
siccia e nervosa e nel 
contempo con una gen-
tilezza autentica, mai 
ossequiosa. In lui era-
no evidenti i contrasti 

che necessariamente abitano l’intelligenza. 
Molto acuta, la sua. Era veloce alla guida di au-
tomobili e motociclette. Aveva riflessi rapidis-
simi. Come rapidi erano certi suoi sguardi in 
cui tutto - senza fiatare - era detto. Aveva modi 
signorili, d’un sapore antico. E tuttavia era co-
stantemente proiettato nel futuro a studiare 
strategie per assetti migliori del lavoro dei dia-
loghisti, del doppiaggio in generale. E del cine-
ma italiano. Ha tenacemente raggiunto risul-
tati importanti: l’equo compenso, il contratto 
collettivo di lavoro. Successi di cui un ampio 
numero di colleghi può ancora usufruire.  Ma-
rio amava i buoni film e il doppiaggio ben fatto 
ma amava anche le automobili. E le moto d’e-
poca. Andava a cercarle in posti remoti, le col-
lezionava e sfrecciava allegro sui suoi gioielli 
meccanici. Diceva di sé d’essere “nipote d’ar-
te”, per via d’uno zio che l’aveva avvicinato al 
mondo del cinema. E poi gli si illuminava il vi-
so ogni volta che ricordava il suo maestro, il 
comandante De Leonardis. Mario è senza dub-
bio un suo degno allievo. Durante le serate in-
sieme - sebbene a volte, ricordando lo splendo-
re di certe cose passate, scivolassimo in 
qualche breve, mai lagnoso, rimpianto - finiva-
mo inevitabilmente in lunghe discussioni ap-
passionate su un mondo futuro più giusto e 
migliore. Grazie, Mario.

Toni Biocca 
Dialoghista-adattatore, Componente del Consiglio di Sor-
veglianza e Presidente della Commissione di Cinema della 
SIAE

Mario Paolinelli era un 
uomo di grande uma-
nità. Professionista se-
rio e rigoroso, possedeva 
la capacità di accoppiare 
due qualità: una natura-
le tendenza a parlare di 
cinema, in particolare 

del suo lavoro di dialoghista-adattatore, con 
tono piacevole e conviviale; un’innata vocazio-
ne a divulgare il suo sapere con i tempi e i ritmi 
della conversazione senza salire in cattedra o 
mettersi sul piedistallo. Anche se la nostra fre-
quentazione è stata discontinua, vivendo in 
due città diverse, i nostri incontri erano carat-
terizzati da intense e divertenti chiacchierate 
su tanti argomenti, dal cinema ai problemi 
della categoria dei doppiatori e adattatori, dal-
la politica alla gastronomia, per finire di parla-
re immancabilmente della passione comune 
per sigari e sigarette. Dotato di una seducente 
forza affabulatoria, i suoi interventi nei conve-
gni riscuotevano sempre ampi consensi e io ne 
rimanevo sempre profondamente colpito. Mi 
rimarrà il rimpianto di non essere riuscito ad 
organizzare con lui dei laboratori o stage di 
formazione per far conoscere ai giovani della 
mia città, Napoli, la complessa e fondamentale 
fase del pre-doppiaggio. Mario, per le sue qualità 
di studioso e di uomo, sarebbe stato il personaggio 

La morte è sempre qual-
cosa che trasforma e ab-
bellisce nel ricordo le 
persone a noi care che 
non ci sono più. Cer-
cherò, quindi, di esse-
re il più obiettivo pos-
sibile. L’ho conosciuto 

nel lontano 1989. Dopo un lungo periodo di 
non frequentazione, ci siamo ritrovati a lavo-
rare insieme su un progetto cui teneva parti-
colarmente: far riconoscere alla SIAE il diritto 
d’autore per la figura del dialoghista. Impe-
gnato anche sindacalmente, si confrontava 
spesso con i rappresentanti dei sindacati per 
risolvere i tanti problemi di una categoria ati-
pica di lavoratori. Assecondando il suo senso 
di giustizia, dedicava tante energie all’impe-
gno extra-lavorativo anche a discapito della 
professione che aveva scelto. Le sue battaglie 
vinte, però, portarono tanti a riciclarsi in dia-
loghisti per incassare i diritti della SIAE, ma-
gari adattando traduzioni mal pagate di altri. 
Era disponibile ma intransigente, atteggia-
mento che irritava non poco i responsabili del-
le edizioni che amavano circondarsi di gente 
di poco carattere. Senza mai scadere nell’arro-
ganza, era paladino delle sue idee che espone-
va con grande signorilità e fermezza. Mario, 
anche quando perdeva, conservava il sorriso e 
l’eloquio pacato dimostrando che si vince 
ugualmente se si sa perdere con stile.

Filippo Ottoni
Regista dialoghista e direttore

segue da pag. precedente

Filippo Ottoni

Alberto Castellano

Toni Biocca

Il mese di settembre si 
è aperto con la mesta 
notizia della scompar-
sa di  Mario Paolinel-
li,  sessantaduenne,   
vincitore della targa al-
la carriera di adattato-
re dialoghista   nella 
passata edizione de Il 
Festival Nazionale del 

Doppiaggio   Voci nell’Ombra:   lo ricordiamo 
sul prestigioso palcoscenico del Teatro Chia-
brera con la moglie Eleonora Di Fortunato, an-
che lei adattatrice e dialoghista, in un momen-
to di ribalta per la preziosa professione da 
artisti della trasposizione multimediale che 
spesso non è così conosciuta e che non deve 
assolutamente passare per scontata. Nella 
stessa edizione ricevette l’ambito premio an-
che Rosalba Oletta. Mario si laureò in Discipli-
ne delle arti, della musica e dello spettacolo 
presso l’Università di Bologna e svolse dal 1979 
la professione di traduttore-adattatore dei 
dialoghi di opere cinematografiche e televisive 
di origine straniera. Nel suo ruolo di Vice Pre-
sidente della Commissione della Sezione 
OLAF di SIAE, ha svolto fino all’ultimo un ac-
corato ed instancabile lavoro in difesa del di-
ritto d’autore (ndr. Opere Letterarie e Arti Fi-
gurative – la sezione OLAF svolge servizi di 
deposito di inediti e di registrazione softwa-
re); già membro della Commissione centrale 
cinema del MiBAC, membro del gruppo ESIST 
(European association for studies in screen 
translation) e componente del Comitato con-
sultivo permanente per il diritto d’autore, Pao-
linelli ha pubblicato numerosi interessanti te-
sti relativi alle sue materie. Per approfondire 
l’argomento consigliamo la lettura del fortu-
nato libro edito da Hoepli e titolato ‘tradurre 
per il doppiaggio’ – la trasposizione linguistica 
nell’audiovisivo: teoria e pratica di un’arte im-
perfetta, scritto insieme alla moglie Eleonora 
Di Fortunato. Mario Paolinelli non può che es-
sere ringraziato per il   lavoro svolto nella sua 
professione e come pioniere della difesa dei 
diritti degli autori. La speranza è che possa es-
sere  un valido esempio per chi continuerà  in 
futuro  questo mestiere.

Tiziana Voarino
Esperta di doppiaggio, direttrice del festival Nazionale del 
Doppiaggio Voci nell’Ombra

Tiziana Voarino

Un omaggio a Mario Paolinelli, grande adattatore e dialoghista 
del doppiaggio italiano (a cura di Giancarlo De Angelis). Vedi 
la video intervista per gentile concessione di Voci nell’ombra 
clicca qui: https://youtu.be/sSHvmV_FOEY

Pescara: Eleonora Di Fortunato, Mario Paolinelli, Gerardo 
Di Cola, Alberto Castellano

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://youtu.be/sSHvmV_FOEY
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Intervista a Mario Paolinelli, dialoghista, vicepresidente dell’AIDAC 

recentemente scomparso

Il genere “factual”, ovvero i programmi in cui varia umanità è alle prese con problemi 

quotidiani, è sempre più presente sugli schermi. Nella quasi totalità dei casi, questi prodotti 

sono doppiati eliminando l’audio originale ma non in sinc, con un metodo chiamato 

“similsync” o, più raro, “reversioning”. L’intervista a Mario Paolinelli nacque dall’esigenza 

di conoscere il pensiero di uno dei professionisti ai massimi livelli del doppiaggio “classico” 

su questa nuova modalità traduttiva. L’intervista è stata rilasciata nel 2013

Mentre “oversound” è un 
termine tecnico, in cui si 
indica in modo neutro 
che non ci troviamo in 
presenza di doppiaggio 
ma della sovrapposizio-
ne di una voce di servizio 
a quella originale, la pa-
rola “similsync” introdu-
ce un concetto di commi-
stione tra realtà e 
finzione, andando a mio 
parere a incrinare quel 

patto con lo spettatore per cui quest’ultimo è dispo-
sto a sospendere la propria incredulità e accettare il 
doppiaggio. Quali sono, secondo lei, le implicazioni 
di questo passaggio? 
Ha quasi detto tutto lei e non mi resta che 
completare la sua analisi: questa idiozia au-
dioestetica porterà rapidamente al 
crollo della mutua convenzione che il 
doppiaggio stabilisce con lo spettato-
re; rivelandosi in modo così marchia-
no metterà a nudo la sua natura po-
sticcia e lo spettatore comincerà a 
rifiutarlo: perché mai dovrei uscire di 
casa e spendere sette otto euro a bi-
glietto per sentire qualcuno che fa 
finta di recitare, visto che nei reality 
in Tv è così evidente? Insomma, non 
so se le major se lo stiano chiedendo, 
ma non credo che gli interessi di chi 
distribuisce un film straniero dop-
piandolo collimino con quelli che ge-
stiscono i prodotti factual. Anzi sono 
convinto che questo tipo di operazio-
ne subculturale finalizzata alla mas-
simizzazione del profitto pubblicita-
rio danneggi profondamente il 
doppiaggio (e quindi i suoi ignari ad-
detti) e quindi la grande distribuzione inter-
nazionale, se è sempre vero che un buon dop-
piaggio moltiplica per otto gli incassi. 
Insomma, vale la pena ricordare l’invenzione 
disneyana del suicidio collettivo dei lemming 
che ben si adatta ai comportamenti degli ad-
detti al doppiaggio nostrano. 
Restando sul piano terminologico, trovo anche che 
“similsync” tenda a ridurre l’universo traduttivo del 
doppiaggio a una mera questione di sinc. 
Innanzitutto mi permetta di sottolineare il 
provincialismo insito nel definire all’inglese 
questa “nuova pratica” che a mio avviso non è 
altro che doppiaggio fatto male o al massimo over-
sound fatto peggio. In pratica una brutta prova 
professionale che rende grottesco e dequalifica 

l’attore o l’attrice che tentano di recitare l’irre-
citabile e rende manifesto e ridicolo lo sforzo 
del traduttore-dialoghista mostrando inevita-
bilmente i limiti teorici e tecnici del suo agire. 
Anni fa teorizzavo che il doppiaggio degno di 
nota è quello che non si nota. Oggi mi tocca 
dire che: a doppiaggio svelato (o violato), me-
glio il film sottotitolato. 
Per quanto riguarda la scrittura, però, le condizioni 
di lavoro degli adattatori di questi prodotti sembra-
no, perlomeno, più definite di quelle che toccano ai 
doppiatori. 
Non è proprio così. Da qualche voce riportata 
e da qualche fotocopia di fattura intercettata 
possiamo dire che queste lavorazioni per la 
maggior parte dei dialoghisti vengono retri-
buite “al minuto” invece che a rullo, come sta-
bilito dal contratto, con valori che oscillano 
dai 2 ai 6 euro. Ovviamente senza il versamen-

to dei contributi ex-enpals, ma al massimo 
l’applicazione dell’inutile regime previdenzia-
le dei parasubordinati. Se si applicasse corret-
tamente il contratto - che appunto prevede il 
non rispetto del sincronismo “ritmico (lun-
ghezza della frase) e labiale (movimenti delle 
labbra)” - queste lavorazioni verrebbero retri-
buite secondo quanto stabilito dalla fascia C 
della tabella D: 186 euro a rullo, e cioè circa 19 
euro al minuto. Ma anche qui vale la legge 
economica, ergo: dialoghista cattivo caccia 
quello buono. Si diverta lei a calcolare - oltre al 
danno culturale - quanti soldi non vengono 
versati in tasse e contributi previdenziali. 
Come spiega che un editore “leader” come Discovery 
Italia dichiari così candidamente di aver “inventato 

un genere”, quindi di non conoscere il contratto, e di 
fatto lo ignori? 
Ah bè, in questo paese dove si lasciano tra-
scorrere i bambini tre ore al giorno davanti al-
la TV, dove una persona su tre non sa qual è il 
fiume più lungo e dove oltre un terzo della po-
polazione - per gran parte composta da morti 
di fame - vota per il partito dei padroni, dove 
nella graduatoria per il rispetto dei diritti 
umani siamo ben oltre il 40° posto, dopo il 
Ghana, la cosa non mi stupisce affatto. Mi stu-
pisce invece che l’editore “madre”, la Disco-
very Communication Inc., nelle persone del 
suo fondatore John S. Hendricks e del suo at-
tuale presidente David M. Zaslav, dal lontano 
puritano Maryland avallino questi comporta-
menti lesivi della cultura di un Paese e magari 
la domenica vadano tranquilli in chiesa a Sil-
ver Spring ad assistere alla funzione. Ma forse 

- anzi ne sono sicuro - non lo sanno 
quello che combinano in Italia i loro 
dipendenti e servitori. 
C’è qualcosa che non le ho chiesto e che 
vuole dire? 
Bè, sì. Credevo che mi avrebbe chie-
sto se non mi vergogno un po’ ad ap-
partenere a questo settore. Le avrei 
risposto di sì. Perché è un settore in 
cui la parola dignità è scomparsa, sia 
tra quei lavoratori che accettano ogni 
condizione pur di “alzare la giorna-
ta”, sia tra quelle imprese che com-
piono la stessa operazione nei con-
fronti dei loro committenti traendo 
profitto dai compensi dei lavoratori, 
sia tra quella committenza che ap-
profitta della qualità e della debolez-
za economica delle strutture di servi-
zio e dei lavoratori per sfruttare 
economicamente la situazione e non 

prendersi le sue responsabilità, e questo mo-
ralmente è davvero una vergogna. Infine tro-
vo sia scomparsa anche da quelle istituzioni 
che avrebbero il compito di vegliare, correg-
gere e sanzionare. Diciamo che in piccolo c’è il 
riflesso emblematico del paese indegno che 
siamo diventati in questi venti anni di domi-
nio dell’ignoranza e del pensiero unico. In-
somma, meno male che non me l’ha fatta la 
domanda, altrimenti mi sarei sicuramente 
compromesso. 

Giovanni Rampazzo

Studioso di storia del cinema, collabora dalla sua fonda-
zione con aSinc, rivista online (www.asinc.it) di critica 
del doppiaggio

Giovanni Rampazzo

Mario Paolinelli

http://www.asinc.it


diaridicineclub@gmail.com

13

L’eutanasia degli anni Novanta in Premonitions

Eccoci di fronte ad un 
film prettamente atto-
riale. Per carità, la 
confezione è ottima, 
ben calibrata e a tratti 
piuttosto ben raffina-
ta. La regia è del brasi-
liano Afonso Poyart, 
illustre e poco cono-
sciuto buon mestie-
rante, che nel 2015 rie-
sce finalmente, dopo 
una lunghissima ge-

stazione, a mettere nelle sale questo film, ope-
ra minore sul paranormale inteso quasi in 
chiave fantascientifica e fantasociologica, 
grazie all’impegno di numerosi, efficaci tecni-
ci e addetti ai lavori. Abbia-
mo quindi una buona foto-
grafia, un montaggio efficace 
che regge il ritmo fino ai ti-
toli di coda, begli effetti, bel-
le scelte scenografiche ed un 
comparto attoriale all’altez-
za di una trama intrigante, 
soprattutto nella seconda 
metà del film. Ma il vero 
pezzo forte della pellicola, 
nemmeno a dirlo, sono i due 
interpreti principali: l’inos-
sidabile Anthony Hopkins e 
il vulcanico ed eclettico Co-
lin Farrell. Come per il caso 
esemplare, risalente al 1995, 
di “Heat – la sfida” (ma in 
proporzioni minori) ci tro-
viamo quasi da subito di 
fronte ad una sorta di gara a 
rincorrersi tra i due bravis-
simi attori che finisce spes-
so per interessarci più di 
tutto il resto e questo, ovvia-
mente, a detrimento di ciò 
che di buono la trama può 
riservarci. E del buono c’è, 
indubbiamente. Però, se nel 
film con Robert De Niro e Al 
Pacino la storia e il notevole 
lavoro di intreccio narrativo 
veniva effettivamente schiac-
ciato dai due giganti ameri-
cani, qui ci troviamo in una 
chiave più leggera, meno 
pretenziosa, con un Hopkins 
sempre in gran forma ovvia-
mente ma più manierato di 
certe altre sue pellicole e con 
un Farrell che pur essendo 
un mezzo fenomeno non 
può certo ambire (non anco-
ra almeno) ai livelli stellari dei sopracitati av-
versari. Quindi, prima di tutto, il rischio di 
impantanare un bel film in uno scontro tra gi-
ganti è in buona parte scongiurato. Bene. Poi 
abbiamo la storia, una trama ben congegnata 
e calcolata abilmente (come da un fantomati-
co burattinaio dietro le quinte) che grazie ai 

meriti già citati, che grandi non sono ma cer-
tamente superano un livello soddisfacente, ci 
introduce, partendo da un pretesto narrativo 
assolutamente paranormale (il dono di pre-
veggenza fotografica che caratterizza sia il 
vecchio detective che il giovane assassino) e 
passando attraverso le ottime interpretazioni 
secondarie di Jeffrey Dean Morgan e Abbie 
Cornish, in un contesto assolutamente poco 
esplorato e certamente inaspettato, viste le 
premesse: l’eutanasia. Scendere in particolari 
rovinerebbe qualsiasi sorpresa (e di sorprese, 
in questo film non ce ne sono molte tutto 
sommato) quindi non approfondirò in questo 
senso; basti sapere e tener ben presente che il 
tema trattato non è scontato e, fondendo cu-
riosamente (e forse un po’ goffamente) l’at-

tualità con la fantascienza, il regista ce lo pre-
senta come un tutt’uno con la trama e non 
cade di ritmo né di coerenza a mio avviso. Ma 
quindi, direte voi, si tratta di un bel film, di 
una pellicola meritevole di elogio… Sì e no, ri-
spondo io. I problemi della produzione infatti 
non riguarderebbero tanto la trama o gli ottimi 

attori quanto ad esempio certi cliché, a co-
minciare da certa retorica a tratti indigesta  
per continuare con una altalenante superfi-
cialità nell’affrontare altri temi attuali come il 
bullismo o l’HIV, finendo poi per chiudere al-
cune sequenze in maniera un po’ troppo tele-
visiva,  troppo precipitosa, a tratti molto più 
commerciale del livello generale del film. De-
bolezze di regia, quindi, di sceneggiatura; 
mancanza di esperienza, forse. Una mancan-
za che il grande talento degli interpreti non 
sempre, ovviamente, riesce a controbilancia-
re. Ma c’è poi un altro aspetto, ben più deter-
minante di queste sbavature sgradevoli e ri-
guardante forse più in generale l’aspetto 
stesso della faticosa gestazione della pellicola. 
Questo film ricorda tanto da vicino un cano-

vaccio in stile cinematogra-
fico anni Novanta (si parla 
in ambito di thriller) in cui 
le facoltà paranormali fini-
scono per risultare da subi-
to un pretesto per introdur-
re temi di bioetica appena 
abbozzati che poggiano su 
ragionamenti parascienti-
fici a tratti improbabili, 
ignorando al tempo stesso 
altri aspetti, come il “testa-
mento biologico” ad esem-
pio, che potevano benissimo 
essere maggiormente ap-
profonditi, finendo quindi 
per togliere del materiale di 
riflessione importante al 
complesso e rendendolo a 
tratti sterile, se non persino 
prevedibile. Eppure, sul pia-
no dell’intrattenimento, “Pre-
monitions” regge abbastanza 
bene il confronto coi tempi; 
lascia perciò l’amaro in bocca 
il servirsi di un discorso su cui 
si potrebbe dire parecchio, 
ma che non sboccia mai vera-
mente nell’apologia che ricer-
ca, quasi non venisse nem-
meno preso troppo sul 
serio. Non ci resta quindi 
che goderci questo film per 
quello che è, pensandolo 
magari come un gigantesco 
metaragionamento sull’eu-
tanasia, sì… ma dello stesso 
cinema giallo degli anni 
Novanta piuttosto che degli 
esseri umani. Forse in tal 
modo riuscirebbe più con-
vincente? Comunque di-
screto, generalmente più 

che accettabile nell’insieme e con interpreti 
sempre brillanti. Consigliato agli amanti del 
genere.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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Mostre

Memorie di Mantova (frammenti) e Arte sull’Acqua - Installazioni 

sul Rio medievale

Vidi la prima volta Man-
tova nell’ adolescenza 
trasportato dal mio pe-
regrinare quando erano 
state da poco svelate le 
decorazioni del Pisanel-
lo. Anni ’70. Arrivando 
sembrava una grande 
isola, con alti muraglioni 
e torri, poggiata sull’ac-
qua. Attraversai le ario-

se piazze medievali e rinascimentali e mi im-
mersi dentro il Palazzo o meglio dentro la 
città-palazzo della dinastia dei Gonzaga e gi-
rovagai in completa e indisturbata solitudine 
in quell’immenso labirinto di stanze, assapo-
rando lo stupefacente abbandono ai luoghi, il 
mio, e dei luoghi, nella loro vitale trascuratez-
za come se la vita di corte non si fosse mai in-
terrotta. Camminavo guardingo tra gli arredi, 
nella grandiosità dei saloni e nelle volte affre-
scate e le vertigini ad ogni passo aumentava-
no e i secoli si assottigliavano. Il palazzo era lì 
come se la corte, assente forse per una battuta 
di caccia, l’avesse appena  lasciato e mi aspet-
tavo da un momento all’altro che un loro fa-
miliare o un ospite sbucasse improvvisamen-
te da una porta, da un armadio o da un 
quadro, o scorgere da lontano un servitore 
passare rapidamente da un corridoio all’altro 
assorto nelle sue faccende, o una coppia di 
spasimanti rincorrersi tra la sala dei fiumi e il 
portico del giardino pensile.  Ambienti così 
sterminati, così evocativi, così “decorativi” di 
tante stanze dentro altre stanze, in un vissuto 
di corte che sentivo trasudare da ogni parete 
cominciavano lentamente a girarmi attorno. 
Toccai letteralmente il cielo con un dito quan-
do scoprii di essere al centro della “Camera Pi-
cta” puntando il naso all’insù su quell’oculo in 
alto che sfondava tutta la materia terrena per 
esplorare la volta celeste: mi trasportava nell’a-
ria libera, misteriosamente. Quello all’interno 
del Pantheon di cielo era irraggiungibile ma 
questo si poteva perfino accarezzare da terra 
pur stando fra le nuvole. Lasciai quella reggia 
immensa e gli amanti tubare fra i viali del 
giardino e a grandi passi mi allontanai dal 
centro raggiungendo la villa di campagna del-
la famiglia mentre palazzi e chiese scompari-
vano alle mie spalle. Una grande radura si 
apriva attorno al nobile caseggiato protetto 
da mura e dall’ acqua, sempre presente, che ne 
fiancheggiava un lato. La piscina, memoria di 
antichi fossati, sembrava anche lei essere lì a 
difesa di quel luogo ameno rivolto alla quiete 
e a sontuosi ricevimenti. Attraversato l’elegan-
te ponte che superava l’invaso della peschiera mi 
affacciai all’interno di una sala semibuia e subi-
to sentii mancarmi la terra sotto i piedi. Mi ri-
trassi ma, dopo qualche attimo, feci alcuni 
passi nella semioscurità.  Un vortice violento, 
visibile a tratti,  stava travolgendo il mondo inte-
ro, spezzando colonne e facendo inorridire 

l’intera umanità mentre fiumi in piena travol-
gevano uomini e pietre. Nell’immane tragedia 
soltanto nell’alto l’ordine regnava sovrano. 
Qui un altro mirabile oculo a forma di cupola 
sorretta da colonne lasciava intravedere solo 
la perfezione dei cieli. Lasciai quel meravi-
glioso mondo andare in rovina guardando be-
ne dove mettevo i piedi nel raggiungere le sale 
successive. Di meraviglia in meraviglia il mio 
stupore divenne sommo quando passai da ac-
que e terre così agitate alla calma e voluttà di 
un banchetto dionisiaco luminescente. Sba-
lorditivo sentirsi dentro quel concerto di me-
raviglia di corpi, di gioia di vivere in una sin-
fonia di colori, di suoni, di musica che 
permeava tutta la natura. Sentivo vibrare il 
mio corpo all’unisono con quelle scene di se-
renità, di pace, di godimento, di “otium” (l’u-
nica parola che capii della lunga scritta incisa 
sulle pareti). Da ogni goccia degli incarnati, 
dai tanti oro, dalle tante tonalità di verde, dal-
le acque idilliache e fresche, da tutti i pori del-
le pareti di quel salone incantato traspirava 
eros, eros, eros. Dichiarazione corale e piena 
alla vita, al piacere, agli amori, ai sentimenti e 
ai convegni erotici segreti. La potente illusio-
ne di partecipare a quel sontuoso banchetto, 
quasi un ricevimento allestito sull’erba nel 
prato accanto, non mi faceva percepire “pre-
senze lontane” come nella reggia-palazzo. La 
sensualità dei corpi di Amore e Psiche, dei 
fauni, delle ninfe degli animali, di tutti i con-
vitati, me compreso, erano più veri del vero e 
non avevano necessità di altro, tantomeno di 
incarnarsi. Il grande allievo di Raffaello aveva 
appreso appieno la lezione del maestro. Mi 
spostai di parecchi chilometri per raggiunge-
re Sabbioneta città ideale del Rinascimento 

costruita secondo il disegno del suo duca. Ve-
spasiano: un uomo una città. Gioiello di ordi-
ne e misura, nata dal nulla. Raccolta, austera, 
silenziosa. Città metafisica prima della meta-
fisica e modello di città di fondazione del No-
vecento. Poche persone in bicicletta nelle vie 
che si perdevano nella campagna attorno. Mi-
rabile e fastosa presenza la “Galleria degli An-
tichi” anche con l’assenza dei busti marmorei. 
Infinita da percorrere fisicamente e visiva-
mente allungandosi sempre di più con le sue 
prospettive illusionistiche. Rimasi a bocca 
aperta dentro il “Teatro all’antica” quando dalla 

scena fissa, la prima costruita su un palcosce-
nico, girai lo sguardo e mi trovai al cospetto 
degli dei. Visione celestiale e minacciosa che 
aleggiava in alto: erano tutti lì insieme su un 
emiciclo sospeso. Danzavano impietriti con le 
teste vicino al soffitto pronti per giudicarmi. 
Ma lo facevano con tutti: erano abituati agli 
umani. Senza indugiare, nell’attesa del re-
sponso, rispettoso guadagnai lentamente l’u-

scita attraversando il loro olimpo. Oggi Man-
tova e Sabbioneta sono diventate Patrimonio 
Mondiale dell’Unesco, dal 2008. Sono tornato 
altre volte ma quelle prime emozioni adole-
scenziali rimangono indimenticabili. Ad alcu-
ni luoghi ci si lega affettivamente e senti di 
farne parte per chissà quali strane alchimie, 
quasi fossero pezzi della nostra carne e co-
struiscono poi inevitabilmente anche parte 
della tua anima. Ma Mantova riserva sempre 
delle sorprese anche nell’arte contemporanea. 
Durante il  “Festival della Letteratura” che 
quest’anno compie il ventennale e che invade 
festosamente ogni anno per pochi giorni tut-
to il centro storico, proprio in quel breve pe-
riodo mi sono imbattuto casualmente in alcu-
ne opere installate lungo il canale medievale 
che attraversa una parte della città chiamato 
“Rio” e posizionate a ridosso delle logge di 
Giulio Romano. Ho percepito una attrazione 
quasi mistica e immediata per quei lavori che 
sembrano affiorare dalle profondità marine o 
addirittura piovuti dalla volta celeste e raccol-
ti in quel tratto di fiume dell’eterno scorrere 
ricco di antiche risonanze. Idee e lavori purifi-
cati dopo una lunga sedimentazione: sia nelle

segue a pag. successiva

Giovanni Papi

Lorella Salvagni  – “La Fulgida” (foto di Giovanni Papi)

Regine Ramseier e Roberta Guillén-Ramelli  “Sterstunde-
Grande momento” (foto di Giovanni Papi)
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acque di superficie che lungo le sponde di un 
solido pensiero in contatto con la natura. 
Questo ristretto gruppo di donne, con una 
energia primordiale in seno, ha una fantastica 
capacità nel modellare fra le dita i mille river-
beri che affiorano dalle acque, evocandone 
misteri e suggestioni. Conoscono perfetta-
mente il linguaggio dell’acqua o meglio i lin-
guaggi delle acque: dal parlarne in prosa fino 
a farne poesia. Nei tanti dialoghi intimi intra-
presi, sono alla XII edizione, quel torrente cu-
stode e depositario delle loro visioni e subli-
mazioni scritte nell’acqua, è vissuto come un 
compagno amoroso. Con i loro lavori hanno 
personificato quel tratto di fiume dandogli 
prima un volto e poi restituendoci emozioni 
che si rinnovano nel tempo e durante la luce 
del giorno e della notte. Lorella Salvagni nella 
sua installazione “La Fulgida” sembra mettere 
in scena un naufragio o un salvataggio, o forse 
per contrasto un approdo. Un albero maestro 
di una imbarcazione emerge ritto a ridosso 
dell’alta sponda sinistra, superandola; un al-
tro steso in diagonale, quasi vinto da una bur-
rasca, affiora dal centro del letto allungandosi 
fino a lambire l’altra sponda adagiata in una 
insenatura. Ma le lunghe corde superstiti che 
si dipartono dai due alberi, non sono annega-
te, anzi si tendono nell’aria fino a incontrarsi 
e a  costituire un ordito luminoso anzi lumi-
nescente che riverbera tutt’intorno nell’oscu-
rità le sue tonalità bluastre. La sottile trama 
galleggia nello spazio e quell’intreccio evane-
scente va a formare una grande rete disegnata 
nel vuoto esprimendo prepotentemente un 

forte desiderio di libertà  e di accoglienza. Nel 
lavoro di Candida Ferrari titolato “La luce del-
la trasparenza” l’autrice somma la trasparenza 

della propria opera con la trasparenza dell’ac-
qua, cambiando segno e divenendo una “colon-
na di fuoco”. Una colonna di fuoco che si erge 
sulle acque rimane sempre un segno del divino: 
è la presenza del sacro che investe tutti i riti e i 
miti di tutte le religioni legate al mondo delle 
acque, dalle abluzioni alle immersioni, dal bat-
tesimo alle purificazioni. Anche il fuoco così 
come l’acqua sono simboli di purificazione e 
qui l’elemento rubato agli dei che si frantuma 
anche attorno alla base è immerso e alimentato 
dall’elemento “acqua”: generatrice di vita. Bar-
bara Rincicotti con la sua potente opera musi-
cale “Errante”, amplificata lungo il canale, fa 
ondeggiare in un continuo e battente ritmo le 
correnti del fiume, tutte le altre opere insieme e 
le stesse logge di Giulio Romano. L’afflato è sin-
fonico, epico, i fiati, gli archi, sembra mettere 
insieme tutte le acque di superficie, quelle di 
profondità e del cielo e rovesciarle lì dentro 
quel torrente, e riuscisse a far ri-suonare nella 
città quell’immensa superficie liquida e batter-
la come un tamburo. Raccoglie timbri atavici e 
sperimentali: travolgente, coinvolgente, tra-
passa il corpo e l’anima inchiodandoti alla tua 
ombra, alle tue paure, al tuo coraggio. Attendi 
sonorità che tornano, segui quelle che arrive-
ranno. Classica, calda, mitica, tra Ravel, Mahler 
e una banda rock: degna di grandi scenari di 
battaglie rivoluzionarie o di imprese eroiche 
possibili. L’installazione “Sternstunde-Grande 
Momento” del duo Regine Ramseier e Roberta 
Guillén-Ramelli addirittura catturano  dal cielo 
di notte una parte del firmamento stellato e 
con un lungo e invisibile filo sospeso lasciano 
cadere le stelle una a una sul letto del fiume ri-
accendendosi subito. E’ magica la visione: il 
cielo che si congiunge con le acque della terra. 
Le stelle luminose che galleggiano e si toccano 
a formare costellazioni o a dipingere per punti 
sulla superficie fluttuante le figure dello zodia-
co. Un pizzico di luce portato direttamente in 
terra: dalle stelle del cielo fino a noi. Tutto com-
movente, poetico e con una straordinaria ener-
gia compresa la presentazione critica a questa 
bellissima iniziativa di Donata Negrini.

Giovanni Papi

“La sala dei Giganti” Giulio Romano (dettaglio) – Palazzo 
Te (foto di Giovanni Papi)

Una delle artiste che trascina le stelle nella fase di 
montaggio-smontaggio (foto di Giovanni Papi)

Abbiamo ricevuto

Le donne di Balthus

Valentina Neri

Tre figure femminili, altrettanti destini che si 
incrociano in una storia onirica e misteriosa. 
La giovane Selene ha sempre provato una stra-
na attrazione verso un’antica dimora abban-
donata del suo paese: “la casa color glicine”. Ed 
è proprio qui che Selene trova un disegno che 
a prima vista sembra una bozza di un celeber-
rimo quadro di Balthus: La chambre. E’ forse 
collegato al passato di quel luogo? E poi: che 
valore attribuire alla voce interiore che si fa 
largo nella sua mente e che afferma di chia-
marsi Zuleika? Sarà l’incontro con Ludovica e 
la nascita di una strana creatura con i capelli 
color del mare, Ester, ad aprire nuovi scenari 
nell’esistenza di Selene.  In un turbine di in-
trecci e di situazioni, i protagonisti della storia 
si affanneranno alla ricerca delle risposte alle 
mille domande che si affollano in ognuno di 
loro. 
Valentina Neri è nata a Cagliari nel 1973, laureata in Sto-
ria dell’Arte, poeta e scrittrice. Per Arkadia, ha pubblicato 
il romanzo “Le donne di Balthus. Nel 2015 ha pubblicato 
la raccolta “Voli inversi”. Di recente è uscita la raccolta po-
etica Folliame, edita dalla casa editrice “La vita Felice”

Le donne di Balthus, dalle tele alle rovinose 
passioni. Il romanzo di Valentina Neri per ri-
leggere la vita del grande artista

Ho finito di leggere adesso il bel romanzo della 
Poetessa Valentina Neri Le donne di Balthus. 
Affascinante e di grandissima qualità. Lo vo-
glio raccomandare a tutti Voi. Peccato che non 
è ancora stato tradotto. Grazie mille Valentina 
per questo regalo.

Stash Klossowski de Rola (figlio di Balthus)

Arkadia  I  narrativa Collana Narratori Eclypse 24 
€ 15,00 ISBN 978-88-964-12-84-8 - Pagg. 270
Arkadia editore 09125 Cagliari – Viale Bonaria 98 
www.arkadiaeditore.it
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Lo scarso amore del cinema italiano per lo sport

Il cinema americano 
ha realizzato centina-
ia di film dedicati allo 
sport. Baseball, football, 
basket, boxe, e persino il 
golf, hanno ispirato pelli-
cole interpretate dalle più 
grandi star di Hollywo-
od, alle quali talvolta han-
no partecipato celebri 
campioni come Pelè 
nel film Fuga per la vit-

toria (1981) di John Huston; e Michael Jordan 
nel film fantastico Space Jam (1996). Nel caso 
del film The Jackie Robinson Story, del 1950, fu 
addirittura lo stesso Robinson ad interpretare 
sé stesso. Tantissimi i film dedicati allo sport 
più amato dagli americani, il baseball. Uno tra 
i primi fu L’idolo delle folle, del 1942, nel quale 
Gary Cooper interpretò il campione Lou 
Geharig, un instant movie girato pochi mesi 
dopo la morte dell’atleta. La passione per que-
sto sport ha fatto indossare guantone e cap-
pellino a molte star americane: Robert De Ni-
ro in Batte il tamburo lentamente (1973); Walter 
Matthau in Che botte se incontri gli orsi (1976); 
Robert Redford in Il migliore (1984); Kevin Co-
stner nel film fantastico L’uomo dei sogni (1989), 
vero atto d’amore per i miti di questo sport; 
Tom Hanks in Ragazze vincenti (1992); Danny 
Glover in Angels (1994); e Brad Pitt in L’arte di 
vincere (2011). L’altro sport più amato è il fo-
otball, per il quale l’America si ferma ogni an-
no in occasione del Super Bowl. Uno tra i più 
celebri film dedicati a questo gioco è senz’al-
tro Quella sporca ultima meta, diretto nel 1974 
da Robert Aldrich, cui ha fatto seguito un re-
make con Adam Sandler nel 2005, al quale 
partecipò Burt Reynolds, protagonista della 
prima pellicola. Tra gli altri film sul football ri-
cordiamo Ogni maledetta domenica (1999), di 
Oliver Stone; Le riserve (2000) con Keanu Ree-
ves e Gene Hackman; The Express (2008) con 
Dennis Quaid; e Draft Day (2014) con Kevin 
Costner. Il calcio invece, lo sport più amato 
dagli italiani, non è stato ricambiato con lo 
stesso amore dalla nostra cinematografia. 
Uno dei primi film sul mondo del pallone fu 
Cinque a zero, del 1932, di Mario Bonnard. La 
pellicola, dedicata alla sonora vittoria della 
Roma sulla Juventus dell’anno prima, aveva 
per protagonisti Angelo Musco e Osvaldo Va-
lenti e vi parteciparono celebri calciatori gial-
lorossi come: Ferraris IV, Volk, Bernardini, 
Masetti e Mattei. Nel dopoguerra vennero gi-
rati: L’inafferrabile 12 (1950), di Mario Mattoli, 
con protagonista Walter Chiari; Gli eroi della 
domenica (1953), di Mario Camerini, con Mar-
cello Mastroianni, Franco Interlenghi e Raf  
Vallone, che prima di fare l’attore era stato re-
almente un giocatore del Torino dal 1934 al 
1941. Al film partecipò il trio GRE-NO-LI, cele-
bre attacco del Milan di allora formato dagli 
svedesi Gren, Nordahl e Liedholm. Nel 1958 
Turi Vasile diresse Gambe d’oro, con Totò nei 
panni del presidente di una piccola squadra di 
calcio. Dodici anni dopo un altro grande del cinema 

italiano, Alberto Sordi, fu Il presidente del Bor-
gorosso Football Club (1970), film nel quale l’at-
tore Carlo Taranto fece una divertente e somi-
gliante parodia del ‘mago’ Helenio Herrera, 
interpretando l’allenatore sudamericano ‘lo 
stregone’. Alla pellicola parteciparono alcuni 
famosi calciatori dell’epoca: Omar Sivori, Al-
do Bet e Sergio Santarini. Negli anni successi-
vi, a parte il film di Pupi Avati, Ultimo minuto 
(1987), con Ugo Tognazzi, al calcio vennero 
dedicate solo delle commedie demenziali co-
me I due maghi del pallone (1970), con Franco e 
Ciccio; Il tifoso l’arbitro e il calciatore (1983), con 
Pippo Franco; Paulo Cotechiňo centravanti di 
sfondamento (1983), con Alvaro Vitali; Mezzo de-
stro mezzo sinistro (1985), con Gigi e Andrea; e 
L’allenatore nel pallone (1984) con Lino Banfi, 
cult movie del quale nel 2004 è stato girato il 
sequel con la partecipazione di tanti calciatori 
famosi. Insomma il cinema italiano ha dedi-
cato solo un pugno di film allo sport più ama-
to dagli italiani, nei quali è molto difficile tro-
vare l’impegno, la drammaticità, la spettacolarità 
e l’esaltazione dei valori sportivi presenti nei 

film americani. Questo scarso interesse per il 
calcio e per il mondo dello sport in generale è 
stato parzialmente colmato dalla produzione 
televisiva che, tra inesattezze storiche è forza-

ture amorose della sceneggiatura, ha visto la 
RAI dedicare al pallone fiction come: Il colore 
della vittoria (1990), sulla vittoria della Coppa 
Rimet del 1934; e Il grande Torino (2005) di 
Claudio Bonivento. Più vicine al mondo delle 
soap che a quello del calcio le fiction L’ultimo 
rigore (2002) e L’ultimo rigore 2 (2005), dirette 
da Sergio Martino. Ancora peggio la serie di 
Canale 5 Ho sposato un calciatore (2005), in cui il 
calcio è solo una copertura per un feuilleton a 

base di liti familiari, tradimenti, separazioni e 
tentati omicidi. La RAI ha anche il merito di 
aver girato fiction su alcuni grandi campioni 
dello sport italiano: Fausto Coppi in Il grande 
Fausto (1995); Gino Bartali, L’intramontabile 
(2006); Marco Pantani, Il pirata (2007) di Clau-
dio Bonivento; Dorando Pietri, Il sogno del mara-
toneta (2012); e Pietro Mennea, La freccia del sud 
(2015). Per contro sul piccolo schermo impaz-
zano le serie televisive dedicate alla criminali-

tà organizzata con protagonisti mafiosi, ca-
morristi, padrini e malviventi: poco educative, 
molto violente e abbastanza ripetitive. Eppu-
re il calcio italiano è pieno di storie e di perso-
naggi che sembrano scritti apposta per il cine-
ma. Chi ha mai girato un film sulle favole delle 
cosiddette squadre ‘provinciali’ che hanno fat-
to impazzire di gioia intere città con la promo-
zione in serie A? Dalla Ternana del 1972 al Cro-
tone di oggi; dal Chievo frazione della città di 
Verona, al Sassuolo passato in pochi anni dal-
la C2 alla Coppa UEFA. Perché non è mai stata 
dedicata una pellicola ai grandi calciatori de-
gli anni ’60, esempi positivi nello sport e nella 
vita? Ragazzi cresciuti nel dopoguerra come: 
Bulgarelli, Facchetti, Losi, Mazzola, Riva, Ri-
vera, Trapattoni, Zoff, calciatori pieni di valo-
ri e di dignità che, legandosi ad una sola ma-
glia, divennero gli idoli di milioni di tifosi.

Andrea David Quinzi

Andrea David Quinzi

Coppi e Bartali

“Ogni maledetta domenica” (1999)

Italia 1963

Sandro Mazzola e Gianni Rivera
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I dimenticati, #24

Lia Franca

Se tra gli interpreti del 
nostro cinema c’è un’at-
trice ben poco cono-
sciuta, a dispetto della 
‘familiarità’ della sua 
presenza fisica (fami-
liarità ottenuta con un 
solo film), non può sus-
sistere dubbio: questa è 
Lia Franca. Su di lei le 
poche notizie, finora, 

sono quasi pari alle imprecisioni. Vediamo al-
lora di fare finalmente un po’ di luce sulla sua 
vita, giacché il suo talento lo merita. Nata a 
Trieste il 2 ottobre 1912 e battezzata in S. An-
tonio Nuovo, si chiamava 
Livia Caterina Petra Penso; 
Livia era un nome piutto-
sto popolare a Trieste: lo 
portava anche la moglie di 
Ettore Schmitz-Italo Sve-
vo, Livia Veneziani; ma in 
più d’una scheda biografi-
ca che la riguarda Livia è 
registrata come Libia: se 
non si tratta di errore, si 
può credere che, siccome 
pochi giorni dopo la sua 
nascita il regno d’Italia 
concluse vittoriosamente il 
conflitto con la Turchia ini-
ziato l’anno precedente, 
che aveva quale principale 
motivo del contendere il 
possesso della Libia, l’entu-
siasmo per tale esito abbia 
indotto i suoi genitori a un 
parziale ‘aggiustamento’del 
suo nome. Appassionata 
del cinema fin da bambina, 
Livia seguiva con enorme 
interesse ogni notizia che la riguardava. Restò 
dunque molto impressionata quando, nel 
1926, apprese che il concorso indetto in Italia 
dalla Fox Film Corporation per trovare un at-
tore e un’attrice in grado di rimpiazzare in 
popolarità l’appena scomparso Rodolfo Va-
lentino era stato vinto dal milanese Alberto 
Rabagliati, futuro divo della canzone italiana 
negli anni Trenta e Quaranta, e dalla triestina 
diciassettenne Marcella Battellini. La loro af-
fermazione favorì altri concorsi di bellezza a 
finalità cinematografiche, il più autorevole 
dei quali a livello locale fu, nella primavera del 
’27, Miss Trieste: che dava a chi vinceva il pri-
vilegio di un contratto con la casa cinemato-
grafica americana Paramount e pagava il 
viaggio fino ad Hollywood. Le selezioni, orga-
nizzate nel triestino Cinema del Corso, ven-
nero riprese in un cortometraggio, Il trionfo di 
Venere, che nei giorni 20-23 maggio di quell’an-
no fu proiettato nella stessa sala triestina. Li-
via, pur se non ancora quindicenne, vi parte-
cipò: e poiché era molto graziosa, si classificò 
al primo posto, ex æquo con Argelia Lazardi ed 

Ermy Metlica. Ma tale affermazione non recò 
alle tre ragazze alcun vantaggio professiona-
le: infatti nessuna di loro venne posta sotto 
contratto dalla Paramount, né poté recarsi in 
America. Così Livia, con intraprendenza inso-
spettabile in una quindicenne, l’anno dopo 
scappò di casa e si recò a Torino, dove ‘corteg-
giò’ il produttore ligure Stefano Pittaluga (pro-
prietario e direttore della Società Anonima a lui 
intestata, nonché di oltre duecento sale cinema-
tografiche, e allora il vero ‘deus ex machina’ del 
nostro cinema) per poter lavorare in qualche 
film; ma ricevutala, questi la giudicò ancora 
acerba. Livia non rinunciò al suo sogno: e ri-
entrata a Trieste, tanto fece che poco tempo 

dopo riuscì a trasferirsi a Roma, e qui nel 1930 
uno stupefatto Pittaluga la ritrovò sul set del 
suo primo impegno d’attrice, il cortometrag-
gio «Arietta antica» di Mario Almirante. A 
quella pellicola (ancora muta) seguirono nel 
1931 i film, - tutti sonori - «Corte d’Assise» di 
Guido Brignone, con Elio Steiner, Marcella 
Albani, Giorgio Bianchi e Renzo Ricci; «La 
stella del cinema» di Mario Almirante, con 
Grazia del Rio, Elio Steiner, Marcella Albani, 
Armando Falconi e quattro giovani attrici co-
me lei di belle speranze: Sandra Ravel, Leda 
Gloria, Dria Paola e Isa Pola; e «Resurrectio» 
di Alessandro Blasetti. Se nei primi due Livia, 
finalmente col nome d’arte di Lia Franca, ebbe 
solo particine, tanto che in certe schede dei 
film non risulta neppure nei cast, nel terzo, 
che era il secondo lungometraggio di Blasetti, 
ella venne finalmente promossa protagonista, 
accanto a Daniele Crespi; fu questo il primo 
film sonoro girato in Italia, che solo per que-
stioni di programmazione uscì dopo «La can-
zone dell’amore» di Gennaro Righelli: pertan-
to, è stata lei la prima attrice del nostro cinema a 

‘parlare’. Il suo ruolo, interpretato con molta 
sensibilità, era quello di una ragazza che, co-
nosciuto il direttore d’orchestra Pietro Gadda 
(Crespi), il quale coltivava propositi suicidi 
per l’abbandono da parte dell’amante, lo se-
gue e l’accompagna, sollevandone l’umore, fi-
no ad essere invitata da lui al suo prossimo 
concerto. Lia si può vedere e sentire, come se 
stessa, anche in un breve ‘corto’ della Cines gi-
rato nei propri stabilimenti e presente su You 
Tube. L’ottima prova sostenuta nel film bla-
settiano impose la giovanissima all’attenzio-
ne di Mario Camerini, l’altro grande regista 
dell’epoca dei ‘telefoni bianchi’. Questi nel 
1932 preparava a Milano «Gli uomini, che ma-

scalzoni...», e puntò su di 
lei per il ruolo di Mariuc-
cia Tadini, commessa di 
profumeria e figlia di un 
tassista. Il film, un gioiel-
lo, riscosse molto succes-
so, anche all’estero. Con 
una nuova e più moderna 
acconciatura e abbigliata 
in modo da fare risaltare 
la sua snella ed elegante 
silhouette, Lia offrì un’in-
terpretazione memorabi-
le, i cui consensi misurò 
già in agosto, quando 
presenziò alla prima edi-
zione del Festival di Ve-
nezia. Impossibile scor-
dare sequenze come la 
sua velocissima colazione 
prima di recarsi al lavoro, 
il suo sorriso sul tram 
quando Bruno (Vittorio 
De Sica), l’autista suo cor-
teggiatore che segue il 
mezzo in bicicletta, viene 

innaffiato da una pompa idraulica… eccetera 
eccetera. All’appena ventenne e ambiziosa at-
trice si schiudevano rosee prospettive. Invece, 
misteriosamente, tutto d’un tratto ella abban-
donò il cinema. Conosciuto l’allora attore, sce-
neggiatore e futuro regista Mario Sequi (pro-
vincia di Cagliari, 30 giugno 1913 - Roma, 7 
settembre 1992), lo sposò a Roma il 14 ottobre 
1934; è possibile che a tale decisione l’abbia 
spinta il desiderio di farsi una famiglia, o il 
mancato gradimento del marito al prosieguo 
della sua attività? Difficile crederlo, dati i due 
anni che separano il suo ultimo film dalla data 
degli sponsali. Giovanissimi entrambi, l’unio-
ne non dové rivelarsi felice: nel dopoguerra 
Livia tornò a Trieste, e nel ’56 Sequi convolò a 
nuove nozze; non essendovi ancora il divor-
zio, è da presumere un annullamento del vin-
colo ottenuto tramite qualche vizio formale. 
Nei suoi ultimi anni, l’attrice tornò ad abitare 
nella Città Eterna, dove si spense all’età di set-
tantacinque anni il 23 luglio 1988.

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla

Lia Franca in “Gli uomini, che mascalzoni!” (1932)
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La struttura temporale nei film

Tra le variabili che si 
trova a dover affronta-
re un regista nel mo-
mento in cui decide di 
realizzare una pellico-
la vi è quella della scel-
ta della struttura fil-
mica. L’opzione più 
comune è quella fon-

data sul “tempo lineare”, una struttura che se-
gue in ordine cronologico lo svolgersi degli 
avvenimenti e che ha un punto di arrivo della 
storia diverso da quello di partenza. Quest’ul-
tima caratteristica la differenzia da quella 
fondata sul “tempo circolare” nella quale gli 
eventi sono disposti in un percorso a ritroso 
che fa si che punto di arrivo e di origine coin-
cidano. Esemplare è in questo senso “Il viale 
del tramonto” (1950) di Billy Wilder “che si 
apre con il cadavere di un uomo che galleggia 
in una piscina e che si chiude (dopo aver fatto 
un lungo passo indietro a recuperare le ragio-
ni di quella morte) appunto con l’atto omici-
da” (Francesco Casetti-Federico Di Chio, Ana-
lisi del film, Gruppo editoriale Fabbri, 
Bompiani, Sonzogno, Etas, Milano, 
1990). Anche uno dei più grandi capola-
vori cinematografici di sempre “Quarto 
potere” (1941) di Orson Welles ha, in un 
certo senso, una struttura circolare. Al 
momento della sua morte, infatti, il ma-
gnate Charles Foster Kane pronuncia la 
parola “Rosebud”: da qui parte la ricerca 
di un giornalista che ricostruisce la vita 
dell’uomo, attraverso sei flashback con i 
quali alcuni personaggi raccontano gli 
episodi dell’esistenza del protagonista,  
fino al finale del film in cui viene mo-
strato Kane bambino attaccato dispera-
tamente al suo slittino di marca “Rose-
bud” nel momento in cui viene portato 
via alla sua famiglia. Una struttura circolare 
costruita semplicemente su di una parola che 
compare all’inizio e alla fine del film, una 
struttura circolare non in senso temporale ma  
psicologico: il termine “Rosebud”  dal 
quale scaturisce l’inchiesta giornalistica 
mostra, già nell’adolescenza,  il caratte-
re ostinato e indurito del magnate, do-
vuto a un trauma infantile terribile, che 
connota tutta la sua vita. Anche in “Loli-
ta” (1962) di Stanley Kubrick “La morte 
di Quilty appare due volte, all’inizio e al-
la fine del film” (Sandro Bernardi, Ku-
brick e il cinema come arte del visibile, 
Pratiche editrice Parma, 1990). Più rari i 
casi di film con struttura “anacronica” 
(termine usato da Casetti e Di Chio in 
op. cit.) in cui la sequenza degli eventi è 
frammentata, disordinata, fondata su 
strappi e salti temporali sia in avanti 
che indietro. Esemplare di questa categoria è 
“Rapina a mano armata” (1956), sempre di 
Stanley Kubrick, nel quale domina una strut-
tura temporale fondata su flashback, reitera-
zioni e scatti in avanti. La possibilità di fram-
mentare in tal modo il tempo era stata fornita 

al regista newyorkese 
dal romanzo al quale si 
era ispirato “Cleanbre-
ak”di Lionel White: 
“Jimmy Harris e io era-
vamo gli unici all’epoca 
a non aver paura di 
frammentare il tempo, 
sovrapporre e ripetere 
azioni che erano state 
già viste, mostrando le 
cose nuovamente dal 
punto di vista di un al-
tro personaggio. Di 
fatto era stata la strut-
tura del romanzo di 
Lionel White che ci 
aveva affascinati e con-
vinti a farne un film”  (da un’intervista a Stan-
ley Kubrick su “The Observer” del 4 dicembre 
1960). Questa maniera di trattare lo sviluppo 
cronologico della trama consente all’autore di 
mostrare con precisione assoluta la progetta-
zione, lo svolgimento e l’esito di una rapina 

all’ippodromo di Bay Meadows.  Il regista se-
gue gli spostamenti simultanei dei personag-
gi che partecipano al colpo mostrando in tal 
modo l’importanza di ogni singola mossa 

all’interno del piano progettato da Johnny 
Clay, la mente della rapina. Vediamo come, 
prendendo come punto di riferimento un saba-
to pomeriggio, Kubrick ci presenta i componen-
ti della banda. Dopo aver mostrato uno dei rapi-
natori alla sala scommesse dell’ippodromo, con 

la voce fuori campo che sottolinea “sono le 
15,45 di un sabato di dicembre”, il regista 
newyorkese va all’indietro per portarci da un 
altro dei malviventi (“un’ora prima quello 
stesso pomeriggio”) per poi fare un salto in 
avanti e presentarci il capobanda a casa di un 

amico (“alle 19,00 di quel pomeriggio”), 
quindi andare indietro di mezz’ora per 
vedere un complice con la moglie mala-
ta (“alle 18,30 circa”) e, con un nuovo bal-
zo in avanti, mostrarci un bandito liti-
gare con la moglie (“alle 19,15”). Da 
questo esempio si capisce come la strut-
tura di Kubrick abbia la precisione di un 
orologio e permetta allo spettatore di 
comprendere le mosse di ogni compo-
nente all’interno dell’ingranaggio della 
rapina, in modo che il bagno di sangue 
finale gli parrà la logica conclusione di 
una catena di eventi che ha seguito sen-
za perdere alcun dettaglio. In alcuni 
film di Quentin Tarantino il tempo su-
bisce un trattamento simile, tanto che 

per “Pulp Fiction” (1994) un critico ha coniato 
la brillante definizione “prima le risposte e poi 
le domande”. I tre episodi della pellicola (che 
hanno in comune lo stesso protagonista in-

terpretato da John Travolta) sono mo-
strati in ordine non cronologico: il se-
condo episodio parte dalla fine del terzo 
e il personaggio di Travolta muore nel 
corso della seconda parte così che la 
scansione temporale esatta degli episodi 
sarebbe primo-terzo-secondo. Solo alla 
fine della pellicola lo spettatore può ef-
fettuare quegli aggiustamenti che gli 
consentono di capire la reale sequenza 
degli eventi. Una struttura a salti carat-
terizza anche “21 grammi” (2003) di 
Alejandro Gonzalez Inarritu il cui mon-
taggio privo di logica cronologica crea 
un puzzle drammatico con tre vite che si 
incrociano grazie a un’unità temporale 

ripetutamente frammentata. 

Fabio Massimo Penna

“Viale del tramonto”

“Lolita”

“Rapina a mano armata”

Fabio Massimo Penna



diaridicineclub@gmail.com

19

50mo di Fahrenheit 451: gli uomini-libro a volte ritornano

“Firenze 30 settembre 
2011 - Bellissima, toc-
cante iniziativa davan-
ti alle vetrine ormai 
chiuse della Libreria 
Martelli, un secolare 
spazio di cultura che 
qualcuno sta per desti-
nare ad  un supermar-
ket di qualità. Un altro 
pezzo di cultura di Fi-
renze che va via (era la 

sede della mitica Edizioni Bemporad-Marzoc-
co). Per un’ora, come in Fahrenheit 451, sono sta-
to un uomo-libro assieme a centinaia di al-
tri  uomini-libro. Io ero “Cosmopolis” di Don 
DeLillo (per restare in carattere), ma c’erano 
tanti altri: “Il Quartiere di Pratolini”, “Mattato-
io 5”, “Lo stato delle cose” fino a “A portrait of 
the artist as a young man” di Joyce e a “Una 
brutta faccenda”.  Insomma tanti uomini-libro 
e donne-libro e soprattutto ragazzi-libro. Ad 
un certo punto tutti a leggere ad alta voce; 
ognuno di noi voleva far sentire la propria pa-
gina (e la propria rabbia). Ho scelto, in “Cosmo-
polis” la pagina nella quale il protagonista en-
tra in un bar e scorge sul display il motto “Uno 
spettro si aggira per il mondo: lo spettro del 
Capitalismo.” (parafrasi dell’inizio del Manife-
sto di Marx e Engels). Molti piangevano. Alla fi-
ne ci siamo abbracciati tutti. Giornata indi-
menticabile.” (da una nostra Nota sulla 
giornata del 30/09/2011). Quando ripasso per 
via Martelli, davanti a quello che era un grande 
punto di riferimento della cultura in questa cit-
tà e vedo al suo posto il bar-supermarket Ea-
taly, mi riprende un profondo moto di indi-
gnazione. Ripenso alle lotte dei lavoratori della 
libreria e alle affollate assemblee con i cittadini. 
Ripenso anche all’indifferenza delle autorità 
cittadine, salvo rare solidarietà di rito di rap-
presentanti della giunta allora guidata dall’at-
tuale Presidente del Consiglio, che hanno con-
tinuato ad assistere impassibili allo stillicidio 
della chiusura di decine e decine di librerie e al-
tri siti di cultura nel centro storico. Cinquanta  
anni sono trascorsi dalla realizzazione di 
“Fahrenhait 451” da parte di Francois 
Truffaut, ed ho pensato che forse nessun 
film ha influenzato tanto la vita e il com-
portamento degli uomini come questo e 
che, magari senza rendercene conto, 
tutte le volte che entriamo in una libre-
ria e sfogliamo un libro, in pratica lo ci-
tiamo. Fa bene Oliviero Diliberto, nel 
suo bellissimo articolo “Rileggere e rive-
dere Fahrenheit 451” (cfr Diari di Cine-
club n. 27 pagg. 3 e 4) , a contestualizzare 
innanzitutto il romanzo collegandolo 
opportunamente ad uno dei più tristi 
periodi della storia americana, il maccartismo. 
Infatti il romanzo di Ray Bredbury non poteva 
non risentire di quello che stava accadendo: la 
guerra fredda, le catastrofiche previsioni di una 
guerra nucleare e i processi sommari organizza-
ti dalla “Commissione per le Attività Antiameri-
cane”. Si giudicavano importanti registi e attori 

per le loro idee, i loro convincimenti: reati di 
opinione. L’alternativa era la delazione di 
amici e colleghi o la galera. La Commissione 
non si accanì soltanto nei confronti di registi 
e attori, ma anche degli scrittori. Innanzitutto 
gli sceneggiatori, costretti spesso a trovarsi 
un prestanome. In quest’ambito uno dei film 
più belli è proprio “Il prestanome”, realizzato 
da quell’ottimo regista Martin Ritt, già blackli-
sted qualche anno prima, che ha voluto nel 

suo film attori e  collaboratori che avessero 
avuto a che fare con la famigerata “Commis-
sione”. E in più ha anche voluto un Woody Al-
len in stato di grazia, per un film che denuncia 
quel periodo senza schiamazzi, ma con un’iro-
nia veramente corrosiva. Merce rara. E come 

non ricordare il caso di Hemingway? Per la 
sua partecipazione dalla parte degli anti-fran-
chisti nella guerra di Spagna e per l’affettuosa 
amicizia con Fidel Castro fu inserito nelle li-
ste nere, anche se nessuno osò mai convocarlo 

in tribunale. Fu pedinato e sorvegliato per an-
ni dall’FBI. Ne ebbe la piena consapevolezza, 
che accrebbe in lui una sindrome persecuto-
ria vera e propria negli ultimi anni di vita, che 
lo scosse nel profondo e ne aggravò le condi-
zioni di salute. Fino al rifiuto del rinnovo del 
passaporto per la figlia, che per lui fu un colpo 

micidiale! In tale clima Bredbury scrisse Fahrenheit 
451 e bene fa Diliberto a ricordare altri autori co-
me Huxley e Orwell. Si crea un vero e proprio 
nuovo genere letterario e poi cinematografi-
co: quello basato sulla distopia. Tratto comune 
di romanzi e film distopici è  prefigurare so-
cietà di un imprecisato futuro ove i governi 
controllano le idee dei cittadini, ne impongono 
comportamenti, scelte e gusti attraverso mes-
saggi martellanti utilizzando la tecnologia, dal-
la TV, ai computer, fino a sistemi ancora più 
sofisticati. Non c’è spazio per i libri, che pre-
suppongono riflessione e rielaborazione per-
sonale. Nel film di Truffaut il Capitano della 
squadra dei pompieri incaricati di trovare e 
bruciare i libri si rivolge a Montag, che aveva 
dimostrato curiosità nella lettura e dice: “A tut-
ti noi, almeno una volta nella carriera, viene la 
smania di sapere cosa c’è in questi libri, ci viene 
come una smania... Dai retta a me Montague, i 
libri non hanno niente da dire. Guarda, que-
ste sono opere di fantasia, e parlano di gente 
che non è mai esistita. I pazzi che li leggono 
diventano insoddisfatti, cominciano a deside-
rare di vivere in modi diversi, il che non è mai 
possibile.” Mirabilmente Truffaut va diritto al 
punto: i libri, mostrando realtà diverse da 
quelle che si vivono, incitano al “diverso”, a ciò 
che non è, ma che potrebbe essere se i cittadi-
ni lo volessero. Insomma i libri incitano esat-
tamente al contrario della distopia e cioè all’u-
topia. Ma alla società autoritaria non basta 
bruciare i libri. Occorre anche dettare le nor-
me di comportamento e di vita. E Linda, la 
moglie di Montag, è il risultato della sperso-
nalizzazione prodotta da un sistema, che vuo-
le creare solo “one dimensional men”, attra-

verso uno schermo televisivo in ogni 
angolo della casa, che continua a tra-
smettere messaggi rassicuranti sulla 
vita della comunità. “Oggi la crociata 
contro coloro che ci minacciano ha re-
gistrato un particolare successo” affer-
ma enfaticamente una presentatrice 
della TV, che va avanti con messaggi di 
propaganda e di incitamento a prose-
guire con uno stile di vita coerente col 
sistema. Basta al pompiere Montag co-
minciare a leggere un libro per passare 
dalle sue dogmatiche certezze al dub-

bio, per riscoprire l’umanità. Finisce per com-
prendere che i libri sono la riscoperta dell’uo-
mo, la base per la rinascita dell’umanità. 
Montag, i cui primi dubbi sono nati allorchè 
ha visto un’anziana signora lasciarsi bruciare 
assieme ai suoi libri (“There must be something 

segue a pag. successiva

Marino Demata

“Uomini-libro a Firenze”

Una scena di “Fahrenheit 451”. Anche le foto seguenti 
tratte dallo stesso film 
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segue da pag. precedente
in books, something we can’t imagine, to ma-
ke a woman stay in a burning house; there 
must be something there. You don’t stay for 
nothing.”), rappresenta la possibilità della ri-
bellione in tale tipo di società e la riscoperta 
dell’uomo e dei suoi valori. Dopo aver orienta-
to il lanciafiamme  verso il Capitano dei pom-
pieri, fugge oltre 
la ferrovia, in una 
sorta di limbo, ove 
tutte le persone de-
clamano un libro 
imparato a memo-
ria. Chi non ha 
mai visto questo 
film e giunge a 
questo punto, si 
prepari a veder i 
nove minuti forse 
più belli e toccanti 
della storia del cinema. In un’atmosfera rarefatta e 
invernale, gli alberi spogli, il cielo plumbeo pie-
no di neve, ogni persona si è sostituita ad un 
libro e lo declama a voce alta, perché lo ha im-
parato, lo ha fatto proprio, è ormai egli stesso 
“quel libro”. In una capanna un anziano che 
sente vicina la morte, trasmette il proprio li-
bro ad un bambino e lo incita a ripetere intere 
pagine. Gli uomini-libro, dunque. Ancora una 
volta la salvezza è l’uomo, le sue risorse, la sua 
intelligenza: que-
sto è il grande mes-
saggio di speranza 
che ci trasmettono 
Bradbury e Truf-
faut.  Qualcuno ha 
obiettato che sa-
rebbe stato meglio 
per Truffaut creare, 
oltre la ferrovia, 
un’atmosfera me-
no malinconica per 
celebrare la riscossa 
dell’uomo: un’atmo-
sfera solare, un po’ 
trionfalistica. Ma se 
avesse fatto così 
avrebbe probabilmente tradito lo spirito dell’in-
tero film, dell’intera storia. Alla base della qua-
le c’è la tragedia di una società che vuole im-
porre idee e comportamenti e impedire ai 
cittadini di pensare con la propria testa. Gli 
uomini-libro sono la metafora della possibili-
tà di ribellione a tale tipo di società, a tale tra-
gedia, che comunque resta in tutta la sua di-
sumanità. E questo non va mai dimenticato. 
Difficile trovare un film che abbia influenzato 
tanto il comportamento degli uomini, si dice-
va sopra. Ma è difficile anche trovare un film 
di cinquant’anni d’età che conservi una così 
grande attualità. Sì, perché è vero che difficil-
mente si troveranno ancora governi che bru-
ceranno i libri, ma nel film l’accanimento con-
tro i libri è anche il simbolo della lotta contro 
l’umanesimo della  cultura, la libertà dell’uo-
mo, contro il libero pensiero. Il concetto por-
tante del film è che la società del futuro possa 
magari non materialmente bruciare i libri, ma 

gradatamente inibirne di fatto la utilizzazio-
ne a favore dei mass media, in primo luogo la 
TV. D’altra parte lo stesso autore del romanzo, 
Ray Bradbury è molto chiaro su questo punto: 
“Non c’è bisogno di bruciare i libri, per di-
struggere la cultura. Basta convincere le per-
sone a smettere di leggerli”. E, per ricollegarci al 
tema dal quale abbiamo preso le mosse, basta ab-

bassare definitiva-
mente le saracine-
sche delle librerie e 
convincere gli uo-
mini che è più co-
modo e meno fati-
coso del leggere il 
limitarsi a vedere 
le immagini di 
una pubblicità 
onnipresente ca-
pace di appiatti-
re il pensiero, e 

appassionarsi alle news, ad una informazione 
che disinforma, perché ci fa sapere solo quello 
che vuole che si sappia e quando.  Tutto questo 
è purtroppo attuale. Che importa se una mi-
noranza ancora legge e si crea autonomamen-
te le proprie originali opinioni? Dopo tutto 
siamo in democrazia. La minoranza, purché 
rimanga tale, può anche leggere qualche libro 
e comportarsi diversamente dalla maggioran-
za, cioè dalla normalità. Che lo faccia: dopo 

tutto tale com-
portamento può 
essere funziona-
le al sistema e di-
mostrare che il 
potere è vera-
mente democra-
tico e consente 
anche (perfino) 
il dissenso. D’al-
tra parte, per 
usare una meta-
fora, quanti sono 
gli uomini-libro? 
Quanti sono gli uo-
mini disposti a pas-
sare dall’altro lato 

della ferrovia e a non lasciarsi ingabbiare dai ras-
sicuranti slogan trasmessi dalle onnipresenti 
televisioni?  Oggi, come cinquant’anni fa, il 
problema è proprio questo: riuscirà l’uomo a 
riprendersi la propria umanità? Riuscirà a di-
ventare il proprio libro? “Dietro ad ogni libro c’è 
un uomo”, dice Montag all’incredula moglie. 
Da noi in Italia la battaglia oggi è più dura. Si 
prenda il cinema. Salvo rari e meritori casi, 
quale è il messaggio che la quasi generalità del 
cinema italiano trasmette al pubblico? Sem-
bra che la parola d’ordine sia: “rassicurare”. 
Solo messaggi rassicuranti sulle possibilità 
“gioiose” dei nostri giovani all’interno di una 
società, quella descritta da tali pellicole, che sa 
di falso, di mistificazione, come realtà che 
non esiste e che non è mai esistita.

Marino Demata

Minima immoralia

Alla vescica non si 

comanda

Dove metafisica non puote

Il mattino ha l’oro in 
bocca, non solo nella 
maestosità dell’Overlo-
ok Hotel, anche in un 
piccolo, raccolto sagra-
to di una chiesina di 
campagna, nell’oscuro 
villaggio di una remota 
regione del vostro pia-
netino, dove, durante 
una delle consuete pas-
seggiatine interstellari, 
senza motivo preciso, 

di primissima mattina, in una calda domenica 
di luglio di quest’anno del vostro calendario, 
ho buttato l’occhio annoiato. Ora comincio a 
prendere confidenza con voi terrestri, la vostra 
cultura, la lingua e i vostri riti, ma ancora di 
qualche usanza mi sfuggon significato e le mo-
tivazioni archetipe, ma lo spettacolo mi affa-
scina, forse proprio per le sue motivazioni re-
condite, per il suo mistero! Tra salmodie, preci, 
ammonimenti, consigli per la salvezza eterna, 
disbrigo puntuale e in gran pompa, delle fac-
cende connesse ai doveri d’ufficio dei celebran-
ti; inni che s’estollon dalle pecorelle in giubilo 
durante la messa antelucana in onore di uno 
dei vostri innumerevoli santi eponimi di un’a-
mena località; un pittoresco villaggio campe-
stre di una piccola e altrettanto pittoresca cit-
tadina, nel susseguirsi, con pathos crescente 
dei momenti del rito: un uomo, neanche tanto 
vecchio, oscenamente rotondo, trascinandosi 
penosamente, poco, pochissimo, lontano, si 
separa dal popolo di Dio, dal suo corpo, reso 
compatto, mistico, dagli effetti allucinatori di 
canti, preghiere, suppliche, ringraziamenti, 
evocazioni delle gerarchie rappresentanti il di-
vino in Terra, aperta a fatica la patta dei calzo-
ni, piscia - nascondendo a malapena  solo la 
parte interessata all’atto scostumato, sconve-
niente da mostrare, specie in queste occasioni 
liturgiche - al riparo, tra un basso muretto e 
un’auto, suppongo di un  fedele partecipante al 
giubilo comune, che, se e quando dovesse ac-
corgersi dell’idrico misfatto, salmodierà, forse 
in maniera poco ortodossa, all’indirizzo dell’o-
scuro autore. Augurando che il gregge non fac-
cia ritornello e la sua rimanga una salmodia 
monca; un assolo. Da un altro mondo, dal Pia-
neta dei Cercopitechi, quando il vostro calen-
dario segna il 3 luglio 2016,  vi saluta con un 
grandissimo, in gamba co’ il gambero! il vostro 
affezionatissimo,

Dott. Tzira Bella

Dott. Tzira Bella
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Lo sguardo incantato: ripensare La meglio gioventù

Ricordo che, ai tempi in 
cui uscì, vidi due volte al 
cinema I cento passi e 
che, in anni più recenti, 
lo riproposi alle mie 
studentesse  del corso 
di “Educazione degli 
adulti”. Avevo amato 
quel film di Marco 

Tullio Giordana ed è, forse, per questo motivo 
che, per non pochi anni, mi sono rifiutata per-
fino di togliere il cellophane a due DVD de La 
meglio gioventù che avevo in casa. Mi mancava 
la prima parte e volevo attendere l’occasione 
di vedere l’opera al completo, che infine si è 
presentata. Non è mai facile scegliere un film 
che introduca i temi che di solito trattiamo 
nei corsi dell’area pedagogica: tutti i film trat-
tano il tema della crescita, dei passaggi evolu-
tivi, dell’adultità e dell’educazione, tutti rac-
contano i cambiamenti, la crescita delle 
persone e delle relazioni tra le persone1 e l’im-
barazzo della scelta a volte diviene inibente. È 
poi da osservare che il cinema non deve essere 
piegato alla didattica, ma piuttosto offerto nei 
contesti didattici, perché, come tutti i prodot-
ti dell’arte, contiene delle implicazioni sem-
pre nuove, inedite e imprevedibili nel suo in-
teragire con l’esperienza di ciascun individuo. 
Nel caso di questo film, ricchissimo di temi 
disparati, si frappone anche il “problema” del-
la sua inusuale durata. Tutto ciò però non im-
pedisce di tentare un approccio riflessivo agli 
aspetti pedagogici e psicologici implicati. Di-
ciamo però subito che la prima considerazio-
ne, l’elemento che salta agli occhi de La meglio 
gioventù è di tipo più – se si vuole – sociologi-
co/politico: colpisce lo spettatore della diso-
rientata Italia odierna uno sguardo particola-
re che l’opera offre sul Paese. Non è che La 
meglio gioventù non racconti cose che anche al-
tri film italiani raccontano, non è che manchi-
no la Vespa e l’Alfetta, che non ci siano il ’68, le 
BR, la mafia e Mani Pulite (ma anche il tema 
ambientale e la riforma basagliana, se è per 
questo), tutto ciò è presente.   questo film tut-
to assume un’aura particolare. Ne sono esem-
pio il modo in cui la sceneggiatura e la regia si 
confrontano con i cliché italiani, ovvero solle-
vandoli in modo inedito: si vedano i racconti 
di due appuntamenti chiave della storia del 
calcio italiano, Italia-Corea del 1966 e Ita-
lia-Germania del 1982. Lo stereotipo ci vorreb-
be tutti davanti al televisore, ma Nicola, Mat-
teo e Giorgia; Giulia, Nicola e Sara, questi 
italianissimi personaggi, in quei frangenti 
calcisticamente topici, sono in tutt’altro affac-
cendati.  È palpabile, ne La meglio gioventù, il 
desiderio di prendere una posizione inequi-
vocabile, inequivocabilmente giusta, forse in-
genuamente giusta, rispetto agli eventi della 
storia dell’Italia dagli anni Sessanta agli anni 
Duemila. Questo aspetto della narrativa di M. 

1  Sul tema si possono vedere A. Franza, P. Mottana, 
Dissolvenze. Le immagini della formazione, Bolo-
gna, Clueb, 1997; V. Iori (a cura di), Guardiamoci 
in un film, Milano, FrancoAngeli, 2011.

T. Giordana si riverbera sulla modalità di os-
servare i suoi personaggi. Sono pressoché as-
senti i classici toni della commedia italiana: i 
vitelloni, i bamboccioni, i frivoli donnaioli. La 
telecamera è puntata sulle ombre della storia 
italiana, le sue cupezze e serietà, illuminate 
più dalla luce della grandezza e umanità dei 
personaggi che dai momenti di humour e leg-
gerezza. Per la verità questi sono presenti, per 
lo più confinati alle scene con i tre amici di 
vecchia data: qualche battuta goliardica, qual-
che complicità maschile, ma niente a che ve-
dere con il taglio velatamente misogino di al-
cuni film dello stesso periodo. Questo tema 
dell’osservazione del femminile, che potrebbe 
apparire secondario e periferico, per giunta in 
un film incentrato sulla vicenda di due uomi-
ni, in realtà ci pare, paradossalmente, assu-
mere uno spazio rilevante. Si tratta di una gal-
leria di personaggi che spazia dalla generazione 
anziana di Adriana a quella più giovane di Sa-
ra, donne con una loro grandezza e una loro 
precipua funzione nell’armonia della storia. 
La prima ad affiorare è Giorgia, personaggio 
con una storia di istituzionalizzazione psi-
chiatrica, che tanto determinerà del percorso 
di Nicola e Matteo, anche perché lei non è che 
la manifestazione più acuta e clinica di un 
male di vivere che riguarda, in vari modi, an-
che gli altri. Ma poi c’è Giovanna, nel suo ruo-
lo forte di sorella maggiore, modello di vita 
accolto da Nicola e sofferto da Matteo (signifi-
cativa la scena in cui impedisce a Nicola di 
provvedere al verbale di riconoscimento del 
fratello e affronta di petto il duro compito); e 
c’è Francesca, la sorella minore, impegnata, 
sin da bambina parrebbe, nel compito tutto 
femminile di prendersi cura delle relazioni, 
lei che fa da madre a Sara in assenza di Giulia, 
consentendo, al contempo, a quest’ultima, di 
rimanere madre e coltivandone il ravvedi-
mento. Uno sguardo particolarmente amore-
vole è dedicato a Giulia e a Mirella, due poli 
opposti, due donne che affrontano, con rabbia 
e cupezza l’una, con solarità e libertà l’altra, le 

vicende della loro vita. Per entrambe si apre, 
in modo speculare, un percorso di riconcilia-
zione con il passato. Nella sua scena conclusi-
va Giulia indossa nuovamente i suoi occhiali 
neri; nonostante la figlia, finalmente ritrova-
ta, la esorti a liberarsene e a esprimere più di-
sinvoltamente la sua bellezza, Giulia ricopre i 
suoi occhi chiari, mantenendo, si direbbe vo-
lutamente, i segni di una colpa, che – quasi 
con discrezione – deve continuare ad accom-
pagnarla. Gli occhi scuri di Mirella sono inve-
ce aperti sul mondo; Nicola li incontra per la 
prima volta in una chiesa in cui, dopo l’omici-
dio di Giovanni Falcone, Francesca Morvillo e 
la loro scorta, si raccoglie un gruppo guidato 
da un sacerdote antimafia. Nicola e Mirella 
sono parte del contesto, condividendo gli ide-
ali degli astanti, ma sono anche due intrusi: 
lei cerca “il mistero” attraverso la fotografia e 
lui cerca Mirella e, in lei, qualcosa della storia 
di suo fratello. Sentiamo immediatamente 
che questi due personaggi sono già molto vici-
ni. In quelle appena descritte e in innumere-
voli altre si esprime la delicatezza e il rispetto 
per le vicende e per i personaggi messi in 
campo, costante de La meglio gioventù. Si è det-
to dei temi molteplici e intrecciati; i contenuti 
dell’opera, come sempre accade, non si distac-
cano dalle scelte ideali e stilistiche di fondo2. 
Certo, il problema del doppio è centrale nel 
film: Matteo e Nicola sono due persone pro-
fondamente unite, che rappresentano due de-
stini possibili di uno stesso afflato, di un’epo-
ca, di un insieme di idee e di valori. Nicola 
trae linfa da Matteo, ma questi non riesce a 
fare altrettanto e la sua lontananza dal fratel-
lo ne determina l’appassimento fino all’epilogo 
finale. Nicola mette a punto un’interpretazione

segue a pag. successiva

2  Si vedano, in proposito, le interpretazioni contenute in 
www.giovaninsieme.it/Il_Club/Il_Cineclub/le_pro-
poste/a_meglio_gioventu/La_Meglio_Gioventu.pdf 
e h t t p s : / / n p t o n l i n e . w o r d p r e s s .
com/2004/05/18/a-stranger-to-himself-matteo-
when-he-was-nicola/. 

Claudia Secci
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segue da pag. precedente
della vita del fratello solo nel momento in cui 
scopre e trova il di lui figlio Andrea. Rispetto a 
questo tema di fondo quest’opera ricorda da 
vicino la vicenda di Juliane e Marianne in Anni 
di piombo di M. Von Trotta e forse non è un ca-
so che questi due film siano analoghi anche 
nel modo franco e appassionato con cui si 
confrontano con la storia, più o meno recente, 
del loro paese. Non sappiamo di cosa soffra 
Matteo, ma forse la chiave del suo male di vi-
vere rimane collocata nel frangente in cui, 
nella parte iniziale del film, fallito il progetto 
di salvare Giorgia, avviene la separazione e 
Matteo confessa a Nicola di essere stato boc-
ciato all’esame. Egli non ne sopporta il peso. 
Al principio del malessere della gioventù di 
ogni epoca c’è una mancata autorealizzazio-
ne, o ciò che potrebbe preludere ad essa e, da 
un punto di vista che si direbbe pedagogico, 
questo aspetto è cruciale: è come se le vicende 
più tragiche del racconto ci comunicassero 
che in quel lavoro fondamentale che la gio-
ventù come epoca della vita deve affrontare, 
cioè l’autorealizzazione, non possiamo per-
metterci di sciupare le nostre vocazioni (l’a-
spirazione alla generosità e alla giustizia in 
Matteo, il talento artistico in Giulia) e dobbia-
mo trovare un modo per adattarle alla nostra 

vita. Ma al centro dell’opera vi è, dichiarata dal 
regista in prima persona, la ricerca del bello, 
espressa nella rappresentazione dei paesaggi 
naturali ed umani, infine teorizzata, in con-
clusione del film, come obiettivo assoluto, co-
me affermazione che “la vita è bella” e che va, 
appunto, accolta in tutte le sue sfaccettature. 
Non occorre essere cinematograficamente 
esperti per comprendere cheLa meglio gioventù 
non è un’opera perfetta, anche perché la per-
fezione è nemica della bellezza. Inoltre, nelle 
grandi opere, è difficile concepire i difetti co-
me mancanze, sciattezze o sviste, ed essi ap-
paiono piuttosto conseguenze necessarie di 
scelte di fondo. La famiglia Carati è di estra-
zione piccolo-borghese e ciò appare visibile in 
alcuni suoi rituali e modalità. Tutto ciò, va 
però detto, è corretto da personaggi e dialoghi 
improntati a una coscienza di classe e che si 
collocano al di là dell’ordine borghese: Vitale, 
assieme a Carlo amico di gioventù di Nicola, è 
un operaio che all’inizio degli anni Ottanta 
perde il lavoro alla Fiat e che, però, con tena-
cia, si ricostruisce un mestiere. Durante la 
contestazione del ’68, a Torino, fa notare cor-
rettamente agli amici contestatori che prima 
di fare a pezzi la scuola lui vorrebbe per i figli il 
diritto di frequentarla. Matteo, sempre a 

Torino nei primi anni Settanta, si confronta 
con Giulia, rimproverandola, in buona so-
stanza, di fare una lotta che solo i figli dei ric-
chi possono permettersi, quando invece i po-
veri fanno i poliziotti e rischiano la vita negli 
scontri con gli studenti, come l’amico Luigi3. 
Mirella, infine, è un personaggio che proviene 
da un luogo geograficamente e socialmente 
periferico e che compie la scelta di crescervi il 
figlio. Alcune delle scelte del regista è come se 
incrinassero, volutamente, il verismo che, pe-
raltro, domina tutto il racconto; ci si riferisce, 
ad esempio al modo in cui viene espresso l’ef-
fetto del tempo sui personaggi. Gli autori, in 
questo caso, paiono privilegiare più che l’ac-
curatezza degli espedienti, la caratterizzazio-
ne dei singoli: Nicola, a parte qualche filo ar-
genteo nei capelli e un po’ di trucco, non 
cambia, cambia invece Giulia, ma la scelta è 
funzionale al personaggio, giacché ella porta 
fisicamente i segni della lunga incarcerazio-
ne. Gli interpreti, molto ispirati, eccellenti, 
non mancano di esprimere una certa teatrali-
tà, che è, forse, anch’essa, un contrassegno 
della formazione drammaturgica che distin-
gue gli attori italiani dai grandi interpreti 
d’oltreoceano, alla cui recitazione molti di noi 
hanno formato il proprio gusto: quella recita-
zione nella quale si vive dentro il personaggio, 
prima ancora di esprimerlo ed esprimerne i 
vissuti. Giordana, nel finale del film sceglie di 
far ricomparire per un attimo la figura di 
Matteo; spirito che benedice l’amore tra Nico-
la e Mirella, per alcuni, rappresentazione del 
definitivo superamento di un ostacolo emoti-
vo e riappacificazione con il rimorso, per altri. 
Anche qui, il regista usa i mezzi visuali che ha 
a disposizione e ci ricorda che il cinema ecce-
de la realtà e che è un modo per mostrare ciò 
che è ma non può essere altrimenti visto; non 
ci vuole lasciare dubbi sulla limpidezza dei 
suoi personaggi, o forse vuole, lui stesso, 
prendere definitivamente commiato da Mat-
teo. Altro elemento fondamentale, che po-
trebbe apparire ridondante, risulta l’idea di 
condensare nella storia di una famiglia molti 
degli eventi più rilevanti della storia italiana 
dei decenni presi in considerazione; non solo 
gli eventi, ma anche i conflitti da essi innesta-
ti sono tutti rappresentati. I Carati sono lì do-
ve accade qualcosa di straordinario dal punto 
di vista politico o sociale, a Firenze nel 1966, a 
Torino nel 1968, a Milano e poi a Palermo nel 
1992, …Il poliziotto dovrebbe dare la caccia al-
la cognata, la quale a sua volta dovrebbe colpi-
re il marito della cognata, suo amico di 
3  Si tratta di un riferimento, non troppo velato, al 
tema di Valle Giuliadi Pier Paolo Pasolini, da una 
cui raccolta, tra l’altro, è tratto anche il titolo 
dell’intero film.

gioventù.  Ne La meglio gioventù accade, in ver-
sione raffinata, quello che è inscenato, in mo-
do certamente più caricaturale, in Forrest Gu-
mp.Anche questa scelta, tuttavia, non appare 
casuale o ingenua, ma volta a comunicare 
qualcosa che ha a che fare con l’identità: l’Ita-
lia – come sanno coloro i quali possono effetti-
vamente compararla con altri contesti – è un 
paese profondamente politico, nel quale le 
persone si identificano come tali facilmente 
attraverso le vicende e la collocazione politica. 
Che sia il tempo dell’impegno o del cinismo, la 
politica rimane una passione, una mania, una 
condanna, ma mai un puro vezzo. La meglio 
gioventù non è un film generazionale, anche se 
assume il punto di vista di una generazione; il 
suo obiettivo è certo più ambizioso. Le perso-
ne che sono state giovani negli anni Novanta, 
e che ne hanno vissuto in primo piano le vi-
cende sociali e politiche, trovano molto di sé 
in questa storia. Innanzitutto la sconvolgente 
consapevolezza che gli anni Novanta, che 
sembravano così presenti, così attuali, così 
appena accaduti, siano ormai Storia, avvolti 
da quella patina dai colori forti ed evocativi 
che è “il senso del remoto” e la consapevolezza 
che da essi ci separa più tempo di quello che 
allora ci separava dagli anni Settanta, su cui 
da giovani abbiamo tanto fantasticato e che 
“abbiamo tanto amato”. Quest’opera ci comu-
nica, assieme alla dignità dei singoli, anche 
quella delle generazioni. Come Sara Carati 
sceglie di essere restauratrice, anche noi sce-
gliamo, ogni giorno, di preservare il bello del 
passato e di trovare il nostro stile epocale. 
Sarà anche per questa universalità che il film è 
piaciuto sia al pubblico televisivo sia a quello 
cinematografico, ai Francesi, che lo hanno 
premiato, e agli Americani, alcuni dei quali gli 
hanno riservato recensioni entusiastiche. 
Sarà anche per questo che, forse, non è inutile 
uno sguardo per certi versi anacronistico, co-
me quello qui proposto, su di esso, magari in-
capace di coglierne alcuni aspetti, ma aperto 
all’impatto emotivo e riflessivo che può pro-
durre, soprattutto alla luce dell’oggi. Da de-
cenni, ormai, non sappiamo più parlare di noi 
stessi senza cadere nel patriottismo più bece-
ro o nell’autodistruttività più disperata, senza 
diventare troppo morbosi oppure troppo leg-
geri. È per questo che lo sguardo incantato – 
nel senso di non disincantato – de La meglio 
gioventù, dopo più di un decennio, sembra an-
cora artisticamente importante e forse una 
via che va perseguita anche al di là dei territo-
ri dell’arte. 

Claudia Secci
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La tessitura entracte nel tracciato cine-matico

Totò, Peppino e la malafemmina

Sessant’anni e troppo 
giovane per la pensione, 
la pellicola rispecchia 
quella che nel preceden-
te capitolo definivo con-
fluente sceneggiatura in 
cui convive l’interno-e-
sterno in una moltipli-
cabilità imprevedibile 
e mobile di forme.E di 
confluente sceneggia-
tura tratterò in questa 

riflessione: distraendosi dal flash di un’azione 
sovente incanalata lungo il sentiero della line-
arità deteriorabile per un’estenuante clau-
strofilia, contempla la tessitura entracte del 
tracciato cine-matico. Con tonalità esagerate 
in (im)perfetto stile dada, nel macro-contesto 
del film spetta a Totò e Peppino De Filippo in-
vestire le discordanze e le assurdità relegate 
sovente a rilievi contrastivi (bianco/nero, ric-
co/povero, buono/cattivo). Il 1956 è anche l’an-
no in cui la prestigiosa Faber & Faber di Lon-
dra pubblica la versione inglese della pièce 
teatrale Aspettando Godot di S. Beckett. È lo 
scuotimento dal torpore. Nella nudità della 
scena due personaggi (Estragon e Vladimir) 
tentano di appagare la proiezione di esiste-
re-vivere nell’attesa di qualcuno per loro im-
portante. Nel frattempo si sottopongono a 
sforzo comunicazionale, ma le parole e i gesti 
restano sospesi come all’albero che giganteg-
gia sul palcoscenico, nella metafora di un im-
possibile movimento che vitalizzi il presente. 
Tutto è congegnato per imitare un modello 
assente, sicché la comunicazione declina in 
scambio di formule, col risultato di un’ulterio-
re stortura nella turnazione sul tracciato pre-
disposto, lungo il quale l’esistere appare tea-
trale e l’individuo si muove come arruolato a 
un gioco delle parti di una distopica attesa 
(tutt’altro che vivere). Cosa facciamo adesso, 
adesso che siamo felici?  In uno scenario para-
dossale rispetto al carattere potenziabile 
dell’uomo s’inserisce la mobilità artistico-in-
dividuale e stilistica di Totò, Peppino e la mala-
femmina (regia di C. Mastrocinque). Qui l’e-
quazione è stravolta da una variopinta 
congestione polimaterica, che pone insieme 
quadri diversi in una sonorità complessa e an-
ti-archetipica e che risuona, in virtù di una 
sceneggiatura visiva che si auto-costruisce in 
corso d’opera, nello stile dada del film Paris qui 
dort di R. Clair. Là è il risveglio sulla Tour Eiffel 
nel silenzio della città addormentata e la ri-
chiesta a uno scienziato di rimettere a posto 
l’ordine consueto. Nel film di Mastrocinque 
protagonista è il sopore della linearità (l’amo-
re avversato tra uno studente universitario e 
una cantante – realtà ritenute assai distanti) 
scosso dall’innocenza mimico-verbale che 
anima una logica contrapposta al bon ton im-
perante. Così le note policromatiche di Totò e 
Peppino abbandonano l’unicità del pas de deux 
e s’intersecano con coloro i quali emergono dalla 

folla per lievitare in individualità senza mai 
mistificare le proprie tessiture. Talora appare 
prepotente invasione in una realtà assopita 
(una qualsiasi città dormiente) nelle sue con-
venzioni-convinzioni e apre a condizioni 
nuove con l’in-presenza di una semplicità re-
legata, la cui parola non rinnega il desiderio di 
appaiarsi a una realtà progressista, di cui i va-
ri elementi (il viaggio, la composizione ricer-

cata della lettera, gli incontri, eccetera) garan-
tiscono il superamento della creatività 
artistica in una creatività sociale-rivoluziona-
ria : una particolare creatività che cresce via 
via nella comprensività dei mezzi espressivi, 
nei quali è la spontanea consapevolezza di un 
modo liberato da oscuri impulsi caratteristici 
che, se da un lato trascinano al ridere, per al-
tro verso acquiescono nella derisione di cose e 
individui che vivono la periferia esisten-
zial-sociale in una convinta rotondità. Tutta 
la realtà conosciuta-ignota ruota intorno a lo-
ro, ai fratelli Caponi, resistenti a un mondo 
che ignora le giuste dinamiche e che ai loro oc-

chi appare scorretto. Questo consente alla sceneg-
giatura mobile di modulare l’ambiente in conso-
nanza all’intera tessitura, sì che la gestualità non 

si auto-confini e divenga arte performativa di 
valore intrinseco: la consuetudine di tirar sas-
si dal carretto; la stazione di Milano e la città 
affrontata in pastrano e colbacco poiché noto-
riamente afflitta da fredda nebbia; l’approccio 
con un vigile urbano (Totò: quello deve essere un 
generale austriaco e Peppino: Siamo alleati. 
Totò: Già, è vero. Siamo alleati). A lui i protago-
nisti si rivolgono con deferenza in una lingua 
che alla folla appare approssimativa, ma che 
tale non è per chi la usa senza forzature di co-
micità (Noi vogliamo sapere, per andare dove dob-
biamo andare, per dove dobbiamo andare. Sa, è 
una semplice informazione). Inoltre, nell’im-
provvisa espressione (e ho detto tutto!) e nel 
cedere allo stravolgimento costante dei cano-
ni, la scena accede all’incontro con e tra le se-
parazioni volute o indotte, richiamando un 
quadro di Hopper nella rottura di una pasto-
rale in scontro con una realtà innovativa che 
di quei luoghi comuni può fare a meno.  Nello 
sguardo convive il gesto e nel gesto l’identità 
moltiplicativa; simultaneamente il pensiero si 
realizza non tanto per quel che andrebbe a 
rappresentare, ma nel come e, soprattutto in 
quale momento, sì da essere cifra di un allesti-
mento continuo secondo il principio della de-
viazione. In questo modo la surrealità si au-

to-concentra nel reale visuale in una 
prospettiva unica di esecuzioni che – secondo 
i canoni stabiliti dall’arte surrealista promos-
sa da Breton – non servono a uno scopo, ma 
sono necessarie per imbastire l’entracte cine-
matico. La pellicola assume così l’aspetto di 
macchina di promozione del senso inteso-a-
stratto di quanto avviene. Si potrebbe parlare 
di patterned decoration (termine artistico in 
voga negli anni ’70) nel rifiuto della struttura 
convenzionale e nella rimodulazione tra reali-
stico (vicenda) e astratto (Pino Pascali ritene-
va che realistico e astratto si auto-concludes-
sero) per formulare una presenza a rotte 
plurime, attendibili e, insieme, improbabili. 

Carmen De Stasio

* Nel prossimo numero: Reale – Virtuale nel cinema

Carmen De Stasio

Riflessione
‘A verità vurria sapè che simme
‘ncopp’ a sta terra e che rappresentame:
gente e passaggio, furastiere simme;
quanno s’è fatta ll’ora ce ne jammo!
Totò (Antonio de Curtis)
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Vinti ma non convinti. Francesco Masala, il capo tribù nuragico

Un documentario di Marco Gallus

Non capita spesso di 
questi tempi, dopo 
aver visto un film do-
cumentario, di rima-
nere inchiodati sul di-
vano con lo sguardo 
fisso sul monitor, ora-
mai inespressivo, che  
non rimanda più ad 
immagini in movimen-
to e a sonorità, pensan-
do che quel documen-

tario è necessario, imprescindibile; come 
necessaria e imprescindibile è l’opera creativa 
dell’artista che racconta. Qualche minuto pri-
ma, quel monitor ha dato vita a novant’anni 
d’esistenza di uno dei più grandi, onesti, anti-
sistema, intellettuali sardi del Novecento, 
Francesco Franziscu Cicito Masala. Poeta, 
scrittore, saggista, giornalista, ma soprattut-
to essere umano sempre schierato dalla parte 
degli ultimi. Il film del regista Marco Gallus, 
“Vinti ma non convinti. Francesco Masala, il 
capo tribù nuragico”, inizia il suo percorso 
con una citazione tratta dal volume “Riso sar-
donico”:«La storia, di necessità, è storia dei 
vincitori. Gli storici, insomma, scrivono la 
storia con la complicità degli archivi lasciati 
dai vincitori. I vinti non possono lasciare mai 
nulla negli archivi, i vinti non hanno storia». 
Poi la macchina da presa si insinua nella ca-
sa-studio cagliaritana dello scrittore, soffer-
mandosi sui quadri appesi alla parete: Josè 
Ortega, Corriga, Pietro Mele, Liberati, una ca-
ricatura di Gavino Sanna che rappresenta 
Franziscu con una pistola in mano che infilata 
nella canna ha il pennino di una stilografica. A 
rappresentare con bonaria ironia la vis pole-
mica, appassionata, militante di uno scrittore 
che non è mai sceso a compromessi con il po-
tere, che ha combattuto nel corso della sua 
lunga vita con le armi della dialettica e della 
scrittura. Con la Sardegna nel cuore, e una 
genìa di intellettuali e politici che lo hanno de-
luso, schierandosi sempre dalla parte dei do-
minatori di turno. La sua Sardegna, quella dei 
contadini e dei pastori, sempre subalterni ma 
resistenti e dignitosi, che rivendica, come 
scrive ancora in “Il riso sardonico” «Una tradi-
zione popolare come resistenza alla violenza 
di forze estranee che hanno sempre tentato di 
estirpare lingua e valori interni per imporre, 
la lingua e i valori dei vincitori... Da tutto ciò, 
il rifiuto, da parte dei sardi, della storia dei 
vincitori e il loro rifugiarsi nella propria storia 
dei vinti, cioè, nella tradizione popolare». Gal-
lus racconta per immagini la vita d’un uomo, 
che ha attraversato il ‘900 lasciando una trac-
cia indelebile, dando voce ai diseredati. Chi lo 
ha conosciuto e frequentato, come lo scrittore 
e antropologo Bachisio Bandinu evidenzia 
con forza come Masala sia stato un uomo eti-
camente rigoroso, e come sia difficile nello 
scacchiere sardo trovare un uomo eticamente 
rigoroso. Lapidaria l’affermazione «Masala 

non ha mai avuto nessun rapporto o tanto 
meno connivenza con il potere». Sicuramente 
non se ne faceva intimidire. Come egli stesso 
racconta nel documentario, invitato a parlare 
insieme a un importante uomo politico italia-
no, nel periodo in cui in Sardegna erano state 
installate le basi militari a Teulada e a La Mad-
dalena, senza giri di parole disse al politico 
che le basi militari le avrebbe dovute sistema-
re in piazza del Duomo a Milano o in piazza 
san Pietro a Roma. Un politico sardo lo rim-
brottò dicendogli che era come sempre esage-
rato e cercò di giustificarsi con il collega italia-
no dicendogli: «Sai è un poeta», come se 
essere poeta, ha ricordato Masala con un sor-
riso amaro, nelle immagini di repertorio, fos-
se sinonimo di matto. Figura d’uomo che della 
moralità ha fatto la sua filosofia di vita, come 
ribadisce il giornalista Paolo Pillonca che lo 
definisce maestro oltre che di letteratura e di 
poesia, di vita. Il film di Marco Gallus è arric-
chito dalle interpretazioni attoriali di alcuni 
artisti sardi tratte dalle opere di Masala, tra 
poesia, teatro e prosa. Ma il vero protagonista 
è lui, Cicito, di cui ricorre quest’anno il cente-
nario della nascita, il cui  pensiero era  rivolto 
a quell’umanità bandita sempre presente nei 
suoi scritti. «”Sos Laribiancos” è una parola 
che esiste solo nel mio vocabolario, anche per-
ché l’ho sentita da studente mentre bevevo del 
vino in una bettola del mio paese con dei com-
pagni di scuola elementare. Erano muratori, 
pastori, fabbri, calzolai. Stavamo bevendo vi-
no e gazzosa, quando a un certo punto entra-
no nel bar i ricchi del paese. Ci guardano e di-
cono: “Sos laribiancos, anche loro bevono 
vino”. Allora ci siamo alzati e li abbiamo pic-
chiati; li picchiammo a lungo e sonoramente. 
Al mio paese durante il fascismo due erano i 
partiti, il partito dei ricchi e il partito dei pove-
ri». E’ facile intuire da che parte fosse schiera-
to Masala. “Sos Laribiancos” rimanda al suo 
fortunato romanzo, “Quelli dalle labbra bian-
che” che è stato tradotto in diverse lingue: in 
polacco, ungherese, jugoslavo. In Francia è 
uscito con il titolo “Ceux d’Arasolè”, tradotto 
dallo scrittore Claude Schimitt. “Quelli di Ara-
solè”, come ricorda Franziscu, è la storia di un 
paese di agricoltori e di pastori. Onirico e po-
etico il racconto fatto al giornalista Paolo Pil-
lonca nel corso di un’intervista, a proposito di 
scrittura: «Una notte nel mio paese, intorno a 
mezzanotte,  stavo scrivendo con una candela 
accesa. A un certo punto è entrato nella stanza 
un uomo vecchio con la barba bianca, mi si av-
vicina, poggia la sua mano sulla mia spalla e 
mi dice, “Bravo, bravo Cicito. Scrivi, racconta 
le storie del tuo Paese, diventerai universale, 
ti conosceranno in tutto il mondo”. Ho capito 
subito chi era quell’uomo vecchio. Il più gran-
de scrittore che il mondo abbia mai avuto, Le-
one Tolstoj, il russo, l’autore di “Guerra e pa-
ce”. E aveva ragione Tolstoj, se tu racconti le 
storie delle persone, le persone sono le stesse 
in tutto il mondo. Quelle di Arasolè, cioè di 

Nughedu San Nicolò,  sono le stesse in Russia, 
in Jugoslavia, in Bolivia, in Nicaragua. in tutti 
i luoghi del mondo. Basta che ci sia un paese 
di agricoltori e di pastori». Con un ultimo af-
fondo alla classe politica e intellettuale sarda, 
Masala denuncia con passione e amore per la 
sua terra, il dramma e l’assurdo tentativo di 
industrializzare un’Isola lontana per vocazio-
ne dalle ciminiere del petrolchimico. E ricor-
dando che la Sardegna è ancora bella perché è 
stata salvata dai contadini e dai pastori. Ri-
guardo alla questione della lingua, lancia un 
grido di dolore, ribadendo che la lingua sarda 
esiste ma non è studiata nelle scuole, dove vie-
ne imposto l’italiano. «L’italiano è la lingua 
della borghesia italiana, non è la lingua del 
popolo italiano. Il popolo italiano parla anco-
ra con i dialetti. Ho scoperto che l’italiano è 
una lingua letteraria, artefatta. Il francese, in-
vece, è diverso perché è la lingua del popolo 
francese. Forse è per questo che “Quelli dalle 
labbra bianche” tradotto in francese è più bel-
lo, più poetico rispetto al testo in italiano». Il 
bel film documentario “Vinti ma non convin-
ti. Francesco Masala, il capo tribù nuragico”, 
arricchito dalle musiche di Gavino Murgia e 
Marisa Sannia, verrà preso per mano dal suo 
autore, Marco Gallus, e proposto al pubblico, 
si spera in tutte le scuole e in tutti i paesi della 
Sardegna, dal più piccolo al più grande.

Alessandro Macis

Alessandro Macis

Francesco Masala, (1916, Nughedu San Nicolò SS - 
2007, Cagliari) chiamato anche Frantziscu Masala in 
sardo o col diminutivo Ciccìttu nel Logudoro, è stato un 
poeta, scrittore e saggista italiano, studioso di lingua e 
cultura sarda
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Marco Gallus, autore del doc-ritratto su Francesco (Cicito) Masala, 

un grande intellettuale sardo

Abbiamo intervistato in anteprima l’autore dell’opera uscita in questi giorni: Vinti ma non 

convinti. Francesco Masala, il capotribù nuragico”

Marco Gallus, classe ‘68, 
cagliaritano, ha all’atti-
vo come regista una 
ventina di cortometrag-
gi. In questi giorni ha 
presentato al pubblico 
il suo nuovo film. Il ri-
tratto di un grande in-
tellettuale, Francesco 
(Cicito) Masala, scom-
parso nel 2007. Già il 
titolo del documenta-

rio “Vinti ma non convinti. Francesco Masala, 
il capotribù nuragico” riassume una militanza 
intellettuale, che lo ha reso uno tra i più gran-
di scrittori e storici sardi da ricordare. Un let-
terato eticamente rigoroso senza nessun rap-
porto e nessuna connivenza con il potere. Un 
intellettuale non cattedratico, non canonico 
ma un libero “cane sciolto” che ha pagato in 
prima persona per le sue scelte. E’ stato uno 
degli autori sardi più tradotti in Europa ad at-
testare l’universalità del messaggio delle sue 
opere pur totalmente estratte dalla ‘sarditudi-
ne’.  Strenuo sostenitore della lingua sarda, 
scomodo alla classe politica, anche da morto. 
Presidente nel ‘78 del “Comitadu pro sa lim-
ba”, che presentò la proposta di legge per il bi-
linguismo perfetto in Sardegna. Legato da 
profonda amicizia e affinità culturale con 
Emilio Lussu e Salvatore Cambosu, è cono-
sciuto agli appassionati della Settima Arte per 
il suo romanzo Quelli dalle labbra bianche tra-
sposto al cinema nel ‘99 con il titolo di Sos La-
ribiancos - I dimenticati, dal decano dei registi 
sardi Piero Livi. A Masala si deve questa ironi-
ca dichiarazione, «Sardi, cattivi banditi in 
tempo di pace, ma eroi buoni in tempo di 
guerra: in guerra nelle patrie trincee, in pace 
nelle patrie galere». E ricordiamo, oltre alle 
tante opere poetiche pubblicate, un’altro im-
portante romanzo Il dio petrolio, ambientato a 
Sarroch, città sarda, simbolo dell’industria 
petrolchimica che, secondo Masala quasi pro-
feticamente nell’ ‘86, aveva contribuito ad av-
velenare e a devastare quel suggestivo territo-
rio della Sardegna con gravi ripercussioni 
anche sulla vita e la salute della popolazione. 
Masala non aveva intrapreso battaglie solo 
contro la petrolchimica ma anche contro la 
cementificazione e l’assalto alle coste. Si 
schierava contro chi non fa turismo ma co-
struisce palazzi e non smetteva mai di dire 
che « la Cultura produce benefici economici». 
Il doc-ritratto di Masala ha una struttura in cui 
possiamo identificare diverse modalità di rappre-
sentazione: quella poetica, descrittiva, partecipati-
va, riflessiva, rappresentativa. La scelta delle in-
quadrature assegnano allo spettatore un ruolo 
attivo nell’individuare i significati di quello che 
raccontano coloro che lo hanno conosciuto e quello 
che racconta Masala attraverso il materiale d’archivio 

che tu hai recuperato. Tu non hai conosciuto Fran-
cesco Masala. Perché hai voluto raccontare questa 
figura?
Non ho conosciuto Francesco Masala ma lo 
studio e lo leggo da così tanto tempo che mi 
sembra di averlo conosciuto e frequentato. E’ 
una figura-chiave nella mia vita, un punto di 
riferimento costante nelle mie giornate. Lui 
risponde ad una mia personale esigenza nella 
ricerca delle mie origini, della mia identità, 
del mio modo d’essere. La voglia di tutti noi di 
toglierci gli abiti indossati senza consapevo-
lezza hanno prodotto solo confusione e fru-

strazione. Continuamente attratti dalla pro-
paganda mediatica andiamo a cercare miti, di 
artisti italiani o stranieri, senza sapere, che 
qua, in casa nostra, sino a qualche anno fa è 

vissuto un uomo piccolo di statura ma grande 
per contenuti, forza e coraggio. Mi piacerebbe 
che il documentario contribuisse a rilanciare certi 
temi cari a Cicito e soprattutto che le nuove gene-
razioni lo conoscessero e se ne innamorassero. 

Francesco Masala è stata una figura straordi-
naria, d’altri tempi, un uomo che avrebbe po-
tuto ricoprire molti ruoli e ottenere molti ri-
conoscimenti. Aveva scelto invece la strada 
della verità, come se fosse stato investito da 
una missione. Ne è prova la sua produzione 
degli ultimi 15-20 anni. In principio scriveva e 
pubblicava a distanza di anni, poi, già anzia-
no, ha scritto libri, testi teatrali, programmi 
radiofonici,... instancabilmente, ossessionato 
da un unico desiderio: raccontare la con-
tro-storia della Sardegna, quella storia che ci è 
stata negata dalla scuola italiana, evidenzian-
do il genocidio culturale cui la nostra terra è 
stata sottoposta. Negli anni ‘60 quando tutti 
osannavano il Piano di Rinascita ed il pro-
gresso, il mito dell’industria e i nuovi dei, il 
dio petrolio ed il dio cemento, Francesco Ma-
sala fu uno dei pochi intellettuali ad avere il 
coraggio di scagliarsi contro tutti per denun-
ciare e prevedere i disastri che di lì a poco si 
sarebbero verificati. Lui ha scritto «ero un pa-
store, mi hanno detto, lascia la terra, vieni in 
città, diventa operaio. Oggi che la fabbrica è 
fallita, non sono più un pastore, non sono un 
operaio, sono solo un disoccupato».
Una gestazione durata quasi due anni e ora la pro-
iezione al pubblico in occasione del centenario della 
sua nascita. 
Se ci avessi lavorato a tempo pieno avrei sicu-
ramente realizzato l’opera in meno tempo. 
Ma essendo un lavoro totalmente autoprodot-
to, lavorando quasi sempre di notte quando la 
mia famiglia dormiva, i tempi si sono allunga-
ti. L’unico aiuto tecnico è stato quello di Paolo 
Vacca, per alcune riprese video e per la realiz-
zazione di alcuni aspetti grafici del montag-
gio. E’ stato importante l’aiuto costante della 
famiglia Masala, principalmente del figlio 
Ugo che mi è stato sempre vicino. Come sento 
di ringraziare gli attori e gli intellettuali che si 
sono prestati gratuitamente per l’amore e la 
stima o il riconoscimento che nutrivano verso 
Francesco Masala. Ora che il documentario è ter-
minato continuerò ad occuparmi di questo intel-
lettuale riprendendo le riprese per la realizzazione

segue a pag. successiva 

Patrizia Masala Il Tenente Francesco Masala guida il battaglione 
nel quale era impegnato sul fronte russo durante la 
Seconda guerra mondiale

ISRE (Istituto Superiore Etnografico Regionale). Nuoro 
13/10/1984 Festa della poesia sarda. Francesco 
Masala presenta l’opera vincitrice del 1° premio 
(sezione romanzi) “Mannigos de memoria”

Da sx Bachisio Bandinu antropologo, Francesco 
Masala, Paolo Pillonca giornalista scrittore, Giovanni 
Lilliu archeologo  di fama internazionale
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segue da pag. precedente
di un web doc. Intendo creare un archivio on li-
ne per permettere a chiunque abbia voglia di 
scoprirlo, di leggerlo e di studiarlo, di trovare 
tutte le informazioni necessarie. Ritengo giusto 
cogliere l’opportunità del centenario per valo-
rizzare questa grande figura, con la ristampa di 
alcune sue opere, con spettacoli teatrali, con re-
ading e anche, perché no, con questo mio docu-
mentario. Personalmente avevo e sentivo la vo-
glia di approfondire. A parte qualche tesi di 
laurea, non esiste un libro o un video che si oc-
cupi unitariamente di tutto il suo lavoro. Così 
mi sono detto, ci provo io! Non nego che la vera 
difficoltà è stata quella di reperire i materiali, i 
video,  ascoltare i dibattiti a cui lui partecipava, 
le interviste, leggere tutti i suoi libri, gli articoli, 
... e a quel punto scegliere ciò che avrei inserito 
dividendolo in aree tematiche.  
Il pubblico a cui è destinato il documentario? 
Ho creduto fin dall’inizio che quest’opera debba 
avere un carattere divulgativo, didattico, ma 
anche militante, di resistenza. Anche la scelta 
del titolo non è casuale. Volevo evidenziare l’in-
finità di dominazioni che avevano cercato di 
strappare il cuore alla Sardegna, senza riuscirci. 
La paura di Masala ed il suo impegno infaticabi-
le era quello di evitare di arrivare ad un tempo 
in cui il nostro popolo fosse “vinto” e “convinto”. 
Cicito non aveva detto solo no al progresso, an-
zi, la sua opera è stata, principalmente, proposi-
tiva e finalizzata a mettere in evidenza quelle 
che sono le  caratteristiche del nostro territorio, 
quelle sulle quali dobbiamo fondare la nostra 
economia,  la valorizzazione delle nostre ric-
chezze. Intendendo per ricchezze le comunità, i 

paesi nei paesi, distrutte e disgregate per l’eso-
do verso le città. La comunità era la nostra for-
za, una madre sempre presente. Oggi nelle città 
e nei nostri ex paesi non esiste la comunità, è 
difficile trovare spazi condivisi, momenti in cui 
la collettività  partecipa. Credo, proprio oggi 
che tutto sembra inutile, dopo anni in cui ci sia-
mo concentrati più sul nostro essere “vinti”, che 
sia arrivato il momento di spostare l’attenzione 
sull’essere “non convinti” e pensare che sia ora 
di conoscere la nostra storia, prendendo co-
scienza della nostra forza ed unicità. La strada 
tracciata da Masala è dritta, a noi decidere se 
percorrerla o se restare indifferenti  e “VINTI”.

Patrizia Masala
Intervista raccolta a Cagliari il 20 settembre 2016

* Documentazione fotografica archivio famiglia Masala

Patrizia Masala intervista Marco Gallus nel suo studio 
(foto di Paolo Vacca)

Cinema e letteratura in giallo

So che mi ucciderai 

(Sudden Fear) è un film noir del 1952 diretto da David Miller 

con Joan Crawford, Jack Palance e Gloria Grahame 

So che mi ucciderai è la 
storia di una ricca e fa-
mosa commediografa 
che sposa un attore. 
Incidentalmente sco-
pre che il marito, con 
la complicità della gio-
vane amante, sta pro-
gettando di ucciderla 
per ereditare il suo pa-

trimonio. La donna decide allora di escogitare 
a sua volta un piano per smascherare gli 
amanti diabolici.... Il film di David Miller fa 
parte di quei film, genere thriller nel nostro 
caso, ben girati e ben confezionati, con una 
trama accattivante ma senza grandi voli; ab-
bastanza prevedibile. Ma il pregio del film sta 
proprio nella sua semplicità, infatti sa avvin-
cere lo spettatore, lo tiene con il fiato sospeso, 
grazie anche alla bravura dell’ottimo trio di 
interpreti. Solitamente impiegata in ruoli di 
“cattiva” qui Joan Crawford veste i panni di 
una ricca commediografa che dopo aver rifiu-
tato in una sua pièce un giovane attore (Jack 

Palance) lo incontra casualmente e finisce per 
innamorarsene perdutamente. I due si spose-
ranno ma alle spalle c’è il progetto, dell’uomo e 
della sua amante, di uccidere la donna e im-
possessarsi del suo patrimonio. Un ottimo no-
ir, dall’impianto assai solido e impreziosito da 
un trio di attori che recitano  alla perfezione. 
Joan Crawford, che qualche anno prima aveva 
vinto l’Oscar con il Romanzo di Mildred qui è 
perfetta nel duplice ruolo, prima della donna 
innamorata poi in quello di chi vuole vendi-
carsi di chi voleva eliminarla. Palance dappri-
ma recita il ruolo del marito felice, poi diventa 
sempre più cattivo e subdolo, come importan-
te è l’apporto di Gloria Grahame, sempre a suo 

agio nelle vesti della donna ambigua. La pre-
stazione degli attori fu particolarmente notata, 
la Crawford e Palance ottennero una nomina-
tion. Merito del trio e della regia di David Mil-
ler l’aver saputo individuare i punti oscuri e le 
nevrosi di una società apparentemente felice, 
dove il marciume, il tradimento, la menzogna 
ne sono parte integrale. Un thriller assai cupo, 
ricco di suspense, certamente un’opera che 
conferma la bontà del cinema hollywoodiano. 
La sceneggiatura era tratta da un romanzo di 
Edna Sherry, scritto nel 1948, pubblicato in 
Italia nei Gialli Mondadori nel 1957.

Giuseppe Previti

Giuseppe Previti

Joan Crawford (Myra Hudson in “So che mi ucciderai” La sceneggiatura è tratta dal romanzo omonimo di Edna 
Sherry del 1948)



diaridicineclub@gmail.com

27

E’ uscito Cineforum 557

Tracce, Occhi

Da quando Lorenzo Pellizzari ha iniziato a scri-
vere per «Cineforum», nel lontano 1976, la sua 
presenza sulla rivista e per la rivista è stata im-
portante, indispensabile per la continuità e la 
qualità dei suoi contenuti, determinanti nella 
definizione di un contesto che, senza essere im-
positivo, contribuiva però a mantenere vivo il fi-
lo di un pensiero, di un ragionare di cinema libe-
ro, indipendente e consapevole della responsabilità 
che ne stava alla base: il contesto corrispondente 
a ciò che «Cineforum» – nell’insieme della sua 
storia e di tutti coloro che vi scrivevano – voleva 
fortemente essere. E sempre è stata, nell’avvi-
cendarsi delle generazioni di critici, nella diver-
sità degli approcci alla materia-cinema, nell’evo-
luzione radicata in questa essenziale continuità, 
anzi proprio da essa sostenuta. Il percorso intel-
lettuale di Lorenzo, del resto, garantiva la solidi-
tà di quel filo; insieme alla sua personalità forte 
e instancabile, al suo approccio ironico, a volte 
acuminato ma sempre generoso sia verso le per-
sone che nel dibattito critico. Le sue recensioni, 
animate da uno spirito militante che non soffo-
cava l’approfondimento ermeneutico anzi lo 
sollecitava; i suoi interventi su argomenti di re-
spiro più ampio rispetto al film singolo; le sue 
“rubriche” (chiamiamole così per comodità, an-
che se sono state – nella loro diversità – molto di 
più di questo: “La casa della falsa vita”, “Le lune 
del cinema”); tutto questo lascia nella storia di 
«Cineforum» una traccia, un patrimonio, di cui 
chi si identifica in tutto o anche solo in parte con 
gli ultimi quarant’anni di storia di questa rivista 
non può che essere riconoscente. È sempre az-
zardato – e a rischio di retorica – dire certe cose, 
ma è un rischio che voglio correre: penso che il 
book su questo numero, dedicato al cineasta in-
glese Marc Karlin, sarebbe piaciuto molto a Lo-
renzo Pellizzari. Grazie a «Cineforum», per la 
prima volta in Italia Marc Karlin (scomparso nel 
1999, all’età di cinquantasei anni) è oggetto di un 
approccio critico e storico complesso, che co-
mincia a fare i conti con la sua importanza e con 
l’inspiegabile (prima ancora che colpevole) di-
sattenzione esercitata nei suoi confronti per de-
cenni a livello internazionale. Politicamente 
“nato” nella partecipazione al maggio parigino 
del 1968, Karlin (il cui lavoro ha all’origine – co-
me sottolinea Gianluca Pulsoni, prezioso coor-
dinatore di questo cineforumbook, l’incontro 
fondamentale con Chris Marker) già nei primi 
anni Settanta è protagonista delle esperienze 
costituite dai collettivi cinematografici militanti 
intesi in Gran Bretagna e altrove a cambiare alle 

radici il cinema come at-
to linguistico e politico. Il 
suo cinema, in particola-
re, si evolve rapidamente 
verso forme sempre più in-
cisive e raffinate di film-sag-
gio, caratterizzate da una ri-
cerca estetica integrata 
allo sviluppo di un pensie-
ro filmico fondato sull’as-
sunzione del principio 
dialettico quale base irri-
nunciabile di lavoro intel-
lettuale ed espressivo. 
Hanno contribuito al bo-
ok, oltre a Gianluca Pul-
soni e al filosofo Alfonso 
Cariolato, persone che 
hanno lavorato con 
Karlin o che in modi 
diversi hanno contri-
buito negli ultimi anni 
alla diffusione della conoscenza della sua ope-
ra. Non è la prima volta che un cineforumbo-
ok si avvale di nomi italiani e stranieri che 
non fanno parte della “scuderia” dei nostri 
abituali collaboratori: ci piace considerare il 
fatto che queste occasioni tendono a ripetersi 
sempre più di continuo come la riprova della 
capacità aggregativa dei progetti di studio e 
approfondimento promossi da «Cineforum».
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Milano, 1946. Tentativo (fallito) di rompere il monopolio RAI

Oggi in Italia abbiamo 
centinaia di emittenti 
radio, ma non è stato 
sempre così. La Rai ha 
avuto il monopolio 
delle trasmissioni ra-
dio fino al 1976 e 
chiunque tentasse di 
mettere in onda 

qualcosa era punito con l’arresto. La battaglia 
per la liberalizzazione del segnale radio è sta-
ta lunga e tribolata. Raccontiamo qui sotto il 
primo atto concreto tentato da alcuni corag-
giosi per vincere quella battaglia. Nel 1946 la 
Marelli s.p.a di Sesto San Giovanni (produce 
apparecchi radio) e la consociata S.P.E.S. 
(agenzia pubblicitaria) escogitano un piano 
per abbattere il succitato monopolio RAI, gio-
cando tutto sul creare il precedente, il fatto 
compiuto. Il momento è strategico, si tratta di 
sfruttare l’inaugurazione della prima Fiera di 
Milano, aprile 1946, dopo le distruzioni della 
guerra. Sarà costruita all’ingresso di via Do-
modossola una torre metallica alta 60 metri in 
cima alla quale un trasmettitore a onde medie 
da 300 watt, in grado di coprire la Lombardia 
e di notte tutto il Nord Italia, irradierà una 
trasmissione radiofonica pubblicitaria che 
potrebbe essere sullo stile scanzonato di Ra-
dio Tevere, una radio ‘pirata’ (in realtà voluta 
da Mussolini) che ha scandalizzato i duri di 
Salò sfornando solo musica jazz (grave tabù 
all’epoca!), sketch di satira e certi furbi noti-
ziari che non era facile capire se a favore degli 
alleati o dei tedeschi. Spigolando nel diario 
del regista di Radio Tevere Gianni Bongioan-
ni. «Lei se la sentirebbe di organizzare una re-
dazione e anche di impostare i lavori per un 
auditorio, un locale-regia, uffici, la scelta delle 
apparecchiature, eccetera? Avrà un architetto 
e i nostri tecnici a disposizione».
L’ex regista di Radio Tevere riesce a frenare 
un belluino urlo di sììììììì  con gorgheggio alla 
Tarzan. Ancora molte chiacchiere sui tempi 
necessari e altri dettagli e alla fine « …ci dia un 
paio di giorni per redigere un contrattino e 
farle avere un anticipo». «Poteva andare me-
glio di così? » l’eletto dice alla moglie appena 
fuori dall’edificio. Aveva temuto una trappola, 
c’era una brutta aria per tutti quelli di Radio 
Tevere. «Complimenti per la nomina a Diret-
tore di Radio Fiera - ribatte lei - passerà sicu-
ramente alla Storia, lo sa vero? O per essere riu-
scito ad abbattere il monopolio RAI e aver dato il 
via all’era delle radio libere oppure per non es-
serci riuscito, avere quindi infranto la legge ed 
essere finito al fresco. Comunque alla Storia 
ci passa. Amen».
Milano, 11 aprile 1946
È arrivata finalmente la vigilia del grande 
evento inaugurazione Fiera di Milano dopo la 
pausa della guerra. Una delle due palazzine 
all’ingresso della Fiera, il team ha lavorato so-
do e anche bene per mesi, tutto è pronto per la 
grande missione, «Missione santa - scherzano 
- siamo qui con l’arma al piede, pronti a scate-
nare l’offensiva». Sono forti di un ‘numero zero’ 

che ha avuto grande successo con gli sponsor, 
confezionato con i redattori, gli attori, le spe-
akerine.  «Avanti dunque che ci meritiamo la 
vittoria». Festeggiano allegramente, brindano 
al successo col personale al completo, vecchi e 
nuovi amici. Sono le sette di sera, lui, il diret-
tore, sta per andarsene, è l’ultimo rimasto, do-
mattina grazie a loro di Radio Fiera, alle ore 
otto si apre una nuova pagina della Radio Ita-
liana. Nell’andare verso la porta, sfiora la fine-
stra e vede di sotto Rossana Rossanda – po-
tente Segretaria della Fiera, c’è un Presidente 
sopra di lei, ma è lei che fa – sta attraversando 
il piazzale e viene verso la palazzina… guai in 
vista? E’ al fianco di un giovane ufficiale dei 
carabinieri e dietro di loro due militi con tan-
to di moschetto ’91 corto a spall’arm.  Non ci 
sono dubbi, vengono a Radio Fiera. Lui si pre-
para, piccola messa in scena, apre la porta, 
sparge carte sulla scrivania, finge di parlare al 
telefono. « Prego avanti » dice disinvolto 
quando li vede arrivare e mette giù il telefono. 
Entrano solo lei e il tenente, i due col mo-
schetto restano in vista. «Le presento il tenen-

te Barbieri che ha qualcosa da dirle » dice la 
Rossanda – stupenda, sexy, voce e modi da fa-
ta che per un attimo lo sviano, dovrebbe esser-
ci il divieto di circolazione per certi li-
velli di bellezza/fascino.  Il tenente 
saluta militarmente. Lui accenna mez-
zo inchino imbarazzato senza alzarsi. 
«Parlo col signor Tal dei Tali, direttore 
responsabile di Radio Fiera?» Doman-
da. « Si, personalmente, mi dica… ma si 
sieda». « Non occorre grazie. Sappia-
mo che la Marelli/S.P.E.S. ha in pro-
gramma di dare il via a una trasmissio-
ne radiofonica via etere, cosa vietata 
dalle leggi vigenti. Noi siamo qui per 
diffidarvi ufficialmente dal farlo prima 
che l’evento accada, cosa che ci costrin-
gerebbe a intervenire con la forza». In-
cassata la botta, lui risponde un po’ a caso, 
«Non mi resta che prendere atto - dice più o 
meno - e comunicare il tutto alla mia direzio-
ne. Avverto ancora che tuttavia, per venirvi in-
contro, nulla vieta che i vostri programmi sia-
no irradiati all’interno del perimetro della 
Fiera ma non oltre. Avverto inoltre che il di-
vieto di trasmissione radio comporta reato 
penale, quindi è previsto l’arresto dei respon-
sabili».  Lui si attacca al telefono a cercare gli 

amici della Marelli. Ma in ufficio non c’è più 
nessuno, riesce ad avere il numero di casa di 
uno di loro e lo avverte che hanno parecchia 
roba registrata, volendo si può ridurre al mi-
nimo il personale, per quanto lo riguarda è 
pronto a rischiare l’arresto, si scatenerebbe 
un tale casino che farebbe gioco alla loro cau-
sa.  
« Ma cosa vuol fare l’eroe, lei non sa che disa-
stro è, una catastrofe, non posso decidere da 
solo, la chiamo più tardi dopo aver parlato con 
tutti, la cosa riguarda anche gli sponsor, dan-
ni pazzeschi, non immagina che danni». 
Ore di ansia, la telefonata non arriva mai. 
Sono le due di notte quando il collaboratore 
chiama e parla come uno spirito d’oltre tom-
ba,«Abbiamo discusso con i nostri legali… 

niente, abbiamo perso la partita… chiuso por-
ca troia, dobbiamo accontentarci di mandare 
i programmi all’interno della Fiera, abbiamo 
già dato disposizioni ai nostri tecnici».
E anche lui, il neoeletto, è uno spirito d’oltre 
tomba, è nientemeno che il direttore di Radio 
Fiera, una radio che non esiste. Quando si di-
ce il destino, è passato da una radio ‘pirata’ al-
la Radio che non c’è.

Pia Di Marco

Pia Di Marco

Manifesto EIAR 1930

Con la sentenza n. 202 della Corte Costituzionale che sancisce 
la libertà di emissione radiofonica privata nel nostro Paese, 
finisce il monopolio della radio di Stato

Bambini all’epoca fascisa ascoltano la radio
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Gene Wilder, un’icona del comedy

«È una commedia fol-
le, e da anni non si ve-
deva questo tipo di fol-
lia sullo schermo. […] 
Gene Wilder che fa l’i-
sterico è più diverten-
te di Peter Sellers. […] 
L’isteria di Wilder è per-
fettamente naturale.» 
Queste sono le parole 

che Pauline Kael, l’influente e controversa cri-
tica cinematografica del “The New Yorker”, 
scrisse nel 1974 in un articolo dedicato all’usci-
ta di “Frankenstein Junior” nelle sale. Un giu-
dizio che ancora oggi, non solo caratterizza 
l’essenza del film, ma descrive in pochi tratti 
la maestria di una delle icone del genere “co-
medy” recententemen-
te scomparsa: Gene 
Wilder. Artista attento 
e dal carattere deciso, 
Wilder ha avuto il pre-
gio di recitare in alcune 
pellicole che hanno at-
traversato i decenni di-
ventando dei veri e pro-
pri cult-movie. Il binomio 
con Mel Brooks risulta 
proficuo fin dagli esordi. 
“Per favore non toccare le 
vecchiette”, opera prima 
per il regista newyorkese, 
vede infatti Gene Wilder 
ricoprire il primo ruolo 
importante della sua car-
riera cinematografica, 
dopo una breve com-
parsata in “Gangster 
Story” di Arthur Penn l’anno prima. Il perso-
naggio di Leo Bloom regala all’attore una 
grande notorietà oltre al plauso dell’Academy 
che lo inserisce tra le nomination per l’asse-
gnazione dell’Oscar al miglior attore non-pro-
tagonista. Isterico, paranoico, stralunato, Leo 
Bloom diventa in qualche modo un archetipo 
delle caratteristiche che Wilder porterà sa-
pientemente in tutti i suoi personaggi, riu-
scendo nel contempo a non risultare mai una 
copia trita di se stesso. I tratti un po’ fumetti-
stici dei suoi occhi grandi e chiarissimi, la ca-
pigliatura dai ricci spesso volutamente proble-
matici, aiutano Wilder a tracciare con estro 
l’indole dei suoi personaggi più noti. Dall’ine-
guagliabile Frederick Frankenstein – nella 
sceneneggiatura che lui stesso condivise con 
Brooks per “Frankenstein Junior - fino al Willy 
Wonka di Mel Stuart nel 1971, ogni sua inter-
pretazione è sempre stata caratterizzata da 
una comicità eclettica, a tratti un po’ “folle” – 
per citare la Kael – con quell’inquietudine 
sommessa della pazzia che tracima nella risa-
ta. Chi ha amato il suo “Willy Wonka” sa bene 
che il suo personaggio, lontano nello stile dal-
le atmosfere gotiche di Tim Burton, sa essere 
in alcuni momenti, ben più “cupo” dello Won-
ka di Johnny Deep. Gli anni ‘70 porteranno a Gene 
Wilder un’altra collaborazione artisticamente 

vantaggiosa: quella con l’attore comico e mo-
nologhista Richard Pryor. Il connubio non 
sfociò mai in amicizia. Nella sua autobiogra-
fia “Baciami come uno sconosciuto”, Wilder 
ha infatti parole piuttosto pesanti nei con-
fronti del collega, descrivendolo come dipen-
dente dalle droghe. Nonostante questo i due 
sono ancora considerati una delle coppie più 
riuscite della commedia statunitense. Da 
“Wagon-Lits con omicidi” fino ai cospicui suc-
cessi al botteghino nel decennio successivo, 
con titoli come “Nessuno ci può fermare” o 
“Non guardarmi, non ti sento”, la critica con-
tinua ad elogiare le interpretazioni di Wilder 
pur esprimendo a volte delle perplessità sulle 
sceneggiature. Non solo attore e sceneggiato-
re, Gene Wilder si cimenta anche dietro la ci-

nepresa girando cinque film tra cui “La signo-
ra in rosso” nel 1984 - remake del francese 
“Certi piccolissimi peccati” di Yves Robert – 
che rimane certamente la sua regia più nota e 
che garantisce all’attore un ottimo successo di 
pubblico anche grazie alla colonna sonora di 
Stevie Wonder che viene premiata con l’O-
scar. Anche la tv sa regalare le sue soddisfazio-
ni e dopo la partecipazione al pluripremiato 
“Alice nel Paese delle Meraviglie” nel 1999 per 
la NBC e la vittoria di un Emmy per la sua in-
terpretazione in un episodio della fortunata 
sit-com “Will & Grace” nel 2003, si ritira defi-
nitivamente dalle scene. La morte della sua 
terza moglie, l’attrice Gilda Radner, lo portò a 
farsi paladino della lotta contro i tumori e lo 
avvicinò alla scrittura nel racconto della ma-
lattia della compagna colpita da un cancro alle 
ovaie. In Italia è stata pubblicata la sua auto-
biografia e un romanzo di ambientazione sto-
rica: “La mia puttana francese”. Tante sfaccet-
tature dunque e un unico amore: quello per la 
condivisione con il suo pubblico. 

Francesca Arca

Francesca Arca

“Si-può-fare!” Primo piano, bianco e nero, la voce di Oreste Lionello, fulmini e saette 
sullo sfondo. Gene Wilder è il dottor Frankenstein nel film del 1974 diretto da Mel 
Brooks

Frankenstein: dentro 

e fuori la normalità

Negli ultimi giorni d’a-
gosto è morto Gene Wil-
der. Il famoso professor 
Frederick Frankenstein 
del film Frankenstein Junior 
(1974) di Mel Brooks. 
Una delle parodie più riu-
scite del romanzo: Fran-
kenstein; or, the modern Pro-
metheus; scritto da Mary 
Shelley all’età di 19 an-

ni, e pubblicato nel 1818. Mel  Brooks e Ge-
ne Wilder, che partecipò alla sceneggiatura, si 
ispirarono ai classici di J. Whale, Frankenstein, 
del 1931 e La moglie di Frankenstein, del 1935; dai 
quali  Brooks utilizzò lo stile e persino alcuni 
arredi di scena. La trama è così famosa che val 
la pena di citare solo gli altri personaggi: Igor 
l’assistente (un clamoroso Marty Feldman), la 
sensuale Inga  ( Teri Garr) la creatura (Peter 
Boyle) e l’inquietante Frau Blücher (Cloris Lea-
chman). Due sole citazioni, tra le numerose in-
terpretazioni, in ricordo di Gene  Wilder: lo 
psichiatra dottor Ross e Daisy la pecora in: Tut-
to quello che avreste voluto sapere sul sesso* (*ma 
non avete mai osato chiedere)  di W. Allen, 1972. 
L’episodio con Wilder parla di un pastore ar-
meno che va da un medico (il dottor Ross, in-
terpretato da Wilder) perché ha una relazione 
con Daisy, una sua pecora «davvero diversa da 
tutte». Tuttavia anche il medico si innamora 
dell’animale, che diventa protagonista di amo-
ri impossibili, scandali e tradimenti. La signo-
ra in rosso, del 1984 da lui diretto; con il surreale 
colpo di fulmine del buon padre di famiglia 
per la fotomodella in rosso Charlotte, (Kelly 
Lebrock), che il solo ricordo blocca l’ipotalamo. 
Proviamo ad isolare alcuni elementi utili a col-
pire lo stigma del diverso con il pretesto del ro-
manzo/film di cui si accenna e cogliere, l’im-
perdibile opportunità, per parlare del diverso 

per eccellenza: Il Mostro. Il “diverso-mostro” è 
solo una vittima e come tale sente e subisce 
l’ingiustizia del suo stato. Un sentimento di 
dolore nasce naturalmente quando si soffre. E 
nel film, l’unico uomo che lo tratta umana-
mente è un eremita cieco, Abelardo. L’assenza 
del senso della vista gli dà un vantaggio: non può 
giudicare. L’immorale pretesto dell’immagine del

 segue a pag. successiva

Massimo Esposito

Gene Wilder (dottor Doug Ross) in uno dei sette 
episodi del film “Tutto quello che avreste voluto sapere 
sul sesso* (*ma non avete mai osato chiedere)” (1972) 
di Woody Allen
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segue da pag. precedente
diverso nel film è falsificata dall’umorismo; una 
diversa immagine della “diversità”. Impresa 
riuscita nel film ma nella realtà comune è im-
magine mentale difficile da rimuovere con 
una sostituzione altrettanto difficile perché 
convinzione tenace e radicata. I “diversi” co-
me tipi umani erano,  non molto tempo fa:  va-
gabondi, puttane, alcolizzati, zingari, ebrei, 
handicappati, storpi, omosessuali, drogati, 
malati gravi, pazzi, travestiti, comunisti e 
stranieri in generale; svizzeri compresi. Poi, 
molti vengono assorbiti o a volte passano di 

moda. Se non passano e restano per un tempo 
bastante non sono più tali e vengono assorbiti 
dai “non-diversi”; esempi clamorosi sono i 
preti, i comunisti e gli omossessuali. Quello 
che resta infine è la semplice diversità come 
strumento necessario per quella che si chiama 
“arte del buon governo”. Essa si manifesta, in 
modo naturale, sia direttamente che indiretta-
mente; sia in politica che nella cultura generale 
Infatti la vera politica diluisce nelle varie for-
me sociali - scuola, diritto, tradizioni, costumi 
sessuali, ecc., la diversità con senso civico e 
morale. Poi non posso non citare i diversi op-
portunisti che a modo loro si muovono dentro 
e fuori dalla “diversità”.  Alla diversità segue il 
pregiudizio – sia nel romanzo che nei vari film 
- è espressione del limite che porta alla distru-
zione delle persone. La maggior parte degli es-
seri umani dà per scontato che il mostro deve 
essere pericoloso basandosi esclusivamente 
su sensazioni e apparenza estetica, ma in real-
tà il mostro nasce innocente e incolpevole. So-
no proprio i pregiudizi che incontra a convin-
cerlo della barbarie umana. Nel romanzo, Il 
mostro cerca vendetta non perchè è cattivo, 
ma perché il suo isolamento lo riempie di una 
incontrollabile rabbia ed odio. E quale  è la 
vendetta che il mostro cerca? Uccidere le per-
sone care a Victor, isolandolo.Tornando al 
film e rubando la battuta a Igor: “Segua i miei 
passi”, gli autori di Frankenstein Junior ci porta-
no ad un finale più docile con il monologo del 
mostro: “ …Tutta la gente ha avuto per me sempre 
odio e disprezzo. Guardavano il mio viso e il mio corpo, 

e correvano via inorriditi. Nella mia solitudine ave-
vo deciso che se non riuscivo a suscitare l’amore che 
profondamente agognavo avrei suscitato paura. Io 
vivo perché questo povero caro genio squinternato 
mi ha dato la vita. Soltanto lui mi considerava co-
me qualcosa di bello e poi, quando gli sarebbe stato 
facile rimanere al sicuro, egli ha usato il suo corpo 
come fosse una cavia, per darmi un cervello norma-
le e un modo più sofisticato e civile di esprimermi.” 
Queste parole forniscono la speranza di rom-
pere gli stereotipi che si trovano forse alla ba-
se del nucleo cognitivo del pregiudizio, vale a 
dire l’insieme delle credenze relative ad una 

certa categoria di persone o oggetti. Il senso 
ultimo del film/romanzo ci riporta alla paura 
e al ribrezzo istintivo che si prova da sempre 
per chi è diverso, per chi porta lo stigma della 
diversità della bruttezza o di un difetto fisico. 
E che questo valga anche per uno scienziato, 
sia pure ottocentesco, ci dice che per abbatte-
re le barriere che costruiamo intorno a noi, a 
difesa di una presunta normalità, non basta-
no né la scienza né il progresso. Allora diffe-
renziarsi può essere un antidoto, perché se è 
vero che il 75% delle persone fa e dice cose rite-
nute statisticamente normali, è altrettanto ve-
ro che queste “cose normali” spesso sono delle 
enormi cazzate, con buona pace della norma-
lità.

Massimo Esposito

Contributo video. Il Cinema per la Mente - Frankestein 
Junior (di M. Brooks)
https://youtu.be/lvpRkeaZ1QY

Il Cinema per la Mente - Un contributo alla lotta al pre-
giudizio sui disturbi mentali - Progetto dell’Associazione 
Amici della Mente Onlus - Per ulteriori informazioni: 
http://www.amicidellamente.org
 
Filmografia di riferimento:Frankenstein Junior (1974) di 
Mel Brooks; La Moglie Di Frankenstein - DVD Film
Bibliografia di riferimento: Frankenstein di Mary Shel-
ley, Garzanti; I cento libri che rendono più ricca la nostra 
vita di Piero Dorfles, Garzanti

Biblioteca del 

Cinema Umberto 

Barbaro – Roma

Operazione 

trasparenza

La Biblioteca Bar-
baro ha un patri-
monio documentale 
di enorme importan-
za culturale. Opera 
dal 1962. Versa in 
situazioni precarie, 
in cerca di locali, si 
sostiene, per quan-
to possibile con 
aiuto di volontari. 
Scarsissima e in pes-
sime condizioni 
la fornitura infor-
matica. Molti do-
cumenti e libri de-
vono essere ancora 
digitalizzati al fine 

di metterli a disposizione anche in rete a 
beneficio di un pubblico più ampio.
Quest’anno, come ogni anno, la Biblioteca 
ha presentato istanza:
MiBACT – Direzione Generale Cinema: ri-
cevuto € 3000,00 (tremila/00)
MiBACT – Direzione Generale Biblioteche 
e Istituti Culturali: ricevuto € 0 (zero)
Il tutto in conformità anche alle precedenti 
richieste presentate.
Siamo in contatto con autorità, associazio-
ni, biblioteche, attivisti culturali per il sal-
vataggio di una istituzione culturale. Rin-
graziamo  chi fino adesso ha dato il proprio 
contributo operativo. Prima tra tutti la 
SIAE con il suo Direttore Gaetano Blandi-
ni; la Biblioteca Consorziale di Viterbo e il 
presidente Paolo Pelliccia, la Biblioteca 
Renzo Renzi della Cineteca di Bologna e la 
responsabile Anna Fiaccarini; la FICC - Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema e 
il presidente Marco Asunis;  FNSA - Fede-
razione Nazionale Sindacato Autori  e la 
presidente Linda Brunetta... e tanti altri 
nomi come per esempio il generoso Mario 
Paolinelli recentemente scomparso.
Diari di Cineclub sostiene questo impegno 
che riguarda la resistenza culturale contro 
l’oscurantismo.  

Tutti coloro che voglio aderire a questa 
campagna diano la loro disponibilità a

diaridicineclub@gmail.com
Biblioteca del Cinema Umberto Barbaro
Sede legale e corrispondenza : Via Romanello da Forlì, 
30 - 00176 - ROMA Tel. 06.86328288
Servizio consultazione libri e riviste: Casa dei Teatri - 
Villino Corsini Villa Doria Pamphilj; largo 3 giugno 
1849 - angolo via di San Pancrazio; ingresso: Arco dei 
Quattro Venti - ROMA
Apertura al pubblico: mer. - giov. - sab.  (ore 10-14)
Direttore Mino Argentieri - Presidente Anna Calvelli

https://youtu.be/lvpRkeaZ1QY
http://www.amicidellamente.org
mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


diaridicineclub@gmail.com

31

73. Mostra del Cinema di Venezia

La presenza del cinema italiano alla Mostra del Cinema di Venezia 

2016

Storie di ventenni on-
the-road, di viaggi di 
crescita e di formazio-
ne, di adolescenti co-
raggiosi che guardano 
al presente incerto e 
contraddittorio che li 
circonda, affacciando-
si a un futuro pieno di 
speranze, storie vere 
di carcerati, ergastola-

ni, bambini della camorra, difficili relazioni di 
coppia, ritratti di uomini e donne e storie del 
passato più o meno recente. Non ci sono più i 
grandi registi e i favolosi interpreti degli anni 
d’oro del cinema italiano, è vero; ma esso – 
pur con chiari limiti, che la 73.ma edizione 
della Mostra d’Arte Cinematografica di Vene-
zia ha impietosamente evidenziato – è pur 
sempre uno specchio del mondo variegato e 
contraddittorio che ci circonda, di cui riflette 
ansie, incertezze, delusioni, speranze. Augu-
sto Sainati  (critico e docente universitario) 
definisce la selezione dei film italiani nel Con-
corso di Venezia 2016 una «scelta suicida»  («Il 
fattoQuotidiano.it/Blog). Alberto Barbera, in-
vece, partendo dall’ovvia constatazione che le 
scelte si fanno necessariamente in base alla 
disponibilità dei film pronti, dato che di film 
di “maestri” acclarati quest’anno non vi era 
nulla, dopo aver visto ben 125 film, “giustifi-
ca”, in un certo senso, la Commissione di sele-
zione, affermando che «la scelta è caduta sui 
film che sembravano non solo più riusciti, ma 
anche più coraggiosi, fuori dagli schemi, so-
prattutto quelli della commedia che domina la 
produzione italiana». Ad onor del vero, però,  
non ci pare che i film italiani in concorso – a 
parte Spira Mirabilis – fossero proprio del tut-
to fuori dagli “schemi”, sia il garbato e diver-
tente Piuma  che il più impegnato Questi giorni, 
che racconta il solito viaggio “iniziatico”, di  
crescita. Forse, a mio avviso, vi erano nelle al-
tre sezioni dei film che avrebbero potuto rap-
presentare meglio l’Italia; sicuramente, in un 
festival in cui – a differenza di altri – il Con-
corso ha sempre avuto un ruolo importante, 
una sua peculiare tradizione storica, film co-
me quello di Roan Johnson, pure molto cari-
no, non avrebbe dovuto esserci, e forse nean-
che gli altri due; tant’è che l’unico premio che 
ha vinto l’Italia è stato nella sezione “Orizzon-
ti” per il documentario Liberami. Ma tant’è! 
Personalmente, non ci interessano molto i 
Premi, quanto i film, in sé e per sé. E vediamo-
li, dunque, tutti i film italiani, uno per uno. 
Venezia 73 (Concorso):
Tre film, abbiamo detto:  Piuma  di Roan John-
son (che è nato a Londra, da padre londinese e 
madre materana, ma è cresciuto a Pisa), com-
media giovanile, garbata e divertente,  in cui i 
due diciottenni protagonisti Ferro (Luigi Fede-
le) e Cate (Blu Yoshimi), innamorati, si ritrovano 
alle prese con una gravidanza non programmata, 

dovendo affrontare i problemi che questa si-
tuazione comporta, con la famiglia, la maturi-
tà, il viaggio in Spagna e Marocco program-
mato con gli amici di sempre, la casa da 
costruire, il lavoro da trovare. Questi giorni, de-
cimo film di un autore ormai “consolidato”, 
come Giuseppe Piccioni (con Margherita Buy, 
fra le altre), in cui si racconta il viaggio verso 
Belgrado   di quattro ragazze di provincia in 
età universitaria (quell’età critica, in cui le 
scelte sul futuro si fanno pressanti e difficil-
mente rinviabili) e del “significato” che esso 
assume nel loro percorso di maturazione di 
crescita e nella loro stessa vita. Spira Mirabilis, 
film-documentario della coppia  Massimo 
D’Anolfi e Martina Parenti, diverso dagli altri, 
tra lo scientifico e il filosofico, sul significato 
dell’immortalità, vista anche attraverso i 
quattro elementi della natura: l’acqua, l’aria, 
la terra e il fuoco;  punto di partenza è la me-
dusa immortale di Shin Kubota, scienziato 
giapponese (Acqua); seguono le statue del 
Duomo di Milano (Terra); due musicisti che 
inventano strumenti/sculture che vivono in 
una comunità ristretta (Fuoco) e Marina Vla-
dy, grande attrice francese degli  Anni Sessan-
ta, che legge Borges (Aria): il tutto reso attra-
verso immagini di suggestiva bellezza. Ed 
eccoci alla sezione Fuori Concorso:
In quella “Fiction”, vi erano Tommaso  di e con 
Kim Rossi Stuart, ideale sequel  di Anche libero 
va bene, sui problemi psicologici e le frustra-
zioni sessuali di un giovane (interpretato dal-
lo stesso Rossi Stuart, secondo noi molto più 
bravo come attore che non come regista, al-
meno in questo caso);  Monte  di Amir Naderi 
(coproduzione con USA e Francia, girato in 
Italia), su una comunità che combatte contro 
la natura ostile, rappresentata da una grande, 
opprimente montagna; in quella “Non-Fi-
ction”, Francesco Munzi, con Assalto al cielo, 
sulla base esclusiva di documenti d’archivio, 
racconta la parabola di quei ragazzi che ani-
marono le lotte politiche extra-parlamentari 
negli anni tra il 1967 e il 1977, inseguendo, tra 
slanci e sogni, l’idea (utopistica) della rivolu-
zione; e poi ancora Bruno Chiaravalloti, Clau-
dio Jampaglia, Benedetta Argentieri docu-
mentano, in Our War, la storia di tre “foreign 
fighters”  (incluso l’italiano Karim France-
schi), che sono andati a Kobane,  a combatte-
re, accanto alle milizie curde, l’autoproclama-
to “Stato  Islamico” in Siria. Sempre nella 
stessa sezione, ma come “Evento Speciale”, i 
primi due episodi della serie televisiva che an-
drà in onda su Sky, The Young Pope  di  Paolo 
Sorrentino, sulla figura di un Papa “diverso”, 
rivoluzionario, che, nonostante la sua giovane 
età, ci pare idealmente ispirato alla figura di 
Papa Francesco.
Nella sezione Orizzonti:
I film italiani sono stati Il più grande sogno di 
Michele Vannucci, che racconta la grande 
aspirazione di un giovane che, appena uscito 

dal carcere, vuole trasformare il quartiere di 
reietti in cui vive; e Liberami  di Federica Di 
Giacomo, film-documentario di carattere an-
tropologico, abbastanza insolito ed originale, 
che è incentrato sul ritorno dell’esorcismo nel 
mondo contemporaneo, attraverso la figura 
“pittoresca” e carismatica di un prete palermi-
tano, padre Cataldo, che libera dal male gli 
“indemoniati” (o presunti tali): ha vinto – me-
ritamente -  il Premio come “Miglior film”. 
Nella nuova sezione Cinema nel Giardino:
l’Italia è stata rappresentata dal nuovo film di 
Gabriele Muccino L’estate addosso, su una cop-
pia di due giovani che, dopo la maturità, com-
piono un viaggio a San Francisco, dove incon-
trano una coppia di due ragazzi americani 
omosessuali, con cui vivranno un viaggio di 
esplorazione, che assume il valore di un im-
portante momento di formazione e crescita 
(di nuovo il tema del viaggio “iniziatico”, che 
accomuna diversi film italiani); Robinù  di Mi-
chele Santoro racconta la vita drammatica-
mente “diversa” dei “baby-boss” della Camor-
ra, che, per la prima volta, si raccontano senza 
mediazioni; infine Francesco Carrozzini, in 
una co-produzione Italia/Usa, dal titolo Fran-
ca: Chaos and Creation, offre un ritratto intimo 
di sua madre, Franca Sozzani, direttore edito-
riale dell’edizione italiana di «Vogue». 
Nella sezione Biennale College – Cinema:
l’unico film italiano è stato Orecchie, che – co-
me afferma il regista - «è una commedia sul 
senso di smarrimento, di scollamento dalla 
realtà che ci circonda […], su quel fischio alle 
orecchie che proviamo ogni giorno ad ignora-
re». Non sono mancati – ovviamente -  i film 
italiani  nelle due sezioni autonome. 
L’unico film italiano della Settimana della Cri-
tica è stato  Le ultime cose, lungometraggio d’e-
sordio (dopo alcuni documentari) di Irene 
Dionisio, ritratto della varia umanità che ruo-
ta attorno al Banco dei Pegni della sua città, 
Torino che la regista ha frequentato per diver-
si mesi per trarre ispirazione per i personaggi 
e le vicende raccontate. 
Tre invece, i film presenti nella “Selezione Uf-
ficiale” delle Giornate degli Autori:
Nella “Selezione ufficiale”,  Edoardo De Ange-
lis, con Indivisibili racconta la storia di due ge-
melle siamesi, che fanno le cantanti neo-me-
lodiche nella provincia di Napoli, dando da 
vivere alla loro famiglia;  La ragazza del mondo,

segue a pag. successiva

Nino Genovese
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esordio di Marco Danieli,  racconta la storia 
d’amore tra un ragazzo e una ragazza Testi-
mone di Geova, costretta a scegliere tra il pro-
prio mondo e la libertà; mentre Paola Piacen-
za, nel suo Ombre dal fondo,  ricostruisce il 
viaggio in Siria di Domenico Quirico, inviato 
de «La Stampa», rapito e liberato dopo 152 
giorni di prigionia; 
Negli “Eventi Speciali” altri film italiani, da Caf-

fè  di Cristiano Bortone (co-produzione ita-
lo-cinese) a Il profumo del tempo delle favole  
di Mauro Caputo (sullo scrittore Giorgio Pres-
sburger); da Rocco di Thierry Demaizière e Al-
ban Teurlai (sul famoso divo pornografico 
Rocco Siffredi) a Vangelo di Pippo Delbono, che 
descrive la quotidianità in un Centro per ri-
chiedenti asilo attraverso il racconto dei rifu-
giati. 
Nella sezione VENEZIA CLASSICI, oltre ai 
film italiani restaurati (Processo alla città di Lui-
gi Zampa, Tutti a casa  di Luigi Comencini, Pro-
fumo di donna di Dino Risi, La battaglia di Algeri 
di Gillo Pontecorvo, Break-up – L’uomo dei cin-
que palloni  di Marco Ferreri, che ha vinto il Pre-
mio come miglior restauro, realizzato dal Mu-
seo nazionale del Cinema di Torino), ecco i 
nuovi  documentari su Ermanno  Olmi  (E ven-
ne l’uomo – Un dialogo con Ermanno Olmi  di Ales-
sandro Bignami), sul direttore della fotografia 
Carlo Di Palma  (Acqua e zucchero – Carlo Di Pal-
ma: i colori della vita  di Fariborz Kamkari), sulla 
storia del 3D, dai primi esperimenti risalenti 
all’epoca del muto ad oggi (Viaggio nel cinema in 
3 D – Una storia vintage di Jesús Garcés Lam-
bert), su Lorenza Mazzetti, regista “rivoluzio-
naria”, fondatrice del “free-cinema” inglese 
(Perché sono un genio! Lorenza Mazzetti di Steve 
Della Casa e Francesco Frisari; sul maestro del 
cinema di animazione Bruno Bozzetto (Bozzet-
to non troppo di Marco Bonfanti). E, per conclu-
dere, ecco anche le cosiddette PROIEZIONI 
SPECIALI:
Con L’uomo che non cambiò la storia  di Enrico 
Caria (in collaborazione con le “Giornate degli 
Autori”), sulla figura del docente universitario 
e storico dell’arte Ranuccio Bianchi Bandinelli,  
guida di Mussolini e Hitler durante il viaggio 
di quest’ultimo in Italia, che  -  essendo segre-
tamente anti-fascista – avrebbe potuto facil-
mente attentare alla loro vita, cambiando dav-
vero il corso della storia; Spes contra spem 
– Liberi dentro di Ambrogio Crespi, docu-film 
sui vari tipi di ergastolani; e le “Pillole Luce” 
dal titolo Comicittà, “spezzoni” dell’Archivio 
Storico Luce, su grandi personaggi comici del 
passato.

Nino Genovese

“Liberami” di Federica Di Giacomo

73. Mostra del Cinema di Venezia

Il filippino Lav Diaz vince il Leone d’oro a 

Venezia

Le polemiche si sono 
scatenate subito dopo 
la proclamazione del 
Leone d’oro al 73° Fe-
stival di Venezia da 
parte della giuria pre-
sieduta da Sam Men-
des. The Woman Who 
Left di Lav Diaz non 
era il film che doveva 
avere il massimo rico-
noscimento. Si sono 
scagliati contro que-

sta decisione soprattutto i quotidiani. Per Re-
pubblica vince “un film filippino di 226 minuti 
in bianco e nero”. Per una giornalista di un 
noto quotidiano, durante l’unica proiezione 
stampa del film, erano rimaste in sala solo 11 
persone. Sono stati interpellati poi Enrico 
Vanzina e Leonardo Pieraccioni in modo da 
far sottolineare come questo tipo di cinema 
non può essere commercialmente convenien-
te e rischia di allontanare ulteriormente il 
pubblico dalle sale. Poi ci sono i fatti. Al termi-
ne della proiezione di The Woman Who Left la 
sala è rimasta quasi piena e durante la proie-
zione ci sono stati due momenti in cui il film è 
stato applaudito. Le reazioni della stampa in-
ternazionale sono state molto positive: “la 
Mostra consacra l’audacia del filippino Lav 
Diaz” (Le Monde); “una prova straordinaria 
dell’attrice Charo Santos. Lav Diaz ha creato 
qualcosa che è più grande della somma delle 
sue parti” (Hollywood Reporter). Il cineasta fi-
lippino non è poi proprio così sconosciuto ai 
festival internazionali. Proprio nel Festival di 
Venezia diretto da Marco Müller, era stato 
premiato come miglior film della sezione 
Orizzonti per Melancholia. Nel 2014 ha vinto il 
Pardo d’oro al Festival d Locarno con From 
What Is Before. E quest’anno alla Berlinale, il 
suo film di otto ore che è stato portato in com-
petizione, A Lullaby to the Sorrowful Mystery, si è 
aggiudicato il Premio Alfred Bauer. Non è sta-
to quindi un azzardo, visti i risultati, portare 
The Woman Who Left in concorso ma una scelta 
in linea con la modernità dei grossi festival in-
ternazionali. Tanto che il film è stato compra-
to da Microcinema e uscirà nelle sale italiane. 
Che festival è stato quindi quello diretto per il 
quinto anno da Alberto Barbera? Non è facile 
pronunciare un giudizio netto. Da una parte 
si conferma il legame tra Venezia e il cinema 
statunitense. Il musical che ha aperto questa 
edizione, La La Land di Damien Chazelle  con 
Ryan Gosling ed Emma Stone, assieme ad Ar-
rival, escursione in una cupa fantascienza da 
parte del canadese Denis Villeneuve, sono due 
titoli che potrebbero avere un ruolo di primo 
piano nei prossimi Oscar. Del resto già Gravity 
di Alfonso Cuarón e Birdman di Alejandro 
González Iñárritu, che avevano rispettiva-
mente inaugurato l’edizione del 2013 e del 
2014, hanno vinto rispettivamente – tra gli 

altri premi – la statuetta per la miglior regia e 
per il miglior film. Oltre a Lav Diaz, forse il colpo 
di fulmine del concorso è Une vie di Stéphane 
Brizé, riduzione del romanzo di Guy de Mau-
passant dove l’ambientazione d’epoca fa da 

sfondo a una continua dissonanza immagini/
suoni che esaltano una ‘maladie d’amour’ co-
me solo certo cinema francese sa mostrare. 
Oltre alle escursioni di un cinema della parola 
esaltate dal 3D di Les beaux jours d’Aranjuez di 
Wim Wenders e in parte l’impeccabile ma 
fredda ambientazione di Frantz di François 
Ozon, ci sono state diverse delusioni da parte 
di cineasti appartenenti a generazioni diver-
se, da Andrei Konchalovsky (Paradise) alla 
promettente Ana ily Amirpour (The Bad Batch) 
da Emir Kusturica (On the Milky Road) a De-
rek Cianfrance (The Light Between Ocean). 
Due discorsi a parte meritano rispettivamen-
te Jackie di Pablo Larraín e Voyage of Time: Life’s 
Journey di Terrence Malick. Il primo, apparen-
te biopic su Jacqueline Kennedy mostrata tra 
il prima e il dopo (l’evento clou è l’assassinio di 
Kennedy a Dallas nel 1963), evidenzia come 
l’opera del cineasta cileno si sia in parte snatu-
rata affidandosi anche alla presenza di una co-
lonna sonora troppo ingombrante e ambigui-
tà di sguardo (la macchina da presa su Kennedy 
con i dettagli del sangue) nel momento dell’o-
micidio prima estranei al suo cinema. Ma è 
chiaro che, al di là del valore, questi sono film 
molto attesi (ed è forse tra quelli che è piaciuto 
di più alla stampa tanto che si parlava di un 
possibile Leone d’oro o almeno un premio a 
Natalie Portman come miglior attrice) che van-
no comunque presi a scatola chiusa. Diverso il 
discorso per Terrence Malick, da Tree of Life più 
inafferrabile che affascinante – con le eccezioni

segue a pag. successiva

Lav Diaz

Simone Emiliani

“The Woman Who Left” di Lav Diaz, film filippino 
vincitore del Leone d’oro alla 73. Mostra del Cinema 
di Venezia
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di To the Wonder e Knight of Cups in entrambi i 
casi autentico ‘cinema di fantasmi’ – con l’evolu-
zione del Pianeta Terra tra acqua e terra tra 
istinto sensoriale e un documentario scientifi-
co. Inclassificabile, quindi non pervenuto.
Per quanto riguarda i tre titoli italiani, si è 
certo lontani dalla triade magica del 2014 for-
mata da Martone (Il giovane favoloso), Munzi 
(Anime nere) e Costanzo (Hungry Hearts). So-
no però apparsi totalmente ingenerose le rea-
zioni e i fischi a una commedia fragile e garba-
ta come Piuma di Roan Johnson, a dimostrazione 
che continua ad esserci un pregiudizio tutto 
italiano sulla possibilità di questo genere a 
partecipare alla competizione della Mostra. 
D’Anolfi e Parenti con Spira Mirabilis, lavoro 
sull’archivio, sugli elementi naturali che racco-
glie anche residui del precedente L’infinita fab-
brica del Duomo. Mentre appare piuttosto opa-
co lo sguardo generazionale di Questi giorni di 

Giuseppe Piccioni, un film che ha pure i suoi 
momenti riusciti ma non comunica il senso di 
attraversamento dello spazio da parte della 
quattro protagoniste come slancio di libertà. 
Fuori competizione, quattro titoli diversissimi 
che sono stati tra i migliori di questa edizione: 
Austerlitz di Sergei Loznitsa (non si è capito 
perché non era in concorso); The Hacksaw Ridge 
stratosferica escursione bellica di Mel Gibson; 
The Magnificent Seven, remake di Antoine Fuqua 
che ridisegna le traiettorie del neo-western; One 
more Time with Feeling struggente documentario di 

Andrew Dominik su Nick Cave nell’elaborazione 
del lutto per la morte del figlio girato in bianco e 
nero e in 3D. A cui si aggiungono le prime due 
fulminanti puntate della serie di Paolo Sorrenti-
no, The Young Pope che andrà in onda su Sky At-
lantic. In un festival comunque denso restano 
due domande. Perché Indivisibili, film di Edoar-
do De Angelis sulle sorelle siamesi napoletane 
che è stato presentato alle Giornate degli Autori, 
non era in concorso? Non c’era davvero nulla di 
interessante del cinema del sud-est asiatico?

Simone Emiliani

Nick Cave, cantautore, compositore, scrittore, sceneggiatore 
e attore australiano

“Indivisibili” un film diretto da Edoardo De Angelis.

73. Mostra del Cinema di Venezia 

Gioie e dolori dell’edizione numero 73. Il 

cinema sta entrando nel neobarocco?

La vittoria a sorpresa 
del filmone The woman 
who left di Lav Diaz, il 
Leone d’argento  ex 
aequo al messicano ta-
rantiniano La Région 
salvajie di Amat Esca-
lante e  a Paradise di An-
drei Konchalovsky- ol-
tre al premio come 
miglior attrice a Paula 

Beer per Frantz di Ozon e a Oscar Martinez 
per El ciudadano illustre-  spingono ad una ri-
flessione sia su questa rassegna e sia sul cine-
ma attuale. In primo 
luogo viene da pensare: 
ha ancora senso una 
mostra d’arte cinema-
tografica? E se sì, esiste 
ancora oggi la possibili-
tà per il cinema di fare 
arte? La riposta è molto 
difficile, forse impossi-
bile. Viviamo in un 
mondo globalizzato e al 
contempo “scoppiato “in 
particolarismi personali 
e sociali insistenti, tanto 
da risultare arduo tro-
vare un’ unica via espressiva. Di qui l’ambiva-
lenza ad esempio dei premi, dati sia al cinema 
cosiddetto autoriale - il film  di Diaz in bianco 
e nero che forse quasi nessuno vedrà -, sia a la-
vori decisamente kitsch – il film messicano – 
fatti più per stupire con le provocazioni che 
per dire realmente qualcosa. Perciò ogni festi-
val attuale – da Cannes a Torino, da Berlino a 
Toronto a Montréal – deve fare i conti con un 
mixage di elementi che sono solo in parte, an-
che piccola, di carattere meramente artistico. 
Si sa, oggi i l cinema chi lo fa sono i produttori, 
che hanno voce in capitolo più dei registi, e 
guardano al box-office. Perciò hanno da una 
parte la tendenza a riproporre, con varianti, i 
soliti temi – questo è il gran peccato del cine-
ma italiano che ha presentato a Venezia lavori 
intimistici o giovanilisti -, aggiungendo i re-
make di successi del passato - vedi I Magnifici 
7 a Venezia, un blockbuster e nulla più-, sia a 
smerciare una certa ideologia che misceli i va-
ri generi tra loro, con ad esempio nel fanta-
scientifico trhiller  Arrival sugli alieni “buoni”, 
sempre a Venezia (che non ha vinto nulla). 
Naturalmente, le Major più potenti vanno alla 
grande. E la massiccia presenza americana 
(29 film) in Laguna – più le star - lo dimostra. 
Serve allora una rassegna, serve quella vene-
ziana d’arte cinematografica”? Assodato che è 
il mercato a dettar legge e che i compromessi 
tra autorialità serialità fiction sono ormai ro-
dati, la risposta potrebbe essere affermativa. 
Del resto, nel caso di Venezia, è scontata, data 
la vocazione universalistica della città. In Laguna 

dunque arrivano le tante voci “discordi” del ci-
nema mondiale – o comunque di influenza oc-
cidentale – a cercare  una possibile “sinfonia”. 
Lavoro impervio. Perché i cliché- dalla Shoah 
rivisitata al melodramma, dal trhiller alla sto-
ria, dalla tensione spirituale alle perversioni – 
sono tanti e, purtroppo, quasi sempre gli stes-
si. Prova ne sia che nemmeno maestri come 
Malick nel suo documentario Voyage of time o 
Wim Wenders nel teatrale Les beaux jours d’A-
ranjuez sono riusciti ad evitare quel limite- che  
per alcuni è un merito – oggettivo del cinema 
attuale che è l’estetismo. Prodotti confeziona-
ti splendidamente, in particolare la fotografia, 

recitazione talora perfetta, ma lo spessore in-
teriore è piccolo, tutto si basa sulla raffinatez-
za di parole, gesti, musiche e luci. Cioè, sul 
“vedere l’immagine”. Il pensiero è purtroppo 
debole o ripetitivo o esilissimo. Basta questo 
per fare di un film un lavoro d’arte o comun-

que per fargli dire qualcosa che colpisca dav-
vero lo spettatore? Forse il cinema è entrato in 
una fase che chiamerei “neobarocca”, ossia 
dove la forma sta al posto del pensiero, la vista 
al posto dell’anima. Perciò i festival si può 
continuare a farli, dando per scontato che la 
“sinfonia” è difficilmente raggiungibile. In-
tanto, lavoriamoci, come si tenta di fare a Ve-
nezia.

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

“La Région salvajie” di Amat Escalante

“Paradise” di Andrei Konchalovsky
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Dennis Hopper

Un filone sempre mol-
to interessante, all’in-
terno del genere docu-
mentario, è quello 
dedicato al cinema, ai 
suoi protagonisti, alla 
sua storia, alle vicissi-
tudini produttive. La 
Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica 

di Venezia, da qualche anno, prevede uno spa-
zio notevole per questa tipologia di film, pro-
ponendo sempre ottimi titoli, e, spesso, assai 
diversi tra loro per linguaggio e stile. In que-
sto senso, nell’edizione 2016, sono stati, così, 
proiettati, tra gli altri, “Le concours”  di Claire 
Simon (sull’esame per entrare alla scuola di 
cinema “Le Femis” in Francia), “Bozzetto non 
troppo” di Marco Bonfanti (sul geniale cartoo-
nist italiano), “Perché sono un genio! Lorenza 
Mazzetti” di Steve Della Casa e Francesco Fri-
sari, “Viaggio nel cinema in 3D, una storia 
vintage” di Jesus Garces Lambert (la visiona-
ria avventura del 3D dalle origini del cinema 
in poi, narrata da Sergio Castellitto), “Acqua e 
Zucchero. Carlo Di Palma: i colori della vita” 
di Fariborz Kamkari (ritratto di uno dei più 
grandi direttori della fotografia del 
Novecento), “David Lynch: the art life” 
di John Nguyen, Olivia Neerga-
ard-Holm, Rick Barnes e “Along for 
the ride” di Nick Ebeling. Quest’ulti-
mo non si può definire semplicemen-
te un documentario su un regista, 
Dennis Hopper (1936-2010), che ha se-
gnato profondamente la parabola ar-
tistica del cinema, non solo america-
no, ma è il racconto, tecnicamente 
impeccabile, di un uomo, plasmato da 
un contesto sociale particolare, di una 
vita coincidente con l’evoluzione sto-
rica e di costume degli ultimi quaran-
ta anni, a cavallo di due secoli, delle 
utopie, dei sogni, dei clamorosi erro-
ri, dei tentativi di trasgressione crollati nelle 
miserie della quotidianità. La vicenda del re-
gista di “Easy rider” è, nello stesso tempo, av-
venturosa e esemplare, anche perché, durante 
la sua esistenza, ha frequentato l’Arte come 
totalità: è stato non solo filmaker, ma pure at-
tore, pittore, fotografo, sceneggiatore, sem-
pre unico nel suo stile e nelle sue scelte estre-
me, sperimentali o commerciali che fossero. 
Non basta, “Along for the ride” è pure la storia 
di due amici, di Dennis e di Satya de la Mani-
tou, anch’essa configurata dal tempo in cui si 
trovarono a frequentarsi e a lavorare insieme. 
Satya era presente a Venezia 2016 per intro-
durre “Along for the ride”, dove, peraltro ne è 
uno dei protagonisti, commosso e felice di 
rendere omaggio a una parte della sua esi-
stenza incarnata da Hopper. Con i suoi occhi 
lucidi, le sue rughe, i suoi famosi panciotti 
bizzarri, ci ha ricordato un mondo smarrito 
nel passato, irripetibile. Interessante è stato 

sapere come il regista del documentario, clas-
se 1978, Nick Ebeling, sia arrivato ad amare 
l’opera del regista californiano attraverso la 
visione del suo capolavoro “maledetto”: “The 
last movie”, il quale venne presentato al Festi-
val di Venezia, dove vinse un premio, nel 1971. 
Questo film, che il regista aveva girato con 
l’ambizione di perseguire, come era stato, per 
certi versi, con “Easy rider” (1969), un nuovo 
linguaggio cinematografico, divenne una sor-
ta di boomerang per il prosieguo della sua car-
riera. Infatti, così come, all’indomani del 
mondiale successo di “Easy rider”, i produtto-
ri hollywoodiani erano disposti a finanziargli 
qualunque pellicola, in seguito al risultato 
commerciale disastroso di “The last movie” 
(in italiano distribuito con il banale titolo “Fu-
ga da Hollywood”), gli voltarono le spalle e, da 
quel momento, Hopper dovrà affrontare una 
vita artistica e umana complessa e, a tratti, 
drammatica. Gli anni settanta furono  carat-
terizzati da eccessi di droga, alcool con conse-
guenti problemi psichiatrici. Come attore re-
galò, comunque, interpretazioni importanti, 
per esempio, ne “L’amico americano” di Wen-
ders (1977), “Apocalypse now” (1979) e  “Rusty il 
selvaggio” (1983) di Coppola. Ma fu un mo-

mento in cui fisicamente ebbe un crollo deva-
stante. In “Along for the ride” commuove il 
racconto dell’amico Satya sul ricovero coatto 
di Hopper, dovuto a un uso smodato di stupe-
facenti e alcool, i quali gli provocarono un ter-
ribile delirio. Satya, anche in quella dolorosa 
situazione, riuscì a rimanere vicino al regista. 
I materiali di repertorio, utilizzati nel film, ci 
mostrano i giorni della “convalescenza” di 
Hopper trasferitosi nella nuova casa (peral-
tro, opera di Frank Gehry, amico del regista 
californiano e presente nel documentario con 
una serie di testimonianze). Nick Ebeling ri-
prende de la Manitou, mentre percorre “il 
sentiero verso la casa di Dennis che ho fatto 
mille volte”. Satya, d’altronde, è la memoria 
vivente quasi ossessiva del suo amico artista. 
In “Along for the ride” lo vediamo aprire deci-
ne di scatoloni contenenti oggetti tra i più di-
sparati che hanno segnato un’esistenza inte-
ra, dalle foto ai manifesti, dai contratti ai capi 

di vestiario. La seconda parte del documenta-
rio si apre con un incontro fondamentale per 
la vita di Hopper: quello con David Lynch che 
lo vorrá protagonista indimenticabile di “Vel-
luto blu” (1986), rilanciandogli la carriera d’at-
tore e, conseguentemente, permettendogli di 

ritrovarsi come artista a tutto tondo. 
Cosa si saranno detti Hopper e Lynch 
in quelle conversazioni ritratte dalle 
belle fotografie in bianco e nero, che 
Ebeling ci mostra? Sicuramente l’allo-
ra giovane regista di “Elephant man” 
potè comprendere in che modo il suo 
mitico collega avrebbe voluto com-
porre originalmente l’arte delle im-
magini. Gli anni fino alla morte sono 
di ripresa e soddisfazione per Hopper 
che riesce ad ottenere anche una stel-
la nella “Hall of fame” di Broadway, 
nonostante le ripetute opposizioni 
della giunta comunale di Los Angeles, 
la quale ancora lo considerava un cat-
tivo esempio di cittadino. Mentre fe-

ce il discorso per quell’evento, ebbe modo di 
ringraziare Satya, nella sua maniera ironica, 
ma commossa. La morte lo porterá via pochi 
mesi dopo. Per tutto il film, Ebeling, ogni tan-
to, ha intervallato le interviste con le immagi-
ni di un luogo speciale del Perù: si tratta del 
piccolo villaggio dove Hopper girò “The last 
movie”. È rimasto quasi uguale a quando fu 
invaso da un set di artisti esagitati e molto 
ambiziosi. C’è la piazza dove si svolge l’ultima 
sequenza, quella magggiormente contestata, 
quando il protagonista cade morto e poi si ri-
alza; c’è la vallata dove il regista e l’amico rea-
lizzarono fotografie di scena emozionanti. 
Mentre giravano, come ha raccontato alla pre-
sentazione del film Nick Ebeling, causalmen-
te era in corso un funerale tradizionale peru-
viano, un rito che sarebbe piaciuto ad Hopper, 
adeguato alla sua anima curiosa e misteriosa.

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio
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Spira Mirabilis

Il documentario di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti in concorso al Festival di Venezia, ha 

sorpreso e diviso gli spettatori; ma si tratta senza dubbio di un nuovo traguardo raggiunto 

dal genere di nicchia nel parlare di universalità attraverso la ricerca sperimentale del cinema 

del reale. E’ arrivato anche nelle sale dal 22 Settembre con I Wonder Pictures

Inserito con inaspet-
tato coraggio tra i tre 
titoli italiani in un 
concorso di ampie ve-
dute, Spira Mirabilis è 
anche, forse non trop-
po inaspettatamente, 
anche il migliore tra i 
film nostrani presen-

tati nella selezione ufficiale della 73ª Mostra 
del Cinema di Venezia. Giunge dopo un per-
corso creativo di ricerca geografica e cinema-
tografica che ha collocato D’Anolfi e Parenti 
direttamente tra i filmmaker documentaristi 
più interessanti del paese e non solo: fin dai 
primi mediometraggi I promessi sposi e Grandi 
speranze, la coppia di registi aveva finora inda-
gato come la presenza estranea dell’istituzio-
ne nei luoghi, attraverso l’osservazione della 
vita nell’aeroporto di Malpensa in Il castello e 
di ciò che sopravvive nel Poligono Sperimen-
tale del Salto di Quirra in Sardegna, influisca 
sull’uomo e sul suo abitare incerto. Con il suc-
cessivo L’infinita fabbrica del Duomo, presenta-
to al Festival Internazionale del Film Locarno 
2015, mettono in atto il primo disegno che 
condurrà alla composizione stratificata di 
Spira Mirabilis, divenendo parte re-integrata e 
rappresentando il suo primo elemento natu-
rale, la Terra. La continua restaurazione della 
cattedrale milanese dà origine all’idea di un 
ritratto più complesso e universale dell’uomo 
e della sua im/mortalità. Dopo la Terra, il Fuo-
co, rintracciato nella riserva indiana Iakota 
cancellata dalla Storia ma presente spiritual-
mente da chi ne porta avanti il ricordo, nei 
membri superstiti della comunità; l’Aria, ne-
gli strumenti musicali in metallo, vere e pro-
prie “sculture sonore” di una coppia di inven-
tori e musicisti svizzeri; l’Acqua, nelle meduse 
Turritopsis, unici esseri viventi in grado di ri-
prodursi all’infinito, oggetto di studio e ado-
razione dello scienziato-cantante Shin Kubo-
ta; e infine, al di sopra, nell’Etere, Marina 
Vlady, dal cinema di Orson Welles, Jean-Luc 
Godard e Marco Ferreri resa immortale, che 
recita L’Immortale di Jorge Luis Borges, 
in-contro alla proiezione di una pellicola bru-
ciata, in un vecchio cinematografo. Spira Mi-
rabilis racconta un prendere forma puro, arti-
gianale;  da quattro angoli diversi del mondo, 
la creazione di vita sonora, marina, architet-
tonica, artistica, culturale – nonché biologica, 
si veda la sequenza della serenata con i tam-
buri di metallo ai neonati prematuri – è il co-
mune denominatore che ispira lo sguardo di 
D’Anolfi e Parenti, attirato e ipnotizzato dalle 
danze e dai colori delle meduse al microscopio 

di Kubota, dai movimenti delle mani sulle pa-
reti sonore dei tamburi di metallo, dall’attesa 
imperturbabile delle statue di marmo e dalla 
resistenza della memoria al fronte dei tentati-
vi di cancellazione; non esistono erosioni nei 
gesti e nelle voci dei protagonisti di Spira Mi-
rabilis, spiriti che sembrano appartenere fuori 
dal tempo a noi conosciuto, per questo im-
mortali, come le stesse parole di Borges che 
tengono insieme i fili del discorso etereo. Lon-
tani dall’immaterialità digitale, seppur im-

mortale ma troppo fredda e distante, i due re-
gisti prediligono il lavoro artigianale, unico 
strumento di tensione verso la ricerca della 
vera immortalità; un lavoro possibile solo al 
tramandarsi di antichi saperi, e i filmati in su-

per8 che intervallano le sequenze stanno lì a 
testimoniare il passato perpetuato. Così in 
parallelo, il cinema si affianca anch’esso come 
creazione artigianale, mezzo per raccogliere e 
intrecciare esperienze fuori dal coro mediati-
co dominante, e raccontarle nella loro voca-
zione “umana” che le accomuna, nella loro 
persistenza ostinata a sopravvivere malgrado 
tutto. Consegnando a quei gesti ripetitivi il 
senso a cui quotidianamente e inconsciamen-
te aspirano, strappandoli dall’invisibilità 
all’immortalità di uno schermo cinematogra-
fico, Spira Mirabilis è la dimostrazione che il 

cinema, e in questo caso in particolare il docu-
mentario, possa costruire, nel suo stesso farsi, 
una spirale di narrazioni alternative che non 
ha limiti o fine. Opera in divenire, Spira Mira-
bilis è un viaggio visivo e, in maniera altret-

tanto importante, sonoro, che immerge lo 
spettatore in un puzzle cinematografico solo 
apparentemente disordinato, dal quale riu-
scirne soltanto alla fine, quando ogni tassello 
viene rimesso al suo posto. Vietato lasciarsi 
prendere dal panico allora, è lecito solo la-
sciarsi cullare dalle immagini e fidarsi di esse: 
dal buio della sala, e dall’oscurità dell’opera-
zione anomala e inedita, lo spettatore potrà 
completare il quadro solo a fine rebus, a luci 
accese.
 

Giulia Marras

Giulia Marras

Martina Parenti e Massimo D’Anolfi
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La realtà virtuale in sala e in homevideo

Gli appassionati di 
tecnologie delle arti 
visive sanno che non è 
più un sogno. La real-
tà virtuale, nome ossi-
morico e assai sugge-
stivo, è a portata di 
spettatore e alla 73. 
Mostra del cinema di 
Venezia ha avuto un 
palcoscenico d’ecce-

zione: un teatro virtuale, aperto ad orari sta-
biliti, con una programmazione di “corti” e di 
uno spezzone di 40’ del primo lungometrag-
gio mai realizzato in Realtà virtuale“Jesus VR 
– The Story of Christ”. Immaginate di poter 
andare indietro nel tempo e assistere all’Ulti-
ma Cena di Gesù, su chi focalizzereste l’atten-
zione? Vi concentrereste su Cristo o cerchere-
ste nello sguardo di Giuda un indizio del suo 
imminente tradimento? Il regista canadese 
David Hansen se l’è chiesto e ha deciso di dare 
agli spettatori del suo film incentrato sulla vi-
ta di Cristo, la possibilità di scegliere da che 
parte guardare. Girato a Matera, nelle stesse 
location de “La passione di Cristo” (Mel Gib-
son, 2004), il 
film in uscita a 
Natale vi farà 
assistere alla 
nascita di Gesù 
e vi porterà sul-
la croce, a guar-
dare dall’alto la 
folla in delirio. 
Il Festival di Ve-
nezia si mostra 
precursore dei 
tempi permet-
tendo di vedere 
in anteprima un lungo spezzone dell’unico 
film realizzato per la realtà virtuale, tecnolo-
gia che permette di immergersi totalmente 
all’interno della storia, indossando 
un visore grande come una ma-
schera da sub e un paio di cuffie. La 
macchina da presa, e quindi il pun-
to di vista dello spettatore, è sem-
pre al centro della scena, ma le ri-
prese a 360 gradi e la sedia girevole 
su cui ogni spettatore è seduto, per-
mettono di scegliere cosa o chi 
guardare ruotando ad angolo giro o 
muovendo la testa in tutte le dire-
zioni. Niente campi, controcampi e 
nessun primo piano, per ora la tec-
nologia non permette di “zooma-
re”, né di sostituirsi ai personaggi o 
di spostarsi sulla scena, solo di gi-
rare. La messa a fuoco dell’immagi-
ne non è ancora perfetta e la sensa-
zione è di innaturalezza con conseguenti 
giramenti di testa ma aspettiamo le evoluzioni fu-
ture per affermare se veramente ci piace questa 
nuova frontiera del “cinema esperienza” che per 

ora ha portato a Venezia sei mini-progetti di 
VR(selezionati tra 40) dal mondo del circo o 
dello sport. C’è già chi afferma che in pochi 
anni sarà solo questo il modo di fare cinema, 

con buona pace per i registi più narcisisti, che 
non potranno più imporre allo spettatore il lo-
ro sguardo sul mondo. Ancora oggi molte per-

sone pensano di sapere cosa sia VR, ma spes-
so la loro conoscenza è limitata. Guardare un 
film in 3D è un mondo lontano rispetto alla 

possibilità di immergersi all’interno di un 
ambiente virtuale e arrivare più vicino che mai al 
soggetto dell’azione. Sempre più spettatori affer-
mano che VR aggiunga valore all’immagine: at-

traverso questa 
tecnologia è pos-
sibile pratica-
mente un’escur-
sione sul Grand 
Canyon, un tour 
del Louvre, una 
passeggiata sulla 
5th Avenue a 
New York, viven-
do il prodotto co-
me se fossimo 
parte di esso in 
quanto ci im-

mergiamo nell’ambiente, che sia quello di un video-
gioco o di un film, senza abbandonare la pol-
trona. Il punto di VR non è quello di offrire 

un’esperienza statica su un diverso 
tipo di schermo; infatti lo schermo 
a cui siamo abituati permette il mo-
vimento unico all’interno di qualsi-
asi ambiente, che può condurre a 
storie uniche per ogni spettatore.
La VR ha rivoluzionato questo con-
cetto, conquistando di pari passo la 
programmazione nei festival tradi-
zionali, con programmi al Sundan-
ce, Cannes, Tribeca e altrove. Ma la 
vera evoluzione del Sensorama è 
che tutto ciò sarà possibile da casa, 
scaricando il film sul proprio tele-
fonino abilitato a cui collegare il vi-
sore e le cuffie, isolando di fatto lo 
spettatore dalla fruizione collettiva 
dell’opera cinematografica. 

Michela Manente

Michela Manente

Le attrezzature per riprendere in realtà virtuale Jesus VR - The Story of Christ

Esperienza “collettiva” di una visione molto privata

VRWERX, società di produzione della realtà virtuale, ha previsto l’uscita di “Jesus VR – The Story of Christ” per Natale 2016
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Cinema: Ridateci i soldi, vent’anni di partecipazione democratica al 

festival del cinema di Venezia

L’iniziativa del Codacons (Coordinamento delle Associazioni per la Difesa dell’Ambiente e 

dei Diritti degli Utenti e dei Consumatori) restituisce ai cittadini il diritto di parola e riporta 

lo spettatore al centro della scena: ecco perché noi la sosteniamo

L’opinione del pubbli-
co è sovrana e deve 
tornare ad esserlo, so-
prattutto in campo ci-
nematografico dove 
non esistono talent 
show o televoti che 
consentano di espri-
mere i propri pensieri 
e la propria idea sui 
lungometraggi. L’uni-
ca possibilità in mano 
agli utenti del cinema 

è il botteghino, che riduce però il tutto a mera 
questione numerica e non garantisce la de-
mocrazia dell’opinione: un film può incassare 
molto anche essendo orribile, perché magari 
trasmesso in numerose sale e spinto dalla 
pubblicità, mentre spesso opere meritorie 
non possono contare su analoga diffusione 
del territorio e conoscenza presso il pubblico. 
In Italia, ormai, quasi nessuno continua a col-
tivare il genere della recensione tagliente, sa-
pida, irriverente, della “stroncatura” docu-
mentata ma incurante delle buone maniere, 
refrattaria a ogni galateo da letterati. Manca 
un luogo preciso dove ciò possa avvenire. La 
critica cinematografica è un mestiere d’élite, 
di mandarini che si rivolgono a un uditorio 
proibito, lontano, autoreferenziale; un me-
stiere da educande, di cortesie reciproche e 
modi gentili, che ha smarrito da tempo la sua 
funzione sociale. Soprattutto perché la gran 
parte dei film sono prodotti dalla TV, che ov-
viamente non può che incensarli a prescinde-
re dal reale valore delle opere. Quello che ab-
biamo perso, però, ha un valore immenso. La 
critica “dal basso”, indipendente e autarchica, 
è una risorsa smarrita, una possibilità in me-
no – per il pubblico – di confrontarsi critica-
mente con i prodotti cinematografici che è 
chiamato a consumare: come se lo spettatore 
dovesse accontentarsi di una fruizione silente 
e passiva, limitarsi a una valutazione segreta e 
personale, e lasciare ad altri la libertà di valu-
tare, contestare, assolvere pubblicamente le 
pellicole che il nostro cinema propone a getto 
continuo. A Venezia però, una volta all’anno, 
le cose si ribaltano, grazie a “Ridateci i soldi”, 
iniziativa, ormai un cult, che da 20 anni il Co-
dacons organizza nel corso del Festival del ci-
nema. Qui l’associazione mette a disposizione 
dei visitatori del Festival una apposita area al 
Lido (gestita da Gianni Ippoliti), dove i citta-
dini godono di uno spazio esclusivo – una ba-
checa aperta a tutti –per esercitare il proprio 
potere: possono esporre e pubblicare le pro-
prie opinioni non solo su film, attori e registi in 
concorso, ma anche sulla mostra stessa e più in 

generale sullo stato del cinema nostrano. Una 
provocazione leggera e intelligente a tutto 
vantaggio della democrazia, con una sola re-
gola: il sovrano incontrastato è (sempre) il 
pubblico, e nessun altro. Critiche, commenti, 
battute e “stroncature” riempiono rapida-
mente la bacheca e possono essere lette da 
chiunque - turisti e visitatori in primis – e poi 
riprese, fotografate, pubblicate sul web e sui 
social network, condivise. Ogni anno il com-
mento più divertente e brillante, più efficace e 
irriverente, viene individuato da una apposita 
commissione dell’Associazione (capitanata da 
Gianni Ippoliti) e premiato con la “Coppa Co-
dacons” - una scultura realizzata dall’artista 
Ferdinando Codognotto. E da quest’anno, 
spazio anche a un nuovo premio, “Non essere 
cattivo”, dedicato al film dell’anno scorso che 
- secondo gli spettatori - avrebbe dovuto tro-
varsi in concorso, e invece è stato inspiegabil-
mente escluso. Il valore di partecipazione de-
mocratica che questa iniziativa garantisce è 
sotto gli occhi di tutti, e non è un caso se – 
mentre tanti paludati opinionisti dibattono 
fra loro - il premio “Ridateci i soldi” raccoglie da 
anni ampio consenso da parte del pubblico. 
Sono oltre 10mila, infatti, i commenti raccolti 
nell’area allestita al Lido dalla prima edizione 
del concorso fino a quella di quest’anno. I cit-
tadini meritano più spazio, e lo scopo di “Ri-
dateci i soldi”, da questo punto di vista, è chia-
ro: rappresentare il diritto dell’utente del 
cinema di esprimere democraticamente il 
proprio pensiero sulle opere cinematografi-
che, garantire e ribadire il diritto dei cittadini 
a esprimere a 360 gradi la propria opinione. 
Ad oggi, infatti, si tratta di un diritto riservato 
ai critici di professione, che godono di (trop-
po) ampio spazio sui media. Uno spazio che 
bisogna assolutamente riequilibrare, con la 
collaborazione di tutti i mezzi d’informazione 
che vorranno supportare questa iniziativa; re-
stituendo agli spettatori la libertà d’irridere, e 
sorridere, insieme. E proprio per regalare a 
voi lettori un sorriso, vi invito a visitare sul si-
to www.codacons.it l’apposita sezione dedica-
ta al premio “Ridateci i soldi”, dove troverete 
una selezione di divertenti commenti e catti-
vissime stroncature lasciate dagli spettatori 
della Mostra del cinema di Venezia nel corso 
degli anni. Proprio attraverso questi com-
menti, si potrà capire l’importanza di garanti-
re sempre al pubblico cinematografico la pos-
sibilità di esprimere in totale indipendenza il 
proprio parere. 

Carlo Rienzi 
Presidente Codacons

E’ il più noto rompiscatole d’Italia. Avvocato, specializza-

to in diritto scolastico, diritto amministrativo e diritto dei 
consumatori, ha condotto pionieristiche battaglie in difesa 
di questi ultimi, la più eclatante delle quali fu autoriduzio-
ne delle bollette. Nel 1986 fonda il CODACONS, la più im-
portante e potente associazione dei consumatori italiana, di 
cui è attualmente Presidente. Alcune sue iniziative sono ri-
maste nella storia, come quando denunciò Tex Willer per il 
fumo, Anna Oxa per aver mostrato la marca del perizoma a 
Sanremo, e persino se stesso all’ordine degli avvocati, per 
far pagare ai suoi clienti la tariffa minima.

 www.codacons.it/

Per la cronaca

A sorpresa vince un irriverente commento 
su “La La Land” di Damien Chazelle. Conse-
gnata la Coppa Codacons “Ridateci I Soldi” a 
Noemi Lanzani, 22enne di Milano residente 
a Barcellona. La coppa Codacons ”Ridateci i 
soldi”, riconoscimento che ogni anno l’asso-
ciazione dei consumatori assegna al com-
mento più azzeccato – affisso nell’apposita 
bacheca al Lido gestita da Gianni Ippoliti - 
sui film proiettati alla Mostra del Cinema. 
Nonostante la maggior parte delle stronca-
ture del pubblico riguardassero i film di Kim 
Rossi Stuart e Win Wenders, ad aggiudicar-
si la coppa Codacons (una scultura in legno 
realizzata dall’artista Ferdinando Codognot-
to ) è stato un irriverente quanto intelligente 

commento sul musical 
“LA LA LAND” di Da-
mien Chazelle. L’autri-
ce del divertente mes-
saggio è la studentessa 
di cinema Noemi Lan-
zani, 22enne di Milano 
residente a Barcellona, 
che ha scritto un’ anali-
si precisa e spietata di 

“LA LA LAND”, nella quale il musical di Cha-
zelle viene demolito. Intanto lo spazio “Rida-
teci i soldi” allestito a Venezia ha registrato 
quest’anno un nuovo record di presenze da 
parte degli spettatori, con migliaia di com-
menti lasciati dai visitatori, a dimostrazione 
della necessità di consentire sempre al pub-
blico di esprimere in modo democratico le 
proprie opinioni su film, attori, registi e sulla 
stessa kermesse. Il Codacons comunica che 
al momento nessuno ha risposto corretta-
mente alla domanda relativa all’errore con-
tenuto nei due episodi dell’opera di Sorrenti-
no trasmessi in anteprima a Venezia (in 
palio un premio del valore di 1000 euro); per-
tanto il concorso proseguirà fino ad ottobre, 
quando cioè Il giovane Papa di Sorrentino 
verrà trasmesso in tv.

Carlo Rienzi consegna 
la Coppa Codacons

Carlo Rienzi 
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Il cinema indipendente e d’autore nella nuova 

legge: ruolo e prospettive

Otto associazioni di categoria unite in un convegno a Venezia per il 

cinema indipendente trascurato dalla nuova legge

Intervento del Presidente ANAC

Un dato oggettivo su 
quanto è accaduto nel 
nostro settore da quan-
do si è cominciato a 
parlare di riforma - a 
partire dal ddl a firma 
Di Giorgi e Zavoli, fino 
al testo Franceschini li-

cenziato qualche settimana fa dalla commissio-
ne cultura del Senato - è stata la mancanza di 
coesione tra le diverse componenti del settore 
per ottenere un risultato, organico e equili-
brato, condiviso da tutti. Di questo clima si 
sono giovati coloro che avevano a cuore due 
aspetti che stravolgono il concetto di eccezio-
ne culturale: estendere alla televisione i fondi 
destinati da sempre al cinema, trasformare i 
criteri di assegnazione delle risorse, passando 
dalla valutazione dei contenuti a quella relati-
va ai risultati economici delle imprese. L’unità 
tra tutti coloro che si battono per le sorti di 
quel cinema fondato più sulla forza delle idee 
che sull’impianto finanziario e sulle caratteri-
stiche del cast funzionale al prime time, si è 
raggiunta a Venezia nell’ambito dei Venice 
Days, dove gli autori, gli esercenti d’essai, i 
critici e i giornalisti cinematografici, i circoli 
del cinema, i giovani produttori, le piccole e 
medie imprese del settore e le Film Commis-
sion rappresentati da otto associazioni 
(AGPCI, ANAC, FICE, FICC, IFC, CNA-PMI 
cinema e audiovisivo, SNGCI, SNCCI) hanno 
organizzato il convegno “Il cinema indipen-
dente e d’autore nella nuova legge” che ha 
messo a nudo le seguenti questioni lasciate ir-
risolte dal ddl n.2287.
1) L’incertezza assoluta su come sarà regolato 
il rapporto tra i meccanismi della futura legge 
e il sistema delle televisioni non è attenuata 
dall’articolo del ddl che attribuisce una delega 
in bianco al Governo, anche perché i contenu-
ti sui quali stanno lavorando non sono ancora 
mai stati condivisi con nessuno.
2) L’ inadeguatezza delle risorse (400 milioni 
in tutto) è evidente rispetto alle maggiori esi-
genze derivate dall’allargamento dei fruitori 
alle produzioni di fiction, serie tv e videogio-
chi.
3) E’ incomprensibile la scelta di aver optato 
per il prelievo erariale dell’11% dell’Ires e Iva 
relative alle attività di tutte le imprese del set-
tore (i cinema, le tv, le aziende telefoniche e i 
provider di internet) ed aver escluso qualsiasi 
tipo di prelievo a carico di quei gruppi che og-
gi hanno risorse incomparabilmente più ele-
vate quali le Over The Top (I-Tunes, Amazon, 
YouTube, Google…). Se l’ UE chiede 13 miliardi 

a Apple, perché una legge che guarda al futuro 
non ha previsto alcun contributo da parte di 
aziende che traggono profitto anche sul no-
stro mercato? La mancanza di coraggio ri-
spetto alla definizione di una nuova “gover-
nance” del settore che sia effettivamente 
estranea al controllo della politica. E’ rimasta, 
infatti, lettera morta la costituzione di una ca-
bina di regia, per l’attuazione delle politiche 
del cinema e dell’audiovisivo, estranea al Mi-
nistero, come un Centro Nazionale del Cine-
ma (o un Film Institute) su modello di quelli 
che esistono in altri paesi e il previsto Consi-
glio Superiore dell’Audiovisivo non risolve la 
questione. 
4) L’assenza di volontà a trovare un equilibrio 
tra le due anime dell’industria dell’audiovisi-
vo, quella che produce film di puro intratteni-
mento e l’altra che realizza opere portatrici di 
un punto di vista personale dell’autore susci-
tando nel pubblico l’analisi e la riflessione. 
Questa assenza di volontà è rappresentata dal 
fatto che la percentuale dei contributi selettivi 
destinati a questo tipo di cinema rappresenti-
no di fatto poco più del 5% delle risorse totali. 
Formalmente l’art. 11 parla di una quota tra il 
15% e il 18% ma essendo stati inclusi in queste 
percentuali i costi degli enti pubblici (Luce, 
Biennale, CSC…) le risorse si riducono a una 
cifra che potrà variare tra i 20 e i 32 milioni. In 
sostanza la vera quota è tra il 5% e il 7%. Nel 
suo intervento il direttore generale cinema 
Nicola Borrelli si è stupito delle riserve espres-
se dagli organizzatori del convegno, conside-
randole inconsistenti e frutto di una cattiva 
lettura del testo. La riforma, a suo dire, è 
un’ottima riforma che tiene conto di tre anni 
di consultazioni e tavoli di confronto con le 
categorie. L’intento, in particolare, è quello di 
far crescere le maggiori aziende italiane (la 
prima nella classifica europea è solo al 26esi-
mo posto) per renderle più competitive sui 
mercati internazionali. Tutto questo viene 
fatto, però, soffocando le piccole e medie im-
prese alle quali è riservato un ruolo inconsi-
stente e in piena contraddizione con gli esiti 
della Conferenza Nazionale del Cinema, l’uni-
ca vera consultazione collettiva degli ultimi 3 
anni, dove non si era mai parlato di automati-
smi al 95%, mentre era emersa da parte di tut-
to il settore, Anica compresa, la necessità di 
costituire anche da noi un Centro Nazionale 
del Cinema alla francese. Il critico Bruno Tor-
ri ha replicato a Borrelli lamentando lo snatu-
ramento dell’azione del Mibact che con que-
sto provvedimento sembra rivolgere la sua 
attenzione maggiormente all’impresa piuttosto 

che alla cultura. A conclusione dell’incontro le 
otto associazioni presenti hanno deciso di in-
viare una lettera/appello al Ministro France-
schini, sulla falsariga di quanto era già stato 
fatto unitariamente dagli autori italiani 
(100autori, Anac, Anart, Aidac, Asifa, WGI), 
affinché sia ripristinata la soglia del 25% dei 
sostegni selettivi.

Francesco Martinotti
Presidente ANAC

Sceneggiatore e regista, nel luglio del 2015 succede a Ugo 
Gregoretti alla presidenza dell’Associazione Nazionale 
Autori Cinematografici. E’ tra i fondatori delle Giornate 
degli Autori e dirige France Odeon, il Festival francese di 
Firenze. La sua opera prima “Abissinia” selezionata nel 
1993 alla SIC del Festival di Cannes vince anche il David 
di Donatello e partecipa al Sundance Film Festival. Nel 
2016 vince il Nastro d’argento speciale. Candidato al Glo-
bo d’oro 2016 come miglior documentario italiano,“Bar-
bieri d’Italia”

Francesco Martinotti

Premio Lizzani

Da sx Francesco Ranieri Martinotti, presidente 
ANAC; Michele Rho, autore del doc. “Mexico! 
Un cinema alla riscossa” dedicato ad Antonio 
Sancassani, vincitore del premio Lizzani 2015; 
Sino Accursio Caracappa, il vincitore di quest’anno; 
Flaminia Lizzani.
Il Premio Lizzani 2016, istituito nel 2015 dall’ANAC, 
è entrato a far parte quest’anno dei premi collaterali 
della Mostra del Cinema di Venezia.
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L’intervento del Presidente della FICC 

Quel che allarma la Fe-
derazione Italiana dei 
Circoli del Cinema – 
FICC è l’impalcatura 
del DdL n. 2287 sul ci-
nema e audiovisivo e, 
per quel che più ci 
coinvolge, gli indirizzi 
complessivi sulla pro-
mozione culturale ci-
nematografica.  Un ar-

ticolo sul numero di Settembre nella rivista on 
line Diari di Cineclub, riporta un’analisi cu-
riosa sul DdL n. 2287 sulla base della quantifi-
cazione numerica delle parole chiave sul cine-
ma che compongono il testo.  Questa analisi ci 
descrive, ad esempio,  che la parola promozione 
risulta riportata nel DdL 32 volte, attestandosi 
al 110° posto di questa classifica delle parole 
più citate. Ancora, le parole cultura e program-
mazione, per la loro più limitata citazione, si 
collocano addirittura al 280° posto di questa 
originale graduatoria. Questa particolare radio-
grafia del DdL n. 2287 fa emergere sul piano se-
mantico una propensione  verso una idea di 
cinema come strumento commerciale e indu-
striale anziché come bene culturale, quale es-
so prima di tutto dovrebbe essere visto. Al di la 
di questo riferimento, tale considerazione si 
rafforza una volta che si legge il DdL France-
schini nella sua compiutezza. Se così fosse, 
una riforma sul cinema imbastita prevalente-
mente dentro una logica di tipo commerciale 
e di profitto, piuttosto che su quella propria-
mente culturale e umanistica, non rischiereb-
be di implodere su se stessa? Per propensione 
culturale e umanistica  intendo l’attenzione 
giusta e la cura che la legge dovrebbe rivolgere 
al motore principale che tutto il sistema muo-
ve, cioè  il pubblico; il pubblico in carne ed ossa 
(e cervello), da considerare non semplicemen-
te come pura componente di un interesse 
mercantile, ma come parte di una società che 
può crescere ed emanciparsi grazie al cinema 
e alla cultura. Le leggi sul cinema fino ad oggi, 
a partire dalla n. 1213/1965, hanno considerato 
naturale tale obiettivo, riconoscendo alle as-
sociazioni del pubblico un ruolo strategico 
nella formazione del pubblico e, di pari passo, 
nella promozione del cinema. Questa è la ra-
gione prima per la quale le associazioni nazio-
nali di cultura cinematografica, le uniche rico-
nosciute a rappresentare il pubblico,  beneficiano 
di un contributo annuale nell’ambito della ri-
partizione della quota del Fondo Unico dello 
Spettacolo destinata al cinema o attività cine-
matografiche. E’ in questo quadro che la FICC 
e le associazioni del pubblico continuano ad 
avere un ruolo importante nel valorizzare la 
distribuzione e il cinema indipendente e d’au-
tore del nostro Paese. Il DdL n. 2287, rispetto a 
tutto ciò, si presenta come autentico strappo,  
declassificando e  disconoscendo le associa-
zioni del pubblico dalla loro funzione strategi-
ca, storica e identitaria. Tale indirizzo del DdL 

n. 2287  tendente ad annullare il ruolo delle as-
sociazioni nazionali di cultura cinematografi-
ca, è già presente di fatto nei nuovi decreti at-
tuativi sulla promozione cinematografica, 
riferiti sempre alla vigente legge sul cinema, 
che hanno sostituito il precedente appena 
qualche mese fa. Per stare sul concreto, le 
nuove disposizioni non considerano le spese 
generali e di gestione come spese necessarie 
per lo svolgimento delle attività promozionali 
e le esclude dal contributo elargito, rendendo 
impossibile, ad esempio, continuare ad avere 
in affitto la sede nazionale e un minimo appa-
rato organizzativo di riferimento con una 
presenza continua. Questi sono aspetti fonda-
mentali per associazioni senza scopo di lucro 
che svolgono la propria attività culturale du-
rante tutto l’anno: senza questi presupposti ba-
silari diventa complicato svolgere l’attività isti-
tuzionale, tenere  attive le incombenze 

amministrative per predisporre la program-
mazione e i bilanci,  rendere coesa la rete dei 
circoli, il rapporto tra le associazioni del pub-
blico e così via. Tale nuovo decreto  introduce 
inoltre per le associazioni nazionali di cultura 
cinematografica la cessazione dall’esonero 
dell’obbligo della copertura parziale delle spe-
se previste in bilancio, a conferma di un deli-
berato disconoscimento della loro attività di 
volontariato.  Piena coerenza a questa strate-
gia penalizzante di interventi ministeriali la si 
ritrova ancora quest’anno nei tagli ai finan-
ziamenti alla promozione cinematografica in 
Italia e all’estero, in cui  Festival storici impor-
tanti della FICC, ad esempio, come quello dei 
Balcani (privato del minimo sostegno finan-
ziario) e Stoccolma (ridotto ai minimi termi-
ni)  difficilmente potranno essere riproposti.  
Tutto, insomma, si tiene.  E’ questo un quadro 
sconfortante e preoccupante che non preclu-
de però il proseguo da parte della FICC di un 
impegno unitario, teso a recuperare diritti so-
spesi e a riaffermare sul piano sociale la for-
mazione e la crescita culturale e critica di un 
nuovo pubblico.

Marco Asunis
Presidente FICC

Marco Asunis

73. Mostra del cinema di Venezia – 

GIORNATE DEGLI AUTORI VENICEDAYS 

Cinema italiano e 

diversità: uniti per 

contare di più

La 73ª Mostra del cine-
ma appena conclusasi 
ha presentato un di-
screto numero di film 
italiani di un certo in-
teresse per le questioni 
di diversità, aggregan-
do in questo termine 
utile benché proble-
matico, un fascio di 

istanze relative a differenze di genere, orienta-
mento sessuale, etnia, religione, credo, abilità/
disabilità, status giuridico, ambiente sociale. 
Basti pensare a Indivisibili di Edoardo De An-
gelis, Le ultime cose di Irene Dionisio, Vangelo di 
Pippo Delbono, per citare alcuni titoli, oltre ai 
corti in competizione per il Premio MigrArti. 
Eppure, quando si parla di diversità, è oppor-
tuno non solo riflettere sull’immaginario cir-
colante nei film, ma anche cominciare a inter-
rogarsi sui modi di produzione dominanti. 
Pensiamo ai dati della produzione italiana 
2015: su 185 lungometraggi prodotti, solo 19 so-
no stati diretti anche da donne, 11 sono opera 
di autori o autrici stranieri, naturalizzati o di 
seconda generazione, e forse appena 1 viene 
da un autore dichiaratamente gay (Marco Fili-
berti). Purtroppo, il Ddl 2287 su cinema e au-
diovisivo in discussione al Senato rischia di 

aggravare il ritardo grave accumulato dal no-
stro comparto rispetto ad altri competitors in-
ternazionali (Stati Uniti in primis, ma anche 
Regno Unito e Francia), da tempo attrezzati 
con politiche della diversità che hanno saputo 
attirare e valorizzare talenti espressione di 
gruppi tradizionalmente sottorappresentati, 
scalando posizioni di mercato importanti. Co-
me rilevato più volte dalle associazioni degli 
autori infatti, e soprattutto dall’ANAC, la scel-
ta di spostare il grosso delle risorse dai contri-
buti selettivi ai contributi automatici, rischia 
di penalizzare proprio le espressioni del cine-
ma indipendente e d’autore, dinamica che la 
nascita del terzo polo incentrato su Sky rischia 
paradossalmente di aggravare. Per questo, un 
incontro organizzato proprio dall’ANAC insie-
me al collettivo #peruncinemadiverso alle 
Giornate degli Autori il 6 settembre ha provato

segue a pag. successiva

Leonardo De Franceschi
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segue da pag. precedente
a mappare le forme di narrazione dominanti 
intorno alle diversità e le varie esperienze – 
perlopiù festival e premi – a sostegno del cine-
ma delle donne e del cinema migrante per 
esempio, interrogandosi su quali strategie 
adottare per rendere questa azione più incisi-
va sulle dinamiche profonde del mercato. 
All’incontro, aperto da un saluto di Giorgio 
Gosetti (Giornate degli Autori) e moderato dal 

regista Umberto Marino, hanno partecipato 
Francesco Ranieri Martinotti (presidente 
ANAC), Leonardo De Franceschi (Università 
Roma Tre), Laura Delli Colli (SNGCI), Deborah 
Young (critico cinematografico), Antonio Fal-
duto (docente UNINT Università), Steve Della 
Casa (critico cinematografico), Patrizia Frego-
nese (EWA), Cecilia Ermini (Mostra Interna-
zionale di Pesaro), Giulia Grassilli (Human Ri-
ghts Nights), Alessandra Speciale (FCAAAL), 
Paolo Masini (MiBACT), e i registi Nadia Ki-
bout, Rodolfo Bisatti, Irene Dionisio, Maryam 
Rahimi, Haider Rashid e Mohamed Zouaoui.  
Dal confronto è emersa la necessità di allarga-
re la discussione alle altre associazioni di cate-
goria e a tutte le realtà di base che già promuo-
vono da anni le istanze della diversità, sul 
piano delle espressioni artistiche ma anche dei 
diritti civili e sociali e l’ANAC ha offerto la sua 
disponibilità a fare da punto di riferimento 
per questa coalizione o federazione di soggetti 
a venire. Sullo sfondo rimane la questione spi-
nosa dell’iter del Ddl 2287: è vero che questa ri-
flessione, avviata in parallelo anche in due in-
contri promossi da 100Autori, Direzione 
donna (3 settembre), Cinema e diritti LGBT (8 
settembre) rientra in un orizzonte che esula 
dalle tempistiche di approvazione della legge, 
però sarà il caso di non dare per persa la batta-
glia per un suo significativo ridisegno, almeno 
fino a quando entrambi i rami del parlamento 
non l’avranno approvata.

Leonardo De Franceschi

Insegna Teorie e pratiche postcoloniali del cinema e dei 
media all’Università Roma Tre. Dirige la testata online 
Cinemafrica-Africa e diaspore nel cinema (cinemafrica.
org), il blog in inglese Cinemafrodiscendente-Filmmakers 
of African Descent in Italian Cinema (cinemafrodiscen-
dente.com) e la collana Studi Postcoloniali di Cinema e 
Media per Aracne Editrice. Ha pubblicato L’Africa in Ita-
lia. Per una controstoria postcoloniale del cinema italiano 
(2013), Con gli occhi dell’eternità. Il cinema di Souleyma-
ne Cissé (2011), Hudud! Un viaggio nel cinema del Ma-
ghreb (2005).

Il cinema italiano e le diversità: una priorità invisibile?

73. Mostra del cinema di Venezia – GIORNATE DEGLI AUTORI VENICEDAYS

NOSTALGHIA IN VENICE

In occasione dell’incontro organizzato alla 73. Mostra del Cinema di Venezia da ANAC, nell’am-
bito delle Giornate degli Autori VENICEDAYS  “Il cinema indipendente e d’autore nella nuova 
legge: ruolo e prospettive”, a fronte di alcune critiche riferite al nuovo DdL cinema e audiovisivo,  
che lo vedono più di competenza del ministero dell’economia che della cultura, il DG Mibact  Ni-
cola Borrelli, chiamato a sostituire il Ministro Franceschini, ha esordito:

Franceschiello, l’ultimo diretto(Re) di Napoli (Autore dell’opera il M° Luigi Zara)

Lettera appello al Ministro per i Beni e le Attivita’ Culturali Dario 

Franceschini, firmato da AGPCI, ANAC, FICE, FICC, IFC, SNCCI, SNGC, a cui ha 
aderito anche Diari di Cineclub. Il testo lo trovate sul sito www.anac-autori.it e sui social 
media collegati

http://www.anac-autori.it/online/lettera-appello-al-ministro-per-i-beni-e-le-attivita-culturali-dario-franceschini/
http://www.anac-autori.it/online/lettera-appello-al-ministro-per-i-beni-e-le-attivita-culturali-dario-franceschini/
http://www.anac-autori.it
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73. Mostra del cinema di Venezia

Il fascino del red carpet

Rappresentazione della società dello spettacolo, glamour, passerella, mostrarsi, mondanità, 

esibizione, pedana con la presenza oltre che di addetti ai lavori, anche di aspiranti celebrity, 

con vestiti inguinali, la politica salottiera che presenta il nuovo compagno, il divo porno 

con moglie e figli che racconta ai numerosi giornalisti come ha investito la sua dote. 

Sarà per questo che altri Artisti, non ritengono il red carpet indispensabile e disertano la 

passeggiata sul tappeto. Noi, in aperta contestazione con questo glamour, abbiamo fatto 

il nostro tappeto rosso

Il nostro tappeto rosso. Abbiamo incontrato...

Sono operatori e attivisti culturali, alcuni non sempre conosciuti, agiscono all’ombra dei 

Circoli del Cinema e Cineclub, fanno molto di più di quelli che senza titolo passeggiano sui 

red carpet

Angelo Zanellato critico e giornalista 

(foto di Nino Genovese)
Anna Mazzaglia Miceli, produttrice, 

presidente della Casa di produzione 

Entr’Acte di Messina (foto di Nino 

Genovese)

Cristina Sain e Fabrizio Grosoli 
presidente e co-direttore del Trieste 
Film Festival  (foto di Massimo Tria)

Da sx Paolo Minuto, distributore; Dora 
Sebestyen e Lidia Liotta del circolo 
del Cinema Ficc Zavattini di Reggio 
Calabria (foto di Tonino De Pace)

Eliana Lo Castro Napoli, giornalista 
(foto di Nino Genovese)

Elisabetta Randaccio, critica 
cinematografica e Massimo Spina 
scrittore (foto di Tonino De Pace)

Emiliano Morreale, critico, giornalista, 
docente (foto di Nino Genovese)

Francesco Puma, critico 
cinematografico e giornalista 
(foto di Nino Genovese)

Francesco Torre, pres. Associazione 

Arknoah Messina - Ficc, Gaetano Di 

Lorenzo, regista (foro di Nino Genovese)

Giampiero Cleopazzo e Ginetto 

Vernaleone dello Spazio Cineforum 

di Lecce (foto di Massimo Tria)

Loredana Polizzi, imprenditrice, 
responsabile Multisala Apollo 
(foto di Nino Genovese)

Luciano Volpi da Valdarno 
Cinema  (foto in autoscatto

Maddalena Mayneri presidente 
Cortinametraggio (foto di 
Michela Manente)

Marco Asunis presidente della 
FICC durante lo shopping (foto 
di Tonino De Pace)

Marco Giusti e Tatti Sanguineti, un 
momento di relax e approfittano 
per aggiornarsi, chi con i media 
chi con la carta (foto di Nino 
Genevese)

segue  a pag. successiva
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Marco Vanelli, direttore di Cabiria 
- Studi di cinema, discute di Ozon 
(foto di Massimo Tria)

Maria Lombardo, giornalista 
(foto di Nino Genovese)

Massimo Caminiti, presidente 
CINIT e Tonino De Pace, v. 
presidente FICC in un selfie di 
Tonino De Pace

Massimo Rosin, giornalista, 
presidente Cinecircolo L. Visconti di 
Venezia (foto di Nino Genovese)

Michela Manente e Massimo 
Nardin, operatori culturali e docenti 
del CINIT. (foto di Massimo Tria)

Nicola Falcinella e Massimo 
Tria, la Settimana della critica 
ieri e oggi (foto di Marco Asunis)

Orazio Leotta e Massimo Caminiti, 
consigliere e presidente CINIT 
illuminati dal cinema (foto di 
Massimo Tria)

Paolo Speranza critico, giornalista 
docente, direttore di ‘CinemaSud’ 
e ‘Quaderni di CinemaSud’ (foto di 
Nino Genovese)

Papere a Venezia, a sx Gabriella 
Gallozzi (foto di Claudio Fioramanti)

Renato Accorinti, sindaco di 
Messina (foto di Nino Genovese)

Riccardo Di Bella, Direttore 
festival StateaKKorti Villa Di 
Bella Viagrande, Catania (foto 
di Nino Genovese) 

Roberto Andò, scrittore, sceneg-
giatore, regista (foto di Nino 
Genovese)

Sino Caracappa, esercente 
cinematografico (foto di Nino 
Genovese)

Valerio Caprara, giornalista, 
critico e docente (foto di Nino 
Genovese)

Ignazio Vasta, presidente 
regionale Sicilia del CSC - Centro 
Studi Cinematografici e direttore 
artistico del Festival del film per 
ragazzi di Giardini - Naxos

Giulia Marras redattrice di Diari 
di Cineclub (foto di Alessia 
Astorri)

Da sx Marco Asunis, presidente 
FICC, Vittorio Sega già senatore, 
presidente circolo FICC di Adria 
e Alberto Gambato dello stesso 
circolo (foto di Tonino De Pace) 

Da  sx Giovanni Spagnoletti 
e Augusto Sainati, docenti e 
critici cinematografici (foto di 
Nino Genovese

Ugo Baistrocchi, funzionario 
dello Stato, esperto di cinema 
(foto di Marco Asunis)  

Festa del Cinema 
di Roma
13 / 23 ottobre

Non fotografare le star, non 
ne hanno bisogno. 
Fotografa chi promuove il 
cinema, manda la tua foto 
a:
diaridicineclub@gmail.com  
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78. Mostra del Cinema di Venezia

Fantacinema

Mercoledì 25 agosto 2021

La 78. Mostra interna-
zionale d’arte cinema-
tografica di Venezia, la 
prima del terzo decen-
nio del XXI secolo, è 
stata inaugurata ieri 
con la proiezione del 
film “Mundus Novus”, 
la prima mega-produ-
zione europea in lin-
gua latina da quando 
quest’ultima, nel 2018,  

è diventata la lingua ufficiale dell’Unione. 
Mundus Novus racconta l’avventuroso viaggio 
della flotta romana inviata dall’imperatore 
Adriano nel 133 d.C. alla scoperta delle Indie oc-
cidentali.  Le navi romane che in numero di 150 
all’anno raggiungevano i porti indiani di Muzi-
ris e Arikamedu ai tempi di Augusto, riportando 
pepe e altre spezie per tutto l’impero, si erano 
ormai ridotte ad una. Durante la terza guerra 
giudaica, un sapiente ebreo, Simone Bar Levi, 
catturato dai romani, aveva tradito il suo popolo 
e convinto l’imperatore che si potevano rag-
giungere le Indie da Occidente. Una flotta, con 
ai remi proprio i prigionieri zeloti sopravvissuti 
alla repressione in Palestina, aveva preso il mare 
sotto la guida di Giulio Cesare Amerino accom-
pagnato da Bar Levi. Il film, dopo la prima vene-
ziana e la presentazione a Toronto, uscirà in 
cinquecento sale americane e verrà presentato 
come candidato ufficiale dell’UE per l’Oscar co-
me migliore film di lingua non inglese. Alla con-
ferenza stampa di presentazione della Mostra, il 
nuovo direttore, Giorgio Gosetti, ha ricordato 
che, spesso, la presentazione di un film a Vene-
zia è l’anticamera per l’Oscar. Il suo augurio è 
che Mundus Novus vinca sia un Leone che l’O-
scar. “Il film è una sfida con la quale gli Europei 
vogliono dimostrare che una nuova Europa, 
fondata su una cultura comune, con radici pro-
fonde, è rinata e vuole condividere questa cultu-
ra con tutto il mondo”. “È bello e significativo - 
ha concluso il presidente della “Fondazione 
Biennale-Centro Nazionale dell’Audiovisivo” 
Massimo Bray  - che questo progetto di rinascita 
abbia inizio a Venezia con un film. Sono certo 
che grazie a opere come questa si riuscirà in 
breve a fare del latino non solo la lingua delle 
istituzioni ma di tutti gli Europei”. Eccezional-
mente l’anteprima del film, proiettata gratuita-
mente in piazza San Marco, sarà visibile in strea-
ming nelle dieci sale web da duemila posti della 
Mostra ma verrà anche proiettata in mille salet-
te reali allestite in tutta Italia dai circoli del cine-
ma per i loro soci (non più di duecento per proie-
zione) e in quattrocento sale delle comunità 
ecclesiali, la metà delle quali non cattoliche (isla-
miche, buddiste , cristiane, ebraiche, ecc). Men-
tre i film in concorso, a parte Mundus Novus, ver-
ranno proiettati soltanto al Lido, tutti i film di 
Orizzonti e di Biennale College saranno visibili 
anche nelle sale web e nei circoli. A piazza San 

Marco verranno replicati gratuitamente i film 
proiettati al Lido nella sala Giardino. La Mostra 
di Venezia è il festival internazionale con il mag-
gior numero di posti coperti, all’aperto e virtua-
li. I film della sezione Venezia Classici, 20 lungo-
metraggi restaurati e 10 documentari sul 
cinema, curata dalla Cineteca nazionale Luce di 
Bologna,  verranno tutti proiettati non solo nella 
nuova sala Volpi ma  anche nelle sale della rete 
delle cineteche (Roma, Milano, Torino, Porde-
none) e delle biblioteche comunali aderenti alla 
rete e verranno diffusi in streaming nella sala 
web Zavattini (da 1000 posti) sei volte al giorno. 
Sempre più femminili le Giornate degli autori 
-Venice Days presiedute da Roberto Barzanti e 
codirette dal francese Sylvain Auzou e dalla ci-
nese Guo Xiaolu, scrittrice e filmaker  (Pardo 
d’oro nel 2009). Saranno 11 su 15 le opere prime e 
seconde in concorso  dirette da donne (le altre 
opere sono dirette da LGBT). Oltre ai numero-
sissimi eventi speciali la novità di quest’anno è 
una rassegna retrospettiva sul cinema di Nol-
lywood organizzata in comune dalle Giornate e 
dalla SIC. Nuova gestione anche per la Settima-
na Internazionale della Critica che sarà diretta 
dal collettivo Quinlan (Alessandro Aniballi, En-
rico Azzano, Raffaele Meale, Daria Pomponio), 
Giampiero Raganelli e Marco Romagna. La de-
legata generale Daria Pomponio ha annunciato 
che il film d’apertura sarà “La selezione” di Ro-
berto Nanni. Il noto documentarista, per sei 
mesi, ha seguito e filmato, giorno per giorno, 
l’attività dei selezionatori della SIC e, per la pri-
ma volta, racconterà dall’interno come nasce 
una rassegna internazionale. Le repliche dei 
film per la stampa e per il pubblico avranno luo-
go nelle nuove sale del Palabiennale e Perla2, ri-
spettivamente da 2000 e da 600 posti, solo su 
prenotazione tramite la scheda accredito o tra-
mite app su cellulare, sfruttando la nuova tecno-
logia che permette alle sale di trasformarsi. La 
Perla2 potrà avere tre configurazioni (600, 
300/300, 450/150) e il, Palabiennale addirittura 
otto (2000, 1000/1000, 1300/700, 1000/500/500,  
800/600/600,500/500/500/500, 800/400/400/400, 
600/600/600/200) adattandosi, senza sprechi, 
alla domanda del pubblico. Nella nuova Sezione 
“Rassegne” verrà proiettata quella vincitrice del 
concorso annuale aperto a tutti e senza limiti di 
età. La rassegna vincitrice del 2021 è quella di 
uno sconosciuto avvocato di Santa Marinella 
che ha realizzato una rassegna  con tutte le nove 
versioni nazionali dei film ispirati all’originale 
televisivo “La parola ai giurati” (Twelve angry 
men di Reginald Rose). La rassegna comprende 
anche la prima versione televisiva, quella italia-
na con interpreti solo femminili, scritta e diretta 
da Emma Dante nel 2019,  e quella nigeriana del 
2010, interpretata solo da attori neri a parte l’ac-
cusato bianco. Molte novità della Mostra deriva-
no dalla piena attuazione della legge sulla cultu-
ra cinematografica e audiovisiva del ministro 
per la cultura Pasolini approvata nel dicembre 

2017 dal nuovo Parlamento eletto nella primave-
ra dello stesso anno. Dopo la vittoria del no al re-
ferendum costituzionale del 2016 e la bocciatura 
dell’Italicum da parte della Consulta, le nuove 
elezioni, regolate dalla legge elettorale propor-
zionale detta Consultellum, hanno permesso di 
formare il governo di coalizione Berlinguer 
(maggioritario M5S e minoritario PD-Possibile) 
che, tra i primi provvedimenti, ha fatto approva-
re la legge Pasolini. Quest’ultima ha qualificato 
come bene culturale ogni film realizzato o diffu-
so da almeno venticinque anni. Ha definito co-
me bene comune ad uso culturale universale 
ogni film nazionale realizzato con il  contributo 
o il sostegno pubblico. Ha definito culturali e 
non commerciali le proiezioni di film nei festi-
val, nei circoli e nelle istituzioni culturali ricono-
sciute. Ha istituito la mediateca delle opere ci-
nematografiche e audiovisive libere da diritti. 
Ha stabilito che qualunque spazio pubblico o 
autorizzato come spazio pubblico può essere 
utilizzato per proiezioni. Questi pochi principi, 
le innovazioni tecnologiche (mini proiettori la-
ser) e alcune modifiche alla legge sul diritto 
d’autore hanno finalmente  liberalizzato la cul-
tura cinematografica e audiovisiva consenten-
do a tutti di organizzare iniziative audiovisive 
(proiezioni, rassegne, festival, corsi, pubblica-
zioni, ecc.) utilizzando l’immenso patrimonio 
cinematografico e audiovisivo esistente. L’orga-
nizzazione del sistema cinematografico è stata 
finalmente rivoluzionata istituendo il Centro 
nazionale per l’audiovisivo ma incardinandolo 
nella Fondazione  Biennale di Venezia, l’unica 
istituzione veramente internazionale in grado 
di gestire, promuovere, tutelare e valorizzare la 
cultura cinematografica e audiovisiva . La Cine-
teca di Bologna è divenuta la cineteca nazionale, 
acquisendo anche il patrimonio dell’ex Istituto 
Luce, coordinando tutte le altre cineteche e me-
diateche italiane, con competenze anche sugli 
archivi con fondi cinematografici o audiovisivi. 
Il Centro sperimentale di cinematografia e au-
diovisivo di Roma coordina tutte le scuole di ci-
nema pubbliche o di proprietà pubblica, i DAMS 
e i corsi universitari di sua competenza e la for-
mazione audiovisiva in generale. La Fondazio-
ne Prolo-Museo del cinema di Torino ha acqui-
sito anche il compito di Centro nazionale per 
l’immagine simulata con competenza in mate-
ria di videogiochi, simulazioni educative, pro-
fessionali e artistiche. Il sistema creato degli an-
ni Trenta del secolo scorso è stato definitamente 
sepolto e sostituito con qualcosa di più adegua-
to al XXI secolo. Buone visioni

Roberto Venturoli

Nato a New York, si è laureato con Umberto Eco al DAMS di 
Bologna.Insegna filosofia al Liceo Marco Polo di Venezia. 
Esperto di ucronia. Ha pubblicato articoli e saggi sul cinema. 
Ha scritto ma non si decide a pubblicare tre romanzi ucroni-
ci tutti ambientati a Venezia nei secoli XVI e XIX

Roberto Venturoli
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Emilio Salgari e il Cinema

I romanzi di Emilio 
Salgari,  e quelli di Ju-
les Verne, sono stati la 
grande passione della 
mia prima adolescen-
za. In seguito scoprii  
Edgar Allan Poe - per 
merito di Marco Mela-
ni, mio compianto 

maestro di cinema ma talvolta anche di lette-
ratura - eppoi tutti gli altri miei più maturi 
amori letterari, fino a Joyce e Proust,  Borges e 
Gadda... Insomma,  per un po’ seppellii nel 
quasi oblio i cicli romanzeschi salgariani e 
verniani. Da qualche anno, peraltro, li ho ri-
scoperti  con gioia nostalgica, cogliendo in lo-
ro qualche caratteristica  significativa della 
vera Letteratura, quella di cui si parla nelle 
storie letterarie  tout court  e non soltanto in 
quelle dei libri per ragazzi. A una tale risco-
perta  sono stato spinto  anche da varie, acu-
tissime,  sollecitazioni critiche. Per esempio, e 
per riferirsi al solo Salgari,  l’analisi che Um-
berto Eco fa del suo stile in Le lacrime del corsa-
ro nero, ove scrive “Se il Corsaro nero piange, 
guai all’infame che ride. Ma guai allo stolido 
che si limiti a piangere”. E, ancora per esem-
pio, la strampalata ma illuminante idea di 
Fernando Savater il quale, in L’infanzia ritrova-
ta, sostiene che il Capitano Nemo fosse il fi-
glio di Sandokan e manifestasse, con altri 
mezzi, lo stesso odio del padre verso gli ingle-
si. Trovata geniale, mi pare! Tra l’altro, Sava-
ter, pensatore che apprezzo molto, ha com-
piuto in quel suo testo un eccezionale bilancio 
critico del genio salgariano, ben sottolinean-
do “i difetti che, fortunatamente, affliggono la 
sua opera”. Il principale di essi è anche il suo 
vero pregio letterario (ecco il motivo dell’av-
verbio “fortunatamente”)  ossia il gusto delle 
citazioni enciclopediche e alquanto strava-
ganti sull’ambiente dei propri romanzi  e  di 
conseguenza il ritmo assai confuso, proprio 
perchè spesso interrotto,  del ritmo narrativo. 
Insomma: per elencare i nomi esoticamente  
poetici delle piante di una giungla malese - 
che lui non aveva mai visto -  Salgari dimenti-
cava  per strada persino un Sandokan impe-
gnato in una atroce battaglia!  Dunque la sua, 
dice ancora Savater, è “un’invenzione evoca-
trice straordinaria”.  Per tutti questi motivi ho 
deciso  di scrivere qualcosa su entrambi - Sal-
gari e Verne - ta li  “scrittori ritrovati”,  recan-
domi - come capita spesso alla gente d’una 
certa età - à la recherche du temp perdu.  Poi-
chè mi occupo ormai,  nel mio scrivere, quasi 
unicamente  di testi sul cinema, ho deciso di 
dedicare ai due romanzieri due articoli, uno 
per ciascuno,  che avessero per argomento i 
rapporti tra le loro narrazioni e lo schermo ci-
nematografico. Comincerò con il parlare, in 
tal senso,  di Emilio Salgari, rinviando a una 
successiva occasione analogo discorso  cinefi-
lico su Jules Verne.  Corinne D’Angelo,  medi-
co veterinario romano che ha saputo diventa-
re una delle massime - e più appassionate 
- esperte italiane di cose salgariane,  ha posto, 

proprio all’inizio del suo bel libro “Eroi di car-
ta sul grande schermo. Emilio Salgari e il ci-
nema”, la seguente epigrafe: “Questo volume 
è dedicato al primo e più grande sceneggiato-
re che l’Italia abbia mai avuto, Emilio Salgari 
(1962-1911), che ha immaginato mille avventu-
re di carta per i bambini e gli adulti di un seco-
lo fa, e con la sola sua penna ha dato vita ad un 
mondo fatto di eroi e di giustizia”. Il primo 
film tratto, in verità alquanto liberamente, da 
un romanzo di Salgari - che era morto, suicida 
e praticamente in miseria, tre anni prima e 
non potè dunque approfittare della innovati-
va fonte di guadagno, proveniente anche per i 
letterati dalla nascente industria cinemato-
grafica, che arricchì invece  Capuana e Verga, 
D’Annunzio e Pirandello -  fu il famosissimo 
Cabiria, 1914, di Giovanni Pastrone. Fu il più 
imponente kolossal della cinematografia ita-
liana, un successo internazionale il cui eco ar-
rivò prepotentemente  fino ad Hollywood, ove  
ispirò il grande Griffith per il suo Intolerance, 
1916. Il romanzo salgariano, cui aveva attinto 
Pastrone oltre che a Tito Livio ed al Flaubert di 
Salammbò, si intitolava Cartagine in fiamme e 
fu pubblicato a puntate sulla rivista “Per terra 
e per mare” nel 1906 ed in volume nel 1908. 

Nei titoli di testa originali del film, peraltro,  
Salgari non comparve - nè, del resto, Tito Li-
vio e Flaubert - e l’opera veniva presentata co-
me fosse interamente farina del sacco di 
D’Annunzio! Occorre ricordare  che, nel 1959 
ossia in un’epoca di diffusione anche in Italia 
del Peplum Movies, tornò al romanzo cartagi-
nese di Salgari, ma questa volta riconoscendo 
la propria fonte, anche Carmine Gallone, spe-
cialista di film storici o ispirati ai melodram-
mi lirici. Il suo Cartagine in fiamme fu una co-
produzione italo-francese  e, di conseguenza,  
il suo cast vedeva impegnati sia noti attori ita-
liani (Paolo Stoppa e Ilaria Occhini, per esem-
pio) che francesi (Pierre Brasseur e Daniel Ge-
lin, per esempio).  Ma torniamo al cinema 
muto. Tra il 1920 e il 1921, un cineasta che rea-
lizzò vari film salgariani - all’epoca, uno stesso 
autore poteva realizzare anche cinque o sei 
film in un solo biennio -  fu Vitale De Stefano. 
Egli  era nato in Sicilia, si era trasferito a Tori-
no ove aveva scoperto il cinema,  divenne regi-
sta (andando a filmare anche a Parigi) e attore 
(in Cabiria, interpretò il personaggio di Mas-
sinissa). Il Salgari che gli interessava era quel-
lo del ciclo dei pirati delle Antille: furono infat-
ti ben cinque - Il corsaro nero, La regina dei 
Caraibi, Iolanda la figlia del corsaro nero, Il figlio 

del corsaro rosso, Gli ultimi bucanieri -  i suoi film 
salgariani tratti da tale, anche da me predilet-
to, ciclo.  Nel 1936, si ebbe finalmente il primo 
film sonoro d’argomento salgariano: fu, anco-
ra una volta, tratto dal ciclo dei pirati delle An-
tille e precisamente da Il Corsaro nero, uno dei 
romanzi più belli del prolifico scrittore. Il film 

aveva lo stesso titolo del romanzo e fu girato 
da Amleto Palermi, giornalista, sceneggiatore 
e regista di talento, morto precocemente nel 
1941. Il film, interamente girato ad Ischia, pa-
re fosse intenzionalmente la risposta italiana, 
felicemente riuscita secondo la stampa dell’e-
poca, al Capitan Blood girato cinque anni pri-

ma  da Michael Curtiz, con Errol Flynn (l’atto-
re principale del film di Palermi fu, invece, 
Ciro Verratti, campione olimpionico di fioret-
to). Nel 1940, Enrico Guazzoni - un cineasta, 
ma pittore di formazione,  che  aveva dato il 
meglio di sè, nel genere dei film storici, all’e-
poca del muto ma che restava comunque, an-
che dopo l’avvento del sonoro,  un autore do-
tato di originalità e rigore - realizzò, negli 
studi della Pisorno a Tirrenia,  il bel La figlia 
del Corsaro Verde (tratto dal romanzo omoni-
mo, in realtà mai scritto da Salgari), con Doris 
Durante e Fosco Giachetti, due celebrità del 
cinema di quegli anni (la Dutante fu anche la 
bellissima amante del ministro della cultura 
popolare Alessandro Pavolini, fascista addi-
rittura fanatico ma non privo di ambizioni 
letterarie). L’anno successivo, lo stesso Guaz-
zoni, con  I pirati della Malesia, portò per la pri-
ma volta sullo schermo una storia salgariana 
- ottenuta fondendo tra loro due romanzi,  I 
misteri della giungla nera  e I pirati della Malesia 
- appartenente al ciclo indomalese che ha per 
eroi Tremal

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Da “Il Corsaro nero” di Amleto Palermi

Emilio Salgari
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segue da pag. precedente
Naik e Sandokan. Dopo di che, tratti sia dal ciclo 
dei pirati delle Antille che da quello indomalese 
(i due cicli che coprono la maggior parte delle 
opere di Emilio Salgari) che da qualche altro ro-
manzo di varia ambientazione esotica (cartagi-
nese, sahariana, turcocipriota e così via), verran-
no realizzati,  in Italia (i film salgariani prodotti 
all’estero, nonostante i suoi romanzi siano stati 
tradotti in varie lingue comprese  quella inglese 
e quella  francese, si contano sulle dita di una so-
la mano e sono soprattutto messicani), decine e 
decine di film  ispirati alle opere e ai personaggi  
del prolifico narratore.  Nel 1941 realizzò una 
coppia di film salgariani - Il figlio del Corsaro Ros-
so e Gli ultimi filibustieri - Marco Elter, il quale 
aveva esordito come regista, nel 1936, con una 
parodia del ciclo delle Antille intitolata Allegri 
masnadieri. Sarà stato poichè i due film di Elter 
uscirono in piena guerra, ossia nel 1943, oppure 
a causa della pessima organizzazione della pro-
duzione/distribuzione da parte di una semisco-
nosciuta azienda messinese, sta di fatto che en-
trambi passarono del tutto sotto silenzio. Elter 
in seguito  morì, troppo  precocemente, nel 1945.  
Dopo il 1954, anno di nascita della RAI-Radiote-
levisione Italiana, anche il piccolo schermo at-
tinse molto, per i propri sceneggiati, alla sfrena-
ta fantasia del povero scrittore suicida. Per 
quanto riguarda il cinema, tra i registi che tras-
sero film dalle storie salgariane vale la pena di 
ricordarne almeno tre o quattro. Il primo è 
senz’altro  Mario Soldati: cineasta, oltre che 
scrittore e giornalista, d’indubbio valore, ele-
gante e colto autore di alcuni film indimentica-
bili quali Piccolo mondo antico, del 1941, Fuga in 
Francia, del 1948, La provinciale, del 1954, Soldati 
ha al proprio attivo anche due spigliati, dinami-
ci, persino garbatamente ironici, film tratti dal 
ciclo dei pirati delle Antille, ossia I tre corsari 
(ispirato dal romanzo, in realtà apocrifo, Il corsa-

ro verde) e Jolanda, la figlia del corsaro nero (ispirato 
dall’omonimo romanzo salgariano: l’interprete 
principale era May Britt, attrice svedese che 
qualcuno lanciò sul mercato cinematografico 
italiano quale “nuova Greta Garbo” ma che inve-
ce era soltanto carina e simpatica, nulla di più). 
Entrambi i film, che io amo molto, furono girati 
nel medesimo anno, il 1952, per sfruttare il me-
desimo set marinaresco: anche La nave delle don-
ne maledette di Raffaelle Matarazzo fu girato in 
quell’anno, su quel set, e ciò creò non pochi pro-
blemi organizzativi. Un altro cineasta che, nel 

giro di due anni ossia tra il 1964 e il 1965,  girò ben 
quattro film d’ispirazione salgariana (Sandokan 
alla riscossa, Sandokan contro il leopardo di Sa-
rawak, I misteri della giungla nera, L’avventu-

riero della Tortuga), fu Luigi Capuano, un ex pi-
lota d’aviazione diventato sceneggiatore e 
regista, autore prima di drammoni d’ambienta-
zione partenopea eppoi di opere d’intratteni-
mento appartenenti al genere avventuroso (pe-
plum, cappa e spada, western e così via).  Più o 
meno negli stessi anni anche Umberto Lenzi, 
scrittore e regista ammirato soprattutto per i 
suoi film di genere poliziesco (amatissimi da 
Quentin Tarantino), si cimentò con il ciclo indo-
malese di Salgari, realizzando Sandokan, la tigre 
di Mompracem e I pirati della Malesia. L’attore  che 
impersonava il potente, terribile ma anche tene-
ro,  tigrotto era Steve Reeves, un giovanottone 
americano, ex culturista fisico, ex Mister Ameri-
ca, che fece poi fortuna a Cinecittà, imperso-
nando di volta in volta Ercole, Enea, Romolo, ap-
punto Sandokan e così via. Va detto che Lenzi fu 
il primo che ebbe l’ardire di recarsi a girare i pro-
pri film salgariani laddove il romanziere li aveva 
ambientati (non proprio in Malesia, in verità, 
ma a Ceylon, cosicchè lo straordinario paesag-
gio della giungla asiatica diventa in certo modo 
il vero protagonista della vicenda: Salgari ne sa-
rebbe stato contento). Venendo alla televisione, 
vale la pena di ricordare - oltre a uno sceneggia-
to di Ugo Gregoretti, Le tigri di Mompracem del 
1974, con intenti un po’ sociologici e un po’ paro-
distici -  la lunga avventura salgariana dell’ac-
coppiata Sergio Sollima/Kabir Bedi (Sandokan, 
1976, Il corsaro nero, 1977, Sandokan alla riscossa, 
1977). Sollima è stato scrittore di teatro, sceneg-
giatore, regista sia cinematografico che televisi-
vo. Ebbe un notevole successo, nell’epoca dei co-
siddetti  “western all’italiana”, soprattutto grazie 
al film Corri, uomo, corri del 1968, ambientato in 
Messico e d’ispirazione per così dire guevarista 
(l’attore era, non a caso, il cubano ma presto ita-
lianizzato anzi romanizzato, Tomas Milian). 
Kabir Bedi era un giovane attore indiano semi-
sconosciuto e scoperto proprio da Sollima du-
rante i suoi sopralluoghi asiatici in cerca di 

uomini e ambienti per il proprio Sandokan tele-
visivo. Il successo fu clamoroso: in quegli anni 
molti genitori misero addirittura il nome San-
dokan ai propri sfortunati  figli! Sollima era riu-
scito finalmente a regalare una vendetta postu-
ma al povero Salgari (anche se, debbo 
onestamente confessare, la coppia Lenzi/Reeves 
a me piace di più di quella Sollima/Bedi: ma, in 
realtà, nè Steve Reeves nè Kabir Bedi erano vera-
mente dei Sandokan credibili in quanto  troppo 
belli, troppo  atletici, poco introversi e rosi nell’a-
nimo). Che altro dire, avviandomi a concludere 
l’articolo? Che mi resta un rimpianto per il fatto 
che Salgari non sia mai stato convintamente 
scoperto ad Hollywood. Vi immaginate Tyrone 
Power  nei panni del Corsaro Nero, diretto da 
Rouben Mamoulian o Gregory Peck diretto da 
Raoul Walsh? Ed Errol Flynn nei panni di San-
dokan diretto da Michael Curtiz o Robert Stack 
diretto da Douglas Sirk?  Rimpiango anche che, 
tra i registi italiani, nessun vero maestro del ci-
nema d’avventura - Riccardo Freda, per esem-
pio, o Sergio Leone - abbiano portato sullo 
schermo un film salgariano. Freda avrebbe fatto 
di Vittorio Gassman un Corsaro Nero indimenti-
cabile,  innamorato ma malinconico portatore 
di un cruccio terribile, e Leone avrebbe fatto di 
Clint Eastwood un altrettanto indimenticabile 
Sandokan, più carico di odio che atletico, più ta-
citurno che divo, a un tempo terribile nell’ucci-
dere e tenero nell’amare. Purtroppo tutto ciò 
non è avvenuto, nè a Hollywood nè a Cinecittà. 
Teniamoci dunque i film salgariani che abbia-
mo - alcuni, come si è visto, più che passabili - e 
soprattutto torniamo a vederli. Come dice Um-
berto Eco: piangendo con i loro protagonisti 
ma non limitandosi a piangere bensì attenti 
anche a  capire. Insomma, nel solo modo de-
gno del nostro mestiere di “cinefili critici”. 

Stefano Beccastrini

May Britt e Marc Lawrence in Jolanda, la figlia del 
corsaro nero di Mario Soldati
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Il doppiaggio durante il boom economico

“No! Non posso lascia-
re Carmelina sola e poi 
se lo viene a sapere lo 
sposo…addio matri-
monio. Quello è abruz-
zese, gente del nord…
pieno di arie…” Con 
questa battuta, Tiberio 
Murgia, sardo di Ori-
stano, entra nel mondo 

dei caratteristi del cinema italiano, interpretan-
do Michele, detto Ferribotte, ne I soliti ignoti di 
Mario Monicelli. Il personaggio, pensato dagli 
autori del soggetto, Agenore Incrocci e Furio 
Scarpelli, é un siciliano chiuso e gelosissimo del-
la sorella Carmelina. Murgia risponde così bene 
alla fisicità del siculo nerboruto che Monicelli, in 
compagnia di Age in un ristorante romano dove 
Tiberio lavora, lo scrittura all’istante senza fargli 
i provini di rito. Age, che sostiene la necessità di 
usare il dialetto siciliano per comporre quel mo-
saico di personaggi provenienti da ogni parte 
d’Italia, mostra perplessità nella scelta di utiliz-
zare un sardo. Il regista gli risponde che il dop-
piaggio é stato inventato da un trentennio e gli 
esprime anche l’idea, maturata in quel momen-
to, di farlo doppiare in un siciliano tanto stretto 
da giustificare i sottotitoli. Un giornalista isola-
no, saputo della trovata paradossale, ne parla in 
modo accademico in ambienti culturali paler-
mitani non pensando di suscitare clamore. La 
notizia si sparge e la reazione é tanto veemente 
che Monicelli deve desistere dall’idea di sottoti-
tolare il siciliano. L’Italia del 1958 sta assistendo 
al più grosso sforzo produttivo della sua storia 
per sorreggere una domanda sempre crescente 
di beni di consumo cui gran parte degli italiani 
può finalmente accedere. I tanti siciliani, che si 
sono spostati nel nord produttivo per rendere 
concreto il sacrosanto desiderio di benessere, 
potrebbero risentirsi della “trovata registica”, e 
avvertire ancora di più il senso di isolamento 
che li attanaglia in quelle città dove si sono di-
spersi per sostenere con il loro lavoro il boom 
economico. Si decide di doppiare Murgia. Fran-
co Cristaldi, produttore del film, é d’accordo con 
Monicelli nell’affidare il compito a un doppiato-
re esperto, capace di recitare in dialetto sicilia-
no, e in possesso di una voce non facilmente ri-
conoscibile. Certamente non ci si può rivolgere 
alla CDC i cui attori, pur se sconosciuti nei volti, 
sono riconoscibilissimi nelle voci. Cristaldi e 
Monicelli decidono di rivolgersi alla CID che in 
prevalenza cura i doppiaggi di film europei e, in 
particolare, si va specializzando nella post-sin-
cronizzazione di quelli italiani. L’idea vincente 
della società é di guidare nell’auto-doppiaggio 
gli attori italiani in difficoltà di fronte ad un leg-
gio e ad un microfono. Mario Maldesi, tra i più 
entusiasti assertori di questa politica, è scelto 
per dirigere il doppiaggio de I soliti ignoti. La scel-
ta dell’attore che deve far parlare Ferribotte cade 
su Renato Cominetti, napoletano di nascita ma 
di origini siciliane (il padre, Salvatore Papa, è 
stato attore dialettale siciliano). Egli é esperto 
nell’arte del doppiare, frequentando le sale di 
sincronizzazione dall’immediato dopoguerra per 

conto della ODI. Cominetti, che é uomo schivo e 
riservato, dà forti garanzie di discrezionalità per 
il solito timore di far conoscere una realtà, quel-
la del doppiaggio, che è meglio tenere celata. E’ 
necessario non “rigare” l’immagine dell’attore 
doppiato. Ma l’anonimato serve anche al dop-
piatore che così può continuare a sostituirsi al 
doppiato senza suscitare clamori. Si crea un for-
te e duraturo sodalizio tra il volto di Murgia e la 
voce di Cominetti. Age e Scarpelli hanno imma-
ginato una combriccola di scombinati “furtaro-
li” che tentano, maldestramente, il colpo risolu-
tivo per  uscire dalla condizione di indigenza in 
cui vivono. Nella parte del più scalcinato del 
gruppo, Capannelle, é chiamato Carlo Pisacane, 
attore teatrale napoletano con esperienze sal-
tuarie nel cinema fin dal ’32. Il personaggio sca-
turito dalla fantasia degli sceneggiatori deve, 
però, essere un bolognese trapiantato a Roma. 
Un altro importante attore della ODI, da poco in 
CID, l’udinese Nico Pepe, é scelto per far parlare 
Pisacane in bolognese. La sceneggiatura preve-
de cinque sprovveduti tra cui il personaggio di 
Mario Angeletti.  La parte é affidata a Renato 
Salvatori che per l’occasione parla grazie a Mar-
cello Prando. Inevitabile l’incontro tra Mario, 
bello e aitante, e Carmelina, bella e attraente. 
Cristaldi propone nella parte di Carmelina, 
Claudia Cardinale, una giovane quasi debuttan-
te, nata a Tunisi da genitori italiani, da poco in 
Italia, bellissima e prosperosa, dotata di una fo-
togenia straordinaria cui, però, si contrappone 

una fonogenia disastrosa.  Per far recitare colei 
che diventerà un altro mito del cinema italiano 
si sceglie la voce di Lucia Guzzardi, attrice sici-
liana poco conosciuta. Corre l’anno 1960. Un an-
no importante per la produzione italiana che ri-
esce a riconquistare una posizione di primo 
piano nella cinematografia mondiale grazie ad 
alcuni capolavori tra cui Rocco e i suoi fratelli con il 
quale Luchino Visconti mostra al mondo intero 
l’altra faccia del boom economico. Un boom che 
permette alla disoccupazione di scendere men-
tre sale il tenore di vita, anche se dilaga la vendi-
ta a credito per mezzo della quale chiunque può 
entrare in possesso di beni sempre più diversi e 
attraenti. Dal tempo della guerra i salari sono 
più che raddoppiati, la vita non é mai stata così 
prodiga di comodità e lussi, i sogni non sono più 
irraggiungibili; il benessere viene vissuto nella 
spensierata certezza che possa proiettarsi sta-
bilmente nel futuro. Ma il prezzo da pagare é vi-
vere la disgregazione familiare e sociale nell’an-
sia di non poter raggiungere ciò che il boom 
promette. Le vicende personali dei cinque fra-
telli Parondi, che sradicati dall’assolata Sicilia si 
ritrovano immersi in una Milano dalle atmosfe-
re pesanti e ostili, inevitabilmente si caricano di 
toni drammatici nell’impatto con una società 
dove le “regole” sono altre. Visconti chiama 
Claudia Cardinale a interpretare il personaggio 
di Ginetta Giannelli; una parte non ancora da 
protagonista, ma certamente importante per 
l’attrice che incontra uno dei maestri del cinema 
italiano. In sede di doppiaggio il grande regista, 
coadiuvato dalla coppia Maldesi-Cappellini, 
preferisce far recitare, al posto della Cardinale, 
Luisella Visconti, non potendo utilizzare la voce 
della Asti che ricopre nel film il ruolo della im-
piegata della stireria. Gli attori stranieri Alain 
Delon (Rocco Parondi), Annie Girardot (Nadia), 
Katina Paximou (Rosaria Parondi), Roger Ha-
nin (Duilio Morini), hanno la voce, rispettiva-
mente, di Achille Millo, Valentina Fortunato, 
Cesarina Gheraldi, Gianni Bonagura. Fulvia 
Mammi é scelta per doppiare Alessandra Pana-
ro (Franca); mentre i provini eseguiti per la voce 
da dare a Rocco Vidolazzi  (Luca Parondi) non 
incontrano il favore di Visconti. Il regista, che 
non presiede alle audizioni, ha esplicitamente 
chiesto a Maldesi di non provinare ragazzine. 
Ma quando altre voci di ragazzi sono scartate da 
Visconti, Ornella Cappellini pensa di provare la 
sorella, Alida. Il regista, che é ignaro di ascoltare 
una voce femminile, non ha dubbi su quella tim-
brica che ritiene facilmente plasmabile sul per-
sonaggio di Luca. Rocco Vidolazzi ha trovato in 
Alida Cappellini la voce che dà spessore al suo 
personaggio come Guido Martufi in quella di 
Flaminia Jandolo in  , e Pablito Calvo in quella 
di Ludovica Modugno in Marcellino pane e vino. 
Perfino il ragazzino suicida, Edmund, in Ger-
mania anno zero di Roberto Rossellini parlava 
grazie ad una ragazzina, ancora Flaminia Jan-
dolo che, qualche anno dopo, avrebbe doppia-
to il mito Brigitte Bardot. Bizzarrie del dop-
piaggio.

Gerardo Di Cola

Gerardo Di Cola

Carlo Pisacane detto Capannelle

Nino Pepe, la voce di Capannelle in “I soliti ignoti” 
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Due autobiografie parallele

Il regista e l’attrice

De Bosio e Occhini rileggono mezzo secolo di spettacolo italiano

I libri sul teatro che 
valga la pena di acqui-
stare e leggere non so-
no, da noi, particolar-
mente frequenti. Le 
editrici specializzate, 
che offrono materiali 
di eccellente livello, 

non dispongono purtroppo di una rete distri-
butiva minima che le renda note al pubblico, e 
si rassegnano a un sottile strato di addetti o 
quasi. Gli editori maggiori raramente rivolgo-
no l’ attenzione al settore, divorati come sono 
nella camicia di forza della facile vendibilità. 
Al primo gruppo, tra le uscite di quest’anno, 
appartengono i due bei libri di Franco Quadri 
e Italo Moscati sul lavoro di Luca Ronconi, di 
cui ci si occuperà in un prossimo giro. Al se-
condo, eccezionalmente, altrettanti volumi in 
libreria da qualche mese o qualche settimana, 
meritevoli di una particolare attenzione.  
Gianfranco De Bosio è stato (con Costa e 
Giannini, Visconti, Strehler e pochi altri, su 
tutti appunto Ronconi) uno dei grandi prota-
gonisti del predominio della regìa sul miglior 
teatro di prosa della seconda metà del Nove-
cento. All’esaltante età di 92 anni, ancora fre-
sco di attività didattiche alla Scuola di recita-
zione del Piccolo di Milano e all’Open 
Academy della natìa Verona, propone -con 
una sigla editoriale a lui memorialmente cara, 
quella che fu del grande amico Neri Pozza, an-
che attore nel suo magnifico film Il terrorista 
(1963)- un’autobiografia grondante fierezza, 
vitalità e ottimismo. Ne ha tutte le ragioni. La 
sua vita ha voluto innanzitutto dire, da nep-
pure ventenne, una partecipazione in primis-
sima linea e incarichi di particolare, delicata 
responsabilità nella Resistenza veneta (espe-
rienza della quale il singolarissimo e profon-
do film su ricordato porta profondi echi). Ma 
il risvolto più imperituro dell’incipiente espe-
rienza culturale e scenica è stato da subito co-
stituito dalla (ri)scoperta, prima letteraria poi 
scenica e registica, di quello che è forse in as-
soluto il massimo autore teatrale, qualitativa-
mente parlando, con Goldoni e Pirandello, del 
nostro paese: Angelo Beolco detto il Ruzante 
(1496/1500 ca.-1542). Cui si accosta già nel 
1942, nel quarto centenario della morte, quan-
do era completamente rimosso, stimolato 
dall’edizione benemerita che dei lontani testi 
dimenticati compie filologicamente Emilio 
Lovarini, originando l’allestimento di Mo-
scheta (ma in italiano, non nell’originario “pa-
vano”: per cui ad esempio, con compiacimen-
to della vigilante censura fascista, la battuta ‘A 
he tanta legreza che la camisa me sta tanto er-
ta dal culo diventava Ho tanta allegria che la 
camicia non mi tocca il fianco!).  E in quell’e-
state, nel cortile di Castelvecchio, con l’inco-
raggiamento di un’insegnante, allestisce addi-
rittura anche lui il suo primo Ruzante, Fiorina, 

a 18 anni! Terminato il periodo bellico vissuto 
eroicamente (è la parola), De Bosio si ritrova 
curiosamente in maniera momentanea 
nell’ambiente democristiano e inaugura una 
vicinanza personale con Giulio Andreotti (che 
sorpresa!) che gli sarà utile anche nel lontano 
e diversamente orientato futuro. Inizia subito 

l’attività teatrale, prima al CUT Padova, poi a 
Parigi in formazione con Marceau e Lecoq, 
che si trasferirà addirittura con lui a Padova 
alla ripresa. Comincia poi il vero lavoro su Ru-
zante, con Alvise Zorzi (vi concorreranno da 
lontano anche Carlo Grabher e Mario Baratto) 
che culminerà da un lato nel fondamentale 
“Millennio” einaudiano di cinquant’anni fa 
con l’opera omnia del genio pavano, dall’altro 
nelle ulteriori, fondamentali e fondanti regìe, 
con la scoperta della Betìa, la ripresa scenica 
della Moscheta, e poi le realizzazioni magi-
strali dell’Anconitana, della stessa Betìa e i 
suoi altri memorabili spettacoli ruzantiani, fi-
no all’inopinato coinvolgimento del grande 
Marcello Bartoli e del Gruppo della Rocca nel 
memorabile antologico Il Ruzante; e ancora 
sempre con lui La Piovana dell’87, per non dire, 
poi, del Parlamento in Ungheria e di Bilora in Ci-
na...Bisognerebbe a questo punto seguire det-
tagliatamente la sua successiva attività: il lun-
go periodo ricchissimo di direzione dello 
Stabile di Torino con la punta brechtiana 
dell’Arturo Ui con Franco Parenti, e l’altrettan-
to lunga e costruttiva stagione della doppia 
sovrintendenza lirica alla rilanciata Arena 
della città natale. Per non dire degli allesti-
menti televisivi, e della titanica impresa del 
Mosé RAI con Lancaster. Il libro è original-
mente interrotto da periodici interludii (de-
nominati “omaggi”) in cui l’autore traccia me-
daglioni ritrattistici di presenze particolarmente 
rilevanti per la sua formazione e la sua esi-
stenza: Alvise Dal Negro e Dino Formaggio, 
Enrico Franceschini e Concetto Marchesi, 
Egidio Meneghetti, Diego Valeri e Manara 
Valgimigli, appunto Marcel Marceau e Jac-
ques Lecoq, Paolo Grassi, Parenti, Dario Fo e 
Franca Rame, Erno Egri Ernstein (il direttore 
tecnico del grande Torino scomparso a Super-
ga, suocero di De Bosio che ne ha sposata la fi-
glia Marta, sorella della celebre coreografa Su-
sanna), Otello Pighin, Lele Luzzati, Anthony 

Burgess e Burt Lancaster, Rajna Kabaivanska 
e Placido Domingo, Mario Chiara e Luciano 
Pavarotti, Franco Zeffirelli e Luca Ronconi: 
tutti punti di riferimento centrali delle singo-
le stagioni della sua ricchissima e multiforme 
attività di metteur en scéne. Che lo fa incro-
ciare con Ilaria Occhini, salvo errori od omis-
sioni, una volta sola: l’allestimento -sempre 
RAI, marzo 1979- in due puntate del Mercante 
di Venezia, appositamente ritradotto dall’ami-
co e conterraneo Sergio Perosa, con l’attrice 
fiorentina nella parte protagonistica di Porzia 
(e con lei Tedeschi, Fantoni e la Sastri). Il regi-
sta evoca dettagliatamente l’esperienza (pp. 
192-193);  l’attrice si limita all’inserimento di 
due belle foto nell’inserto illustrato. Ilaria Oc-
chini -tra le attrici italiane maggiori- occupa 
un posto di particolare rilievo nella mia me-
moria personale. Avevo undici anni quando i 
miei genitori, in un’epoca in cui solo i ricchi 

avevano già in casa mastodontici ricevitori tv, 
mi portavano le domeniche sere in una vicina 
osteria gestita da una famiglia amica, per assi-
stere alle puntate dello sceneggiato Jane Eyre, 
diretto da Majano e interpretato da lei presso 
che esordiente con Raf Vallone (le puntate fu-
rono cinque, a partire dal 9 marzo 1957, rico-
struisco dal bel libro di De Fornari Teleromanza; 
il giorno precedente avevo compiuto 11 anni, 
terminavo la quinta elementare e mi addentra-
vo nell’infernale preparazione dell’”esame di 
ammissione alla scuola media”). E proprio alla 
scuola media Ilaria tornò di scena prepotente-
mente. La nostra immensa insegnante di lette-
re, Emilia Provenzal, figlia dello scrittore Dino, 
intimo di Giovanni Papini, avvalendosi dell’an-
tologia compilata dal padre “Il buon cammino” 
(Lattes), ci avrebbe fatto leggere  i testi papinia-
ni dedicati alle figlie e alla nipote (“La mia Ila-
ria”), rinsaldando la conoscenza della giovane 
interprete di Jane. Il terzo incontro fu una vera 
e propria apparizione: in un anno Ottanta che 
non riesco a isolare, ma compreso fra l’83 e l’87, 
all’ora di pranzo, rincasando dalla scuola dove

segue a pag.  successiva

Nuccio Lodato

“Una famiglia perfetta” (2012) di Paolo Genovese: 
Ilaria Occhini in un’immagine del film

Gianfranco De Bosio
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segue da pag. precedente
allora lavoravo, all’incrocio alessandrino fra via 
Cavour e corso 100 Cannoni, la grande attrice, 
impegnata in quei giorni in repliche presso il 
Teatro Comunale cittadino, non ricordo in che 
spettacolo, sostava nel sole di fronte a Villa Bor-
salino, contemplando la facciata della storica 
fabbrica, in procinto di diventare sede dell’uni-
versità. Bellezza allo stato puro. In teatro ho 
avuto occasione di ammirarla dal vivo in un’u-
nica occasione, nel 1996, indimenticabile nella 
parte della signora Balducci in Quer pasticciaccio 
brutto de via Merulana, tratto e inscenato da Ron-
coni dal capolavoro gaddiano (lo spettacolo del 
quale nel libro l’attrice, estremamente sintetica, 
quasi telegrafica, su pressoché tutto il resto, par-
la più diffusamente: pp. 143-145). Una prestazio-
ne superba in un allestimento magistrale che, 
grazie alla versione filmata curata da Giuseppe 
Bertolucci, può essere tuttora visionato in rete 
grazie a youtube. Un’ulteriore emozione indi-
retta, nel 2002, con la lettura del Carteggio 1932-
1956 intercorso tra suo padre Barna e il suocero 
Giovanni Papini, che Simonetta Bartolini aveva 
curato per le Edizioni di Storia e Letteratura.  
Ma l’ultima e definitiva, la più diretta, sarebbe 
giunta nel 2008, allorché mi toccò il piacere di 
presentare, al Mexico di Milano, la prima del bel 
film d’esordio Mar Nero di Federico Bondi (non 
parente!), con lei presente ma dall’immensa di-
screzione, nella grande interpretazione da pro-
tagonista che le sarebbe valso l’estate successiva 
il meritatissimo premio di Locarno. Questa lun-
ga premessa per spiegare che, all’uscita della 
sua autobiografia lo scorso aprile, credo di es-
serne stato tra i primissimi se non addirittura il 
primo acquirente... Ma debbo confessare che la 
sua rapida e agilissima lettura (150 pagine non 
fitte) mi ha inaspettatamente ma sinceramente 
deluso. Innanzitutto -ma non è più purtroppo 
una novità, e non è colpa dell’autrice, anzi ne è 
stata lei stessa la prima danneggiata- per quan-
to attiene alla cura editoriale del volume. Non 
c’entra niente l’argomento, ma è insopportabile 
che in un libro Rizzoli, nel solito sedicesimo di 
inserto fotografico, si riesca a chiamare Sarah 
Ferrati, la massima attrice di prosa del secondo 
Novecento, Sarah Ferranti, e qualche pagina 
dopo si confonda addirittura Vittorio De Seta 
con Vittorio De Sica! Venendo al testo, cosa a 
mio modesto avviso spiazza il lettore? Direi, pa-
radossalmente, proprio la leggerezza! Occhini 
-forse è un dono invidiabile- attraversa la sua 
straordinaria esperienza umana, artistica e cul-
turale esattamente come Alice transita il Paese 
delle Meraviglie: tra uno stupore, un sorriso e 
un’alzata di spalle. Apprendiamo così, della sua 
esistenza pubblica, e anche privata, decisamen-
te molto se non tutto o quasi. Ma giungiamo ra-
pidamente alla fine della lettura con la sensazio-
ne (magari ingiusta e infondata) di essere 
rimasti alla superficie delle cose. Pur avendo 
avuto la benefica sensazione positiva di esserci 
imbattuti in una vita felice.

Nuccio Lodato 
Gianfranco De Bosio, La più bella regìa. La mia vita, Neri 
Pozza, Vicenza 2016, pp. 236, € 17;
Ilaria Occhini, La bellezza quotidiana.Una vita senza 
trucco, Rizzoli, Milano 2016, pp. 159,  €17.

Al cinema

Un padre una figlia

Di Cristian Mungiu, 
regista rumeno della 
giovane generazione, 
successore del grande 
Lucian Pintilie e già 
vincitore di una Palma 
d’oro a Cannes con il 
film: 4 mesi, 3 settimane, 
2 giorni, il film Un padre 
una figlia, (Bacalaure-
at) ci offre uno spacca-

to della società rumena dopo il fallimento dei 
sogni della  generazione post comunista. At-
traverso una storia individuale il regista scava 
nelle pieghe dei sentimenti provati dopo la de-
lusione; le paure di un padre, i timori di una 
madre, i sogni di una figlia. Girato fra i corri-
doi di ospedali e scuole, fra sguardi che si in-
crociano e sembrano osservare ed osservarsi, 
studiarsi e scrutarsi nell’interiorità, operazio-
ne che attraverso un processo osmotico viene 
trasmessa anche a noi spettatori, l’opera è am-
bientata in una cittadina montana. Un padre 
medico ha una amante con un figlio non suo, 
una madre anziana, 
una moglie ed una fi-
glia per la quale desi-
dera una vita migliore 
di quella che ha vissu-
to la sua generazione. 
Tutto sembra scorre-
re secondo i suoi pia-
ni, la figlia infatti è 
molto brava a scuola, 
matura, equilibrata e 
portatrice di quei va-
lori di onestà e corret-
tezza che le sono stati 
trasmessi in famiglia, 
soprattutto dal padre. 
Se la ragazza riuscirà 
a superare l’esame 
verrà accolta in una 
scuola inglese.”In In-
ghilterra sono più civili!” Questa frase espri-
me tutte le percezioni del medico e il forte de-
siderio di un futuro con maggiori prospettive 
per la figlia. In questo clima di sospensione 
che il regista riesce a trasmettere con grande 
maestria e con la capacità di indagare la psi-
che dei personaggi entrando nelle loro inte-
riorità e facendocene scoprire i lati più oscuri, 
si intrecciano i fatti reali. La figlia il giorno 
prima dell’esame viene aggredita e quasi vio-
lentata da uno sconosciuto, un sasso viene 
lanciato contro la finestra della casa dell’uo-
mo, il parabrezza della sua auto viene distrut-
to. Un passato che torna e che incombe sul 
medico travolto da minacce che non hanno un 
volto. Nonostante questo il suo pensiero va 
sempre alla figlia, per la quale è pronto a ri-
nunciare a tutto ciò in cui crede e che le ha 
sempre insegnato con l’esempio della vita: l’o-
nestà e la correttezza mentre il tempo viene 
scandito da due vasi di vetro. “In un vaso di vetro 

c’è una biglia per ogni giorno vissuto, dentro 
un’altro vaso ci sono i giorni che passo a lavo-
ro. Ogni sera una biglia si sposta da un vaso 
all’altro...” In una società fondata sullo scam-
bio dei favori, anche lui soccombe di fronte al 
timore di un futuro senza speranza per la fi-
glia ed è pronto a non ascoltare quei principi 
nei quali ha sempre creduto. Di grande spes-
sore psicologico e umano le scene nelle quali il 
regista imbastisce una trama dove si respira 
un costante senso di attesa, fra sguardi e ritmi 
che è impossibile non accostare ai film di Hi-
tchcock, soprattutto quando i sospetti delle 
forze dell’ordine ostacolano i suoi propositi, 
ma nonostante tutto il medico  non si arrende 
e fa prevalere l’amore   sulla paura. Sarà pro-
prio la figlia a togliere ogni pericolosità a que-
sto intreccio nel quale il padre è entrato. Da 
sola infatti riuscirà a superare l’esame dimo-
strando di essere adulta e di aver assimilato e 
appreso fin nelle parti più profonde i principi 
correttezza e valore umano. Splendida regia, 
seppur con qualche scena di troppo e qualche 
dialogo superfluo, ma ammirevole la costante 

ricerca di una società migliore in un mondo 
dove si respira odore di mancanza di principi 
ad ogni angolo. Un film godibile che senza 
pruderie ci racconta la paternità e anche que-
sto non è cosa da poco, considerato che per 
molti anni, il ruolo principale nell’educazione 
dei figli, era stato dato alle madri. Padri inesi-
stenti che reclamano il ruolo e che la filmogra-
fia internazionale riporta in primo piano con 
propositi di grande spessore umano.

Paola Dei

Paola Dei

“Un padre, una figlia”, un film di Cristian Mungiu. Con 
Adrian Titieni, Maria-Victoria Dragus, Lia Bugnar, 
Malina Manovici, Vlad Ivanov. Titolo originale 
Bacalaureat. Drammatico, durata 128 min. - Romania, 
Francia, Belgio 2016. - Bim Distribuzione uscito il 30 
agosto 2016



diaridicineclub@gmail.com

49

Mostre

Kolossòs: i confini tra il volto e la maschera

Ad agosto si è realiz-
zata a Sabaudia nelle 
Sale espositive del 
“Museo Emilio Greco” 
la Prima edizione del-
la Mostra della critica 
dal titolo: “Kolossòs” ( I 
confini tra il Volto e la 
Maschera), a cui han-
no partecipato artisti 
selezionati con cura 
non solo per il loro ta-

lento ed espressività, ma anche per le loro ca-
pacità di rendere visibile nella materia dell’ar-
te messaggi introspettivi e spirituali, di cui la 
loro arte ne è transfert, attraverso la loro pre-
ziosa anima artistica. La tematica ha messo in 
gioco opere inedite, per ispirarsi nel narrare 
l’”oltre” del Sé e incaricare l’arte a esplorare gli 
oceani più profondi dell’animo artistico. Le 
opere non affrontano solo il tema del ritratto, 
e iconografie da sempre riferimento di valori 
storici, sociali, psicologici, religiosi, ma anche 
“paesaggi interiori”, disagi sociali o espressi-
vità loquaci degli aspetti sia apollinei o dioni-
siaci che rivestono in noi il bene e il male, gli 
opposti o i tratti al contrario distintivi, della 
maschera con gli innumerevoli significati, un 
prolungamento del volto che per i greci era 
coincidente con un unico termine: “pròs-opon 
(sia volto che maschera). Tra alterità e identità 
l’arte attraverso la propria intimistica e a sua 
volta universale forma, scava nel sub e diviene 
l’”Altro” . Spazio “ambigus” sia di chi guarda e 
di chi è guardato, e per molti indica il trascen-
dere anche dalla condizione umana e sconfi-
nare nel divino (daimon). Kolossòs era l’ante-
nato, che nella maschera rappresenta “il 
ritorno” e la sua pietra filosofale della memo-
ria. Per alcuni degli artisti presenti è l’amore e 
l’assenza di sé stessi, per altri lo specchio, che 
nei fragili confini dell’identità diviene riflesso 
interno che si capovolge all’esterno. Ma oltre il 
riconoscimento di physiomies si aggiungono 
altri valori riconosciuti nelle opere al di là del-
le fattezze estetiche e riguardano l’espressivi-
tà e l’indagine interiore dell’”io”, del vissuto 
interiore, quell’introspezione analitica che da 
sempre fonde l’Arte dai tempi più remoti con 
il Teatro. Il Maestro Leonardo nel suo trattato 
di Fisiognomica, considera i moti dell’animo a 
partire dai tratti del volto e in seguito artisti 
come Van Gogh capovolgeranno tale visione, 
mirando alla “devastazione fisiognomica”. In 
seguito Freud sosteneva che il volto coincide-
va “lo specchio dell’anima”. L’Arte così, è an-
che chiave di lettura dell’artista quasi “autori-
tratto” Narciso, che volge lo sguardo verso 
l’inconscio. Sicuramente l’immagine istitui-
sce nell’Arte il rapporto tra il visibile e l’invisi-
bile, il soprannaturale fa così irruzione nel na-
turale e appare sotto forma di due queste realtà, e 
ne erge una nuova dimensione che agli occhi dei 
greci è considerata la natura del mythos, spes-
so opposto al logos (cioè alla finzione. L’Arte 

contemporanea in questa 
mostra dalle molteplici sfac-
cettature, ha donato ognuna 
con un individuale messag-
gio interessante e intimisti-
co. Dalla rappresentazione 
iperrealistica alla più trasfi-
gurazione del soggetto per 
rappresentare l’”idea”, all’’a-
stratta perdita della centrali-
tà dello sguardo, sino alla fe-
dele morfologia di un volto 
il cui sguardo basculare se-
duce e rimanda alla ricerca 
dell’”Altro”(come si deduce 
dallo “specchio lacaniano”) 
e invita a superare la soglia 
e il superamento dei confini 
in questa kermesse. Il ri-
tratto in alcuni casi diviene 
Il doppio della personalità, 
l’ombra, lo spettro, lo scam-
bio tra il celato e a volte ina-
spettato e sconosciuto o 
troppo conosciuto da noi 
stessi sino a capovolgere l’i-
dentità dello specchio stes-
so e lasciare irrisolto l’enig-
ma del volto, ma comunque 
lo nomina e ne mostra il vi-
so dell’anima. Cosi che an-
che la tela o la scultura può 
divenire per un artista il 
palcoscenico delle sue emo-
zioni e della sua anima, 
partendo dal neutro e poi 
ancora dall’eburneo foglio 
di carta, dalle trame bian-
che e vuote di una tela o dal 
blocco marmoreo in cui “si 
nasconde già e bussa, palpi-
ta una nuova immagine” 
dunque: la sua Maschera. 
Quella vera? Quella immagi-
naria? Entrambe? Estra-
nianti e brechtiane o coinci-
denti stanislawskiane? 
Nietzsche sosteneva che ”…
tutto ciò che è profondo ama 
la maschera”. La Maschera 
che nel teatro è simbolo e 
segno (confine tra reale, 
immaginario e simbolico) 
velo e segno sul volto dell’at-
tore si rivela altrettanto nel 
soggetto del ritratto in un 
opera d’Arte. In fondo il 
neutro presente in un sog-
getto di un’ opera d’Arte ri-
manda alla maschera bian-
ca e inespressiva di J. Lecoq che solo per 
incidenza della luce e per il movimento del ca-
po suggerisce l’azione dell’attore. Le maschere 
segnano il superamento di confini e barriere, co-
si come nelle lontane e arcaiche civiltà evocavano 

misteri indecifrabili di spi-
ritualità e contatti animi-
stici, così come nel velo di 
Veronica lo spirito ne lascia 
l’impronta. Oggi il ritratto 
contemporaneo è manife-
stazione dell’essenza, che nel 
passato nasce dalla narrazio-
ne pittorico mimetica o dalla 
simbolica rappresentazione, 
manifestazione dell’Ombra 
dell’antenato, manifestazio-
ne del sacro e della nostalgia, 
fa parte dell’esperienza uma-
na, come un teatro delle om-
bre, che ha la capacità di rap-
presentare esplorando nella 
memoria, identità del visibile 
o dell’immaginario immagini 
dell’invisibile, ma pur sempre 
resterà conchiusa nel mistero 
dell’immortalità negando a 
Dorian Gray il contrario, 
ma rivelando espressioni 
sempre nuove che dialo-
gheranno tra il presente e 
passato alla ricerca di un 
futuro immediato, che tra-
smuta in un attimo veloce, 
che scompare alla vista del-
lo specchio o forse resta lì 
imprigionato per sempre 
tra mille riflessi, cristalliz-
zando per sempre il tempo e 
caratterizzandone un’ epoca. 
La maschera per un artista 
diviene palcoscenico delle 
sue emozioni e identità che 
sconfina nel suo vero volto e 
lo mostra attraverso e “Oltre 
la forma” nella sua vera es-
senza : l’espressione dell’a-
nima artistica, viaggiando e 
lasciandoci viaggiare dal vi-
sibile all’invisibile e…vice-
versa”. 

Francesca Mezzatesta

Storico e critico d’Arte e spettacolo. 
Vive a Palermo.  Iscritta all’Albo 
Regionale dei docenti per le mate-
rie artistiche e di Storia dell’Arte. 
Diploma Liceo Artistico è Laurea-
ta in Lettere e Filosofia indirizzo 
Arte  : DAMS V.O. (specializzazio-

ne in Critica d’Arte, Musica e Spettacolo). Collabora per 
pubblicazioni al di la di tutte le prefazioni di libri di Poesie 
cataloghi per artisti , Annuari d’Arte e Grandi Artisti. Or-
ganizzatrice di Mostre ed è promoter di numerosi artisti in 
Italia.

Francesca Mezzatesta

Opera di Edoardo La Francesca “Cogitatione 
Animae”

Opera di Riccardo Baldini, tecnica mista 
olio, cere, acrilici 80x120m

“Riflessi collaterali” tecnica pastello su 
carta 80x120 Opera di Stefania Di Giulio
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Autori si raccontano

I veri supereroi del Cinema di oggi (e di domani)

La storia insegna che, 
ciclicamente, i periodi 
più propizi e quelli 
maggiormente funesti 
si propongono e ripro-
pongono con scadenze 
più o meno regolari. La 
lunga e, al tempo stes-
so,  breve se parago-
nata all’intera esisten-
za umana vita della 
cinematografia mon-

diale, non è stata da meno nella conferma di 
questa costante universale. Nel pieno rispetto di 
un andamento statistico altrettanto ciclico, ben 
si nota come ogni momento che la storia ha clas-
sificato di “crisi del Cinema” abbia preceduto 
grandi innovazioni tecniche e narrative: l’avven-
to del suono, il colore, gli effetti digitali; e come 
tali rivoluzioni abbiano rinnovato l’entusiasmo 
dei consumatori di pop-corn di tutto il mondo. 
Quantomeno fino alla successiva presunta crisi. 
Dico ‘presunta’ perché è impensabile ritenere 
che possano esserci periodi di stallo creativo glo-
bale, che con frequenza regolare si venga tutti 
colpiti dal blocco dello scrittore (piuttosto che 
del regista, del produttore, dell’interprete…). È 
difficile credere, al tempo stesso, che gli spetta-
tori decidano in massa di disaffezionarsi perio-
dicamente a ciò che fino a un attimo prima li ha 
fatti sognare, esplorare, amare. Allora, probabil-
mente, la crisi “ad orologeria” – che tocca, oggi 
come in passato, il Cinema piuttosto che l’arte, 
la cultura, l’industria delle comunità post-indu-
striali – non lo è tout court, poiché le sue cause 
vanno circoscritte solo a due vizi tipici della sto-
ria recente dell’uomo: reputare un successo co-
me tale solo se rispondente a precisi indicatori 
numerici (presenze in sala, milionari budget di 
produzione, punti di share); e delegare scelte 
importanti a chi non sa stare al passo con i tem-
pi, tantomeno anticiparli. Siamo da anni tor-
mentati da remake, sequel, reboot, spin-off, 
blockbuster, film tratti da fumetti, serie televisi-
ve, videogiochi. C’hanno insegnato che se non si 
è “speciali”, “super”, “fantastici” non si è nulla, al 
più un consumatore con un biglietto d’ingresso 
in mano (quando non ci si abbandona allo strea-
ming selvaggio). Ma c’è una via d’uscita. Nell’ul-
timo anno, ho esplorato la Basilicata con il mio 
socio della Open Fields Productions Nicola Rovi-
to e mio fratello Alessandro. Vi abbiamo viaggia-
to in lungo e in largo, ciak in mano e nessuna 
battuta sul copione. Stiamo realizzando un do-
cumentario dal titolo: “Matera 15/19”, un raccon-
to sulle aspettative del Meridione in vista di 
quell’(ancora per molti inedito) evento interna-
zionale che vedrà nel 2019 la Città dei Sassi – de-
finita un tempo “vergogna d’Italia” – diventare 
Capitale europea della Cultura. Fin dall’inizio di 
questa avventura produttiva, sapevamo di poter 
padroneggiare le tematiche trattate: emigrazio-
ne, crisi dell’UE, rilancio dei territori a partire 
dalla cultura, ecc. Perché siamo calabresi e so-
no, queste, tutte problematiche proprie anche 

della nostra regione. 
Ma la realtà che ci si è 
presentata davanti ha 
dato lo spunto a rifles-
sioni inaspettate. Due 
territori molto simili, 
Calabria e Basilicata, le-
gate da monti, fiumi, 
storia, tradizioni, ritua-
li e – notizia di questi 
giorni la creazione della 
macro Film Commission 
“Lu.Ca” – Fondazioni di 
promozione cinemato-
grafica. Ma la Lucania 

suggerisce con ancora maggiore immediatez-
za l’inevitabile complessità della ricerca nar-
rativa: sterminate distese di natura non urba-
nizzata, bassa densità di popolazione, borghi 

arroccati ad altitudini che sembrano dissua-
dere il viaggiatore a procedere nel suo cammi-
no. Ma se si decide di proseguire, la sorpresa 
sarà tanta. Volti corrugati come argilla scolpita 

dal vento, architetture dalla notorietà non in-
flazionata, celebrazioni di piazza che si tra-
mandano da secoli; ma anche giovani speran-
zosi e tanta voglia di mettersi in gioco. Perfino 
nei luoghi più distanti – per chilometri e coin-
volgimento – da Matera 2019. Ci sono storie 
che solo una Capitale della Cultura può rac-
contare, ma bisogna essere aperti verso gli ap-
procci meno scontati e non scoraggiarsi alla 
prima strada dissestata. Le infrastrutture mo-
derne aiutano negli spostamenti, vero (e tan-
to si dibatte su: “Ferrovia a Matera sì, ferrovia 
no”). Ma non sempre l’agevolezza di un per-
corso porta ai risultati più efficaci nel tempo. 
E allora, forse, i veri supereroi del Cinema di 
oggi (e di domani) non sono quelli generati 
dalla grafite ed immortalati dalla celluloide, 
ma le persone normali con le loro storie ecce-
zionali. Perché ognuno, in fondo, è straordi-
nario nel suo essere “banalmente” genuino. 
Perché ogni comunità può essere ‘Capitale’, a 
suo modo e senza vergogna. Perché, forse, 
dell’eccezionalità ad ogni costo il consumato-
re di pop-corn non ne può più. Jeeg Robot a 
parte, ma lui viene dalla periferia…È crisi del 
Cinema? Proviamo a fare un passo avanti, 
buttando un occhio al nostro passato e non di-
straendoci dal presente. Costruiamo un rac-
conto nuovo partendo dalla nostra storia, dal-
le suggestioni del territorio, dalle mille 
sfaccettature della realtà di ogni giorno. 
Apriamoci all’innovazione, ma consapevoli 
che lo straordinario è tutto intorno a noi.

Fabrizio Nucci

Fabrizio Nucci

Fotogramma tratto dal documentario

Da sinistra: Alessandro Nucci, Nicola Rovito, Fabrizio Nucci. I tre sono gli autori e 
registi di “Matera 15/19”, serie in quattro episodi che racconterà la Basilicata e le 
aspettative del Sud Italia dal 2015 al 2019. Fotogramma tratto dal video-appello di 
crowdfunding per il documentario, sulla piattaforma Eppela.com

Fabrizio Nucci e Nicola Rovito durante un’intervista. 
(Foto di Gianluca Salerno)

Alessandro Nucci durante le riprese del documentario. 
(Foto di Nausica Tucci)
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Renato Casaro. Una vita per il cinema

Una volta nel Mondo 
del Cinema, oltre al 
regista, c’era un arti-
sta che poteva contri-
buire in maniera de-
terminante al successo 
di un film. Con la sua 

opera ideava e illustrava i soggetti per i mani-
festi, le fotobuste, le locandine, dai piccoli fla-
ni dei giornali ai grandi affissi di cartellonisti-
ca. Per molto tempo la principale forma di 
promozione per attirare gli spettatori alla sala 
cinematografica e alla pellicola specifica era 
affidata a questi mezzi di pubblicità classica, 
anzi di réclame come allora si diceva. L’Arte di 
dipingere il Cinema coinvolgeva tanti illustra-
tori, ma pochi sono stati i veri maestri e tra 
questi si è distinto in particolare Renato Casa-
ro, che ha realizzato opere grafiche per il lan-
cio sul mercato di più di mille pellicole, distri-
buite in tutto il mondo. Nato a Treviso nel 
1935, è affascinato fin da ragazzo dal Cinema. 
Dopo un tirocinio da litografo, a 17 anni scam-
bia una tessera gratuita al Cinema del suo pae-
se, con il suo primo dipinto, che raffigura la 
facciata esterna della stessa sala. Si trasferisce 
a Roma e lavora da autodidatta presso lo Stu-
dio Favalli, che cura la réclame cinematografi-
ca, e presto apre uno studio tutto suo. Il primo 
manifesto realizzato da Casaro è per il film 
Due occhi azzurri (Zwei blaue Augen) di Gustav 
Ucicky, uscito nel 1955. E così, oltre agli aspet-
ti artistici, apprende i diversi alfabeti. E per il 
mercato tedesco, quello estero nel quale più 
lavora, impara subito il lettering con l’Umlaut 
(ä, ö, ü) o la doppia “ß”. Poi segue i successi del 
cinema italiano anche in Usa e Francia. E rea-
lizza manifesti anche per le uscite di pellicole 
in Gran Bretagna, Belgio, Spagna, Danimar-
ca, Jugoslavia, Argentina, Giappone. A volte la 
sua opera artistica si è resa indispensabile per 
presentare al pubblico le riedizioni di grandi 
classici del cinema, da Chaplin a Cecil B. De-
Mille, da Fritz Lang a John Ford. Comprende 
– così - che bisogna inventarsi un colore per 
raffigurare gli interpreti dei film, che sono 
tutti in bianco/nero. Ma il discorso vale anche 
al contrario, perchè occorre rendere nelle va-
rie sfumature del grigio e del nero i colori ori-
ginali (preparati per i manifesti) al fine di rea-
lizzare i bozzetti per i giornali quotidiani, che 
in questi anni al massimo stampano un se-
condo colore solo per i titoli di scatola della 
prima pagina. Dopo l’iniziale uso del pennel-
lo, negli Anni ’80 scopre le pistole a spruzzo e 
l’aerografia e le integra alla sua tecnica pitto-
rica. E segue anche l’evoluzione nel tempo 
delle arti grafiche e dei diversi materiali per la 
stampa. Passa dalla litografia ai clichè in zin-
co, poi a quelli in materiali plastici, quindi alle 
pellicole (s’intendono qui le pellicole per rea-
lizzare le lastre offset). Le tecniche di stampa 
rivoluzionano il mondo delle tipografie e si 
passa dalle progressive di stampa ai poster 
6x9. Le opere grafiche che risultano più ap-
prezzate dalla critica cinematografica sono i 
manifesti realizzati per i film: Rambo I (Award 

for best Movie Poster 1984); L’Ultimo Imperato-
re (Key Art Award Usa 1988); Chronicle of a Dea-
th Foretold (Liburna d’oro 1988); Opera di Dario 
Argento; Il tè nel deserto di Bernardo Bertolucci 
(entrambi premiati con il Ciak d’Oro: nel 1988 
e 1991); The Skeltering Sky; Nikita (Entrambi 
premiati, Promo immagine Cinema, 1991) e 
Balla coi lupi di Kevin Costner, che si aggiudica 
Jupiter Awards nel 1992. Bastano questi titoli 
a rivelare non solo un periodo d’oro della cine-
matografia, ma anche l’evoluzione dei costu-
mi, attentamente seguita nella esecuzione dei 
volti e degli abiti, e sempre tenendo conto del-
la censura, comunque imperante. Si pensi alle 
fasce nere che coprivano i seni delle attrici, o 
alle sale parrocchiali che non apprezzavano 
certi soggetti raffigurati sui materiali pubbli-
citari a corredo delle commedie sexy. Ma non 
bastava saper dipingere, avere le idee giuste e 
scegliere i personaggi o le pose originali, per 
illustrare o far capire un film. Occorreva con-
dividere la presenza sul set con gli attori e i re-
gisti, per conoscere nei dettagli la «storia» e 
decidere il modo più efficace in cui presentar-

la sulla carta, per poi sintetizzare - in una uni-
ca immagine - un messaggio forte, da tra-
smettere per convincere gli spettatori. Un 
marketing empirico, ma concreto. Si passa – 
così - dal leggendario keyart (poster e locandi-
ne) internazionale per il film La Bibbia di John 
Huston, uscito nel 1966, agli affissi per i titoli 
più significativi dei grandi registi: Luc Bes-
son, John Huston, Claude Lelouch, Rainer 
Werner Faßbinder, Francis Ford Coppola, 
Wolfgang Petersen. Più stretta la collabora-
zione con i Maestri del Cinema Italiano: Ser-
gio Leone, Bernardo Bertolucci, Dario Argen-
to, Giuseppe Tornatore, Franco Zeffirelli, e 
tanti altri. A volte l’artista metteva insieme 
una vera e propria immagine coordinata per 
la singola “uscita” del film, per cui i soggetti del 

manifesto venivano riprodotti in apertura del 
“Prossimamente” (come si chiamavano i trai-
ler dell’epoca) e gli stessi caratteri grafici ap-
parivano nei titoli di testa del film, fino alle 
cartelle di press releace degli uffici stampa. La 
storia del cinema passa anche attraverso le 
più significative opere illustrate dal maestro. 
In particolare le locandine e il corredo pubbli-
citario delle pellicole: I Magnifici sette; Il Buono, 
Il Brutto, Il Cattivo; Brucia, Ragazzo Brucia; Lo 
chiamavano Trinità; Polvere di stelle; Amici Miei; 
Lili Marlen; Bolero; Sapore di Mare; C’era una vol-
ta in America; Il nome della Rosa; Rambo III; Mi-
sery non deve morire; Orchidea Selvaggia. Gli ulti-
mi affissi dell’artista rappresentano un suo 
atto d’amore verso il Cinema: per il film L’Uo-
mo delle Stelle di Giuseppe Tornatore e per Ce-
luloide di Carlo Lizzani, usciti tra il 1995 e il 
1996. L’occasione per parlare di Renato Casaro 
è data dalla mostra «L’Arte di dipingere il Ci-
nema», personale con 53 opere, tra tempere, 
disegni, bozzetti e manifesti, organizzata da 
«Officina itinerante», con il patrocinio di 
Agpci Associazione Giovani Produttori Cine-
matografici e Indipendenti. La mostra è in-
trodotta da un catalogo a colori con la coperti-
na dedicata a Marilyn Monroe (opera «Marilyn 
and Friends»). L’artista arriva puntualissimo, 
maglietta aperta, mezze maniche, abbronza-
to, capelli lunghi brizzolati, sorriso “stampa-
to” sul faccione, porta bene i suoi anni con il 
fascino dell’artista e lo sguardo curioso e at-
tento. Le mani grandi, consumate dalle mati-
te e dai pastelli. Tiene sempre stretta una pen-
na rossa nella mano destra e la usa per 
gesticolare. Il direttore artistico, Mario Ro-
mani, lo definisce «un giovane di 81 anni». 
Corrado Azzollini, produttore cinematografi-
co della Draka e fondatore dell’agenzia di co-
municazione Amra, ha sposato l’evento, in

 segue a pag. successiva

Adriano Silvestri

“La Storia Infinita” (1984)

Al centro il M° Renato Casaro

L’attento pubblico dell’ Istituto Vittorio Emanuele di 
Giovinazzo
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segue da pag. precedente
collaborazione con il Comune di Giovinazzo, 
la Città Metropolitana di Bari e con il sostegno 
del Consiglio Regionale della Puglia e della 

Fondazione Puglia e la mostra è stata ambien-
tata a Giovinazzo nell’Istituto Vittorio Ema-
nuele. Nella terra di Ricciotto Canudo, creato-
re della dizione “Settima Arte” e di Gino 
Boccasile, illustratore delle “Signorine Grandi 
Firme” il Cinema e l’Arte Grafica sono di casa.

Adriano Silvestri

“Io sto con gli Ippopotami” (1979)

“Rambo III” (1989)

Bozzetto di “Polvere di Stelle” di Alberto Sordi, girato a 
Bari ed esposto nella Mostra.

YouTube Party #23

How to make a Molotov Cocktail + Test

Visualizzazioni - 141’734 (link)

La trama – L’autore del vi-
deo, il canale Mainwork, 
ci mostra in maniera ter-
sa ed elegante come as-
semblare una molotov. 
Questo è una delle mi-
gliaia di lezioni per aspi-
ranti bombaroli che af-
follano YouTube; non 
solo, questo genere di 

presentazioni erano popolarissime fin dalla 
fondazione di internet e, ancor prima, spopo-
lavano nelle BBC. Si può affermare che, insie-
me alla pornografia, la pirateria e i messaggi 
privati, questo argomento sia parte del nucleo 
centrale da cui, nel corso degli anni, si dira-
merà il resto della rete. Il merito di soddisfare 
il nostro intenso desiderio di far saltare in aria 
qualsiasi cosa, tuttavia, è da cerca-
re ancor più indietro nel tempo: 
nel 1971, anno di pubblicazione del 
volume “The Anarchist Cookbo-
ok”.
L’esegesi – Per decenni, una sacrali-
tà da leggenda metropolitana oc-
cultava le circostanze relative all’o-
rigine della tsunami di articoli sulla 
fabbricazione di droghe, esplosivi e 
armi che decorano gli angoli meno 
igienici della rete. Nonostante fos-
sero accomunati dalla dicitura 
“Anarchist Cookbook”, erano pale-
semente redatti da diversi autori 
ed estratti da varie edizioni di mol-
teplici volumi. Tuttavia, il modello 
a cui si ispiravano era il medesimo, l’originale 
“Anarchist Cookbook” di William Powell, pub-
blicato dall’editore Lyle Stuart nel 1971. La sto-
ria del libro è stata recentemente raccontata, 
per la prima volta dalla viva voce del suo auto-
re, nel meraviglioso documentario American 
Anarchist di Charlie Siskel. L’opera è stata pro-
iettata, fuori concorso, alla 73° Mostra Inter-
nazionale d’Arte Cinematografica di Venezia. 
In essa, William Powell – figlio di un potente 
politico dell’ONU – ci racconta come il libro 
sia nato in reazione all’orgia di violenza scate-
nata dalla polizia durante la repressione della 
protesta popolare contro la guerra del Vie-
tnam. In questa cornice mentale, l’autore, al-
lora diciannovenne, decise di agire secondo 
una linea di pensiero che diventerà dominan-
te negli anni ’90, ovvero quella secondo cui 
ogni tipo di informazione dev’essere libera e 
disponibile a chiunque (non stupisce che in-
ternet, sviluppata secondo la stessa ratio, ab-
bia prontamente recepito, diffuso, corretto e 
ampliato il libro). Con questo proposito, 
Powell spese tre mesi a raccattare informazio-
ni alla Biblioteca Nazionale di New York e 
compilò un agile “libro di ricette” per dinami-
tardi, che si apre con un lungo editoriale in cui 
si invoca la lotta armata contro lo stato 

borghese. Il volume ebbe uno straordinario 
successo, fino ad assurgere al suo presente 
status iconico. In parallelo, iniziò anche a sbu-
care nelle personali librerie di responsabili di 
attentati e stragi (come, ad esempio, gli autori 
del massacro di Columbine), acquisendo un 
glamour oscuro che, ancora adesso, ne ampli-
fica la fama. Tuttavia, si può affermare come 
The Anarchist Cookbook, a contatto con inter-
net, sia in un certo senso esploso, e abbia tra-
valicato di gran lunga i suoi confini fisici e 
contenutistici. È ormai un simbolo e, nel con-
tempo, un “genere editoriale”, ispiratore di 
migliaia di guide al terrorismo d’ogni bandie-
ra politica. Ironicamente, però, il suo effettivo 
utilizzo non è mai stato questo: il Cookbook è, 
storicamente, più adatto alle mani di tredi-
cenni annoiati e intenzionati a far esplodere 

petardi in giardino, piuttosto che a combat-
tenti politici. Questo aspetto diviene ovvio se 
si osservano le dozzine di video su YouTube 
ad esso ispirati, in cui l’elemento ludico regna 
sovrano. Questa sorta di divertimento infanti-
le, pericoloso, irriverente, posto in netta oppo-
sizione ai placidi desideri “borghesi” dei geni-
tori, ci illustra la natura di alcuni aspetti del 
Sessantotto molto più di quanto l’autore stes-
so non intenda – o non abbia coscienza di – fa-
re.
Il pubblico – Alcuni spettatori, con amara iro-
nia, affermano di essere entrati nella wa-
tchlist della Homeland Security solo per aver 
visto il video (e, con tutta probabilità, non sba-
gliano). Taluni, puntigliosi, spiegano varie al-
tre possibili ricette per ottenere molotov mi-
gliori e, spesso, rimangono coinvolti in dibattiti 
sugli aspetti tecnici del loro uso. A conferma 
del legame tracciato in precedenza con certe 
sfumature del Sessantotto, constatiamo come 
il tono di molti spettatori sia semiserio, apoli-
tico, quasi parlassero di un giocattolo. Uno di 
loro commenta: «Domani proverò una molo-
tov con i miei amici a scuola. NIENTE PIU’ 
COMPITI O SARA’ INSURREZIONE». 

Massimo Spiga

Massimo Spiga

http://www.youtube.com/watch?v=_bz5Y8R1lRA&list=PLJ4iqoe8DpuBXTR1gwHbjWVL0X2uygqx-&index=2
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Pier Paolo Pasolini e l’Etna

Esce in questi giorni nelle librerie, per le edi-
zioni 40due di Palermo il libro di Sebastiano 
Gesù  “Pier Paolo Pasolini e l’Etna” sottotitolo 
Il Deserto e il Grido, con ricche immagini alcu-
ne di esse inedite, fatte dal fotografo Salvato-
re Tomarchio, il papà del giornalista televisivo  
Giovanni Tomarchio, che fa di solito i servizi 
sull’Etna. Il libro contiene una presentazione 
della scrittrice siciliana Silvana Grasso, una 
prefazione di Elio Girlanda docente e del CSC, 
e una postfazione del regista Nello Correale, 
tri gli organizzatori del Festival Internaziona-
le del Cinema di Frontiera a Marzamemi. Il 
saggio è composto da capitoletti su Il primo 
viaggio di Pasolini in Sicilia, su i 4 film girati da 
Pasolini sull’Etna, con relative schede e sinos-
si, e un Dialoghetto su Cinema e il teatro scrit-
to da Pasolini sull’Etna in conclusione del film 
Porcile. Inoltre il libro contiene delle bellissi-
me immagini di  Pasolini a Zafferana Etnea, 
paese ai piedi del vulcano, dove faceva parte 
della giuria del premio letterario Branca-
ti-Zafferana, unitamente a una importante 
schiera di intellettuali italiani tra cui Moravia, 

la Maraini, Bonaviri, Lucio Piccolo, Leonardo 
Sciascia, Vanni Ronsisvalle ed Ezra Pound, 
già premio nobel per la letteratura. Personag-
gi tutti fotografati da Salvatore Tomarchio fo-
tografo ufficiale del Premio, che arricchisco-
no il libro. Il volume ha anche una versione in 
inglese.
2016, 112 p., ill., brossura, 40due Edizioni

Il deserto e il grido

L’Etna, evocatore da 
sempre di miti pagani 
e religiosi, per Pier Pa-
olo Pasolini non è una 
semplice location ci-
nematografica, bensì 
un luogo dell’anima 
che parla al suo sub-
conscio. L’Etna è fonte 
inesauribile di duali-
smi e di antitesi, l’u-

nione dei contrari: morte e fecondità, sacro e 
profano, neve e fuoco, luce e tenebra, paradi-
so e inferno. Il suo paesaggio scarno, ma im-
ponente, lunare, orrifico e misterico, ma di 
profonda bellezza, non poteva, dunque, non 
soggiogare Pasolini, che nell’arco di otto  anni 
vi ambienta alcune significative sequenze di 
quattro dei suoi film, tra i più importanti della 
sua carriera cinematografica e rivelatori della 
profondità del suo pensiero. L’Etna parla allo 
scrittore-regista un linguaggio intriso di in-
fluenze culturali e mitologiche che superano 
il dato prettamente realistico e l’elemento na-
turalistico, quello che egli chiama «orrendo na-
turalismo». Per Pasolini il Vulcano ha un signi-
ficato atavico, intriso di rimandi preistorici, 
diremmo ancestrali. Il suo paesaggio brullo, 
desertico, forma preistorica della solitudine e 
del silenzio, ricco di contrasti, rimanda a una 
barbarie primigenia da Pasolini tanto amata 
perché si contrappone alla società moderna 
piena di opulenza, di conforto e di falsa cer-
tezza, che stride al cospetto della nudità vergi-
nale del paesaggio vulcanico. La barbarie pri-
mitiva ha qualcosa di puro, di buono, «la 
ferocia vi compare solo in rari casi ecceziona-
li». Il rapporto di Pasolini con l’Etna coincide 
con la parabola esistenziale del poeta-regista 
che con l’andare degli anni diventa sempre più cu-
pa e pessimistica. L’Etna luogo della spiritualità 

ne Il vangelo secondo Matteo, luogo dell’inquie-
tudine nel ricercarsi tra il silenzio e il grido di 
disperazione o di aiuto in Teorema,  della pu-
rezza barbarica e cannibalica in Porcile, divie-
ne nel suo penultimo film I Racconti di Canter-
bury, il regno del Maligno, avvolto da un’atmosfera 
tragica: siamo nell’umbilicus inferni, dove, con 
immagini fosche e allarmanti, greve aleggia 
un senso di morte e di dannazione. La “mon-
tagna sacra”, luogo del mito ancestrale, dove 
un tempo era possibile purificarsi, incontrare 
un Dio liberatore, ora diviene scenario infer-
nale, orrendo universo di caligine, abitato 
esclusivamente da Satana.

Sebastiano Gesù

Sebastiano Gesù

Le foto di Pasolini sull’Etna sono dei sopralluoghi 
mentre Pasolini era in Giuria al premio Brancati 
Zafferana, accopagnato da guide locali. Le foto sono 
state dal fotografo Salvatore Tomarchio di Zafferana e 
fanno parte dell’archivio della sua famiglia. Le foto di 
scena o dei fotogrammi sono dei 4 film  di Pasolini girati 
sull’Etna (I racconti di Canterbury; Porcile; Medea; Il 
Vangelo secondo Matteo (Le tentazioni)
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Sulle note di cartoon per regalare sogni

Il pubblico di New York 
che il 13 novembre 1940 
si recò alla prima di Fan-
tasia,  prodotto da Walt 
Disney dopo gli oltre 
cento cortometraggi re-
alizzati, rimase stupe-
fatto. Era questo un 
cartoon molto diverso 
dagli altri, per altro ap-
prezzatissimi: Mickey 
Mouse (Topolino), e 

poi Goofy (Pippo), Donald Duck (Paperino), 
Pluto, Biancaneve, Pinocchio. Tecnicamente 
ambizioso e costosissimo (circa 2.280.000 
dollari) rappresentava la realizzazione di un 
sogno del produttore. Disney desiderava dif-
fondere cultura e si prefiggeva il compito qua-
si impossibile di “visualizzare” la musica sin-
fonica, ma l’inizio fu duro e non ebbe grande 
successo. Inoltre, in quel momento c’era la 
guerra, certi messaggi passavano in secondo 
piano. In seguito il film fu rivalutato divenen-
do un cult cartoon, ma restando comunque il 
meno adatto a un pubblico di bambini oltre 
che ampiamente snobbato da una categoria di 
eletti musicologi. Accolto dalla critica con for-
ti discordanze (il nostro Alberto Savinio scris-
se di “immagini dolciastre che uccidono l’ar-
te”, mentre Stravinskji, furioso, parlò di una 
“sequela di imbecillità”), Fantasia rimane però 
un caposaldo nella storia del cartone animato 
(da qui la mia scelta per terminare questa se-
rie di articoli sull’argomento) soprattutto per 
la straordinaria dinamica nelle varie fasi della 
sua realizzazione. Il progetto originario era 
quello di un cortometraggio delle Silly Sim-
phonies (la serie di sinfonie musicali di ac-
compagnamento per una settantina di brevi 
animazioni prodotte nel decennio 1929-39), 
ma si andò trasformando in un impegno per 
raccontare otto famosi brani musicali in 7 epi-
sodi dopo l’incontro casuale di Disney con il 
celebre direttore della Philadelphia Orchestra 
Leopold Stokovski. Seguirono tre anni di duro 
lavoro per migliaia di persone, con costi 
supplementari per adeguare le sale a un 
sonoro perfetto. Il risultato fu un film così 
eccentrico nel ragionare sull’astrazione o 
sul delirio barocco della musica, che Oliver 
Johnston, uno dei supervisori all’anima-
zione della “Pastorale”, ricordò come, ad-
dirittura, alcuni vollero vedervi l’impiego 
di alcuni allucinogeni per inventarsi im-
magini simili. Povero  “zio Walt”! Lui desi-
derava soltanto fare una “tradizionale” ri-
voluzione sul rapporto  immagine-suono, 
con chiaro intento didascalico, ma lo fece 
in modo un po’ troppo ardito scegliendo 
pezzi musicali intoccabili: “Toccata e fuga 
in do minore” di Bach, “Lo schiaccianoci” di 
Ciaikovskji, “L’apprendista stregone” di Dukas, 
“La sagra della primavera” di Stravinskij, “La 
Pastorale” di Beethoven, “La danza delle ore” 
di Ponchielli, “Una notte sul monte calvo” di 
Mussorgskij, “Ave Maria” di Schubert”. Dall’or-
rore al grottesco, dal comico al minaccioso; era 

veramente troppo. Il risultato di 
certi aspri commenti  diede adito a 
una autentica crisi in casa Disney. 
Secondo il critico cinematografico 
Maurizio Porro, “il film è discutibile 
perché parte da un presupposto es-
so stesso discutibile, vale a dire che 
la musica possa avere una visualiz-
zazione e non essere un patrimonio 
emotivo che passa direttamente dal 
cuore del compositore a quello del 
pubblico. Walt Disney, con innega-
bile arroganza americana, ha volu-
to mettersi in mezzo, con risultati 
alterni, per quanto concerne il buon 
gusto.” Considerazione a cui sento 
in parte di associarmi. Una storia co-
munque che per oltre mezzo secolo ha fatto 
parlare di sé visto che Roy Disney, nipote di 
Walt (scomparso nel 2009), annunciò nel 1997 
che era andato in porto il progetto Fantasia 
numero 2. Infatti,  Fantasia 2000 è stato ideato 
e realizzato in occasione del sessantesimo an-
no di uscita del primo film Fantasia, per cele-
brare l’inizio del nuovo millennio. Come il 
film del  1940, questa pellicola si pone l’obietti-
vo di porre la musica al centro dello spettaco-
lo, di trasformare la “musica in immagini”. 
Qui troviamo: la Quinta sinfonia di   Beetho-
ven,  Rapsodia in  blu di George Gershwin, I 
pini di Roma di  Ottorino Respighi,  Piano 
Concerto No. 2 in F Major di  Dimitrij Šostak-
ovič, Il carnevale degli animali  di  Camille 
Saint-Saëns, solo per citarne alcuni. Ancora 
un “classico” dunque, che sottolinea la poten-
za di Cartoonia. L’interessante però nasce da 
una riflessione in uno scritto di  Sergej Mi-
chajlovič  Ėjzenštejn, ammiratore di Disney; il 
regista sovietico sosteneva che il produttore 
americano avesse dato il suo solido contribu-
to all’arte,  in quanto,  nel cartone animato si 
manifesta l’essenza del cinema in quanto pro-
duzione dell’immaginario, liberata da tutte le 
scorie cinematografiche e naturalistiche, a cui 
Ėjzenštejn, considerato un maestro del cine-

ma realista, non era di fatto interessato. Una 
cosa era il naturalismo, altra cosa il realismo. 
Questo ultimo consiste nel mostrare “come 
stanno veramente le cose”, secondo Ėjzenštejn 
usando le parole di Brecht, e si può essere rea-
listi anche attraverso metafore, invenzioni 

fantastiche, del tutto immaginarie, che espri-
mono la condizione umana meglio e più chia-
ramente di certi naturalismi fotografici. Po-
tremmo dire allora che Ėjzenštejn amasse il 
cartone animato, dove i personaggi prima si 
deformano, quindi recuperano la loro forma 
originale per poi perderla di nuovo, si gonfia-
no, si sgonfiano, scoppiano e si ricompongo-
no come palloncini . Li considerava un pò co-
me metafore della vita, che continua inarrestabile 
attraverso tutte le difficoltà e contrarietà. 
Lunga sarebbe la lista dei tanti cartoni realiz-
zati negli oltre cento anni di storia dei nostri 
amici protagonisti dei disegni di mano magi-
che che hanno contribuito a renderli immor-
tali. Come non ricordare però Tom e Jerry, 
“gatto e topo”, la coppia antropomorfizzata 
più classica di Hollywood; l’orso Yoghi e l’inse-
parabile timido amico Boo Boo, inventati da 
Hanna e Barbera, oggetto anche di una serie 
televisiva italiana negli Anni Cinquanta; Brac-
cio di ferro e l’adorata Olivia, gli eroi del cartoo-
nist Max Fleicher (nel 1980 il personaggio fu 
incarnato da Robin Williams, e Olivia da Shel-
ly Duvall, nel film di Robert Altman “Popeye”); 
la banda Bugs Bunny, con le avventure del co-
niglio grigio, secondo solo nella fama all’arci-
noto Roger Rabbit. Nel 1960 arriva da Hanna e 

Barbera alla TV americana guadagnandosi 
il prime-time, The Flinstones, gli antenati: 
Fred, Wilma, Barney e Betty, i quali dopo 
anni di gloriosa militanza nel cartoon, so-
no diventati personaggi in carne e ossa. 
John Goodman è il grosso Fred e Rick Mo-
ranis il biondo Barney nel film The Flinsto-
nes (1994) diretto da Brian Levant. Tanto 
per citarne alcuni ovviamente. L’anima-
zione e lo sperimentalismo che trasferisce 
l’argomento dagli Stati Uniti all’Europa, 
forse meriterebbe un capitolo a parte; non 
è detto che prossimamente non l’affronte-
remo. Desideriamo comunque ricordare 
che “Tutto è cominciato da un topo”, se-
condo la spiritosa dichiarazione di Walt 

Disney sui cartoni animati.

Lucia Bruni

Lucia Bruni

Topolino Apprendista Stregone nel film “Fantasia” del 1940, 125’ 

A 60 anni dal primo “Fantasia”, la Disney ha proposto  “Fantasia 
2000”, anch’esso basato su una magnifica colonna sonora con 
brani di Beethoven, Respighi, Sostakovic, Gershwin ed altri

https://it.wikipedia.org/wiki/Sinfonia_n._5_(Beethoven)
https://it.wikipedia.org/wiki/George_Gershwin
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_carnevale_degli_animali
https://it.wikipedia.org/wiki/Camille_Saint-Sa%C3%ABns
https://it.wikipedia.org/wiki/Camille_Saint-Sa%C3%ABns
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