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Il fantastico sociale. Il cinema di Citto 

Maselli

Percorsi di cinema tra realismo lirico e impegno politico

Classe 1930, Citto Ma-
selli si è avvicinato as-
sai precocemente al 
mondo del cinema. 
Delineando subito un 
percorso originale, se-
gnato da un’interpreta-
zione liberissima della 
lezione di alcuni gran-

di maestri e dalla capacità di condurre a sinte-
si quelli che normalmente vengono conside-
rati opposti. Per dire, in certe sue opere, 
l’indagine sociale e l’accensione visionaria 
non solo coesistono, ma sembrano alimentar-
si a vicenda. Del resto, è inconsueto anche il 
modo in cui Maselli – comunista da sempre, 
prima nel PCI, oggi in Rifondazione – intende 
il rapporto tra creazione artistica e impegno. 
Lontano dalle secche di certo cinema militan-
te, teso a diffondere certezze e imbrigliato in 
formule propagandistiche, egli ritiene che il 
“cinema politico” debba anzitutto proporre 
domande, suscitando discussioni il più possi-
bile franche. E’ il suo modo di rispettare il 
pubblico, come sottolinea in questa intervista.  
In cui cerchiamo di suggerire dei percorsi 

all’interno di una produzione vasta e ricca di
segue a pag. 6

Jack Folla e la 

sacralità della 

comunicazione

La mercificazione delle 

parole, il loro uso distorto, il 

tradimento della verità

Sono uno scrittore che 
ama il silenzio. C’è una 
guerra delle parole in 
corso, non mi piaccio-
no le guerre e ho trop-
po rispetto delle parole. 
Ma non sono neanche 
un vigliacco e penso sia 
giunta l’ora di restitui-

re alle parole la vita e il rispetto che meritano. 
Un impegno che dovremmo prendere tutti noi 
che parliamo con immagini, con libri, con arti-
coli o come personaggi pubblici. In ogni parola 
c’è il seme che germoglierà il giardino di un 
pensiero o il bacillo della peste. Immagino che 
se Gesù, invece di duemila anni fa in Oriente, 
fosse nato trent’anni fa in Occidente,oggi ir-
romperebbe nelle redazioni dei giornali, delle 
radio e delle tv, e caccerebbe molti mercanti 
dal Tempio della Comunicazione, mandando a 
gambe all’aria le loro bancarelle. Le parole, or-
mai, sono tutte pubblicità. Mercificate per ot-
temperare ai nostri bisogni. Invece di verità, 
produciamo slogan, dimenticandoci o igno-
rando colpevolmente che ogni parola ha un 
fuoco dentro, è sacra, perché ha il potere di da-
re la vita o la morte. Così le parole, non più illu-
minate, oscurano i nostri giorni. Il direttore 
del Tg 4, per esempio, ha scritto su “Libero” che 
bisogna radere al suolo il palazzo dove viveva 
la piccola Fortuna, vittima di un pedofilo e 
dell’omertà di alcuni inquilini. Ma che c’entra 
radere al suolo il palazzo? Allora i detenuti che 
hanno massacrato di botte il presunto assassi-
no andrebbero liberati per buona condotta! 
Come puoi eccitare all’odio sulla tomba di una 
bambina? Sei il direttore di un telegiornale,  
non stai allo stadio a fischiare l’arbitro per un 
gol annullato, controllati. Nelle stesse ore, a ra-
dio 24, Cristiano De Andrè veniva intervistato 
sul suo libro autobiografico: «Ti droghi anco-
ra?...Ma l’eroina la fumavi o ti bucavi proprio? 
Con l’ago, sì? Ah, con le pere?...E la cocaina? Ti 
fai ancora? Qualche volta? Mmm. Ma ti fai an-
che adesso? No? …Vuoi parlarmi di tua figlia?», 
parole come perline di un rosario nero, distri-
buite con petulante insolenza dall’ego-condut-
tore, perché era solo la propria autobiografia

segue a pag. successiva

Diego Cugia

La deriva della politica culturale

Su un quotidiano na-
zionale è apparso un 
articolo dal titolo “Ro-
ma, il tramonto della 
cultura: finito il Vel-
tronismo, la Capitale 
si è spenta”. Intenden-
do ovviamente per 
“veltronismo” la politi-
ca dei grandi eventi, 
delle notti bianche, 

della Festa del cinema ma anche delle “case” 
del cinema, delle letterature, del jazz, eccete-
ra. Credo che si debba iniziare proprio da qui 
per ragionare, a mio parere, sulla deriva che 
ha caratterizzato le politiche per la cultura – 
negli enti locali, ma non solo - esattamente a 
partire dalle politiche “veltroniane”. Parlo di 
deriva perché è proprio quell’idea di occasio-
nalità, di eventismo, di pura immagine, di 
mercificazione e di privatizzazione di fatto, 
che ha provocato lo “spengimento” non solo di 
Roma e di tante altre città, ma della produzio-
ne culturale in generale nel nostro paese. Perché 

con l’idea che la cultura è una “facciata” per 
abbellire il nostro territorio e magari per ri-
chiamare i turisti, non si va da nessuna parte. 
O meglio: si fa parlare di sé sulla stampa, “ci si 
fa un nome”,  si “illuminano” per qualche gior-
no alcune città, si produce probabilmente un 
utile economico per i commercianti e forse – 
quando va bene - per gli albergatori, ma si fini-
sce per contribuire esattamente a quella deserti-
ficazione che si dice a parole di voler combattere. 
Perché le istituzioni culturali pubbliche han-
no come condizione di esistenza la certezza 
del sostegno pubblico e non l’incertezza degli 
sponsor privati; se siamo d’accordo che in 
quanto pubbliche non solo sono di tutti, ma 
devono avere come ragion d’essere l’utile cul-
turale e dunque sociale: che vuol dire proget-
tazione a lungo termine, vuol dire gestione af-
fidata in base a concorso su un progetto 
culturale, vuol dire attività permanente sul 
territorio, vuol dire politiche economiche che 
consentano l’accesso a tutti, anche di giorno e 
non solo di notte o le prime domeniche del mese.

 segue a pag. 3

Il sottobosco italiano nell’arte di Pierfrancesco Uva

Stefania Brai

Stefano Macera
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ad andare in scena, non quella del figlio di De 
Andrè. Cristiano ha resistito, poi c’è cascato. 
L’ha mandato all’inferno. E il saltimbanco da 
fiera delle cattiverie s’è portato a casa la pa-
gnotta. È un vero peccato che personalità in-
telligenti si riducano a fare le marionette dei 
propri bassifondi. “Radete al suolo quel palaz-
zo!” e “Ti buchi ancora?” sono parole che salta-
no come ranocchie in uno stagno di porci. Il 
male è un grande spettacolo, il male è l’antago-
nista dell’amore, ma questi sono figli di un ma-
le minore, piccoli infami, pulcinella dell’odio, 
che imbrattano nel profondo le nostre co-
scienze digitali di anime on line 24 ore su 24, 
come quell’altro che ha invitato nel suo pubbli-
co baraccone il figlio di Toto’ Riina per farsi e 
fargli pubblicità, e poi lasciarlo sguazzare a 
piacimento nel suo brodo familiare. Mentre i 
morti per mafia stanno a guardare. E gli esem-
pi continuano a cadere come mele dall’albero 
di Adamo ed Eva. In questo istante, scrivendo, 
sussulto dopo un’occhiata a “Repubblica” on li-
ne, alla dichiarazione autoassolutoria del pre-
sidente della Consob, l’organismo che vigila 
sulla Borsa. Le migliaia di risparmiatori che 
avevano investito nelle banche fallite non sa-
rebbero stati truffati: «Sapevano i rischi», e ci 
dà la sua parola. Ma noi sappiamo che nella 
maggioranza dei casi non è vero. Però la sua 
verità è in prima pagina, con nome e cognome. 
Curioso, non lo sapevo. Il presidente della 
Consob si chiama Vegas, come la città dei casi-
no’. Ripenso all’incipit del vangelo di Giovan-
ni, l’apostolo più amato da Gesù: «In principio 
era il Verbo, il Verbo era presso Dio e il Verbo 
era Dio». La parola era il nostro paradiso por-
tatile.  Siamo riusciti a trasformarla in un in-
ferno porta a porta.

Diego Cugia

Il teatro più piccolo del mondo

Il fascino del teatro della Concordia di Monte Castello di 

Vibio (Pg)

Era un pomeriggio di 
Aprile quando lo ve-
demmo per la prima 
volta. C’eravamo tra-
sferiti a Monte Castel-
lo di Vibio da poco e 
quella facciata di into-
naco giallo che spicca-
va fra le case in pietra 
del borgo ci aveva in-
curiosito. “Teatro del-

la Concordia” c’è scritto, a lettere color matto-
ne, la scala a doppia rampa sale ad un portone 
in legno verniciato di grigio, ai lati due fine-
stroni e due grandi lucerne in ferro battuto. 
L’insieme non grande, non esuberante, pro-
porzionato al borgo attorno. Era aperto, e ci 
spingemmo dentro, ci accolsero dei ragazzi, 
volontari, che ci accompagnarono per una vi-
sita ricca di racconti. E’ definito “il teatro più 
piccolo del mondo”; se andiamo a veder bene 
ce ne sono di molto più piccoli, ma la defini-
zione diviene realistica quando si considera 
che questo, a differenza degli altri, ha tutti gli 
elementi costituenti il teatro classico: platea, 
palchi, foyer, camerini, graticcio per le mecca-
niche del palcoscenico, tutto ridotto e raccolto 
in uno spazio veramente piccino. Entrarci 
dentro fa veramente effetto, l’odore del legno 
antico ed il profumo di teatro preannuncia 
l’atmosfera che si percepisce fin dal primo 
passo. L’immagine dei due ordini di palchi, 
minuscoli ma accoglienti, assieme ai colori 
delle decorazioni che coprono tutte le superfi-
ci visibili, spiazzano in un primo momento. 
Sembra incredibile che quella facciata scarna 
possa nascondere così 
tanta grazia. Ci travolse un 
po’ tutta quella storia, Na-
poleone, l’inizio dell’800, il 
desiderio di concordia fra i 
popoli. A Monte Castello 
ben nove famiglie, bene-
stanti, decisero di realiz-
zare un teatro. Un teatro 
vero, partendo da zero. E 
ci riuscirono. Un luogo 
giusto, senza sfarzi, a mi-
sura del paese che lo ospi-
ta. All’inizio era in sempli-
ce legno verniciato, poi i 
“caratanti”, i proprietari, 
decisero di arricchirlo di 
dipinti, e così incaricaro-
no tal Cesare Agretti che 
realizzò le decorazioni dei 
palchi ed il fondale del palcoscenico. Un buon 
lavoro, ma nulla a che vedere con quello che 
arricchì il teatro qualche anno più tardi. Il pit-
tore venne a sapere che stava per iniziare il re-
stauro del teatro e quindi inviò “senza nulla 
volere” il figlio per coadiuvare il lavoro. Così, 
alla fine del 1891 questo quindicenne si presentò 

ai perplessi cittadini. Beh, lo si deve vedere; è 
difficile descrivere la freschezza dei colori e la 
gioiosità del gesto. Stupisce che un ragazzo 
così giovane abbia realizzato quello che si può 
ammirare. Interessante il foyer, ma addirittu-
ra entusiasmante il soffitto della platea. Il tea-
tro ha funzionato sempre come luogo di ag-
gregazione sociale, oltre alle rappresentazioni, 
si svolgevano balli che erano occasioni di in-
contro fra i giovani dei luoghi circostanti. Più 
tardi, durante il ventennio mussoliniano, ha 
avuto grande utilizzo, lì si svolgevano le as-
semblee, si proiettavano film e si rappresenta-
vano commedie, gestite e rappresentate da 
cittadini locali. L’ultima rappresentazione si 

tenne l’8 aprile del 1951, poi il teatro venne 
chiuso per inagibilità. Nel 1976 i cittadini si re-
sero conto dello stato di degrado in cui versa-
va, così, attraverso una sottoscrizione, raccol-
sero i denari per salvare il salvabile. In seguito 
vennero fatti lavori di restauro con fondi pub-
blici e nel 1993 fu riaperto. Attualmente è di 

proprietà comunale e ge-
stito da una società che, 
attraverso il lavoro di vo-
lontari, ne cura le visite e 
la promozione. Viene 
utilizzato come sala per 
matrimoni, vi si tengono 
rappresentazioni e con-
certi e vengono effettua-
te visite guidate. Quando 
andrete a visitarlo, e vi 
assicuro che ne vale la pe-
na, chiedete di visitare 
anche la non lontana 
Chiesa di Sant’Illumina-
ta. Nel catino dell’abside 
il giovane pittore si di-
vertì a rappresentare, nei 
volti degli angeli, i volti 
dei bambini del borgo. 

Una curiosità che fa comprendere ancor me-
glio la freschezza che ancora oggi sprigionano 
le decorazioni del teatro.

Fabio De Angelis

www.teatropiccolo.it

Fabio De Angelis

Il direttore del Tg4 Mario Giordano nell’opera di Luigi 
Zara

http://www.teatropiccolo.it
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E tutto questo può essere garantito solo dallo 
Stato, in tutte le sue articolazioni, e non da 
chi, legittimamente, ricerca solo l’utile econo-
mico.  Vorrei far notare che il successo delle 
notti bianche e delle domeniche gratuite ai 
musei tanto sbandierato da Franceschini (co-
me da tutti i ministri che lo hanno preceduto) 
dovrebbe far riflettere sul fatto che se tanta 
gente è disposta a fare file lunghissime per 
una intera giornata festiva (cioè libera dal la-
voro) per poter entrare gratis ad un museo 
non vuol dire che l’idea è geniale, vuol dire so-
lo che le persone hanno bisogno della cultura 
ma che semplicemente non se la possono per-
mettere. E che dunque uno Stato che sia real-
mente tale invece di elargire bonus ed elemo-
sine, dovrebbe garantire i diritti dei cittadini. 
E la cultura e la conoscenza sono un diritto. E 
la desertificazione delle nostre città è prodot-
ta dalla chiusura delle biblioteche per man-
canza di finanziamenti pubblici, dalla trasfor-
mazione di sale cinematografiche e teatrali e 
degli spazi autogestiti in esercizi commerciali 
senza che nessun politica pubblica intervenga 
a difesa e sostegno dei luoghi della cultura. 
Ancora: la desertificazione culturale è prodot-
ta dalla fine del sostegno pubblico alla produ-
zione culturale ed artisti-
ca. Si è scelta ormai da 
diversi anni la strada del-
la defiscalizzazione a so-
stituzione del finanzia-
mento delle opere e degli 
artisti. Sono sempre soldi 
pubblici, ma si preferisce 
con la fiscalità generale fi-
nanziare le imprese e pre-
miare i risultati sul merca-
to invece che promuovere 
e sostenere quella produ-
zione culturale e creativa 
che in base alle sole rego-
le e ai solo meccanismi di 
mercato non potrebbe 
mai vedere la luce. Vuol dire fine del ruolo so-
ciale dello Stato, vuol dire trasformazione del-
lo Stato in imprenditore privato con scopi di 
lucro. In questi giorni si discute sul ruolo delle 
amministrazioni locali in vista delle elezioni 
del prossimo 5 giugno. Ma delle politiche per 
la cultura degli enti locali si sente parlare po-
chissimo. Vorrei fare allora mia la “Lettera aper-
ta” che circa 250 operatori della cultura, della co-
noscenza e dell’informazione (artisti, scrittori, 
attori, giornalisti, docenti universitari, lavora-
tori, autori, ricercatori, operatori dei circoli 
del cinema, eccetera) hanno indirizzato ai 
candidati sindaci della sinistra. In particolare 
là dove si dice che “anche con la cultura e la co-
noscenza si combattono la rassegnazione, la 
solitudine e l’antipolitica, anche con la cultura 
e la conoscenza si costruisce l’inclusione e la 
convivenza tra popoli e storie diverse, anche 
con la cultura e la conoscenza si combatte la 
desertificazione di tutte le nostre tante “peri-
ferie”, si ricostruisce la fiducia nelle istituzioni, 
si ricostruisce una democrazia vera, e una vera 
riforma dello Stato in tutte le sue articolazioni 

che metta la partecipazione e la trasparenza al 
primo posto. Le profonde disuguaglianze si 
misurano non solo tra chi ha e chi non ha, ma 
anche tra chi sa e chi non sa”.  Così come con-
divido pienamente i punti di programma alle-
gati alla “lettera aperta”, nei quali si afferma 
tra l’altro che “è prioritaria una politica per ga-
rantire l’accesso, la ri-costruzione e la gestio-
ne partecipata dei “luoghi” della cultura… Di 
fronte alla vera e propria strage di questi spa-
zi, alla loro trasformazione in sale da gioco, 
centri commerciali e quant’altro, noi chiedia-
mo una legge… che impedisca il cambio di de-

stinazione d’uso di tutti i luoghi della cultura, 
della conoscenza e dell’arte. E proponiamo 
che laddove il privato non sia più in grado di 
sostenere economicamente uno di questi luo-
ghi, intervenga l’ente locale acquisendone la 
proprietà e garantendo finanziamenti certi per 
l’attività culturale…Pensiamo anche alla creazio-
ne di spazi realmente pubblici in ogni quartie-
re di ogni città o paese, nei quali sia data – in 
particolare ai giovani - la possibilità di pro-
durre, ricercare e sperimentare, esprimersi e 
creare e nei quali sia possibile accedere alla 
produzione e alla fruizione culturale. Luoghi 
del territorio e non sul territorio”. Sarebbe 
davvero un segnale di discontinuità se qualcu-
no dei futuri sindaci non si facesse attrarre 
dalle “luci della ribalta”, ma dando voce alle 
speranze di cambiamento si mettesse a lavo-
rare con tutte le forze sociali e culturali del 
proprio territorio per ri-costruire delle città a 
misura delle persone e dei loro diritti.

Stefania Brai

Abbiamo avuto anche il veltronismo. Non ci siamo fatti 
mancare nulla

“Non te capisco”

Abbiamo incontrato 

l’Arci Sardegna, 100 

circoli, 6000 soci

Nello scorso numero 
Diari di Cineclub ha 
intervistato la presiden-
tessa nazionale dell’AR-
CI che ha delineato un 
quadro positivo sull’o-
perato dell’Associazio-
ne. In questo numero 
abbiamo intervistato il 
presidente regionale dell’ 
ARCI Sardegna Marino 
Canzoneri, ex dipen-

dente della Società Umanitaria e operatore 
culturale di primo piano, in particolare 
nell’ambito dell’associazionismo culturale ci-
nematografico.
A quando risale e come si è sviluppato il tuo impe-
gno come volontario nel mondo dell’associazioni-
smo?
Ho incontrato il mondo dell’impegno volonta-
rio nel campo della cultura molto presto. Avevo 
circa 17 anni e frequentavo, uno dei pochissimi 
figli di operai, il liceo scientifico di Iglesias. Mi 
riferisco all’ultimo scorcio degli anni ’60 e, fino 
alla campagna referendaria per impedire l’a-
brogazione della legge sul divorzio ero stato im-
pegnato in attività di volontariato presso la par-
rocchia e la sezione Di Vittorio del PCI, nel 
quartiere Campo Romano. Si insegnava a leg-
gere e a scrivere ai nostri genitori (facevamo 
parte di una rete di scuole popolari allora molto 
attiva in Sardegna), si portavano i bambini, i fi-
gli degli amici dei nostri padri, i nostri fratelli 
più piccoli, al mare per una, due settimane. A 
Masua, frazione di Iglesias all’epoca località mi-
neraria, non c’era ancora la strada asfaltata e la 
dovevamo sistemare all’inizio di ogni stagione, 
ma davamo anche una mano e direi più di una 

mano a  sistemare le condutture dell’acqua in una 
parte del quartiere che ne era privo, nel  cosiddet-
to Rione Simola. Il parroco Don Gino Bianchi ci 
guidava nei momenti educativi e così un giorno 
arrivai a Masua con un 16 mm e la pellicola ceco-
slovacca del film La Fuga. Ero entrato in contatto con 
il Centro Servizi Culturali della Società Umanitaria

segue a pag. seguente

Patrizia Masala
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di Iglesias. Da lì è stato un continuo e progres-
sivo coinvolgimento. L’incontro con Salvatore 
Pinna, Tore Figus e successivamente Fabio 
Masala hanno fatto il resto; hanno fatto na-
scere in me la passione per il lavoro per i Cir-
coli che non mi ha mai più abbandonato. So-
no entrato prima in un Circolo FICC (CUC 
Iglesias), poi fondammo nel ’73 il primo Circo-
lo ARCI UISP di Iglesias. Da allora il mondo 
del volontariato e dell’associazionismo è di-
ventato parte fondamentale della mia vita. 
Oggi è molto diverso, le parrocchie esistono 
solo di nome e le sezioni dei partiti non sono 
più frequentate.
L’ARCI è la più grande rete associativa italiana di 
promozione sociale impegnata sui temi della cultu-
ra e della formazione, della pace, dei diritti, del wel-
fare, della legalità democratica, del tempo liberato. 
In Sardegna, nel territorio in cui operi quanti Cir-
coli ci sono e qual è il loro stato di salute?
In Sardegna l’ARCI è una piccola associazio-
ne. Siamo meno di un centinaio di circoli e 
meno di 6000 soci. La nostra presenza nell’i-
sola è a macchia di leopardo, meno marginale 
nel sassarese, nel guspinese e nel Sulcis Igle-
siente; più limitata nel centro Sardegna (Nuo-
ro e Oristano) e a Cagliari città, anche se regi-
striamo un nuovo interesse proprio a Cagliari 
che spero possa darci qualche soddisfazione.
Nel territorio specifico in cui tu operi, pensi sia ne-
cessario rivitalizzare il rapporto e la formazione del 
mondo giovanile spesso accusato di essere schiavo 
del modello dei consumi o credi invece che esso stia 
seguendo un percorso meno visibile, più intimista, 
ma forse proprio per questo più vero ed incisivo? 
I più penalizzati dalla cultura dominante so-
no i giovani, privati di ogni utopia, di ogni 
speranza di cambiamento. Il modello Jobs, l’i-
Phone, il consumo sfrenato anche della pro-
pria vita, sono gli unici modelli che le masse 
giovanili conoscono e a cui possono accedere 
con facilità. Però il mondo non è mai così nero 
e buio come lo vedono gli anziani, per fortu-
na. Come diceva un grande vecchio con la bar-
ba dato prematuramente per morto da Wo-
ody Allen, ogni società ha le sue contraddizioni 
e ogni problema sorge solo quando i germi 
del suo superamento sono già presenti. 
Così è pure in questa società. Il pensiero 
unico, l’unico modello di società e cultura, 
non possono esistere senza i germi che la 
abbatteranno. E’ sempre stato così dall’im-
pero universale degli assiro-babilonesi a 
Hitler, sarà così anche per il neoliberismo 
oggi imperante. Più difficile dire quali sia-
no questi germi. La mia opinione? Penso vi 
siano sensibilità nel mondo giovanile im-
portanti: la sensibilità verso la libertà indivi-
duale, oggi apparentemente così funzionale 
all’egemonia del neoliberismo. La sensibilità 
verso i diritti di tutte le minoranze a comin-
ciare dalle minoranze nell’orientamento ses-
suale. A Cagliari penso ad associazioni come 
ARC, Pasolini, Laboratorio28. Queste sensibi-
lità, sono convinto che siano una mina sotto 
gli scranni del potere. Se si riuscisse a coniu-
gare questa spinta di rinnovamento radicale della 
società e della cultura con la rivendicazione dei 

diritti collettivi delle persone associate, a co-
minciare da quelle del mondo del lavoro, allo-
ra credo che le contraddizioni e le crepe di 
questa società si allargherebbero in maniera 
significativa. Chiamalo pure modello intimi-
sta. Ecco forse il compito di una cultura delle 
classi subalterne è unire l’intimo col colletti-
vo. Il futuro ci dirà.
Anche la Sardegna è flagellata dalla crisi del lavo-
ro. Conseguentemente la politica non suscita più 
nella gente sentimenti positivi, sostituiti dalla disil-
lusione, dal disincanto, dall’indifferenza. Pensi che 
la partecipazione e l’impegno verso l’associazioni-
smo e il volontariato sociale possa influenzare gli 
atteggiamenti politici?
Non lo credo né me lo auguro. La cultura e la 
politica sono due mondi differenti e se la cul-
tura può indicare la via spetta alla politica tro-
vare gli strumenti per percorrere tale via. So-
no due mestieri diversi, una è la carta stradale 
l’altra è l’automobilista che deve decidere do-
ve andare e come andarci.

La presidentessa dell’ARCI nell’intervista rilascia-
ta a Diari di Cineclub ha dichiarato che uno dei 
fili conduttori che da cinquant’anni ha ispirato la 
vostra Associazione è la difesa dei più deboli. Nello 
scenario internazionale attuale, se pensiamo alle 
guerre e ai flussi migratori, l’ARCI in Sardegna co-
me sta affrontando il tema del diritto fondamentale 
alla vita, alla libertà, all’accoglienza e alla solida-
rietà?
L’ARCI ha elaborato tutta una serie di stru-
menti che tentano di reificare, incarnare, il 

nostro impegno a difesa dei più deboli. Abbiamo 
una ONG importante che si chiama ARCS. Il 
nostro motto è: si scrive ARCS si legge ARCI 
nel mondo. Si occupa del sostegno con opere 
concrete alle popolazioni dei paesi in guerra o 
in condizioni di estrema povertà. Abbiamo 
implementato molti progetti pratici in diver-
se parti del mondo. Dalla Palestina al Came-
run sono una ventina i paesi in cui in questi 
ultimi 15 anni ARCI è intervenuta con progetti 
grandi e piccoli, dalla filiera agricola alla for-
mazione delle donne, dalla lotta all’aids in 
Mozambico al lavoro sulle risorse idriche in 
Libano. Progetti che interessano anche la Sar-
degna. Uno dei vice presidenti dell’ARCS è 
Franco Uda, segretario del Comitato Regiona-
le, e così pure diversi nostri comitati territo-
riali, soprattutto al sud, sono impegnati in atti-
vità di accoglienza in progetti SPRAR e non solo.
Si è svolta circa un mese fa l’assemblea nazionale 
dell’ARCI a Roma per discutere di bilancio e dello 
stato di avanzamento della programmazione 
dell’anno in corso. Che giudizio dai di questo incon-
tro e come vedi lo stato attuale di questa Associazio-
ne di volontariato, in rapporto anche alla comples-
sità della situazione politica e culturale del nostro 
Paese?
Ci riuniamo come Consiglio Nazionale abba-
stanza spesso, circa 4 volte l’anno. Abbiamo 
inoltre una decina di commissioni nazionali 
che si occupano di vari settori di intervento 
della nostra associazione. Veniamo da un 
Congresso Nazionale molto travagliato in cui 
è stato difficile trovare l’unità, sia sull’organi-
gramma sia sul programma delle attività. Le 
scorie di quelle giornate non sono state com-
pletamente smaltite né a livello nazionale né a 
livello locale. Mi sembra di poter dire che vi-
viamo un momento difficile non solo in ter-
mini organizzativi o di proposta politica, for-
se anche queste due cose, ma non sta lì il 
punto. Nel corpo associativo, e questo vale per 
quel che ne so anche per tutte le altre associa-
zioni a livello nazionale, non vi è consapevo-
lezza della violenza dell’attacco che il mondo 
del volontariato e dell’associazionismo sta su-

bendo, non da un singolo governo o dagli 
ultimi governi, ma dalle trasformazioni 
culturali  della società italiana e non solo, in 
questi ultimi 30 anni. Cito solo alcuni ele-
menti. L’insofferenza verso tutti i corpi in-
termedi associativi visti come corporativi e 
difensori di una casta non è limitata solo al-
le associazioni politiche o sindacali, ma 
coinvolge anche l’associazionismo cultura-
le, in particolare nelle sue forme storiche, 
come la FICC o l’ARCI. La cultura egemone 
riduce tutti gli spazi del vivere ad occasioni 

di mercato e guadagno, e vede con insofferen-
za qualsiasi cosa abbia un vago sapore di im-
pegno gratuito. L’attacco, su questi temi, da 
parte di diverse istituzioni di potere è a tutto 
campo. Va dall’obbligo della tracciabilità dei pa-
gamenti prima che i finanziamenti vengano ero-
gati (questo significa chiedere a dei volontari 
non solo di lavorare gratis, questo sarebbe 
normale, ma anche di anticipare tutte le spese 
di ogni evento anche per uno o due anni. Spese
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che, non dimentichiamolo, se orga-
nizzi un evento importante posso-
no superare i 15/20 mila euro) 
all’insistenza nel voler inserire 
fra le associazioni del terzo setto-
re le grandi imprese private a sco-
po di lucro che abbiano un’attivi-
tà ‘sociale’, fino ad arrivare alla 
penalizzazione nei bandi europei 
di tutti i programmi che prevedo-
no il lavoro volontario dei soci. Di 
fronte a questo attacco che è in-
nanzitutto culturale, tutte le as-
sociazioni e non solo l’ARCI, sono 
impreparate. Non abbiamo ela-
borato né riusciamo ad elaborare 
una linea di risposta, anzi prevale 
spesso l’idea che i problemi pos-
sano essere risolti dalla interme-
diazione politica e non dalla lotta 
per affermare la nostra identità 
di soggetti portatori di una cultu-
ra diffusa a vantaggio, come si di-
ceva un tempo, delle classi subal-
terne, private non solo del pane, 
ma oggi e soprattutto oggi, priva-
te delle rose. Ecco noi non riu-
sciamo ad affermare che le rose 
sono anche per i deboli, gli scon-
fitti, i deprivati di tutto; che senza 
rose non si può vivere e nemmeno sopravvive-
re e che le rose non le portano la FCA o l’ENI 
ma le portiamo noi dell’ARCI, noi dell’associa-
zionismo, perché siamo parte integrante di 
quel mondo subalterno che non si arrende al 
potere.
Quando dici veniamo da un congresso nazionale 
molto travagliato immagino ti riferisca alle diffi-
coltà affrontate nell’elezione del nuovo presidente. 
Solo in parte. Come è noto i candidati alla pre-
sidenza nazionale nell’ultimo congresso di 
Bologna erano due, Francesca Chiavacci e Fi-
lippo Miraglia, ma il documento congressuale 
su cui i circoli, i comitati territoriali e i comi-
tati regionali hanno discusso era unico ed 
unitario. Le differenze sembrerebbero così 
confinate nell’ambito di scelte personali, mi 
piace più questa di quello o viceversa. In real-
tà la situazione è leggermente più complessa. 
Alcuni lo vedono come un pericolo tutto som-
mato gestibile e pensano che una maggiore 
autonomia territoriale risponda meglio alle 
esigenze di contrastarlo, riducendo quindi il 
ruolo del centro nazionale, altri, e io sono tra 
questi, pensano invece che una strategia vin-
cente non possa che passare da una forte pre-
senza dell’ARCI nazionale nel dibattito politi-
co-culturale del Paese e Internazionale. Mi 
sembra che l’equilibro così faticosamente tro-
vato fra queste due sensibilità, se da una parte 
ha l’effetto negativo di produrre una certa len-
tezza nel rispondere alle sfide oggi proposte, 
dall’altro stia invece cementando un modo di 
lavorare in cui tutti, chi più chi meno, si stan-
no lentamente riconoscendo.
L’ARCI con i suoi 5000 circoli, un milione e mezzo 
di iscritti ed un bilancio di 4/5 milioni di euro è un 
centro di potere?

Certo, è un centro di potere esattamente co-
me lo sono i lavoratori ex Fiat in cassa integra-
zione nei confronti di Marchionne o del go-
verno italiano. I centri di potere in Italia sono 
altri con a disposizione altri strumenti. Altra 
cosa è la favola che si racconta in giro della 
meravigliosa macchina da guerra e di propa-
ganda che l’ARCI sarebbe a sostegno dei parti-
ti della sinistra o peggio ancora, la favola del 
combinato disposto fra ARCI e Amministra-
zioni governate dalla sinistra, soprattutto nel-
le cosiddette regioni rosse, che soffocherebbe 
la libertà di espressione delle culture altre. 
Semplicemente non esiste questa realtà, sono 
favole, appunto! Quel che esiste è una realtà 
variegata che in alcune regioni, quelle dell’in-
sediamento storico della cultura della sini-
stra, rappresenta una fetta importante della 
società. In altre invece si stenta persino ad 
avere un minimo di visibilità al di fuori degli 
stereotipi del militante/militonto accecato 
dall’ideologia marxista (a proposito… mi di-
verto tantissimo. Sono così presuntuoso da 
non ritenermi tonto, mando al diavolo spesso 
e volentieri i politici della sinistra e ho una vi-
sione marxiana della politica, della società e 
della cultura in cui le influenze di Gramsci e di 
tanti altri pensatori di sinistra hanno manda-
to in soffitta le visioni sclerotizzate del marxi-
smo da molti, molti decenni. E come me la 
pensano così quasi tutti i compagni dell’AR-
CI).
Il nuovo presidente proviene dall’ARCI fiorentina. 
Quali sono realmente i rapporti in termini organiz-
zativi e di proposta politica con le altre sedi presenti 
in Italia e in particolare con l’ARCI Sardegna?
L’ARCI più che una federazione, è una confe-
derazione di circoli, comitati territoriali e 

comitati regionali. Lo statuto e la 
prassi non consentono una visione 
verticistica dell’associazione. Ogni 
comitato regionale, territoriale e 
ogni circolo gode della più ampia 
autonomia, la pratica e ne è geloso. 
La democrazia è un esercizio fati-
coso. Persino lento. All’ARCI com-
mettiamo tanti errori, spesso non 
riusciamo a praticare appieno ciò 
che predichiamo, ma ci proviamo. 
In questo senso i rapporti fra i co-
mitati regionali e quelli territoriali, 
sono franchi e sinceri senza che 
continuamente vengano sbattuti i 
numeri in faccia ai comitati meno 
forti. Certo la tentazione e l’in-
fluenza di una cultura che vede i 
meno forti, le regioni con un mi-
nor numero di circoli ed iscritti co-
me un peso (siamo stufi di mante-
nere il Sud... per intenderci) ogni 
tanto fa capolino (soprattutto nei 
momenti congressuali e quando si 
parla di numeri) ma direi nel com-
plesso, è del tutto minoritaria e 
non alligna nel gruppo dirigente. 
Faccio due esempi: il presidente 
dell’ARCS è un siciliano e i due vice 
presidenti sono un toscano e un 
sardo. Nella commissione che si 

occupa di laicità e diritti civili collaboro splen-
didamente con una toscana. Insomma non 
dico ci sia armonia e pace, ma rispetto e colla-
borazione direi senz’altro sì.
Mi puoi dire obiettivamente se ci siano delle cose 
che miglioreresti nell’associazione? E quali per 
esempio?
Di miglioramenti c’è sempre bisogno. Perso-
nalmente mi concentrerei su tre questioni. 
Una organizzativa: superando la diffusione 
interregionale (Emilia Romagna, Toscana, 
Umbria, Lombardia, Piemonte e Veneto) per 
assumere una dimensione pienamente nazio-
nale. Una politica: accanto ad una centralità 
dell’aggregazione dei circoli di base bisogna 
mettere in campo temi e campagne di caratte-
re generale (viaggi della memoria, lotta per la 
pace – mai tanto minacciata come di questi 
tempi – difesa degli ultimi, emarginati, mi-
granti, lavoratori,  difesa dei diritti civili e del-
le minoranze,  uguaglianza uomo/donna, ma-
trimonio egualitario,…). E’ l’impegno di questi 
ultimi 15 anni delle varie dirigenze nazionali 
ARCI, ma secondo me bisogna approfondire 
ancora di più. Una linguistica: c’è ancora trop-
po diffusa negli organismi nazionali di parla-
re in nome di qualcosa o di qualcun altro. Le 
espressioni “ la mia delegazione ha questa po-
sizione”, “i sardi hanno deciso, e simili” mi ur-
tano parecchio. Mi piacerebbe che si dicesse 
di più nell’interesse di tutta l’Arci. Vorrei in-
somma che i dirigenti nazionali si sentissero 
non solo espressione di un territorio e degli 
interessi di quel territorio, ma che si sentisse-
ro dirigenti di tutta l’ARCI. Questo a volte so-
prattutto nei discorsi sembra assente. 

Patrizia Masala

“Oltre i muri”. Evento organizzato dal Centro Iniziative Culturali Arci Iglesias, aderente 
all’Ucca
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implicazioni, così da permettere a chi legge di 
accostarsi con maggiore consapevolezza ad 
un regista che la rivista Diari di Cineclub è or-
gogliosa di avere nel suo Comitato di Consu-
lenza e di Rappresentanza.
Anche tu, come molti altri registi, hai cominciato 
nell’ambito del documentario, nella seconda metà 
degli anni ‘40. Puoi descriverci queste tue prime 
esperienze?
Certo, ma va anzitutto messa in luce una pro-
fonda differenza rispetto alla fase attuale. Og-
gi, è molto diffuso il documentario d’inchie-
sta, che vede tra i suoi principali ingredienti 
l’intervista. Nel periodo in cui ho esordito, 
una sola intervista poteva costare quanto un 
documentario intero: non esisteva il nastro 
magnetico e, per il sonoro in presa diretta, si 
era costretti ad affittare un camion in cui si 
trovava l’apparecchiatura necessaria. L’ho 
premesso perché è anche in conseguenza d’u-
na simile limitazione, oltre che del mio speci-
fico rapporto con l’immagine e le sue possibi-
lità significanti, che in quella fase ho lavorato 
attorno ad un’ipotesi di “realismo lirico”. Di 
esempi ne potrei fare diversi, perché ho ini-
ziato a fare documentari da studente mino-
renne del Centro Sperimentale di Cinemato-
grafia, ma per farmi capire ti citerò Ombrellai 
(1952). Si tratta di un lavoro, realizzato a Ro-
ma, in cui ho cercato di dare il senso d’una 
certa drammaticità attraverso le immagini, in 
particolare restituendo ambienti urbani deso-
lati e concentrandomi sui prati di periferia 
dove gli ombrellai si fermavano a mangiare. 
Lo spaccato con cui mi sono confrontato era 
davvero peculiare: tutti gli ombrellai venivano 
da un unico paese dell’Abruzzo, Secinaro, che 
infatti – per l’intero periodo autunnale e in-
vernale – rimaneva praticamente senza uomi-
ni. Quello dell’ombrellaio era un lavoro che si 
tramandava di generazione in generazione e, 
in effetti, in questa piccola comunità di me-
stiere, era considerato un dovere favorire l’in-
gresso dei giovani. Ora, la mia scelta – rispetto 
a un mondo circoscritto ma non privo di com-
plessità – non è stata quella di abbondare in 
spiegazioni, bensì di evocare per immagini 
un vissuto, a partire dal senso di smarrimento 
di questi paesani che venivano a lavorare in 
una grande città che non conoscevano.
Lavori come questo, basati su un’opzione estetica 
così originale, come sono stati accolti?
In generale, hanno avuto riscontri positivi. 
Penso, per esempio, a Zona pericolosa (1951), in-
centrato sui bambini e sulla cultura di violen-
za a cui presto sono indotti ad accostarsi, at-
traverso i giocattoli che rimandano alla 
guerra, i fumetti in cui non mancano brutali-
tà, ecc. Presentato a Cannes, questo  docu-
mentario piacque molto. A realizzarne il com-
mento fu lo scrittore Giorgio Bassani, per il 
quale un simile lavoro rappresentò una di-
screta fonte di reddito, necessaria in un mo-
mento in cui, non avendo ancora raggiunto la 
notorietà, economicamente non se la passava be-
nissimo. In verità, il suo testo, in origine, aveva 
un’impronta fortemente letteraria, ma un po’ l’ho 
“asciugato” e così, alla fine, è risultato funzionale. 

Rivedendo oggi Zona pericolosa ne sono orgo-
glioso e non è che mi capiti spesso, perché – ri-
accostandomi alle mie opere – talvolta le trovo 
piene di difetti. Ma, a parte la mia spinta auto-
critica, va detto che questi lavori hanno susci-
tato molto interesse, sia al momento della 
presentazione sia nei decenni successivi. Cer-
to, è pur vero che fra i critici e gli studiosi, an-
che di rilievo, non è mancato chi ha posto ipo-
teche al mio operato nell’ambito di quello che 
oggi viene definito cinema del reale…
Puoi fare qualche nome, al riguardo?
Per esempio, Adriano Aprà mi ha sempre ca-
talogato come un epigono, privo di originalità 
stilistica, di Michelangelo Antonioni. Ora, io 
– com’è noto – sono stato aiuto regista di Mi-
chelangelo[1] e riconosco che, nel campo del 
documentario, questi ci ha dato un gioiello 
come N.U. – Nettezza Urbana (1948), esempio di 
poesia metropolitana che allora impressionò 
molti cineasti. Però il progetto che ho perse-
guito sul fronte dei documentari è stato del 
tutto autonomo, così come peculiare è stata la 
mia scelta di coniugare gli aspetti più lirici 
con precise istanze non solo di conoscenza 
ma anche di intervento sulla realtà sociale.
A proposito di documentari d’intervento diretto, tu 
nei decenni successivi ne hai realizzati diversi, 
spesso di carattere collettivo...
E’ vero. In questo senso possiamo parlare di  
Sabato 24 marzo, prodotto dalla Cgil, nel 1984, e 
legato alla grande mobilitazione di massa che 
contestava il decreto sulla 
scala mobile emanato dal 
governo Craxi. Lo abbia-
mo realizzato davvero in 
tanti ed io mi sono attiva-
to per coinvolgere registi 
dalle più svariate sensibi-
lità estetiche. D’altronde, 
un ruolo organizzativo l’ho 
avuto anche nella costru-
zione de L’addio a Enrico 
Berlinguer, dello stesso an-
no e ovviamente incentrato sui partecipatissi-
mi funerali del leader comunista. Anche in 
questo caso, hanno contribuito diversi tra i 
più prestigiosi nomi della cultura cinemato-
grafica italiana. D’altra parte, ho sempre pen-
sato che – rispetto a certi snodi storici – sia ne-
cessario non solo intervenire direttamente, 
ma anche relativizzare il proprio ego, collo-
candosi all’interno di un’azione collettiva. 
Questa logica ha trovato un’altra compiuta 
espressione in Un altro mondo è possibile (2001), 
primo dei documentari collettivi realizzati at-
traverso la Fondazione Cinema nel presente, 
da me fondata. In questo lavoro vengono in 
particolare descritte le giornate di mobilita-
zione contro il G8 di Genova, con tutto ciò che 
hanno comportato, inclusa  l’eccezionale vio-
lenza poliziesca. Per realizzarlo, sono state 
coinvolte ben 31 piccole troupe, coordinate da 
Stefania Brai e spesso assistite da un “run-
ner”, cioè da un ragazzo del posto che le con-
duceva in questa o quella parte della città.
Permettimi un salto indietro, sul piano cronologico, 
utile a inquadrare meglio il tuo percorso. Se altri re-
gisti, nel passare alla finzione, sembrano essersi 

richiamati  alle esperienze pregresse solo nel fre-
quente uso di esterni, tu invece hai continuato ad 
esprimere una forte spinta all’analisi della realtà. 
Penso ad esempio a Storia di Caterina (1953)... 
Storia di Caterina era collocato dentro L’amo-
re in città, film a episodi legato ad un progetto 
di Cesare Zavattini e diretto – oltre che da me 
– da Antonioni, Fellini, Lattuada, Lizzani e Ri-
si. L’ho scritto a quattro mani con lo stesso Za-

vattini, muovendo da una 
storia vera, interpretata 
dalla stessa donna che ne 
era stata protagonista nel-
la realtà: Caterina Rigo-
glioso. Si trattava di una 
povera domestica sicilia-
na che, dopo aver perso il 
lavoro ed anche i legami 
familiari, in seguito ad 
una gravidanza extra ma-
trimonio, si trovò (dopo 

vari passaggi, in cui fu lasciata sola da tutti) 
ad affrontare un processo per due reati: la  
contravvenzione al foglio di via obbligatorio e 
l’abbandono del figlio piccolissimo in un giar-
dino di Via Panama, nella capitale. In sostan-
za, chiedemmo a Caterina di “recitare se stes-
sa” perché la sua vicenda era esemplare. 
Certo, lei probabilmente non mise mai com-
pletamente a fuoco il significato dell’opera-
zione in cui era coinvolta. Zavattini cercava di 
spiegarglielo impostando un dialogo basato 
su domande, alle quali, però, seguivano sem-
pre risposte evasive. Ad ogni modo, Caterina 
seguiva attentamente l’indicazione di ripete-
re le cose così com’erano andate e, quindi, la 
sua presenza, assieme a quella del figlio Car-
letto, risultò incisiva. L’episodio ha suscitato 
un così notevole interesse che, anni fa, una re-
gista della tv spagnola mi ha chiamato perché 
intenzionata a dargli un seguito, a  filmare in-
somma la piega che aveva preso la vita di Caterina. 
Non se ne fece nulla: a Caterina, dal momento che 
la vita del figlio aveva avuto una svolta in senso po-
sitivo, non sembrava il caso di ritornare su momenti
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Citto Maselli nell’opera di Luigi Zara

Citto Maselli e Michelangelo Antonioni 



diaridicineclub@gmail.com

7

segue da pag. precedente
così lontani e dolorosi. Era stata contenta di re-
citare a suo tempo, anche perché imponem-
mo al produttore (e futuro regista) Marco Fer-
reri che venisse pagata bene, ma si trattava 
d’un capitolo chiuso. Un capitolo, tra l’altro, 
che suscitò un aspro dibattito: Il Mattino di 
Napoli, all’uscita del film, ci attaccò pesante-
mente, bollando come indecente l’operazione 
da noi portata avanti. Da parte nostra, vi fu 
una risposta articolata che evidenziava il sen-
so etico di Storia di Caterina. Il punto è che il 
neorealismo era entrato in crisi anche in con-
seguenza delle pressioni di una classe politica 
– capitanata da Andreotti – che detestava che i 
panni sporchi fossero messi in piazza. Noi in-
vece, pensavamo che il cinema dovesse conti-
nuare a trarre linfa dalla vita, evitando di mi-
tigare inutilmente gli aspetti più duri della 
quotidianità degli ultimi. Laddove fosse stato 
possibile, d’un cinema così inteso doveva es-
sere direttamente protagonista il popolo, le 
cui istanze o sofferenze non potevano in ogni 
caso essere ignorate.
In tempi più vicini a noi, con Civico Zero (2007), sei 
stato uno dei pochi autori italiani a confrontarsi se-
riamente con il tema delle nuove povertà, quindi 
con il vissuto degli ultimi dei nostri anni...
Civico zero (2007) ha rappresentato un’espe-
rienza singolare perché, nel confronto con 
forme di emarginazione tipiche del terzo mil-
lennio, in buona parte legate all’immigrazio-
ne, ho voluto superare le tradizionali barriere 
tra cinema di finzione e documentario.  L’ope-
ra s’ispira liberamente ad un ottimo libro, Il 
nome del barbone (2005), in cui Federico Bo-
nadonna raccoglie i frutti di una ricerca sul 
campo nel mondo dei senza fissa dimora. Le 
tre storie che racconto sono vere, però - e qui 
vi è una differenza fondamentale rispetto a 
Storia di Caterina - gli interpreti sono attori 
professionisti come Ornella Muti e Massimo 
Ranieri.  Appartengono invece a personaggi 
reali le voci narranti fuori campo, ricavate da 
un centinaio di interviste realizzate, ai fini 
della realizzazione del film, da Gioia Benelli e 
Susanna Capristo. Dunque, ho mischiato un 
po’ le carte, cercando di praticare nuove stra-
de, sempre legate ad un cinema con una forte 
presa sul reale. Certo, questo è un prodotto 
che si rapporta ad un contesto preciso, socio-
logicamente definito, ma l’attenzione nei con-
fronti del mondo marginale dei nostri tempi 
l’avevo già espressa in un’opera interamente 
di finzione: Cronache del terzo millennio (1996) 
dove - in una chiave di “fantastico sociale” - 
racconto una lotta che si svolge in una perife-
ria metropolitana estrema, con tutte le con-
traddizioni ch’essa palesa strada facendo. Le 
43 figure che animano il film - perlopiù inter-
pretate da esordienti o non professionisti - 
hanno tutte una valenza fortemente simboli-
ca.
Insomma, questo tuo profondo legame col reale ri-
sulta spesso filtrato attraverso elementi immagini-
fici. Che potrebbero anche rimandare ad un sostra-
to letterario...del resto, nel tuo cinema è forte il 
rapporto con la grande narrativa. Varie volte ti sei 
confrontato con romanzi e racconti di altissimo livello...

Sì, mi sono cimentato con diverse opere lette-
rarie, dovute ad alcuni dei maggiori scrittori 
italiani contemporanei, realizzando: Gli indif-
ferenti (1964) da Alberto Moravia, Tre Operai 
(1980) da Carlo Bernari, L’avventura di un foto-
grafo (1983) da Italo Calvino e Il compagno 
(1999) da Cesare Pavese. A parte la trasposi-
zione di Moravia, negli altri casi, si tratta di 
lavori fatti per una televisione che si muoveva 
su coordinate migliori delle attuali. Quando 
realizzai Gli indifferenti non mancarono i com-
plimenti dello stesso Moravia che mi disse che 
avevo realizzato un’opera autonoma e in un 
certo senso più profonda del suo romanzo. Di 
certo, per me è stato uno dei film in cui mi so-
no concentrato di più nel lavoro con gli attori: 
avevo a disposizione un cast internazionale 
(Claudia Cardinale, Paulette Goddard, Tomas 
Milian, Rod Steiger, Shelley Winters) ed ho 
cercato di ottenere da ognuno il meglio. Il giu-
dizio di Moravia mi ha molto confortato, an-
che perché lui - lo testimoniano le recensioni 
che pubblicava sull’Espresso - aveva una parti-
colare  comprensione del fenomeno cinema-
tografico. Con Moravia ho sempre avuto buo-
ni rapporti, così come con Italo Calvino: lo 
scambio con quest’ultimo si è basato anche 
sulla sua passione nei confronti delle diverse 
forme espressive, a partire dal cinema, ch’egli 
vedeva come  mezzo di formazione intellet-
tuale. In più, Calvino manifestò grande inte-
resse verso una mia attività meno nota, quella 
di fotografo, tanto che scrisse la presentazio-
ne di una mia mostra a Parigi. Per me è stato 
un onore realizzare per la televisione italiana  
una versione del suo racconto L’avventura di un 

fotografo, che tra l’altro è stata premiata a Saint 
Vincent. In questa circostanza, l’Unità titolò a 
tutta pagina che a Saint Vincent avevano vin-
to Maselli e Calvino.
Moravia e Calvino sono due figure di straordinario 
rilievo nella vicenda culturale italiana. Ma lo sono 
anche due registi con cui hai avuto modo di collabo-
rare: penso ad Antonioni, che già hai citato, e a Lu-
chino Visconti...

Senz’altro lavorare con autori straordinari co-
me Visconti e Antonioni è stata un’occasione 
di crescita estetica ma anche umana. Di Mi-
chelangelo non sono stato solo un grande 
amico e suo aiuto regista, perché in Cronaca di 
un amore ho scritto molta parte della sceneg-
giatura: una cosa di cui sono orgoglioso, poi-
ché quest’opera ha aperto nuove vie espressi-
ve al cinema italiano, pure se non raggiunge 
le altezze de Il grido (1957). Diciamo che l’inse-
gnamento maggiore che ho tratto da lui rinvia 
alla consapevolezza del grande potere espres-
sivo dell’immagine. Ciò che ho ricevuto da Vi-
sconti si pone su un piano diverso, che po-
tremmo definire etico-politico. Luchino era 
un personaggio eccentrico, che spesso si 
esprimeva nei modi tipici dell’aristocrazia 
milanese, ma aveva un senso altissimo del la-
voro dell’autore. Asseriva infatti che fare un 
film è un atto morale ed in effetti nelle sue 
opere ha sempre coniugato l’espressione arti-
stica e l’afflato etico. Direi che non solo il sot-
toscritto, ma anche gli altri che hanno lavora-
to con lui sono stati profondamente segnati 
da questa lezione. E l’operato di autori di 
grande levatura come Francesco Rosi e Anto-
nio Pietrangeli lo conferma. Ma secondo me, 
pur collocandosi su un altro versante, che è 
quello d’un cattolicesimo conservatore, anche 
Zeffirelli ha tenuto conto di queste istanze.
Invero, oggi Zeffirelli è etichettato da buona parte 
della critica come un amante della bella confezione, 
lontano da preoccupazioni d’altra natura...
Io parlo in particolare della prima fase della 
sua attività. In ogni caso, negli anni ‘50 e ‘60, 
l’ambiente del cinema era fortemente pro-
gressista: manifestare il proprio conservatori-
smo era allora in un certo senso “coraggioso”.
Bene, visto che hai evocato un contesto culturale 
connotato “a sinistra”, è forse giunto il momento di 
affrontare un aspetto che, parlando con te, non si 
può ignorare: quello della militanza comunista...
Parliamo di qualcosa che, per me, comincia 
prestissimo. Durante la Resistenza, io faccio 
parte dell’Unione Studenti Italiana, legata al 
PCI. Ne ero il responsabile romano, mentre 
Carlo Lizzani la dirigeva a livello nazionale, 
anche se naturalmente di ciò non potevo esse-
re allora edotto, viste le regole della clandesti-
nità. A parte questo, tieni presente che, essen-
do nato nel dicembre 1930, durante l’occupazione 
tedesca della capitale avevo 13 anni. Una pre-
cocità che è stata anche il frutto di stimoli fa-
miliari, che non erano solo di natura artistica: 
mio padre, oltre ad essere un critico d’arte, 
era portatore di una sensibilità nettamente 
antifascista, sebbene lontana da un’ottica mi-
litante. In quegli anni, ho vissuto momenti 
drammatici, come quando Aggeo Savioli, che 
fu poi anche sceneggiatore di alcuni miei film, 
venne sottoposto ad un arresto da parte della 
Banda Koch, cui io sono scampato per mira-
colo. E’ proprio  in considerazione di tali espe-
rienze che, nel dopoguerra, nonostante il dato 
anagrafico, entrai direttamente nel PCI, senza 
passare per la FGCI.
Anche se nel PCI non erano ammesse le correnti, in esso 
coesistevano diverse anime: a quale ti sentivi più vicino?

segue  a pag. successiva
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segue da pag. precedente
Io sono stato sempre prossimo alle posizioni 
di Pietro Ingrao, che aveva posizioni critiche 
ma mai nel senso della rottura. Nel PCI si è 
spesso manifestata una diffidenza verso i mo-
vimenti che via via si creavano nella società. 
Ingrao proponeva invece di confrontarsi a 
fondo con la carica rinnovatrice espressa da 
questi movimenti, senza dissolvere in essi il 
partito. E’ noto che, all’XI Congresso, nel 1966, 
andò in minoranza. Si è trattato di un passag-
gio storico, perché la battaglia congressuale 
rese evidente l’esistenza se non di correnti, 
che come hai ricordato tu non erano ammes-
se, di tendenze differenti.
Questa tua vicinanza all’impostazione ingraiana 
come si è concretizzata nella realtà, quali scelte ti 
ha portato a fare?
Intanto ti posso dire qualcosa sul mio rappor-
to con il movimento studentesco. Alla fine de-
gli anni ‘60, ho conosciuto Giovanna Marini, 
grande musicista, che creò il ponte fra me ed 
esponenti del Movimento Studentesco.  Ho 
potuto constatare direttamente  il fatto che, 
pur con alcune esasperazioni estremistiche, 
in questi ambienti c’era spesso un’elaborazio-
ne forte, ancorata ad un progetto di trasfor-
mazione della società italiana. Va specificato 
che, in quella fase, era anche cresciuto note-
volmente il mio impegno dentro l’ANAC  (As-
sociazione Nazionale Autori Cinematografi-
ci) ed ero molto attivo anche nella Sezione 
Cinema della Commissione cultura del  Parti-
to. La mia idea era che i rapporti con certi mo-
vimenti dovessero essere approfonditi, anche 
perché, nonostante i loro limiti, questi erano 
portatori di una notevole energia trasforma-
trice. E’ in quest’ottica che ho contribuito a far 
schierare il PCI in favore della riforma della 
Biennale di Venezia. La saldatura tra la nostra 
spinta propositiva e alcuni momenti di aperta 
contestazione, portò al superamento dell’an-
tico Statuto della mostra, risalente ai tempi 
del fascismo, e alla costruzione di una nuova 
idea di istituzione culturale pubblica.
In quella fase, tu hai realizzato Lettera aperta a un 
giornale della sera (1970), sviscerando le contraddi-
zioni dell’intellettualità di sinistra. Quanto ha in-
fluito il clima di permanente agitazione di quegli 
anni su quest’opera?
Diciamo che, in questo clima in cui il PCI si 
dimostrava più aperto alla discussione, ci si 
sentiva più liberi e dunque più inclini alle rap-
presentazioni autocritiche. Tra cui, appunto, 
Lettera aperta a un giornale della sera,  in cui ho 
riversato un po’ delle mie inquietudini di allo-
ra. In fondo, mettere in scena le vicende di un 
gruppo di intellettuali che - consapevoli del 
pericolo di imborghesirsi - manifestano pub-
blicamente l’idea di partire per il Vietnam con 
una brigata internazionale, salvo poi farsi 
prendere da titubanze, era qualcosa di inno-
vativo. Non solo si usciva dalla raffigurazione 
eroica dei militanti comunisti, ma se ne sotto-
lineavano pure le aporie. Sicuramente, anche 
in questa spinta ad evitare narrazioni apolo-
getiche ha pesato la mia vicinanza a Pietro In-
grao, il primo tra i comunisti italiani ad ab-
bandonare la logica delle certezze granitiche.

Nel tuo confronto artistico con il mondo comunista,  
con il film Il sospetto (1975), sei arrivato a riferirti 
ai tragici anni ‘30, segnati in Italia dall’implacabile 
dittatura fascista e in Russia dal rifluire delle spe-
ranze dell’ottobre e dalle degenerazioni staliniane...
Il sospetto nasce in un preciso momento del 
dibattito della sinistra italiana. Nel ‘68, come 
si sa, il PCI di Longo consuma uno strappo, 
dissociandosi dall’invasione sovietica della 
Cecoslovacchia. Si avvia una fase di notevole 
apertura, che porta ad esempio alla stesura di 
una Storia del Partito Comunista Italiano fi-
nalmente scritta con finalità scientifiche e 
non propagandistiche. A quest’opera di Paolo 
Spriano, si affianca la pubblicazione delle me-
morie di eminenti esponenti comunisti: Um-
berto Massola, Camilla Ravera, Teresa Noce, 
Vittorio Vidali, Amerigo Clocchiatti, e tanti al-
tri. Si ha finalmente la possibilità di conoscere 
a fondo una storia articolata, spesso carica di 
risvolti problematici o drammatici, questi ul-
timi particolarmente evidenti nel bellissimo 
libro della Noce Rivoluzionaria professionale 
(1974). Il punto è che molti hanno vissuto una 
lacerazione: ossia, erano consapevoli dei mali 
che portava con sé lo stalinismo, però nello 
stesso tempo ritenevano che l’Urss, con tutti i 
suoi aspetti oscuri, fosse un baluardo contro 
la reazione e un punto di riferimento per le 
lotte di liberazione nel mondo. Nel mio So-
spetto c’è un dialogo tra Annie Girardot e 
Gianmaria Volonté che si riferisce proprio a 
questo nodo del ruolo dell’Unione Sovietica.
Organizzando cineforum negli anni passati, ho po-
tuto verificare che il pubblico, rispetto a questo film, 
ha reazioni composite. Da un lato è avvinto dalla 
sua tensione narrativa, dall’altro rimane sconcer-
tato dalla vicenda del protagonista, interpretato 
appunto da Volonté, ufficialmente mandato dalla 
Francia in Italia per stanare spie, ma di fatto usato 
dal Partito come un’esca...
Indubbiamente, ciò può risultare inquietante, 
soprattutto se non si conosce bene la storia 
del movimento comunista internazionale, 
con tutte le sue ambivalenze, che vanno stu-
diate con attenzione. Nel personaggio di Vo-
lonté c’è tutta l’abnegazione che ho trovato 
nelle autobiografie di cui dicevo. Quando Te-
resa Noce diceva di stare col partito sino in 
fondo, si riferiva proprio a questa idea di sa-
crificio totale dell’individuo. Se certe vicende 
si decontestualizzano, è ovvio che possono 
creare sgomento e che non si colga l’altra fac-
cia della medaglia: i tantissimi militanti 
dell’epoca che non si pensavano come isolati, 
ma interni ad una collettività, il Partito, che 
non era solo un ente astratto, ma anche una 
serie di relazioni comunitarie che persisteva-
no persino nella clandestinità. Ad ogni modo, 
nel film gli aspetti problematici li ho voluti 
rendere in tutta la loro forza. Franco Solinas, 
che mi ha aiutato a realizzare la sceneggiatu-
ra, confermando di possedere un grande sen-
so del racconto, era più titubante, non voleva 
apparire troppo “anti-partito”. Ma io ho spin-
to perché Il Sospetto non edulcorasse nulla e il 
fatto che ancor oggi susciti interrogativi è per 
me fonte di soddisfazione.
Un altro tuo film realizzato proprio per stimolare il 

dibattito è l’assai più recente Le ombre rosse (2009), 
che però affronta la vicenda di un centro sociale au-
togestito. Come ti è venuta l’idea di misurarti con 
una realtà simile?
Una volta sono stato invitato all’Astra, centro 
sociale non distante dai Prati Fiscali, a Roma, 
e sono rimasto molto colpito dalla serietà di 
quell’esperienza. Con una ragazza del centro 
sono rimasto in contatto, ricevendo continui 
aggiornamenti sulle loro attività e sui loro 
progetti. Ciò mi ha spinto a pensare ad un 
film che avesse come “protagonista” una real-
tà analoga: il Centro Sociale “Cambiare il 
mondo”. Un’esperienza vitale, di vicinanza 
agli ultimi e di attivismo culturale che, però, 
quando guadagna l’attenzione dei media, ri-
vela le sue grandi fragilità e viene attraversata 
da conflitti e divisioni. In sostanza, se la sini-
stra più tradizionale non sta messa bene, per-
ché ha perso il contatto con la sua base sociale, 
chi ancora, generosamente, si spende nei ter-
ritori, manifesta altre contraddizioni. E non 
parliamo degli intellettuali, la cui condizione 
è qui raffigurata attraverso il personaggio af-
fidato ad Herlitzka, colui che, involontaria-
mente, creandogli attorno una visibilità spro-
positata, crea le condizioni per la crisi di 
“Cambiare il mondo”...
A me sembra di poter dire che,  anche se questo film 
parte da precise constatazioni rispetto alla situa-
zione della sinistra italiana, in verità non ha inten-
ti dimostrativi e cerca invece di evocare situazioni e 
suggerire temi su cui soffermarsi a pensare...
Certo, io muovo da problemi reali ma il mio 

non è un cinema di comizi e i film non posso-
no risolversi in pamphlet. La mia concezione 
del cinema è un’altra: io cerco di esprimere un 
punto di vista anche mediante momenti o fi-
gure simboliche come, in questo caso, quella 
interpretata da Herlitzka. In un certo senso il 
discorso lo svolgo in modo indiretto, perché 
non intendo instradare a forza lo spettatore 
verso la “giusta lettura” della realtà, ma stimo-
larlo alla riflessione. Non sono sicuro che tutti 
i film che ho realizzato siano riusciti in questo 
intento, ma è una filosofia che rivendico. Il 
film deve sollecitare la discussione all’interno 
di un pubblico che si rispetta, che si considera 
tutto formato da teste pensanti.

Stefano Macera

[1] Nel cortometraggio documentario L’amorosa menzo-
gna (1949) e nei lungometraggi di finzione Cronaca di un 
amore (1950) e La signora senza camelie (1953).

Il regista Citto Masell, con Stefania Brai, saluta Pietro 
Ingrao a Montecitorio
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Al cinema

Le confessioni

Un viaggio interiore 
che interroga lo spet-
tatore grazie a un’idea 
profonda del cinema e 
del mondo. Un film 
sul segreto e sul pote-
re, sul sacro e sul mi-
stero, ma soprattutto 
sull’essere umano, su 
quell’insieme di trage-

dia e dolore, inganno e verità che lo caratte-
rizza. Con “Le confessioni”, sesto film di Ro-
berto Andò, la favola 
morale si fonde con un 
romanzo per immagi-
ni sospeso tra realismo 
e dimensione surreale, 
suscitando numerosi 
interrogativi sulla real-
tà. Sussistono alcuni 
punti in comune con 
l’esperienza felice di 
“Viva la libertà”, sep-
pure nel quadro di una 
scrittura ancora più 
complessa. In coerenza con il tocco cinemato-
grafico di Andò, che ha scritto la sceneggiatu-
ra con Angelo Pasquini, il film si colloca 
nell’ambito europeo con molteplici riferimen-
ti: su tutti Hitchcock e Polanski. Si può defini-
re pure cinema politico perché mette in di-
scussione l’esistente, con una ricerca di 
linguaggio e di temi che presenta importanti 
risonanze letterarie, seppure con un’impron-
ta personale e legata all’oggi. Il thriller e l’iro-
nia, il giallo metafisico e i paradossi del nostro 
tempo, tra tecnologia e natura, si mescolano 
in un crescendo narrativo di confessioni co-
me grido dell’anima e intensi flashback.  “Le 
confessioni” – che è anche un libro edito da 
Skira con la sceneggiatura, le fotografie di 
scena di Lia Pasqualino e gli approfondimenti 
con il regista, lo sceneggiatore e il protagoni-
sta Toni Servillo – propone un emozionante 
sguardo dentro l’abisso di una civil-
tà e di una cultura. A essere messo 
in discussione, dopo “Viva la liber-
tà”, è il centro reale delle decisioni: 
il mondo economico. Lì dove tutto 
si stabilisce, con un’ineluttabilità 
fatalistica e priva di contrappesi, 
nel nome di un capitalismo finan-
ziario che comanda politici privi di 
autorevolezza, collocati nei presun-
ti posti di comando solo per ratifi-
care decisioni già prese nel segreto 
di stanze disabitate dalla democra-
zia e dal consenso dei popoli. Do-
mina così l’arbitrarietà del mercato 
– figura mitica tra la superstizione, 
l’irrazionalità e il miraggio – a di-
scapito degli ultimi della terra. Con 
“Le confessioni”, il mistero e il thriller trovano 
una sorprendente armonia e la riflessione filoso-
fica ed esistenziale è affidata ai due personaggi 

chiave della storia, dal fascino shakespearia-
no: un monaco certosino e il direttore del 
Fondo monetario internazionale. Ovvero due 
giganti della recitazione come Toni Servillo e 
Daniel Auteuil. Si affermano pure il valore del 
silenzio e un richiamo significativo alla natu-
ra. Il richiamo a un’essenzialità invisibile agli 
occhi ma insita nell’animo umano, nel pro-
fondo, nel rispetto di ogni essere vivente che 
abita il pianeta. In uno stile che cela molteplici 
spunti interpretativi, emerge quanto siano il-
lusori oggi sia il governo da parte degli Stati, 

sia la presunta razio-
nalità dei mercati. So-
vrastrutture che na-
scondono il vuoto 
delle decisioni a van-
taggio della dittatura 
delle multinazionali e 
degli interessi econo-
mici. Senza tentazioni 
didascaliche, gli stru-
menti poetici della 
metafora e la forza 
suggestiva di dialoghi 

e situazioni mettono in scena l’ingiustizia dei 
meccanismi che governano il mondo. Nello 

stesso tempo, nel confronto serrato fra Rober-
to Salus e Daniel Roché, nel dietro le quinte di 
un G8 in Germania, intravediamo un possibi-

le riscatto morale, affidato a un monaco che 
crede nei miracoli dell’esistenza. Una figura 
anomala: un mistico che non si piega ai 

soprusi dei potenti, nel nome del silenzio e 
della sacralità di ogni essere umano. In una 
babele di lingue e volti internazionali per la 
produzione di BiBi Film e Rai Cinema –– non 
a caso la versione del film più affascinante è 
quella originale in italiano, inglese e francese 
–– spiccano pure, in un cast ricco di volti si-
gnificativi e sguardi intensissimi, gli attori 
Connie Nielsen, Maria Josée-Croze, Pierfran-
cesco Favino, Lambert Wilson, Moritz Blei-
btreu, Giulia Andò, Richard Sammel e Aleksej 
Gus’kov. La regia si distingue per le scene dal 
tocco evocativo e per l’uso quasi ipnotico delle 
immagini, sin dal coinvolgente piano sequen-
za nei titoli di testa. Risulta accurata la foto-
grafia di Maurizio Calvesi, punto fermo del ci-
nema di Andò, tra l’interno labirintico 
dell’albergo e l’esterno, nell’alternanza di luce 
e buio, suggerendo un mondo glaciale e di-
sperato, nel capolinea di un Occidente che di-

scrimina i più deboli e pratica l’in-
giustizia. In questo clima, sia la 
“Winterreise”  di Schubert, sia il 
pianoforte di Nicola Piovani, ri-
chiamano con levità i temi segreti 
del racconto, a favore dell’inatteso. 
A sostegno di un monaco che si sie-
de sul tavolo dei potenti del mondo 
e, nel nome della pietà, scompagi-
na i loro progetti di sopraffazione. 
La confessione di Roché, un Re Le-
ar impazzito, apre la strada al mi-
racolo dell’inatteso. Alla forza spiri-
tuale di un certosino che 
tranquillizza i cani non più servili, 
registra il canto degli uccelli e cre-
de nel riscatto dell’uomo.

Marco Olivieri

Marco Olivieri

* Le foto sono di Lia Pasqualino

Roberto Andò sul set
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Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica alla riscossa!

A proposito del discusso Decreto Ministeriale sulla promozione cinematografica del marzo 

scorso, le Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica contestano, nei contenuti 

e nei tempi, quanto fatto dalla Direzione Generale Cinema del MiBACT. I presidenti  

Massimo Caminiti del Cinit, Marco Asunis della FICC e Roberto Roversi dell’Ucca dicono 

la loro su questo numero. Ricordiamo che nel numero precedente di Diari di Cineclub 

sono già intervenuti sull’argomento, Giovanni Ernani, Mino Argentieri e Silvana Meliga

E’ indispensabile prevedere un regime transitorio per l’ istruttoria 

delle istanze delle Associazioni per il contributo  2016

Questi primi mesi del 
2016 sono stati segna-
ti,  per le associazioni 
nazionali di cultura 
cinematografica rico-
nosciute dal Ministe-
ro dei Beni e Attività 
Culturali e del Turi-
smo, da un fervore 
normativo molto di-
scutibile che ne sta 

mettendo a repentaglio  il futuro. Nelle more 
dell’approvazione di una nuova legge che ridi-
sciplini in  maniera organica il settore cine-
ma, tuttora in discussione in Parlamento, e, 
quindi ancora da approvare, Ministro e Dire-
zione Generale hanno ritenuto di modificare 
le “Modalità tecniche di gestione e di monito-
raggio dell’impiego delle risorse destinate alla 
promozione delle attività cinematografiche in 
Italia e all’estero”  con due successivi  decreti, 
uno del Ministro, del 9 marzo 2016,  che abro-
ga e sostituisce il D.M. del 28.10.2004, l’altro 
del Direttore Generale del Cinema  del 12 
maggio 2016 che ne ridisegna i parametri. Il 
termine per la presentazione delle domande 
per cui si chiede il contributo 2016 è stato fis-
sato al 15 giugno (sic!), quindi quasi a metà 
dell’anno. Sono significativi  i cambiamenti 
previsti per la definizione dell’ammontare del 
contributo dai nuovi provvedimenti, adottati, 
diversamente da quanto avvenuto con i decre-
ti  emanati a gennaio scorso in tema di “Mo-
dalità tecniche per il sostegno all’esercizio ed 
alle industrie tecniche cinematografiche” o a 
febbraio scorso in tema di “Criteri per l’attivi-
tà cinematografica d’essai”, per il sostegno di 
attività, fra cui quelle delle Associazioni na-
zionali di cultura cinematografica, da svolger-
si  tutte fra il 1 gennaio e il 31 dicembre del 
2016. Nel momento in cui i parametri specifici 
di valutazione delle iniziative e i criteri per la 
determinazione del contributo sono stati resi 
noti in maniera dettagliata soltanto con il de-
creto direttoriale del 12 maggio, sono molto 
evidenti le difficoltà che si  incontrano nella 
presentazione di istanze che non hanno potu-
to tener conto, per più di un terzo dell’anno, 
dei nuovi criteri che appesantiscono e posso-
no rendere insostenibili le programmazioni 
effettuate delle associazioni nazionali di cultu-
ra cinematografica. Le ragioni sono presto dette: 

l’art. 18 del D.Lvo. 22.01.2004 n. 28 definisce al 
2° comma  Associazione nazionale di cultura 
cinematografica “l’associazione senza scopo 
di lucro, costituita con atto pubblico, diffusa e 
operativa in cinque regioni, con attività per-
durante da almeno tre anni, alla quale aderi-
scono circoli di cultura cinematografica ed or-
ganismi specializzati”, e prevede al comma 5° 
“Alle associazioni nazionali di cui al comma 2°  
viene concesso un contributo annuo, da prele-
vare sulle risorse di cui all’articolo 19, commi-
surato alla struttura organizzativa dell’asso-
ciazione, nonché  all’attività svolta dalla stessa 
nell’anno precedente, secondo modalità tec-
niche definite con il decreto ministeriale di 
cui all’articolo 19, comma 3°”. Esaminiamo, 
adesso, le differenze per la determinazione 
dell’ammontare del contributo: A) l’abrogato 
D.M. 28.10.2004 al punto 2.1 prevedeva che il 
50% del contributo venisse assegnato sulla ba-
se della struttura dell’ente, dando un diverso 
peso ai circoli affiliati a seconda del territorio 
in cui operavano, mentre il restante 50% veni-
va definito sulla base dell’attività svolta 
dall’associazione nell’anno precedente e 
dell’attività prevista per quello per il quale si 
chiede il finanziamento. Il nuovo decreto del 9 
marzo prevede che il 30% del contributo ven-
ga definito sulla base della struttura, facendo 
poi venire meno, con il decreto direttoriale, 
ogni differenza  fra circoli a seconda dell’area, 
più o meno servita dalla distribuzione cine-
matografica in cui operano, e il 70% sulla base 
dell’attività svolta e da svolgere; B) altra signi-
ficativa  differenza per la sostenibilità econo-
mica delle gestioni: il D.M. 28.10.04 prevedeva 
fra i criteri al  punto 2.1 che le Associazioni na-
zionali fossero  esonerate dall’obbligo della 
copertura parziale delle spese previste in bi-
lancio; l’articolo 10 del D.M. del 9.3.16 prevede 
che “I contributi possono essere concessi sol-
tanto a condizione che almeno il 10% della co-
pertura finanziaria dell’iniziativa sia a carico 
dell’associazione o di eventuali  sponsor e fi-
nanziatori pubblici e privati”; C) Il comma 1 
dell’art. 10 prevede, poi, che eventuali pubbli-
cazioni siano rese disponibili esclusivamente 
su piattaforme digitali. Ovviamente l’aver ap-
preso queste e altre non meno significative 
novità in forma esaustiva solo a maggio costi-
tuisce un ostacolo di non poco conto. Alla luce 
di quanto sopra si chiede all’Onorevole Ministro, 

nelle more della approvazione della nuova 
legge sul cinema, se non ritenga opportuno 
regolamentare l’istruttoria delle istanze di 
contributo con un regime transitorio: su bi-
lanci che variano dagli 84mila ai 133 mila euro, 
percentuali come il 10% di finanziamento o la 
riduzione del peso della quota struttura del 
20% incidono in maniera pesante, e sono tali 
da pregiudicare l’operatività, nel breve perio-
do, delle Associazioni nazionali nell’anno 
2016. Del resto come evidenziato la base di ri-
ferimento per la determinazione del contri-
buto è l’anno solare e i nuovi provvedimenti 
avrebbero dovuto essere emanati entro il 31 
dicembre o, al limite, entro il mese di gennaio 
scorso, considerato che la data di scadenza 
dell’istanza di contributo era stabilita al 28 
febbraio nel decreto precedente. Non essendo 
accaduto, è opportuno valutare se e in che mi-
sura sia possibile porre rimedio alle difficoltà 
che stanno incontrando le Associazioni, le 
quali, bisogna assolutamente comprendere, 
non svolgono una attività prevalente “di tipo 
commerciale”, ma di significativa e importan-
te diffusione culturale, avvalendosi di nume-
rosi operatori “volontari” che si impegnano 
quotidianamente in favore del pubblico, so-
prattutto giovane, per una crescita qualitativa 
dello spettatore. 

Massimo Caminiti
(Presidente Cinit - Cineforum Italiano)

Massimo Caminiti

Cinit-Cineforum Italiano

Indirizzo: Via Daniele Manin, 33, 
30174 Città Metropolitana di Venezia
Telefono:041 962225

www.cinit.it

info@cinit.it
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E’ tempo di mercato. Addio al volontariato?

Tempi duri per chi fa 
del suo impegno cul-
turale una scelta da 
volontario in una so-
cietà dove il concetto 
di mercificazione ha 
la supremazia su tut-
to. E’ quasi naturale 
per me associare que-
sto orientamento do-
minante con le recenti 

traversie subite dalle Associazioni Nazionali 
di Cultura Cinematografica – AANNCC, come 
conseguenza dell’enigmatico percorso che ha 
riguardato il nuovo decreto previsto del Mini-
stero dei Beni e delle Attività Culturali e del 
Turismo - MiBACT sulla promozione cinema-
tografica. Condizione di incertezza che aveva 
portato lo scorso  28 febbraio, la direzione na-
zionale della FICC – Federazione Italiana dei 
Circoli del Cinema, con voto unanime, a in-
viare proprio al Ministro Franceschini e al 
D.G.C. del Mibact Nicola Borrelli un ordine 
del giorno che denunciava lo stato di forte 
preoccupazione su quanto si stava determi-
nando attorno all’annunciato nuovo decreto 
sull’impiego delle risorse per la promozione 
cinematografica. La ragione principale di 
questa particolare presa di posizione, riguar-
dava una procedura ministeriale ritenuta non 
corretta e assai poco lineare. Il riferimento 
era rivolto in particolare a un semplice e appa-
rentemente innocuo avviso nel sito della Dire-
zione Generale postato già dal 2015, che infor-
mava gli “utenti” (sic!) del congelamento e 
dello slittamento a sine die delle domande per 
i contributi alla promozione delle attività ci-
nematografiche, in attesa di una indefinita ri-
formulazione di nuovi criteri e regole da di-
sporre entro le prime settimane di Gennaio 
del 2016.  Sulla base di quale condivisa indica-
zione tecnica o politica questa decisione ve-
nisse disposta, non era dato sapere.   Certa-
mente non scaturiva da una indicazione de 
‘l’Osservatorio dello Spettacolo’, l’unico orga-
nismo che poteva attraverso analisi prelimi-
nari ipotizzare delle modifiche ragionate, che 
proprio Diari di Cineclub recentemente ha 
svelato in pieno disuso. (ved. n. 39 – Maggio 
pagg. 37 e segg.).  Sta di fatto che giusto in da-
ta 14 Marzo è arrivata risposta del D.G. Borrel-
li al deliberato della FICC: “..ogni determinazio-
ne in ordine alla normativa applicabile alle 
Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografi-
ca sarà assunta non appena perfezionata la proce-
dura di approvazione del nuovo decreto”. Ognuno 
può fare le proprie valutazioni sul grado di 
consistenza di tale risposta, ma quel che av-
viene in concomitanza attorno a questo ‘buro-
cratico’ confronto, è una sorprendente accele-
razione del processo amministrativo che 
formalizza il nuovo decreto, non cancellando, 
però, nella forma e nella sostanza l’impressio-
ne di una operazione forzata e incerta. Il decreto 
viene predisposto il 9 marzo, 5 giorni prima del-
la lettera del D.G. in risposta alla FICC dove si 
annunciava che ogni determinazione sarebbe 

stata assunta ‘non appena perfezionata la 
procedura di approvazione del nuovo decreto’.  
La sua pubblicazione nella GU n. 92 viene dispo-
sta il 20 aprile, chiudendo apparentemente il 
cerchio di un’operazione tanto agognata. Il 
documento della FICC, di cui Diari di Cine-
club ha dato risalto nel mese di Marzo (n. 37 
pag. 45) e Aprile (n. 38 pag. 11), aveva sollevato 
responsabilmente una serie di questioni che 
avrebbero dovuto indurre a un minimo di ri-
flessioni serie e migliori considerazioni, cosa 
che il nuovo decreto lascia più che mai aperte. 
Questioni che abbiamo con piacere visto inve-
ce riprese e ulteriormente sviluppate in modo 
circostanziato nell’ultimo numero di Diari di 
Cineclub (n. 39 pag. 4 e segg.) da Giovanni Er-
nani, Mino Argentieri e dalla ferrarese Silva-
na Meliga, a conferma di quanto tutta la vi-
cenda continui a creare perplessità e sollevare 
dubbi.  Oltre alla brutta constatazione di una 
scelta che definisce un nuovo decreto senza 
verificarlo con i diretti interessati, che modifi-
ca nel profondo criteri di equilibrio e di im-
parzialità sul finanziamento dell’attività an-
nuale delle Associazioni Nazionali di Cultura 
Cinematografica sulla pratica storica dell’as-
sociazionismo volontario dei Circoli del Cine-
ma nelle città e nei paesi, nelle scuole e nei 
luoghi dove il cinema non esiste, ci si chiede 
anche quali siano effettivamente i principi 
ispiratori di questa operazione. Cosa ha de-
terminato, cioè, il fatto che le AANNCC, ag-
gregazioni culturali di puro volontariato lega-
te alla formazione del pubblico e riconosciute 
per questo dalla legge sul cinema, siano state 
private del loro ruolo particolare nel sistema 
cinema e declassificate nel richiedere loro il 
10% di entrate proprie per l’attività annuale 
generale?   Qual è il principio che sorregge 
questa nuova disposizione?  E’ una scelta che 
rientra all’interno di una idea politica nuova 
che riguarda tutto il comparto cinema e che 
vede con insofferenza qualsiasi cosa abbia un 
vago sapore di impegno gratuito. Se non è 
così, la ragione di questa particolare operazio-
ne qualcuno ce la dovrebbe spiegare.  Così co-
me qualcuno dovrebbe farci capire le ragioni, 
è solo un altro esempio, di non finanziare più 
le riviste cinematografiche e le pubblicazioni 
su carta stampata.  Il decreto ci dice che le ra-
gioni starebbero nelle  ‘mutate esigenze volte 
a determinare un più efficiente andamento 
del sostegno statale alle attività di promozio-
ne cinematografica in Italia e all’estero’. Bene, 
almeno queste mutate esigenze potranno 
spiegarcele per bene? La nuova legge sul cine-
ma è al vaglio del Parlamento. Una volta defi-
nita, è auspicabile che almeno essa possa sve-
larci questo nuovo mistero tutto italiano, di 
un decreto che anticipa e si scollega dalla leg-
ge di riferimento, introducendo nuove visioni 
politiche camuffate da interventi tecnici. C’è 
tanto di che preoccuparsi e mobilitarsi nel 
mondo dell’associazionismo culturale cine-
matografico.

Marco Asunis
(Presidente FICC )

Marco Asunis

F.I.C.C.
Federazione Italiana dei Circoli del Cinema
Via Romanello da Forlì 30 - 00176 Roma
Tel.  06.86328288
Fax:  06.45492902 
cell. 3475983664 (segreteria nazionale) 
www.ficc.it    info@ficc.it

ULTIM’ORA!

Il MiBACT tenta 

di cancellare 

le Associazioni 

Nazionali di Cultura 

Cinematografica – 

AANNCC?

Il paradosso della DGC: 

le regole attuative al DM 

promozione del 9 Marzo 

2016. Un regolamento 

che anticipa una legge che 

ancora non esiste

Alla fine tutto torna e ha una logica! Gli arti-
coli che hanno raccontato fino anche a que-
sto numero di Diari di Cineclub i pasticci dei 
nuovi decreti per il finanziamento alla pro-
mozione cinematografica, devono essere ul-
teriormente e faticosamente aggiornati. 
Purtroppo siamo in presenza ad uno scon-
certante epilogo. Esaminati attentamente i 
criteri stabiliti dalla Direzione Generale del 
MiBACT che regolano i nuovi decreti, inizia-
ta la fase di compilazione delle istanze con 
l’utilizzo della modulistica on line, avendo 
verificato e confrontato con gli uffici mini-
steriali le modalità di conpilazione, scopria-
mo che le AANNCC sono considerate d’ora 
in poi come piccioni da impallinare. Sulla ba-
se della verifica delle nuove disposizioni, le 
AANNCC non potranno più mantenere una 
sede nazionale di riferimento né potranno 
utilizzare collaboratori per seguire il lavoro 
amministrativo e di collegamento con tutte 
le realtà culturali associative. E’ questo l’ulti-
mo colpo di grazia che si vuole infliggere alle 
AANNCC. L’ostilità è dichiarata. Peccato, 
avremmo preferito essere interpellati per av-
viare il dialogo per una fattiva collaborazio-
ne. Con l’occasione smentiamo quanto scrit-
to nel Decreto del Direttore Generale del 12 
maggio in prima pagina: “Sentite le associa-
zioni di categoria maggiormente rappresen-
tative”. Non è così. Le stesse non sono state 
sentite.

DdC
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Il controverso Decreto Ministeriale sulla promozione 

cinematografica

Sono state spese paro-
le forti, e spesso non 
proprio lusinghiere, 
per il travagliato ap-
prodo cui sta giun-
gendo il disegno di 
legge sul cinema, so-
prattutto da persona-
lità della cultura ideo-
logicamente orientate. 
A me, che delle gabbie 
ideologiche, confessio-

nali o secolari, ho sempre fatto volentieri a me-
no, la riforma lascia semplicemente perples-
so. Perché se è vero che il cinema è sempre 
stata una forma di espressione di confine tra 
industria e arte, è altrettanto vero che la rifor-
ma Franceschini pende decisamente verso la 
prima e sembra confondere la cultura con l’in-
trattenimento e il mercato. Niente di nuovo, è 
la politica, bellezza! E’ più semplice twittare 
post orgogliosi e patriottici quando un regista 
italiano vince un premio ad un festival inter-
nazionale che approfondire le tentacolari di-
namiche del nostro comparto. Quindi fingia-
mo di esserci scordati la “tassa di scopo” del 
modello francese, subito abbandonata a favo-
re di un semplice prelievo sulla fiscalità gene-
rale: non saremo certo noi a dolercene, visto 
che da sempre consideriamo la cultura parte 
integrante del welfare, ma il sospetto (la cer-
tezza?) è che la giravolta sia dovuta alla sua-
sion, ben poco moral, dei cosiddetti Over The 
Top (Tim, Mediaset, Sky, Netflix et cetera). 
Fingiamo anche di non esserci accorti che una 
precedente redazione del decreto espungeva 
addirittura il concetto di “film d’essai” (e i re-
lativi contributi alle sale che fanno program-
mazione di qualità): i film hanno tutti lo stes-
so valore, si diceva, “uno vale uno”, per usare 
una formuletta pigra oggi in voga. Fortunata-
mente si è posto rimedio, l’essai è rientrato 
dalla finestra, gli ultimi, coraggiosi esercenti 
“Arthouse” possono tirare un sospiro di sollie-
vo. Fingiamo anche di non conoscere nozioni 
elementari di diritto e, da buoni incassatori, 
soprassediamo sul fatto che una normativa 
vigente non sia stata applicata per mesi nono-
stante non fosse stata precedentemente abro-
gata (secondo il noto principio “tempus regit 
actum”). Ma veniamo al nostro ambito speci-
fico, quello della regolamentazione delle As-
sociazioni Nazionali di Cultura Cinematogra-
fica. Per qualche motivo nove associazioni, 
delle più varie ispirazioni culturali, che rap-
presentano oltre 800 cinecircoli, sono storica-
mente sottostimate e messe in condizioni di 
non potere sviluppare appieno le loro poten-
zialità. Il motivo? Possiamo solo immaginare 
che la Direzione Nazionale Cinema senta 
odore di muffa e di stantio nel sentire parlare 
di “cineclub” e sia irrimediabilmente legata ad 
un immaginario fantozziano fatto di proie-
zioni carbonare, sale fumose, sottotitoli in 
lingue criptiche e inevitabile dibattito finale. 

Forse è il caso di aggiornare quest’idea datata 
e vagamente offensiva: per quale motivo altri-
menti tutti i registi italiani fanno la fila per 
presentare in anteprima i loro lavori al Kino, 
circolo UCCA, tecnologicamente all’avan-
guardia, brasserie al primo piano, laboratorio 
di formazione, 38 posti a sedere nel basement 
e, di fatto, luogo d’incontro privilegiato di tut-
to il mondo del cinema della capitale? In real-
tà le AANNCC svolgono anche un ruolo di 
supplenza rispetto alla famigerata “censura di 
mercato”. Probabilmente ricorderete l’anima-
ta polemica innescata a fine novembre da Ro-
berto Cicutto, Amministratore Delegato di 
Cinecittà Luce, quando “Bella e perduta” di 
Pietro Marcello, reduce da Locarno con otti-
me recensioni, è uscito in 12 copie in Italia e 
subito smontato. Citiamolo verbatim: “Istitu-
to Luce - Cinecittà per atto di indirizzo del Mi-
nistro dei Beni e delle Attività culturali, distri-
buisce opere prime e seconde sostenute dal 
contributo statale e coprodotte da Rai Cine-
ma, che però trovano spesso nell’esercizio ci-
nematografico il più grande ostacolo alla pro-
pria circolazione”. Provate a chiedervi chi si 
prenderà carico di far circuitare il film nel 
prossimo autunno, in profondità, vale a dire 
in aree non coperte dall’esercizio, di fronte al 
suo pubblico fisiologico, fatto di persone in-
tellettualmente curiose. Indovinato: le AAN-
NCC, e comunque sicuramente UCCA, che 
ogni anno con la sua rassegna itinerante “L’I-
talia che non si vede” copre le manchevolezze 
di un sistema distributivo ammorbato da ra-
dicati conflitti d’interesse, che si traducono – 
diciamo le cose come stanno – in una prassi 
che non si può che definire ricattatoria nei 
confronti del piccolo esercizio. A solo titolo di 
esempio, nel 2015, e solo per restare al roster 
di Cinecittà Luce, Ucca ha sub-distribuito ti-
toli come “Arianna”, “La bella gente”, “Genito-
ri” e “Vergine Giurata” in località che vanno da 
Carbonia a Somma Vesuviana, da Acireale a 
Vasto San Salvo, da Teramo a Ivrea. Un’anali-
si, per quanto sommaria, del combinato di-
sposto tra il Decreto Ministeriale del 9 marzo 
e quello Direttoriale di attuazione del 13 mag-
gio suggerisce alcune considerazioni. In pri-
mo luogo, è modificato il rapporto tra la strut-
tura e l’attività delle AANNCC in ordine alla 
quantificazione del contributo: se in prece-
denza avevano un’identica valenza, ora le ini-
ziative preventivate e messe in atto incidono 
per il 70% sulla valutazione complessiva. E’ 
una modifica opinabile, ovviamente, ma cui 
riconosciamo un indirizzo condivisibile: con-
ta meno il numero dei circoli disseminato sui 
territori che la qualità e la quantità delle atti-
vità e iniziative che vengono effettivamente 
svolte (siano esse di formazione, diffusione, 
incentivazione del pubblico, soprattutto gio-
vanile o in aree disagiate). Viene meno anche 
il sistema di punteggio diversificato ai vari 
circoli a seconda della loro dislocazione geo-
grafica: anche in questo caso ci sembra che il 

provvedimento abbia una sua ratio, dal mo-
mento che la precedente suddivisione regio-
nale non sembra più rispondere alla distribu-
zione degli schermi sul territorio nazionale. 
Veniamo alla tempistica. Fino ad oggi il ter-
mine per la presentazione dell’istanza di con-
tributo era fissato al 28 febbraio (per l’anno in 
corso); dopo una lunga istruzione, la relativa 
Commissione si riuniva in estate e gli esiti si 
conoscevano intorno ai primi di agosto. Inuti-
le dire che l’incertezza circa il timing, unito a 
quella sul quantum del contributo assegnato, 
ha, di fatto, finito per paralizzare l’attività del-
le AANNCC nella prima parte dell’anno, per 
far sì che le attività venissero sistematica-
mente schedulate per il periodo autunnale - 
invernale. La riforma porta ora il termine per 
la presentazione dell’istanza al novembre 
dell’anno precedente rispetto a quello per cui 
si chiede il contributo: se l’istruzione delle 
pratiche si svolge in tempo ragionevole, è un 
notevole passo in avanti. Al netto dell’anno in 
corso, nel quale sarà necessario produrre due 
istanze a distanza di 4 mesi l’una dall’altra, a 
regime (cioè dal 2017), verrà sanata una situa-
zione che ha creato infiniti disagi alle associa-
zioni. Passiamo alle note stonate, che riguar-
dano il “quantum” del contributo ministeriale. 
La prima riguarda la richiesta alle AANNCC di 
procurarsi autonomamente il 10% di entrate 
proprie; credo di non peccare di disonestà in-
tellettuale se derubrico questa novità ad un 
puro e semplice intento punitivo. Spiace dir-
lo, ma mi sembra il segnale che la Direzione 
Generale non ha mutato di una virgola la sua 
visione sostanzialmente “parassitaria” delle 
Associazioni e continua a sottostimarne l’am-
pio spettro d’iniziative, quasi sempre svolto a 
titolo volontario. Peccato, una tale valutazio-
ne dell’associazionismo cinematografico (r)
esiste solo in Italia. Ma il vero punctum pru-
riens, inutile tergiversare, è l’ammontare del 
contributo destinato alle 9 associazioni. Negli 
ultimi anni l’andamento è stato quanto meno 
schizofrenico: si è passati dagli 1,5 milioni di 
euro del 2005 ai 600.000 euro del 2013, per poi 
risalire parzialmente, negli ultimi due anni, 
ad 1 milione di euro. Insomma, un’altalena 
che ha reso totalmente incerte e imprevedibili 
le risorse destinate a ciascun’associazione. 
Ora, se si tratta di un provvedimento “di siste-
ma”, come più volte ribadito e se, Franceschi-
ni dixit, “con il disegno di legge vengono ga-
rantite risorse certe per 400 milioni di euro 
l’anno (+ 150 milioni, + 60%) ”, la nostra richie-
sta è persino scontata: non è possibile, final-
mente, garantire un fondo minimo certo an-
che per le AANNCC? Che possibilmente tenga 
conto della percentuale di aumento di cui go-
drà l’intero comparto cinematografico? E che, 
di fatto, semplicemente riporti le risorse a no-
stra disposizione al livello di 11 anni fa? Sareb-
be un segnale di inversione di tendenza e di at-
tenzione verso una galassia di realtà innovative 

segue a pag. successiva

Roberto Roversi
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e dinamiche, che avvicinano nuovo pubblico 
presentando lavori stimolanti e linguistica-
mente sofisticati che allargano un’offerta di ti-
toli sempre più polarizzata intorno a pochi 
blockbuster o veri e presunti film-evento. Che 
recuperano una platea giovane grazie alle pro-
iezioni in originale. Che rendono visibili e fru-
ibili i lavori di tanti giovani autori di docu-
mentari e cortometraggi che rappresentano il 
ricambio generazionale del cinema italiano. E 
a proposito di futuro, una domanda che è an-
che una riflessione ineludibile: non sarà che il 
pubblico si sta stancando di rinchiudersi in 
parallelepipedi asettici e impersonali e sta ri-
scoprendo il piacere e la ricchezza degli incon-
tri con gli autori, della socialità, della condivi-
sione, della discussione, del confronto? 

Roberto Roversi 
(Presidente Nazionale UCCA - 

Unione Circoli Cinematografici Arci))

Nato a Ferrara, 55 anni, laureato in Giurisprudenza. Ho 
rivestito la carica di Presidente Provinciale Arci a Ferrara, 
attualmente Responsabile Culturale Arci Ferrara. Presi-
dente del Circolo Ucca “Louise Brooks”. Dal 2006 respon-
sabile della programmazione del Cinema d’essai “Boldini” 
a Ferrara e della locale arena cinematografica. Dal 2006 
al 2013 ho gestito la storica Multisala Apollo (4 schermi)

UCCA

Unione Circoli Cinematografici Arci

La sede della Direzione Nazionale dell’Ucca è 
in
Via dei monti di Pietralata 16- Roma (Zona 
Stazione Tiburtina)

Tel: 06/41609501

Siamo in ufficio dal lunedì al giovedì dalle 9,30 
alle 18,00. Il venerdì dalle 9,30 alle 14,00

www.uccaarci.it 

ucca@arci.it

Teatro

Baricco, Smith e Wesson 

Alessandro Baricco torna al  teatro nel segno del contrasto 

generazionale con “Smith&Wesson”

A vent’anni dal succes-
so conseguito con il 
monologo “Novecen-
to” Alessandro Barico 
torna in teatro con un 
testo pensato per la 
scena,“Smith&Wes-
son”, in libreria  dal 
2014  che, dopo il de-
butto veneziano e le 
repliche padovane di 
maggio,  sarà da no-

vembre a febbraio 2017 nei principali teatri 
italiani. “Smith&Wesson”, la cui regia è firma-
ta da Gabriele Vacis, nasce come un duetto, 
anche se  i due protagonisti sono in realtà  di-
versissime facce di  un unico personaggio 
nell’invenzione scenica dello scrittore torine-
se,  e diventa strada facendo  un quartetto: Ba-
ricco costruisce l’intreccio oltre che sulla  stra-
na coppia, formata da  Smith (Natalino 
Balasso), amabile furfante  e sedicente  mete-
orologo, approdato nell’America degli inizi 
del secolo scorso alle cascate del Niagara,  e 
Jerry Wesson (Fausto Russo Alesi), chiamato 
Il Pescatore, per la sua abilità nel ripescare ap-
punto i cadaveri di quanti si toglievano la vita 
lanciandosi dalle cascate, anche su altre due 
figure femminili.  Una di queste è Rachel (Ca-
milla Nigro) una giovanissima aspirante gior-
nalista,  delusa per il pessimo 
trattamento che le viene riser-
vato  nella redazione di un quo-
tidiano, a cui viene l’idea, per 
far parlare di sé e aver final-
mente modo di far valere il suo 
talento, di tentare di buttarsi, 
stivata in una botte,  dalle ca-
scate, contando appunto  sull’a-
bilità di Wesson di recuperare  
la botte, lei compresa, entram-
be sane e salve. L’altra è la fan-
tomatica signora Higghins 
(Mariella Fabbris), evocata dai 
tre personaggi per tutta la du-
rata della pièce, ma destinata a 
materializzarsi sul palco solo 
nel finale a ripercorrere  in un 
suggestivo e toccante monologo le tappe che 
hanno portato alla tragica morte della giovane 
e sfortunata giornalista “Piccola Rachel…Dav-
vero si sarebbe meritata un giorno di gloria, 
lei e quegli altri due matti, sa il cielo come mi 
mancano. Ma non è andata così, spesso non 
va così. Si semina, si raccoglie, e non c’è nesso 
tra una cosa e l’altra…”. Alessandro Baricco  
aveva scritto “Novecento” per Eugenio Allegri, 
l’attore che  fu a lungo e fortunato interprete 
del monologo, con “Smith&Wesson” ritorna a 
lavorare per il palcoscenico, disegnando  il per-
sonaggio di Smith  sui “panni” di Natalino Balas-
so, dopo averlo visto interpretare “Rusteghi, i 

nemici della civiltà”, spettacolo di alcuni anni 
fa sempre diretto da Vacis. Al centro della 
commedia c’è il rapporto fra generazioni di-
verse, la giovane Rachel e la coppia  Smi-
th&Wesson, rotta un po’ a tutte le esperienze: 
Natalino Balasso, che si è venuto affermando 
nell’ultimo decennio come originale autore 
comico  e interprete di se stesso  oltre che ne-
gli spettacoli che ha portato in teatro da solo e 
con altri  anche nel web con i milioni di acces-
si che continuano a registrare i suoi sketch su 
“Telebalasso”, conferma il suo spessore di at-
tore drammatico. A  differenza di quanto ac-
cade spesso negli allestimenti scritti e diretti 
da Gabriele Vacis, che interviene in maniera 
significativa sulla drammaturgia, il testo di  
Baricco ne esce sostanzialmente rispettato: la 
messa in scena comporta un impegno non se-
condario anche per le  didascalie di cui lo 
scrittore torinese ha corredato il testo descri-
vendo non solo i preparativi  dello sfortunato 
lancio della botte , ma anche il momento clou 
e il commovente e tragico contesto delle ricer-
che del corpo della sventurata Rachel. Gabrie-
le Vacis e Roberto Tarasco hanno costruito 
una scenofonia, termine innovativo che sta a 
significare la commistione  di video realizzati 
da Michele Fornasera, suoni, luci e musiche 
con l’intento di evocare ambienti e situazioni 
“border line” stimolando l’immaginazione del 

pubblico: al centro della scena, comunque, 
una grande gabbia in ferro, all’inizio la barac-
ca in cui vive prima solo Wesson poi anche 
Smith, che diventa in seguito, roteando grazie   
ad una macchina di scena, la botte in cui trova 
la morte la sognatrice Rachel. Applausi e chia-
mate alla “prima” veneziana al Teatro Goldoni 
dell’allestimento prodotto dai Teatri Stabili di 
Torino e del Veneto, entrambi Teatri Naziona-
li. L’appuntamento è ora per il prossimo au-
tunno.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

“Smith&Wesson”, Natalino Balasso e Camilla Nigro (foto di Serena Pea)
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69° Festival di Cannes

Quanti festival ci sono 
dentro un unico festi-
val? Cannes sembra es-
sere al centro del mon-
do del cinema durante 
ogni edizione e ne è 
perfettamente consa-
pevole. Innanzitutto c’è 
quello più istituzionale 
formato dal program-
ma ufficiale. E dopo 
l’andamento altalenan-
te dello scorso anno, il 

concorso 2016 è stato davvero all’altezza anche 
se non al livello di edizioni indimenticabili co-
me quelle del 1999, del 2008 e del 2014. Vince 
Ken Loach con I, Daniel Blake, seconda Palma 
d’oro a dieci anni da Il vento che accarezza l’erba. 
Un film politico che pedina il protagonista, un 
falegname di 59 anni di Newcastle. Ed è attra-
verso di lui che mette in luce le aberrazioni 
burocratiche della Gran Bretagna di oggi. Con 
la rabbia ma senza l’intensità dei giorni mi-
gliori. E ha colpito ancora meno nel segno il 
Gran Premio della giuria, assegnato all’en-
fant-prodige canadese, il ventisettenne Xa-
vier Dolan, per Juste la fin du monde. A due anni 
dalla consacrazione di Mommy, il giovane ci-
neasta appare il classico ‘pollo da batteria’ al-
levato dal festival, pompato dal triangolo Fe-
stival di Cannes-Cahiers du cinéma-Les 
Inrokuptibles ed entrato in quella aurea auto-
riale in odore di santità di una competizione 
che spesso si rifà ai nomi sicuri. Ma il suo ci-
nema appariscente, fatto di giochi di luce, da 
una recitazione spinta al massimo, dall’uso 
furbo della colonna sonora (Moby nel finale), 
è l’esempio di una cinefilia da fighetti che fini-
sce solo per mortificare le prove di attori come 
Nathalie Baye, Marion Cotillard, Gaspard Ul-
liel, Vincent Cassel e Léa Seydoux. Ma tra i so-
liti nomi ci possono essere anche i fratelli 
Dardenne che con La fille inconnue non hanno 
quella fluidità di Due giorni, una notte ma si 
mettono in luce sempre per un cinema dall’e-
semplare rigore. O anche il ritorno in grande 
stile di Pedro Almodòvar con Julieta, mélo fas-
sbinderiano gelido e fiammeggiante, potente 
soprattutto nelle forme del flashback che si ri-
attivano attraverso la scrittura della lettera. 
Con un dolore intenso che mancava da Parla 
con lei. Ma va segnalato anche Forushande 
dell’iraniano Asghar Farhadi con cui il prota-
gonista Shahab Hosseini ha vinto la Palma co-
me miglior attore, dove la scrittura resta sem-
pre sospesa in una zona limite tra teatro e 
cinema che è capace di creare un alto livello di 
tensione. E il finale è degno di una separazio-
ne. Il vero colpo di fulmine di Cannes 2016 so-
no stati tre. Innanzitutto Elle dell’olandese 
Paul Verhoeven con Isabelle Huppert che 
sembra uscita da un film di Haneke e trasci-
nata nei territori tra una perfida commedia 
nera, l’erotismo malato di Basic Insinct e una 
freddezza nel filmare la violenza che ha un 

impatto devastante. Solo il cineasta olandese, 
assieme a Roman Polanski, riesce a raggiungere 
questi livelli. Il secondo è Paterson di Jim Jar-
mush, titolo che prende il nome dalla città in 
cui è ambientato e da quello del protagonista 
interpretato da Adam Driver, uno degli attori 
statunitense maggiormente in ascesa. Un mi-
nimalismo carico di vita che sembra più vera 
della realtà, piccoli dettagli di un quotidiano 
in un film dove non sembra succedere nulla e 
invece si avverte come lo sguardo di Jarmusch 
riesce a rendere cinematograficamente deci-
sivo ogni dettaglio. Con leggere variazioni 
nella ripetizione delle giornate, esempio di 
trasparenza di regia e variabilità della scrittu-
ra. Tra le punte massime nella filmografia del 
cineasta. Il terzo è Personal Shopper (premio 
per la regia ) seconda collaborazione,  tra Oli-

vier Assayas e Kristen Stewart dopo il prece-
dente Sils Maria, una ghost-story dove l’ele-
mento gotico si incrocia con un thriller che 
penetra nelle zone più oscure della mente 
umana, che rivela la facciata e le inquietudini 
della protagonista seguita ossessivamente 
con una spinta cerebrale e fisica (e Kristen 
Stewart avrebbe meritato un premio) e capa-
ce di parlare della comunicazione dell’oggi 

con un dialogo per SMS come lo avrebbe gira-
to Hitchcock se oggi fosse ancora vivo. Due 
invece le grandi delusioni. La prima è inaspet-
tata, quella di Sean Penn in The Last Face, una 
storia di amore e guerra totalmente sballata e 
inaspettata a nove anni dall’ottimo Into the 
Wild. L’altro è Ma’Rosa (Palma a Jaclyn Jose co-
me miglior attrice) che conferma la parabola 
discendente nel cinema del filippino Brillante 
Mendoza. C’è poi la conferma del buonissimo 

stato di salute del cinema rumeno, testimo-
niato dalla forza di Bacalaureat di Cristian 
Mungi, premio della giuria ex-aequo con As-
sayas), l’ossessivo Sieranevada di Cristian Puiu 
e, in Un certain regard, Dogs di Bodgan Miri-
că. Un altro festival si svolge invece alla Quin-
zaine des réalisateurs. Semplice nello stile, 
modernissimo nella forma. Non ingessato e 
istituzionalizzato come la Cannes ufficiale, 
che dal pomeriggio cambia volto con red car-
pet, passerelle, invitation, abito da sera obbli-
gatorio dove dentro l’etichetta entrano in gio-
co anche tenute eccentriche. Come uno 
spettacolo nello spettacolo. Il Delegato gene-
rale Edouard Waintrop ha rinnovato proprio 
questa sezione dall’interno. Innanzitutto con 
un programma dove gli autori emergenti si 
incrociano con quelli più affermati. Quest’an-
no c’erano tre italiani di tre diverse genera-
zioni: Marco Bellocchio con Fai bei sogni, Paolo 
Virzì con La pazza gioia e Claudio Giovannesi 
con Fiore. E in più, del cartellone hanno fatto 
parte, tra gli altri anche Paul Schrader con 
Dog Eat Dog e il cineasta cileno Pablo Larraìn 
con Neruda. Qui non c’è la classica conferenza 
stampa ma l’incontro al termine della proie-
zione, con domande del pubblico competenti 
e approfondite in cui si analizza il film colle-
gandolo anche con il genere a cui appartiene, 
con la filmografia del cineasta e con la cine-
matografia da cui proviene. Sembra che molti 
registi preferiscano venire alla Quinzaine piut-
tosto che andare in concorso a dei festival in-
ternazionali importanti. Come dargli torto. 
Delle varie anime, dei vari festival di Cannes, 
quello della Quinzaine è uno dei più sorpren-
denti. Con un pubblico composto anche da 
moltissimi giovani. Qui forse c’è un vero pro-
getto verso il futuro.

Simone Emiliani

Simone Emiliani

Xavier Dolan, Marion Cotillard e Nathalie Baye (foto di 
Simone Emiliani)

Micaela Ramazzotti, Paolo Virzì e Valeria Bruni 
Tedeschi (foto di Simone Emiliani)

Kristen Stewart, Oliver Assayas (foto di Simone 
Emiliani) 
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Cannes 2016: Trionfa Ken Loack. Per fortuna Cannes non e’ solo 

paillettes e star, ma anche cultura e politica

“Un altro mondo è 
possibile e necessa-
rio”. Ken Loach saluta 
ancora una volta col 
pugno alzato, ancora 
una volta con una Pal-
ma d’oro, ancora una 
volta con un film ma-

gnifico che è un grido d’accusa contro le poli-
tiche neoliberiste che “ci stanno portando alla 
catastrofe”.  Cannes 2016 incorona “Ken il ros-
so”, alla vigilia dei suoi ottant’anni, e a dieci 
anni dalla Palma per Il vento che accarezza l’er-
ba, e lui, come sempre, ringrazia prima di tut-
to i lavoratori, dagli addetti alle pulizie agli 
operai che, da dietro le quinte, hanno permes-
so lo svolgimento del festival. Un festival che, 
mai come quest’anno, ha premiato il cinema 
politico, dagli States all’Europa. Aveva detto 
che avrebbe mollato il vecchio Ken. Che avreb-
be chiuso col cinema. Ma poi il richiamo è sta-
to più forte di lui: “Ci sono tanti poveri e tanti 
lavoratori da difendere”. Eccolo dunque di 
nuovo sulle “barricate” con I, Daniel Blake, un 
inno all’”orgoglio proletario”, a chi si batte 
contro le ingiustizie dello stato sociale rivolto 
a rendere i poveri sempre più poveri. Quel 
welfare che, nell’era del 2.0, è ancora più inac-
cessibile, ancora più folle con i suoi formulari 
on line, le voci metalliche dei call center e le 
assurde regole che hanno come unico obietti-
vo la sua distruzione. “Il mio nome è Daniel, 
Daniel Blake. Sono un essere umano, non un 
cane. Sono un cittadino e tutto quello che 
chiedo è di essere trattato con dignità”. Que-
sto ci racconta Ken Loach, la via crucis di un 
bravo carpentiere, malato di cuore, che tenta, 
semplicemente di ottenere ciò che gli spetta. I 
certificati medici parlano chiaro, Daniel non 
può più lavorare, ma per lo Stato non è così. 
Anzi, se non dimostra carte alla mano di im-
piegare 35 ore a settimana nella ricerca del la-
voro, rischia pure di perdere il sussidio di di-
soccupazione. Regole folli, di una burocrazia 

sempre più folle rivolta a 
mettere i margini ai più 
deboli. E che il regista in-
glese ci mostra con la sua 
consueta lucidità politica, 
fotografando una Gran 
Bretagna ridotta allo stre-
mo, tra Banche, alimentari 
popolati da masse di nuovi 
poveri, disoccupazione e 
solidarietà tra lavoratori. 
Perché quella, per fortuna 
ci dice Ken, esiste ancora 
ed è l’unica resistenza pos-
sibile. E di cui il palmarès 
di Cannes 2016 ci offre una 
bella testimonianza. Prose-
guendo col Premio della 
giuria ad American Honey 
dell’inglese Andrea Arnold, 
un toccante on the road 
che fotografa l’universo 
precario dei giovanissimi 
venditori porta a porta 
americani. Col doppio rico-
noscimento (sceneggiatura 
e interprete) a The Salesman 
dell’iraniano Asghar Farha-
di che, sulla traccia di Morte 
di un commesso viaggiatore di 
Arthur Miller, ci accompa-
gna nella Teheran di oggi 
aggredita dalla speculazio-
ne edilizia e dal capitalismo 
imperante. Col premio alla 
regia, politico anche que-
sto, a Baccalauréat di Cri-
stian Mungiu, viaggio nella 
Romania contemporanea, attraverso una toc-
cante riflessione sull’etica e i compromessi. E 
ancora con la Caméra d’or, riconoscimento all’o-
pera prima di Houda Benyamina che in Divines 
offre il suo personale sguardo “femminista” sul 
mondo delle periferie e dei campi rom parigini, e 

che saluta anche lei, al momento della vittoria, 
col pugno alzato. A dirci, insomma, come i 
drammi sociali della precarietà e delle nuove po-
vertà ci riguardano tutti, dagli States all’Europa. 
E questo è il messaggio di Cannes 2016.

Gabriella Gallozzi

Gabriella Gallozzi

Dalla Quinzane arriva anche il film che ha vinto la Caméra d’or (il premio all’opera 
prima) del Festival: «Divines» di Houda Benyamina che ritira il premio col pugno 
alzato.

Palma d'oro a Ken Loach: “I, Daniel Blake”  ha vinto il premio più ambito 
del Festival di Cannes 2016, sbaragliando la nutrita concorrenza. In pochi 
avrebbero potuto scommettere su questo film impegnato, che parla di crisi 
economica e critica il sistema previdenziale britannico. Ken Loach in questa 
caricatura del maestro Luigi Zara 

La star  palestinese Bella Hadid ha fatto scalpore per il suo lungo abito rosso e 
ha acceso il red carper della 69esima edizione del Festival di Cannes con il suo 
vestito sexy
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L’ostenteria 

Cannes 2016: otto considerazioni sulle tendenze del mercato 

mondiale del film e una riflessione finale

Ogni anno a Cannes,  
il Marché du film/ Film 
Market, che si svolge 
parallelamente al festi-
val, è l’occasione per 
fare il punto sul cine-
ma nel mondo. Il com-
pito di raccogliere, ela-
borare e presentare i 
dati è svolto dall’Osser-
vatorio Europeo dell’Au-

diovisivo di Strasburgo. Ogni accreditato al Mar-
ché riceve, assieme a tanta carta inutile, un 
agile fascicolo di una sessantina di pagine dal 
titolo “FOCUS: World film Market trends”, 
che “cerca” di fornire l’immagine aggiornata 
del mercato del cinema. I dati in realtà non si 
riferiscono purtroppo al fenomeno Cinema 
nella sua totalità, studiato sia dal punto di vi-
sta  industriale che culturale ma soltanto ad 
un sottoinsieme di quello che è il Cinema (in-
teso come immagini in movimento). Questo 
sottoinsieme è quello dei film di lungome-
traggio proiettati in sala. La pubblicazione 
anche se limitata a questo ambito consente al-
cune considerazioni sul cinema mondiale, eu-
ropeo e Italiano. 
Prima Considerazione: il numero to-
tale di schermi dei primi 10 mercati 
del film (nell’ordine: Usa&Canada, 
Cina, India, Mexico, Francia, Ger-
mania, Regno Unito, Russia, Italia 
e Spagna) aumenta da 123.740 nel 
2011 a 152.142 nel 2015. L’unico pae-
se nel quale c’è una costante dimi-
nuzione del numero degli schermi 
è l’Italia. Benché non sia neanche 
indicato il numero di schermi ita-
liani nel 2015, l’incremento percen-
tuale del totale degli schermi mon-
diali è addirittura del 7%.
Seconda Considerazione: il numero 
totale di lungometraggi prodotti 
dai primi dieci paesi produttori (nell’ordine, 
USA, Cina, Giappone, Francia, Sud Corea, 
Germania, Spagna, Regno Unito, Italia) au-
menta da 6.098 nel 2011 a 6.762 nel 2015. L’Ita-
lia risulta essere ancora il decimo paese pro-
duttore con 185 lungometraggi pur con una 
riduzione dell’8% (i film dichiarati erano 201 
nel 2014). Nella tabella in cui viene analizzata 
la produzione nazionale di tutti i 28 paesi 
dell’UE vengono però dichiarati per l’Italia 152 
lungometraggi, tra produzioni nazionali e co-
produzioni.
Terza Considerazione: il numero totale di bi-
glietti venduti nei primi dieci mercati (nell’or-
dine India, Usa&Canada, Cina, Messico, Sud 
Corea, Francia, Federazione russa, Brasile, 
Regno Unito, Giappone) AUMENTA da 6.800 
milioni nel 2011 a 7.325 milioni nel 2015 con un 
incremento del 9,7% nell’ultimo anno. 
Quarta Considerazione: i primi 20 lungome-
traggi per incassi lordi nel mondo nel 2015, a 

parte due film cinesi, 
sono in maggioranza 
di produzione ameri-
cana: 10 interamente 
USA, 3 coproduzioni 
USA-Cina, 3 coproduzio-
ni USA-UK, 1 coprodu-
zione USA- Germania, 1 
coproduzione USA-Ca-
nada-Australia. 
Quinta Considerazione: 
l’Unione europea (28 
paesi) è, a parte l’India 
(oltre 1900 lungome-
traggi), il primo produt-
tore mondiale di lungometraggi (cresce da 
1.547 nel 2011 a 1643 nel 2015); 
Sesta Considerazione: il numero totale degli 
schermi europei (UE 28) aumenta da 30.211 nel 
2014 a 30.621 nel 2015. 
Settima Considerazione: i biglietti venduti 
nell’Unione europea aumentano dal 2014 al 
2015 del 7% da 909 a 976 milioni che corrispon-
de al 13,3% dei biglietti venduti nel mondo 
(primi 10 mercati).
Ottava Considerazione: diminuisce il numero di 

biglietti venduti nell’UE per film europei (dal 
33,5% del 2014 al 26,1% del 2015) mentre au-
menta dal 63,2% al 64% la quota di film ameri-
cani, che in realtà è superiore perché la quota 
dei biglietti venduti per film di coproduzione 
anglo-americana cresce dallo 0,4% al 7,3%. 
Riflessione finale: le otto considerazioni (se ne 
potevano fare molte altre) dimostrano che il 
cinema di lungometraggio sul grande scher-
mo, contrariamente a quello che si pensa, non 
va male nel mondo. L’UE potrebbe essere il 
primo paese produttore ed è invece un piccolo 
mercato (13%) per le produzioni americane. 
L’Italia ha sempre meno schermi, nonostante 
i tanti provvedimenti a sostegno dell’eserci-
zio, produce meno lungometraggi (156 o 185), 
diminuisce al 21,3%  la quota di mercato per i 
film nazionali (la Francia ha il 35,5%, la Ger-
mania il 27,5%, la Turchia addirittura il 56,8%) 
ma cresce dell’8,9% il numero di biglietti (a fa-
vore dei film americani?). Sulla base dei dati 

riportati e senza una politica unica europea 
per l’audiovisivo è facile immaginare che una 
possibile alleanza USA-Cina, di cui si intui-
scono i primi segnali, potrebbe portare in po-
chi anni ad un monopolio mondiale delle due 
principali potenze nel settore cinematografi-
co e ad una marginalizzazione del cinema eu-
ropeo (ed italiano). Purtroppo i dati presentati 
a Cannes sono insufficienti per comprendere 
veramente dove va il Cinema. Un solo para-
grafo del FOCUS è dedicato al VOD (video a 

richiesta) per concludere che solo il 
43% dei film europei di lungome-
traggio risulta disponibile nei cata-
loghi dei VOD mentre i film ameri-
cani lo sono per l’87% . Ci si limita a 
studiare gli incassi dei maggiori 
film di successo, perché è più facile, 
ma non si studia se il fenomeno 
della “coda lunga” comincia a mani-
festarsi concretamente nel settore 
audiovisivo come già avviene nel set-
tore degli eBook (dove Amazon gua-
dagna di più vendendo 10 copie di 
un milione di titoli piuttosto che un 
milione di copie di 5 bestseller). I 
dati, poi, sulla diffusione del cinema 
europeo nel mondo sono inesistenti 

o incompleti e non permettono di valutare in 
alcun modo che impatto abbia realmente fuori 
dall’Europa. La visione muscolare che si ha del 
cinema impedisce di avere una visione com-
plessiva di uno dei fenomeni più complessi 
della nostra modernità che, per essere mini-
mamente compreso, richiede una conoscenza 
di tutto il contesto audiovisivo all’interno del 
quale inserire il segmento ormai minoritario 
ma sicuramente altamente significativo dei 
film di lungometraggio destinati al grand 
schermo. Ma in attesa di nuovi dati acconten-
tiamoci di quelli che il mercato di Cannes ci 
ha fornito.

Ugo Baistrocchi
(RSU MiBACT-Direzione Cinema)

Ugo Baistrocchi
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L’arte del tempo scolpito

Su Andrej Tarkovskij e Scolpire il tempo

L’uscita della nuova e definitiva edizione di Scolpire il tempo, in occasione dei trent’anni 

dalla scomparsa di Andrej Tarkovskij, ci fornisce lo spunto per sottolineare alcuni temi e 

aspetti nodali del fare cinema del grande regista russo

Abbiamo lavorato mol-
to a questa nuova edi-
zione. Fortemente vo-
luta dal figlio di 
Tarkovskij, Andrej An-
dreevic Tarkovskij, e 
dall’Istituto Interna-
zionale Andrej Tarko-
vskij di Firenze, pre-
sieduto appunto dal 

figlio, che conserva nella città toscana l’archi-
vio integrale del maestro, questa edizione ap-
pena uscita ripropone al pubblico un testo ca-
pitale non solo per chi si occupa di cinema, 
ma per tutti quei lettori che voglio-
no addentrarsi nei temi della bel-
lezza, dell’arte, della poesia. Un te-
sto dove il regista espone le ragioni 
del suo essere regista e propone i 
temi estetici e filosofici della sua ar-
te. Ciò che rende inaspettatamente 
vivo questo testo (rivisto e corretto 
a partire dai cinque dattiloscritti 
dell’autore conservati nell’archivio 
fiorentino, con un controllo incro-
ciato che ha permesso di individua-
re errori e lacune nella traduzione 
preesistente) lo si capisce dal conti-
nuo lavoro di stesura e correzione 
che l’autore ha svolto senza soluzio-
ne di continuità fino a poco prima 
di morire, nonostante le prime due 
edizioni, quella tedesca (1984) e 
quella inglese (1986) fossero già  
uscite, oltre che dall’esergo della Conclusione: 
«Questo libro è stato scritto nel corso di molti 
anni […]. Da un lato, vedo chiaramente che il 
libro manca, probabilmente, dell’unità che 
avrebbe potuto avere se fosse stato scritto, co-
me si suol dire, “tutto d’un fiato”… Dall’altro, 
mi è caro come un diario che racconta via via 
tutti i problemi con cui sono entrato nel cine-
ma, che mi accompagnano ancor oggi nel la-
voro e della cui formazione i pazienti lettori di 
questo libro sono ora diventati testimoni». In 
queste poche righe ci sono due termini rivela-
tivi: «diario» e «testimoni». Due termini che 
riconducono Scolpire il tempo all’altro grande 
testo tarkovskiano, il Martirologio, uscito po-
stumo in prima edizione nel 2002 e in nuova 
edizione nel 2014. Il Martirologio è un diario e 
il termine “martire” è usato con l’accezione di 
“testimone”. I lettori diventano testimoni in 
quanto sono chiamati a partecipare di ciò che 
l’autore scrive, in totale sintonia e coerenza 
con i suoi film, dove allo spettatore è richiesto 
di testimoniare, di vivere il film, di testimo-
niare un vissuto, e non semplicemente di 
spectare, guardare, stare a vedere, assistere 
allo spettacolo, e immergersi nelle lunghe 

sequenze cinematografiche, specchio profon-
do dell’esistere, sculture di tempo e del tempo 
umano, assolutamente umano, del tempo del-
la vita che, come la vita, è unico e irripetibile. 
Anche lo stile saggistico che Andrej Tarkovskij 
ci propone in Scolpire il tempo può essere 
considerato, in molti dei suoi passaggi, uno 
stile diaristico, certamente non scandito dal 
susseguirsi delle date, piuttosto da quel movi-
mento di scrittura contraddistinto da pensie-
ri, ripensamenti, proposte e riproposte, che 
invitano il lettore a una continua immedesi-
mazione. L’identità fra Tarkovskij regista e 
Tarkovskij scrittore è totale. Come in fondo è 

totale l’identità fra Tarkovskij uomo e Tarko-
vskij regista. La bellezza di Scolpire il tempo e 
del Martirologio forse sta proprio in questo e 
forse l’autenticità della proposta allo spettato-
re/testimone risiede proprio nella possibilità 
di condivisione che il regista propone e si au-
gura. Non credo a chi inserisce Andrej Tarko-
vskij nella schiera di quei registi che scrivono 
di cinema di cui dobbiamo trattenere al mas-
simo il sessanta per cento delle loro afferma-
zioni perché “bugiardi” o semplicemente sag-
gisti accessori, in quanto la loro arte e il loro 
messaggio risiedono esclusivamente nelle 
pellicole prodotte. No, Tarkovskij con i suoi 
testi non è uno di questi. Sì, il tesoro inesti-
mabile che Tarkovskij ci ha lasciato risiede nei 
suoi sette lungometraggi, nelle sue sette per-
le, ma, parallelamente, la bellezza di ciò che ha 
scritto sta qui, nei suoi libri, sta qui, disponi-
bile, non solo per la comprensione del suo ci-
nematografo ma per la comprensione del no-
stro stesso essere. Tarkovskij è stato un uomo 
integrale e il suo umanesimo – nel senso di at-
tenzione e adesione all’umano – è stato un 
umanesimo integrale. Nell’Introduzione a 
Scolpire il tempo l’autore cita alcune lettere di 

spettatori che hanno visto i suoi film. Un’ope-
raia di Novosibirsk gli scriveva: «In una setti-
mana sono andata quattro volte a vedere il 
Suo film. E ci sono andata non semplicemen-
te per vederlo, ma per vivere qualche ora di 
una vita vera, assieme a degli artisti veri e a 
degli esseri umani veri… Tutto ciò che mi tor-
menta, che mi manca, di cui ho nostalgia, che 
mi indigna, che mi nausea, che mi soffoca, 
che mi illumina e mi riscalda, di cui vivo e che 
mi uccide, tutto questo l’ho visto nel Suo film, 
come in uno specchio. Per la prima volta un 
film è diventato per me realtà, ecco perché va-
do a vederlo: vado a vivere in esso». «Vado a 

vivere in esso»: questo è quello che 
Tarkovskij auspicava per i suoi 
film, questo era il desiderio più pro-
fondo del suo fare cinema. Essere 
realtà, ospitare un’umanità auten-
tica, accogliere e condividere il cuo-
re pulsante di un popolo, la sua 
quotidianità, i suoi bisogni più veri, 
i suoi desideri e il suo mondo. Per 
questo si può parlare di un fondato 
realismo in relazione al cinema di 
Tarkovskij, laddove la realtà, attra-
verso il tempo come materia scolpi-
ta, è la realtà dei nostri giorni ed è 
costituita dall’integralità del vissu-
to, da ciò che è possibile normal-
mente vedere e da ciò che non ci è 
dato possibile vedere, ma non per 
questo vivere, dalla normalità della 
vita e dal sogno, dal ricordo e dalla 

memoria, dai pensieri e dai sentimenti. Tar-
kovskij è riuscito nel suo intento di riprodurre 
sullo schermo la vita nel suo scorrere. «In che 
cosa consiste allora l’essenza del lavoro di un 
autore nel cinema? Convenzionalmente lo 
possiamo definire uno scolpire il tempo. Ana-
logamente allo scultore che prende un blocco 
di marmo e, guidato dalla visione interiore 
della sua futura opera, toglie tutto ciò che è 
superfluo, così il cineasta dal “blocco del tem-
po”, che abbraccia l’enorme e inarticolata 
somma dei fatti della vita, taglia fuori e getta 
via tutto ciò che non serve, lasciando solo ciò 
che deve divenire un elemento del futuro film, 
ciò che dovrà costituire una delle componenti 
dell’immagine cinematografica. In questo at-
to si realizza la scelta artistica che caratteriz-
za ogni genere di arte.» Questa è una delle de-
finizioni del fare cinema che possiamo trovare 
in Scolpire il tempo, una definizione, questa, 
legata all’idea del film come scultura di tem-
po, grazie a cui il regista russo ritiene che il 
suo compito professionale «consista nel crea-
re un personale fluire del tempo, nel rendere 
nell’inquadratura la mia percezione del suo 

segue a pag. successiva

Andrea Ulivi

Oleg Jankovskij in una scena di “Nostalghia” (1983) di Andrej Tarkovskij
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movimento, da quello pigro e sonnolento, a 
quello tumultuoso e impetuoso», ben lontano 
dalla teoria del montaggio di Ejzenštejn, da lui 
decisamente criticata, con cui l’autore dell’A-
leksandr Nevskij voleva attirare e catturare il 
pubblico. Possiamo leggere ancora in Scolpire 
il tempo: «Respingo il cosiddetto “cinema di 
montaggio” e i suoi principi, perché non per-
mettono al film di prolungarsi oltre i confini 
dello schermo, ossia non permettono allo spet-
tatore di innestare la propria esperienza perso-
nale su ciò che appare nel film. Il cinema di 
montaggio propone allo spettatore dei rebus e 
degli indovinelli, costringendolo a decifrare 
dei simboli, a provare stupore di fronte alle al-
legorie, facendo appello alla sua esperienza in-
tellettuale. Ognuno di questi indovinelli ha, 
però, la sua soluzione che può essere formula-
ta verbalmente. In tal modo, ad esempio, Ej-
zenštejn, secondo me, impedisce che le sensa-
zioni dello spettatore siano influenzate dalle 
reazioni a ciò che vede». E non credo che per 
un film ci possa essere proposito più realistico 
di questo «prolungarsi oltre i confini dello 
schermo» incontrandosi e fondendosi con la 
vita reale. «L’immagine è chiamata a esprime-
re la vita stessa, come riteneva Gogol’, e non 
concetti o riflessioni sulla vita. Non designa o 
simboleggia la vita, ma la incarna esprimen-
done l’unicità. Che cos’è allora la tipicità? Co-
me accordare l’unicità e l’irripetibilità con la 
tipicità dell’arte? Se il sorgere dell’immagine 
si identifica col sorgere di qualcosa di unico, 
vi è allora posto per il tipico? Il paradosso con-
siste nel fatto che ciò che vi è di più unico e ir-
ripetibile nell’immagine stranamente diventa 
tipico. Per quanto bizzarro possa apparire, il 
tipico si trova in relazione diretta con ciò che 
è unico, individuale e che non assomiglia a 
nessun’altra cosa. Il tipico non sorge affatto, 
come si è soliti credere, laddove si coglie la so-
miglianza dei fenomeni, bensì dove si eviden-
zia la loro particolarità. Formulerei addirittu-
ra così la cosa: insistendo su ciò che è 
individuale, ciò che è comune viene come 
omesso del tutto, rimane fuori dai confini del-
la riproduzione visibile. Semplicemente ciò 
che è comune viene sottinteso come causa 
dell’esistenza di un fenomeno del tutto unico. 
Questo può apparire strano, a prima vista, ma 
in realtà non bisogna dimenticare che l’im-
magine artistica non deve suscitare alcuna as-
sociazione di idee, bensì deve solo richiamare 
alla memoria la verità.» È proprio attraverso e 
grazie a questo impulso realistico totalizzante 
che Tarkovskij riesce a concepire la sua idea di 
“immagine” e di film come Lo specchio, dove il 
determinante aspetto autobiografico, vera 
scaturigine dell’idea stessa del film («ne Lo 
specchio non volevo assolutamente parlare di 
me stesso, bensì dei miei sentimenti verso le 
persone a me care, dei miei rapporti con loro, 
dell’eterna pietà che provo e della mia inconsi-
stenza nei loro confronti, del sentimento di 
un dovere inadempibile»), si alterna e si fonde 
con la proposizione di brani documentaristici 
che il regista stesso ha trovato negli archivi della 
Mosfilm, quasi a voler impastare una materia 

che non può essere solamente “privata”, ma 
disponibile a un paragone e a una condivisio-
ne con ciascun spettatore/testimone. «Sono 
per un’arte che dia all’uomo Speranza e Fede. 
E quanto più disperato è il mondo di cui parla 
l’artista, tanto più, forse, bisogna avvertire l’i-
deale a lui contrapposto, altrimenti sarebbe 
semplicemente impossibile vivere!L’arte sim-
boleggia il senso della nostra esistenza. […] La 
società aspira alla stabilità, l’artista aspira 
all’infinito. All’artista interessa la verità asso-
luta, perciò guarda in avanti e vede le cose pri-
ma degli altri.» «È difficile pensare che il con-
cetto di immagine artistica possa essere 
espresso con una formula chiara, precisa e 
comprensibile. Questo non è né possibile né 
auspicabile. Posso soltanto dire che l’immagi-
ne tende all’infinito e conduce all’assoluto. E 
risulta perfino impossibile in linea di princi-
pio esprimere a parole, nella molteplicità di 
dimensioni e di significati, ciò che si potrebbe 
chiamare idea dell’immagine. Questo l’arte lo 
rende possibile nella pratica. Quando il pen-
siero viene espresso nell’immagine artistica 
significa che è stata trovata la sua forma uni-
ca, che esprime con la maggiore approssima-
zione semantica possibile, l’idea che dà corpo 
al mondo dell’autore, la sua tensione verso l’i-
deale. […] L’immagine è qualcosa di indivisibi-
le e di inafferrabile, che dipende dalla nostra 
coscienza e dal mondo reale che si sforza di 
incarnare. Se il mondo è enigmatico, anche 
l’immagine è enigmatica. L’immagine è una 
sorta di equazione che indica il rapporto esi-
stente tra la verità e la nostra coscienza limi-
tata dallo spazio euclideo. Benché non siamo 
in grado di percepire l’universo nella sua tota-
lità, l’immagine è in grado di esprimere tale 
totalità.L’immagine è un’impressione della 
verità sulla quale ci è concesso di gettare uno 
sguardo con i nostri occhi ciechi. L’immagine 
incarnata sarà veridica se in essa si coglieran-
no i legami che esprimono la verità e che ren-
dono tale immagine unica e irripetibile come 
la vita stessa, anche nelle sue manifestazioni più 
semplici.» Ed è difficile scovare un’immagine 

che possa sintetizzare quanto finora detto, 
che possa collegare la potenza di un piano se-
quenza con un ideale che riesca a dar signifi-
cato non solo a un film, a una narrazione, ma 
a un’azione o a un’intera esistenza. È difficile, 
perché nel cinema di Tarkovskij ci sono mol-
teplici immagini che ci possono venire in soc-
corso. Però una la voglio proporre. Una che fa 
parte di un film a noi vicino, girato intera-
mente in Italia e in cui la forza dell’immagine 
è straordinaria. Parlo di Nostalghia. E della 
scena dell’attraversamento della vasca di Ba-
gno Vignoni da parte del protagonista, Andrej 
Gorčakov, con la candela in mano, dove si 
consuma il suo sacrificio. Una scena scarna, 
essenziale. «Bisogna avere delle idee più… 
grandi! […] Bisogna attraversare l’acqua con 
la candela accesa», aveva detto Domenico, co-
lui che tutti chiamavano “pazzo”, a Gorčakov. 
E Gorčakov, alla fine della storia, prima di far 
ritorno a Mosca, ricorda queste parole, si fa 
accompagnare a Bagno Vignoni, dove intanto 
avevano svuotato la piscina di santa Caterina 
per una pulizia periodica, tira fuori dalla tasca 
del cappotto il mozzicone di candela che in un 
loro incontro precedente Domenico gli aveva 
consegnato perché compisse questo “grande” 
gesto, lo accende e inizia l’attraversamento 
della vasca. Un piano sequenza lunghissimo. 
Portare una candela accesa da una sponda 
all’altra della vasca. Allo spettatore non viene 
risparmiato niente. Allo spettatore viene chie-
sto semplicemente di esserci. Perché l’imma-
gine, come dice Tarkovskij, non è un simbolo, 
un cane nero è un cane nero, non ci sono sot-
terfugi, non ci sono inganni. La realtà è la re-
altà. La realtà è essenziale, la realtà basta. C’è 
già tutto nella realtà. Nell’immagine è riflessa 
la realtà tutta… Non occorre un montaggio 
che possa attrarre l’attenzione dello spettato-
re. È nella realtà l’attrattiva. Nove minuti di 
piano sequenza. Incredibile. Dove ci si scopre 
non ad assistere uno spettacolo, ma a vivere 
una realtà che diventa piano piano e inaspet-
tatamente nostra. In sottofondo non c’è nessuna 

segue a pag. successiva

L’attore Oleg Jankovskij nella scena della  vasca di Bagno Vignoni, la piscina di santa Caterina, dove si consuma 
il sacrificio del protagonista
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Risveglio e potenzialità dell’anima tratto dal 

film Nostalghia

Curiose coincidenze. 
Nello scorso mese di 
aprile: il 23 del 1616 
moriva a Londra Wil-
liam Shakespeare; a 
Madrid il 23 aprile 1616 
muore (o seppellito) 
Miguel de Cervantes. Il 
22 aprile 1516, prima 
pubblicazione dell’Or-
lando Furioso, cinque se-

coli ci separano da questi eventi. Tre grandi, 
tra i tanti, della letteratura che hanno ricerca-
to e lavorato sulla dimensione ambigua della 
follia. Ariosto che azzarda una visione della 
terra dalla luna; Don Chisciotte che è contem-
poraneamente matto e sano: chi non ha mai 
lottato contro i mulini a vento? Cervantes fa di 
Don Chisciotte un invincibile, non un super 
eroe uno che vince sempre, al contrario, solo 
uno che non si arrende mai! William Shake-
speare potrebbe essere (anche) un Don Chi-
sciotte divenuto scrittore.  1Parole in un certo 
senso consegnate alla scrittura che è sempre 
autobiografia. Tutto quello che si scrive ti scri-
ve mentre lo scrivi. La domanda allora è: que-
sta massiccia impresa autobiografica che ri-
empie una vita, questa 
massiccia opera di co-
struzione di sé (...) pro-
duce solo finzioni? Op-
pure tra le varie finzioni 
del sé, o versioni del sé, 
ce ne sono alcune più 
vere di altre?  Non è un 
gioco cabalistico ma il 
tentativo estremo e ra-
zionale di affermazio-
ne, solo un appiglio, un 
trucco utilizzato quale 
pretesto per svelare 
“l’Altro”! Per chi come 
noi è sensibile a questi 
temi, non potevamo non prendere spunto da 
queste curiose combinazioni in un intreccio 
un po’ folle per parlare di “cinema per la men-
te”, un contributo alla lotta al pregiudizio sui 
disturbi mentali. Non siamo interessati ad un 
approccio nosografico; non vogliamo traccia-
re gli ennesimi confini, di dati e tecniche per 
individuare i presupposti del pensiero logico, 
analitico o folle; l’obiettivo è molto più sempli-
ce e naturale: guardare dove gli altri non guar-
dano. Il cinema ancor di più della letteratura 
punta lo “sguardo” verso l’altro, lo spettatore. 
E lo spettatore si riflette a sua volta nella nar-
razione, nella storia, nel personaggio. Cinema 
e salute mentale, una relazione complessa e 
affascinante capace di aggiungere grandi ri-
flessioni fino a sfiorare le dimensioni più 
complesse dell’animo. Sentiamo il dovere di 
citare Andrej Tarkovskij per la capacità per-
formativa delle sue “indagini” poetiche in am-
bito cinematografico. Uno dei capolavori,  No-
stalghia, offre allo spettatore una concezione 

poetico-filosofica  tra le più straordinarie ed 
originali di tutto il novecento. Un personag-
gio, Domenico, anziano già internato in ma-
nicomio per essersi segregato in casa con la 
famiglia per sette anni, in attesa della fine del 
mondo. Emblematico l’ 1 + 1 = 1 che troviamo 
effigiato nelle pareti del rifugio di Domeni-
co.“Una goccia più una goccia, fanno una goc-
cia più grande e non due” afferma Domenico 
servendosi di una bottiglia d’olio. In un im-
provvisato comizio-proclama, Domenico, 
esordisce dichiarando che un antenato parla 
in lui [...] Un antenato che è anche un «fanta-
sma assente» perché parla attraverso la malat-
tia avendo perso la dimensione profetica, quel-
la di far sognare gli uomini. Nella scena 
Domenico parla in piedi alle spalle della statua 
equestre di Marco Aurelio, l’imperatore e filo-
sofo.  Esordisce con la frase:  “Quale antenato 
parla in me” “Bisogna riempire gli orecchi e gli oc-
chi di tutti noi di cose che siano all’inizio di un 
grande sogno, qualcuno deve gridare che costruire-
mo le piramidi, non importa se poi non le costruire-
mo”. Sullo sfondo …lenzuola lacerate mostra-
no una scritta: “non siamo matti…siamo seri”. 
Nella definizione di “Pazzia seria” ha così ac-
colto su di sé il difficile compito di esprimere 

l’angoscia, le ansie e il male di vivere dell’uo-
mo. E’ l’Altro che mostra le contraddizioni e le 
irrazionalità dei cosiddetti normali.  Il male ve-
ro del nostro tempo è che non ci sono più grandi ma-
estri”. Il tempo malato, un tempo che muore 
metafora di una salute e di un benessere “ma-
lato”. Chi di noi che vive accartocciato davanti 
alla Tv conosce bene questo tempo malato!  Bi-
sogna alimentare il desiderio, dobbiamo tirare l’a-
nima da tutte le parti come se fosse un lenzuolo di-
latabile all’infinito. Se volete che il mondo vada 
avanti, dobbiamo tenerci per mano, ci dobbiamo 
mescolare, i cosiddetti sani e i cosiddetti ammalati. 
Ehi, voi sani! Che cosa significa la vostra salute? 
[…] La libertà non ci serve a nulla se voi non avete il 
coraggio di guardarci in faccia, di mangiare con 
noi, di bere con noi, di dormire con noi.  Sono pro-
prio i cosiddetti sani che hanno portato il mondo 
sull’orlo della catastrofe […] Dove sono, quando non 
sono nella realtà e neanche nella mia immagina-
zione? Faccio un nuovo patto con il mondo, che ci

segue a pag. successiva

Massimo Esposito
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musica, si odono soltanto i passi del protago-
nista che attraversa la piscina. Il regista, la 
macchina da presa, lo spettatore/testimone 
seguono ogni passo di Gorčakov, lo sostengo-
no nella fatica, partecipano loro stessi all’even-
to. Un evento unico che diventa “tipico”, con-
diviso e ineludibile. Udiamo il respiro di 
Gorčakov che diventa il nostro. Davvero una 
scena scarna ed essenziale, ma una scena si-
gnificante a un grado estremo, dove lo spetta-
tore non può dire “non c’ero”, tutti noi ci sia-

mo, nessuno escluso. Tutto è compreso. Tutto. 
Dalla lucida e profetica follia di Domenico alla 
nostalgia per la terra lontana, alla nostalgia 
per un mondo più vero, alla nostalgia per la 
propria radice. Tutto è compreso per così 
giungere alla sintesi finale dell’immagine che 
abbraccia tutto, ma proprio tutto. Tutto. La da-
cia con il protagonista, il cane, una pozza d’ac-
qua, la stradina, gli alberi, la terra russa, tutto 
contenuto all’interno di San Galgano, la gran-
de chiesa italiana; la casa sorge nelle antiche 
mura monastiche, il luogo è risignificato, l’im-
magine riflette il mondo intero, il mondo inte-
ro nella sua essenza. «Insomma, l’immagine 
non è questo o quel significato espresso dal re-
gista, bensì un mondo intero che si riflette in 
una goccia d’acqua, in una goccia d’acqua sol-
tanto!»

Andrea Ulivi

Istituto Internazionale Andrej Tarkovskij
via San Niccolò, 91 Firenze

Nato a Firenze nel 1960. I suoi maestri sono Andrej Tarko-
vskij, che conosce a Firenze nel 1984, e il poeta Mario Luzi. 
Lavora nel mondo dell’editoria, prima a Firenze, poi Bolo-
gna e Milano. Nel 1998 fonda la casa editrice Edizioni del-
la Meridiana. Insegna Fondamenti di editoria e Tecniche 
redazionali presso la Scuola di Editoria di Firenze. Foto-
grafo, ha pubblicato alcuni volumi (fra cui Nel bianco 
giorno e Luce armena) ed esposto in Italia, Europa e Stati 
Uniti. Cura con Andrej A. Tarkovskij l’Istituto Internazio-
nale Andrej Tarkovskij. Vive a Firenze.

 Andrej Tarkovskij (1932 - 1986)
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segue da pag. precedente
sia il sole di notte e nevichi d’agosto. Le cose grandi, 
finiscono! Sono quelle piccole che durano! La so-
cietà deve tornare unita e non così frammentata; 
basterebbe osservare la natura per capire che la vita 
è semplice e che bisogna tornare al punto di prima, 
in quel punto, dove voi avete imboccato la strada 
sbagliata. Bisogna tornare alle basi iniziali della 
vita, senza sporcare l’acqua”. Immagine perfet-
tamente corrispondente alle parole del poeta: 
“Attaccato sul vuoto al suo filo di ragno…”  
Libertà e Salute. 
“[…] La libertà non ci serve a nulla se voi non avete 
il coraggio di guardarci in faccia, di mangiare con 
noi, di bere con noi, di dormire con noi”. In queste 
parole si espande il cambio di paradigma, an-
zi occorrerebbe aggiungere altri due sostanti-
vi: dignità e coraggio! Le parole di Domenico 
si fanno aspre e, per brevità di sintesi, siamo 
costretti a condensare in poche battute argo-
menti ampi e complessi. Qui il protagonista 
sembra voler “scolpire” una nuova cultura in 
grado di superare i pregiudizi sulla malattia 
mentale, favorire la mescolanza tra sani e ma-
lati. I malati hanno un assoluto bisogno di 
stare con i normali perché hanno bisogno di 
essere restituiti, liberi e sani, al loro ambiente 
naturale. La comunione proposta rappresenta 
un’ipotesi dell’evoluzione dei rapporti tra sa-
lute e libertà; tra malattia e 2 l’Habeas  Corpus 
mediati dal ruolo ponte del consenso infor-
mato. Note non conclusive ma coraggiose per 
i molti spunti di riflessione suscitati per un 
nuovo dialogo costituzionale. Il monologo di 
Domenico si chiude con l’esortazione finale:  
“Uomo ascolta!” Parafrasando Freud potrem-
mo dire che ci costringe a guardare verso un 
tempo (luogo del rimosso) armonia di una 
“follia seria”. Sottomettere la follia è per molti 
versi sottomettere la mente […]3 chi esercita il 
potere non esita a coltivare e spargere antiche 
paure, creare nuovi nemici e nuove malattie. 
Non a caso, alcune forme di potere sono la 
forma moderna del potere pastorale: come il 
pastore spaventa coi cani il gregge per poterlo 
controllare, così il potere si serve dei nemici e 

delle malattie per apparire l’unica salvezza per 
un’umanità indifesa. Esortazione a compiere o 
riprendere un cammino in quegli ambiti in 
cui l’umanità è a rischio: la corsa agli arma-
menti, la medicina tecnicizzata, l’esasperato 
sviluppo tecnologico. Un’estrazione a mette-
re in luce la vastità e la complessità di questi 

problemi – spesso, sempre più spesso occulta-
ti da interessi di mercato. 4 Da sempre il tema 
della follia ha imperversato prima in lettera-
tura poi nel cinema mondiale assumendo for-
me e valenze diverse; dagli antichi saltimban-
chi ai romanzi di Dostoevskij e Pirandello, la 
follia non ha fatto altro che puntare il dito, fo-
calizzando l’attenzione del pubblico su qual-
cosa di fondamentalmente universale: l’Io, i 
desideri e le espressioni più pure di se stessi. 
Cos’è infatti l’atto o le parole di un folle se non 
una espressione limpida, senza mediazioni 
raziocinanti, della propria mente, del proprio 
sentire? L’arte ha adottato questa libertà per 
mostrare l’Altro, l’esistenza di qualcosa al di là 
della norma convenzionale sociale, alzando la 
sua polemica contro la “conformità-a-tutt-
i-i-costi” e il rifiuto per il diverso: basta legge-
re qualche pagina del Sosia o delle Memorie del 
sottosuolo di Dostoevskij, o l’ancor più famoso 
Uno, nessuno, centomila di Pirandello, per ren-
dersi conto della profondità in cui scende l’a-
nalisi umana nella sincerità della follia. “Quale 

antenato parla in me”  Un antenato che ci suggerisce 
di liberarci da un futuro che ci sta inseguendo (…?) 
Un futuro possibile in cui vivere la complessi-
tà come valore, in cui ascoltare e dialogare, in 
cui progettare serve a meravigliarsi. Un futu-
ro che può diventare presente. Una “follia se-
ria” come strumento di comprensione, un modo 

per apprendere e diffondere le cose che funziona-
no male o che possono far male. […]  “Bisogna 
tornare alle basi iniziali della vita, senza sporcare l’ac-
qua…” Urla, il suo desiderio, Domenico.

Massimo Esposito

Nato a Napoli, classe 1956, vive e lavora a Milano, 
dei partenopei ho tutti i pregi e tutti i difetti! Forma-
zione Umanistica-Filosofica, nella vita, manager 
advertising executive. Socio dell’associazione di 
volontariato “Amici della Mente Onlus” si occupa di 
relazione esterne e facilitazione.

www.amicidellamente.org/
Cinema per la Mente - Risveglio e potenzialità dell’anima 
(da Nostalghia di A. Tarkovskij) https://www.youtube.
com/watch?v=kzAkSfqD7E0&feature=youtu.be 

1 -J. M. Coetzee, Doppiare il capo - Einaudi 2011; 2- art. 
32 della Cost., “Nessuno può essere obbligato a un deter-
minato trattamento sanitario se non per disposizione di 
legge.”; 3 - Rif. Michel Foucault: il potere disciplinare e il 
biopotere; 4- Flaviana Zaccaria, blog.

http://www.amicidellamente.org/%0D
https://www.youtube.com/watch?v=kzAkSfqD7E0&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=kzAkSfqD7E0&feature=youtu.be
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34° Valdarno Cinema Fedic. Sei giorni di cinema e passione

Sei giorni di perso-
naggi, eventi ed emo-
zioni. La scenografia è 
sempre quella, il tea-
tro cinema Masaccio, 
la sceneggiatura den-
sa e mai scontata e la 
regia impeccabile, ma-
gistralmente condotta 
con esperienza, entu-
siasmo e sentimento 
del team capitanato 
da Simone Emiliani, 

direttore artistico, Silvio del Riccio, direttore 
organizzativo, Angelo Tantaro e Fabio Fran-
chi, vice presidenti del festival. Il “film” della 
34esima edizione del Valdarno Cinema Fedic 
si è appena concluso: qualcuno in sala ha 
pianto, altri hanno riso ed altri ancora sono ri-
masti a bocca aperta ma nessuno si è scordato 
di applaudire una delle edizioni più parteci-
pate del festival san giovannese. L’evento più 
atteso ed acclamato è stato sicuramente la 
consegna del premio Marzocco alla carriera a 
Carlo Verdone. Il grande attore e regista ha 
dato vita ad un vero e proprio show alternan-
do le intepretazioni di alcuni dei suoi perso-
naggi ad aneddoti e storie personali. Dal suo 
primo spettacolo Tali e quali e quel calcio nel 
sedere dato da sua madre all’esame bocciato 
con il padre come professore, dalla “scoperta” 
di sora Lella ai suoi attacchi di panico e alla 
sua ipocondria. Un mix di comicità, ricordi ed 
emozioni ha animato una serata dal clima 
conviviale riscaldata anche dall’affetto di un 
folto pubblico che con applausi e risate ha ab-
bracciato un Carlo Verdone visibilmente 
emozionato. Ma questa è stata soltanto la ci-
liegina sulla torta per un’edizione ricca di vol-
ti ed eventi. Il primo in assoluto nella serata 
inaugurale con la proiezione di Banat – Il viag-
gio del regista Adriano Valerio che già aveva 
presentato la propria pellicola alla settimana 
della critica del 72esimo festival di Venezia. 
Spicca anche il nome di Silvia D’Amico che in 
occasione della proiezione di Non essere cattivo 
(premio Fedic a Venezia) ha raccontato al 
pubblico il “maestro” Claudio Caligari, regista 
del film e recentemente scomparso. I retro-
scena del set e la polemica sull’ammissione a 
Venezia: la giovane attrice si è lasciata andare 
alla commozione nel ricordare il regista da 
tempo malato per poi svelare alcuni dettagli 
della controversia sulla mancata candidatura 
alla kermesse veneta. Ma un notevole interes-
se ha suscitato anche la mattinata dedicata a 
Fedic Scuola durante la quale è stato proietta-
to Astrosamantha (solo per due giorni nelle sale 
italiane) di Gianluca Cerasola il quale ha poi 
risposto alle curiosità dei ragazzi delle scuole 

medie e superiori. Ma ancora da Daniele Mag-
gioni chiamato a commentare i film dello spa-
zio Fedic ad Aldo Tassone ospite speciale per 
la proiezione della versione restaurata di 

Ascensore per il patibolo di Louis Malle sino ad 
una giuria d’eccezione composta da Giulio 
Scarpati, Marco Martani e Boris Sollazzo chiamati 

a decretare i vincitori fra i ben 27 film in con-
corso. Già forte di un David di Donatello alle 
spalle, il corto Bellissima di Alessandro Capita-
ni si è aggiudicato il premio Marzocco come 
migliore opera in assoluto.  Lo stesso regista 
si è recato personalmente per ritirare il pre-
mio nella serata conclusiva del festival che ha 
coronato molti altri vincitori, fra cui Il segno 
del capro di Fabiana Antonioli aggiudicatosi il 
premio “Adriano Asti” per il miglior lungome-
traggio e La macchina americana di Spada Ales-
sandro a cui è stato assegnato il premio “Ame-
deo Fabbri” per il miglior cortometraggio. Ad 
affiancare i giurati “ufficiali” anche una pre-
paratissima giuria giovani capitanata da Va-
leria Alberti e Rossano Dalla Barba ha asse-
gnato il premio “medaglia del presidente della 
repubblica” all’opera Al di la del risultato di 
Emanuele Gaetano Forte. Come coronamento 
dei molti anni di passione e sforzi per miglio-
rare di anno in anno la manifestazione, la 
34esima edizione del Valdarno Cinema Fedic 
si è conclusa fra gli applausi di un folto pub-
blico proveniente da ogni regione d’Italia . Un 
nuovo traguardo che non può che preludere a 
un inedito ed entusiasmante capitolo del fe-
stival del Valdarno. Il team è già al lavoro per 
la 35 edizione.

Giovanni Barbato

Nato e cresciuto a Ravenna, fiorentino adottivo, si laurea 
in Scienze politiche alla Cesare Alfieri di Firenze, ama 
leggere e fare fotografie, vuole imparare a scrivere e si 
emoziona per il buon cibo e le persone educate.

La giuria della 34 ª edizione del Valdarno Cinema Fedic da sx Giulio Scarpati, attore; Boris Sollazzo, critico; 
Marco Martani, sceneggiatore (foto di Giovanni Barbato).

Alessandro Capitani posa con il Marzocco premiato 
per “Bellissima” come migliore opera in assoluto (foto 
di Giovanni Barbato). 

Giovanni Barbato
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Gli artefici del Valdarno Cinema Fedic 2016

Abbiamo intervistato al Valdarno Cinema Fedic

Mi era stata chiesta 
una sintesi delle inter-
viste fatte da me e da 
Giovanni Barbato du-
rante la 34esima edi-
zione del Valdarno Ci-
nema Fedic, svoltasi 
dal 3 all’8 Maggio scor-
so, nella splendida 
cornice del Teatro Ci-
nema Masaccio. Ed è 
quel che farò, utiliz-

zando la prima persona singolare. Perché, al 
momento, mi è ancora impossibile rinchiude-
re l’entusiasmo con cui ho affrontato questa 
esperienza all’interno di un freddo pronome 
impersonale. Spero mi perdonerete. La prima 
chiacchierata è stata quella con Daniele Mag-
gioni, regista, ex direttore della scuola di cine-
ma di Milano, e produttore di capolavori co-
me L’aria serena dell’ovest e Pane e tulipani, 
giunto al festival per moderare un incontro 

con gli autori delle opere inserite nello Spazio 
Fedic.  Prima però, ha voluto sedersi accanto a 
me, insieme ai suoi 40 anni di carriera, 

dispensando consigli e opinioni sul presente e 
sul futuro del settore. Confessandomi che “a 
un giovane produttore” direbbe “di non fare il 
produttore – ma piuttosto – il filmmaker a tut-
to tondo”; parlandomi dell’associazione Mo-
viementu – Rete Cinema Sardegna, che ha il 
compito di “vigilare sulla corretta applicazio-
ne delle leggi sul cinema in Sardegna, pensan-
do inoltre alla crescita culturale dei propri as-
sociati”; e facendomi notare come “i media 
stiano atrofizzando le nostre capacità percet-
tive,” riducendo la nostra soglia di attenzione 
a un livello talmente basso per il quale “dopo 
10 secondi ti sei già rotto le scatole”. Il giorno 
successivo è toccato al collega e soprattutto 
all’amico Giovanni Barbato occupare l’angolo 
delle interviste. In compagnia di Gianluca Ce-
rasola, regista di Astrosamantha – la donna dei 

record nello spazio, il film proiettato durante 
il tradizionale appuntamento con Fedic Scuo-
la, che ogni anno riempie la sala del Masaccio 

di centinaia di studenti. Il tema prevalente del 
colloquio è stato quello del viaggio. E non po-
teva essere altrimenti, parlando con chi ha 
iniziato la propria carriera vendendo a Geo&-
Geo i documentari che egli stesso aveva rea-
lizzato in giro per il mondo, in completa soli-
tudine. “Viaggiare è sempre stata una 
passione. Credo che sia fondamentale per tut-
ti farlo più volte nella vita, perché viaggiando 
si scoprono nuove culture, anche in ambito ci-
nematografico. Le diversità ci aprono!” Diver-
sità che, con l’ultimo progetto cinematografi-
co, sono diventate addirittura gravitazionali: 
“Con Astrosamantha poi – ha continuato infatti 
Cerasola - oltre ad aver viaggiato il mondo, 
per la prima volta abbiamo girato un film di-
rettamente nello spazio, con le riprese fatte 
da Samantha.”  Tra i progetti in corso infine, il 
regista ha parlato anche di un documentario 
su Francesco Totti. Inevitabile la battuta 
sull’argomento: “Totti o Spalletti? Io forse di-
rei tutti e due. Totti ogni volta che va in campo 
segna..  e Spalletti è un grande allenatore.” Il 
sabato è stato invece il turno dei 3 giudici del 
festival, che ho avuto la fortuna e il piacere di 
intervistare personalmente. Il primo a sotto-
porsi alle mie domande è stato Marco Marta-

ni, sceneggiatore tra gli altri de La mafia uccide 
solo d’estate, e padre di 28 figli.  28, si, perché

segue a pag. successiva

Gabriele D’Angelo

Gabriele D’Angelo intervista  Daniele Maggioni  (foto di 
Giovanni Barbato)

Da sx Gianluca Cerasola e Giovanni Barbato (foto di  
Gabriele D’Angelo)

Gabriele D’Angelo intervista Marco Martan (foto di 
Giovanni Barbato)
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segue da pag. precedente
per Martani “ogni film è come un figlio”. Dunque
ai 3 figli ‘biologici’ (che presto diventeranno 4) 
vanno aggiunti altri 25 figli cinematografici. 
Tra questi, molti vanno ascritti alla categoria 
dei cosiddetti ‘Cinepanettoni’: “Il film di Nata-
le è concepito come una macchina che serve 
ad accontentare a 360° tutto il pubblico, anche 
quello che va al cinema una volta l’anno per 
farsi due risate. E’ questa la cosa più difficile 
nello scrivere questi film: riuscire a non ripe-
tersi mai, ricreando sempre più o meno lo 
stesso schema. Anche perché, come diceva 
Charlie Chaplin, “la comicità è matematica: 
tutto deve tornare, altrimenti non scatta la ri-
sata”. La stessa risata che si sono scambiati 
Martani e Boris Sollazzo, mentre si davano il 
cambio sulla poltrona dell’intervistato. Con-
fesso subito che la chiacchierata fatta con il 

critico cinematografico di Giornalettismo,  è 
stata quella che più di tutte ha suscitato il mio 
interesse. Forse per una banale questione di 
“solidarietà fra colleghi” (spero) o, più proba-
bilmente, per una naturale e inaspettata sin-
tonia tra le rispettive opinioni. A partire dalle 
basi, dai valori fondamentali che servono per 
poter fare questo mestiere: “Fare il critico o il 
giornalista in generale secondo me significa 
portare avanti un onestà intellettuale, anche a 
costo della propria convenienza. Questo lavo-
ro lo puoi fare solo mettendo al primo posto la 
libertà, e al secondo il rispetto del pubblico.” 
Con Sollazzo abbiamo anche parlato del ri-
cambio generazionale che non c’è: “Il proble-
ma è che nell’immaginario di questo paese an-
che io, che ho 38 anni, dovrei essere considerato 
vecchio. Gaber diceva ‘la mia generazione ha 
perso’. Io gli risponderei: la mia non l’hanno 
manco fatta scendere in campo, hanno chiuso 
i cancelli prima! Io quei cancelli cerco sempre 
di sfondarli: ora ho una trasmissione che si 
chiama Factotum; accanto a me ho scelto un ra-
gazzo di 25 anni, bravissimo, e sarò contento 
se un giorno lui sarà il mio capo.” Difficile che 
una cosa del genere possa succedere in Rai, 
dove il ‘capo’ della critica cinematografica è 
Gigi Marzullo. Con Boris abbiamo parlato an-
che di questo. Il suo pensiero può essere sinte-
tizzato in una battuta: “Trovo umiliante per la 
mia professione una trasmissione come Cine-
matografo.” Per finire è stata la volta di Giulio 
Scarpati, alias Lele Martini di Un medico in fa-
miglia. Un accostamento che non sembra 

infastidire più di tanto l’ex vincitore del David 
di Donatello: “Non posso pretendere che Il 
giudice ragazzino sia popolare come una serie 
televisiva. Poi devo dirti che è anche una sod-
disfazione incontrare ragazzi che ti dicono ‘io 
sono cresciuto con Lele’”. La nostra chiacchie-
rata ha poi affrontato il tema del confronto tra 
teatro, cinema e televisione: “Il teatro per me è 
l’amore iniziale.. è impagabile, è un emozione 
difficilmente ripetibile. Poi col teatro non 
puoi proprio barare. Con il film invece, il tuo 
lavoro può essere protetto dal montaggio.” 

Gabriele D’Angelo

Laureato in Scienze Politiche presso la Cesare Alfieri di 
Firenze, frequenta attualmente il corso di studi in Strate-
gie della comunicazione, sempre nello stesso ateneo. Ha 
collaborato con La Nazione di Viareggio, e con il magazi-
ne online ObiettivoTre.  Cura anche un blog:  www.in-
kpressione.com

Gabriele D’Angelo intervista Boris Sollazzo (foto di 
Giovanni Barbato)

Gabriele D’Angelo intervista Giulio Scarpati (foto di 
Giovanni Barbato)

Molti i registi che 

hanno partecipato al 

bando di VCF 2016 

Sono ormai 7 anni che 
come volontaria faccio 
parte del comitato di 
preselezione insieme al 
Direttore Artistico Si-
mone Emiliani, Angelo 
Tantaro, Giulio Soldani 
e Giacomo Bronzi, ma 
mai come quest’anno è 
stato versato tanto su-
dore. Oltre al sudore 
sono state versate lacri-

me, lacrime di tristezza e amarezza nel vedere 
una certa realtà, filtrata attraverso gli occhi 
dei filmmakers. Ci siamo immersi in un’atmo-
sfera dantesca piena di giocatori compulsivi, 
assassini, profughi in fuga, pescatori con un 
mare povero, giovani senza prospettive di fu-
turo, terremotati senza una casa. Dopo avere 
visionato tutti i film confesso di essere piom-
bata in uno stato di grigiore pesante e assolu-
to. Tutte le storie di vita quotidiana sono state 
descritte in modo asciutto e tagliente. Bellissi-
mo e atroce. Ma in questo panorama nero 
all’improvviso è comparsa appunto una perla 
“bellissima”. Sì perché  Bellissima è il titolo del 
miglior film che ha vinto a Valdarno Cinema 
Fedic 2016. La giuria di selezione costituita da 
Marco Martani, Giulio Scarpati e Boris Sollaz-
zo ha infatti assegnato il premio Marzocco al 

film di Alessandro Capitani. Facce meraviglio-
se di una leggerezza contagiosa hanno reso 
meno greve e più sopportabile l’atmosfera in-
vivibile del mondo in cui viviamo. In 11’ sono 
stati cancellati stereotipi, pregiudizi, volgari-
tà, depressione, desiderio di apparire a tutti i 
costi e soprattutto è emersa una grandissima 
voglia di vivere perché semplicemente si vuole 
comunicare ciò che si è, senza trucco o con il 
trucco colato. Qualcuno ha detto che il Sud sal-

verà il Nord. Penso proprio che abbia ragione. 
Con una precisazione: il Sud salverà il Nord, 
quando il Nord si renderà conto della grandez-
za del Sud. Come ha evidenziato Capitani sol-
tanto uno sguardo esterno può capire e descri-
vere al meglio un certo ambiente. “Io vengo da 
Orbetello, quindi sono Toscano - ha detto l’au-
tore nel ritirare il premio -  ma non per questo 

sono stato incapace di cogliere la vera essenza 
di una città come Napoli”. Da ricordare anche 
il Giglio Fiorentino D’Argento a “Oro viola” di 
Franco Fais, regista sardo Fedic, grazie al qua-
le abbiamo potuto riequilibrare i nostri chakra 
con le rilassanti immagini del suo corto. Allora 
che Dio salvi il Sud! Così salverà il resto del 
mondo!! Arrivederci al prossimo anno!

Elisa Naldini

Membro del Comitato Organizzatore di Valdarno Cinema 
Fedic, vive a San Giovanni V.no, ha una Laurea in Scienze 
dell’Educazione, ha lavorato per progetti destinati all’in-
fanzia e adolescenza nei Comuni del Valdarno, lavora tut-
tora nell’ambito socio assistenziale

Elisa Naldini

Giusy Lodi, la protagonista di  “Bellissima” di  Alessandro 
Capitani

“Oro viola” di Franco Fais
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I 6 giorni al Valdarno Cinema Fedic 

Torno a casa dopo sei 
giorni, intensi, di Val-
darno Cinema FEDIC 
e mi accorgo di essere 
stanco e felice. Stanco 
perché, non volendo 
perder nulla del ricco 
programma, mi sono 
sottoposto ad un tour 
de force che iniziava la 
mattina e non finiva 
mai prima di mezza-

notte. Felice… perché in qualità di Presidente 
FEDIC sono orgoglioso che questa manifesta-
zione continui a crescere, anno dopo anno. Mi 
ha favorevolmente sorpreso la presenza dei 
giovani, sia tra il pubblico in sala, sia nella 
macchina organizzativa. Giovani svegli, pre-
senti, attivi, pieni di entusiasmo. A sentirli 
parlare-nei dibattiti 
o sulle scale del cine-
ma-  si capisce che 
hanno visto centina-
ia di film e si son fatti 
un notevole bagaglio 
culturale. E’ bello sa-
pere che stiamo “co-
struendo” anche per 
loro! Altrettanto bel-
lo, poi, vedere la sala 
piena in occasione 
della “mattinata per 
le scuole”, nella con-
sapevolezza che è im-
portante continuare ad investire le migliori 
energie sui giovani. Assieme alle nuove leve, 
comunque, erano presenti anche quelle “vec-
chie glorie” che al Valdarnocinema FEDIC so-
no di casa e ogni anno, regolarmente, si dan-
no appuntamento in terra toscana, provenienti 
da tutta Italia. Per loro, in particolare, gli Or-
ganizzatori del Festival hanno creato un’op-
portunità veramente interessante: un intelli-
gente e sensibile “esperto” (il produttore e 

docente Daniele Maggioni) ha commentato in 
senso critico i cortometraggi in proiezione, 
fornendo una serie di “stimoli” e di “regole ge-
nerali”, che hanno lasciato il segno nell’udito-
rio. Dei numerosi “eventi” che hanno fatto da 
cornice ai momenti di proiezione mi limito a 
citare la presenza di Carlo Verdone e di Giulio 
Scarpati: senza voler far torto agli altri qualifi-
cati “ospiti”, questi sono quelli che mi hanno 
maggiormente colpito. Carlo Verdone, con in-
nata simpatia, in un cinema traboccante di 
spettatori, è riuscito a trasformare in “spetta-
colo” quella che doveva essere una semplice 
intervista, peraltro ottimamente condotta dal 
critico Giovanni Bogani e dal vulcanico diret-
tore artistico del festival, Simone Emiliani. 
Giulio Scarpati, dal canto suo, è riuscito a tra-
smettere, assieme alla professionalità della 
sua formazione artistica, una carica umana 

veramente notevole. 
Le proiezioni, infi-
ne, sono state all’al-
tezza di un Festival 
che, a detta unani-
me, si può tranquil-
lamente collocare 
tra i migliori della 
Toscana. L’offerta 
per il pubblico è sta-
ta variegata e di qua-
lità, con corti e lun-
gometraggi, film in 
concorso e film in 
“vetrina” (spazio FE-

DIC e spazio Toscana), materiale di retrospet-
tiva come “gli splendidi cinquantenni” (film 
FEDIC del 1966) o pellicole restaurate (come 
“Ascensore per il patibolo”), ecc. Il pubblico 
dei cinefili, insomma, ha potuto trascorrere 
sei giorni veramente gradevoli, intelligenti e 
ben diversificati in un evento che, archiviata 
la 34.a edizione, già si sta preparando a quella 
del 2017.

Roberto Merlino

Roberto Merlino

Che bello lo staff del Valdarno Cinema Fedic, peccato che ne manchino altri, ancora più belli...

Giulio Scarpati e Roberto Merlino (foto di Lorenzo Caravello)

Diritti umani in 

celluloide

Nei giorni  15, 16 e 17 
aprile, negli straordi-
nari ed immensi spazi 
di archeologia indu-
striale della Ex Dogana 
dello scalo S. Lorenzo, 
a Roma, Agnese Mi-
cozzi, l’Assessore alla 
Cultura del Municipio 
Secondo, ha organiz-
zato un evento deno-

minato “Diritti in Transito”. Ed ha chiamato a 
collaborare una quarantina tra associazioni 
culturali, Onlus, associazioni di quartiere, ar-
tisti, ecc, con sede nell’area del Municipio. Il 
tema, quello dei Diritti Umani. L’evento, che si 
è aperto con una bella e toccante partecipazio-
ne di scolaresche, che hanno mostrato i loro la-
vori sulle “Olimpiadi dei Diritti”, è stato un tripu-
dio di performances teatrali, cinematografiche, 
musicali ed artistiche, senza precedenti. Tra-
valicherebbe, di molto, i limiti di questo artico-
lo solo menzionare le facce di questo meravi-
glioso caleidoscopio colorato, colorito e 
variopinto. Invito quindi a consultare il sito 
ufficiale per i dettagli dell’ampio ed articolato 
programma : www.comune.roma.it/pcr/it/new-
sview.page?contentId=NEW1088600. Mi piace 
citare, a titolo esemplificativo, solo due delle 
innumerevoli attività. Un  convegno di altissi-

mo livello scientifico, durato tutto un giorno,  
Chi ha diritto alla cultura? - La situazione dei be-
ni archeologici in Iraq e Siria a cura di Bianca 
Maria Tomassini Pieri. E la iniziativa della no-
ta artista Paola Romoli, la quale, accanto a sue 
suggestive installazioni, ha voluto proporre un 
“Mantra Reading” di eccezionale valore. Per 3 
giorni si sono avvicendati lettori in varie lin-
gue che hanno declamato i 30 articoli in cui è 
articolata la Dichiarazione Universale dei Di-
ritti dell’Uomo. Un momento di opportuno ed 
alto valore. Ha aderito alla manifestazione an-
che il Cinecircolo Romano, di gran lunga il cir-
colo di cinema più consistente di Italia (e forse 
di Europa), con sede nel Municipio Secondo, 
presso l’Auditorium San Leone Magno. E per 
conto del quale ho preparato una ricerca, che 
ho voluto chiamare Diritti Umani In Celluloi-
de. Secondo un format sperimentato, ho com-
pilato un power point per la illustrazione orale 
e montato un filmato con spezzoni di film della 
storia del cinema sul tema specifico. Ho premesso

segue a pag. successiva

Catello Masullo

http://www.comune.roma.it/pcr/it/newsview.page%3FcontentId%3DNEW1088600%20
http://www.comune.roma.it/pcr/it/newsview.page%3FcontentId%3DNEW1088600%20
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segue da pag. precedente
alcuni richiami sulle principali tappe della 
storia dei diritti umani. A cominciare dal pri-
mo codice legale di cui si ha storicamente no-
tizia, che risale all’incirca all’anno 2050 a.C. , 
emanato dal Re di Ur. Per poi passare al cele-
berrimo Codice di Hammurabi, (circa 1780 
a.C.) in Mesopotamia (diritti delle donne, i di-
ritti dei bambini e i diritti degli schiavi), alla 
prima carta dei diritti dell’uomo, rinvenuta 
sul cosiddetto “cilindro di Ciro”, rinvenuto nel 
1879 tra le rovine di Babilonia e conservato al 
British Museum a Londra (VI secolo a.C. da 
Ciro il Grande) , che esprime rispetto per l’uo-
mo in quanto tale e promuove una forma ele-
mentare di libertà e tolleranza religiosa. Nella 

Roma antica esisteva la nozione di diritto di 
cittadinanza che era in sostanza un insieme 
di diritti riservati a tutti i cittadini romani. 
Nel III secolo a.C., durante il regno di Aśoka il 
Grande sull’Impero Maurya (oggi India), fu-
rono stabiliti diritti civili senza precedenti, 
come il rispetto per la vita animale, i servizi 
sanitari gratuiti per tutti i 
cittadini, i principi di 
non-violenza (ahimsa), la 
tolleranza religiosa, l’obbe-
dienza verso i genitori, il ri-
spetto verso gli insegnanti e 
i preti, l’umanità verso i ser-
vi. Nel XIII secolo il giusna-
turalismo scolastico (Tom-
maso d’Aquino), descrive i 
diritti naturali come un “in-
sieme di primi principi etici, 
generalissimi”. Nel 1215 il re 
d’Inghilterra John Lackland 
(Giovanni Senzaterra) fu costretto dai baroni 
del regno a concedere, firmandola, la Magna 
Charta Libertatum (Carta delle libertà) che 
sanciva il divieto per il Sovrano di imporre 
nuove tasse senza il previo consenso del Par-
lamento (no taxation without representation) 
e la garanzia per tutti gli uomini di non poter 
essere imprigionati senza prima aver soste-
nuto un regolare processo (due process of 
law). Nel 1222, il giorno dell’incoronazione di 
Sundjata Keïta quale sovrano dell’Impero del 
Mali, fu solennemente proclamata e traman-
data oralmente la Carta Manden, una dichia-
razione di diritti umani essenziali quali il di-
ritto alla vita e il diritto alla libertà. Nel 1305 in 
Inghilterra, sotto il regno di Edoardo I, fu 
emanato il celebre Habeas corpus, che impo-
neva la conduzione di un suddito imprigionato 
di fronte ad un tribunale per un giusto processo, 

o la scarcerazione in alternativa. La prima di-
chiarazione dei diritti dell’uomo dell’epoca 
moderna è quella dello Stato della Virginia 
(USA), scritta da George Mason e adottata 
dalla Convenzione della Virginia il 12 giugno 
1776. Che fu largamente utilizzata da Thomas 
Jefferson per la stesura della dichiarazione 
dei diritti dell’uomo contenuta nella Dichiara-
zione di indipendenza degli Stati Uniti d’A-
merica (4 luglio 1776), la quale afferma: “tutti 
gli uomini sono creati uguali tra loro, essi so-
no dotati dal loro creatore di alcuni inaliena-
bili diritti tra cui la vita, la libertà e la ricerca 
della felicità”. la prima e vera propria carta 
formale dei diritti dell’uomo è nata nel 1789 
dalla Rivoluzione francese, è conosciuta come 
Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del citta-
dino. In epoca moderna la summa è contenu-
ta  nella Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo, siglata a Parigi il 10 dicembre 1948 
dai paesi facenti parte della Organizzazione 
delle Nazioni Unite (ONU).
E veniamo alla parte più squisitamente cine-
matografica. Naturalmente sono infinite le 
pellicole che si occupano di diritti umani. Ho 
scelto, per il montaggio del filmato, quelli che 
mi sono apparsi più paradigmatici. Facendo 
comunque fatica ad eliminarne tanti altri, 
ugualmente significativi. Ne do un cenno di 
seguito. 
I diritti umani in celluloide piu’ antirazzisti 
“Mississippi Burning” - Le radici dell’odio 
(1988) (Alan Parker)(Oscar per la migliore fo-
tografia, Nomination all’Oscar per miglior 
film, attore prof Gene Hackman, miglior attri-
ce non protagonista Frances McDormand , mi-

glior regista Alan Parker, 
montaggio Gerry Ham-
bling  e suono) : una delle 
rappresentazioni più forti 
della violenza cieca che 
può produrre l’odio raz-
ziale.
“Selma” - La strada per la 
libertà (2014) (Ava DuVer-
nay) (Oscar miglior can-
zone Common, John Le-
gend, nomination Oscar  
per miglior film) : vivida e 
coinvolgente storia di una 

delle più grandi e sofferte delle conquiste in 
merito ai diritti umani. 
I diritti umani in celluloide piu’ autodeterminanti
“La battaglia di Algeri” (1966) (Gillo Pontecor-
vo ) (nomination Oscar  miglior regista Gillo 
Pontecorvo  e miglior sceneggiatura  Franco 
Solinas, Gillo Pontecorvo), forse la più efficace 
delle rappresentazioni della eterna lotta per la 
autodeterminazione dei popoli.
I diritti umani in celluloide piu’ inclusivi  
“Rosso come il cielo” (2006) (Cristiano Borto-
ne), (David Giovani), un inno al Diritto alla 
normalità.
“Si può fare” (2008) (Giulio Manfredonia), 
(David Giovani), straordinaria parabola di in-
clusività di esseri diversamente (ma non mi-
normente) abili.
I diritti umani in celluloide piu’ migranti
“Quando sei nato non puoi più nasconderti” 

(2005)  (Marco Tullio Giordana ) (Premio 
François Chalais  a Cannes, Nastro d’Argento 
miglior prod) : una intuizione geniale su quel-
lo che potrebbe accadere ad un ragazzino di 
famiglia bene che cade in mare e viene salvato 
da un barcone di disperati migranti. 
I diritti umani in celluloide piu’ anti-discrimina-
zione
“Pride” (2014) (Matthew Warchus ) (nomina-
tion  Golden Globe miglior commedia, Queer 
Palm Cannes), potente racconto della vera 
storia dei minatori del Galles, in disperato 
sciopero ad oltranza contro le draconiane mi-
sure della Thatcher, che, ottenuto il sostegno 
materiale delle organizzazioni  LGBT, hanno 
sfilato in testa ad un memorabile Gay Pride. 
I diritti umani in celluloide piu’ ambientali
“Erin Brockovich” - Forte come la verità 
(2000) (Steven Soderbergh) Oscar miglior at-
trice protagonista Julia Roberts, nomination 
Oscar  miglior film, attore non protagonista 
Albert Finney, regia Steven Soderbergh, sce-
neggiatura originale Susannah Grant ), stra-
ordinaria epopea di una pasionaria paladina 
del diritto all’ambiente sano ed alla salute. 
I diritti umani in celluloide piu’ femminili
“We Want Sex” (2010) (Nigel Cole), formida-
bile racconto della storia vera delle operaie 
della Ford inglese addette alla cucitura delle 
pelli per isedili delle auto, che negli anni ’60, 
in soli 58, hanno messo in scacco l’intera pro-
duzione, facendo fermare 40.000 operai uo-
mini, chiedendo parità di diritti e di salario 
con i loro colleghi maschi, e che hanno otte-
nuto per la prima volta al mondo una legge 
dello stato che stabiliva parità di salario tra 
uomini e donne. Straordinaria anche l’idea ci-
nematografica che da origine al celiante titolo : 
le scioperanti organizzano una manifestazio-
ne sotto le finestre della ministra al lavoro e 
provano a srotolare un lungo striscione con la 
scritta “We want sex equality”, ma riescono a 
farlo solo in parte e quello che vede la ministra 
dall’alto è solo “We want sex…”, commentando 
con una strepitosa battuta : “So che signifi-
ca!”. 

Catello Masullo
Direttore responsabile di ilpareredellingegnere.

altervista.org

Tra le iniziative organizzate durante la manifestazione 
Diritti in transito anche mostre fotografiche sui migranti 
ed il tema dell’accoglienza.

All’evento ha aderito il Cinecircolo Romano

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://ilpareredellingegnere.altervista.org/v
http://ilpareredellingegnere.altervista.org/v
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Autori si raccontano

Oltre Rosso

Dovunque tu vada, che cosa puoi trovare che sia 
durevole sotto il sole? 

Forse ti immagini di toglierti ogni desiderio, ma 
questa sazietà non ti sarà mai data.

Con queste parole Ros-
so dal Vetro, il film di 
cui parlo e che forse 
parla anche di me, si 
incammina verso la 
chiusura della sua 
narrazione emotiva e 
con queste stesse pa-
role inizio questa bre-
ve cosa. Ed esse ri-

guardano il pensiero del prete, protagonista 
del film, prima del capitolo L’Inizio, 
cioè la parte finale della storia che si 
svolge in un altrove rispetto al sogno 
della vita del film.
Cosa è Rosso?
Tutto è partito da un’astrazione, 
mentre ero seduto in bagno a Ren-
dola, la mia prima dimora dopo 
quella familiare e generatrice, guar-
dando attraverso un vetro rosso car-
dinale della porta (soffiato a mano): 
ho immaginato i principali fram-
menti della storia e, in una sorta di 
sospensione meditativa, ha iniziato 
a prendere una forma. Attraverso 
quel vetro mi sono appassionato ad inseguir-
la, questa forma.
Ecco come è nato.
E’ un film che ha la sua genesi nel 1995 ed, in 
due parole, originariamenteera la storia di un 

prete che conduce una vita oltre i limiti con-
fessionali ed oltre i limiti della legge e di ogni 
convenzione che, per raggiungere il proprio 
desiderio di evangelizzare e di riempire la sua 
chiesa di fedeli, scende a patti con la parte più 
oscura di sé, riuscendoci, ma senza trovare in 
fondo quello che cercava, trovando altresì la 
morte, una sorta di noir apostolico. Questa 
storia, in fase di scrittura del trattamento, era 
molto piaciuta all’amico conterraneo Marco 
Melani in quell’anno ed io, che gliela raccon-
tavo mentre lo riportavo a Roma in macchina 
dopo uno dei suoi incontri, non facilmente 

dimenticabili, con gli autori che si tenevano 
nel paese dove entrambi siamo nati e dove 
tuttora vivo, gli proposi di recitare la parte del 
prete: ne fu eccitato e la cosa prese così forma 
(racconto questo episodio nel libro “Il Vian-
dante Ebbro” di Enrico Ghezzi e Fabio Fran-
cione). Marco morì l’anno dopo in aprile e così 
Rosso andò in un cassetto. Fino al 2012, quan-
do ho trovato le motivazioni per iniziare il 
nuovo trattamento e la sceneggiatura. Un di-
scorso lungo ma estremamente semplice che 
non racconto ora.
Cosa è e cosa è diventato oggi Rosso?
Non lo so ancora. Potrebbe essere un lungo 
trailer di 73 minuti che prelude ad una lunga 
serie (magari di 73 ore…) che si riappropria 
della sua storia originale, affascinante ai miei 

occhi, alle mie orecchie, ma ancor di più a tut-
to il resto sensibile. Rosso dunque è una nar-
razione emotiva che riflette il (mio) mondo e 
sul (mio) mondo che è quello di tutti, per tutti. 
E’ l’emozione molto allungata di un sogno che 
entra in relazione, ha a che vedere, con i fan-
tasmi, che abbiamo dentro ognuno di noi, ed 
ha a che vedere con la morte, che è, forse, l‘at-
to più vitale che l’uomo ha, cioè dove - a mio 
parere - trova la risposta (o dove non trova la 
risposta) al senso di tutto questo. Quindi cre-
do che questo andamento ipnotico della sto-
ria, divisa fra sogno e notte, viaggi notturni in 
macchina, camminate notturne, il prete (ed il 
suo doppio, il suo angelo ed il suo demone) in 
tutte le fasi della sua vita, i generanti (giovani 

e belli), fra la musica ed il rumore del vivere 
sentito al microscopio, che ha ovviamente un 
suo peso specifico talvolta ingombrante, depositi 
in ognuno, nello spettatore, un piccolo seme 

che fa nascere un processo di identificazione; 
e questo ha un significato importante per me 
perché allora la storia, il film, l’emozione al-
lungata e rappresentata, vive di una vita pro-
pria, ha ottenuto un suo risultato, perché 
quando questo accade vuol dire che la tua 
emozione, quella che ti ha mosso, le tue moti-
vazioni, sono autentiche. Tutto quello che sta 
dietro, le ragioni, si basano su qualcosa di ve-
ro.  Non so spiegare come questo possa acca-
dere, come io stesso non posso spiegare come 
abbia fatto a farlo così, Rosso. Essere con gli 
anni oltre la metà media umana, ti pone cer-
tamente di fronte a quei precipizi dove la pau-
ra di cadere pian piano si attenua, lentamen-
te. Questo mi ha aiutato molto e mi ha dato 
un’energia che non ho mai avuto neanche a 

vent’anni ed eccomi dunque a que-
sta opera prima, a questo (l’agget-
tivo è solenne) giovane-vecchio au-
tore che parte con la fine per 
iniziare (o finire?) con Rosso.  Ve-
dendolo in una copia sporchissi-
ma, il primo montaggio di lavora-
zione– un caro e sempre giovane 
amico e grande poeta e regista,  
scrisse “...incamminato in un lavo-
ro solitario dunque difficile... su-
perando le vertigini dei grandi 
dubbi, delle incertezze stilistiche, 
di quei momenti in cui vorresti 
scappare (dove?) e cancellare tut-

to..Naturalmente è un film sui fantasmi, sui 
morti e in quel limbo della costante dissolven-
za mi piaceva perdermi e seguire la musica 
del film che è quella tua e della tua band..ma 
anche la musica del film, quell’altra, quella che 
non si sente con le orecchie ma con il corpo e 
con gli occhi... con affetto Melanico”. Adesso, 
dopo quasi 4 anni fra l’inizio del trattamento, 
la lavorazione, montaggio, suono e tutto il re-
sto fino ad ora, di cui l’ultimo anno solo per 
raffinarlo (e non finirei mai...), c’è il bisogno 
di passare ad altro: toccare questi temi signi-
fica scavare nella profondità, mette di fronte 
ad aspetti ai quali è difficile dare risposta. 
Dunque, adesso... oltre Rosso. Grazie Angelo, 
di avermi chiesto di scrivere, non di spiegare, 
ma di confondere le carte. A presto.

Alberto Tempi

p.s.(RED – to be continued) :“...I fantasmi...i morti...un 
altro spazio...un altro tempo...il cinema...il cinema..i 
messaggi da un altro mondo...devono essere riconosciuti...
questo mi interessa..chi li invia..da dove arrivano..non mi 
interessa..Voi...Voi...ecco...”

Alberto Tempi

Progettista, scenografo, produttore, regista, montatore, 
sceneggiatore e musicista. Fabbri-Bicoli: la storia a poste-
riori (1989), Taralaballa (1989);Il signor Monicelli (1991), 
Absolute (1998) e Corso Italia ’96 (2014), Doppia esecuzio-
ne per sedie elettriche-Fra amore e amicizia (2015)

“Rosso dal vetro” Ivan Rossi Massimo - San Bruzio - 
Paragrafo “L’inizio

“Rosso dal vetro” la condivisione del pane nel paragrafo 
“fondazione” (foto di Alberto Tempi)



diaridicineclub@gmail.com

27

I giovani oggi, tutti con il telefonino di ultima generazione. Ma 

pochi con dignità!

La cultura non è un vestito: la cultura è un organo 
interno.

(Anonimo, di località sconosciuta, di periodo 
incerto)

L’illusione è la gramigna più tenace della coscien-
za collettiva: la storia insegna, ma non ha scolari. 

[…] È compito educativo e formativo dello Stato, 
che sempre ha il fine di creare nuovi e più alti 

tipi di civiltà, di adeguare la civiltà e la moralità 
delle più vaste masse popolari alle necessità del 

continuo sviluppo dell’apparato economico di 
produzione, quindi di elaborare anche fisica-

mente dei tipi nuovi di umanità. Ma come ogni 
singolo individuo riuscirà a incorporarsi nell’uomo 
collettivo e come avverrà la pressione educativa sui 
singoli ottenendone il consenso e la collaborazione, 
facendo diventare libertà la necessità e la coercizio-

ne? […] Alcuni piagnucolano pietosamente, altri 
bestemmiano oscenamente, ma nessuno o pochi si 
domandano: se avessi fatto anch’io il mio dovere, 

se avessi cercato di far valere la mia volontà, sareb-
be successo ciò che è successo?

(Antonio Gramsci, politico, filosofo, intellettuale 
organico comunista, Ales 1891, Roma  27 Aprile 

1937)

Non basta mettere la 
maglietta col testone 
di Antonio Gramsci, 
per essere protagoni-
sti del nostro tempo e 
della nostra vita, come 
non basta il poster o la 
maglietta del Che per 
avere il suo spirito in-
domito, per essere co-
me lui ammalati di 
giustizia, dedicare la 

vita alla cura del suo esatto contrario, il male 
dell’ingiustizia, in qualsiasi parte del mondo 
venga perpetrata. La tragedia di questi nostri 
strani giorni è che questa non appare neanche 
tale, si presenta, viene vissuta nella forma na-
zionalpopolare, (non nel senso alto e profondo 
gramsciano, ma alla Pippo Baudo) della farsa, 
quasi fosse, come nell’aforisma marxiano, in 
ritorno in questa forma teatrale di ciò che in 
precedenza era già stato vissuto come trage-
dia. Ma non è affatto così, basta uno sguardo 
un po’ più attento per capire che non è così. E 
si deve guardare con attenzione a partire da-
gli attori, perché le rappresentazioni, tutte 
quante, siano tragiche, comiche, grottesche, 
liriche o sinfoniche hanno i loro autori, i loro 
interpreti, consapevoli o ignari, peggio anco-
ra, comparse ignare e ignave, della storia. 
Guardate-li negli occhi, i giovani d’oggi. E per 
giovani intendo quella fascia d’età, (orribile 
locuzione sociologica), che va dai quindici, 
oggi purtroppo, fino ai quaranta, e in qualche 
caso più, anni. Guardate il latte dove navigano 
i loro cuori, le loro anime, il buio interstellare 
dove pare si sia persa l’intelligenza delle cose. 
Guardate il mondo falso in cui vivono, guardate 

l’assenza di verità dalle loro vite, la paura di 
incontrarla un giorno, la verità, anche solo, 
certo solo per sbaglio, il terrore al solo pensie-
ro di poter fare questa esperienza, l’esperien-
za della loro condizione di assenza, da prota-
gonisti veri, nel teatro della storia. Guardate-li 
invece gli occhi dei giovani, dei bambini, delle 
ragazze, dei ragazzi che dall’Asia, dall’Africa, 
dal Vicino e dal Medio Oriente, dall’Europa 
orientale, arrivano da noi: è immediatamente 
evidente che i loro corpi sono abitati da ani-
me, volontà, intelligenze e sentimenti, tutte 
cose che appaiono assenti se si sbircia nei vo-
stri, ragazzi di un Occidente post-industriale, 
numericamente povero di giovani fintamente 
ricchi, ma in possesso solo di oggetti, know-
how, griffe, droghe, per sopportare la vacuità 
di un’esistenza che non lascia traccia del pro-
prio passaggio, che non viene fuori, (ex-sistere 
vuol dire  ), alla luce del tempo, della storia. 
Guardatele le immagini, ferme o in movimen-
to, degli eroi risorgimentali, dei protagonisti 
della storia del Novecento, dei ribelli che han-
no rivoltato il mondo, dando un po’ di giusti-
zia, speranza, un modello di dignità agli ulti-
mi della terra, ai con-dannati del lavoro 
regolato dall’inumano capitalismo: nei loro 
occhi c’è vampa, fuoco, ar-
dente desiderio, speranza, 
coraggio. Come Freud ha 
insegnato, si cresce liberan-
dosi dall’ombra imbaraz-
zante del padre, dalla cultu-
ra dei padri, dalle loro 
istituzioni, magari co-
struendo le vostre in forma 
materna. Ma anche questo 
lo dovete decidere voi. Per-
ché una vita diversa è sem-
pre possibile. Come? Questo 
lo dovette decidere solo voi, 
potete affermarlo solo voi. 
Comunque sia, dando te-
stimonianza. Certo biso-
gna sollevarsi, puntare i 
piedi, rizzare la schiena, 
alzare la testa, per poter 
vedere in quegli occhi, gli 
occhi dei vostri coetanei 
senegalesi, arabi, algerini, 
orientali, centro e suda-
mericani, alti su teste alte, 
poste su corpi ritti, con la 
gioia e l’orgoglio dei bam-
bini che hanno finalmente 
conquistato la posizione eretta, e liberato le 
mani al solo impegno di artefare il mondo, a 
partire dal dis-velamento del vecchio mondo, 
delle sue millenarie fandonie. Guardate-vi, 
giovani occidentali. Perché è ora di finirla di 
lamentarvi di un mondo che non vi piace, non 
può piacervi, lo dice chiaramente, al di là delle 
parole, il valore che state dando alla vita. Gli 
eroi dell’Ottocento, che campeggiano dalle 
pagine dei libri di storia, quelli del Novecento, 

che ammiccano dalle vostre magliette, quan-
do hanno rivoltato il mondo non avevano più 
di 18, 20, 25 anni! Marco Travaglio in questi 
giorni, porta in giro per l’Italia, uno spettacolo 
che vediamo quotidianamente nel nostro im-
probabile Belpaese, inconsapevolmente mes-
so in scena da milioni di individui, un cast che 
ogni giorno, contravvenendo al significato 
profondo, radicale, di questa parola, rappre-
senta le oscenità, le nefandezze, le turpitudi-
ni, le gesta di quell’accozzaglia  incongruente 
che ci ostiniamo a chiamare popolo italiano. 
In questi giorni è in libreria anche un suo li-
bro. Spettacolo e libro si chiamano Slurp! Se 
potete andate a vedere lo spettacolo, e leggete 
il libro. È per voi, e a voi ed è di voi che si parla. 
Ognuno è fabbro del proprio destino, almeno 
a partire dai diciotto anni. Certo, il maglio e 
l’incudine,  roba pesante, i calli alle mani, il 
mal di schiena, alzarsi presto la mattina, an-
che dopo aver fatto tardi la notte, e non stare a 
sentire fino a pomeriggio inoltrato il lezzo del 
proprio culo da sotto le coperte.  Si può dire 
senza teme d’esagerazione che questo mondo 
in cui vi abbiamo gettato fa schifo. Se vi piace 
non c’è problema! Ma se non vi piace, e non lo 
rivoltate, non ne costruite uno migliore, se 

anzi continuate a baciar 
mani e anelli, addirittura 
a chiedere agli stessi che 
con tutta la potenza del lo-
ro apparato ideologico vi 
hanno creato questa, at-
tuale, realtà, di aiutarvi a 
costruirne una migliore, 
più vivibile, se continuere-
te a idolatrare i vertici di 
queste forze dell’oscurità 
e dell’ignoranza, allora la 
responsabilità è e sarà tut-
ta vostra, giovani dai 18 ai 
40 anni, e anche più. Anto-
nio, in famiglia Nino, 
Gramsci, lontane origini 
albanesi, sardo di nascita, 
cittadino del mondo per 
scelta consapevole e coe-
rente, filosofo e scrittore, 
ma soprattutto politico. A 
vent’anni si trasferisce a 
Torino, dove fonda gior-
nali e riviste e organizza il 
Movimento Operaio italia-
no e internazionale. Nel 
1921, a trent’anni, è tra i 

fondatori del Partito Comunista d’Italia. Nel 
1926 viene incarcerato dai fascisti di allora. 
Muore nel 1937, a 46 anni. Si può andare a far-
gli visita al cimitero a-cattolico del Testaccio, 
a Roma, dove è sepolto, e dove, tra le altre 
grandi anime, sono anche Emilio e Joyce Lus-
su. Non è buon gusto farlo indossando ma-
gliette con la loro immagine.

Antonio Loru

Antonio Loru

La sepoltura di Antonio Gramsci è stata 
immortalata dai versi di Pier Paolo Pasolini 
ne “Le ceneri di Gramsci”«Uno straccetto 
rosso, come quello/ arrotolato al collo ai 
partigiani/ e, presso l’urna, sul terreno cereo,/ 
diversamente rossi, due gerani./ Lì tu stai, 
bandito e con dura eleganza/ non cattolica, 
elencato tra estranei/ morti: Le ceneri di 
Gramsci... » La lapide apposta sopra l’urna 
contiene le semplici parole “Cinera Antonii 
Gramsci”
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Pinocchio e il cinema

Prologo.
Le avventure di Pinoc-
chio di Carlo Lorenzini 
detto Collodi uscì in 
volume nel 1883: una  
grande annata per i 
racconti fantastici vi-
sto che Stevenson, lo 
stesso anno,  pubblicò 
L’isola del tesoro!. La 

storia del bizzarro burattino si trasformò nel 
giro d’un paio di decenni in un successo inter-
nazionale, interessando tanti lettori comuni 
ma anche  letterati, pedagogisti, filosofi. La 
grande avventura nel mondo del tosco spiri-
tello era iniziata e non è ancora finita.  Mi pro-
pongo di  narrare,  brevemente,  le vicende 
della sua presenza cinematografica.
Il cinema muto
Il primo Pinocchio dello schermo è del 1911. Si 
intitolava proprio Pinocchio, come i film di Di-
sney e di Benigni, e non Le avventure di Pinoc-
chio, come il libro di Collodi e il film televisivo 
di Comencini. Ne era regista  Giulio Cesare 
Antamoro, nobiluomo romano e autore so-
prattutto, a parte quello su Pinocchio, di film 
d’argomento religioso. Era interpretato da…
La bibliografia in materia presenta due ipote-

si: Deed, il celebre Cretinetti, e Polidor,  un at-
tore/clown anch’egli, come Deed, d’origine 
francese. Comunque sia – io propendo per Po-
lidor - resta il fatto che il primo Pinocchio fil-
mico proveniva direttamente da quel mondo 
delle Comiche che rappresentò uno dei generi 
cinematografici più fantasiosi, irriverenti, 
trasgressivi del primo europeo. Il film di An-
tamoro è  scoppiettante,  pieno di idee, capace 
persino di immaginare che Geppetto e Pinoc-
chio finiscano in America e siano catturati dai 
pellerossa nonché, poi, liberati dalle mitiche 
giubbe rosse canadesi.
Gli anni Venti e Trenta
Una decina dopo, a testimonianza della diffu-
sione mondiale del romanzo, fu girato un film 
in cartoni animati, mai visto in Italia, che si  
intitolava  Pinocchio:  autore Naburo Ofuji, uno 
dei maestri del cinema di animazione giappo-
nese. Nel 1930 realizzo’ un filmico Pinocchio, 
con la tecnica delle  “ombre cinesi” di Lotte 

Reininger, Ugo Amadoro.  Nel 1935 il vignetti-
sta Salvador Bartolozzi rese famoso in Spa-
gna il burattino con Aventuras de Cucuruchito y 
Pinocho. Infine, ancora nel 1935,  lavorarono a 
film di animazione al burattino  dedicati, ma 
mai realizzati, Antonio Attanasi, l’autore de I 
picchiatelli, e Umberto Spano, il creatore del 
personaggio di Cipollino. Nel 1939 Pinocchio, 
in cerca di fama cinematografica, approdò 
addirittura nell’URSS staliniana. Il regista era 
Aleksander L. Ptusko, maestro del cinema 
fantastico, e il film fu  Pinocchio e la chiave d’oro, 
tratto da un testo di Aleksej Tolstoj intitolato  
Burattino (in Italia, Il compagno Pinocchio).  Mo-
stra un Pinocchio che risulta essere l’ultimo 
burattino di legno costruito dal Grande Mago. 
Suo nemico è Carabas, che tiene prigionieri i 
burattini del Grande Mago al fine di trovare il 
suo mitico  tesoro. Alla fine, il tesoro viene tro-
vato da Pinocchio: è un teatro ove tutti po-
tranno realizzare spettacoli autogestiti. Intel-
ligente versione sovietizzante della vicenda 
collodiana, il film è piuttosto la prima “pinoc-
chiata” cinematografica che si conosca che 
non una reale versione filmica del romanzo di 
Collodi. Un anno dopo, giunse il Pinocchio 
americano di Walt Disney, che l’anno prece-
dente aveva realizzato un capolavoro quale 

Biancaneve. Sul Pinocchio di 
Disney corrono pareri di-
versi. C’è chi – sulla scia del 
nipote di Collodi che ebbe 
reazioni stupidamente 
scandalizzate di fronte alla 
detoscanizzazione del per-
sonaggio – insiste nel defi-
nire il film una “america-
nata” di cattivo gusto e chi 
lo considera invece un ca-
polavoro. Oreste De Forna-
ri, autore di una attenta 
monografia su Disney, af-
ferma acutamente che se 
un limite vero presenta il 
Pinocchio di Disney non è 
quello di essere troppo 

bensì troppo poco un vero “Pinocchio ameri-
cano”. Poi, in quel terribile 1940, dilagò la 
guerra voluta da Hitler.  
Il secondo dopoguerra
Fu a Viareggio, nel 1947, che si fece il primo 
film italiano parlato su Pinocchio. Regista 
Gianni Guardone, produzione della Fiaba 
Film, di proprietà della famiglia Zacconi...Il 
titolo era Le avventure di Pinocchio e fu intera-
mente girato nella città versiliese, al cinema 
Eden per gli interni, in pineta o sulla spiaggia 
o lungo il canale Farabola per gli esterni. Pi-
nocchio era il piccolo viareggino Sandro To-
mei. Le scene e i costumi li fecero i sapienti 
artigiani della cartapesta, costruttori dei carri 
del Carnevale. La lavorazione coinvolse l’inte-
ra città, in un commovente sforzo collettivo. 
Ciò nonostante, l’opera fu un totale fallimen-
to critico e commerciale. Disturbò, forse, la 
contemporanea uscita in tutti i cinema italia-
ni del Pinocchio di Disney, realizzato quasi 

dieci anni prima ma di cui le vicende belliche 
avevano fino ad allora impedito l’uscita in Ita-
lia. O invece ha ragione chi dice che il film di 
Guardone era davvero bruttino?  Esso rappre-
sentava, comunque,  il primo tentativo di of-
frire sullo schermo una versione cinemato-
grafica “realistica”  - ossia girata nelle strade e 
nei campi e non in studio -  del romanzo collo-
diano.  Nel 1952  fu il grande Totò a trasfor-
marsi per pochi minuti in Pinocchio. Avvenne  
in una breve ma strepitosa scena del film Totò 
a colori, 1952, regia di Steno. Nel 1954 fu un do-
cente di cinema al Politecnico di Milano, Atti-
lio Giovannini, a portare il burattino collodia-
no sullo schermo. Si trattava di una commedia 
brillante, interpretata dal gruppo teatrale mi-
lanese “La compagnia della commedia gaia” 
ma circolò pochissimo nelle sale, Nel 1957, in  
USA, fu realizzato un musical televisivo, inti-
tolato appunto Pinocchio,  con la regia  del co-
reografo di Broadway Hanya Holm. Pure l’an-
cor giovane RAI  realizzò nel 1959 uno 
sceneggiato per la TV dei ragazzi. Si chiamò Le 
avventure di Pinocchio, regista Enrico D’Ales-
sandro, adattamento di Giana Anguissola, in-
teressante figura  della letteratura italiana per 
ragazzi. In quello stesso anno, in URSS, i regi-
sti Ivan Ivanov-Vano e Dmiytij Babichenko  
realizzarono una nuova versione, anch’essa in 
cartoni animati, della vicenda di Pinocchio e 
della chiave d’oro. Anche il cinema, così come 
aveva fatto fin dalla fine dell’800 la letteratura 
popolare, si avviò sulla strada delle Pinocchiate, 
opere che nulla hanno a che vedere con il ro-
manzo collodiano ma ne utilizzano il princi-
pale personaggio per imbarcarlo nelle più 
strampalate avventure.  Una filmica pinocchia-
ta fu, per esempio, Pinocchio in Outer Space, un 
film d’animazione americano, a tema fanta-
scientifico, realizzato nel 1964 con la regia di 
Ray Gossens. Nel 1967, nella RDT uscì Turlis 
abenteuer, vagamente ispirato al romanzo col-
lodiano. Ne fu creatore Walter Beck,  autore 
cinematografico di film per ragazzi. Nel 1968 
l’emittente televisiva americana NBC mandò 
in onda un Pinocchio, girato nei propri studi di 
New York, in cui il burattino era impersonato 
da Peter Noone, cantante del gruppo rock 
Herman’s Hermits, e Geppetto da Burl Ives,

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Una scena dal film di Antamoro del 1911

“Le avventure di Pinocchio” (1947) di  Gianni 
Guardone 
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segue da pag. precedente
indimenticabile burbero di Hollywood. Nel 
1971 uscì, negli USA, un’altra pinocchiata cine-
matografica: si intitolava The Erotic Adventures 
of Pinocchio. Per la prima volta,  il burattino fu 
protagonista di una storia erotica, basata sul-
la similitudine tra l’allungarsi del suo naso e 
l’allungarsi, o meglio l’ergersi, di tutt’altro or-
gano corporeo. Fra gli anni 70 e 80 del Nove-
cento, in ambito cinematografico e soprattut-
to televisivo, a livello internazionale furono 
davvero numerosi i filmati pinoccheschi ma 
non vale la pena elencarli tutti quanti. Basti  
ricordare che, nel 1972, avvenne in Italia un 
evento piuttosto rilevante rispetto a  tale com-
plessivo scenario: la comparsa  di due film che 
forse rappresentano quanto di meglio il cine-
ma italiano abbia finora prodotto in materia . 
Sto parlando di Un burattino di nome Pinocchio 
di Giuliano Cenci, e di Le avventure di Pinocchio 
di Luigi Comencini.  Giuliano Cenci, fiorenti-
no, è stato uno dei padri dell’animazione ita-
liana. La sua opera più importante resta pro-
prio il lungometraggio animato del 1972 che 
gli costò sette anni di lavoro. Per alcuni esege-
ti il film di Cenci è un autentico capolavoro, 
per altri soltanto un’opera da valutare positi-

vamente se non altro in quanto espressione di 
una scuola animativa italiana più artigianale 
e meno commerciale rispetto a quella hol-
lywoodiana. E’ stato doppiato o sottotitolato 
in oltre venti Paesi del mondo e pare più ap-
prezzato all’estero che da noi. Il confronto più 
diretto che viene di fare è con il Pinocchio di 
Walt Disney, che del resto Cenci ammirava 
molto.  Le differenze più marcate riguardano 
la modalità di produzione (mirabilmente arti-
gianale quella di Cenci, genialmente  indu-
striale quella di Disney), l’ ambientazione (re-
alisticamente orientata a mostrare la Toscana 
contadina dell’800 in Cenci, fiabesca e dun-
que non storicamente né geograficamente 
connotata in Disney), il profilo di alcuni per-
sonaggi  (Pinocchio stesso, e poi la Fata, Gep-
petto e il Grillo Parante, alquanto diversamen-
te caratterizzati rispetto al testo letterario) e 
dunque  la fedeltà – che non è, però, necessa-
riamente un pregio - al romanzo collodiano 
(totale in Cenci, molto libera in Disney).   Non 
starò a citare tutti i film e i TV-Movie più o 
meno liberamente ispirati a Le avventure di Pi-
nocchio  dal 1972 ai nostri giorni: sono decine, 
ma nessuno di essi merita di essere qui ricor-
data eccezion fatta per tre esempi: quello di 

Comencini, quello di Benigni e quello, un 
TV-Movie americano del 1976, di Ron Field - 
valente coreografo e ballerino di musical  - e 
Sid Smith, scrittore e musicista. Pinocchio 
era impersonato da Sandy Duncan, attrice e 
cantante assai nota in USA, mentre Geppetto 
era Danny Kaye, uno dei più geniali comici del 
secondo dopoguerra. Il suo Geppetto risulta, 
con quello di Nino  Manfredi, il migliore mai 
visto sugli schermi
Comencini e Benigni
Il più bel Pinocchio cinematografico credo sia 
stato quello di Luigi Comencini. Le avventure 
di Pinocchio, 1972, interpretato da Andrea Ba-
lestri (il vispo ragazzino che fa Pinocchio), Ni-
no Manfredi (Geppetto: disse Comencini che 
era l’unico attore italiano capace di dialogare 
con un pezzo di legno), Gina Lollobrigida (la 
Fata dai Capelli Turchini, più anziana di quel-
la di Collodi: la Lollo, all’epoca del film, aveva 
quarantacinque anni e non era più, come in 
Collodi, “una  bella bambina”). La vicenda fil-
mica risulta assai più realistica, e meno favoli-
stica, di quella del libro (in cui il dosaggio tra 
elemento realistico ed elemento fiabesco è 
straordinario ma fatalmente impossibile al ci-
nema). Inoltre, nel film a differenza  del libro, 

la Fata non è un  personag-
gio amorevole (in contrap-
posizione al pedante Grillo 
e al patetico Geppetto) 
bensì il simbolo stesso 
dell’autoritarismo cui Pi-
nocchio  deve ribellarsi se 
vuole liberarsi e crescere  
(Comencini, si sa, non ha 
mai amato molto le figure 
materne); Geppetto  è un 
brav’uomo (vero e unico 
esempio di solido riferi-
mento per la maturazione 
di Pinocchio) e non quel 

bizzoso e piagnucoloso portatore della peda-
gogia del patetico che Collodi aveva disegnato 
(confermando che nella narratologia comen-
ciniana i ragazzi possono crescere soltanto 
confrontandosi con, e spesso contro, un pa-
dre forte); Pinocchio, addirittura, è un bambi-
no fin dall’inizio, che diventa burattino, per 
punizione voluta dalla Fata, ogni volta che di-
ce una bugia. Dunque, la trasformazione alfi-
ne raggiunta  grazie soprattutto alla severa 
ma amorosa costanza di  Geppetto, non consi-
ste in una metamorfosi  da burattino a bambi-
no bensì nella liberazione dalla punizione/ri-
catto della Fata.  Ne Le avventure di Pinocchio,  
Comencini realizza un’altra tappa del suo 
percorso di cineasta rousseuiano, convinto 
che la libertà dei ragazzi vada difesa dai so-
prusi della famiglia e della scuola.  Nel 2002 
uscì finalmente nelle sale cinematografiche 
l’attesissimo Pinocchio di e con Roberto Beni-
gni. Gli attori erano tutti prestigiosi (non sta-
remo a ricordarli uno per uno), le intenzioni 
ambiziose: Benigni era toscano come Pinoc-
chio, trasgressivo come Pinocchio, briccone 
divino come Pinocchio… Ma la bontà delle in-
tenzioni e l’altezza delle ambizioni non ha mai, 
nè nel corso della lunga storia della letteratura 

nè di quella più breve del cinema, garantito 
l’effettiva creazione di un’opera d’arte. Il fatto 
è  che Benigni non è mai stato, salvo l’exploit 
de La vita è bella, un grande regista cinemato-
grafico: irresistibile attore non è un irresisti-
bile cineasta. Il suo Pinocchio, peraltro, possie-
de anche  momenti assai belli quali, per 
esempio, il poetico inizio, quasi perraultiano; 
e la scena sfrenata in cui il tronco che diven-
terà Pinocchio mette a soqquadro un intero 
paese. 
Per concludere
Avviandomi a concludere, rammenterò l’ulti-
mo film collodiano uscito in Italia: il Pinocchio, 
2012, di Enzo D’Alò. La storia narrata è so-
stanzialmente fedele, seppur semplificata, al 

testo originario, a parte l’aggiunta del breve 
episodio d’apertura, con un Geppetto bambi-
no  che perde il proprio aquilone che poi  ri-
comparirà nella notte in cui, ormai anziano, 
dà vita al burattino di legno. Dieci anni dopo il 
Pinocchio di Benigni ci è dunque giunto il Pi-
nocchio di D’Alò: qualunque giudizio critico si 
dia dell’uno e dell’altro, sono entrambi testi-
monianza del fatto che l’attenzione delle altre 
arti, il cinema prima di tutte, alla vivacissima 
creatura collodiana è ancora viva, ormai ben 
oltre l’800, in cui il libro fu scritto, ed il 900 in 
cui fu scoperto dal mondo intero

Stefano Beccastrini

“Un burattino di nome Pinocchio”  (1972) di Giulio Cenci, uno dei primi esempi 
di cinema di animazione italiana

“Pinocchio” (2002) di Roberto Benigni
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Ricordo di un artista

Pinuccio Sciola, uomo dalle grandi idee

L’eredità dell’artista di San Sperate. La pietra non ha cuore, 

è cuore

Se fossi pietra sarei 
grata a Pinuccio Sciola 
di essermi liberata di 
tutti quei luoghi co-
muni che mi vogliono 
muta, senza voce, sen-
za cuore. Ungaretti 
scriveva “come questa 
pietra/ così dura/ così 
refrattaria/ così  total-
mente disanimata…” 

Ma si potrebbero fare infiniti esempi di poeti, 
filosofi, scrittori, intellettuali, da Lucrezio a 
Nietzsche, da Pavese a Yetz, giusto per citarne 
qualcuno. La pietra da sempre è sinonimo di 
aridità, di silenzio sepolcrale. E quindi mi chie-
do se dopo aver incontrato l’arte di Pinuccio 
Sciola si sarebbero espressi ancora in sentenze 
così lapidarie ed, evidentemente, tanto ingiu-
ste. Perché guardando e ascoltando le sculture 
di Sciola ci si rende conto che la pietra non ha 
cuore, è cuore. Il cuore della terra, un cuore che 
può palpitare, persino suonare nelle mani 
amorose di un artista tanto immenso da non 
essersi mai saputo concedere il senso del limi-
te. E quanto amore, viene poi da chiedersi, 
hanno saputo elargire le mani di Pinuccio Scio-
la, per tirare fuori l’anima della pietra scarnifi-
candola fino a librarne il suono, fino a restitui-
re il palpito a quel cuore, con la carnalità e la 
sensualità delle sue mani fiere, sicure, curiose, 
ma che impavide non temono il violare febbrile 
della materia se questo vuol dire resurrezione, 
armonia col cosmo, scontro di ossimori, l’amo-
reggiare tra luce e peso, tra fuoco e stelle, tra 
sangue e carne. Pinuccio Sciola non era solo un 
artista che sapeva parlare alla materia, dalla 
monumentale biografia, e capace di congiun-
gere il fuoco dal cuore della terra alle costella-
zioni del cielo con un guizzo di fantasia che 
anelava all’eterno. Era soprattutto un grande 
uomo, umile e forte, orgoglioso delle sue origi-
ni, e vigoroso nel corpo. Aveva viaggiato molto, 
visitato i posti più primitivi e ancestrali come le 
Grotte di Altamira, e incontrato artisti del cali-
bro di Sassu, Manzù, Vedova, Brancusi, Koko-
schka. Bisogna scrivere di lui e per lui. Scrivere 
per ricordare, perché ricordare lo aiuterà a vi-
vere, ad assaporare ancor meglio quella vita 
che amava tanto sensualmente da riconoscerla 
anche in un sasso, quella vita che ha saputo cer-
care e comprendere nella sua inesplicabilità. 
Pinuccio Sciola era un uomo dalle grandi idee, 
che ha amato la Sardegna, e che ha fatto del suo 
paese, San Sperate, un gioiello, un capolavoro 
di cultura, un laboratorio creativo, perno della 
sua indiscutibile generosità. Perciò bisogna 
scrivere di lui, e scrivere della pietra pensando 
alla rinascita che ha saputo dargli, quella pietra 
che ci ha restituito viva, donandola all’eternità 
della nostra isola e portandola in tanti luoghi 

nel mondo. Le grandi idee sono proprio come 
le pietre. Le pietre che nelle sepolture islamiche 
ed ebraiche gli amici e i parenti posano sulla la-
pide: niente monumenti, niente scritte, niente 
fronzoli. Piccoli sassi, sino a formare una pira-
mide, segno di pietas e di memoria. A volte, in-
vece, le idee, sono come quelle pietre scolpite, 
modellate come il nostro spirito, empatica-
mente protese verso il passato e verso il futuro. 
Di queste grandi idee era fatto Pinuccio Sciola, 

come i nostri graniti, i nostri scisti, le nostre 
selci. Antichi come l’uomo che li lavorava ai 
tempi delle Tombe dei Giganti. E sempre più 
attuali, poiché di grandi idee e di grandi pro-
getti abbiamo più che mai bisogno. E allora ri-
cordiamolo per queste idee che sono oggi come 
quelle pietre antiche e ci parlano, e ci cantano le 
loro storie di sofferenza, di spensieratezza, di 
sottomissione, di dignità e di riscatto. E lo fan-
no ora, guardando al futuro, guardando verso 
il cielo. Ricordiamolo per quel rapporto di 
estrema confidenza e di amicizia che ha saputo 
tenere con la sua terra, per quell’intreccio di fe-
deltà e cortesia che sempre ha mantenuto con 
la sua gente e che ci aiuterà ad amarlo attraver-
so le generazioni future che potranno ammi-
rarne l’opera. Anche quando si è trovato lonta-
no dalla Sardegna, non è mai venuto meno il 
suo rapporto di fiducia con l’ethnos, la lingua, 
la terra e il mare. L’isola conserva la sua memo-
ria molto più del consueto, la trasforma spesso 
in retaggio e questo retaggio è una componen-
te della condizione di insularità. Della nostra 
condizione. Dovunque tu vivi te la porti dietro, 
nei tuoi scritti, nelle cose che fai, nel tuo essere. 
E Pinuccio Sciola resta un’emblema tra i più si-
gnificativi che ha saputo sublimare nell’arte 
l’inquietudine di questo complesso stato di 
grazia. E non stupiamoci se d’ora in poi il suo-
no delle sue pietre, talvolta, si muterà in pianto, 
per la nostalgia di quelle mani rudi, e tenere 
d’incanti.

Valentina Neri
E’ nata a Cagliari nel 1973, laureata in Storia dell’Arte, 
poeta e scrittrice. Per Arkadia nel 2013, ha pubblicato il 
romanzo  “Le donne di Balthus. Nel 2015 ha pubblicato la 
raccolta “Voli inversi”. Di recente è uscita la  raccolta poe-
tica Folliame, edita dalla casa editrice “La vita Felice”.

Valentina Neri

La voce di Pinuccio 

Sciola demiurgo 

dell’anima

Pinuccio mi guidava 
nel labirinto del suo 
giardino sonoro. Ogni 
tanto si  fermava a ca-
rezzare una pietra per 
farmi sentire la sua vo-
ce. La carezzava con la 
mano, a volte con un 
fossile, a volte con uno 
strumento. E generava 
suoni misteriosi che 
poi si rivelavano fami-

liari. Risvegliava nelle pietre la loro voce pro-
fonda, la lingua ancestrale che esse possedeva-
no da millenni e che noi abbiamo dimenticato. 
Con i moderni alfabeti ed ora con il linguaggio 
digitale rischiamo di perdere la conoscenza 
delle nostre radici. Pinuccio ci ha insegnato a 
riscoprirle. Egli accarezzava le sue creature, le 
abbracciava, le baciava, parlava con loro. E così 
riscopriva il cuore della terra, del mare. Sem-
brava percepire persino messaggi extraterre-
stri. La pietra, apparentemente muta, è in real-
tà un essere vivente che custodisce memorie 

antichissime, suoni ancestrali e preistorici. 
Basta saperli stimolare e poi ascoltare in silen-
zio. Quelle pietre, di calcare o di basalto, di for-
me e dimensioni diverse, erano state raccolte 
nell’aspro paesaggio sardo e poi scolpite e mo-

dellate dalle sue mani di artista. Erano figlie di 
madre natura e insieme sue figlie, sue creature 
custodite in un ampio spazio adiacente alla 
sua casa. Un museo vivente. Ogni anno passa-
vano turisti e visitatori provenienti da tutto il 
mondo, ed egli li accoglieva con simpatia e ca-
lore perché le ammirassero e le ascoltassero. 
Anche in futuro saranno ascoltate insieme alla 
voce di Pinuccio impressa nella loro memoria. 

Franco Piavoli

Da sx Pinuccio Sciola e il regista Franco Piavoli (foto 
di Patrizia Masala) 

Franco Piavoli
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Al cinema

Truman, un vero amico è per sempre

Come accade di fre-
quente e spesso non è 
una scelta felice, an-
che per questa pellico-
la ispano argentina 
che ha fatto incetta di 
premi Goya e girato 
con favore molti festi-
val internazionali, l’u-
scita italiana aggiun-
ge al titolo originale 
Truman un sottotitolo 

banale, quasi puerile ed è un peccato, perché 
la storia non lo merita (e c’è da chiedersi il 
perché di questa sciocca abitudine, che insie-
me al doppiaggio, altera il messaggio del film 
penalizzandolo sistematicamente). Cesc Gay 
qui alla sua prima opera, grazie soprattutto ad 
un cast eccezionale, riesce a confezionare un 
film quasi perfetto per delicatezza e profonda 
sensibilità, traendo dalla quotidianità di una 
coppia di amici, più di una lezione di vita, sor-
prendentemente. I temi affrontati sono mol-
teplici e si riassumono in una trama lineare 
che vede lo spagnolo Tomas (un efficace e mi-
surato Javier Càmara) lasciare di buon matti-
no la sua famiglia canadese, per raggiungere 
l’amico di una vita Julian a Madrid dove si è 
gravemente ammalato, allo scopo di conge-
darsi dal loro lungo legame nel miglior modo 
possibile. Julian è un attore argentino oramai 
stabilitosi in Spagna dove si è sposato, ha di-
vorziato e ha cresciuto un figlio di 20 anni Ni-
co che ora studia ad Amsterdam. Vive in un 
disordinato appartamento del centro storico 
e condivide la sua esistenza con un bellissimo 
esemplare di boxer, Truman, che seppur affa-
ticato dall’età, mantiene intatte le sue doti 
espressive e la sua dolcissima carica emotiva 
(per quanto siano poche le scene in cui com-
pare, Truman è perfettamente calato nella 
parte e affatto secondario è il suo contributo 
alla storia), a cui è legato da un sentimento 
stretto e sincero, tanto da considerarlo come 
un secondo figlio. Il fatto è che Julian ha deci-
so, dopo vari cicli di chemioterapia che non 
hanno fermato un tumore ai polmoni oramai 
estesosi al fegato, di non continuare le cure, 
anche se questo, probabilmente, accelererà la 
sua scomparsa. Per Tomas è quindi giunto il 
momento di affrontare l’amico dopo tanti an-
ni di assenza e le ragioni sono diverse: rive-
derlo, dargli il conforto di cui ha bisogno e 
tentare di convincerlo a rinunciare alla sua 
decisione rispetto alle terapie. I due amici 
non potrebbero essere più diversi, timido e 
quasi impacciato Tomas (perfetto deuterago-
nista che lascia al suo comprimario la scena, 
agevolandone la purezza della performance, 
come in un gioco di rimandi e specchi perfet-
tamente congegnato), istrionico affascinante 
e sfrontato Julian (come sembra poter essere 
lo stesso Ricardo Darín, interamente calato 
nel ruolo, intenso, sottile e magnifico interpre-
te come in ogni suo film, tanto da chiedersi 

cosa ne sarebbe della pellicola senza di lui), al-
le prese con la scelta più difficile tra tutte, mo-
rire, anticipare la propria morte, con la piena 
consapevolezza del gesto, lasciando questo 
mondo per un altro (non è più ateo come una 
volta) e con esso i suoi legami più profondi, 
sua cugina Paula, Nico, la ex moglie, l’amico 
del cuore Tomas e naturalmente Truman, il 
compagno fedele, il secondo figlio a quattro 
zampe che deve trovare un’altra ca-
sa dove riprendere la sua routine ca-
nina, circondato da amore e rispet-
to. L’incontro tra Julian e Tomas è 
commovente e delinea subito la net-
ta demarcazione dei due caratteri e 
la tragicità del momento. L’attore 
sfodera un tono sarcastico al co-
spetto dell’amico che non vede da 
tempo, lo incalza, sforna battute a 
raffica incapace di trattenere i moti 
tumultuosi del suo umore ballerino, 
Tomas dal canto suo è sopraffatto dalla tene-
rezza, vinto dall’imbarazzo. Da subito si capi-
sce che Julian cerca complicità e vicinanza da 
Tomas, per quanto non sia affatto disposto a 
recedere di un millimetro rispetto alle sue de-
cisioni. Julian è l’amico più coraggioso che ab-
bia, sostiene Tomas, mentre Tomas è il com-
pagno generoso, colui che ha sempre dato 
senza mai chiedere niente in cambio e 
quest’alchimia è una delle ragioni della loro 
lunga ed inossidabile amicizia. La vita di 
ognuno di noi è costellata di incontri più o 
meno fugaci e fortunati ma sono poche le per-
sone che vogliamo vicino nel momento del bi-
sogno. Questa riflessione è il frutto di tante 
notti insonni per Julian, tra una boccata di 
marjuana e un bicchiere di whisky, e per ogni 
atto coraggioso che riuscirà a compiere, c’è la 
rinuncia a qualcosa per contrapposizione, in-
sieme alla consapevolezza che in ogni rappor-
to umano ognuno dà quello che può e che non 
tutti sono in grado di rispondere al dolore e 
alla paura con la stessa forza e la medesima 
lucidità con la quale lui stesso sta organizzan-
do la sua drammatica dipartita. La malattia, 
percorso quasi obbligato nell’esistenza uma-
na, ha un solo risvolto positivo, aiuta a perfe-
zionare la propria individuale lista di priorità 
e rimette ogni casella al proprio posto. Così 
accade per il valore dei nostri rapporti affetti-
vi che si delineano magicamente davanti ai 
nostri occhi nella loro cruda verità, mostran-
dosi per quello che realmente sono, a volte 
sinceri altre volte meno. La poca energia di Ju-
lian lo costringe a selezionare le relazioni e 
nel contempo lo facilita a liberare pensiero e 
parola come un perfetto parresiasta (colui che 
dice tutto ciò che pensa), alle prese con l’evita-
bile e l’inevitabile ipocrisia che permea il no-
stro vissuto. Assistiamo così a diverse scene in 
cui Julian non si trattiene e dice ciò che non 
avrebbe mai detto in altre circostanze, mentre 
Tomas tace imbarazzato, pur comprendendo 
che un morituro ha sempre ragione, niente lo 

deve e lo può trattenere dall’esprimersi con la 
franchezza di cui sente il bisogno. Per quanto 
la storia si dipani tra scenari domestici e poco 
eclatanti (salvo le scene dal palcoscenico dove 
Julian recita in una piece teatrale o gli esterni 
ad Amsterdam dove egli raggiunge Nico insie-
me all’amico, per festeggiare il suo complean-
no-regalandoci una delle tante scene commo-
venti e delicate di cui la pellicola è costellata-), 

ciò che risulta impagabile in Truman 
è la verità con cui agiscono i rapporti 
umani, sempre credibili, sempre 
sinceri e naturali. Eppure di natura-
le nella decisione di morire anzitem-
po non c’è niente, anzi, c’è un lungo 
lavorìo interno estenuante e fatico-
so; tuttavia se c’è qualcosa di vera-
mente riuscito in quest’opera prima 
non sono tanto le elucubrazioni filo-
sofiche di Julian sulla morte, ma la 
rete con la quale essa lega a sé tutti 

quanti: in primis lui stesso nel drammatico 
ruolo di condannato, Truman ignaro del suo 
futuro, Tomas testimone scomodo di un con-
gedo definitivo, Nico nella lacerante consape-
volezza di perdere il padre, Paula nella diffici-
le elaborazione di un lutto che rifiuta. E’ 
importante sapersi congedare, dare alle per-
sone amate qualcosa di sé che possano con-
servare per sempre. Julian sente il bisogno di 
terminare la sua vita con garbo e gentilezza, al 
punto di essere capace anche di scusarsi con 
un amico per aver fatto sesso con la moglie, fi-
nendo per commuoversi quando l’uomo gli 
presentò la sua attuale compagna felicemente 
incinta, a dimostrare che non sempre i nostri 
errori hanno ricadute negative. La morte pa-
lesa inesorabilmente la nostra limitatezza, 
per questo è importante evitare le folle e ri-
congiungersi con i pochi testimoni sinceri e 
premurosi della qualità della nostra vita: 
ognuno di loro ha potuto apprezzare e godere 
della nostra compagnia, amandoci per quello 
che siamo, con i nostri limiti e le nostre paure, 
pregi e difetti. Il film è disseminato di piccole 
prove di forza che Julian impone a se stesso e 
agli altri, è un modo per farsi coraggio e accet-
tare il dolore della perdita e l’ingiustizia della 
malattia. Si ride e spesso si piange in Truman 
ed è questo a renderlo un bel film, per la totale 
mancanza di artificio, per la bellezza dei rap-
porti di cui è intessuto, per la verità del suo 
linguaggio meravigliosamente espresso da un 
gruppo di attori sempre in parte, bravissimi. 
A proposito, alla fine Truman partirà alla volta 
del Canada insieme a Tomas, per decisione 
dello stesso Julian che a sorpresa, lo accompa-
gna all’aeroporto, terminati i fatidici quattro 
giorni di rimpatriata con l’amico spagnolo. 
Julian presto morirà ma per Tomas il cane 
rappresenterà la testimonianza dell’amicizia 
tra lui e il suo vecchio compagno di bevute, in-
carnazione affettuosa di un legame profondo 
e imperituro.

Giulia Zoppi

Giulia Zoppi
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Gli italiani del 7° cavalleggeri

Dopo la seconda guer-
ra mondiale, insieme 
agli aiuti alimentari 
ed economici del pia-
no Marshall, dall’Ame-
rica giunsero anche i 
blue-jeans, la coca-co-
la e i film americani. 
Hollywood rese famo-
si in Italia attori come 
John Wayne e registi 
come John Ford, ren-

dendo familiare alle generazioni del dopo-
guerra l’epopea del far west. I bambini inizia-
rono a giocare a indiani e cow-boy con le 
idealità distorte assimilate dai film america-
ni, i ‘bianchi’ erano i buoni mentre gli indiani 
erano i selvaggi cattivi, che scotennavano o le-
gavano al palo della tortura i ‘poveri’ cow-boy. 
Oggi sappiamo come andarono le cose: gli in-
vasori bianchi sterminarono gli indigeni in-
diani colpevoli solo di esistere e di difendere il 
loro territorio dalla conquista. Sarebbe però 
sbagliato identificare quello dei ‘pionieri della 
frontiera’ come un mito tutto americano, così 
come dare solo agli americani la croce di ster-
minatori degli indiani. In realtà quei bianchi 
invasori altro non erano che europei in cerca 
di fortuna nel Nuovo Mondo, e furono pro-
prio loro a spingersi nei territori che gli india-
ni abitavano da millenni. Molti emigrati era-
no italiani, e non quelli resi celebri dai film su 
brocculino e la mano nera. L’emigrazione ita-
liana nelle Americhe, infatti, ebbe inizio nella 
prima metà del XIX secolo, prima dell’Unità 
d’Italia, con gli esuli politici che sfuggivano al-
le polizie degli stati reazionari, e fu solo verso 
la fine del secolo che arrivarono le ondate di 
emigranti spinti dalla miseria. Il più famoso 
tra gli esuli politici italiani fu senz’altro Giu-
seppe Garibaldi che, con una condanna a 
morte sulla testa comminatagli dal Regno di 
Sardegna per i moti di Genova del 1834, emi-
grò in Sud America, prima in Brasile e poi in 
Uruguay, dove visse dal 1835 al 1848. Vi ritornò 
nel 1850 dopo l’eroica e sfortunata difesa della 
Repubblica Romana e andò a New York, dove 
lavorò per qualche tempo nella fabbrica di 
candele di un altro celebre emigrato italiano, 
il fiorentino Antonio Meucci, inventore del te-
lefono. Come il loro Generale furono molti gli 
ex garibaldini che emigrarono in America e 
molti di loro entrarono nelle fila dell’esercito 
federale. Durante la guerra di secessione i sol-
dati di origine italiana erano così tanti che 
formarono addirittura un intero reggimento 
dello stato di New York che, oltre a quella a 
stelle e strisce, ebbe come bandiera anche un 
glorioso tricolore italiano che era sventolato 
sulle mura aureliane di Roma all’epoca della 
Repubblica di Mazzini del 1849. A questo pun-
to non deve stupirci il fatto che anche nel 7° 
cavalleggeri del Tenente Colonnello Custer 
(ebbene si, non era generale!), reso famoso 
dalla tragica sconfitta di Little Big Horn nel 
Montana, molti cavalleggeri parlassero l’ita-
liano. Tutto ebbe inizio quando nelle Black 

Hills i ‘bianchi’ scoprirono l’oro. La voce si 
sparse ed orde di cercatori invasero quelle ter-
re sacre agli indiani che un trattato del 1868 
gli aveva garantito vietando l’ingresso ai bian-
chi: “..fino a quando l’erba crescerà, il vento 
soffierà e il cielo sarà azzurro”. Sotto la guida 
di Toro Seduto, Nuvola Rossa e Cavallo Pazzo, 
gli indiani difesero la loro terra e, il 25 giugno 
1876, il colonnello George Armstrong Custer si 
ritrovò con il suo 7° cavalleggeri, in gran parte 

composto di emigrati tedeschi, irlandesi e 
scozzesi, nella valle del Little Big Horn. Custer 
aveva 37 anni, metà dei quali trascorsi nell’e-
sercito, e considerava i pellirosse degli esseri 
inferiori dei quali non teneva in alcun conto le 
capacità strategiche. La sua presunzione por-
tò alla morte lui e 268 
cavalleggeri. Un fiasco 
militare che le pellicole 
di Hollywood hanno 
reso leggendario con 
celebri film agiografici 
come La storia del gene-
rale Custer (They Died 
with Their Boots On) 
del 1941, con Errol 
Flynn-Custer; e Il mas-
sacro di Fort Apache di-
retto nel 1948 da John 
Ford, con John Wayne 
e Henry Fonda-Custer; 
fino a Il Piccolo grande 
uomo, del 1970, con Du-
stin Hoffman e Ri-
chard Mulligan-Cu-
ster, che per la prima 
volta ristabilì la verità 
storica. Il più famoso 
degli italiani del 7° ca-
valleggeri fu il trombet-
tiere Giovanni Martini, alias John Martin, na-
to a Sala Consilina in provincia di Salerno nel 
1853. Ex garibaldino, era stato tamburino con 
i Cacciatori delle Alpi in Trentino nel 1866, e 
l’anno dopo aveva combattuto a Mentana con 
Garibaldi contro i francesi, poi, nel 1874, era 
emigrato “all’America” dove, non essendo 

riuscito a trovare lavoro come manovale, si ar-
ruolò nell’esercito. Fu l’unico a salvarsi della 
colonna di Custer perché il colonnello, oramai 
circondato dagli indiani, lo mandò tardiva-
mente a chiamare i rinforzi. Scampato ai 
Sioux morì nel 1922 a New York investito da 
un camion. Sul campo di Little Big Horn c’era 
anche il conte Carlo Di Rudio, un uomo dalla 
vita avventurosa che aveva combattuto a Ve-
nezia e poi a Roma nel 1849. Dieci anni dopo, 

esule a Parigi, partecipò all’attentato di Felice 
Orsini contro l’imperatore Napoleone III che 
costò la vita a otto parigini e ne ferì altri cento. 
Condannato all’ergastolo fu spedito nella Ca-
ienna della Guyana francese, la stessa resa fa-
mosa dal film Papillon, dalla quale lui però, a 

differenza di Dustin 
Hoffman e Steve Mc-
Queen, riuscì a scap-
pare. Emigrato negli 
USA si arruolò nell’e-
sercito nel 1860, con il 
nome di Charles De-
Rudio, e durante la 
guerra di secessione si 
guadagnò i galloni da 
ufficiale. Partecipò al-
la battaglia di Little 
Big Horn ma non nella 
colonna portata al 
massacro da Custer. 
Quel giorno si salvaro-
no anche il genovese 
Augusto De Voto e il 
romano Giovanni Ca-
sella che, poco prima 
dell’attacco di Custer, 
vennero distaccati ad 
un’altra unità da un 

sergente che involonta-
riamente gli salvò la vita. Del 7°, inquadrati 
nella banda reggimentale, facevano parte an-
che il Maestro torinese Felice Villiet Vinatieri, 
capo della banda del reggimento, il napoleta-
no Franco Lombardi, e Alessandro Stella, 
Giuseppe Tulo, Francesco
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Te. Col. Georges A.Custer Toro seduto

L’ultima resistenza del 7° cavalleggeri
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Lambertini, ma la banda quel giorno non era 
sul campo di battaglia a suonare il Garryowen, 
il leggendario inno che il 7° cavalleggeri aveva 

adattato nel 1867. Quattordici anni dopo Little 
Big Horn gli uomini del 7° cavalleggeri si pre-
sero una spietata e tardiva vendetta. Incaricati 
di scortare in una riserva un gruppo di indiani 
Sioux, 120 uomini e 230 tra donne e bambini, il 
29 dicembre del 1890, sulla riva del torrente 
Wounded Knee, con il pretesto di un colpo 
partito accidentalmente da un fucile aprirono 
un fuoco selvaggio massacrando 300 indiani 
fermi in mezzo alla neve. Una strage, nella 
quale morirono anche 25 cavalleggeri del 7° 
falciati accidentalmente dalla furia omicida 
dei loro compagni.

Andrea David Quinzi

Carlo Di Rudio

Giovanni Martini, l’ex garibaldino trombettiere di  Custer

L’eco-protesta del maestro Kim Ki-duk nel 

dopo Fukushima

Qualche chicca pre-
ziosa al Festival del Ci-
nema Africano, Asia e 
America Latina (4-10 
aprile 2016) s’è vista 
anche quest’anno. Il 
maestro coreano non 
ha raggiunto Milano 
(ma è di casa a Vene-
zia con tre passaggi 
negli ultimi anni e la 
vittoria del Leone d’o-

ro nel 2012 con “Pietà”) ma ha mandato - fuori 
concorso -  il suo ultimo nato, un figlio solo ap-
parentemente minore. “Stop” ha scelto i Festi-
val meno noti e poco glamour: è partito da 
Karlovy Vary in Repubblica Ceca, per passare 
a Rio de Janeiro, Calcutta e infine a Milano. 
Questo film-provocazione riprende gli eccessi 
di alcune pellicole note (“L’isola” su tutte) am-
bientando la vicenda in Giappone, nei giorni 
seguenti al disastro nucleare di Fukushima. 
Basso profilo, dunque, e basso budget per 
“Stop”, diretto, girato e montato dal maestro 
del cinema coreano. Il film racconta la vicenda 
di Sabu (Tsubasa Nakae) e di Miki (Natsuko 
Hori), una giovane coppia che vive a Fukushi-
ma. Un giorno vengono disturbati da un’im-
provvisa esplosione alla centrale nucleare vici-
na. Rapidamente organizzano la loro fuga 
dalla zona che è stata contaminata da radia-
zioni. Dopo aver trovato un alloggio a Tokyo, 
scoprono che Miki è incinta. Terrorizzata che 
il bambino possa essere influenzato dalla ra-
diazione, la giovane donna cerca di ottenere 
un aborto, ma Sabu la blocca. Il giovane com-
pagno cerca delle prove che potrebbero rassi-
curarla, cercando un neonato che dimostri il 
contrario di quanto crede. Ma Miki decide di 
assumersi la responsabilità della vita che han-
no creato. L’atto finale del film coinvolge un 
giovane uomo vendicativo (Hiromitsu Take-
da) che vende carne radio-
attiva agli abitanti delle cit-
tà, con l’inserimento di un 
complotto terroristico - co-
micamente amatoriale - 
per spegnere la fornitura di 
energia elettrica di Tokyo 
rovesciando un pilone gi-
gante con piccoli utensili 
elettrici. C’è anche la scena 
del parto da horror-movie 
che termina in un bagno di 
sangue: una scena di forte 
impatto ma non per gli 
standard della cinematografia di Kim. Dando 
la colpa alla necessità di approvvigionamento 
di energia elettrica tramite reattori nucleari, 
Sabu si manifesta desideroso di una vendetta 
che trova sfogo nel tentativo di tagliare il pote-
re energetico che scorre nella città di Tokyo. 
L’ossessione umana di Kim questa volta ha un 
sapore naturalista: il mondo appare sconvolto 
dopo lo scoppio della centrale e Miki e Sabu 

temono per il bambino che la giovane donna 
porta in grembo. Ma non dovremmo aspetta-
re molto per rivederlo in qualche festival o al 
cinema (infatti “Stop” non ha ancora trovato 
un distributore italiano) perché il regista di 
“Arco” e di “Ferro 3” ha in cantiere due proget-
ti, tra cui un kolossal sulla storia cinese. Il film 
intesse una sceneggiatura non coesa e voluta-
mente onirica ed eccesiva per un’opera che è 
un capolavoro di genialità, iniziando dall’os-
servazione della natura che sembra continua-
re imperterrita nonostante il disastro, finen-

do con il bambino nato non del tutto sano, con 
una patologia al limite del verosimile. “Stop” 
si conclude con una serie di cartelli sui perico-

li posti dalla proliferazione delle centrali nu-
cleari in tutto il mondo. Questo potrebbe te-
stimoniare una presa di posizione di Kim su 
una questione seria, apparendo in parte come 
un tentativo a buon mercato per aggiungere 
gravitas ad un film che altrimenti si attesta 
sulla scala Richter del melodramma ecologico.

Michela Manente

Michela Manente

Kim Ki-duk, (Corea del Sud, 1960) vincitore in carriera 
del Leone d’oro e del Leone d’Argento al Festival di 
Venezia e del premio Un Certain Regard al Festival di 
Cannes
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Hitchcock/Truffaut: a ritroso dal film all’intervista

Il bel film di Kent Jones, 
dal titolo Hitchcock/Truf-
faut, è tratto dalla lunga 
intervista che il regista 
inglese rilasciò all’espo-
nente della Nouvelle Va-
gue nell’agosto del 1962 
nell’ufficio degli studi 
della Universal di Hol-

lywood. Il film ci porta all’interno della con-
versazione tra i due registi, (presente solo l’in-
terprete, portata da Truffaut, Helen Scott), 
grazie al fatto provvidenziale che l’intero e in-
tenso  colloquio, durato una settimana, fu to-
talmente filmato e le conversazioni natural-
mente registrate. Il film ci dà alcune 
spiegazioni del senso di quell’intervista e ven-
gono in nostro aiuto anche autorevoli uomini 
di cinema a parlare di essa (Wes Anderson, 
Peter Bogdanovich, David Fincher, James 
Gray, Martin Scorsese, Paul Schrader, Arnaud 
Desplechin, Olivier Assayas,  Kiyoshi Kuro-
sawa e Richard Linklater). Tuttavia il limite 
oggettivo e inevitabile del film è che esso deve 
necessariamente fare una scelta (o in altri casi 
una sintesi) dell’immensa materia trattata dai 
due registi. Dunque vedendo questo film, pur 
bellissimo in sé, ci è inevitabilmente venuta la 
voglia di andare a rileggere, dopo vent’anni 
dall’ultima lettura, quello che è poi diventato 
il capolavoro in assoluto della letteratura cine-
matografica: “Il cinema secondo Hitchcock” 
di Francois Truffaut, ovvero la cronaca tra-
scritta dal registratore dei colloqui dei due re-
gisti, arricchita dalle numerose lettere che 
successivamente i due registi si sono scam-
biati. In questo modo il lettore appassionato 
può rivivere integralmente, molto più che nel 
film, gli argomenti trattati e capire molte altre 
cose. Innanzitutto il senso dell’introduzione, 
nella quale Truffaut racconta del primo tenta-
tivo di intervista ad Hitchcock a Joinville, in 
Francia, ove questi si trovava per la post-pro-
duzione di “Caccia al ladro”, i cui esterni era-
no stati effettuati sulla Costa Azzurra. Hi-
tchcock aveva aderito all’invito di farsi 
intervistare negli studi Saint Maurice e Truf-
faut, che si trovava in quell’impresa assieme a 
Chabrol, per conto dei “Cahiers du cinema” fu 
invitato ad aspettare in giardino. I due “gior-
nalisti” inavvertitamente scivolarono su una 
lastra di ghiaccio di una grande vasca e poi fi-
nirono goffamente in acqua. Furono soccorsi 
da una costumista e portati in un camerino; 
quest’ultima chiese se fossero delle comparse, 
ma alla risposta circa lo scopo della loro pre-
senza disse: “Allora non posso occuparmi di 
voi”. Naturalmente l’intervista era sfumata. 
L’anno successivo a Parigi Hitchcock riconob-
be Truffaut e Chabrol e li prese in giro: “Penso 
a voi ogni volta che vedo dei cubetti di ghiac-
cio in un bicchiere di whisky:  in realtà, rac-
conta Truffaut, quell’episodio era diventato 
oggetto dei racconti di Hitchcock ai suo ami-
ci. Ma Hitchcock si era inventato, per rendere 
l’episodio più attraente e divertente, che Cha-
brol era vestito da curato e Truffaut da agente di 

polizia! Quest’episodio non 
è da trascurare e sicura-
mente Truffaut non lo rac-
conta a caso, perché in esso 
è racchiuso il senso dei di-
versi punti di vista inter-
pretativi di un dato fatto: 
in questo caso il punto di 
vista drammatico di Truf-
faut e Chabrol (fallimento 
dell’intervista) e quello co-
mico, vero e  proprio gag, 
per Hitchcock, che ne ac-
cresce fantasiosamente l’a-
spetto grottesco. A cui si 
dovrebbe aggiungere il 
punto di vista della costumista. Insomma 
possiamo dire che qui, in maniera lieve, Truf-
faut affronta il problema delle diverse letture 
di uno stesso avvenimento. Cioè, nienteme-
no, uno dei punti chiave dell’intero “fare cine-
ma”! Un altro punto soltanto sfiorato dal film 
è rappresentato dalle vere finalità dell’intervi-
sta ad Hitchcock. La finalità più dichiarata è 
quella di operare una grande rivalutazione di 
Hitchcock, amatissimo dalla Nouvelle Vague, 
ma sostanzialmente stimato in America come 
poco più che un buon auto-
re di gialli ad effetto e nulla 
più. Truffaut rinfaccerà 
apertamente alla critica 
americana questa sottovalu-
tazione e il film stesso si sof-
ferma su quella vendetta. 
Sullo schermo vediamo un 
Truffaut più maturo e sicuro 
di sé, rispetto alle prime se-
quenze del film, salire sul 
palco allorchè Hollywood de-
cise di tributare finalmente 
un omaggio al grande regi-
sta inglese, ormai vecchio e 
pieno di gravi malanni. Truffaut  affermò sorri-
dendo: “In America chiamate quest’uomo Hitch. 
In Francia lo chiamiamo Monsieur Hi-
tchcock…”. Ma riabilitare Hitchcock agli occhi 
degli americani non era l’unico scopo perse-
guito da Truffaut, che, ricordiamolo, era vola-
to ad intervistarlo contro il parere di Bazin. 
Era chiaro che voleva rivalutare anche se stes-
so agli occhi dei francesi. Truffaut nel 1962 
aveva girato solo tre film e la critica gli aveva 
palesato tutte le proprie perplessità. Quale 
migliore occasione che intervistare un regista 
molto amato in Francia e che per giunta sape-
va propagandarsi e promuoversi in maniera 
ottimale?  E infine, e non  certo come ultima 
ragione, Truffaut sentiva il bisogno di una 
sponda autorevole per mettere a punto alcuni 
snodi fondamentali del fare cinema, cosa che 
gli riesce di fare anche nella bella Introduzio-
ne meditata e scritta alcuni anni dopo l’inter-
vista. Insomma quello che voglio sostenere è 
che nell’Intervista (*) si parla non solo del ci-
nema di Hitchcock e del cinema di Truffaut, 
ma anche dei problemi del fare cinema. A tale 
proposito troviamo questo passaggio di Truffaut 

estremamente emblematico: “Quando si 
guarda attentamente la carriera di Hitchcock 
(…) si scopre in essa la risposta a qualcuno dei 
problemi che ogni cineasta deve porsi.” Il film 
di Jones affronta solo alcuni di quei problemi, 
mentre il testo ne tratta moltissimi e in ma-
niera approfondita. Naturalmente, per motivi 
di spazio, non possiamo esaminarli tutti e sia-
mo a nostra volta  costretti ad una scelta, ri-
servandoci magari in altra sede di ritornare 
su questo appassionante e fondamentale te-

sto. Uno dei primi temi che ha appassionato 
Truffaut, che riprende nella sua Introduzione, 
è quello dell’incidenza del cinema muto (sul 
quale il film di Jones quasi sorvola). La fortuna 
di Hitchcock è stata quella di aver iniziato la 
carriera girando film muti e di essere passato 
al sonoro valorizzando tutto il positivo prove-
niente dal “silent movie” e sfruttando al mas-
simo le nuove tecnologie del sonoro, con una 
intelligenza e duttilità fuori dal comune. Se-
condo Truffaut, Hitchcock era così radicato 
nel cinema muto, che anche col sonoro “si tro-
va ad essere praticamente l’unico a filmare di-
rettamente, cioè senza ricorrere al dialogo 
esplicativo, dei sentimenti come il sospetto, la 
gelosia, il desiderio, l’invidia.” Lasciando al 
dialogo il solo compito di esprimere i pensieri 
dei personaggi.  E su questo versante, per 
Truffaut, il cinema americano, dopo l’avvento 
del sonoro, “non ha prodotto la nascita di nes-
sun grande temperamento visivo, ad eccezio-
ne di Orson Welles.” Il che configura un giudi-
zio molto pesante del regista francese verso il 
cinema USA, incapace di valorizzare la lezione

segue a pag. successiva

Francois Truffaut con la Principessa Grace di Monaco e Alfred Hitchcock
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sulla visività esclusiva del “muto”.  E, sempre 
nell’’Introduzione, più avanti dice: “Se guar-
diamo Hollywood nel 1966, Howard Hawks, 
John Ford e Alfred Hitchcock ci appaiono co-
me i soli eredi dei segreti di Griffith.” E gli altri 
registi? I giudizio di Truffaut è molto taglien-
te: li chiama “collezionisti” di Oscar. Il loro la-
voro passa “da un film biblico a un western 
psicologico, da un affre-
sco di guerra a una com-
media sul divorzio.” E nei 
loro film non scorgiamo 
mai le loro “idee che han-
no sulla vita, sulla gente, 
sul denaro, sull’amore. Es-
si possono essere definiti 
degli specialisti dell’indu-
stria dello spettacolo, dei 
grandi tecnici.” Ma anche 
sul piano della tecnica, se-
condo il regista francese, 
Hitchcock li “surclassa tut-
ti”, perché “domina tutti gli elementi di un film 
e impone….delle idee personali” e possiede re-
almente un suo stile. Un altro aspetto originale 
di Hitchcock, che Truffaut non si stanca di evi-
denziare in varie occasioni, fin dall’Introdu-
zione, è quello dei rapporti col pubblico. E sta-
to infatti il regista che più di ogni altro ha 
girato ogni singolo fotogramma sempre te-
nendo presente l’effetto che avrebbe esercita-
to sul pubblico. E in più ha individuato nuovi 
strumenti per affascinarlo. In primo luogo fa-
cendo in modo che gran parte del pubblico si 
identificasse con i suoi protagonisti: perché 
essi, nella generalità dei casi sono persone or-
dinarie, come possono essere quasi tutti quel-
li che vanno a cinema a vedere 
i suoi film, ai quali però acca-
dono fatti straordinari: si pen-
si ad un uomo comune che ha 
avuto un incidente e trascorre 
settimane su una sedia a rotel-
le, passando il tempo osservan-
do quello che straordinariamen-
te accade nel cortile di fronte 
(“La finestra su cortile”). Gli 
esempi si potrebbero citare per 
ogni film! E poi come non citare 
l’utilizzo del suspense, di cui 
Truffaut dà una definizione ge-
nerale, quale la “drammatizza-
zione del materiale narrativo di 
un film o almeno la presenta-
zione più intensa possibile delle situazioni 
drammatiche.” E Hitchcock, secondo il regista 
francese, è il regista che riesce meglio di ogni 
altro a regalare allo spettatore film carichi di 
suspense. In questo senso, per Truffaut, i film 
di Hitchcock sono “particolari e inimitabili”, 
per la sua “volontà feroce di trattenere a qualsi-
asi costo l’attenzione” e poi creare e preservare 
l’emozione al fine di mantenere la tensione. In 
questo suo sforzo Hitchcock si discosta da ogni 
canone del giallo o del thriller tradizionale e as-
segna addirittura nuovi ruoli al pubblico. Par-
tendo da una domanda singolare: dove è scritto 
che il pubblico debba scoprire solo alla fine del 

film lo scioglimento dei nodi che affliggono il 
protagonista? Il pubblico può conoscere anche 
prima ciò che il protagonista non sa. Come af-
ferma Vittorio Giacci in un saggio che po-
tremmo definire una precisa esegesi del testo 
di Truffaut, il suspense non sarà determinato 
dall’attesa della soluzione dei nodi narrativi, 
perché “dire prima il ‘cosa’ non preclude il pia-
cere della storia, anzi…sposta l’interesse sul 

‘come’, dandogli la possibilità di scoprire un 
piacere più raffinato”, quello della forma arti-
stica. Un esempio classico in tal senso, sul 
quale anche il film di Jones giustamente indu-
gia è “Vertigo”. Nel capitolo XIII dell’Intervi-
sta Hitchcock ci fornisce direttamente un 
esempio di questa profonda innovazione nei 
confronti del pubblico. “Quando Stewart ha 
incontrato la donna bruna, ho deciso di svela-
re subito la verità, ma soltanto allo spettatore: 
Judy non è una donna che assomiglia a  Made-
leine, è proprio Madeleine.” Il pubblico ha ri-
cevuto l’informazione. “Dunque abbiamo cre-
ato un suspense basato su questo interrogativo: 
come reagirà James Stewart quando scoprirà 

che lei gli ha mentito e che è ef-
fettivamente Madeleine?” Tut-
to quanto precede configura Hi-
tchcock non come un autore che 
utilizza il suspense come tanti 
altri, ma come un innovatore, 
un grande regista che crea una 
nuova forma di suspense mai 
sperimentata prima, che chia-
ma in causa direttamente il 
pubblico, non più come spetta-
tore passivo, ma come compli-
ce di tutti i segreti che solo 
l’autore conosce. Basterebbe 
già solo questo tipo di rifles-
sioni per giustificare il viaggio 
e il soggiorno di Truffaut in 

America nel 1962. Per chi non avesse già letto 
“Il cinema secondo Hitchcock” di Francois 
Truffaut: immaginate che molte altre rifles-
sioni come queste, altre scoperte di innova-
zioni del regista inglese, altre incredibili sor-
prese potete trovare in ognuna delle 300 
pagine de “Il cinema secondo Hitchcock”.  
Uno dei meriti del film Hitchcock/Truffaut di 
Kent Jones è restituirci il gusto di sfogliare di 
nuovo quel libro e riscoprirne i segreti. Un li-
bro-intervista, due grandi registi, il cinema. 

 
Marino Demata

Il doppiaggio: 

ancora di salvezza 

dell’industria 

cinematografica 

italiana

Nel 1935 il capo della 
Direzione Generale di 
Cinematografia, Luigi 
Freddi, ispira una leg-
ge per mezzo della 
quale un numero limi-
tato di film può accede-
re a un finanziamento 
pari a un terzo del co-
sto; l’unico requisito è 

che la produzione debba essere italiana. La 
legge desta immediatamente delle perplessità 
per la mancanza di criteri oggettivi cui affidar-
si per ricevere i finanziamenti e crea forti ma-
lumori tra chi non riesce ad accedervi. Si fa ca-
rico di rivederla il ministro della Cultura 
Popolare Dino Alfieri. Egli riesce, nel 1938, a 
sostituirla, dopo roventi polemiche con Fred-
di, con un’altra che istituisce, per i film prodot-
ti in Italia, un sistema di contributi proporzio-
nali ai rispettivi incassi; quindi c’è una chiara 
spinta a produrre film popolari. Il decreto con-
tiene alcune norme di carattere protezionisti-
co verso la moneta con una tassa aggiuntiva 
sui film stranieri importati. I ricavi dovranno 
finanziare l’industria cinematografica per rag-
giungere l’ambiziosa produzione di 150 film 
all’anno e ridurre a 150 quelli da importare; le 
potenzialità strutturali danno questa opportu-
nità! La legge, che dovrebbe rendere controlla-
bile il flusso di valuta pregiata che lascia l’Italia 
e nello stesso tempo finanziare la sua indu-
stria cinematografica, desta, stranamente, le 
preoccupazioni di Vittorio Mussolini che teme 
una ritorsione delle case statunitensi con con-
seguenti gravi difficoltà di approvvigionamen-
to. Come aveva previsto Freddi e temuto Mus-
solini figlio, le major americane reagiscono 
immediatamente minacciando l’embargo se il 
decreto monopolistico non è ritirato entro il 31 
dicembre 1938. Il decreto sul monopolio divie-
ne legge! Le case di produzione statunitensi si 
ritirano dal fiorente mercato italiano. I dop-
piatori, che si sono già abituati alla comoda at-
tività del doppiaggio, tremano all’idea di dover 
ricominciare la vita del girovago attore teatra-
le e rinunciare a un guadagno sicuro e consi-
stente. Il 1° gennaio 1939, per l’entrata in vigore 
della legge sul monopolio, viene deciso dalle 
case cinematografiche Metro Goldwyn Mayer, 
Warner Bros e Paramount di non esportare 
più pellicole in Italia. Il ritiro delle grandi case 
di produzione determina una crisi nel settore 
del doppiaggio.  Durante l’embargo, in soccorso 
delle poche società di doppiaggio operanti tutte a 
Roma, arrivano le pellicole di produzione italia-
na ugualmente da doppiare per la presenza sem-
pre più consistente di attori stranieri, oltre agli 
italiani che si trovano in difficoltà nel momento 
di auto-doppiarsi o che sono impossibilitati 

segue a pag. successiva
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per altri impegni a partecipare alla post-sin-
cronizzazione. Neanche l’evento bellico che 
sta per abbattersi sull’Italia riesce a scalfire la 
compattezza degli attori/doppiatori che han-
no raggiunto un alto grado di affiatamento 
operando in un clima di serenità e rispetto dei 
ruoli, nella consapevolezza che ognuno espri-
me il massimo delle sue potenzialità. Per i 
produttori italiani servirsi di questi doppiato-
ri per realizzare la colonna sonora definitiva 
dei loro film significa risparmio di tempo e 
denaro e garanzia di qualità ed efficienza. Il 
mattino del 24 marzo del 1944 un boato in via 
Rasella fa piombare la capitale nel buio dell’in-
certezza e Roma trattiene il respiro fino al 4 
giugno, quando gli anglo-americani la libera-
no. La guerra passa con il suo vento di morte 
sulle persone e sulle cose. La produzione na-
zionale crolla dai 120 film del ’42 a poco più di 
20 nel ’44. Per fortuna il patrimonio dei cine-
ma dislocati sulla penisola non subisce un 
grosso danno. Quando il conflitto cessa, sono 
circa cinquemila le sale che aspettano con ap-
prensione le pellicole da proiettare. Il pubbli-
co italiano, che ha un assoluto bisogno di di-
strazioni, ricorda che i film americani danno 
una forte garanzia in tal senso. Per l’approvvi-
gionamento è necessario tornare a guardare 
oltre Atlantico, non potendosi rivolgere agli 
altri paesi europei, anch’essi disastrati. Il 5 ot-
tobre 1945 è abolita la legge sul Monopolio e 
una ventata di liberalizzazione spazza via l’a-
ria appesantita dalle tante imposizioni dello 
scomparso regime. Le majors statunitensi 
non aspettano altro dopo anni di embargo in 
cui hanno accumulato tanti film. Questi film 
sbarcano in Italia insieme alle truppe alleate 
che la devono liberare. In massa gli italiani si 
riversano nelle sale per ricucire uno strappo 
lungo anni con un cinema che un tempo li di-
straeva, li faceva sognare e adesso li deve al-
lontanare definitivamente dal passato. Sulla 
cinematografia italiana torna ad alzarsi il si-
pario e, inaspettatamente, essa si rivelerà al 
mondo con tanti capolavori ancora a dispetto 
di alcuni critici che credono di aver individua-
to anche nel doppiaggio la causa della scarsa 
quantità dei film prodotti in Italia e della con-
seguente scadente qualità. Gli attori doppia-
tori, già pionieri ormai diventati storici, che 
non si sono allontanati molto, avendo fre-
quentato le sale di doppiaggio fino alla fine 
del 1943, si ritrovano in tutta fretta e si riorga-
nizzano in cooperativa all’indomani della li-
berazione di Roma per soddisfare la grossa ri-
chiesta di doppiato. Si è a cavallo tra il 1944 e il 
1945. Nella capitale, in questo periodo, c’è un 
gruppo di cineasti che cerca con mezzi di for-
tuna di girare quello che diventerà Roma città 
aperta. Il film è proiettato il 24 settembre 1945 
al Teatro Quirino in occasione del 1° festival 
del cinema nella Roma liberata. Una sorpresa 
attende i detrattori del doppiaggio, ormai in 
ritirata: il film, che segna l’inizio di una nuova 
era del cinema e che permetterà a un’Italia 
prostrata e povera di riguadagnare la scena 
internazionale con un atto di rottura verso gli 
stilemi del passato, ricorre anch’esso alle cure 

del doppiaggio, servendosi 
delle stesse voci del tempo 
passato utilizzate per i film 
stranieri e in particolare 
statunitensi. Le voci sono 
l’unico legame con un pas-
sato che, tutto d’un tratto, 
si avverte lontano e diver-
so. La cinepresa non s’at-
tarda più sui telefoni bian-
chi, ma affonda il suo 
occhio magico nella realtà 
vera per coglierne gli 
aspetti autentici, dai gesti 
quotidiani della gente co-
mune. Nel caos dell’offerta 
dilagante di film statuni-
tensi da doppiare le voci 
della memoria decidono di 
associarsi per coordinare 
al meglio l’evento eccezio-
nale che segue il conflitto 
mondiale. L’idea si sparge 
in un baleno tra gli atto-
ri-doppiatori di un tempo 
e tra i tanti che vedono 
una possibilità immediata 
di buttarsi definitivamen-
te alle spalle le ristrettezze 
cui la guerra li ha costretti. 
Alcuni incontri prelimina-
ri tra i direttori e gli attori 
più importanti che si tro-
vano a Roma rendono evi-
dente dell’assoluta neces-
sità, per dare stabilità al 
rapporto associativo, di 
garantire ai futuri aderenti 
un lavoro sicuro e conti-
nuativo, anche se propor-
zionato alle capacità indi-
viduali. Nello stesso tempo 
si devono vincolare le voci 
che sono legate ad attori 
stranieri noti e quelle con 
caratteristiche peculiari e 
particolari, magari rico-
noscendo a esse un “peso” 
diverso e, quindi, una for-
za contrattuale adeguata. Infine bisogna ren-
dere impermeabile l’organizzazione che deve 
trovare nel suo interno le “energie” necessarie 
per soddisfare qualsiasi tipo di richiesta. La 
forma di associazione che sembra rispondere 
meglio alle esigenze è la cooperativa che dà 
anche precise garanzie per il contenimento 
dello strapotere delle case di produzione e di 
distribuzione. Il 24 luglio 1944 nasce la Coope-
rativa Doppiatori Cinematografici (C.D.C.). 
In definitiva la solita compagine che governa 
il mondo delle voci da quasi quindici anni, 
non essendovi la necessità di cambiare per 
due ordini di motivi: i committenti, soprat-
tutto americani, non gradiscono le novità vi-
sti i positivi risultati raggiunti; il pubblico che, 
avendo imparato ad amare queste voci così 
belle e irraggiungibili, non accetterebbe facil-
mente qualcosa di diverso.  I doppiattori, stelle 
sfolgoranti sonorità negli universi bui delle sale 

di sincronizzazione, vei-
colano i miti d’oltre ocea-
no in una Italia tutta da ri-
costruire, che si sente 
affrancata dal passato e de-
sidera sognare. Essi saran-
no confinati, però, nell’o-
blio avendo come colpa di 
prestare le loro voci dalle di-
zioni perfette anche agli at-
tori italiani. Pochi critici e 
giornalisti cinematografici 
si sono avventurati a rico-
noscere al doppiaggio il 
merito di aver salvato l’in-
dustria cinematografica 
italiana e i tanti posti di la-
voro degli operatori delle 
sale sparse su tutto il terri-
torio nazionale, preferen-
do non parlare del fenomeno 
anche quando ascoltavano 
Sophia Loren, Gina Lollo-
brigida, Silvana Mangano, 
Lucia Bosè, Silvana Pam-

panini, Eleonora Rossi Drago, Massimo Gi-
rotti, Vittorio Gassman, Franco Fabrizi, Rena-
to Salvatori, Giuliano Gemma, Franco Nero 
doppiati. Non è possibile sorvolare su avveni-
menti, anche se sporadici, come Marcello Ma-
stroianni doppiato da Alberto Sordi e Gian 
Maria Volontè da Nando Gazzolo; o meno 
sporadici come Carlo Pedersoli (Bud Spencer) 
doppiato da Glauco Onorato e Mario Girotti 
(Terence Hill) da Pino Locchi. Oggi Mario Gi-
rotti quando interpreta Don Matteo e altri 
personaggi recita con la sua voce. Tutti si pos-
sono rendere conto della profonda differenza 
tra la sua timbrica e dizione con quelle espres-
se dal suo abituale doppiatore che era la voce 
di James Bond: mi chiamo Bond, James Bond!

Gerardo Di Cola

Teatro Quirino, Roma 24 settembre 1945 – anteprima mondiale del film al 
“Primo Festival Internazionale d’ Arte cinematografica, drammatica e musicale”
(nella foto, il Teatro Quirino alla fine degli anni Quaranta – immagine tratta dal 
film di Mario Monicelli, “Guardie e Ladri” del 1951)

Glauco Onorato (1936 – 2009) attore e doppiatore. 
È stato uno dei doppiatori più rappresentativi e 
caratteristici della sua generazione, doppiando 
attori quali Bud Spencer, Charles Bronson, James 
Coburn, Danny Glover e Arnold Schwarzenegger
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Di quell’amor di Gianni Bongioanni 105’ 2014

Da chiedersi se sia un 
film su Amore e Vec-
chiaia (Chateaubriand 
docet) o non piuttosto 
sul grande tema del 
Narciso e dell’incapa-
cità di vivere. I perso-
naggi chiave della vi-
cenda, Alberto, Stefano 

e la Ninfa Anoressica, tutti e tre hanno qual-co-
sa in comune. In tempi e situazioni diverse 
hanno subìto frustrazioni tali da metterli in 
conflitto con se stessi, fino a mettere a nudo 
l’inconsistenza del loro Sé e, nel caso della 
Ninfa - del “falso Sé”, come si dice in psicana-
lisi. Alberto rivela solo dopo molti anni al pro-
tagonista di aver militato nella Wehrmacht.  È 
un uomo che non offre quasi mai il viso alla 
cinepresa, inquadrato per lo più a testa bassa, 
lo sguardo sempre altrove. Lui aveva pro-
vato a seguire la meglio gioventù di allora, 
era partito per fare il partigiano, aveva 
tentato, ma gli avevano detto che non po-
teva, gli mancava la vista, gli mancava tut-
to. Lo rifiutano, lo degradano, lo chiamano 
fighetta. Alberto, tempra di cristallo, pieno 
di risorse ma insicuro, va in pezzi. Fram-
mentato, privato del proprio Sé, è preso in 
una retata tedesca. Gli uomini di Hitler, il 
cui parlare, dice Primo Levi, sembra il la-
trare dei cani, incredibilmente si rivelano 
rispettosi di lui, apprezzano i suoi meriti, 
tra i quali, la conoscenza del tedesco. E Al-
berto si trova ad avere il bene dai mostri e 
il male dagli angeli,  la vita è pazza. Inver-
sione di valori che peserà sul suo futuro. 
Stefano è l’altro caro amico del protagoni-
sta: dolce, malinconico, vive aggrappato a 
ricordi, la complicità con i coetanei, le ra-
gazze, l’ebbrezza degli anni verdi. Anche 
lui ha bisogno di continue conferme. La 
certezza di essere gli viene dall’esterno, 
dagli altri. Se l’esterno tace, il suo interno 
si spegne. Da vecchio sogna ancora para-
disi del sesso, donne meravigliose e più 
cerca prove della sua esistenza negli altri, 
meno ne trova. La moglie, i figli, lo guarda-
no come un rimbambito, uno da cancella-
re. In questo “No tu no” Stefano affoga. 
Muore. E poi c’è la Ninfa Anoressica, stu-
penda creatura “tutta da disegnare” che si 
sforza di dare alla sua inconsistenza un 
modello ideale: l’intellettuale, la poetessa, la 
studiosa. Doti ne ha, del resto, anche Alberto 
ne ha, anche Stefano. Ma bastano per vivere? 
Lei vive recitando un’astrazione mentale for-
se neppure sua (di un genitore?), si lascia gui-
dare dal maturo innamorato – il protagonista 
– fino alla soglia di un successo letterario che 
dovrebbe darle Identità. Ma fallisce. Nella cor-
nice di una sontuosa biblioteca, a un passo 
dall’agognato traguardo, si vede ignorata. Lei 
reagisce con comportamenti penosi, persino 
triviali col suo pigmalione. Povera! cinismo e 
cattiveria non sono altro che disperazione, 
certezza di essere un nulla, una parodia delle 
ninfe autentiche della carta stampata o della 

TV. Ha sbagliato anche lui. Nell’ansia di tener-
la stretta a sé l’ha manipolata, l’ha resa brava, 
ma ancor meno se stessa. E la sua turpe rea-
zione non è che un urlo al cielo di un’anima 
disperata, infatti quando vede di avere offeso 
il compagno, lo ama non pensando più a sé 
ma a lui. Poi scompare però, tradisce, dimen-
tica. Alla ricerca di un facile successo, si offre 
a un nuovo amante, ignara che il pigmalione 
la segue. Il preservativo che pende dallo spor-
tello della macchina che l’ha riaccompagnata 
(chicca da grande cinema, puro ‘specifico fil-
mico’), sigla la discesa agli inferi di una crea-
tura in pena, che pure era stata capace di uno 
slancio. Grande archetipo la vecchia moglie 
del protagonista, una coltissima “fata igno-
rante” che pian piano prende coscienza. Ardi-
to virtuosismo la scena in cui la coppia si con-
fronta. È un dialogo a tre. Lui, il suo Sé e la 

moglie. Sul finire le voci vengono sovrastate 
da un’aria verdiana carica di dramma, di eter-
ne attese, di rimpianti, che dice molto su un 
marito e una moglie che non fanno l’amore da 
anni, non tanto per l’impossibilità di lei di 
avere rapporti, quanto per l’inibizione a darsi 
fuori dagli schemi, in uno slancio d’amore li-
bero. A quel punto, svegliata dalla gelosia per 
la Ninfa, eccola sfogliare le rinunce che si è 
imposte: alla femminilità, alla seduzione, alla 
maternità. Quanti aborti, quanti figli manca-
ti. Vittima di luoghi comuni, di “mode”, capi-
sce che non si è lasciata vivere e, peggio, non 
ha lasciato vivere, e il tradimento del marito si 
rovescia in tradimento di Sé verso se stessa. 

Le manovre per entrare nel ‘file protetto’ che 
le svelerà la sbandata di lui (file rifilatoci in ge-
niale meta-cinema) non sono che la metafora 
del suo faticoso ingresso dentro se stessa. “Fa-
gli vedere chi sei”, dirà poi, vincendo la tenta-
zione di fare un volo dal sesto piano. Un bam-
bino con la sorellina giocando vedono il 
protagonista disteso come morto su una pan-
china. In terra la sua protesi dentale, forte 
simbolo di un animo lacerato, che perde di-
gnità e ritegno. L’uomo ha appena saputo del-
la morte del suo più grande amico, e forse è 
finito anche lui. Ma i bambini entrano in sce-
na con la loro forza vitale, porgono la protesi 
allo sventurato, che letteralmente resuscita 
dai morti, come Lazzaro. E che dire di Silvia, 
l’eros felice, riuscito, colei che è tutta per L’AL-
TRO? Ecco una donna che sa misurare la di-
stanza tra sé e il mondo e mantenere, tra i due 

poli, una costante tensione d’amore. Al-
berto, Stefano, la moglie - e più di tutti la 
Ninfa col suo iter catartico – arrivano, nel 
corso del film, a conoscere meglio se stessi. 
La moglie sceglierà una chiave esistenziale 
diversa – non sappiamo con quanto suc-
cesso. Altri, come Narciso, moriranno del 
loro amore e della pena di vederlo rifiuta-
to, umiliato. Bongioanni ‘sa girare’, del Ci-
nema sa codici e codicilli (spesso li re-in-
venta girando), ha sapienze narratologiche 
per maneggiare temi da paura con sensibi-
lità da fine scrittore, e in più ha cuore fiato 
e attributi.  Lo dimostra con questo film 
ricco, denso, che scorre veloce, che più ve-
ro, sincero non potrebbe essere. ‘Vera’ (fi-
nalmente!) la Fotografia, così ‘atmosferi-
ca’, così rispettosa del reale da parlare 
all’inconscio. Da sola, ‘sa raccontare’, come 
facevano una volta le Arti Figurative, qua-
lità ignota, ahinoi! a fior di “direttori di fo-
tografia” del cinema, così fieri, si direbbe, 
di snobbare Psicologia della Percezione, 
ricerche della Gestalt, svolta della AVA-
LABLE-LIGHT con rifiuto del Flash in Still 
Photography, cose basilari che ci vorrebbe-
ro proprio. Tutto questo fa della Roma not-
turna del Bongio-film una sorpresa, non 
l’avevamo mai vista così bella (galeotta per 
i nostri due innamorati) che è la magica 
autentica ruffiana Roma delle notti d’esta-
te. Altra forza di Bongioanni la sottolinea 
il Morandini: “...sempre una cura mania-

cale nel disegnare i suoi personaggi...” Sacro-
santo. Ma con questo film va oltre, qui attori e 
attrici non recitano... ‘vivono’

Pia Di Marco

Laureata in lettere con indirizzo storico e diplomata in 
grafica, autrice di argomenti storico-artistici, ha pubbli-
cato con Giunti, con l’Universidad de Navarra, con Fabri-
zio Serra Editore, con Tempesta Editore, con Aracne Edi-
trice. Da sempre è interessata all’arte del cinema quale 
dinamica poetica dell’espressività figurativa. Attualmen-
te collabora con l’autore televisivo E.A. Cicchino e con il 
giornale on line “ Cinque News

Pia Di Marco
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2008
1 gennaio – L’unica cosa che un italiano perbene può augurarsi è la rivolta
………… 

Racconti, aneddoti, aforismi, pagine di un dia-
rio tanto intimo da diventare pubblico perché 
“avere ragione da soli è come avere torto”. Lo 
scrittore che, invece di venderla al diavolo, 
stampa e pubblica la sua anima a 7 euro e 99, 
stipula un patto di lealtà e di trasparenza asso-
luta con i lettori.

Il diario di un’anima (2008-2016) è la visione 
del mondo di un italiano fuori posto. Ma l’iso-
lamento ha un pregio. Come testimonia la sen-
tinella protagonista del racconto “Gendarme-
ria di confine” che, tradita dal suo stesso 
esercito, compie ugualmente il proprio dovere 
in un avamposto del deserto, trasformandosi 
in predone della verità, in un Senza Padre. E 
rovesciando il mito incompiuto di essere sal-
vati, dona agli estranei ciò che di più antico e 
sacro le era stato tolto.

Diego Cugia è una guida esperta per attraver-
sare questo deserto familiare: un’Italia così 
dolce e così ostile. “La solitudine ruota su se 

stessa come la porta di un Grand Hotel. Qualcuno entra, qualcuno esce”, scrive nel diario. “Sei 
solo quando ti rendi conto che la porta eri tu”.

Diego Cugia nel 1977 inizia a lavorare per Radiorai. Raggiunge la notorietà grazie alla trasmissione 
radiofonica Alcatraz (in onda dall’ottobre 1999 al maggio 2000 su Radio2 e divenuta poi trasmissio-
ne televisiva) ed al personaggio di Jack Folla. Sua, inoltre, è l’invenzione del radiofilm, un nuovo 
formato di fiction radiofonica, d’impronta cinematografica. I suoi radiofilm in 60 puntate  Il Mer-
cante di Fiori e Domino, per Radio 2, sono seguiti al mattino da oltre 1.000.000 di ascoltatori. Nel 
marzo del 2001 pubblica con Bompiani il suo primo romanzo dal titolo No. Nel 2004 pubblica per 
Mondadori L’Incosciente, uno dei suoi romanzi di maggior successo. Il 2 agosto 2008 torna così a 
scrivere sulle pagine del quotidiano fondato da Gramsci, riprendendo il suo personaggio di mag-
gior successo: Jack Folla. Ma, in seguito alla nomina di Concita De Gregorio a direttrice del giorna-
le, da parte di Renato Soru, la sua collaborazione viene interrotta. L’ultimo suo romanzo, edito da 
Mondadori, s’intitola Tango alla fine del mondo.  Nell’aprile del 2016 Cugia decide, per la prima volta, 
di pubblicarsi da solo. Il suo ultimo libro s’intitola Un’anima a 7 euro e 99.

“Patto coi lettori: ho scelto Amazon. Il volume viene pubblicato sulla piattaforma web, in cartaceo e come eBook”

Cartoonia

Dove il disegno parla e 

cammina

Quando nel 1912 Mar-
cel Duchamp dipinge il 
“Nudo che scende una 
scala”, è lontano dall’im-
maginare che un gior-
no il disegno avrebbe 
avuto davvero delle 
movenze proprie e un 
appropriato territorio 
di realizzazione. I tanti 

piccoli fotogrammi sovrapposti rappresentan-
ti una figura, per mezzo dei quali il pittore re-
alizza l’opera, sono costituiti da sottili tratti di 
pennello in successione che danno l’idea del 

movimento e sono la rappresentazione astrat-
ta del dinamismo a livello puramente concet-
tuale. “L’arte è un gioco tra artista e spettatore”, 
sostiene Duchamp, quindi dipingere qualcosa 
che si muove e rompe i canoni dell’immobili-
smo visivo, significa attivare quel gioco nel 
modo più efficace ed eclettico. Dunque: Ben-
venuti a Cartoonia, ovvero nel mondo fantasti-
co degli  animatori di sogni. I cartoni animati, 
spesso considerati poco più che uno spettacolo 
per ragazzi, per alcuni quasi un sottoprodotto 
del cinema, rappresentano invece una delle 
sue espressioni fra le più efficaci, anzi, spesso 
hanno costituito, al di là delle industrializza-
zioni disneyane, terreno di ricerca e di speri-
mentazione visiva per artisti e pittori. Sono infatti

segue a pag. successiva

Lucia Bruni

Marcel Duchamp, Nudo che scende le scale n. 2, 
1912, olio su tela, 146 x 88 cm, Philadelphia, Museum 
of Art, Collezione Walter e Louise Arensberg

http://www.amazon.it/Unanima-euro-99-Diego-Cugia-ebook/dp/B01EHXA6HC
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segue da pag. precedente
una parte importante della produzione cine-
matografica, tanto che il grande regista russo 
Ejzenštejn, pioniere e teorico del montaggio 
cinematografico, li considerava come l’e-
spressione del cinema puro. Percorrendo la 
storia a ritroso infatti, troviamo quello che è 
considerato l’inventore dello spettacolo di di-
segni animati, Émile Reynaud, che nel 1872 
aveva creato uno strumento particolare per 
l’animazione, il “prassinoscopio”. Questo era 
formato da una scatola cilindrica, fissata su 
un perno, al cui interno, su di una striscia di 
carta erano disegnate delle figure con le varie 
fasi di un movimento. Sul perno veniva mon-
tato un prisma di specchi, in modo che guar-
dando, si poteva cogliere la figura illustrata 
nelle sue movenze. L’oggetto ottenne un suc-
cesso immediato e Reynaud, incoraggiato dai 
numerosi consensi, pensò di mettere in piedi 
una piccola officina per fabbricare in serie lo 
strumento e venderlo come giocattolo. Nel 
perfezionarlo, mise a punto un dispositivo 
nuovo che fu brevettato nel 1889 con il nome 
di théatre optique. Qui le immagini erano di-
pinte su un nastro, una vera e propria pellico-
la che si svolgeva e riavvolgeva, e per mezzo di 
un proiettore e di altri specchi, venivano con-
vogliate su uno schermo. Purtroppo la fragili-
tà del dispositivo e la difficoltà nel maneggiar-
lo, che richiedevano mani esperte, impedirono 
la diffusione commerciale, così Reynaud do-
vette abbandonare il progetto e fu costretto a 
farsi “proiezionista”, così nel 1892 ottenne un 
contratto con il museo Grévin per rappresen-
tazioni giornaliere. Per otto anni l’artista pro-
iettò le sue pantomime luminose e dipinse 
numerose nuove pellicole. Ricordiamo fra le 
prime pellicole, sempre del 1982, Le clown et ses 
chiens (Il clown e i suoi cani), trecento imma-
gini dipinte una per una, per la durata di dieci 
minuti di proiezione; Pauvre Pierrot (Povero 
Pierrot), stavolta le immagini sono cinque-
cento e raccontano una storia che dura una 
quindicina di minuti;  Un bon bock (Un  buon 
boccale), sempre per la durata di una quindi-
cina di minuti; anche qui viene raccontata 
una storia attraverso centinaia di immagini 
dipinte una per una. Del geniale inventore og-
gi non restano che due film perché Reynaud, 
con l’affermarsi dei Lumière, vide declinare 
l’interesse per i suoi capolavori e finì per di-
struggere personalmente quasi tutti i nastri 
che aveva disegnato. Le uniche pellicole so-
pravvissute sono Pauvre Pierrot e Autour d’une 
cabine (Attorno a una cabina), nel quale ultimo 
si apprezza il gusto per la narrazione ironica: 
un signore spia dal pertugio di una cabina sul-
la spiaggia, dentro la quale una signora si sta 
spogliando, viene preso a calci dal marito, do-
po di che la coppia tutta fiera  si allontana 
mentre intorno continua la vita di mare. A fi-
ne Ottocento si può dire che il cinema d’ani-
mazione deve in certo senso essere reinventa-
to con la tecnica dello “scatto singolo”, che 
permetta di animare oggetti inanimati o far 
muovere personaggi disegnati oppure ottene-
re i cosiddetti “effetti speciali”. Nomi come 
quello  del cineasta e ideatore di trucchi spagnolo 

Segundo de Chomón, del produttore, tecnico 
e attore francese Georges Méliès, autore di 
film pubblicitari, del fotografo e regista ingle-
se  Arthur Melbourne Cooper, anch’egli auto-
re di film pubblicitari, del regista e produttore 
anglo-americano James Stuart Blackton, au-
tore di cortometraggi nel muto, in cui la tecni-
ca del fotogramma singolo permette una serie 
di effetti speciali (gli oggetti spariscono, i mo-
bili si muovono da soli, le porte si aprono), ci 
dicono l’importanza del film d’animazione. 
Fu Segundo de Chomón, ad esempio, che nel 
1905  usò per primo i modellini in cinemato-
grafia  e lavorò anche in Italia con il regista 
Giovanni Pastrone, autore di “Cabiria”, film 
muto del 1914; realizzò per lui le sequenze 
dell’eruzione del vulcano, con la montagna in 
fiamme e le persone che corrono, piccolissi-
me, alle sue pendici. Ma è con Émile Cohl 
(pseudonimo di Émile Courtet), regista e sce-
neggiatore francese, che ha inizio la storia del 
cinema d’animazione propriamente detta. 
Disegnatore e umorista, anche appassionato 
di fotografia, Cohl capì che il segreto dell’ani-
mazione era semplicissimo: un giro di mano-
vella per ogni fotogramma. Su quella base egli 
disegnava migliaia di figure che componeva-
no i suoi film e poi fotografava ogni fase del 
movimento, cosicché proiettando il film, ne 
risultava un’azione omogenea e un’impres-
sione di vita. Ed ecco il primo spettacolo di 
cartoni animati: la proiezione di Fantasmago-
rie, per la durata di circa due minuti. Il sogget-
to è una figura stilizzata che muovendosi in-
contra una serie di oggetti che mutano e si 
trasformano. Fu proiettato nel 1908 a Parigi al 
Théatre du Gymnase ed era il primo film 

disegnato francese che ebbe un discreto suc-
cesso e convinse i produttori ad affidare 
all’autore altri incarichi. Pare che fra il 1908 e 
il 1923, Cohl abbia realizzato circa cinquecen-
to cortometraggi. In questi anni ispirazione e 
fantasia esplodono, l’attività dell’artista non si 
limita al disegno; anima oggetti e pupazzi e 
impiega il colore miniato a mano come nel 

film di quattro minuti L’éventail animé (Il ven-
taglio animato) del 1909. La caratteristica più 
curiosa di Cohl era la mancanza di ambiente 
in cui la creatura si muoveva; tutto era come 
sospeso nel vuoto. Anche per lui, come per 
Reynaud, giunsero gli anni dell’oblio e della 
miseria, che non resero certo giustizia alla sua 
arte di raffinato godibile disegnatore. L’ulti-
mo grande film fu Fantoche cherche un logement  
(Fantoche cerca un alloggio) del 1921, in cui 
l’autore riprendeva il suo personaggio più fa-
moso. Nato come film per adulti, dunque, il 
cartone animato andò man mano prendendo 
campo come spettacolo per bambini, specie 
dopo gli anni Dieci, quando gli Stati Uniti ne 
adottarono il linguaggio. Ma questa è un’altra 
storia che racconteremo prossimamente.

Lucia Bruni 

“Autour d’une cabine” d’Emile Reynaud, 6 min Francia 
1893

“Fantasmagorie” film d’animazione francese del 1908 
diretto da Émile Cohl. È uno dei primissimi esempi di 
animazione tradizionale, considerato dagli storici del 
cinema come il primo cartone animato della storia

L’éventail animé (1909)

Émile Cohl, pseudonimo di Émile Eugène Jean Louis 
Courtet (1857 - 1938), è stato un animatore, regista e 
sceneggiatore francese. È considerato l’inventore del 
cinema d’animazione
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Avventure di china e cellulosa

Che siate andati a com-
prarlo, che ve lo abbia 
prestato un amico o un 
cugino o che ne abbia-
te la libreria piena, 
avrete sicuramente let-
to o almeno avuto tra 
le mani un albo a fu-
metti. Magari non è 
così, ma basta indaga-
re un po’ e scoprirete 
che molti dei perso-

naggi che avete anche solo sentito nominare o 
visto al cinema e in tv sono nati su carta, (È un 
uccello! È un aereo! No, è ….) Ma cos’è un fu-
metto? La parola fumetto deriva dal fatto che i 
loro autori, per far parlare (o pensare o urlare 
o bisbigliare etc.) i loro personaggi utilizzano 
delle nuvolette (ecco il 
perché del fumo) al cui 
interno troviamo il testo. 
Ma non è solo questo che 
caratterizza i fumetti, 
perche alle parole si uni-
scono le immagini e si 
forma quella magia, quel-
la forma artistico lettera-
ria che è al giorno d’oggi 
considerata una vera e 
propria arte. Dico al gior-
no d’oggi perché pur-
troppo non è sempre sta-
to così. Per molto tempo 
ignoranza e pregiudizio 
portarono spesso a consi-
derare la lettura dei fu-
metti persino una perdi-
ta di tempo e una 
distrazione! Ma per chia-
rire le idee basterebbe ci-
tare nomi come Disney, 
Barks, Stan Lee, Eisner, 
Pazienza, Spiegelman, 
Pratt, Magnus, Moebius, 
Moore, Miller, Gaiman, 
Sclavi, e potrei continua-
re per ore. Nel nostro pa-
ese la serializzazione del 
fumetto arriva con il Cor-
riere dei Piccoli, supple-
mento domenicale del 
Corriere della Sera apparso 
per la prima volta nelle 
edicole il 27 dicembre 
1908, più o meno dieci 
anni dopo l’America. Sia 
qui che oltremare il fu-
metto nasce sui quotidia-
ni, ma è negli anni trenta che si verifica un ve-
ro e proprio boom, con riviste come Topolino, 
L’Audace, Il Vittorioso, Il Monello, L’Intrepido, e 
nei decenni successivi, assistiamo all’arrivo di 
Tex ma anche dei personaggi della Marvel co-
me L’uomo ragno e i Fantastici quattro, a opera 
dell’Editoriale Corno (che vanno ad aggiun-
gersi ai personaggi di casa Dc Comics, come 
Superman e Batman, apparsi agli inizi coi nomi 

di Nembo Kid e Pipistrello, vista la forte censura 
nel periodo fascista dei termini stranieri). E 
se siete di un’altra generazione e non avete 
mai sentito questi nomi, chiedete ai vostri ge-
nitori o ai vostri nonni, saprete che questi 
giornaletti passavano di mano in mano, scri-

gni infiniti di avventure. 
Il fumetto è stato non so-
lo un mezzo per raccon-
tare le peripezie di eroi e 
avventurieri, topi con le 
orecchie tonde e fisicati 
in calzamaglia, ma an-
che il veicolo attraverso il 
quale molti artisti hanno 
saputo esprimere gioia, 
rabbia, felicità, dolore. 
Artisti che hanno saputo 
mettere su carta il disa-
gio della loro epoca, co-
me la mancanza di valori 
incarnata in Zanardi, 
l’anti-eroe creato da An-
drea Pazienza nel 1981 
per le pagine di Frigidai-
re, o lo sfascìo della so-
cietà  americana, l’ipo-
crisia dei media nel 
futuro distopico del Bat-
man immaginato da 
Frank Miller nel Ritorno 
del Cavaliere Oscuro, del 
1986, seguito, nello stes-
so anno, da Watchmen di 
Alan Moore e Dave Gib-
bons, uno dei più grandi 
traguardi raggiunti da 
questo mezzo e dall’arte 
in genere. “Se voglio di-
vertirmi leggo Hegel, se 
voglio impegnarmi, leg-
go Corto Maltese”: con 
queste parole, pronun-
ciate da Umberto Eco, 
che di recente ci ha la-
sciato, dopo aver cam-

biato il mondo della cultura in Italia e nel 
mondo, vi saluto.

Davide Deidda 

Nato a San Gavino Monreale( VS) 14 Luglio 1998, attuale 
occupazione: sognatore, a tempo perso studente, nel liceo 
classico Emanuele Piga di Villacidro. hobby/passioni: 
arte (in tutte le sue forme, meno che le marziali), in parti-
colare: fumetti e cinema.

Davide Deidda

Vignette di Davide Deidda
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Saluto a Piergiorgio Rauzi 

Presidente del Cineforum di Trento, memoria storica 

e vicepresidente della FIC per molti anni. Docente a 

Sociologia, ex sacerdote e consigliere nel Pci

Parlare di Piergiorgio 
Rauzi, a un mese esat-
to dalla scomparsa, in-
tervenuta nella sua 
Trento il 17 aprile, die-
ci giorni prima dell’ot-
tantesimo complean-
no, significa tornare 

anche al cuore degli anni d’oro del movimento 
di circoli del cinema, cineforum e cineclub ne-
gli ultimi decenni del secolo scorso. Chi abbia 
avuto la fortuna di goderne l’amicizia, la vici-
nanza e l’ospitalità non potrà mai dimenticare 
il suo modo caldo e partecipe di contribuire al-
la vitalità e al dibattito della Federazione Ita-
liana Cineforum, del cui comitato centrale 
(ironizzando affettuosamente sul permanere 
della desueta terminologia: “Dopo l’Albania, 
l’abbiamo solo noi con la Corea del Nord e Cu-
ba...”) ha fatto parte per un lunghissimo perio-
do, iniziandone la condivisione dall’avventura 
indipendentista sessantottina di Sandro 
Zambetti. Il suo primo articolo compare su 
«Cineforum» nel 1974 (n.  138-139, novem-
bre-dicembre: A Satana il compito di esorciz-
zare il Watergate); l’ultimo nel 2011 (n. 508, ot-
tobre:  la scheda, dalla “Settimana della critica” 
veneziana, per Totem di Jessica Krumma-
cher). Ma il suo contributo, al di là dell’essen-
ziale apporto organizzativo, dapprima diretto 
e personale, poi indotto e suggerito, in quell’e-
stremo rispetto dell’autonomia decisionale 
delle persone che era tra le sue caratteristiche 
umane e culturali più salienti), si è manifesta-
to attraverso un diuturno richiamo sistemati-
co all’evidenza della verità. Da questo punto di 
vista i suoi apporti di studioso della società, di 
testimone di una fede religiosa che trova fi-
nalmente oggi nel pontificato di Francesco 
una potenziale interlocuzione simmetrica, di 
appassionato non dilettante di cinema come 
di politica, di scrittore e narratore (magnifico 
il suo Secolo breve dentro il secolo lungo di 
una nonna centenaria, un racconto del ‘900 
indirizzato alla figlia minore raccontandole 
della nonna paterna...)  erano assolutamente 
convergenti fino a farsi un tutt’uno insieme 
indistinguibile e inconfondibile. I suoi inter-
venti erano caratterizzati da un rapporto in-
versamente proporzionale tra la voce, la cui 
emissione era sempre mantenuta -istintiva o 
deliberata che ne fosse la scelta- a bassissima 
intensità di emissione, e la qualità, che era in-
vece sistematicamente elevatissima, e garan-
tita anche dalla modestia che lo contrassegna-
va. L’esperienza sacerdotale giovanile, poi 
conclusa nel ‘72; il trentennio (1977-2006) di 
insegnamento seguitissimo ed amato di So-
ciologia della Conoscenza a Trento (ancora 
estremamente autorevole e deciso quando, 
nel 2008, protestò con veemenza per l’asse-
gnazione del premio “Municipum Tridenti” a 

Francesco Alberoni; il decennio di consigliere 
comunale eletto nelle liste del Pci poi Pds, ai 
tempi del sindaco Dellai, nella medesima città; 
la fondazione del cineforum tridentino e quella 
de “L’Invito”, una piccola rivista partorita da un 
gruppo di amici nella fede, in apparenza, ma 
che a detta di non pochi ha però rappresentato 
forse, e fino all’ultimo (ne è stata annunciata la 
conclusione con la scomparsa del suo “coordi-
natore redazionale”) la voce più autorevole e 
originale del cattolicesimo italiano autentica-
mente conciliare. Questi i capisaldi del suo im-
pegno pubblico, unito nel privato a un culto in-
sieme fervente e disincantato della sua 
splendida famiglia numerosa (l’amatissima 
consorte Teresa, i quattro figli Mattia, Serena, 
Sara e Anna). Tra i molti ricordi personali pos-
sibili, vorrei infliggerne soltanto due: la magni-
fica settimana vissuta con lui, e la passione e la 
competenza di sua moglie Teresa, a Trento 
nell’85, allorché vennero a incrociarsi i cente-
nari  del cardinale Clesio e di Girolamo Roma-
nino coi restauri del Buon Consiglio. E la magi-
strale tavola rotonda che nutrì ad Alessandria, 
al termine di un ciclo di film cristologici nell’an-
no del Grande Giubileo, confrontandosi con 
mons. Viganò, Ernesto G. Laura e il concittadi-
no amico fraterno di sempre Gianluigi Bozza, 
che oggi guida la Federazione anche su suo im-
pulso. Un bel profilo sintetico l’ha tracciato, 
com’era giusto, una testata della sua Trento. 
Ha scritto Luca Marognoli su “Trentinocorrie-
realpi” (Addio a Rauzi, se ne va un uomo libe-
ro): «Uomo di cultura, uomo di fede, uomo po-
litico: il testamento che lascia Piergiorgio è 
quello di una persona che diceva quello che 
pensava e pensava e faceva quello che diceva 
(con un rigore talora spigoloso ma sempre teso 
a comprendere), sfuggendo ai condizionamen-
ti dettati dalle gabbie sociali, dai luoghi comuni 
e dalle convenzioni».«E’ proprio bello volersi 
bene» pare abbia mormorato alla figlia Serena, 
la sociologa rientrata alla svelta da Parigi, che lo 
stava accarezzando nell’imminenza del trapas-
so. Anche noi, della Fic e non solo, te ne abbia-
mo voluto proprio tanto, carissimo Piergiorgio.

Nuccio Lodato

Nuccio Lodato

Piergiorgio Rauzi
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Filmfestival del Garda 

IX Edizione

San Felice del Benaco 

Giardone Riviera (BS) 

16 - 19 Giugno 2016

www.filmfestivaldelgarda.it
Il Filmfestival del Garda è anche su Facebook 

e Twitter, l’hashtag dell’edizione è #FFG16
ufficiostampa@filmfestivaldelgarda.it  

331.4469115
Direzione artistica

veronica.maffizzoli@filmagazine.it  
340.3913110

Il Filmfestival del Garda, ideato e organizzato  
da 9 anni dall’Associazione culturale Cinefo-
rum Feliciano, affiliata al Cinit Cineforum Ita-
liano, è  da sempre  vetrina delle tendenze ci-
nematografiche dei giovani autori del panorama 
internazionale. Con l’edizione del 2016 la dire-
zione di Veronica Maffizzoli  torna  al format 
classico delle prime edizioni, da un lato con-
centrando appuntamentif, incontri e proiezio-
ni nell’arco di quattro giorni, dall’altro allar-
gando i confini delle tematiche che hanno 
contraddistinto il festival. “Il programma  è fo-
calizzato su  scoperta e riscoperta del patrimo-
nio cinematografico, “A Bennie. The Garda La-
ke Monster”, special guest della manifestazione, 
verrà dedicato un evento speciale e durante il 
FFG16 sarà protagonista anche la sua linea di 
merchandising di design.

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 40

42

Le Confessioni di Roberto Andò ossia Silenzio Versus Potere

Un libro sul film di Andò e Pasquini a cura di Marco Olivieri 

Ad un uomo, che deve 
subire un trapianto di 
cuore, il chirurgo pro-
pone quello di un 
bambino di cinque an-
ni;  ma il malato rifiu-
ta: troppo giovane!  Al-
lora il medico gli chiede 
se va bene quello di un 
banchiere d’affari qua-
rantenne; ma si sente 

rispondere: no grazie, quelli non hanno cuo-
re!  L’ultima possibilità è il cuore di un ban-
chiere settantenne di una Banca Centrale; e 
finalmente il paziente accetta: quello lo pren-
do senz’altro, perché tanto non è mai stato 
usato! Questa barzelletta - raccontata (indi-
rettamente) dal Direttore del Fondo Moneta-
rio Internazionale nel film Le confessioni  di Ro-
berto Andò - fa sorridere, ma di un riso amaro, 
poiché pone l’accento sul significato prepon-
derante che il potere delle banche e della gran-
de finanza ha assunto nell’ambito della nostra 
civiltà consumistica, in cui i valori di una vol-
ta, quelli dell’anima, sono stati obnubilati dal-
la presenza imperante del “dio-denaro”. Co-
me in Todo Modo, il famoso romanzo di 
Leonardo Sciascia (poi divenuto film per la re-
gia di Elio Petri), in un albergo di lusso situato 
in Germania, isolato e claustrofobico, si riuni-
sce un G8 dei Ministri dell’Economia, che de-
vono adottare una manovra segreta che avrà 
conseguenze molto gravi sul futuro di alcuni 
Paesi più poveri. Con gli uomini di governo 
(tra cui l’italiano Pier Francesco Favino), vi è 
anche il Direttore del Fondo Monetario Inter-
nazionale, Daniel Roché (magistralmente in-
terpretato da Daniel Auteil) che presiede il 
Convegno, e – insieme con l’amante del Diret-
tore (Lambert Wilson) -  tre ospiti “atipici”, da 
lui stesso invitati : la rock-star Michael Wintzl 
(Johan Heldenbergh), Claire Seth, 
una famosa scrittrice di libri per 
bambini  (Connie Nielsen) e un 
monaco certosino italiano, Rober-
to Salus (cui presta il suo volto ie-
ratico il bravissimo Toni Servillo). 
In una notte drammatica,  Roché 
chiede al frate di essere confessa-
to; ma, subito dopo, viene trovato 
morto (suicida?);  i plenipotenzia-
ri sospettano che, attraverso la 
confessione, Salus abbia appreso i 
loro segreti e lo sollecitano in tutti 
i modi a parlare; ma, di fronte al suo silenzio, 
le loro coscienze, assillate da dubbi e incertez-
ze, cominciano a vacillare, forse a… “guarire”, 
grazie alla “salute/salvezza” portata loro dalla 
presenza silenziosa, ma pregnante, incisiva e 
stimolante del frate, che, non a caso, si chia-
ma “Salus”. L’ultimo film di Roberto Andò, re-
duce dal grande successo di Viva la libertà, co-
stituisce, infatti, una sorta di apologo sul 
potere, che si avvale di suggestioni letterarie 
(“Il nome della rosa” di Umberto Eco, “Todo 

modo” di Leonardo Sciascia, “Le Confessioni” 
di Sant’Agostino, ecc.) ed è accompagnato 
dalle stupende  musiche di Nicola Piovani; è 
una specie di giallo atipico, di thriller, incen-

trato su una riflessione di carattere filosofi-
co-esistenziale, affidata ai due personag-
gi-chiave, cui abbiamo sopra accennato: il 
monaco certosino dal saio bianco e il Diretto-
re del Fondo Monetario Internazionale. Da un 
lato, dunque, il dominio incontrastato e “per-
verso” di banchieri e finanzieri, con l’avallo di 
politici (spesso corrotti); dall’altro l’umanesi-
mo cristiano non dogmatico e dal respiro evan-
gelico di un frate  che concepisce la spiritualità 
al servizio degli esseri umani, ha nel silenzio la 

sua arma vincente  e  trova come alleata la 
scrittrice di favole per bambini (simbolo di 
purezza). Infatti, come scrive Marco Olivieri, 
«nel naufragio culturale delle grandi potenze 
e della civiltà europea, l’ancora di salvezza è 
affidata a chi, come i mistici e gli artisti, in-
venta nuovi mondi e nuove possibilità, tra 
utopia e concretezza». Ed è forse questo il 
messaggio conclusivo dell’ultimo bel lavoro di 
Andò, che trova il suo “pendant” nel libro re-
centemente pubblicato presso le edizioni Ski-
ra di Ginevra-Milano, dal titolo: Roberto Andò, 
Angelo Pasquini, Le confessioni, a cura di Marco 
Olivieri, Fotografie di Lia Pasqualino. Se Andò 
e Pasquini sono rispettivamente il regista e lo 
sceneggiatore del film, Lia Pasqualino è l’au-
trice delle belle fotografie che impreziosisco-
no il volume e Marco Olivieri il giornalista e 
critico cinematografico che ha curato il libro, 
con particolare riferimento all’Appendice, e 
che sul cinema di Andò aveva già pubblicato la 
prima monografia assoluta, dal titolo La me-
moria degli altri. Il cinema di Roberto Andò (Edi-

zioni Kaplan, Torino, 2013). Il volume si apre 
con l’intera sceneggiatura del film, dovuta alla 
penna del Premio David di Donatello e Nastro 
d’argento (per Viva la libertà) Angelo Pasquini 
e allo stesso regista, cui, dopo un inserto di 22 
belle foto in bianco e nero di Lia Pasqualino, 
segue una corposa e ricca “Appendice”,  in-

frammezzata da altre foto, che 
contiene un saggio di Marco Oli-
vieri, “Le confessioni come grido 
dell’anima”, e tre interviste: a Ro-
berto Andò (“Ho creato un ponte 
tra immaginazione e realtà”),  ad 
Angelo Pasquini (“Il gioco illusio-
nistico del potere”) e a Toni Ser-
villo (“Il mio monaco protagoni-
sta e testimone”). Il tutto – oltre a 
costituire una lettura di per sé 
piacevole e coinvolgente - contri-
buisce anche a  una “lettura” più 

approfondita del film, di cui riesce a far co-
gliere gli aspetti più reconditi e sottili, tra me-
tafisica e realtà, tra logica e spirito, tra dimensio-
ne economica e riflessione religiosa-esistenziale. 

Nino Genovese

* le foto sono di Lia Pasqualino

Nino Genovese

E’uscito il 28 aprile “Le confessioni”, un libro per Skira 
editore a cura di Marco Olivieri. Il volume contiene la 
sceneggiatura di Roberto Andò e Angelo Pasquini, 
le fotografie di scena di Lia Pasqualino e, firmate da 
Olivieri, già autore della monografia “La memoria 
degli altri. Il cinema di Roberto Andò” (Edizioni 
Kaplan), una postfazione e le interviste con il regista, 
lo sceneggiatore e il protagonista Toni Servillo. Una 
pubblicazione elegante, nello stile di Skira, tra scrittura 
e foto in bianco e nero. 
2016, 16,5 x 24 cm
160 pagine, 34 b/n, brossura, € 19,50 
ISBN 978-88-572-3190-7  
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Il cinema come bene culturale (forse) a Roma

La biblioteca Barbaro, gli studi di Cinecittà e la Cinecittà World
Una biblioteca specia-
lizzata che è costretta a 
cercare una sistema-
zione in pianta stabile 
è ossimorico. Uno stu-
dio cinematografico 
storico che si tramuta 
in studio televisivo e 

in galleria di memorabilia non è un bel senti-
re: ci sembrerebbe che, per sopravvivere, lo 
studio stia ripiegando su attività più “alimen-
tari”. Un parco divertimenti a carattere cine-
matografico, aperto da appena due anni, pun-
ta a sfruttare la cultura e la tradizione 
cinematografica italiana, per trarne puro in-
trattenimento, ma di anno in anno rinnova le 
proprie stagioni indebolendosi e riducendo 
l’offerta ai visitatori. Neanche mercificare il 
cinema sembra riuscirci granché bene a Ro-
ma. Si tratta della biblioteca Umberto Barba-
ro, a cui la redazione di Diari di Cineclub ha 
dedicato molte pagine, degli studi di Cinecittà 
di via Tuscolana, e del neonato Cinecittà Wor-
ld, in zona Castel Romano. Anche se il parco 
divertimenti si propone come un polo esclusi-
vamente d’intrattenimento ispirato alla tradi-
zione e alla cultura del cinema in Italia, si trat-
ta di tre esempi di come il cinema, inteso 
come bene e attività culturale, nella capitale 
non goda di attenzioni particolari. Niente di 
nuovo, la cultura si sa, non dà il pane, e quindi 
non merita grossi investimenti da parte degli 
esecutivi. Sembra non meritarne neanche dal-
le istituzioni europee, che decidono di investi-
re, con il progetto Horizon 2020, nelle nuove 
tecnologie a servizio dell’ambiente, dell’indu-
stria, dell’innovazione e dell’energia, ma non 
direttamente in cultura, arte e nemmeno, per 
estensione, nel cinema. Si prevedono finanzia-
menti nelle tecnologie che possano incremen-
tare l’esperienza museale o quella archeologi-
ca, con nuove proiezioni 3D, ipertesti e nuove 
modalità digitali per fruire delle opere d’arte, 
come le app. Tutto molto interessante, ma del 
cinema neanche l’ombra. L’arte della cinema-
tografia come bene culturale (o come puro in-
trattenimento, nel caso del parco divertimenti) 
sembra non essere un elemento su cui investire 
in una città come Roma (e in Italia) che si fre-
gia dell’onore di essere la città del cinema. 
Una delle principali scuole di cinematografia 
italiane, il Centro Sperimentale, si trova in Via 
Tuscolana, proprio di fronte agli studi cine-
matografici. Al suo interno troviamo la biblio-
teca Chiarini, forse la principale biblioteca 
specializzata di Roma e del Lazio, insieme 
proprio alla biblioteca Barbaro. Il valore stori-
co e culturale di quest’ultima biblioteca, dedi-
cata al critico e saggista di Acireale, è effettiva-
mente immenso: sceneggiature originali, 
riviste di settore, libri e materiale fotografico, 
ma versa in uno stato di incuria e indifferen-
za: nel recente numero 37 di Diari, Francesca 
Palareti ricorda come i bancali e gli scatoloni 
pieni di volumi siano condannati a vagare da Villa 

Doria Pamphilj, da cui presto saranno sfrattati, ai 
magazzini di proprietà della SIAE siti in Ciam-
pino, per gentile concessione del direttore, il 
dott. Blandini, che ha sposato la causa. Di 
fronte al CSC, Cinecittà. Gli storici studi di 
posa fondati da Mussolini e inaugurati il 28 
aprile del 1937, che proprio a fine aprile hanno 
compiuto 79 anni, hanno attraversato un no-
tevole periodo di crisi, tenuti in vita perlopiù 
dalle produzioni televisive. Dopo Martin Scor-
sese e il suo “Gangs of New York” (2001) gira-
to negli studi, Cinecittà sembra riprendersi 
poco a poco ciò che per diritto gli spetta, ovve-
ro la produzione di opere cinematografiche al 
suo interno (e non solo di spot o programmi 
TV): “Ben Hur”, remake del film con Charlton 
Heston in uscita in agosto, è stato in parte gi-
rato a Roma e alcune delle scenografie utiliz-
zate per questo nuovo (poco necessario) kolos-
sal dovevano proprio andare a finire nel parco 
di Cinecittà World. Per ora il trasferimento 
sembra in fase di stallo. Le ultime notizie ve-
dono in produzione una fiction ideata da Igi-
nio Straffi (creatore delle Winx), prodotta dal-
la Rai. Oltre al kolossal hollywoodiano, oltre ai 
tre set visitabili, gli studi ospitano una mostra 
di materiali appartenuti a Federico Fellini, co-
me disegni, bozzetti, effetti personali e note 
di regia, curata dall’associazione culturale Te-
atro 5 e chiusa al pubblico se non previo ap-
puntamento. Roberto Mannoni, direttore di 
produzione di Fellini e Verdone e fondatore 

dell’associazione, custodisce gelosamente il 
piccolo patrimonio del regista, comprendente 
anche pellicole originali, costumi e oggetti di 
scena, tutti disposti e allestiti all’interno del 
suo studio privato. La strada è ormai battuta, 
inutile dire che le amministrazioni non hanno 
mai valorizzato la mostra, né il lavoro di Man-
noni. E così anche gli studi di Via Tuscolana e 
la biblioteca Barbaro. Il cinema è anche bene 
culturale, memoria storica e testimonianza di 
un passato culturale che (forse) non tornerà. 
Non solo intrattenimento, non solo merce, 
non solo parchi divertimenti di facciata.

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani

Arredo di scena de “Il Casanova” di Federico Fellini, 
oggi posto all’entrata di Cinecittà

Festival

Tulipani di seta 

nera crescono: 

un omaggio ai 

diversamente diversi

Alla Casa del Cinema 
di Roma dal 29 al 30 
aprile si è svolta la no-
na Edizione del Festi-
val “Tulipani di seta 
nera. Sorriso diverso” 
prodotto da Università 
cerca lavoro e organiz-
zato da Diego Righini, 
Mario Sesti, Paola Tas-
sone, ideatrice dell’E-

vento. Con il Patrocinio di Rai, Rai Cinema 
Channel, Ministero del Lavoro e delle Politiche 
Sociali, MiBACT, INAIL, Regione Lazio, Roma 
Capitale, AMNIL, con i Partner Culturali CIFA 
ong for children, HT Studio, e con i Media Par-
tner: TOP, CNO web TV, oltre agli sponsor il 
Festival ha chiuso in bellezza il 1 maggio al Te-
atro Olimpico con la partecipazione di Gian-
carlo Magalli, Metis de Meo, che ha presentato 
tutte le tre serate e altri ospiti d’onore. Fiore 
all’occhiello fra i Festival dei Corti, “Tulipani di 
seta nera Sorriso Diverso” si rivolge  al mondo 
dei diversi con un occhio scevro da pregiudizi 
e superficialità grazie a registi che ogni anno 
danno voce e immagini al dolore di chi non ha 
parole giuste per farsi ascoltare, con la grande 
capacità di offrirci soluzioni. Di particolare in-
teresse anche le Tavole Rotonde condotte da 
Diego Righini che hanno affrontato i temi del 
lavoro da due angolature: Cultura della legalità 
e Cultura del lavoro alle quali hanno preso par-
te Elda Ferri Presidente TSN, Franco Bettoni 
Presidente AMNIL, oltre a registi, attori, Pro-
curatori, Magistrati, Imprenditori. Molto inte-
ressante la struttura del voto suddiviso fra due 
giurie: quella di qualità presieduta da Liliana 
Cavani e quella di Varietà, presieduta da Sara 
Iannone. Fra i componenti della giuria di qua-
lità C. Brancaleoni, C. D’Amico, V. Tempera, C. 
Tozzi, R. Jhonson, P. Minaccioni, fra i vicari 
della giuria di Varietà C. Masullo, P. Dei, F. 
Mariotti, M. Nardin, oltre a 150 giurati scelti 
fra esperti e appassionati di cinema che hanno 
espresso il loro voto con competenza. Due gli 
spazi a disposizione del Festival, la sala Deluxe 
e la sala Kodak, dove hanno presentato rispet-
tivamente Metis De Meo e Serena Gray.  Alla 
regia Pino Leoni con la collaborazione di Paolo 
Tito e Cristiano di Callisto, sigla di Sara Galim-
berti. Molto gradita la partecipazione di Laura 
Delli Colli che ha intervistato attori e regista 
di: Come saltano i pesci. Scremati da un numero 
considerevole di film sono giunti in finale 14 
corti:  Sexy Shopping  di Antonio Benedetto e 
Adam Selo, Gemma di maggio di Giuliano Gia-
comelli e Lorenzo Giovenga, Fate come a casa vo-
stra di Henry Fanfan Latulyp, Hey You di Maria 
Rosaria Omaggio, Ho appena fatto un sogno

segue a pag. successiva

Paola Dei
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Cinema e letteratura in giallo

La Spia - A Most Wanted Man

Di  Anton Corbijn (2014) Cast : Philip Seymour Hoffmann, 

Robin Wrighr, Rachel McAdams, William Dafoe, Daniel 

Bruhl, Nina Hoss, Grigoriy Dobrigin, Homayoun Ershadi, 

Mehdi Dehbi

Nel 2008 è uscito il ro-
manzo del grande ma-
estro del genere spioni-
stico John Le Carré, Yssa 
il buono, con una Le 
Carrè sempre grande 
nel trattare di spie, in-
trighi internazionali 
servizi segreti dimo-
strando che se la Guer-

ra fredda era finita non per questo l’era dello 
spionaggio era finita. La riscoperta di questo 
romanzo, sempre attuale ed emozionante, mi 
ha dato la curiosità di tornare alla visione del 
film che dal romanzo aveva 
tratto nel 2014 Anton Cor-
bjin, anche con la curiosità 
di rivedere Philip Syemour 
Hoffmann in una delle sue 
ultime e più sentite inter-
pretazioni. L’assunto del 
film, come del resto quello 
del libro, è che possono pas-
sare gli anni, cambiare le 
ideologie ma la figura della 
spia non cessa di esistere. E 
qui alludiamo a quelli che 
compiono il lavoro sporco 
quello metodico oscuro che 
del resto lo stesso Le Carré 
aveva simbolizzato nel per-
sonaggio di Smiley il simbo-
lo dell’uomo anonimo. In 
Yssa  le “gelosie” tra i vari 
agenti, americani, inglesi, 
tedeschi tutti tesi in un gio-
co di ambiguità e compia-
cenze da cui Gunther viene 
tenuto fuori. Altro tema è le 
colpe dei padri, Yssa è figlio 
di un colonnello russo che 
aveva accumulato con la 
guerra di Cecenia ingenti 
fortune, mentre il padre del 
banchiere aveva a sua volta 
assicurato a un gruppo di 
lestofanti   internazionali, 
tra cui appunto il colonnel-
lo, la possibilità di riciclare il loro denaro spor-
co. Il film, diretto con mano ferma pur senza 
particolari lampi da Anton Corbjin e sceneg-
giato da Andrew Bovell, sa mescolare i tanti 
indizi, seguendo varie piste, certamente è pri-
vilegiato il meccanismo spionistico pur se non 
manca uno sguardo alla vita privata dei prota-
gonisti. Ma principalmente ci mostra una vi-
sione non molto lusinghiera del mondo dello 
spionaggio, che si trincera dietro  l’assunto che 

tutto si può fare “ in nome della legalità”, rive-
lando una faccia oscura e impetuosa dietro la 
facciata perbenista dell’Occidente. Certamente 
la faccenda poteva essere sviluppata con mag-
giore approfondimento, resta la buona im-
pressione dell’intero cast, ma principalmente 
meriterebbe la visione solo per vedere la spia 
incarnata da Hoffmann, una interpretazione 
indimenticabile, un susseguirsi di tonalità e 
espressione, con la chicca del colpo di scena fi-
nale. Un’ultima annotazione, il libro di Le Car-
rè punta più sui personaggi di Yssa, l’avvocato 
e il banchiere, con i loro rovelli privati; alla 
parte spionistica è data più un’importanza co-

rale volendo principalmente mettere in evi-
denza la doppiezza delle varie Agenzie. Nel 
film il perno della storia è Gunther Bach-
mann, che se non altro ci da l’occasione di ren-
dere un ultimo tributo a un uomo tanto tor-
mentato nella vita quanto grande come attore.

Giuseppe Previti
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di Javi Navarro,  No Limits di Christian Maraz-
ziti, Rosa di Alessia di Cosimo, Mia di Michele 
Leonardi, Sinuaria di Roberto Carta. Il pome-
riggio sono stati proiettati: Fiori di carta di Fe-
derica Salvatori, Niger: terra di transito di Pierre 
Tsapgueu Sonna, L’amante Sjogren di Maurizio 
Rigatti, Family di Matteo Florio, Kandia di Jean 
Hamado Tiemtorè. Fuori concorso è stato pro-
iettato: L’Annunciazione di Stefano Delle Cave, 
cortometraggio a sfondo sociale sulla Terra 
dei fuochi realizzato in crowdfunding.  Per la 
sezione speciale dedicata a canzoni a social 
clip a sfondo sociale. Hanno ricevuto il Premio 
dalle mani del Maestro Vince Tempera Linda 
D. con  Nuova identità  e Antonio Mancino e i 
Musicamanovella con  Lo scorpione ubriaco. Al 
Teatro Olimpico il 1 maggio, serata della pre-
miazione all’insegna della simpatia dove la 
profondità dei temi trattati e la semplicità del-
la comunicazione hanno avuto il potere di 
coinvolgerci tutti creando un clima di grande 
entusiasmo, insieme a Giancarlo Magalli e Me-
tis De Meo, sono saliti sul palco Roberta Giar-
russo e Giorgio Borghetti che hanno intratte-
nuto il pubblico insieme alle cantanti Sara 
Galimberi, Cecile, Enrica. Hanno ricevuto i 
Premi assegnati ogni anno a personalità dello 
spettacolo e della cultura Sorriso Diverso il re-
gista e attore Giulio Base, l’attrice Silvia d’Ami-
co e il regista Enrico Vanzina. Hanno seguiti 
poi le premiazioni di Tulipani di seta nera se-
zione corti. Chiamata sul palco Daniela Poggi 
che con grande generosità ha interpretato il 
ruolo di una paziente affetta dalla sindrome di 
Sjogren, ha ricevuto il Premio per miglior at-
trice. Daniela si è detta particolarmente fiera 
di aver interpretato il corto per la produttrice 
Lucia Mariotta affetta dalla sindrome che porta 

questo nome e ha dato la notizia dell’interessa-
mento del Ministero della Salute ai fini della 
ricerca.  Il Premio Speciale Giuria di Varietà 
viene consegnato a Maria Rosaria Omaggio 
per Hey You. L’attrice in veste di regista è arri-
vata con una pigotta  dell’Unicef insieme a Ga-
briele Davoli, il delizioso bambino che ha dato 
gesti e sguardi al piccolo protagonista.Il  Pre-
mio Tulipani di seta nera sezione giuria di 
qualità è stato  consegnato a Sinuaria di Rober-
to Carta.  Liberamente tratto dal raccon-
to di Giampaolo Cassitta, “Parrucchiere per si-
gnore”, il film ibrida il genere della commedia 
e quello della malinconia per un piccolo capo-
lavoro di regia.

Paola Dei

Serata di Gala del IX Festival Internazionale del 
Film Corto: “Tulipani di Seta Nera” (foto di Giacomo 
Prestigiacomo)

Giuseppe Previti
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Galleria dei Candelabri dei Musei Vaticani

Splendore e restauro

Splendente si presen-
ta oggi la Galleria dei 
Candelabri dopo un 
intervento di restauro 
delle decorazioni otto-
centesche durato oltre 
due anni, situata nel 
cuore dei Musei Vati-
cani e ogni anno attra-
versata da milioni di 
persone che si recano 

in visita alla Cappella Sistina. I lavori hanno 
riguardato non solo il degrado delle pitture 
dell’800 di questo corpo architettonico edifica-
to già a partire dalla seconda metà del  ‘500, ma 
hanno affrontato e risolto la problematica co-
stituita dall’eterogeneità dell’esecuzione delle 
pitture, al fine di riconsegnare la Galleria alla 
sua piena integrità visiva ed estetica.  Il restau-
ro è stato presentato alcuni giorni fa dal diret-
tore dei Musei Vaticani Antonio Paolucci, dal 
curatore della Collezione d’Arte Contempora-
nea Micol Forti, dal responsabile del Cantiere 
di restauro Francesca Persegati e da Padre 
Mark Haydu, dei Patrons of the Arts in the Va-
tican Museums che hanno finanziato l’inter-
vento. Per la precisione, i circa 700.000 euro 
necessari per il restauro nel suo insieme sono 
arrivati da Connie Frankino, dei Patrons 
dell’Ohio, che ha sponsorizzato l’opera in me-
moria del marito Sam attraverso la Fondazio-
ne di famiglia. Il complesso e non facile inter-
vento, dichiara Micol Forti, ha richiesto 
un’organizzazione in grado di portare a termi-
ne i lavori senza mai chiudere quegli ambienti 
sempre affollati e soprattutto la sinergia di nu-
merose e diverse competenze professionali. La 
Galleria, un tempo ingresso principale dei Mu-
sei, è oggi una parte del lungo corpo architetto-
nico che collega i Palazzi Pontifici e la Cappella 
Sistina con il Museo Pio-Clementino, cuore 
della collezione archeologica dei Musei Vatica-
ni, e con l’atrio dei Quattro Cancelli. Con il na-
so all’insù tutti rimiriamo le volte appena sco-
perte. Quella meraviglia del restauro con i 
colori ri-accesi e le dorature scintillanti ci coin-
volgono totalmente e finalmente ri-scopriamo 
nella sua magnificenza anche l’Ottocento in 
Vaticano. Ma l’occhio non può non andare an-
che alle straordinarie e  fantastiche sculture 
classiche che esaltano il percorso collocate ai 
lati: numerosissime come due ali di folla che si 
aprono davanti al cammino del visitatore. D’al-
tronde noi conosciamo i Musei Vaticani per 
Michelangelo, Raffaello e i tanti artisti del Ri-
nascimento e del Barocco, ma va ricordato che 
i Musei Vaticani conservano la collezione di ar-
te antica più importante al mondo. La Galleria 
costruita nella seconda metà del Cinquecento 
si presentava come una Loggia aperta affaccia-
ta sulla parte più elevata del Cortile del Belve-
dere. Solo nel 1785 Pio VI la fece chiudere per 
preservare meglio le numerose sculture di epo-
ca romana che sono appunto qui collocate. Il 
corridoio, lungo 70 metri, fu scandito in sei 

campate grazie all’inserimento di arcate so-
stenute da coppie di colonne doriche ed af-
fiancate da aperture laterali, nelle quali trova-
rono posto dei grandi Candelabri in marmo 
bianco, che diedero il nome, ancora oggi in 
uso, alla Galleria.L’ambiente rimase invariato 
fino a quando papa Leone XIII Pecci (1878-
1903) decise di ri-decorare completamente 
l’intero ambiente con dipinti che avrebbero 

avuto il compito di sviluppare le linee program-
matiche del suo pontificato, aperto alle trasfor-
mazioni sociali dell’epoca.  I lavori furono avvia-
ti nel 1883 con la realizzazione di un nuovo 
pavimento in eleganti lastre di marmo, mentre 
la vasta decorazione pittorica venne realizzata 
da diversi artisti in parte già noti all’interno del-
le mura vaticane per aver lavorato in diverse 
aree dei Palazzi Apostolici: Annibale Angelini 
(Perugia 1810-1884) artefice del progetto decora-
tivo iniziale, a grottesche, maschere zoomorfe, 

putti, rosoni e festoni; Domenico Torti (Roma 
1830-1890), giunto in Vaticano grazie ad Ange-
lini, autore dei dipinti della seconda e terza 
campata; Ludovico Seitz (Roma 1844-Albano  
Laziale 1908) qui, l’artista più importante, ha 
dipinto le splendide scene della quarta cam-
pata, la più grande della Galleria, nonché i 
monocromi della quinta e della sesta. Queste 
le sue pitture qualitativamente più alte, vena-
te dal suo amore del Quattrocento ma aggior-
nato decisamente da un sentimento romanti-
co ottocentesco e da un’accurata messa in 
scena, ricoprendo anche il ruolo di direttore 
del cantiere dal 1884 alla conclusione dei lavo-
ri. Seitz, di famiglia tedesca e allievo del padre 
Alexander, aderì anche lui al movimento dei 
Nazareni  e riportò alla ribalta la tecnica 
dell’affresco lavorando in molti cantieri. La 
sua opera più notevole, a cui lavorò per dieci 
anni, dal 1892 al 1902, è la decorazione della 
cappella tedesca nella Basilica di Loreto, ove 
raffigurò, dividendola in piccoli scomparti al-
la maniera trecentesca, la vita della Vergine e 
fu quindi direttore della stessa Pinacoteca Va-
ticana. I tre artisti della Galleria dei Candela-
bri furono affiancati da una schiera di esperti 

artigiani: scalpellini, marmorari, stuccatori e 
doratori che avevano lavorato nei maggiori 
cantieri sorti a Roma e in Vaticano durante gli 
ultimi anni del pontificato di Pio IX e che ci ri-
cordano la straordinaria qualità dell’artigia-
nato romano nel XIX secolo.  Non mancano 
inoltre dei veri gioielli, come il paesaggio di 
una Roma ideale, alle spalle delle due eleganti 
personificazioni dell’Arte pagana e dell’Arte 
cristiana. Qui, il Colosseo e il Colle Palatino, la 
Basilica di San Pietro e San Giovanni in Late-
rano, fino al Cortile della Pigna dei Musei Va-
ticani, sono uniti da un’atmosfera morbida e 
crepuscolare. La visione del pontefice che 
emanò l’enciclica “Rerum Novarum”  (1891) che 
costituì il fondamento teorico della dottrina 
sociale cattolica dell’epoca e mirava anche a de-
finire il ruolo della Chiesa in accordo con lo svi-
luppo delle scienze e dell’arte. Alla luce di que-
sto programma diventa chiaro il contenuto del 
ciclo di pitture. La Religione vigila sulle arti 
minori e maggiori, tra  queste spicca la “nuova

segue a pag. successiva

Giovanni Papi

Galleria dei Candelabri, Restauro inaugurazione, 10 
maggio 2016  (foto di Giovanni Papi)

Domenico Torti (1830-1890) Galleria dei Candelabri, 
Quarta campata, Il trionfo del Rosario (foto © Musei 
Vaticani, Governatorato SCV)

Galleria dei Candelabri, Cantiere di restauro, part. 
Foto © Musei Vaticani, Governatorato SCV
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arte fotografica” nata nel 1839; la Verità compagna 
della Storia, mentre la Teologia governa la concor-
dia che unisce Fede e Scienza (Arte Pagana e Arte 

Cristiana). Il trionfo del Rosario, sullo sfondo della 
battaglia di Lepanto, esalta la fatica e l’impegno 
del Lavoro fino alla celebrazione delle virtù come 
quella del Matrimonio. Così le pitture di Seitz e 
degli altri hanno immortalato le arti maggiori e 
quelle minori, fra cui compare anche la fotografia, 
che aveva preso piede da pochi decenni. Una deco-
razione indubbiamente di alto pregio quella volu-
ta da Leone XIII, (papa colto e politicamente 
esperto ed equilibrato) che però negli ultimi de-
cenni ha subito un forte degrado. Gli sbalzi clima-
tici degli ultimi tempi, la mancata impermeabiliz-
zazione del tetto, l’esposizione continua ai raggi 
solari ha determinato problemi strutturali e alle 
pitture. Per ripulire le ampie superfici decorate a 
monocromi sono stati sperimentati molti mate-
riali  che hanno consentito di restituire la Galleria 
dei Candelabri all’antico splendore. I risultati del 
lavoro, è stato annunciato, saranno esposti in una 
pubblicazione  che raccoglierà anche la ricca ricer-
ca archivistica e bibliografica svolta fin dalle fasi 
iniziali dell’intervento, consentendo ai restaurato-
ri e ai tecnici del Laboratorio di Diagnostica di 
confrontarsi con le conoscenze storiche, le varie 
attribuzioni, il ritrovamento di bozzetti o disegni 
preparatori, allo scopo di verificare ogni ipotesi di 
intervento e previsione di risultato. Il volume rac-
conterà dunque la coralità di diverse professiona-
lità e competenze che hanno reso possibile un in-
tervento qualitativamente così  straordinario 
(d’altronde i nostri restauratori quelli italiani e del 
Vaticano rappresentano una eccellenza ovunque) 
che ha consentito di farci ri-scoprire e apprezzare 
nella piena luminosità le pitture ottocentesche, re-
stituendo alla Galleria dei Candelabri l’antico splen-
dore così stupefacente in un contesto unico al 
mondo.

Giovanni Papi

Domenico Torti (1830-1890) Galleria dei Candelabri, Quarta 
campata, Accordo tra Arte pagana e Arte cristiana, part. 
Dopo il restauro Foto © Musei Vaticani, Governatorato SCV

YouTube Party #20

Coke Piano

Visualizzazioni - 2’218’363 (link)

La trama - Il volenteroso 
Lucas Zanella, grazie a 
uno script in python da 
lui creato e un Arduino 
(essenzialmente un com-
puter grande quanto un 
pacchetto di sigarette, 
anche se questa è una de-
finizione, per certi versi, 
impropria), ci mostra 

la sua invenzione: un set di lattine di Coca Co-
la che suonano come un pianoforte. L’Arduino 
e i suoi parenti vicini e lontani (come il Rasp-
berry Pi), proprio per la loro ridotta dimensio-
ne e scarsa fame di energia, sono particolar-
mente adatti per “informatizzare” oggetti di 
ogni tipo: finestre, porte, rape, lampade, vasi 
da fiori; l’unico limite è l’immaginazione o la 
perversità. Questi microcomputer a buon 
mercato sono parte di una delle tante rivolu-
zioni informatiche in corso: la cosiddetta IoT 
(Internet of things, internet delle cose), porta-
ta avanti da amanti del bricolage elettronico 
in tutto il mondo. Come nota a margine, è be-
ne menzionare che alcuni non apprezzano 
questo appellativo, e si definiscono “Maker”;   
forse per il suono più virile della parola. In 
ogni caso, si tratta 
di signori il cui hob-
by è dare un anima 
agli oggetti.
L’esegesi - Nel suo bre-
ve saggio sull’argo-
mento, Bruce Ster-
ling scrive: «Prendete 
un tizio che ama il 
suono della propria 
voce e dategli il po-
tere: diverrà un de-
magogo. Se gli date 
denaro, diverrà un 
esibizionista. Se gli 
date internet, diven-
terà un fanatico per-
petuamente impe-
gnato in litigi online. Dategli l’internet delle 
cose e diventerà un wrangler (NdT: “cowboy” 
o “litigante”), un tizio per cui ogni possibile 
rapporto con ogni possibile oggetto è una spe-
cie di sessione di hacking dagli aspetti ramifi-
cati e quasi metafisici». Prima di emozionarci 
per l’eventualità di poter parlare con il nostro 
frigo o ricevere tweet dalle nostre piante, im-
maginiamo quanto sia strano il mondo com-
piutamente animistico che la IoT promette. Il 
tuo spazzolino conoscerà la storia e la morfo-
logia delle tue gengive e le riporrà in un regi-
stro apposito, ma gli spiritelli naturali sono 
sempre maliziosi, e possiamo aspettarci che 
possa spifferare i tuoi segreti ad aziende o a 
semplici curiosi dalle alte competenze tecniche. 
La transizione dal vecchio slogan “L’informazio-
ne vuole essere libera” a “Le tue informazioni 

vogliono essere libere per noi” sarà spalmabile 
su ogni suppellettile del vostro augusto domi-
cilio. Se ora ti nasce il dubbio che la fotocame-
ra del computer ti stia spiando, quale gioia 
proverai quando lo potranno fare anche tutti i 
quadri appesi nel tuo salotto. Naturalmente, 
l’incubo cronenberghiano di avere un virus 
informatico nel surgelatore, si bilancia con le 
potenzialità straordinarie della tecnologia di-
gitale: il nostro rapporto con gli oggetti cam-
bierà, perché questi saranno dotati di un loro 
mana personale, e la loro funzione o aspetto 
potrà mutare a seconda delle nostre esigenze 
o capricci. La natura – sorda, muta e stolida – 
potrà finalmente pensare e parlare, proprio 
come negli antichi miti. La casa diverrà un ul-
teriore lobo della nostra eso-personalità di-
stribuita. Oppure, molto più realisticamente, 
la IoT si rivelerà una curiosità esotica che ci 
intratterrà per qualche anno, prima di riempi-
re di silicone e cavi di rame le discariche citta-
dine, lasciando dietro di sé solo qualche minu-
scolo segno. Dopotutto, la mera possibilità di 
poter dialogare con il muro non significa che 
sia il modo migliore per trascorrere il nostro 
tempo.
Il pubblico - Un plotone di amanti del bricolage 

tempesta l’inventore di domande tecniche o 
propone migliorie, come al solito. Qualche 
spettatore – a cui evidentemente sfugge il sen-
so dell’esperimento – chiede se, oltre alle latti-
ne della Coca, si possano usare anche quelle di 
Pepsi. Altri, parimenti confusi, provano in-
concepibili emozioni nell’ udire il leit motiv 
del gatto Nyan. Un nostalgico sottolinea come 
la band Yes, ai suoi tempi, pagò uno sfracello 
di soldi per far costruire un apparecchio simi-
le, il Mellotron Genesis, mentre oggi costa il 
prezzo di un Arduino, ovvero ventiquattro 
dollari. Una commentatrice, ricollegandosi al-
la mia tesi sull’infusione dell’anima nella ma-
teria inerte, proclama: «SEI UN DIO». Certo… 
eppure, ora che lo sono tutti, non è più gla-
mour come prima.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

http://www.youtube.com/watch?v=Ttm62RBdOuo
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E’ uscito Cineforum 553

EDITORIALE  
Adriano Piccardi/Musica nuova
PRIMOPIANO IL CLUB  
Gloria Zerbinati/Lo sporco sotto il tappeto  
Anton Giulio Mancino/Todo modo para 
buscar la voluntad divina
I FILM  
Roberto Chiesi/Fuocoammare di Gianfranco 
Rosi  
Giancarlo Mancini/Lo chiamavano Jeeg Robot 
di Gabriele Mainetti  
Simone Emiliani/Il caso Spotlight di Thomas 
McCarthy  
Francesco Saverio Marzaduri/Ave, Cesare! di 
Joel e Ethan Coen  
Stefano Santoli/Weekend di Andrew Haigh  
Fabrizio Tassi/Anomalisa di Charlie 
Kaufman e Duke Johnson  
Elisa Baldini/Room di Lenny Abrahamson  
Nicola Rossello/Marie Heurtin – Dal buio alla 
luce di Jean-Pierre Améris  
Edoardo Zaccagnini, Chiara Santilli, Adriano 
Piccardi/Onda su onda - Suffragette - Good Kill
BOOK CINQUE CARTOLINE DALLO STAR 
SYSTEM  
Alberto Scandola/Scarlett Johansson: 
l’immagine e il segno  
Giada Cipollone, Lorenzo Donghi/Leonardo 
DiCaprio: storia di un predestinato (mai 
davvero amato) 
Lorenzo Rossi/Joaquin Phoenix: ritratto di 
una maschera postmoderna  
Barbara Rossi/Attrice o diva? Julianne Moore  
Tommaso Isabella/Note sulla carriera 
extracinematografica di James Franco
PERCORSI  
Mauro Marchesini/La finestra sul cortile: 
intimità violate, cattivi pensieri  
Federico Pedroni/Focus Knickipedia: 
un’anamnesi in dieci quadri
FESTIVAL BERLINALE 2016  
Lorenzo Rossi/Concorso  
Massimo Causo/Panorama  
Alessandro Uccelli/Forum
LIBRI a cura di Arturo Invernici
LE LUNE DEL CINEMA a cura di Nuccio 
Lodato
 Cineforum Book/Cinque cartoline dallo star 
system è acquistabile anche singolarmente, in .pdf 
a 1.90 €!
LA NUOVA VESTE GRAFICA
Il restyling di Cineforum costituisce un passo importante 
nella lunga storia della rivista. Un’operazione pensata 

per rendere l’esperienza di lettura più dinamica attraver-
so sezioni e inserti diversi tra loro, con un uso mirato del 
colore e del bianco e nero (visibile soprattutto nelle imma-
gini interne), con un’organizzazione dei contenuti nuova. 
Con lo scopo di rilanciare Cineforum come rivista di qua-
lità, attuale, capace di catturare, anche visivamente, quel 
senso del contemporaneo che è proprio del/i cinema che 
tratta.  Le novità sono ben visibili sin dalla copertina, pas-
sando per Primo Piano e le Recensioni (ai quali è dedicato 
ampio spazio d’apertura, e dove l’organizzazione dei con-

tenuti si fa più chiara e fruibile), fino alle rubriche dedica-
te a libri, festival e anteprime. Ognuna con una propria 
personalità che aiuta il lettore nell’orientamento. Ogni 
numero un colore diverso. Arrivando infine alle Lune del 
Cinema, dove il capovolgimento è anche fisico, e porta il 
lettore a confrontarsi con i contenuti in modo nuovo e ina-
spettato.   

Cineforum Redazione  I  Via Pignolo 123  I  24121 Bergamo  I  T. 035 361361 F. 035 341255
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La caratura artistica del cinema

Il deragliamento esistenziale nella lettura cinematografica

Parte II*
Cinema-Arte equilibrio 
di rêve e action. Questo 
intendeva Ricciotto 
Canudo, al quale si de-
ve l’elevazione del ci-
nema a Settima Arte: 
luogo in cui le distanze 
tra individui anonimi 
e cultura raggiungono 
un bilanciamento che 
favorisce la proiezione 
verso svolte totali, me-
diante sce-

ne compattate in un tempo organa-
to. Così in un istante la tonalità 
musicale aumenta, il non-detto ali-
menta l’immaginazione in una tec-
nica delle sensazioni mute, in intesi 
che scuotono le percettività e attec-
chiscono nella caratura dei luoghi 
immaginativi. La strategia del mo-
vimento visivo attende alle caratte-
ristiche fabbricative di una tenden-
za all’utilizzo nel cinema del flusso 
di coscienza. Territorio eletto, il ci-
nema sgrana le fibre che trattengo-
no la letteratura dal raggiungere un 
pubblico. Con la divulgazione di un 
preciso linguaggio, concima l’ambi-
zione di conoscere per immagini e 
attraverso di esse segue una cineti-
ca che comporterà lo sconvolgimen-
to delle prospettive mentali, sovente serrate 
in immobilismo (per timore o incapacità edu-
cazionale). E, difatti, dopo un’iniziale perples-
sità, in un’atmosfera di entusiasmo, ben pre-
sto, da spazio di rilasciamento mentale (così 
come taluni lo definivano), il cine-
ma si trasforma in ambiente in cui 
alimentare un clima d’educazione e 
auto-educazione per il tramite 
dell’idea contratta nel film. Un’idea 
umana e, perciò, confluente in 
un’operazione umana. Trattenuto 
nella concretezza, il luogo si distan-
zia dalla generica descrittività e 
s’auto-determina come sorgente di 
rigenerazione artistica e demiurgo 
in grado di rinnovare una struttura 
che sia eloquente in sé e sia arte nel-
la misura in cui susciti una maniera 
nuova di accostarsi ai legami impli-
citi delle immagini attraverso un 
movimento talora atteso, che si pro-
ietta a scardinare le consuetudini 
che incastrano anche la facoltà del 
pensare. In questo modo, le tensio-
ni, che in arte annunciano il libero 
arbitrio creativo dell’autore, trovano ter-
ritorio generativo nella cinematografia, 
in cui avviene la scomposizione-ricom-
binazione di elementi, la cui audace 
porosità miete coerenza a fronte di 
una percezione ottica frammentaria, 

episodica. È quanto avviene nelle cosiddette 
opere cult, nelle quali si realizza quel nuovo 
sogno del meraviglioso, imposto dalla scienza 
(R. Canudo). Una totalità di sogno e azione, di 
dinamiche che interrompono la contempla-
zione museale e regolano l’abilità di concepire 
un’idea bilanciata e tradotta in situazione, in 
ambiente, come tale si prospetta il cinema 
quale arte figurativa in movimento (R. Canu-
do). Una riflessione pionieristica, certamen-
te, ma nella quale s’intravede la piega duttile 
che molta parte della produzione successiva 
avrebbe intrapreso per coltivare quel segno di 

creatività che ne distingue la caratura artisti-
ca. Un esempio rivelativo in tal senso è Le 
diable au corps girato da Claude Autant-Lara 
nel ’47 con un impareggiabile Gerard Philipe. 
Proprio come un’opera d’arte, il film confer-

ma la forza visua-
le delle apperce-
zioni ottiche di un 
effetto Kulešov 
che s’avvera attra-
verso lo sguardo 
confluente, an-
ti-convenzionale e 
di empatica strut-
tura del protago-
nista. Per il suo 
tramite, stabilisce 
le frequenze di un 
pendolo che oscil-
la eloquente e mu-
to nei rintocchi di 
un’imminente 
perdita e isola-
mento; ripostula 
una storia che il 
regista destruttu-
ra per ricomporre 
nuovamente sulla 
base delle proprie 
meditazioni, par-
tecipando con 
familiarità alla 

rivolta contro artificiosità di un improbabile 
recupero totale del testo scritto. Oltretutto, la 
tensione generata nel libro attraverso parole 
che proiettano riflessi totalmente antonimici 
viene fabbricata da Autant-Lara nel continuo 
mutare dell’unicità morfemica, ovverosia: in-
teragendo attraverso l’incessante scardina-
mento scenico, il regista sposta la verità fisica 
in un’immediatezza visiva complessa alla 
stregua dell’accento che nel libro è determina-
to da sensazioni implicite nella parola: (…) Il 
gatto guardava sempre il formaggio sotto la 
campana. Ma venne la guerra e ruppe la cam-

pana. I padroni ebbero altro da fare 
che badare a lui e il gatto se ne ral-
legrò.  In questo modo, sia Radi-
guet nel suo libro, che Autant-Lara 
nella pellicola, conciliano la vibrati-
le mutazione del mistero in una so-
spensione di significato tra conno-
tazioni rispettose del linguaggio 
visuale archetipico e deragliamenti 
rispetto all’atteso in perfetta coesi-
stenza, nonostante l’apparente 
moto disordinato e rotto in super-
ficie. Per questi aspetti, la natura 
enigmatica della brevità scenica è 
sintomo di poeticità, impressione 
sorgiva di arcane antonimie oltre i 
ritmi formali: Settima Arte, il cine-
ma delle immagini mobili consente 
l’ingigantimento e il rimpiccioli-
mento (entrambi in un istante) per 

l’eterogeneità intrinseca che inerisce la percezio-
ne, sì che il vedere e il meditare si fondono in una 
corporeità tanto reale quanto fantastica. Nelle 
carature artistiche (specialmente) magrittiane 
si asperge la magmatica vocazione espressiva 
di una caratterizzazione quasi majakóvskijana 
che si rinnova e rinvia impercettibilmente al-
trove.  “Vedevo con disagio andare in fiamme 
quelle lettere. Accrescevano il fuoco per un se-
condo, e, tutto sommato, avevo paura di vedere 
più chiaro”1

Carmen De Stasio

*La I Parte è stata pubblicata sul n. 39 - Maggio a pag.  17

Prossimo numero: Il film-opera d’arte

1	  ibi, p. 55

Carmen De Stasio

La copertina di “Il diavolo in corpo” (1923) di 
Raymond Radiguet, un’edizione unica del 1966

René Magritte, “Entr’acte”, 1927/28

Gérard Philipe, Micheline Presle in “Le Diable au 
corps” (1947) di Claude Autant-Lara
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Radio Sardegna Web, un anno, ed è subito successo 

L’emittente ha superato l’anno di vita travalicando i confini terracquei, coinvolgendo e 

collegando i Circoli dei Sardi nel mondo

Dalla lontana primave-
ra del 1896 ai giorni no-
stri sono trascorsi 120 
anni. Guglielmo Marco-
ni, accompagnato dalla 
madre, attraversava la 
Manica e giungeva a 
Londra, dove deposita-
va alcuni brevetti a cui 
stava lavorando da di-
versi anni, grazie al so-
stegno economico del 
padre, tra i quali quello 

della ricezione dei segnali elettromagnetici. 
In Italia, Governo e Ministero delle Poste, 
snobbavano il suo lavoro e non davano nessu-
na importanza agli esperimenti del giovane 
inventore.  L’anno prima a Parigi veniva tenu-
to a battesimo il cinematografo. Ma alla tra-
smissione telegrafica senza fili, in quegli anni 
di grandi scoperte che avrebbero rivoluziona-
to le nostre vite, stavano lavorando diversi in-
ventori. Tra questi Nikola Testa che aveva 
compreso la possibilità di sfruttare le onde 
elettromagnetiche per la trasmissione a di-
stanza. Marconi dopo diversi tentativi, nel 
1901 riesce a trasmettere segnali radio dalla 
Cornovaglia, in Inghilterra, a una stazione ri-
cevente nell’isola canadese di Terranova. Ha 
così inizio l’era della radio che attraversando 
spazio e tempo è entrata magicamente nelle 
case di milioni di persone sparse in tutto il 
mondo, veicolando intrattenimento, musica, 
informazione. Tra la fine del 20° e gli inizi del 
21° secolo, le nuove tecnologie hanno permes-
so  di trasmettere in forma digitale i palinsesti 
via Internet sulla rete telematica. Una rivolu-
zione epocale, genesi delle Web Radio, che 
con costi contenuti possono arrivare in ogni 
angolo di mondo. In un  tiepido pomeriggio 
primaverile vado a curiosare negli studi ca-
gliaritani di Radio Sardegna Web. Un piccolo 
locale con un soppalco, dove Francesca Mari-
ni, Massimo Salvau e Davide Martello creano 
palinsesti, programmano, e con un movimen-
to di mouse attraversano oceani, navigano at-
traverso i Continenti. Francesca mi accoglie 
con un sorriso. «Sono la coordinatrice del pro-
getto di Radio Sardegna Web e sono stata 
coinvolta quando l’idea di dar vita a questa 
Radio era già nata».  Il progetto prende forma 
dopo alcuni incontri tra Massimo, Davide e 
Pietro Casula. Pietro Casula  è il presidente 
dell’associazione Sardi nel Mondo. Qua-
rant’anni fa è emigrato in Germania col pro-
posito di fare l’imprenditore. Oggi è un quota-
to designer di automobili, produce e disegna 
modelli ed è membro della Camera di Com-
mercio di Colonia. Inizialmente Massimo ha 
qualche perplessità. «Ho subito fatto notare 
che non è semplicissimo mettere su una ra-
dio, e ho detto: come possiamo organizzarci?» 
L’idea è quella di un contesto radiofonico sul 

web. «Naturalmente era necessario capire che 
differenza c’è tra una Web Radio e la radiofo-
nia in FM. Il Web ti permette di non avere 
confini geografici, di poter arrivare ovunque 
senza dover per forza passare sul ripetitore 
radiofonico, con una latenza di massimo 10 
secondi». Una regione come la Sardegna che 
ha bisogno di sopperire alle distanze territo-
riali, è il terreno ideale per sperimentare e co-
struire un progetto di questo tipo. Davide sot-
tolinea che «In Sardegna non esiste una 
scuola che ti insegni a fare Radio e che cerchi 
di stimolare  questa professione. E’ evidente 

che siamo strutturalmente isolani e isolati, la 
radiofonia Web ci permette in qualche modo 
di travalicare i confini terracquei». Quindi 
può diventare uno straordinario strumento di 
comunicazione e creare nuove opportunità di 
lavoro specializzato, a patto che, aggiunge 
Davide, «Non si cerchi di scimmiottare i pro-
grammi delle Radio che trasmettono in FM. 
Molte Web Radio continuano a proporre pa-
linsesti dedicati a generi musicali legati per 
esempio agli anni ‘80, o agli anni ‘90; oppure 
alla politica locale o a come si cucina una pie-
tanza. E’ difficile trovare Web Radio che fac-
ciano una programmazione che può coinvol-
gere un pubblico internazionale. Insomma, il 
palinsesto è orientato ad un pubblico italia-
no.». Radio Sardegna Web è nata come radio 
alternativa che si propone ad un pubblico in-
ternazionale. «In perfetta sintonia abbiamo 
pensato che la nostra Radio si sarebbe rivolta 
a un pubblico che vuole ascoltare qualcosa di 
diverso. Un pubblico che non vuole rimanere 
imprigionato negli angusti confini localistici 
e in una programmazione stantia». L’ufficio 
di rappresentanza dell’emittente radiofonica 
multimediale ha sede a Neuss, in Germania, 
con un’azione sinergica con la redazione sar-
da. La pianificazione ambiziosa e innovativa 
ambisce a catturare un pubblico attento e cu-
rioso. «Non avendo confini sfruttiamo al mas-
simo tutti i settori  dell’emittenza. Abbiamo lo 
streaming radiofonico che fa da supporto alla 
parte Web: quindi il sito, il forum, la parte vi-
deo, quella fotografica, che ci permettono di 
catturare utenza e lavorare sull’informazione 
a tutto tondo. Dopo un’intervista video fatta a 
Keiko Ichiguchi durante l’edizione del GioCo-
Mix, a Cagliari, la più grande manifestazione 
comics&games della Sardegna, siamo arrivati 
fino in Giappone. Ichiguchi è la più importante 

traduttrice di manga in italiano». Radio Sar-
degna Web si rivolge principalmente ai sardi 
che vivono all’estero, ricorda  Massimo Sal-
vau: «Di conseguenza le lingue che utilizzia-
mo sono l’italiano e il sardo. E’ necessario 
però tener conto anche delle persone che dalla 
Sardegna, per motivi di lavoro, sono emigrate 
all’estero e lì hanno costituito nuclei familiari 
con donne e uomini dei Paesi ospitanti. Per-
sone che oltre il sardo e l’italiano, parlano an-
che altre lingue». «Vorrei aggiungere», ricor-
da Davide Martello «che per portare avanti il 
nostro progetto, abbiamo contattato i respon-
sabili che a livello istituzionale coordinano le 
comunità sarde all’estero. Col circolo sardo di 
Tucumàn, in Argentina, abbiamo fatto un in-
terscambio che ci ha permesso di avere una 
loro trasmissione che va via cavo in TV, e di 
avere, qui da noi, la versione radiofonica in 
spagnolo. In Cile il circolo sardo è costituito 
da emigrati di seconda e terza generazione 
che non hanno mai visto la Sardegna, ma van-
no a scuola di italiano e di sardo». Radio Sar-
degna Web ha superato l’anno di vita ed è in 
costante crescita. «Stiamo cercando di poten-
ziarci, di migliorarci, di creare opportunità di 
lavoro. Come accennavo prima, la redazione 
cagliaritana è  composta da tre persone, con 
sedici collaboratori sparsi per l’Italia». Tra i 
programmi che la Radio promuove e manda 
in onda, ContamiNarendi è una piccola chic-
ca. Curato dal poeta Gianni Mascia e dal per-
former Marco Floris, in collaborazione con la 
Scuola Popolare di Poesia di Is Mirrionis di-
retta dallo stesso Mascia, ogni mercoledì pro-
pone una trasmissione dove i diversi linguag-
gi artistici si incontrano e si contaminano. 
Questo piccolo-grande laboratorio culturale 
radiofonico è oramai una bella realtà. Buon 
lavoro, da parte di tutta la redazione di Diari 
di Cineclub.

Alessandro Macis

 Buon ascolto:
www.radiosardegnaweb.csmwebmedia.com/

Radio Sardegna  Web
è anche edicola di Diari di Cineclub dove trovere-

te on line tutti i numeri

Alessandro Macis

Resta in ascolto
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Fotografia: un modo di fare cinema?

Se cinema è sinonimo 
di movimento, foto-
grafia lo potrebbe es-
sere di stasi. Se il primo 
fa dell’energia  cinetica 
la sua forma, la secon-
da  è immobilità. Così 
pare. Ma  lo sarà vera-
mente? La domanda 
torna alla mente ogni 
volta che ci si sofferma  

entro una rassegna fo-
tografica. Ad esempio quella attualmente a  Mi-
lano - aperta sino al 5 giugno – al Palazzo della 
Ragione.  Autore Herb Ritts. Le sue grandi figu-
re nere, maschili e femminili, i nudi bronzei che 
ripetono  in movenze e gesti classici i corpi di 
Michelangelo nella Volta Sistina con evidenza 
o quelli ancor più carnali dei Carracci alla Gal-
leria Farnese a Roma, appaiono tutt’altro che 
immobili. Le foto sembra abbiano captato l’at-
timo fuggente di un ritmo che è vita: è come 
se la figura si fosse fermata nell’istante imper-
cettibile all’occhio nudo tra un moto e un al-
tro, per disegnare nello spazio persone piene 
di vita. La fotografia allora diventa racconto di 
una energia pulsante che se nel cinema si fa 
azione, dinamismo, narrazione dipanata 
attraverso scene in successione,  in que-
sta forma d’arte il racconto è fissato inve-
ce  nel “primissimo piano” di una volontà 
di azione, di un pensiero di moto, ossia 
in quel che c’è prima o dopo il flusso vita-
le umano. La foto lo coglie, lo fissa, lo ren-
de icona, sintetizzando il racconto, rag-
grumandolo nello scatto per l’eternità. Di 
qui il fascino dell’arte fotografica, ben di-
verso da un dipinto. In quest’ultimo l’e-
nergia è condensata senza necessaria-
mente un prima o un dopo, nella 
fotografia il prima e il dopo sono indi-
spensabili presupposti perché l’azione li 
esprima nel suo “fermarsi” appunto nel 
tempo dell’istante che la intuisce e la rap-
presenta. La rassegna - tenutasi sino al 15 
maggio – alla Villa Manin di Passariano 
di Codroipo (Udine) era intitolata “So-
mewhere” e raccoglieva  scatti di Luisa 
Menazzi Moretti sparsi in cinque serie. Se 
Ritts evidenzia  il corpo come icona  dell’esi-
stente che batte il ritmo del cosmo e lo fa gi-
ganteggiare- come farà Helmut Newton – co-
me piccolo mondo nel gran mare dell’essere, 
Luisa ricerca senza soste come in un  docu-
film i frammenti di questo universo. La sua è 
la poetica del dettaglio, quanto Riss usa quel-
la del maestoso. Si potrebbe dire che la prima 
gira film intimisti, il secondo dei kolossal. 
Ma torniamo a Luisa. La quale fotografa in 
bianco-e-nero o a colori slavati  immagini di 
parole: pezzi di giornale e di carta, muri e 
pietre con dedica, manifesti e pagine di un 
diario. Piccole cose insignificanti, all’appa-
renza. Poi passa alle cose di natura. E sono 
nuvolaglie grigie, alghe verdastre, un tronco 
spugnoso, rami quasi “umani”, poesie dolci 
di nebbie e di tramonti, onde: in definitiva 

cose della terra e cose del cielo. Qui la poesia si 
fa metafisica e potremmo dire che la fotogra-
fia accenna allo spirituale di cui la natura è 
sempre e comunque voce. Un regista forse sa-
rebbe passato a filmare in successione  questi 
tratti della natura, la foto invece li assorbe, 
così che ogni scatto è un condensato di situa-
zioni, emozioni, fermate per sempre a parlare 
di anima. Ma di un’anima che guarda, osser-
va, si muove e si commuove. La fotografia non 
è forse eternizzare un sentimento o un luogo, 
cioè una vita? Nella sezione “Solo” Luisa vuole 
sondare, immaginare i primi momenti dopo 
la morte, l’arrivo ad una nuova dimensione. 
Non c’è bisogno  di effetti speciali, di new age, 
di forme angeliche, di visioni di nubi sopra il 
cielo, come da un aereo per dirlo: il cinema lo 

fa, perché è anche questo il suo modo di 
esprimersi. Le foto di Luisa sono velate: 
in quel velo c’è il “passaggio”, il nuovo 
modo di “vedere e non vedere”, l’incer-
tezza della speranza, la voglia che ci sia 
davvero un altro mondo. La fotografia 
sintetizza i pensieri più riposti in uno 
scatto, ove la luce muta, si fa instabile, 
filtrata o abbagliante a seconda del mo-
mento di vita. Non ci sono volti e bocche 
che parlano, c’è solo la luce a dire tutto. 
Meraviglioso è il ritratto di bambina che 
sfuma sé stessa su un fondo buio, di una 
malinconia commovente, altri volti sfug-
genti, ma pure due occhi nerissimi di un 
bambino nero in spalla alla madre. Luisa 
è poetessa della fotografia. Ma ritornia-
mo a  Ritts. Il grande artista statunitense, 
morto cinquantenne nel 2002, voleva 
che ogni foto fosse un ritratto dell’inti-
mità della persona. Fotografia allora co-

me specchio dell’anima, analisi psicologica e 
spirituale? Forse. Osservando le gigantesche 
foto di Madonna, dell’uomo sotto la doccia, 
del gruppo di modelle, dell’atleta nero in pas-
si di danza ritmica appare chiaro che  al foto-
grafo interessava fare delle sue opere altret-
tanti messaggi dei moti dell’animo umano. 
La fotografia dunque rischia di essere pro-
prio questo: un racconto delle persone, della 
loro individualità specifica, e anche delle co-
se, del tempo e dello spazio.  Ma raccontare è 
muovere, è animare, in definitiva è vivere. 
Perciò fotografia e cinema sono arti sorelle.

Mario Dal Bello

Mario Dal Bello

Bill T. Jones, Los Angeles 1995 di Herb Ritts

Luisa Menazzi Moretti, Solo #10, 2013

Stephanie, Cindy, Christy, Tatiana, Naomi di Herb Ritts

Cose di natura #19, Terra e cielo di Luisa Menazzi Moretti



diaridicineclub@gmail.com

51

La comicità delicata e sovversiva di Jacques Tati

Dal 6 Giugno tornano in sala quattro capolavori dell’indimenticato comico francese. A 

partire da Mio zio. Ripley’s Film in collaborazione con Viggo, riporta durante la prossima 

estate cinematografica Playtime, Le vacanze di Monsieur Hulot e Giorno di festa

«Lui ha cominciato là 
dove noi abbiamo fini-
to»: ne parlava così 
Buster Keaton di Jac-
ques Tati, che dal co-
mico americano aveva 
probabilmente tratto 
la maggiore ispirazio-
ne; ancor più di Char-

lie Chaplin, Tati francesizzò la mimica impas-
sibile e disillusa di Keaton, declinando la 
propensione keatoniana al grottesco in una 
malinconia che salutava per sempre, forse, 
quel tipo di comicità e il mondo in cui si radi-
cava, quel mondo innocente che per le prime 
volte veniva travolto dalla modernità. Ma se il 
maestro Buster Keaton entrò in crisi con l’av-
vento del sonoro, Tati dal suono costruì tutto 
il suo cinema. Quando approdò sul grande 
schermo con Giorno di festa (1949), Jacques Tati 
aveva già alle spalle anni di musica-hall e im-
pressions sportives sui palcoscenici francese: 
appassionato sportivo e giocatore professio-
nista di rugby, Tati infatti cominciò (e ter-
minò con Parade – Il circo di Tati) proprio con le 
pantomime del tennis, equitazione, boxe, ci-
clismo, che tradusse in storie fin dai primi cor-
tometraggi, tra cui Soigne ton 
gauche (1938) diretto da René 
Clément e L’école des facteurs 
(1947), diretto da Tati stesso, 
dove fa la prima comparsa il 
postino François di Giorno di 
festa. Se nel primo lungome-
traggio rimase ancorato al 
dialogo, seppur minimalista, 
con il secondo rinunciò quasi 
definitivamente alla parola, 
non più necessaria per veico-
lare le gag essenzialmente fi-
siche del personaggio storico 
che Tati andava ad introdur-
re: Le vacanze di Monsiuer Hu-
lot (1953) presentavano per la 
prima volta al pubblico le avventure dell’al-
ter-ego per antonomasia di Tati, Hulot, la cui 
silhouette formata da cappello, impermeabile 
e ombrello rimane impressa ancora oggi  come 
figura comica d’avanguardia, ricordo affezio-
nato dai piccoli spettatori di ieri, e influenza 
indiscussa delle successive generazioni di co-
mici come i Monty Phyton, Peter Sellers con il 
suo Ispettore Clouseau  nella Pantera Rosa (senza 
dimenticare Hollywood Party), il primo Woody 
Allen, ma anche Maurizio Nichetti, Dario Fo, o 
il televisivo Mr. Bean. Impacciato ai limiti 
dell’assurdo, costantemente fuori luogo e in-
consapevole anti-conformista, Hulot senza sa-
perlo rimette in discussione abitudini vecchie e 
nuove della società borghese, a partire dalle 
agognate quanto distratte vacanze al mare. Ma 
a nascere qui non è solo il personaggio con cui 

Tati pungolerà per altri due 
decenni il pubblico, bensì 
anche lo stile sonoro con 
cui l’immagine si carica, ac-
cogliendone la predominan-
za. Il vociare indistinto del 
ristorante, della stazione, dei 
bambini sulla spiaggia, in ci-
cli che replicano il sottofon-
do acustico perenne della re-
altà, contrasta il silenzio 
patologico di Hulot, il quale 
non parla se non per azioni, 
disastrose, nel tentativo già 
fallito di integrarsi con il re-
sto del mondo. Egli è un pro-
tagonista che già appartiene 
a un altro luogo, forse a 
un’altra epoca, come mo-
stra eloquentemente il lun-
gometraggio successivo Mio zio (1958): in una 
città-cantiere invasa da case modernissime e 
iper-tecnologiche, con forme geometriche ri-
gorose e colori artificiali, arredamenti funzio-
nali e automatismi, Hulot vive ancora nella 
mansarda di un vecchio palazzo labirintico, in 
un quartiere popolare che sembra essersi fer-

mato alla fine dell’Ottocen-
to. Ancora una volta, sono i 
suoni a sostituire i dialoghi, 
gli eventi, gli stessi perso-
naggi: Tati affida alla colon-
na sonora  e più volte soste-
nuto, l’estetica della 
contemporaneità e dell’ar-
chitettura moderna, bensì il 
modo di viverla dalle perso-
ne che la abitano. Ciò che 
mette in scena Tati in Mio 
zio, e più tardi in Playtime 
(1967) in maniera ancora più 
radicale, è l’isolamento uma-
no creato dalla (poca) fun-
zionalità pretesa dagli og-

getti e dalla sfera produttiva (il lavoro, al quale 
Hulot non arriverà mai) per l’accrescimento 
delle comodità quotidiane e dello status socia-
le, a discapito delle relazioni e degli affetti, una 
circostanza che risulta essere molto più attuale 
oggi di quando fu proposta  inizialmente da 
Tati (e non capita dagli spettatori). Con Playti-
me, il cui budget colossale lo portò vicino alla 
bancarotta, costringendolo a vendere i diritti 
di tutti i suoi film, Tati estremizza il suo discor-
so sonoro (che compone tramite 4 diverse co-
lonne audio) e lo distende su un’immagine con il 
(costoso) formato 70 mm, ampliando le possibi-
lità di una gag potenzialmente infinita e le po-
tenzialità di una riflessione sulla metropoli (che 
nei tempi di riprese fu un vero e proprio set che 
costruì fuori Parigi, notoriamente passato alla sto-
ria come Tativille). Tra l’anonimato dei nuovi edifici 

di vetro e acciaio, delle strade 
asfaltate di grigio, degli aero-
porti asettici come ospedali, 
ogni capitale è uguale l’una 
all’altra mentre i monumenti 
rimangono semplici riflessi 
momentanei su porte e fi-
nestre vetrate. Hulot divie-
ne sempre più un personag-
gio di sfondo (e muto) in 
un’inquadratura panorami-
ca che cattura brueghelia-
namente diverse micro-sce-
ne nella stessa sequenza, in 
una “democrazia di gag” che 
assegna direttamente alla 
vita moderna tutta la comi-
cità di cui Playtime si nutre. 
In questo ambiente edifica-
to e trafficato provvisoria-

mente – come nella magniloquente sequenza 
del Royal Garden, dove tutto è precario e tempo-
raneo, anche la classe sociale, Hulot si muove co-
me un ospite suo malgrado indesiderato e tutta-
via capace di sovvertire l’ordine precostituito, 
distruggendo arredamenti e dinamiche logiche. 
Playtime rimase per diverso tempo il capolavoro 
incompreso di Tati, che Truffaut però già definì 
come “un film che viene da un altro pianeta, do-
ve i film si girano in maniera diversa. Forse 
PlayTime è l’Europa del 1968 filmata dal primo ci-
neasta marziano, dal “loro” Louis Lumière? Lui 
vede quello che noi non vediamo più, sente quel-
lo che noi non sentiamo più, gira come noi non 
facciamo”. Il personaggio simbolo della comici-
tà di Tati tornerà un’ultima volta in Trafic (1971), 
bizzarro parossismo dell’imbottigliamento nelle 
strade metropolitane, e Hulot dirà definitiva-
mente addio alle scene cinematografiche, nono-
stante il progetto mai portato a termine di Con-
fusion (“è la parola della nostra epoca”) e 
L’illusionista, film d’animazione postumo diretto 
da Sylvain Chomet su una vecchia sceneggiatu-
ra del ‘56 di Tati. Ma Hulot rimarrà nella storia 
del cinema sempre e comunque come l’alta figu-
ra che mal si adatta ai luoghi e ai momenti ar-
chetipi della società moderna occidentale: le va-
canze, le feste, il lavoro, la famiglia. Ai concetti 
imposti, Hulot contrappone ancora, con la forza 
di un intruso adorabile, il vivre libre dimentica-
to, il gioco, la curiosità, l’ingenuità e l’indifferen-
za naturale di fronte alle “meraviglie” del pro-
gresso consumistico. La sua è una maniera 
comica perduta che oggi rimane esemplare 
perchè non ha nulla di polemico, rimane solo 
un gesto romantico ed esilarante che i bambi-
ni non esiterebbero a comprendere e condivi-
dere al primo sguardo. 

Giulia Marras

Giulia Marras

Jacques-Tati (1907 - 1982) regista, attore, 
mimo e sceneggiatore francese. Le sue 
trovate comiche, sempre molto intelligenti e 
mai volgari, sono totalmente ispirate alla vita 
quotidiana.  (foto di Bob Willoughby)
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Robert Flaherty, la magia del documentario

Robert Flaherty nelle 
sue opere riesce a co-
niugare emozione e in-
tento divulgativo dan-
do vita ai cosiddetti 
“documentari roman-
zati”. Il centro del suo 
interesse è il rapporto 

tra l’uomo e la natura. Il suo primo grande 
successo nasce in maniera piuttosto casuale. 
Flaherty partì infatti  per il Nord verso la Baia 
di Hudson per realizzare un film pubblicitario 
su incarico di una ditta di pellicce. In luogo di 
una pellicola promozionale  nasce un capola-
voro assoluto  “Nanook of the north” (“Nanuk 
l’eschimese”, 1922) che racconta la vita di una 
famiglia di eschimesi.  Il film  ottiene grande 
successo soprattutto per il suo realismo, il suo 
sapore di verità, per l’avversione dell’autore 
nei confronti dei trucchi cinematografici.  Il 
regista del Michigan, in sede di sceneggiatu-
ra,  si limita a tracciare un racconto per grandi 
linee mentre “i dettagli – e in molti casi anche 
parti più importanti della sceneggiatura- era-
no determinati unicamente dalla natura e 
dalla qualità del materiale girato e venivano 
elaborati solo in moviola” (Karel Reisz – Gavin 
Millar, La tecnica del montaggio cinemato-
grafico, SugarCo edizioni, Milano). Per ren-
dere l’opera interessante Flaherty, pur mante-
nendo la freschezza e la verità del lavoro, la 
romanza concentrando la sua attenzione su 
di una specifica famiglia di eschimesi, appun-
to quella di Nanuk, mostrando la dedizione 
dei suoi componenti alla banchina sulla quale 
vivono. Come evidenzia Carl Vincent: “Un 
soffio potente di grandiosità  naturale anima-
va tutta l’opera. Nanuk e i suoi offrivano  una 
prova di commovente ingegnosità nella co-
struzione di un igloo – a cominciare dai muri 
di neve fino alla finestra di ghiaccio. Si vede-
vano poi le loro astuzie pa-
zienti verso l’animale che 
darà loro la carne o la pellic-
cia” (Carl Vincent, Storia del 
cinema – 1, Garzanti editore, 
1988). “Nanuk l’eschimese” è 
un emozionante documen-
tario che celebra l’audacia 
quotidiana, l’attitudine ad 
adattarsi alle situazioni più 
estreme e la nobiltà di senti-
menti del  popolo eschime-
se. Minor successo ottenne 
l’ottimo  “Moana” (“L’ultimo 
Eden”, 1926) girato tra la po-
polazione maori della Poli-
nesia. Si tratta di uno splen-
dido affresco dei mari del 
Sud nel quale Flaherty  ri-
prende con grande senso 
poetico l’equilibrata convi-
venza tra la gente del luogo e 
la natura. “L’uomo di Aran”  
(1934) è la possente rappresenta-
zione dello scontro, sulla piccola 
isola di Aran nell’Atlantico, tra 

una famiglia di pescatori  e le forze della natu-
ra. La tempestosa furia dell’oceano, contro la 
quale lottano i poveri abitanti dell’isola, offre 
a Flaherty l’occasione di realizzare un’opera 
pervasa da un sofferto lirismo, da una vena 
poetica a volte controllata a volte straripante. 
Tra i momenti più alti, la sequenza della cac-
cia agli squali e la descrizione della vita nella 
capanna. “The land” (1942) è un documentario 
sull’abbandono delle terre e lo stato di 
povertà in cui versava l’agricoltura du-
rante la Grande Depressione. L’opera 
faceva parte di un progetto governati-
vo americano ma alla fine le autorità 
ritennero il lavoro eccessivamente de-
solante e non lo distribuirono. L’entu-
siasmante esplorazione della natura 
da parte di Flaherty tocca i suoi vertici 
in “Lousiana story” (1948). Qui il regi-
sta-documentarista di Iron Mountain 
mostra le bellezze degli ambienti natu-
rali incontaminati della Lousiana con 

grande lirismo, Flaherty in-
troduce gli spettatori nell’at-
mosfera misteriosa e magi-
ca di una foresta nella 
palude attraverso gli occhi 
pieni di stupore di un ragaz-
zo Cajun che la attraversa a 
bordo di una canoa. In que-
sta parte di “Lousiana story” 
a Flaherty interessa rendere 
questa sensazione di stupo-
re di fronte a una natura 
magica ma al contempo rea-
le più che realizzare un lavo-
ro didattico. Dalla natura in-
contaminata si passa alla 
rappresentazione delle tri-
vellazioni nella palude in 
cerca del petrolio e qui il ra-
gazzo viene preso dall’am-
mirazione per il coraggio e 
l’abilità dei lavoratori e dalla 
meraviglia di fronte ai mezzi 
della tecnologia. La quiete 
dell’idilliaca vita della palude 
viene distrutta dalla violenta 

entrata in scena delle trivellazioni e della tec-
nologia. Non è, però, neanche qui  l’aspetto 
educativo il centro del documentario di 
Flaherty: la sua riproduzione del mondo reale 
è subordinata al desiderio di far comprendere 
allo spettatore lo stato d’animo del ragazzo 
Cajun il suo stupore sia di fronte alla natura 
incontaminata che di fronte alla tecnologia. 
Conta conferire un certo feeling alle immagi-

ni mentre la trama ha un rilievo minore. Mes-
sa in secondo piano la sceneggiatura, che è so-
lo un canovaccio con indicazioni di massima, 
Flaherty gira tantissimo materiale riprenden-
do tutto ciò che reputa adatto a stabilire l’at-
mosfera della pellicola. Per la sequenza inizia-
le del ragazzo che si addentra nella palude con 
la sua canoa come ricorda il regista “avevamo 
serpenti che salivano sugli alberi, foglie di loto 
che si riflettevano nell’acqua limpida, gocce di 
rugiada sulle foglie, moscerini che volavano 
sull’acqua, un ragno che tesseva la tela, festo-
ni di muschio che pendevano da querce enor-
mi, pesci, conigli, daini, puzzole” (Karel Rei-
sz-Gavin Millar, op. cit.). Tutto questo materiale, 
grazie alla sensibilità di Flaherty e della monta-
trice Helen Van Dongen, diviene un’opera arti-
stica. L’abbondanza del materiale girato e la 
mancanza di una sequenza di fatti decisa a ta-
volino offrono ai due la possibilità di esprime-
re liberamente la loro fantasia realizzando 
immagini dall’alto potere evocativo. 

Fabio Massimo Penna

Fabio Massimo Penna

Robert Flaherty a Port Harrison QC, nel 1920-21

Robert Joseph Flaherty (1884 –1951) 
regista statunitense, pioniere e maestro 
del documentario, specialmente di quello 
dedicato ai paesi esotici o ai margini 
delle civiltà. Sostenitore di un “cinema 
verità” che non rinuncia alla ricostruzione 
poetica del reale. Tutta la sua opera 
si è incentrata sul rapporto dialettico e 
drammatico fra l’uomo e la natura.

“Louisiana Story” (1948)
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I dimenticati #21 

Robert Morley

Consentitemi, una vol-
ta tanto, di parlare di 
un personaggio ‘nor-
male’: cioè di un attore 
vissuto e morto sere-
namente, con una car-
riera senza traumi o 
particolari difficoltà. 
Il motivo per cui lo in-
cludo in questa rubri-
ca è che l’ho sempre 
trovato straordinario: 

e ogni volta che rivedo qualche film al quale 
prese parte (più spesso di quanto potessi so-
spettare) mi dico che è un peccato sia così po-
co noto; se fossi stato un regista e avessi lavo-
rato ai suoi tempi, in Inghilterra o negli Stati 
Uniti, l’avrei voluto in ogni film, tanto lo stimo 
e la sua figura mi è simpatica. Di chi parlo? Ma 
del britannico Robert Mor-
ley, l’indimenticabile Lui-
gi XVI di «Maria Anto-
nietta» di W. S. Van Dyke, 
il Giorgio III di «Lord 
Brummel» di Curtis Ber-
nhardt, il Luigi XI de 
«L’arciere del re» di Ri-
chard Thorpe, l’Oscar 
Wilde di «Ancora una do-
manda Oscar Wilde» di 
Gregory Ratoff, per non 
citare che quattro tra le 
sue più incisive interpre-
tazioni; e quasi sempre da 
attore non protagonista. 
Nato il 26 maggio 1908 a 
Semley, nel Wiltshire, Ro-
bert Adolf Wilton Morley 
era figlio del maggiore 
Robert Wilton e di Ger-
trude Emily Fass, sudafri-
cana d’origine germanica. 
Intendendo farne un di-
plomatico, gli venne im-
partita un’educazione 
piuttosto rigida, prima all’Elizabeth College 
nell’isola di Guernesey e poi al Wellington 
College nel Berkshire, dove il suo innato ta-
lento per l’umorismo venne spesso mortifica-
to; per dare un’idea di come ci si trovò, basti 
questo aneddoto: quando diventò famoso, es-
sendo un ‘old Wellingtonian’ molti suoi vecchi 
compagni di collegio lo ricercarono per feste e 
cerimonie commemorative: lui fu cortese con 
tutti, ma negandosi sempre rispose che l’uni-
co motivo per cui sarebbe tornato a vedere il 
Wellington College sarebbe stato quello di 
bruciarlo. Il giovane Robert aveva in sé i ger-
mi della recitazione, e ultimati gli studi s’i-
scrisse alla Royal Academy of Dramatic Art di 
Londra, debuttando sul palcoscenico nel 1928 
e, dopo un solido apprendistato, raggiungen-
do il successo nel ’36 come protagonista della 
commedia «Oscar Wilde» al londinese Gate 
Theatre Studio in Villers Street, opera che due 

anni più tardi avrebbe ripreso con altrettanto 
buon esito al Fulton Theatre di Broadway. Fu 
appunto quest’interpretazione che suscitò 
l’attenzione di Hollywood: egli debuttò da-
vanti alla macchina da presa nel ’39 in «Maria 
Antonietta», nei panni del goffo ma onesto 
Luigi XVI, accanto a Norma Shearer e Tyrone 
Power, disegnando un personaggio così uma-
no e simpatico da meritargli una candidatura 
all’Oscar come migliore attore non protagoni-
sta. Negli anni seguenti, la sua duttilità come 
interprete gli permise di dare vita a personag-
gi anche molto diversi: come l’Andrew Under-
shaft, padre della protagonista ne «Il maggio-
re Barbara» di Gabriel Pascal ed Harold 
French (’41), il Tom Bercks del musical «You 
Will Remember» di Jack Raymond (id.), il ge-
nerale ‘Jumbo’ Bishop di «The Ghosts of Ber-
keley Square» di Vernon Sewell (’47), senza di-

re di «The Big Blockade» di Charles Frend 
(’42), film di propaganda antinazista, dove fu 
il ‘nemico’ Von Geiselbrecht. Non aveva di-
menticato - né mai lo fece - il teatro, che rima-
se tra i suoi amori più grandi: per esso non so-
lo si esibì indefessamente sui palcoscenici del 
regno e specialmente londinesi, dando vita a 
straordinari personaggi come l’Henry Hig-
gins del «Pigmalione» di George Bernard 
Shaw al Old Vic Theatre (’37), lo Sheridan 
Whiteside de «Il signore resta a pranzo» di 
George S. Kaufman al Savoy Theatre (’41-43), il 
Principe Reggente de «Il primo gentiluomo» 
di Norman Ginsbury al New Theatre ed al Sa-
voy (’47), ma scrisse anche dei testi drammati-
ci: dal suo «Goodness, How Sad» (’37) il regista 
Robert Stevenson trasse nel ’40 il film «Return 
to Yedsterday»; inoltre, dal grande successo 
ottenuto a Londra e a New York dal dramma 
«Eduard, mio figlio», che egli scrisse con Noel 

Langley nel ’47 e nel quale interpretò superba-
mente la parte del padre, Arnold Holt, nel ’49 il 
regista George Cukor trasse il film omonimo: 
questi come interprete volle però Spencer Tracy, 
il quale non offrì una delle sue migliori prove. 
Nel dopoguerra, l’attività di Morley proseguì 
di successo in successo sia nel teatro che nel 
cinema, e più tardi anche in televisione (dove 
nel ’59 lo volle Hitchcock per alcuni episodi 
della sua fortunatissima serie «Alfred Hi-
tchcock presenta»): nella settima arte si di-
stinse nel ruolo del missionario ne «La regina 
d’Africa» di John Houston (’51), nei panni del 
celebre scrittore e librettista britannico Wil-
liam Schwenck Gilbert ne «La storia di Gilbert 
e Sullivan» di Sidney Gilliat (‘53), come Robert 
MacPherson ne «La battaglia dei sessi» di 
Charles Crichton (’59), come Sir Ambrose Am-
bercrombie de «Il caro estinto» di Tony Ri-

chardson (’65), e soprat-
tutto impersonando il 
loquace critico Meredith 
Merridew di «Oscar in-
sanguinato» di Douglas 
Hickox (’73), e il critico 
culinario Max Vandeve-
er di «Qualcuno sta ucci-
dendo i migliori cuochi 
d’Europa» di Ted Kotcheff 
(’78), due delle sue mi-
gliori prove negli oltre 
settanta film a cui prese 
parte. Premiato quale 
miglior attore non pro-
tagonista dalla Los An-
geles Film Critics Asso-
ciation Award e dalla 
National Society of Film 
Critics, candidato in 
un’occasione al Golden 
Globe, nel 1957 la regina 
Elisabetta II gli conferì il 
titolo di Commendatore 
dell’Impero Britannico, 
e nel ’75 gli offrì il cava-

lierato, che tuttavia lui preferì rifiutare.  Nella 
vita privata, era sposato con Joan Buckmaster 
(1910-2003), figlia della celebre attrice Gladys 
Cooper, dalla quale ebbe i figli Sheridan, An-
nabel e Wilton; il primo dei quali è un noto 
scrittore e critico. Sir Morley (eggià: anche se 
non ci teneva, ormai andava chiamato così) 
morì per un ictus il 3 giugno 1992 a Reading 
nel Berkshire, all’età di ottantaquattro anni e 
dieci giorni. Difficile dimenticare la sua im-
ponente e rotonda fisionomia, il suo faccione 
arguto e imperturbabile, il suo umorismo ad 
un tempo lieve e ficcante, molto british. Un 
grandissimo caratterista che ha saputo rive-
larsi, in più occasioni, anche un superbo pro-
tagonista. È appena il caso di ricordare che l’i-
spettore Bloch, popolare personaggio della 
collana di fumetti Dylan Dog, ha le sue simpa-
tiche fattezze.  

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla
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The Machine: un esperimento transumanista riuscito solo in parte

Ecco un film curioso 
che prova, con un bud-
get ridottissimo e con 
interpreti semi-scono-
sciuti (ma decisamen-
te ispirati) a trasfor-
mare una piccola 
produzione in un fe-
nomeno di culto. Ci 
prova, in piccola parte 
forse persino ci riesce 
ma in generale fatica a 
procedere e convince 

solo a tratti. Un film creato da un regista di 
nicchia di ambito britannico, tale Caradog W. 
James che finora si era occupato prevalente-
mente di produzioni televisive; nel 2012 inzia 
le riprese in Inghilterra di questa pellicola 
quasi sperimentale, girata in uno strano stile 
vagamente anni Ottanta, per concluderle do-
po breve tempo, nel 2013. Girato quasi intera-
mente in interni, con pochissime scene in 
esterno (estremamente minimaliste oltretut-
to), la trama ci parla di un mondo prossimo 
futuro nel quale le potenze occidentali do-
vranno sottoporsi ad una nuova Guerra Fred-
da, stavolta contro la superpotenza cinese. 
Per superare questo stallo, da entrambe le 
parti i governi lottano segretamente nel ten-
tativo di approntare nuove e micidiali armi 
biologico-digitali, prima fra tutte un’intelli-
genza artificiale che, impiantata su un perfet-
to corpo cyborg, riesca ad infiltrarsi nelle file 
nemiche e uccida una per una le figure chiave 
del governo nemico (la “macchina” del titolo, 
insomma). Gli inglesi, forti della collaborazio-
ne del geniale dottor Vincent (Toby Stephens), 
tentano quindi di creare supersoldati parten-
do da relitti di reduci nei quali vengono im-
piantati brutalmente (in barba a qualsiasi di-
ritto umano) potenziamenti e protesi varie 
collegate ad ulteriori impianti cerebrali, nella 
speranza che attraverso questi strumenti elet-
tronici e digitali avanzatissimi, si trasformino 
in micidiali macchine da guerra. L’idea falli-
sce miseramente, i reduci o impazziscono o si 
rinchiudono in un misterioso mutismo, limi-
tandosi a tornare ubbidienti soldati, senza 
niente di “super”. Ma un giorno il dottor Vin-
cent incontra la dottoressa Ava (Caity Lotz), 
geniale programmatrice e con lei sviluppa 
l’intelligenza artificiale definitiva; Il plot ci sa-
rebbe; la trama, pur in buona parte già abusa-
ta in tanti altri prodotti, potrebbe benissimo 
reggere; i rischi e i pericoli prospettati dall’a-
buso del corpo-macchina e dall’eccesso di po-
tere concesso alle intelligenze artificiali da 
parte dei loro creatori è idea vecchia (vedi la 
saga di “Terminator” ad esempio) ma pur 
sempre efficace e coerente col nostro presen-
te. Purtroppo però il film non riesce ad este-
riorizzare appieno queste potenzialità e anzi 
tenta costantemente di soffocare qualsiasi 
possibile coralità e apertura narrativa rin-
chiudendosi piuttosto negli angusti spazi 
dentro i quali avviene il girato, insistendo nel 
tentativo ulteriore di trasformare a tutti i costi 

un’idea da fantascienza classica in un conti-
nuo profluvio di spunti intimistici e dramma-
ticamente emotivi. Intendiamoci, nessuno 
pretende lo spettacolarismo fine a sé stesso, 
tuttavia se il tema presuppone un respiro di li-
vello planetario (stile appunto Guerra Fred-
da), il rinchiudersi ostinatamente tra le quattro 
mura di un laboratorio sotterraneo filosofeg-
giando continuamente sul rapporto 
uomo-macchina come minimo non 
aiuta e può rivelarsi al tempo stesso 
un grande vantaggio o un pesante 
fardello (in base fondamentalmente 
alla maestria registica); temo che la 
pellicola in questione tenda molto 
più verso la seconda ipotesi. Ciono-
nostante i pregi ci sono, prima fra 
tutti l’eccellente colonna sonora (az-
zeccatissima) ma non dimentichia-
mo l’impegno degli attori, decisa-
mente convincente, o la scenografia 
che pur essendo intessuta di effetti 
computerizzati palesemente a buon 
mercato non scade mai nel raffazzonato o nel 
casareccio e si mantiene sempre su di un livel-
lo di decenza più che apprezzabile. Ma la de-
bolezza dell’opera sta proprio nel suo ostinar-
si nel narrare qualcosa di complicato e di 
molto grosso con mezzi minimali e troppo 
semplificati, si veda ad esempio la spiegazio-
ne a dir poco rudimentale del complesso feno-
meno che fa sorgere nell’androide una forma 
di coscienza senziente, e soprattutto nella te-
matica transumana di fondo, vera protagoni-
sta della storia che però non riesce mai a spic-
care in piena luce, rimanendo troppo spesso 
relegata a dettaglio o a mero virtuosismo tec-
nico. Un paio di colpi di scena risollevano a 
tratti il ritmo, claudicante come l’intera storia 
ma non bastano a superare la soglia che divide il 
prodotto di genere da quello d’autore, soglia che 

oltretutto, nel contesto di questo film, risulta 
particolarmente faticosa e sofferta nei radi 
momenti in cui l’autore riesce ad avvicinarci-
si. Infine il finale: pur risultando apprezzabile 
l’estremo minimalismo delle scene, l’intera 
incastellatura transumanista costruita a gran 
fatica durante tutto il film finisce per essere 
astrattizzata all’estremo, perdendo completa-

mente di vista il substrato reale ed attuale del-
la questione (il già citato corpo-macchina, già 
in buona parte concreto ai giorni nostri…). In 
definitiva che dire? Se non altro, pur nei suoi 
limiti, il film non sconfina nell’atmosfera mie-
losamente snob e pateticamente ottimista di 
“Lei” (altra opera sull’intelligenza artificiale 
ma di tutt’altro tipo); qui ci troviamo davanti 
a un film comunque in buona parte interes-
sante, seppure contorto e zoppicante, dal ca-
rattere sincero anche se troppo debole, con 
qualche pregio qua e là. Il cibernetico e la ro-
botica fusi assieme (o meglio, incastrati a for-
za) con il tema del dramma esistenziale e con 
quello del rispetto dei diritti umani. Incerto.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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La cinefilia non è un lusso, ma una qualità professionale: la mia 

infanzia spielberghiana

Sono cresciuto negli 
anni Settanta: l’era in 
cui i cinema iniziava-
no a chiudere e le tele-
visioni ‘libere’ a tra-
smettere film a rotta 
di collo. Il sogno di 
qualsiasi cinefilo in 
erba o meno per spez-
zare l’incantesimo del 
cinema come appun-
tamento. Sì il grande 

schermo, sì la condivisione, sì la sala, ma per 
un bambino che al cinema non ce lo avrebbero 
mai potuto portare tutti i giorni, la possibilità 
di accendere di soppiatto la televisione e ve-
dersi di tutto e di più rappresenta qualcosa di, 
al tempo stesso, “selvaggio” e libero. Non 
amavo andare in bicicletta o giocare con le fi-
gurine dei calciatori con i miei amici. Le figu-
rine non me le compravano e in bicicletta an-
davo da solo quando potevo sognando le 
storie che avevo visto nei film: il cinema era ed 
è la mia più grande passione e posso confessa-
re pubblicamente oggi, che dai sei ai quindici 
anni, grazie alle cosiddette televisioni ‘libere’e 
alla Rai “illuminata” con il film in prima serata 
al lunedì, mi sono ‘sfondato’ di film: da Totò a 
Ozu, da Billy Wilder al Barone di Munchausen 
dell’UFA, dal Mago di Oz a Sordi, da Howard 
Hawks a Kurosawa, da Truffaut ad Avati sen-
za ritorno. Nel senso che ancora non sono tor-
nato da quel viaggio iniziato allora e che, co-
me tutti quelli che amano il cinema, non avrà 
mai fine, dato che uno dei grandi piaceri della 
visione cinematografica è data dalla costante 
e continua scoperta di amori del passato, del 
presente e del futuro. Da piccolo, dunque, mi 
sono ‘ammalato’: la cinefilia in tutte le sue for-
me è una malattia gentile ed esigente che pre-
tende dedizione e cura e che, talora, obbliga a 
fare scelte di vita in grado di consentire di so-
pravvivere a questa condizione. Come avrei 
fatto a lavorare altrove? Come avrei potuto oc-
cuparmi di qualcosa che non fosse connesso 
al cinema? In questo senso il percorso profes-
sionale che mi sono scelto che ho avuto la for-
tuna di iniziare a percorrere deve molto a 
quelle serate passate di nascosto dai miei ge-
nitori a vedere film. Dai pomeriggi quando, 
prima di studiare, potevo vedere il film delle 
14.00 e fare scoperte legate ai Mostri marini 
giapponesi o ai 55 giorni a Pechino di Ava Gard-
ner. Per non parlare del fatto che a Napoli, do-
ve sono nato, la Fiera campionaria avveniva a 
giugno inoltrato con la scuola chiusa e il mio 
compleanno in arrivo, la Rai aveva l’abitudine, 
che sinceramente non ho mai capito a cosa 
fosse motivata, di trasmettere un film la mat-
tina solo per la città e zone limitrofe in con-
temporanea con l’evento. Perché? Non lo so e 
non lo capisco nemmeno oggi, ma, di fatto, 
era anche una cosa di cui non mi importava 
molto. L’abitudine alla visione, che, poi, in se-
guito ho proseguito finalmente sul grande 

schermo mi ha permesso di iniziare a formare 
un gusto e di intuire la possibilità di una visio-
ne del mondo. Oggi, dopo oltre vent’anni che 
lavoro nel mondo del cine-
ma come giornalista, criti-
co collaborando ad alcuni 
Festival e riuscendo a rea-
lizzare perfino alcuni do-
cumentari, quando ripen-
so a quegli anni credo che 
lì, in quel momento, preci-
so è successo qualcosa: so-
no diventato un ‘professio-
nista’. So chi sono certi 
registi, so che un film neo-
realista può finire con gen-
te che vola su una scopa e 
so anche che fare cinema è 
soprattutto un lavoro: di-
vertente quanto si vuole, 
ma il cinema è una cosa se-
ria. Una considerazione da cui non sono mai 
stato capace di prescindere e che, più volte, mi 
ha reso antipatico in pubblico. Con degli stu-
denti che citavano House of Cards, ma non ave-
vano mai visto Quarto potere; con l’executive  di 
una Major che non sapeva chi fosse Bette Da-
vis pur dovendo “vendere” i suoi film; con de-
gli altri ragazzi che osannavano il doppiaggio, 
ma non avevano mai sentito Brando in origi-
nale in Apocalypse Now!; con il ricchissimo pa-
tròn di un premio che su richiesta dei giorna-
listi sbagliava il titolo e il regista del suo film 
preferito chiamandolo Doppia Indennità di 
William Wyler. Peccato veniale, forse, ma non 
per quello che tu chiami il tuo ‘film preferito’ 
forse più per ragioni di immagine che di ‘vero 
amore’. Del resto la Cinefilia è una cosa seria: 
è una malattia mortale che ti accompagna, ap-
punto, fino all’ultimo giorno della tua vita 
quando raggiungi il ‘Grande cinematografo 

dei Cieli’ dove gli spettacoli sono a tutte le ore 
del giorno e dove puoi incontrare Lubitsch, 
Garbo, Zavattini, Bunuel, Fellini, De Sica e 
Bergman al Bar quando fai colazione. La Ci-
nefilia, però, è anche una Koiné culturale 
transnazionale che segna i professionisti e gli 
amatori di tutto il mondo e che li fa riconosce-
re in un qualsiasi punto del pianeta. Anni fa a 
San Pietroburgo per presentare un documen-
tario su Sophia Loren una signora si è alzata 
dal pubblico e leggendo la mia filmografia mi 
ha chiesto di Tonino Guerra e del piccolo cor-
to realizzato per il Bifest di Bari in sua memo-
ria basato su un’intervista che gli ho fatto. 
Non ho capito molto di quello che mi ha chie-
sto: ma il suo russo infervorato, la lunghissi-
ma e solenne dichiarazione e la sua passione 
mi ha fatto capire che era una di noi. La tradu-
zione era pessima, inversamente proporzio-
nale alla bellezza della mia interprete. Come 
potevo prendermela? Il cinema mi ha inse-
gnato l’umorismo e la capacità di relativizzare 
e, in fondo, avevo capito tutto senza capire 
niente. Ho risposto citando quello che Tonino 
Guerra mi aveva detto dandomi appuntamen-
to alle 6.30 (di mattina) nella hall di un albergo 
romano quando abbiamo fatto l’intervista tra 

gruppi turistici in partenza e orde di clienti 
affamati ed in cerca della prima colazione. Il 
maestro, uno dei più grandi sceneggiatori e 
poeti del Novecento, mi ha lasciato con una 
massima indimenticabile “Si ricordi Spagno-
li” ha detto sorridendo in romagnolo “Il cine-
ma è una presenza.” All’epoca non risposi, ma 
come ho detto alla russa: oggi posso dire “No, 
Maestro, non me lo posso dimenticare. Per-
ché lo so da sempre.” 

Marco Spagnoli
Laureato in filosofia nel 1995 (Storia delle Istituzioni So-
ciali e politiche),  critico e giornalista cinematografico. 
Direttore del Giornale dello Spettacolo e collabora a Vivil-
cinema, La Rivista del Cinematografo e Globalist. E’ il 
corrispondente dall’Italia per la rivista tedesca di Cine-
ma, Blickpunkt Film. Autore di libri sul cinema. Regista 
di documentari. Premio Meccoli 2015 ‘Giornalista Cine-
matografico dell’Anno’.

Marco Spagnoli

Tonino Guerra (1920 - 2012) poeta e sceneggiatore ha collaborato con alcuni 
fra i più importanti registi 
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Il cinema artigianale in Puglia

Accanto all’Industria 
del Cinema si sviluppa 
quello che si può defi-
nire l’Artigianato del 
Cinema, fatto di opere 
filmiche amatoriali, e 

a volte di lavori quasi 
professionali, tutti realizzati per pura passio-
ne. E non è cosa facile, soprattutto se i mezzi 
sono limitati, e se non si può ancora accedere 
ai finanziamenti pubblici e – soprattutto - 
quando gran parte del cast è costituito da (pur 
volenterosi) attori e tecnici dilettanti. Accade 
anche in Puglia dove - insieme a tante produ-
zioni audiovisive internazionali e nazionali - 
negli ultimi tempi sono arrivati nelle sale film 
amatoriali e alcune produzioni indipendenti, 
collegate a serie televisive, girate negli studi 
delle emittenti grandi e piccole del territorio. 
Anche quest’anno sono in lavorazione (con 
tempi necessariamente più lunghi rispetto a 
quelli programmati per i titoli nazionali) alcu-
ni lungometraggi amatoriali, in particolare a 
Bari, a Bitonto e in altre location. E avviene 
anche a Grottaglie, la cittadina pugliese pro-
tagonista assoluta del nuovo film drammatico 
Papa Giru. Amore e Vendetta (Italia 2016, 80’), di 
Tony Zecca e Mino Chetta, tratto da una sto-
ria vera. È soprattutto la patria delle cerami-
che, con un quartiere artigiano che conta de-
cine di artisti e centinaia di lavoratori del 
settore. L’artigianato tradizionale offre il ter-
reno fertile per l’artigianato del Cinema. Una 
battuta del film spiega: «I poveri non avevano 
da mettere nel piatto un galletto per il pranzo 
e allora pensarono di disegnare il galletto e 
fissarlo sul fondo del piatto stesso di argilla». 
Ma questa cittadina, a breve distanza da Ta-
ranto e dal suo aeroporto, in passato è stata 
anche la patria di Don Ciro Annicchiarico, un 
personaggio passato alla storia con il nome di 
Papa Giru. E il protagonista è il giovane attore 
Carmelo Lorizio, 31 anni con studi di arte 
drammatica e spettacoli teatrali sulle spalle, 
che - di fatto - interpreta due ruoli: quello del 
suddetto Papa Giru e quello del brigante, per-
ché – vedremo – il sacerdote si trasforma in 
bandito alla macchia, nel film come nella real-
tà. Convincente anche la prova di Clara Ma-
gazzino, nel ruolo della vedova, che viene con-
tesa da questo e da un altro prete. Carmelo e 
Clara sono entrambi nati e viventi a Grotta-
glie, e si affiancano a Martino Meuli, che ab-
biamo visto anche nell’ultimo film con Checco 
Zalone. Molti gli ostacoli superati dai registi, 
tra i talenti del cinema amatoriale pugliese, i 
quali si sono divisi i compiti: sia tecnici, che 
artistici, ma anche di produzione e di ammi-
nistrazione. Ma si aggiungono le difficoltà 
che hanno dovuto (brillantemente) superare 
per risolvere gli ulteriori problemi di ambien-
tazione, che comporta un lungometraggio in 
costume. Si pensi alle parole dei dialoghi ed ai 
canti popolari, come alla ricerca adeguata di 
ogni componente della scenografia: dalle lo-
cation agli arredi, dagli abiti alle armi, dagli 
animali ai carri agricoli, fino ai tanti prodotti, 

anche uva e cibi, porta-
ti in scena. «Grottaglie, 
1802. Epoca Borbonica. 
Don Ciro Annicchiari-
co, da prete diventa un 
temibile brigante. Papa 
Giru si invaghisce di 
una donna bellissima, 
Antonia Zaccaria, con-
tesa – però - da un altro 
prete. Segue la vendet-
ta, fino a provocare un 
omicidio. Papa Giru 
scappa, ma viene cattu-
rato, dopo anni di lati-
tanza nei boschi con i 
briganti». Un tuffo nel 
passato, all’epoca di Fer-
dinando IV di Napoli e 
poco prima dell’arrivo 
di Gioacchino Murat 
con il breve periodo na-
poleonico. Scorrono ra-
pide le immagini del 
centro storico di Grotta-
glie, con il castello Epi-
scopio e le antiche mu-
ra. Fanno da sfondo gli 
scorci di borghi medie-
vali, i particolari di 
chiese rupestri e gli or-
namenti in pietra delle 
masserie antiche, le 
inquadrature studiate 
di torri fortificate e di edifici dell’epoca, la 
piazza sormontata da una fontana con l’acqua 
che zampilla dai tradizionali orci di maiolica, 

le anguste botteghe di sarti e ceramisti e le 
cantine caratteristiche, le pericolose gravine e 
le cupe grotte, le antiche cave di tufo, i pano-
rami immensi di boschi secolari e campagne 
con alberi centenari e di spiagge selvagge che 
si estendono a perdita d’occhio...Tutti luoghi 
scelti con cura - in location lontane dal traffi-
co e dai rumori - nel vasto territorio circostan-
te della bella Valle d’Itria e della Murgia dei 
Trulli, tra le cittadine con vocazione turistica 
come Ostuni e Martina Franca, e nei centri e 
nei dintorni di Crispiano, Francavilla Fonta-
na, San Marzano di San Giuseppe e la brulla 
Marina di Lizzano. Un film forte e commo-
vente. Buona la fotografia e curato il montag-
gio, con sottotitoli per le poche, indispensabili, 

frasi dialettali, dopo nove mesi di lavorazione 
e con l’impiego di 75 personaggi, quasi tutti 
attori non professionisti (bambini, ragazzi e 
adulti). La conoscenza radicata in loco della 
storia vera – peraltro - ha richiesto uno studio 
della sceneggiatura il più possibile vicino alla 
realtà. Ma qui, a favore dei registi, entrambi 
di San Marzano, ha giocato l’esperienza, in 
quanto hanno all’attivo già tre lungometrag-
gi. Il primo si intitola Cosimo Mazzeo. Una Sto-
ria Italiana e narra la vita del giovane Cosimo 
Pizzichicchio, fucilato a 27 anni, un lavoro ci-
tato nel libro «Nei Secoli Fedele» di Gastone 
Breccia, la storia dell’Arma dei Carabinieri 
della Mondadori. Poi Le Ultime Aquile, film che 
descrive una storia di inquinamento, soprusi 
e mancanza di lavoro e – infine – due anni fa 
hanno prodotto il lungometraggio Principe 
Demetrio Capuzzimati, con la vita del combat-
tente Arbereshe, ambientato nel 1500. Qual-
che curiosità: Papa Giru si chiamava vera-
mente Annichiarico, proprio come il papà di 
Walter Chiari, Carmelo, che qui era nato e vi 
risiedeva. E non manca un largo Walter Chia-
ri, che confina con via Pasolini, proprio a po-
chi passi dagli uffici giudiziari, in cui il preto-
re di Grottaglie dell’epoca (1977) riuscì a far 
sequestrare in tutta Italia la pellicola “Salò e le 
120 giornate di Sodoma”...

Adriano Silvestri

Adriano Silvestri

Antico carcere di Lecce...scena estratta dal carcere...Film “Papa Giru, Amore 
e Vendetta”....in foto l’attore Carmelo Lorizio, nel ruolo di Papa Giru, con i due 
registi Tony Zecca e Mino Chetta. Abbiamo ricreato la cella con le sbarre, il tutto 
ambientato nel 1800.

Grottaglie (Ta). Replica: visto il grandissimo successo 
delle proiezioni di maggio, i registi stanno pensando di 
organizzare una replica
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E’ arrivato il Sardinia Film Festival – Sassari 27 Giugno / 2 Luglio

Ci avviciniamo all’inizio della XI Edizione International Short Film Award. Si perfeziona il 

programma, ospiti in arrivo. Non sarà solo concorso ma tante altre cose. Tra questi eventi 

uno di particolare importanza che definisce l’inclinazione del Festival non solo al mondo 

dell’arte ma anche impegno verso il sociale. Il Sardinia film festival entrerà nel mondo 

carcerario. “Portare la città dentro il carcere. E far diventare il carcere un’opportunità per la 

cultura, la musica, il cinema, l’arte e le tradizioni cittadine”

Si avvicina rapidamen-
te la data fatidica del 27 
giugno, quando negli 
spazi del Quadrilatero 
di Viale Mancini sarà 
allestito il palcoscenico 
che fino al 2 luglio sarà 
il tempio per la consa-
crazione del miglior 
cortometraggio. Man-
ca circa un mese all’un-
dicesima edizione del 
Sardinia Film Festival 

e i preparativi procedono a ritmo serrato. Non 
appena la commissione avrà concluso la pri-
ma fase preselettiva dei filmati giunti da mez-
zo mondo, solo 80 dei circa mille pervenuti re-
steranno in gara per contendersi il podio nelle 
diverse sezioni competitive: Fiction italiana, 
Fiction internazionale, Documentario inter-
nazionale, V.art, Experimental, Back To The 
Land, Vetrina Sardegna/Premio Lubino. A 
queste sarà affiancata la sezione non compe-
titiva: Vetrina Italia per lungometraggio.  Per 
la Fiction italiana quest’anno c’è una giuria 
del tutto originale che segue l’evento con mar-
cato interesse. È un team che proviene dal 
mondo carcerario. Dal mese di aprile il Sardi-
nia Film Festival è entrato all’interno della ca-
sa circondariale di Bancali, e 
ha coinvolto i reclusi grazie a 
un’iniziativa della Direzio-
ne-Area trattamentale e del 
garante dei diritti delle per-
sone detenute, naturalmen-
te in collaborazione con il Ci-
neclub di Sassari. L’iniziativa 
ha il valore di sensibilizzare 
le coscienze sulla realtà del 
carcere, riportandone la per-
cezione all’interno della cit-
tà, soprattutto ora che le sue 
mura sono materialmente 
all’esterno, quasi invisibili 
alla gente. Non è importante 
essere italiani o stranieri, 
giovani o anziani, e neppure 
quale sia la pena da scontare, 
per far parte della giuria. A 
entrare nel gruppo di lavoro 
saranno coloro che dimo-
streranno particolari attitu-
dini e passione. Gli esperti del 
Cineclub illustreranno loro il 
linguaggio cinematografico, 
i suoi generi e i suoi segreti 
più elementari. In un’aula 

appositamente predisposta 
all’interno della struttura, sa-
ranno effettuate proiezioni 
per circa un’ora e mezza al 
giorno. “L’aspetto più inte-
ressante è che attraverso i 
corti la realtà esterna entra 
dentro l’istituto – spiega Mar-
co Dossoni, garante dei dirit-
ti dei carcerati –. È un’occa-
sione unica di dialogo e di 
confronto con ciò che avviene 
oltre le mura. Per le persone 
detenute partecipare al Festi-
val equivale a sentirsi parteci-
pi e protagonisti non solo del 
mondo fuori, ma di un even-
to culturale importante e for-
mativo”. Più di 1200 opere 
pervenute da tutto il mondo, 
il patrocinio della Commis-
sione nazionale italiana per 
l’Unesco e di altre istituzioni 
prestigiose, premi istituzio-
nali e governativi nazionali, 
la partecipazione di ospiti in-
ternazionali, collaborazioni 
con l’Accademia delle belle 
arti, l’Università di Sassari e 

la Casa circon-
dariale: cosa vo-
lere di più dallo 
storico Cine-
club di Sassari, 
questo gioielli-
no della pro-
mozione cine-
m a t o g r a f i c a 
che è di fatto il 
Cineclub dell’in-
tera Sardegna. 
L’associazione 
annovera an-
cora in prima 
fila il socio fon-
datore Nando 
Scanu, uno dei 

maggiori supporter. Sorridono il presidente 
del Cineclub e direttore artistico Carlo Dessì e 
il presidente del festival Angelo Tantaro, certi 
che anche quest’anno, per l’undicesima volta, 
sarà un grande evento culturale internaziona-
le.

Salvatore Taras
 Giornalista professionista, è laureato in filosofia e ha presta-
to la sua firma per diversi quotidiani, tra i quali La Nuova 
Sardegna, L’Unione Sarda, la Repubblica, SarDies, Sassari-
notizie e periodici culturali come Antas e Lacanas. Ha al suo 
attivo numerose pubblicazioni per i tipi della Magnum, della 
Edes e di Carlo Delfino. Negli ultimi anni si è specializzato 
nel ramo degli uffici stampa e attualmente si occupa di curare 
la comunicazione per enti pubblici e privati.

* Il Sardinia Film Festival è un evento d’eccezione ed è 
seguito da Diari di Cineclub

Sardinia Film Festival, 11 

anni con questa edizione

Festival fondato nel 2006 per esprimere l’a-
more della Sardegna al Cinema. L’evento 
ha  sede a Sassari nel nord ovest dell’isola. 
Un motivo in più per partecipare alla mani-
festazione e scoprire tutti i luoghi della bel-
la Sardegna. Lo scopo principale del festi-
val è quello di promuovere lo scambio 
culturale europeo e internazionale attra-
verso i film, incoraggiare la produzione ci-
nematografica europea indipendente e te-
nere workshop, seminari, sessioni di Q & A 
ed eventi del settore. Il Cineclub Sassari, 
organizzatore dell’evento, possiede inoltre 
un enorme archivio video di oltre 15.000 ti-
toli. Ogni anno il festival apre uno studio di 
camera media marketing completa di ser-
vizi multimediali per la durata della mani-
festazione.

www.sardiniafilmfestival.it
info@sardiniafilmfestival.it 
Cell. 347.5148517

La bellissima location del Sardinia Film Festival al Quadrilatero dell’ Università 
di Sassari in Viale Pasquale Mancini, 3 (foto di Marco Dessì)

Salvatore Taras
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Sons of Anarchy: il Padrino con la Harley Davidson

Fino a qualche anno fa 
il mese di maggio era 
carico di tristezza e 
smarrimento per i fan 
delle serie tv, perché 
ha sempre coinciso 
con il termine delle 
varie stagioni. Ora la 

situazione non è più così critica, perché, oltre 
alla regolare programmazione da settembre a 
maggio, sono subentrate nuove emittenti che 
hanno deciso di trasmettere i loro show in pe-
riodi diversi: HBO, ad esempio, manda in on-
da “Game of  Thrones” e “Veep” da aprile a giu-
gno; Lifetime trasmette “Unreal” da giugno 
ad agosto; ABC sfrutta la pausa invernale di 
“Once Upon a Time” per offrirci “Galavant”; 
poi ci sono piattaforme come Netflix che han-
no altre regole ancora: a maggio è stata rila-
sciata la seconda stagione di “Grace and Fran-
kie” e a giugno arriva la quarta stagione di 
“Orange is the new black”. Insomma, ora ab-
biamo l’imbarazzo della scelta in ogni periodo 
dell’anno. È molto probabile, però, che le serie 
che guardate con più interesse e trasporto so-
no quelle che si sono concluse il mese scorso, 
a maggio; o peggio ancora, proprio in questo 
mese potreste aver saputo che la vostra serie 
preferita è stata cancellata. Perciò, se siete 
smarriti, non sapete che fare e siete indecisi 
sulla prossima serie da guardare, vi do un 
suggerimento. E non si tratta di consigli or-
mai scontati, come intimarvi di recuperare 
“Lost” (che è sempre cosa buona e giusta) o 
“Breaking Bad”. Vi parlerò invece di una serie 
di ottima qualità che, non si sa bene perché, 
non ha avuto un giusto riconoscimento al pari 
delle altre: “Sons of Anarchy”. Siete cinefili e 
amate la trilogia coppolianade “Il Padrino”? 
Bene, se anche foste amanti solo del primo 
film, questa è la serie che fa per voi: è “Il Padri-
no” in sella alle Harley Davidson. Ideata, scrit-
ta e prodotta da Kurt Sutter, “Sons of Anar-
chy” è andata in onda sull’emittente 
statunitense FX per sette stagioni, dal 2008 al 
2014. Il titolo prende il nome dal gruppo di 
motociclisti protagonista, capeggiato nella 
prima stagione da Clay Morrow (interpretato 
da Ron Perlman) e il suo vice, nonché figlia-
stro, Jax Teller (Charlie Hunnam), figlio natu-
rale del defunto fondatore del club, John. Da 
una banda di motociclisti chiamati “figli 
dell’anarchia” non ci si può certo aspettare 
che viva nei limiti della legge e infatti i Sons - 
o Samcro (“Sons of Anarchy Motorcycle Club, 
Redwood Original”) - si presentano al pubblico 
gestendo il contrabbando illegale di armi nella 
cittadina californiana di Charming. Nel corso 
delle stagioni entrano in conflitto con altre 
bande di motociclisti (primi fra tutti i messi-
cani Mayans) e con gli irlandesi dell’IRA, de-
vono contrastare l’FBI che fa di tutto per met-
terli in gabbia, stringono alleanze con il 
cartello della droga, entrano nel mercato del 
cinema porno. Dissapori interni, tradimenti 
gruppali e familiari, segreti dal passato che 
possono modificare irreparabilmente il 

presente e il futuro del club e dei suoi membri, 
bugie sepolte ma pronte a riaffiorare dopo an-
ni, alleanze, amori: “Sons of Anarchy” ha gli 
ingredienti giusti per incuriosirvi e appassio-
narvi. Protagonista è l’intero club, ma il vero 
one man è Jax Teller, interpretato dall’attore 
britannico Charlie Hunnam, che aveva stre-
gato Sutter con la sua interpretazione nel film 
del 2005 “Hooligans” (diretto da Lexi Alexan-
der), in cui era coprotagonista insieme a Eli-
jah Wood. Jax cercherà di riportare il club sul-
la vecchia strada voluta dal padre John, 
rendendosi presto conto però che la violenza è 
difficile da contrastare. Il suo personaggio 
compie un incredibile percorso 
di crescita durante le sette sta-
gioni, è un eroe shakesperiano 
legato ai grandi piani che il pa-
dre aveva in mente per il club, 
che si scontrano però con la dura 
realtà in cui a dominare sono la 
follia e la vendetta. Lo vedremo 
maturare e allo stesso tempo di-
ventare sempre più spietato, in 
seguito ad una serie di eventi che 
capitano nella vita sua e in quella 
del club, cui è imprescindibil-
mente legato. Pochi personaggi 
in SOA sono totalmente cattivi o buoni, c’è 
della luce e del marcio in ognuno di loro, ecce-
zion fatta forse solo per i bambini. La madre 
di Jax, Gemma (Katey Sagal), è una donne for-
te ma anche spietata e vendicativa, che ama 
incondizionatamente suo figlio e i suoi nipoti 
e anche in virtù di questo amore si spinge a 
gesti totalmente folli e crudeli. Il migliore 
amico di Jax, Opie (Ryan Hurst), è leale e fede-
le al club, nonostante abbia con questo tanti 
problemi in sospeso. Tara (Maggie Siff) è il 
primo e unico amore di Jax, non ha mai accet-
tato l’appartenenza del ragazzo al club e ha 
più volte cercato di allontanarlo, fino a realiz-
zare che lui e il club sono un pacchetto com-
pleto, prendere o lasciare. Nonostante sia una 
dottoressa rispettabile, anche lei arriverà a 

dei gesti talvolta estremi per proteggere la sua 
famiglia e il suo uomo. SOA è una serie cruda, 
violenta sia nel linguaggio che nelle immagi-
ni, e questo è uno dei suoi punti di forza; la 
spietatezza che in alcuni personaggi non pen-
seresti mai di trovare ti spinge a guardare lo 
show per capire fino a che punto son pronti a 
spingersi. La musica è un elemento essenziale 
di ogni serie tv e nel caso di SOA c’è una bellis-
sima colonna sonora rock, che ben si sposa 
con le imprese dei motociclisti californiani. Il 
maintheme, “This Life”, è firmato dal cantau-
tore Curtis Stiger (and the Forest Rangers), 
insieme a DaveKushner (chitarrista dei Velvet 

Revolver) e al creatore della serie Kurt Sutter. 
Poco prima di metà maggio è stata ufficializzata 
la notizia della produzione dello spin-off ufficia-
le “Mayans MC”, incentrato sulla banda di moto-
ciclisti ispanici Mayans, prima rivali, poi alleati 
del club di Charming. Kurt Sutter sarà co-idea-
tore della show insieme a Elgin James, sceneg-
giatore scelto per le sue origini latine, che po-
tranno senz’altro contribuire a ben delineare la 
cultura latina e le sue tradizioni. Sutter si rimet-
te in gioco dopo il flop di “The Bastard Executio-
ner”, serie del 2015 andata in onda sempre su FX 
e cancellata dopo soltanto una stagione,senza 
aver soddisfatto le attese del pubblico dopo la fi-
ne di “Sons of Anarchy” nel 2014. Inutile dire che 
questo spin-off è già carico di aspettative.

Laura Frau

Laura Frau

 “Sons of Anarchy” è una serie tv andata in onda per sette stagioni, 
dal 2008 al 2014 su FX. Ruota intorno alle vicende di un gruppo di 
motociclisti della immaginaria cittadina di Charming, dediti ai traffici 
illegali più disparati.

Charlie Hunnam è il protagonista delle serie e interpreta il ruolo di Jax Teller. Il regista Kurt Sutter l’ha scelto dopo 
averlo visto in “Hooligans”, pellicola del 2005 diretta da Lexi Alexander.
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La Film Commission all’Università di Firenze per illustrare cosa è e 

cosa fa 

La presidente Stefania Ippoliti  alla Scuola di Scienze Politiche “Cesare Alfieri” 

Stefania Ippoliti, Presi-
dente Italian Film Com-
mission, Responsabile 
dell’Area Cinema  della 
Fondazione Sistema To-
scana entra alla Cesare 
Alfieri in punta di piedi e 
ne esce vittoriosa: con-
quista studenti, profes-
sionisti e docenti. Ha 

studiato giurisprudenza, ma racconta che, 
anche grazie alla sua curiosità e pur non aven-
do una preparazione specifica, ha accettato 
l’incarico alla Italian Film Commission: un’or-
ganizzazione pubblica che fa riferimento alle 
regioni e si occupa di attrarre e accogliere le 
produzioni che cercano luoghi adatti in cui gi-
rare le loro storie. Racconta che un tempo il 
ruolo della Film Commission era quello di“-
semplice” location manager; oggi, invece, i luo-
ghi si possono scegliere anche sui database, 
ma i servizi e le attività della Film Commis-
sion non sono per questo meno importanti.
Insieme alle ambientazioni originali, evocati-
ve, adatte alle storie che si intendono raccon-
tare, offre ai produttori informazioni, servizi 
e consulenza in ambito economico, commer-
ciale e fiscale, facilitando gli adempimenti 
amministrativi, accorciando i tempi della bu-
rocrazia e rendendo così i territori più attra-
enti e funzionali per le esigenze di registi, pro-
duttori e troupe, cinematografiche e non solo. 

Ma la Film Commission ha bisogno di essere 
conosciuta al di fuori dei confini nazionali. 
Magari anche con l’intento di raggiungere 
scopi comuni. Tra i molti quello difficile e am-
piamente discusso della costruzione dell’i-
dentità europea. È in questa direzione che la 
Film Commission si sta muovendo in accordo 
con la rete di altre Film Commission europee, 
insieme alle quali ha appena finito di costrui-
re un progetto nell’ambito del programma eu-
ropeo chiamato Erasmus Plus con lo scopo di  
incontrare le esperienze realizzate grazie a 
progetti europei, mobilità e percorsi di forma-
zione per giovani,  studenti, docenti, educatori, 

con il linguaggio audiovisivo. Ippoliti ci parla 
anche di un’altra iniziativa, anch’essa caratte-
rizzata dalla  valorizzazione della dimensione 
locale e internazionale: la decima edizione 
della rassegna di cinematografica “50 giorni 
di cinema internazionale a Firenze”. 9 festival 
cinematografici di qualità, ma deboli sul pia-
no della promozione e  vendita, vengono inse-
riti all’interno di un articolato cartellone di 
date per la durata di circa 50 giorni. Quest’an-
no, per il primo anno, la manifestazione si 
terrà presso il cinema “Teatro della Compa-
gnia”. Per la promozione dell’evento si è pen-
sato di convocare gestori di bar e ristoranti 
per costruire un’accoglienza piacevole e invi-
tante che coroni l’offerta culturale. Ad oggi, la 
costruzione di questa particolare offerta e le 
strategie di marketing scelte hanno permesso 
di raggiungere una media di circa 1000 spet-
tatori al giorno. Tutto per soddisfare il pubbli-
co e per incontrarlo, attraverso lo studio 
dell’offerta strutturata in base all’identifica-
zione di target specifici. Proprio per questo 
nasce la “Mediateca 2.0”, che affianca la Me-
diateca di Via San Gallo e che, attraverso la 
creazione di una comunità di soci, permette 
l’accesso al ricco archivio attraverso la rete, in 
luoghi appositi nella città. Spiega Ippoliti: le 
abitudini del pubblico cambiano e nello staff 
della Italian Film Commission servono perso-
nalità giovani, capaci di rinfrescare l’ambiente 
in continua evoluzione, e capaci di dare risposte 
ai mutamenti de-
gli stili di consumo 
culturale. Pronti a 
dare un valore ag-
giunto e distintivo 
alle storie, che ri-
mangono però l’e-
lemento essenziale 
da cui partire. La 
Film Commission 
sta pensando di 
impegnarsi nella 
formazione di figu-
re professionali che 
dispongano con-
temporaneamente 
di competenze cre-
ative e ammmini-
strative, sulla scia di figure come il writer pro-
ducer o lo show runner; e di valorizzare in 
Italia la formula del gaming. Ma fare forma-
zione, sostenere la rete delle sale tradizionali 
come sede di socializzazione delle emozioni, 
selezionare festival, organizzare direttamen-
te rassegne e non può essere ostacolato dalle 
molte rigidità burocratiche. A tal fine è neces-
sario ottenere l’approvazione dell’interlocutore 
politico, portandolo a condividere gli ob  iettivi 
della Film Commission. Per questo Ippoliti ritie-
ne che i laureati della Cesare Alfieri possano esse-
re ottimi candidati per collaborare alle attività 

della Film Com-
mission. Insiste, in-
fatti, sulle compe-
tenze comunicative 
e su qualità perso-
nali: curiosità ricet-
tività e  attenzione. 
Oggigiorno si va 
sempre più al di là 
della specializzazio-
ne specifica, prefe-
rendo persone eclet-
tiche e disposte ad 
imparare. La curio-
sità dell’Ippoliti nel 
buttarsi in un’av-
ventura così appa-

rentemente lontana dai suoi studi, l’ha in real-
tà fatta approdare in un porto denso di cultura 
e intraprendenza. La Italian Film Commis-
sion è un ambiente intelligente, che stimola il 
colpo di genio, senza esautorare la formazio-
ne, ma sostenendo chi è disposto a mettersi e 
mettere in gioco. Un grande orizzonte pratico 
per gli studenti.

Alessandra Bartali

Studentessa in Scienze Politiche Curriculum Comunica-
zione, Scuola “Cesare Alfieri” Firenze

         

      

Scuola di 
Scienze Politiche
Cesare Alfi eri

Stefania Ippoliti
Presidente dell’Italia Film Commission
Responsabile Area Cinema Fondazione Sistema Toscana

SERVICES FOR STORIES
Il valore dei luoghi nello Storytelling

martedì 24 maggio 2016 
ore 12

edificio D4 | aula 006
via delle Pandette – Firenze

incontro organizzato all’interno dei corsi 

Sociologia dei Media
Corso di Laurea in Scienze Politiche

Media, Identità e Consumi
Corso di Laurea in Media, Identità e Consumi

•

Le attività di sostegno, supporto, servizio e ricerca 
per le produzioni nazionali e internazionali del cinema 
e dell’audiovisivo svolte dalle Film Commission

aperto a tutti gli interessati

La lezione è stata parte integrante dei programmi dei corsi 
tenuti di Sociologia dei Media e di Media identità e consu-
mi, della Scuola di Scienze Politiche “Cesare Alfieri”, tenu-
ti dalla dottoressa Silvia Pezzoli. L’evento è stato possibile 
grazie alla disponibilità di Stefania Ippoliti, presidente 
della Italian Film Commission e responsabile Area Cine-
ma Fondazione Sistema Toscana; mediazione del Valdar-
no Cinema Fedic e Diari di Cineclub media partner

Alessandra Bartali

Da sinistra verso destra: Silvio Del Riccio, Silvia Pezzoli, Simone 
Emiliani, Gabriele D’Angelo, Giovanni Barbato, Stefania Ippoliti, 
Luciano Volpi, Andrea Ulivi, Angelo Tantaro (foto di Paolo 
Gambacciani)

Stefania Ippoliti durante la lezione nell’aula dell’ 
Università di Firenze - Scuola di Scienze Politiche 
Cesare Alfieri (foto di Luciano Volpi)
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Campagna di solidarietà 

 Salviamo la biblioteca “Umberto Barbaro”
A te non costa nulla, per noi e’ un aiuto per la sopravvivenza!

Con la dichiarazione dei redditi per l’anno d’imposta 2015 puoi scegliere di destinare il 2 ‰  
delle tue imposte, ai sensi della Legge n. 208 del 28 dicembre 2015,  alla 

Libera Fondazione Culturale “Umberto Barbaro”

Sede legale: 00176 Roma Via Romanello da Forlì, 30 - Sede operativa: 00153 Roma Villa Pamphilj Largo 3 Giugno 1849  Telefono +39 3388049169   
e-mail cinemasessanta@yahoo.it

È un modo semplice – e per te in alcun modo impegnativo – di aiutare l’Associazione nella sua attività. 

Come Fare 
Qualunque sia il modello di dichiarazione dei redditi a cui fai riferimento, troverai nell’apposita scheda di scelta per la destinazione del 2 ‰  
il riquadro dedicato alle Organizzazioni Non Lucrative . Dunque…
          Firma nello spazio 
          Inserisci il codice fiscale di: Libera Fondazione culturale “Umberto Barbaro” 97002590582

Importante da sapere
Si deve scegliere fra 8, 5 e 2 per mille? 
No, le scelte di destinare l’8,  il 5 e il 2 per mille non sono alternative fra loro e possono essere espresse tutte. 
Si pagano tasse in più? 
No, la destinazione dell’ 8, del 5 e del 2 per mille non comporta maggiori imposte.
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