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Marzullo e il suo Cinematografo ovvero il 

cabaret marzulliano

Già da un po’ di anni – 
da quando cioè dopo 
l’overdose dei dibattiti 
paludati da cineforum, 
qualcuno per non con-
segnarsi alla critica mi-
litante altrettanto palu-
data, decise di allargare 

lo sguardo sul cinema per andare oltre – le rifles-
sioni più interessanti, le analisi più stimolanti, 
le ricognizioni più audaci e stravaganti del ci-
nema commerciale e d’autore, destinato ai 
multiplex ma anche al piccolo schermo o addi-
rittura alla rete vengono dai filosofi e da intel-
lettuali di altre discipline. Insomma chi oggi 
vuole ancora trovare un contatto tra il cinema 
e il contemporaneo deve rivolgersi a filosofi 
come Rancière e Žižek o a pensatori di cinema 
come il francese Aumont e il nostro Ghezzi 
sulla scia di Deleuze e Daney. In Italia poi la 
questione naturalmente ha assunto contorni 
peggiori ed è risaputo che la critica cinemato-
grafica della carta stampata e della televisione 

versa in uno stato comatoso, è giunta a un 
punto di non-ritorno (a meno di ridisegnare 
approcci, metodi e protagonisti, di porsi se-
riamente il problema di una rinascita senza 
formulette esorcistiche in stile renziano). Co-
me è risaputo che da tempo se di approfondi-
mento sui giornali neanche a parlarne (oltre 
tutto lo spazio riservato alle recensioni su tut-
ti i quotidiani è stato ridotto drasticamente), 
l’informazione (almeno quella) un po’ più se-
ria, rigorosa e stimolante che sarebbe prero-
gativa culturale televisiva latita, non solo ma è 
stata surrogata soprattutto sulla Rai con cro-
nache di passerelle dai festival, servizi dei tg 
che sembrano quelli di vent’anni fa e, dulcis in 
fundo, con il cabaret marzulliano. Meno male 
insomma che nella desertificazione cinecultu-
rale della tv generalista di stato (le tre reti 
storiche per intenderci perché Rai Movie, Rai 
4, Rai 5 non spostano più di tanto la questio-
ne) c’è Marzullo e il suo “Cinematografo” che 
è diventato giocoforza il programma di punta

segue a pag. successiva

Alberto Castellano

Giuliano Montaldo incontra la Sardegna e 

riceve il premio alla carriera

La magnifica leggerezza creativa di un autore 

“La cultura è speran-
za”. E' stata questa la 
frase con cui Giuliano 
Montaldo ha concluso 
l'incontro con il pub-
blico sardo, il 12 Marzo 
a Elmas (CA), dopo una 
serata emozionante, in 
cui gli è stato conse-
gnato un premio alla 

carriera. Quelle parole, dette da un maestro del 
cinema italiano, un uomo intelligente e spirito-
so, gentile e disponibile, carismatico, ma mai 
arrogante, hanno colpito al cuore chi, tra gli 
spettatori, crede ancora possibile la cultura co-
me chiave di crescita personale, di arma contro 
l'intolleranza e l'individualismo assoluto. D'al-
tronde, durante la rassegna dedicata al regista 
di Giordano Bruno, organizzata con competenza 
dall'Associazione “L’Alambicco” e dalla “Mac-
china Cinema” con la collaborazione di partner 
istituzionali e culturali (con il patrocinio della 
Regione Sardegna) rivedendo i suoi film, è 
emerso quello che Montaldo ha sempre affer-
mato, ovvero la sua insofferenza per l'intolle-
ranza. Di questa scelta ideologica, della sua 

carriera, dei suoi sessantacinque anni di cine-
ma, il regista ha parlato diffusamente nei due 
giorni in Sardegna, in un fine settimana di 
marzo dal tempo quasi invernale, incongruo ri-
spetto alle alte temperature dei mesi preceden-
ti. Il primo appuntamento si è svolto in uno dei 
saloni della Biblioteca Provinciale di Caglia-
ri, incentrato sulla presentazione  del libro 

segue a pag. 4Elisabetta Randaccio

“Eclissi LULA” di Pierfrancesco UVA

Nuovo Cinema del 

Reale, una rivoluzione 

dello sguardo

Riflettere su un feno-
meno come quello del 
nuovo cinema del reale 
italiano significa misu-
rarsi con un quadro 
aperto e in pieno fer-
mento. Con una rivo-
luzione dello sguardo i 
cui esiti non sono an-
cora scritti, ma che nel 

suo tracciato lungo quindici anni sembra tro-
vare oggi un suo diritto di cittadinanza. Se ne 
sono accorti (da tempo) i festival di tutto il 
mondo, attribuendo a questo cinema premi e 
riconoscimenti. Se ne sta accorgendo la stam-
pa italiana di settore (e non), oltre che le asso-
ciazioni di categoria (il Sindacato Giornalisti 
Cinematografici che ha raddoppiato i Nastri 
d’argento), mentre si moltiplicano i rimandi 
del cinema di finzione, quello mainstream, che 
in modo più o meno diretto ci si confronta. La 
sua voce ha raggiunto i palazzi della politica 
(87 ore di Costanza Quatriglio proiettato in Se-
nato, Renzi al vertice Ue con 27 copie di Fuoco-
ammare di Gianfranco Rosi) e sta formando 
una nuova generazione di spettatori, più ma-
tura e consapevole, che va a cercarsi il film così 
come i suoi autori lo fanno crescere e lo accom-
pagnano assicurandogli lunga vita. Mettendo 
insieme tasselli, film, sguardi, sensibilità, vie-
ne fuori un luogo aperto e multiforme, che co-
niuga autonomia di ricerca e di produzione, 
coraggio e libertà nell’affrontare temi poco 
praticati o giudicati tabù, come denuncia Da-
niele Vicari in un intervento su Facebook1 

all’indomani della vittoria di Fuocoammare 
dell’Orso d’oro a Berlino. Un racconto anticon-
venzionale dell’Italia, che trova nella costante 
e radicale interrogazione sul presente la sua

segue a pag. 6

1	   “(...) Non credo sia secondario il fatto che Rosi 
sia un apolide, che si sia formato fuori dai confini dell'Ita-
lia. Infatti con il suo "gesto" cinematografico ha rotto una 
incrostazione culturale e produttiva insopportabile basata 
sul pregiudizio tutto politico, che l'immigrazione al cinema 
"non ha appeal". Ecco, l'immigrazione non ha appeal, il 
lavoro non ha appeal, il disagio sociale non ha appeal, la 
protesta non ha appeal… a furia di praticare questa "filoso-
fia" asfittica il sistema produttivo-distributivo italiano ci 
aveva condotto in un cul-de-sac”. D. Vicari, A proposito di 
Rosi: viva Gianfranco e tutti i documentaristi!, 21 febbraio 
2016. Per l’intervento integrale si veda www.facebook.com/
danielevicariofficial/posts/1152826778083738. 

Chiara Gelato
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segue da pag. precedente
della (dis)informazione e della (anti)critica ci-
nematografica dell’emittenza di Viale Mazzi-
ni. Ma non ci vuole molto vista la mancanza di 
“concorrenza” nella stessa azienda. In realtà 
Gigi Marzullo da Avellino, diventato in breve 
tempo con un’escalation politica inarrestabile 
uomo di televisione furbo e professionalmen-
te duttile e funzionale, ha cominciato “Sotto-
voce” per poi gestire in lungo e in largo il palinse-
sto notturno della Rete ammiraglia. Facendosi 
conoscere circa 20 anni fa con”Sottovoce”, poi 
si è “allargato” sempre di più inserendosi tem-
pestivamente in un vuoto di idee, di palinsesti 
e di programmi specifici e ritagliandosi quello 
spazio notturno “rischioso”, quella zona fran-
ca dei nottambuli, degli insonni, di quelli che 
fanno zapping  in cerca di qualcosa di diverso, 
sbaragliando al tempo stesso senza problemi 
la potenziale “concorrenza” (figuriamoci se 
questa Rai che negli anni “d’oro” programma-
va rubriche di cinema e presentazioni di cicli 
nel tardo pomeriggio o in prima serata oggi 
ripescherebbe un format per la fascia nottur-
na) con la consapevolezza dell’inoffensività 
del ghezziano “Fuori Orario” di Rai3 , da anni 
l’unico grande cineclub italiano, anche oltre il 
piccolo schermo, con le sue maratone nottur-
ne di cinema (spesso inedito) estremo e sofisti-
cato per intellettuali e cinefili doc. Il Gigi na-
zionalpopolare (personaggio ineffabile che 
avrebbe meritato una “Fenomenologia di...” di 
Umberto Eco) diventato il responsabile della 
struttura Notte di Rai 1 dal 2013, quando viene 
nominato capostruttura cultura della prima 
rete Rai, ha praticamente occupato il palinse-
sto notturno della prima Rete: i primi  giorni 
feriali della settimana con “Sottovoce”, il gio-
vedì con “Settenote - Musica e musiche”, il ve-
nerdì con “Cinematografo”, il sabato con “Mil-
leeunlibro - Scrittori in TV” e infine la 
domenica con “Applausi”  e “L’appuntamento 
- libri in TV”.  Una poliedricità culturale e una 
polivalenza informativa davvero invidiabili. Il 
problema è che proprio il programma sul ci-
nema diventato di fatto “il fiore all’occhiello” 
del marzullo-style è il peggiore. Ma parados-
salmente proprio il conduttore è il meno col-
pevole perché sono i materiali umani che deve 
gestire che parlano da soli e purtroppo fanno 
dell’appuntamento settimanale un attendibi-
le termometro/specchio della deriva della cri-
tica e dell’informazione cinematografica nel 
nostro paese. Certo non glieli ha ordinati il 
medico ma sono campioni emblematici e fun-
zionali per fare “spettacolo” e audience nono-
stante l’orario (ufficialmente tra l’una e le due 
di notte tra il venerdì e il sabato, ma spesso si 
sfora e in qualche caso si arriva anche alle 3 
circa). Non siamo dei nostalgici ottusi. Sap-
piamo che anche il mondo della comunicazio-
ne da anni è profondamente cambiato, che lo 
scenario mediatico è stato stravolto, che oggi si è 
iperconnessi e si può sapere tutto di tutti in tem-
po reale e quindi l’attesa per un programma tele-
visivo (qualunque esso sia) non è proprio spa-
smodica. Come sappiamo che i programmi di 
divulgazione tipo “Dolly e Set” di Claudio Fava, 
Placido & Chiaretti, Masenza & Bortolini, la 

Dandini e i cicli presentati in prima o seconda 
serata dallo stesso Fava, Rondi, Cosulich, Pin-
tus, Razzini ecc... del periodo migliore appar-
tengono a un’altra epoca e oggi non sono ripro-
ponibili. Come sappiamo che “Cinematografo”, 
forte di consensi e audience crescenti negli an-
ni, di un’ attrazione fatale tra conduzione te-
levisiva e carta stampata, di un’abile perversa 
formula trasversale che ha visto crescere gli 
interventi e le partecipazioni di critici, intel-
lettuali e direttori di festival insospettabili 
(sapete quelli progressisti o radical chic della 
serie “mai da Marzullo” o che storcevano il na-
so appena ne sentivano parlare e poi puntual-
mente ce li siamo ritrovati in studio o in colle-
gamenti esterni) ma anche l’interesse e la 
curiosità di (pseudo)cinefili o spettatori colti e 
informati che aderiscono al programma o ne 
sono influenzati (della serie “l’ho sentito a “Ci-
nematografo” ”, “lo hanno detto da Marzullo”) 
è diventato un programma cult-trash e come 
tale inattaccabile e blindato al punto che le 
frequenti bordate irriverenti dai numerosi 
blog e siti di cinema gli fanno il solletico, le lu-
cide critiche nei primi anni del programma di 
Aldo Grasso sulle pagine del Corriere hanno 
finito per il classico circolo vizioso mediatico 

per fargli ulteriore pubblicità. E il fatto che 
circa dieci anni fa di una petizione online che 
raccolse un centinaio di firme all’insegna del-
lo slogan “Chiudete il Cinematografo di Mar-
zullo“ (alla quale il conduttore infastidito con 
l’arroganza della vecchia Democrazia Cristia-
na neanche replicò) ne parlò con l’adeguato 
spazio solo un giornale di destra come  “il 
Giornale”, la dice lunga su come Marzullo e i 
suoi “arruolati” siano diventati degli “Untou-
chables ”.  Né pensiamo a degli approfondi-
menti con Francesco Casetti, Paolo Bertetto, 
Gianni Canova, Enrico Ghezzi, Giorgio Agam-
ben, Remo Bodei, Maurizio Ferraris. Però, an-
diamo, per l’unico settimanale di cinema di 
un servizio pubblico è lecito pretendere qual-
cosa di più. Comunque resta il fatto che chi fa le 
ore piccole e non gliene frega niente di certi di-
stinguo, vuole rilassarsi, farsi quattro risate e 
scoprire qualcosa di surreale autoreferenzialità 
non trova di meglio di “Cinematografo”. Perché 
viene catapultato in un contenitore/salotto 

kitsch e involontariamente postmoderno do-
ve il cerimoniere dandy Marzullo (sempre im-
peccabile e elegante con capigliatura lunga e 
curata da figlio di papà ribelle) deve arbitrare 
opinioni, resoconti, possibili ma soft polemi-
che, collegamenti esterni spesso enfatizzati 
come scoop, finti bilanciamenti tra i giudizi 
dei critici e il pubblico all’uscita dai cinema, 
ma anche dimensioni diverse (reali o evocate, 
tangibili o fuori campo) ritagliate abilmente 
in uno spazio standard riservato agli incontri 
in studio e le relative tipologie umane che le 
occupano. E quindi troviamo il talk show più 
cazzeggione, la televendita ammiccante, la con-
duzione cabarettistica che col mestiere di chi 
fa spettacolo prevede rituali presenze di attori 
e registi dei film usciti in settimana ma che ri-
sultano innocue e anodine sovrastate come 
sono da quelle di critici e opinionisti (in stu-
dio o in collegamento) maschili e femminili 
dalle tonalità più diverse e funzionali a un 
gioco delle parti: c’è quello impettito e stento-
reo da lezione universitaria, quello drastico 
ma affabile, quello furbamente interlocutorio, 
quello colloquiale per non rischiare di con-
traddire troppo certe direttive, quello cinefilo 
dubbioso e problematico (tutti a volte per pa-
reri simultanei sono collocati in primo piano 
in riquadri da installazioni sperimentali). E 
poi dopo l’abbandono di Gian Luigi Rondi e la 
scomparsa di Gregorio Napoli, due veterani 
autorevoli, sempre più largo alle giovani leve 
femminili, ragazzine di qualche testata o di 
siti di cinema online che hanno imparato la 
lezioncina e parlano come se stessero al co-
spetto di una commissione d’esame (ma quasi 
sempre non sanno neanche di cosa parlano). 
E, dulcis in fundo, le impareggiabili anziane 
professoresse parruccone truccate e accon-
ciate da Desperate Housewives della provin-
cia italiana. Difronte a questo scenario è inutile 
porsi troppe domande o meglio marzulliana-
mente “fatevi una domanda e datevi una rispo-
sta”.

Alberto Castellano

Chi è Gigi er 

fenomeno e perchè 

si parla di lui!

Luigi Marzullo detto Gigi (Avellino, 25 lu-

glio 1953) giornalista e conduttore televi-

sivo, Laurea in Medicina e Chirurgia a Pisa. 

Entra in Rai su diretta segnalazione del cor-

regionale Ciriaco De Mita (già presidente 

del Consiglio dei Ministri, segretario nazio-

nale e presidente della Democrazia Cristia-

na). È responsabile della struttura Notte di 

Rai 1 dal 14 maggio 2013, quando viene 

nominato dal direttore generale RAI Luigi 

Gubitosi capostruttura cultura della prima 

rete RAI.

“Marzullo dandy” nella vignetta di Pierfrancesco Uva



diaridicineclub@gmail.com

3

L’impegno trasversale, da parte di tutte le forze politiche,  per promuovere il ruolo della cultura nel nostro Paese e la sua rilevanza eco­

nomica e sociale. Prosegue lo spazio dedicato ai politici di buona volontà che vorranno impegnarsi su “La priorità dell’azione politica 

nell’ambito della cultura” 

La parola ai politici:  

Riforma del Cinema: un film già visto

Anche se non ho espe-
rienze pregresse, cre-
do di poter dire che 
questa legislatura è 
davvero “strana”. Due 
presidenti della repub-
blica eletti, legge elet-
torale incostituziona-
le, larghe intese, ed il 

processo di delegittimazione degli organismi 
intermedi ed assembleari a tutti i livelli, siano 
istituzionali che sociali, portato alle estreme 
conseguenze pratiche, e, con la riforma Ren-
zi-Boschi, anche teoriche e formali. A mente 
fredda dunque, ripensiamo alla vicenda par-
lamentare della legge di riforma del cinema 
della senatrice Di Giorgi e di quella, ad essa 
correlata, della proposta governativa France-
schini, e non ci stupiamo più dello stravolgi-
mento delle prerogative parlamentari, del sov-
vertimento dei percorsi costituzionalmente 
stabiliti, tante volte è successo in questa legi-
slatura. Ci siamo assuefatti, abituati. Insom-
ma, il classico “film già visto”. Però, tenuto con-
to che già da queste stesse pagine dei Diari di 
Cineclub è stato denunciato come la proposta 
governativa stia cominciando a riscuotere de-
gli apprezzamenti provenienti da direzioni 
inaspettate, è bene dunque non rinunciare al 
proprio ruolo di “dissidenti”, e parafrasando 
la più consolidata tradizione cinematografica 
fantozziana, alzare la mano ed intervenire tra 
il conformismo generale dopo l’ennesima 
proiezione aziendale imposta, e pronunciare 
la celebre frase ormai scolpita nella storia del 
cinema nostrano, rivolta al famoso capolavo-
ro del maestro Eisenstein. Non so però se in 
questo sonnacchioso paese, potranno seguire 
i 90 minuti di applausi generalizzati. Gli ele-
menti dello psicodramma della legislatura 
renziana ci sono tutti. Anzi, quasi. Perché sta-
volta ci avevamo creduto sul serio che un 
grande intervento su uno dei settori cultural-
mente più significativi come quello del cine-
ma partisse e fosse interamente discusso in 
parlamento. C’era la legge Di Giorgi, ed era 
stata pure calendarizzata in commissione, 
quale onore!! Il programma della audizioni 
era ambizioso e dunque complicato da porta-
re avanti nell’affollato calendario della com-
missione. Eppure ce l’avevamo fatta. Associa-
zioni di categoria e non, di imprenditori, 
attori, sceneggiatori, musicisti, tecnici, dop-
piatori, e così via , sono sfilati pazientemente 
davanti la commissione, una o due volte a set-
timana, costantemente, regolarmente, of-
frendo a noi senatori uno spaccato preciso e 
puntuale di questo mondo, di cui, diciamoce-
lo, in parlamento non si parla quasi mai. Un 
grande esercizio di condivisione e di ascolto, 

uno di quelli che fa bene alla democrazia, an-
che a prescindere dall’uso che poi se ne fa. 
Perché l’ascolto è sempre un bene, poi la poli-
tica fa le sue scelte e se ne deve assumere le re-
sponsabilità, rese ancor più evidenti proprio 
perché si è ascoltato in precedenza. E’ stato 
detto: “si andava per le lunghe”, “la lista di au-
diti era troppo vasta”. Il seme dell’insofferen-
za all’ascolto (vogliamo dire dell’intolleranza?) 
cerca sempre di insinuarsi anche laddove non te 
l’aspetti. Ma le audizioni proseguivano senza 
intoppi. Fino all’arrivo di un fulmine a ciel se-
reno. La sera del 28 Gennaio, dopo alcune set-
timane dall’inizio delle audizioni ed a pro-
gramma già quasi interamente svolto, i 
senatori della commissione apprendono dai 
telegiornali di prima serata, che il Presidente 
del Consiglio ed il ministro Franceschini, con 
un grazioso siparietto a palazzo Chigi insie-
me a 4 illustri personalità del mondo dello 
spettacolo e del cinema, hanno presentato un 
disegno di legge di riforma del settore. E’ an-
data così. Né più né meno. Nessun preavviso. 
Niente di niente. “Ma tu ne sapevi niente?” 
“No, io no, tu”, “No !”. E che c’è in questo dise-
gno di legge? Mistero. Per svariati giorni, ci si 
è dovuti rifare al comunicato stampa dell’e-
vento, che ci rimandava dei contenuti che po-
co avevano a che fare con il ddl Di Giorgi. An-
cora oggi, mentre scrivo questo pezzo, il testo 
ufficiale del ddl non è reperibile, e ci dobbia-
mo avvalere delle copie ufficiose che ormai 
impazzano sul Web (AGGIORNAMENTO: il 
pezzo è stato inviato ai “Diari” il 16 Marzo e 
quello stesso giorno il ddl governativo è stato 
finalmente annunciato in aula a fine seduta, 
ed il testo ufficiale è apparso infine il 24 marzo 
sul sito del Senato e non risulta ancora a 
tutt’oggi 30 Marzo assegnato alla 7° commis-
sione). La prima audizione del dopo-sipariet-
to arriva pochi giorni dopo, il 2 Febbraio, ed è 
stata raccontata, per le nove Associazioni Na-
zionali di Cultura Cinematografica che il caso 
ha voluto presenti in questa evenienza, da 
Candido Coppetelli nel numero 37 dei Diari di 
Cineclub. La scena è surreale. Gli auditi stava-
no intervenendo su una legge del cinema che 
non conosceva nessuno al di fuori della com-
missione, mentre il resto d’Italia sapeva che il 
governo aveva avviato un’epocale riforma del 
cinema, a noi totalmente preclusa. Presi la pa-
rola piuttosto irritato e denunciai la cosa: a 
che serve ora questa audizione? A che sono 
servite le precedenti? Che fine fa il ddl Di 
Giorgi ora? Chi ha sentito il governo nell’ela-
borare la sua proposta? Domande rimaste 
inevase. Nel merito, il bellissimo articolo di 
Stefania Brai, anch’esso nel numero 37 dei 
Diari di Cineclub, dà una rappresentazione 
piuttosto accurata di quello che ad oggi 

sappiamo della proposta governativa, dunque 
non mi dilungo in questo. Tante deleghe, anzi 
auto-deleghe (il governo delega se stesso), 
l’Organo centrale alle dirette dipendenze del 
ministero (Consiglio Superiore del Cinema e 
dell’Audiovisivo), scarsa attenzione alla parti 
più “fragili”, quelle più creative, quelle da pro-
teggere dalle logiche di mercato. Aggiungo 
solo che a confronto del Consiglio franceschi-
niano, persino il Centro Nazionale del Cine-
ma della proposta Di Giorgi, seppur criticato 
durante le audizioni nella composizione e 
nelle funzioni, sembra quasi un paradisiaco 
strumento di democrazia diretta. Per il resto 
il confronto non è semplice. Nel ddl Di Giorgi 
non vi sono deleghe mentre nel ddl governati-
vo, in perfetto stile renziano, ce ne sono addi-
rittura quattro tra cui una particolarmente ri-
levante, il “ Codice dello Spettacolo”, sarebbe 
stato auspicabile che tale materia venisse af-
frontata nella sana dialettica parlamentare 
invece che nelle segrete stanze governative. E’ 
un film già visto. E lo abbiamo visto tante vol-
te. Gli annunci in TV, l’intervento governativo 
a gamba tesa sul parlamento, la delegittima-
zione del serio lavoro nelle commissioni, la 
sorpresa persino nei colleghi di maggioranza. 
Altri esempi? Fra quelli che più riguardano la 
mia commissione, la c.d. “buona scuola” i cui 
sviluppi erano illustrati nei salotti televisivi, ed 
il caso da manuale della legge sul settore 0-6 an-
ni dell’istruzione, provvedimento abbondante-
mente discusso e con emendamenti già pre-
sentati ed illustrati in commissione, quando 
intervenne come una mannaia una bella dele-
ga nella medesima “buona scuola” che azzerò 
tutto il nostro lavoro. Alla legge del cinema, ad 
oggi, manca solo il carattere di urgenza ed il 
voto di fiducia. Ma arriveranno anche quelli. 
Nell’incertezza più totale che ora avvolge la te-
matica cinema (non è neanche chiaro se il ddl 
governativo sarà incardinato al Senato, dove 
si porrà il problema di elaborare un testo base 
“unificando” le due proposte, oppure alla Ca-
mera, cosicché non si avrà neanche questo 
problema ed il governo non avrà l’impiccio di 
esaminare la proposta del Senato), sono sicu-
ro che arriverà puntuale l’annuncio del nostro 
ineffabile premier “legge del cinema entro un 
mese !!!”, e così anche il finale del film già vi-
sto e stravisto sarà completo.

Fabrizio Bocchino

(Erice, 1968) Laureato in Fisica, senatore della Repubbli-
ca della XVII legislatura essendo stato eletto nel 2013 nel-
la circoscrizione Sicilia. Segretario della VII Commissio-
ne Istruzione Pubblica e Beni Culturali del Senato.

Fabrizio Bocchino
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Un marziano genovese a Roma (Felici Editore) 
scritto da Caterina Taricano. Si tratta di un te-
sto accattivante, che si legge d'un fiato, perché 
l'autrice con abilità ha riportato le 
memorie, i pensieri, i racconti (a 
volte pure esilaranti) del regista li-
gure, riuscendo a comporre un viva-
ce e interessante ritratto. La Tarica-
no, presente all'incontro cagliaritano, 
ha ricordato il percorso della scrittu-
ra del libro e come sia stata una scel-
ta mirata quella di iniziare il “mo-
nologo” del regista con l'evocazione 
dei film non realizzati, i  suoi “so-
gni”, nati come tali (“quando li so-
gno sono perfetti, affascinanti”). 
Dunque, anche la serata ha preso il 
via ricordando i progetti cinemato-
grafici amati e mai compiuti. Come 
quello esemplare che doveva ro-
manzare la vicenda di “Unidad Po-
pular”, nel Cile di inizio anni settanta. Era sta-
to lo stesso leader del partito, diventato 
presidente dello stato sudamericano, Salvator 
Allende, a chiedere con una lettera (“la conser-
vo gelosamente”), dopo la visione di Sacco e 
Vanzetti, a Montaldo la possibilità di realizza-
re un film sul momento storico che il Cile sta-
ta vivendo. Questo invito sollecitò il 
regista, insieme al giornalista An-
drea Barbato, a scrivere una sce-
neggiatura la quale, però, finiva 
drammaticamente con un attenta-
to contro Allende. I due autori non 
potevano sapere del dramma, avve-
nuto qualche mese dopo,  provoca-
to dal colpo di stato fascista e della 
morte dello stesso Presidente. La 
terribile notizia, l'11 settembre del 
1973, sconvolse Montaldo e, di con-
seguenza, il progetto non ebbe se-
guito. D'altronde, come ha detto 
l'autore genovese “Il mestiere del 
regista è tra i più precari del mon-
do: si sa quando finirà la lavorazio-
ne di un film, ma certamente non si 
è mai sicuri quando si riprenderà a 
girare un nuovo progetto”. I mo-
menti difficili, costellano, dunque, 
la professione di autore cinemato-
grafico e Montaldo, a questo propo-
sito, ha anche ricordato gli esordi 
della sua carriera autoriale, quan-
do, la delusione per l'accoglienza 
del suo Tiro al piccione (1961), lo por-
tò a pensare di abbandonare il me-
stiere. “Certo, in quegli anni era un 
problema narrare per immagini 
una storia incentrata sulla scelta 
superficiale di un giovane, attirato 
dagli ultimi bagliori del fascismo, 
volontario della Repubblica di Salò. 
Avevo, infatti, letto il libro omoni-
mo di Giose Rimanelli, e mi aveva 
colpito il percorso di un ragazzo il quale, solo 
dopo una serie di drammatici avvenimenti, 
capisce da che parte combattere per la “vera” 
patria. Questa storia non piacque né a sinistra, 

né a destra. Al Festival di Venezia fui fischiato 
e pensai di abbandonare il cinema”. Per fortu-
na, Giuliano Montaldo incontra Vera Pescaro-
lo, una donna straordinaria, che diventerà 

sua compagna di vita e di lavoro, sua assisten-
te e sua moglie. Anche Vera Pescarolo era pre-
sente all'incontro alla Biblioteca Provinciale, 
partecipando con i suoi interventi acuti e spi-
ritosi. Il pubblico l'ha amata subito. Difficile, 
infatti, incontrare una donna così determina-
ta e appassionata nel mondo del cinema. Pro-

veniente da una famiglia importante nella 
storia dello spettacolo italiano (la madre era la 
famosa attrice, un mito teatrale, Vera Verga-
ni), è stata interprete, produttrice (anche in 

una collaborazione felice con il fratello Leo 
Pescarolo), appunto assistente alla regia; ha 
lavorato nell'ambiente del cinema in tutti i 
settori, una figura che emana ancora libertà e 

volontà. E' stata lei, quando si è le-
gata sentimentalmente a Giuliano 
Montaldo, a farlo desistere dalla 
scelta di abbandonare la regia dopo 
Tiro al piccione e lo ha portato a 
orientarsi nella sua carriera con 
scelte adeguate e importanti. Lui 
sorridendo ci dice “dato che era 
una produttrice severa, ho preferi-
to portarla dalla mia parte!” Il libro 
di Caterina Taricano, peraltro, ini-
zia proprio con la dichiarazione del 
regista di L'Agnese va a morire, di 
“quanto sia stata importante per la 
mia vita Vera Pescarolo, la mia Ve-
ra, con cui ho condiviso vita, lavo-
ro, amore”. Insomma, una donna 
speciale, a cui possiamo attribuire 

buona parte della riuscita dei capolavori del 
marito. Eccoli, quindi, rispondere insieme al-
le domande del pubblico, per esempio, su qua-
le tipo di film ancora li incuriosisca. Vera Pe-
scarolo ha esclamato subito “Tutti i film belli”. 
Montaldo ha aggiunto, a questo proposito, co-
me sia, per lui, un dispiacere vedere un'opera 

cinematografica riuscita male, per-
ché ne comprende le difficoltà di re-
alizzazione, i problemi sorti all'im-
provviso, gli ostacoli, a dispetto delle 
buone intenzioni. Sono situazioni 
che capitano nel mestiere del regista 
e ha ricordato come, per realizzare il 
suo più recente film L'industriale, 
avesse sulla carta otto settimane di 
lavorazione, divenute drasticamente 
sette, per questioni di produzione, 
una difficoltà complessa per chi ha 
progettato il girato con tempistica 
diversa. Oppure, ha continuato, 
spesso un film sembra non dover 
nascere perché nessuno ci crede. 
“Per Sacco e Vanzetti ho bussato mol-
te porte e solo, dopo tanti tentativi, 
ho trovato un produttore, Arrigo 
Colombo, che conosceva la vicenda, 
perché, esule negli Stati Uniti duran-
te il fascismo, aveva imparato l'ingle-
se proprio leggendo le lettere di Van-
zetti al comitato di difesa”. Sacco e 
Vanzetti rimane uno tra i lungome-
traggi maggiormente popolari di 
Giuliano Montaldo, un successo in-
ternazionale strettamente legato alla 
colonna sonora di Ennio Morricone 
con le ballate cantate da Joan Baez. 
Peraltro, è stato fondamentale nel ri-
aprire il caso dei due italo-americani 
condannati a morte ingiustamente. 
Come ha raccontato Montaldo, subi-
to dopo la felice distribuzione del 
lungometraggio, un gruppo di giova-

ni studenti di giurisprudenza di Boston riuscì, a 
conclusione di una ricerca ostinata e faticosa, a 
trovare i documenti evidenzianti le pecche del

segue a pag. successiva

Il Maestro Romeo Scaccia, pianista, nella caricatura di Luigi Zara

Il Maestro Giuliano Montaldo, regista, nella caricatura di Luigi Zara
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processo ai due e, da quel momento, iniziò la 
riabilitazione definitiva di Sacco e Vanzetti. E 
pensare che un critico cinematografico sul 
Boston Globe, quando la pellicola fu distribui-
ta negli Stati Uniti, scrisse:”Non andate a ve-
derlo. E' tutto falso perché l'autore è italiano e 
anarchico!” Citando il giornalismo cinemato-
grafico, poi, è stata fatta a Montaldo una do-
manda su presunti esperti-intrattenitori tele-
visivi. “Vi state riferendo a Marzullo? Vi posso 
dire che, avendo, durante il Festival di Vene-
zia, partecipato a un suo programma, quando 
mi chiese “Quale è stato il più grande errore 
della sua vita?”, gli risposi quello di aver aderi-
to al suo invito. Pensavo mi censurasse questa 
mia ironica affermazione e, invece, non tagliò 
niente. Beh, a questo punto, tanto di cappel-
lo!” A questo incontro così partecipato, il gior-
no dopo, è seguito il secondo appuntamento 
sardo del regista ligure, a Elmas. Prima della 
consegna del premio alla carriera, il composi-
tore Romeo Scaccia ha dedicato un concerto a 
Giuliano Montaldo per piano solo. E' stata una 
esibizione intensa e emozionante, in cui il 

musicista ha alternato suoni, parole (per com-
mentare con vivacità le sue scelte o alcuni epi-
sodi legati ai brani eseguiti), immagini. Infat-
ti, dopo aver interpretato la colonna sonora, 
da lui scritta, per il restauro e la proiezione del 
film muto La Grazia di Aldo De Benedetti 

(“una musica morriconiana” ha sottolineato 
Scaccia) e alcune altre sue composizioni, 
Scaccia, su un suo personale montaggio di im-
magini da opere di Montaldo, ha suonato so-

pra l'originale colonna sonora con un effetto 
potente. Il momento più toccante è stato pro-
prio quello dedicato a Sacco e Vanzetti. Impos-
sibile, infatti, non commuoversi di fronte a 
Volontè che, prima di morire, grida “Viva l'a-
narchia” e alle parole della canzone eseguita 
da Joan Baez. Il pubblico ha applaudito per 
molti minuti sia Montaldo sia Scaccia, il quale 
è sceso dal palco per abbracciare, commosso il 
regista. Il premio alla carriera è, poi, stato 
consegnato da Alessandro Macis e Patrizia 
Masala (rispettivamente presidenti della As-
sociazione “L’Alambicco” e della “Macchina 
Cinema”) a Giuliano Montaldo. La motivazio-

ne del premio recita:” A Giuliano Montaldo 
che con levità ha percorso sulle ali della libertà 
i sentieri della poesia per immagini, con coe-
renza e passione civile e sociale. Da sempre 
schierato dalla parte del torto, contro l'arro-
ganza del potere. Portatore di un pensiero lai-
co di tolleranza e di fratellanza”. Bisogna an-
che aggiungere come, durante le mattinata di 
sabato, il regista, Vera Pescarolo e Caterina 
Taricano, accompagnati dagli organizzatori 
della rassegna, siano stati ricevuti dal prefetto 
di Cagliari, la dottoressa Giuliana Perrotta, la 
quale aveva partecipato ad alcune proiezioni 
inserite nella rassegna. Un incontro piacevole, 
che, soprattutto, ha messo in evidenza quanto 
Giuliano Montaldo sia amato in maniera tra-
sversale dal pubblico sardo.  

Elisabetta Randaccio

Elmas (CA) teatro Comunale. La sera della 
premiazione di Giuliano Montaldo: da sx Romeo 
Scaccia, Vera Pescarolo, Alessandro Macis, Patrizia 
Masala, Giuliano Montaldo 

Biblioteca Provinciale di Cagliari, presentazione del 
libro “Un marziano genovese a Roma” (Felici Editore) 
scritto da Caterina Taricano, la prima a sx nella foto, 
segue Alessandro Macis, Giuliano Montaldo, Vera 
Pescarolo

Romeo Scaccia mentre commenta con il piano un film 
di Giuliano Montaldo 

Ritorno a Twin Peaks, 

26 anni dopo

Ad inizio aprile di 26 
anni fa andava in onda 
il primo episodio di 
uno dei capolavori del-
la serialità televisiva: 
“Twin Peaks”, la serie 
che ha avuto il merito 
di importare anche in 
Italia il caffè america-

no e la torta di ciliegie. Trasmesso tra il 1990 e 
il 1991 in due stagioni dal canale ABC, “Twin 
Peaks” ruotava intorno all’uccisione della gio-
vane Laura Palmer e alla ricerca del colpevole, 
potenzialmente celato dietro ogni personag-
gio. Ideata da David Lynch e Mark Frost, la se-
rie mostrava una chiara impronta lynchiana: 

la cittadina di Twin Peaks, all’apparenza tran-
quilla, era in realtà imperniata dal Male e 
dall’ambiguità, rappresentati visivamente at-
traverso l’uso sapiente di giochi di luce e la so-
vrapposizione di immagini che andavano a 
comporre scenari minacciosi. A Twin Peaks 
tutti nascondevano qualcosa, a partire da Lau-
ra, che con la sua morte diede avvio alla storia 
e che si scoprì ben presto non essere la ragazza 
perfetta dipinta agli inizi. Andando avanti con 
gli episodi si scopriva che a Twin Peaks nessu-
no era del tutto buono o cattivo, non c’erano 
eroi né antagonisti: scavando nelle storie dei 
personaggi veniva a galla il torbido, il Male on-
nipresente.  “Twin Peaks” faceva ampiamente 
ricorso alla citazione, diventata un leitmotiv 
nelle serie tv degli ultimi decenni, con un’at-
tenzione verso gli aspetti visivi e formali e la 
combinazione di più generi. “Twin Peaks” era 
una detective story,  un po’ horror, un po’ thril-
ler, con influenze poliziesche e – soprattutto - 
cinematografiche (con chiari riferimenti a Hi-
tchcock e Buñuel) e personaggi ispirati al 
mondo del cinema più che alla vita reale. “Twin 
Peaks” era un prodotto ispirato al cinema, che 
ha avuto il merito di mostrare come la televi-
sione già 26 anni fosse in grado di raggiungere 
livelli qualitativi assai vicini a quelli cinemato-
grafici.  “Twin Peaks” è capostipite di quelle se-
rie che, come anche “X-Files” e “I Soprano”, ne-
gli anni si sono distinte per qualità della 
sceneggiatura e per complessità, inducendo 
gli spettatori ad una visione ripetuta degli epi-
sodi, per comprendere appieno ciò che veniva 
raccontato. “Twin Peaks” ha dato inizio alla se-
conda “Golden Age” della serialità televisiva, 

segue a pag. 7

Laura Frau

“Twin Peaks” è una serie ideata da David Lynch e Mark 
Frost e andata in onda tra il 1990 e il 1991 sulla ABC.
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principale ragion d’essere. Costanza Quatri-
glio l’ha chiamato cinema dell’attenzione, 
“quel cinema fortemente legato al sentimento 
del nostro tempo, che fa dell’ascolto la sua for-
za, dell’esperienza il proprio fondamento”2. 

Per affrancarlo dal puro cinema documenta-
rio viene definito, di volta in volta, cinema del 
reale o fuoriformato, mettendone a fuoco – 
insieme alla fonte centrale d’ispirazione – la 
tendenza a sfuggire alle codificazioni e l’es-
senza profondamente innovativa sul piano 
linguistico, una sorta di azzeramento delle ca-
tegorie del cinema classico a favore dell’ibri-
dazione e della contaminazione (del tessuto 
visivo quanto di quello sonoro, spesso altret-
tanto ricco e ricercato). In questa veste, il film 
diventa dichiarato percorso di ricerca esso 
stesso, nella doppia accezione contenutistica 
e formale: come racconto in divenire e al con-
tempo ininterrotta riflessione sulle sue infini-
te possibilità di costruzione, sul senso del far 
cinema e sulle pratiche di regia. A partire 
dall’abbattimento definitivo dei recinti tra fi-
ction e non, come di quelli tra cinema diretto 
e found footage o film d’archivio, proseguen-
do sulla linea di un cinema aperto che ridefi-
nisce i profili dello sguardo cinematografico 
degli anni zero. Su questo complesso e vitale 
paesaggio in divenire ha voluto riflettere l’ini-
ziativa targata ‘La macchina cinema (Ficc)’ te-
nutasi a Cagliari a febbraio e a marzo 2016 dal 
titolo Italia, Terzo Millennio: Nuovo cinema del 
reale3 attraverso l’opera e le suggestioni di al-
cuni fra i più interessanti autori - Michelan-
gelo Frammartino, Claudio Giovannesi, Peter 
Marcias, Alina Marazzi e Costanza Quatriglio 
- di quella che viene da più parti definita una 
nouvelle vague della non-fiction. Protagoni-
sta una generazione di cineasti, nata fra gli 
anni ’60 e ’70 dal nord al sud della penisola, 
che “in un sistema chiuso, involuto – che ha 
partorito autocensura, oltre che censura – si è 
sobbarcata il racconto di ciò che viviamo, del 
sentimento del nostro tempo”, sintetizza Co-
stanza Quatriglio. Da quest’urgenza, questa 
volontà comune di racconto, è emerso un pa-
norama eterogeneo e diversificato, portatore 
di poetiche e sensibilità assolutamente perso-
nali. Che trovano nell’esplicitazione dello 
sguardo dell’autore, secondo Alina Marazzi, il 
loro comun denominatore: “Nel dichiarare la 
propria presenza, palesando la relazione tra 
chi filma e chi viene filmato, il cinema del rea-
le compie il suo salto rispetto al passato. È 
questa la vera novità, quella che lega registi pro-
fondamente diversi come Pietro Marcello, Gian-
franco Rosi, Alice Rohrwacher, Michelangelo 

2	  C. Quatriglio, Oltre la soglia. La nuova radi-
ce del cinema italiano, “Cinema e Storia”, Stile Libero, 
Rubbettino, 2013.
3	 Il progetto, a cura di Chiara Gelato, ha visto 
lo svolgimento di una rassegna cinematografica itineran-
te nei circoli Ficc del territorio e di una tavola rotonda alla 
presenza dei registi Alina Marazzi, Peter Marcias, Co-
stanza Quatriglio e del critico Boris Sollazzo. Un evento 
promosso da Regione Autonoma Sardegna in collabora-
zione con L’Alambicco, FICC-Federazione Italiana Circo-
li Cinema, Cineteca Sarda.

Frammartino e molti altri. Uno sguardo di-
chiarato che attraversa il cinema diretto come 
quello che lavora sui repertori”. Complice una 
tecnologia accessibile che ha concesso a que-
sta generazione di misurarsi più agevolmente 
con il cinema, trovando nel mezzo leggero 
una maggiore immediatezza nel cogliere il rea-
le e nel mettercisi in relazione, “perchè nel 
momento in cui un filmaker utilizza la mac-
china leggera – dichiara Costanza Quatriglio 
– sta mettendo il suo corpo in relazione a ciò 
che filma, molto più che attraverso un dispo-
sitivo pesante da gestire con una troupe”. Non 
un genere, ma una forma complessa di cine-
ma (che semmai presenta al suo interno una 
serie articolata di generi), il cinema del reale 
ripensa – nel segno della libertà creativa e lin-
guistica, come di quella produttiva e distribu-
tiva – le categorie abituali e le figure tradizio-
nali della macchina cinematografica: il ruolo 
dell’autore e quello dell’attore (professionista 
e non); la posizione dello spettatore e quella 
della critica; l’eredità dei maestri e la capacità 
di incidere sui linguaggi e sulle forme del ci-
nema contemporaneo.  La selezione di opere 
presentata nella rassegna itinerante Italia, Ter-

zo Millennio: Nuovo cinema del reale4 ben esempli-
fica questo processo di interrogazione costan-
te dell’autore sul proprio rapporto con il 
mezzo, con il cinema e l’immaginario. A parti-
re dal libero utilizzo di materiali preesistenti 
smontati e rielaborati dai registi (il cinema 
che ripensa l’archivio e le immagini dimenti-
cate), lavorando parallelamente su memoria, 
immaginario e presente5, terreno comune di 

4	 Quindici i titoli programmati nella retrospet-
tiva, inaugurata con Comizi d’amore (1964) di Pier Paolo 
Pasolini: Il dono (2003) e Le quattro volte (2010) di Mi-
chelangelo Frammartino; Fratelli d’Italia (2009), Alì ha 
gli occhi azzurri (2012) e Wolf (2013) di Claudio Giovan-
nesi; Per sempre (2005), Vogliamo anche le rose (2007) e 
Tutto parla di te (2012) di Alina Marazzi; I bambini della 
sua vita (2011), Dimmi che destino avrò (2012) e La nostra 
quarantena (2015) di Peter Marcias; L’isola (2003), Con il 
fiato sospeso (2013) e 87 ore (2015) di Costanza Quatri-
glio. 
5	 Così C. Quatriglio, in occasione della tavola 
rotonda Italia, Terzo Millennio: Nuovo cinema del reale, 
sul cinema di archivio: “Il materiale che si mette a nudo 
nelle nostre mani ha a che fare con il definitivo affranca-
mento dal timore reverenziale nel porci di fronte all’im-
menso patrimonio iconografico custodito negli archivi uf-
ficiali. Forse questo è potuto avvenire perchè siamo una 
generazione un pò sbagliata, uscita fuori un pò sbilenca. 
La nostra memoria è quella dei nostri genitori, dei nostri 

cineaste come la Marazzi e la Quatriglio. Prose-
guendo, sul piano di una rivisitazione del ruolo 
dell’attore, nel percorso compiuto da Claudio 
Giovannesi nel territorio del documentario e del 
film di finzione nel dittico di Fratelli d’Italia e Alì 
ha gli occhi azzurri, con il delicato passaggio di Na-
der-Alì da persona a personaggio; nel lavoro svol-
to da Alina Marazzi nel misurarsi per la prima 
volta, in Tutto parla di te, con il corpo dell’attore (di 
Charlotte Rampling, di Elena Radonicich), conti-
nuamente posto in aperta dialettica con il corpo 
più che mai reale e in trasformazione delle (vere) 
donne in gravidanza che orbitano nel film; nelle 
reciproche invasioni del reale nella finzione e del-
la finzione nel reale presenti ne L’isola di Costan-
za Quatriglio, che su quello sconfinamento tor-
nerà in tutta la sua filmografia, arrivando dieci 
anni dopo a mescolare, in Con il fiato sospeso, una 
gran quantità di livelli di rappresentazione; nella 
felice introduzione della macchina cinema (gli at-
tori Luli Bitri, Salvatore Cantalupo) nell’intatta vi-
talità del campo rom (e dei suoi abitanti) nel film 
di Peter Marcias Dimmi che destino avrò. O ancora, 
spostando l’attenzione sulla relazione con lo spet-
tatore, chiamato ad assumere un atteggiamento 
cooperativo inedito, nella proposta di una tempo-
ralità altra compiuta da Michelangelo Fram-
martino nei suoi film, in cui le inquadrature si 
ripresentano, cicliche, per svelare diversi fram-
menti di realtà, emblematiche  di quella co-
stante “oscillazione irrisolvibile”6  tra reale e co-
struito, documentario e finzione che è alla base

segue a pag. successiva

nonni: siamo fatti a strati di un immaginario indotto. Un 
immaginario che pesava molto, di cui ci siamo liberati, 
che abbiamo utilizzato come una trama su cui avere un 
atteggiamento critico, come lo si può avere riutilizzando 
una certa immagine creata per un altro scopo. Non aven-
do la pretesa che quell’immagine nata e fruita allo stesso 
modo per tanto tempo, continui ad avere la stessa destina-
zione. Anche perchè nel momento in cui produciamo 
un’immagine, quest’immagine non ci appartiene più, ap-
partiene a tutti e può essere letta secondo il punto di vista 
di chi la guarda. Fino ad arrivare a degli archivi che non 
sono più solo quelli tradizionali, come ad esempio il Luce, 
ma anche i nostri archivi quotidiani, quelli contempora-
nei di cui siamo circondati. Parlo della Rete, delle imma-
gini che prima o poi dovremo cominciare ad affrontare 
come cineasti, perchè ci riguardano”. Cagliari, 5 marzo 
2016.
6	 M. Frammartino, L’infinita oscillazione del 
reale. Conversazione con Michelangelo Frammartino (a 
cura di Daniele Dottorini), in D. Dottorini, Per un cinema 
del reale. Forme e pratiche del documentario italiano con-
temporaneo, Forum, Udine 2013. 

Patrizia Masala presidente dell’associazione “La 
macchina cinema” (Ficc), Marco Asunis presidente 
nazionale Ficc. Presentazione della tavola rotonda

Da sx Boris Sollazzo critico cinematografico, Peter 
Marcias regista, Costanza Quatriglio regista, Alina 
Marazzi regista, Chiara Gelato coordinatrice tavola 
rotonda
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del suo cinema (da Il dono e Le quattro volte fino 
ad Alberi); negli spiazzanti scarti tra diversi 
linguaggi presenti nelle opere di Alina Maraz-
zi (Vogliamo anche le rose in primis) che solleci-
tano costantemente il pubblico a seguire dif-
ferenti piste; nella chiamata dello spettatore 
ad “elaborare le immagini dell’orrore”7 come 
ha scritto Pietro Montani a proposito di 87 ore 
di Costanza Quatriglio, che dalla “passione di 
Mastrogiovanni”8 apre ad una riflessione sul 
potere delle immagini che produce vittime e 
su cui dobbiamo innestare dei processi di ela-
borazione. In questo cortocircuito che fa sal-

tare linguaggi e schemi codificati, la prima fi-
gura ad essere messa in discussione è quella 
del regista, come evidenzia Alina Marazzi: 
“Per i mezzi limitati a disposizione, oltre che 
per l’essenza stessa di questo cinema, l’autore 
cresce la propria opera e l’accompagna fin 
quando è sicuro che può camminare con le 
sue gambe. Oltre che registi, si deve essere 
co-produttori, a volte montatori, e anche dif-
fusori, se non proprio  distributori. E gli spazi 
per riflettere a posteriori sui nostri film, se-
guendone le sorti in giro per l’Italia e non, ci 
hanno insegnato ad articolare meglio un di-
scorso teorico, a mettere a fuoco meccanismi 
talvolta inconsapevoli”. Una libertà che è an-
che sinonimo di solitudine, spiega Costanza 
Quatriglio, per cui l’esaltazione della produ-
zione low budget ha di fatto rappresentato 
uno scarico di responsabilità da parte dell’ap-
parato industriale, incapace di costruire un 
mercato vero, fatto di domanda e offerta, di 
pluralismo. “E un cinema che non è supporta-
to dall’industria – afferma Peter Marcias – ne 
paga le conseguenze sulla sua pelle. In termini 
di sostegno economico e di circuitazione. C’è 
ancora troppa distanza, bisogna trovare nuo-
ve modalità, lavorando su più canali distribu-
tivi. Non ha senso rivangare il passato, è ne-
cessario ripartire da qui, dal grado zero”. 

Chiara Gelato

Giornalista cinematografica romana (Paese Sera, Gior-
nale dello Spettacolo, 8 ½) e direttore della rivista di studi 
Cinema e Storia (Rubbettino), è autrice di diversi volumi 
sul cinema e di special di film per Cristaldi, Fox e Colum-
bia. Con “L’alambicco” e “La macchina cinema” ha curato 
rassegne e convegni su autori come Rosi, Monicelli, Scola 
e Avati.

“Vogliamo anche le rose” film documentario del 2007 
scritto e diretto da Alina Marazzi

segue da pag. 5
iniziata negli anni Ottanta e caratterizzata da 
trame sempre più complesse, una psicologiz-
zazione dei personaggi sempre più ricercata e 
la creazione di mondi così espansi da perder-
cisi dentro e che portano i fan ad utilizzare le 
più svariate piattaforme a disposizione per 

cercare di dare un senso a ciò che guardano. 
Con “Twin Peaks” è definitivamente cambiato 
il rapporto tra tv e spettatori. Sebbene le pos-
sibilità mediatiche dell’epoca ancora limitate 
non permettessero un coinvolgimento tanto 
diretto e massiccio dei fan come quello odier-

no, con questa serie si poté intuire che qualco-
sa stava cambian-
do. A “Twin Peaks” 
va il merito di esse-
re stata tra le prime 
serie tv a sfruttare 
diversi espedienti, 
soprattutto narra-
tivi, per indurre il 
pubblico a delle 
pratiche di visione 
immersive e parte-
cipative: la trama 
assai complessa 
spinse il suo fan-
dom, poco dopo la 
messa in onda del 
primo episodio, a creare una community in 
rete, alt.tv.twinpeaks, in cui tutti i fan della se-
rie potessero condividere materiali sulla serie 
(articoli di giornali delle testate locali, grafici 

illustrativi, frammenti dei dialoghi, citazioni 
scovate di film, romanzi, serie tv) e scambiarsi 
le puntate registrate sulle videocassette. At-
traverso la visione ripetuta degli episodi, la ri-
cerca dei dettagli più microscopici e la condi-
visione di questi contenuti i fan unirono le 
forze nel tentativo di trovare una risposta al 

grande interrogativo della serie: chi aveva uc-
ciso Laura Palmer? Questo lavoro collettivo a 
lungo andare si perfezionò al punto tale da ri-
uscire ad anticipare le mosse di Lynch e di 
quanto accadeva nella serie. Così, mentre i 
critici reputavano “Twin Peaks” sempre più 
contorto, i fan lo trovavano invece sempre più 
scontato e prevedibile, quasi fossero riusciti 
ad entrare nella mente degli ideatori, per 
comprenderne la logica e il modo di pensare e 
prevedere cosa sarebbe successo nella storia. 
Alla televisione si richiedeva ormai uno sforzo 
di intenti e contenuti per stare al passo con gli 
spettatori più attenti ed esigenti. Non è un ca-
so che le serie moderne continuino a distin-
guersi per la loro complessità, l’esperienza 
immersiva offerta, la narrazione multistrand, 
che le rendono dei prodotti estremamente 
elaborati, tali da richiedere agli spettatori un 
impegno di concentrazione assai elevato.  Il 
network televisivo statunitense Showtime ha 

deciso di produrre 
un revival di “Twin 
Peaks” ambientato 
nel presente, sem-
pre con Lynch alla 
regia. Le riprese so-
no iniziate a set-
tembre scorso, ma 
non è ancora chiaro 
se la miniserie verrà 
rilasciata entro il 
2016 o nel prossimo 
anno. Intanto, ad 
ottobre uscirà “The 
Secret History of 
Twin Peaks” di 

Mark Frost, che racconterà la storia tra la fine del-
la seconda stagione e il presente. Non ci resta che 
attendere.

Laura Frau

Il ritrovamento del cadavere della giovane e bella Laura Palmer è l’evento che dà avvio alla serie

David Lynch

Kyle MacLachlan è Dale Cooper, agente dell’FBI 
incaricato del caso di Laura Palmer
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Biblioteca Umberto Barbaro. Il primo passo è fatto grazie alla SIAE

A settembre Diari di Cineclub aprì la campagna per salvare la Biblioteca. Primi risultati

Non pioverà sui 360 
scatoloni che conten-
gono metà del patri-
monio librario della 
Biblioteca Umberto 
Barbaro. Non più una 
tettoia protettiva all’a-
ria aperta, non più ri-
schi, non più esposi-
zione alle intemperie. 
Il miracolo è avvenuto 

e ha i suoi nomi: la Società Italiana degli Au-
tori ed Editori, il direttore generale Gaetano 
Blandini e i suoi collaboratori, Danila Confalo-
nieri responsabile dell’Ufficio di Attività di Pro-
mozione Culturale e il responsabile dell’ufficio 

logistica Giancarlo Mori. L’8 marzo è avvenu-
to il trasloco da una delle sedi dell’Archivio di 
Stato che a Pomezia ospita i cellari dell’Archi-
vio Audiovisivo del Movimento Operaio. Me-
ta: Ciampino magazzino della SIAE. La nuova 
casa provvisoria di 2000 mq consiste in uno 
spazio a noi riservato di tre metri di altezza e 
30 di lunghezza, un ambiente provvisto di 
scaffalature, pulito, razionalizzato, ideale per 
custodire i nostri contenitori. Dopo mesi di 
ambasce e tribolazioni finalmente c’è stato un 
approdo che assicura una stabilità. E’ un esito 
ragguardevole, tanto più che si è verificato 
grazie a un’importante istituzione che si è di-
stinta da numerose altre, che hanno brillato 
per indifferenza o, peggio ancora, per ostilità. 

Con ciò non si vuole dire che i problemi della 
Biblioteca Barbaro siano stati risolti: il Comu-
ne di Roma intende sfrattare la biblioteca dal-
la palazzina Corsini a Villa Doria Pamphilj, il 
MiBACT Direzione Generale Cinema ha ne-
gato la sovvenzione per l’anno 2015, non si 
hanno ancora notizie su come si intendono 
modificare le norme per il finanziamento 
pubblico alle iniziative di promozione della 
cultura cinematografica. Tuttavia qualche 
speranza è lecita. La Barbaro è affiancata in 
questo momento da Diari di Cineclub e dal 
suo direttore Angelo Tantaro; dalla FICC – Fe-
derazione Italiana dei Circoli del Cinema pre-
sieduta da Marco Asunis e da associazioni e 
persone che non accettano la nullificazione o 
la dispersione di un bene comune accumulato 
in oltre mezzo secolo. Anche l’autorevolissima 
SIAE si è mossa e ha compiuto un gesto di ge-
nerosità esemplare. C’è da augurarsi che que-

sta sia la premes-
sa a una sinergia 
che possa garan-
tire, nel rispetto 
delle singole au-
tonomie, di acco-
stare la Bibliote-
ca Barbaro alla 
preziosa Biblio-
teca Teatrale 
SIAE del Burcar-
do così da creare 
nella capitale un 
solido centro cul-
turale dello spet-
tacolo, nell’insie-
me delle sue 
articolazioni.

Mino Argentieri

Mino Argentieri

Gaetano Blandini, Direttore Generale della Siae

Sono stati trasportati 26 bancali con due viaggi da 

Pomezia a Ciampino  

360 contenitori della Biblioteca Barbaro presi in 
custodia negli archivi della SIAE a Ciampino

I contenitori ordinati nello spazio riservato alla Biblioteca 
Barbaro. Da sx Angelo Tantaro, Direttore di Diari di 
Cineclub e  Giancarlo Mori, responsabile Logistica 
della SIAE

Siae - Direzione Generale Viale della Letteratura, 30 Roma EUR
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Il caso Spotlight 
Genere:  Drammatico, Regia:  Tom McCarthy,  Cast:  Michael Keaton, Mark Ruffalo, Rachel 

McAdams, Liev Schreiber, Stanley Tucci, Brian d’Arcy James. Anno: 2015, Durata: 128 min

Nel 2001 uno delle più 
importanti testate gior-
nalistiche di Boston il  
Boston Globe, subisce 
un cambio al vertice 
con l’arrivo da Miami 
di Marty Baron (Liev 
Schreiber). Marty vuole 
che il Team Spotlight, 
gruppo di giornalisti del 
Globe  specializzato in 
delicate inchieste di cro-

naca, torni a lavorare su un caso già aperto in pas-
sato e misteriosamente insabbiato e dimenticato. 
Oltre al caso John Geoghan, prete accusato di 
aver violentato un bambino di dieci anni, il te-
am lavora per smascherare un intero sistema 
di abusi e violenze occultato dall’allora arcive-
scovo della città Bernard Francis Law. Spotli-
ght affronta con piglio investigativo l’indagine 
del Globe, operando delle scelte minime di 
contenuto e di forma che favoriscono l’imme-
desimazione dello spettatore e l’approfondi-
mento sull’inchiesta vista dalla parte dei gior-
nalisti. In questo senso non stupisce, per 
esempio, che gli antagonisti del racconto, i 
preti, siano relegati nell’ombra, fuori campo, 
ad esclusione di un paio di apparizioni al limi-
te del grottesco: eludendo così una delle prati-
che più importanti del giornalismo, ovvero il 
diritto al contraddittorio. Il film si schiera 
senza rimpianti dalla parte della ‘verità’, della 
perdita di fede, della paura di un pericolo stri-
sciante e potentissimo che abita a pochi metri 
dalle case dei buoni “cristiani americani” e lo 
fa scegliendo uno stile registico che nulla re-
gala alla spettacolarità e neppure ai colpi di 
scena, rimanendo invece (e qui sta la vera ed 
importante novità di questa pellicola vincitri-
ce dell’Oscar come Miglior film) sempre e solo 
dietro alla storia che racconta, sommessa-
mente e senza alcun effetto speciale (né vezzi 
interpretativi da parte dell’ottimo cast) crean-
do un precedente. Molti hanno accostato 
quest’opera al film dedicato allo scandalo Wa-
tergate raccontato da Alan J. Pakula in Tutti gli 
uomini del Presidente   ma, pur ritrovando se-
quenze e luoghi che balzano subito alla mente 
per efficacia evocativa (uno su tutti la bibliote-
ca), altri e più importanti sono gli elementi 
che dividono queste due opere, ponendole su 
due piani di genere molto distinti. Se Pakula e 
lo sceneggiatore William Goldman, infatti, 
avevano giocato la carta dello spionaggio e 
controspionaggio con un occhio che indaga 
osservato a sua volta da altri occhi che indaga-
no a loro volta, più simile a La conversazione di 
Francis Ford Coppola, McCarthy fa del gior-
nalista il punto focale della storia, vero moto-
re attorno cui si muovono vittime, carnefici, 
avvocati avidi, portavoce conniventi, senza 
indugiare nemmeno per un attimo sull’altra 
faccia della medaglia, senza porsi nemmeno il 

problema che il racconto risulti monco, par-
ziale. Il piccolo gruppo di giornalisti che par-
teciparono all’inchiesta hanno già ricevuto la 
loro ‘prova di realtà’ con il Pulitzer vinto nel 
2003 e non hanno certo bisogno che un film 
ne metta in discussione i risultati, creando 
dubbi nel pubblico. Spotlight è un pugno in 
pieno viso che non ha pietà per chi, lungo i de-
cenni, ha meticolosamente insabbiato ogni 
prova di colpevolezza dopo aver abusato di ra-
gazzini e ragazzine provenienti dagli strati 
più deboli della società ma è soprattutto un’o-
pera rigorosa che utilizza al meglio il potere 
delle immagini nel dipingere un mondo di re-
lazioni assenti (i giornalisti che hanno fami-

glie e/o relazioni quasi inesistenti) di storture 
burocratiche e politiche (nessun impiegato, 
nessun soldatino si smuove dal suo posto per 
collaborare, opponendo la cieca obbedienza 
alla ricerca della verità) di tragiche fatalità 
(l’attentato alle Torri Gemelle che blocca per 
settimane l’inchiesta, l’inesperienza di un 
giornalista che si lascia passare sotto il naso 
informazioni piccanti). E perché tutto questo 
traspiri dallo schermo fino a noi è necessaria 
la prova assolutamente convincente dell’inte-
ro cast, da Stanley Tucci a Micheal Keaton e 
Rachel McAdams, sul quale svetta però il te-
stardo Michael Rezendes interpretato da 
Mark Ruffalo, figura emozionante nella sua 
abnegazione, capace di uscire dai confini del-
lo schermo per farsi portavoce di generazioni di 

cronisti che vedono nel proprio mestiere non 
un salario ma una missione. La pellicola dun-
que ripercorre tutte le fasi dell’indagine, dai 
primi indizi fino alla pubblicazione dei fasci-
coli originariamente secretati sull’edizione di 
gennaio 2002 del Globe. Sotto la guida di Wal-
ter “Robby” Robinson (Michael Keaton) i vari 
membri della squadra differenziano i loro 
obiettivi per raccogliere le testimonianze del-
le vittime degli abusi, carpire informazioni ri-
servate dall’avvocato Mitchell Garabedian 
(Stanley Tucci) e svelare i misteri di Eric Maclei-
sh (Billy Crudup). La ricostruzione è puntua-
le, i riferimenti precisi e l’indagine, seppur 
molto scrupolosa e dettagliata, non risulta 
mai pesante ma è anzi molto dinamica grazie 
ai frequenti cambi di fronte. Si passa rapida-
mente dalle indagini di Michael Rezendes 
(Mark Ruffalo) a quelle di Sascha Pfeiffer (Ra-
chel McAdams), senza mai soffermarsi esage-
ratamente su un singolo filone. Le prove degli 
interpreti sono superbe, i profili psicologici 
debitamente approfonditi, anche se salta im-
mediatamente all’occhio come il duo più inte-
ressante risulti subito essere quello tra Ruffa-
lo e Tucci, capaci di dare continua vitalità 
all’opera con i loro confronti. L’intento del 
film di sensibilizzare è evidente. Riferimenti 
ad inizio e a fine pellicola, oltre al contenuto 
stesso di essa denotano come si voglia esten-
dere al grande pubblico un’inchiesta di enor-
me portata. E’ necessaria dunque una certosina 
cura dei dettagli che Tom McCarty fa immedia-
tamente sua. Spotlight infatti è il giusto com-
promesso tra un’analisi strettamente tecnica 
della vicenda ed un approccio “romanzesco”, 
con una forte tendenza verso la prima. A vol-
te, soprattutto nei colloqui con le vittime, 
sembra quasi di essere di fronte ad un repor-
tage, una documentaristica ricostruzione dei 
fatti, scandita dalle sublimi ed inconfondibili mu-
siche del pluripremiato compositore Howard

 segue a pag. successiva

Giulia Zoppi
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Shore (Il signore degli Anelli, The Aviator, Il silenzio
degli innocenti). Spotlight è un film duro, dai to-
ni  diretti e nitidi. Non usa mezzi termini per 
descrivere gli orrori consumatisi nelle case e 
nelle parrocchie dei preti di Boston. “Non si 
può essere generali in queste situazioni, utiliz-
zare il termine “molestare” non è abbastanza” 
puntualizza il personaggio di Sascha Pfeiffer 
ad una delle vittime, tuttavia il film si pone so-
prattutto dalla parte del giornalismo libero di 
denuncia, anche perché, è bene sottolinearlo, 
l’attività del gruppo è frutto di una pratica di 
indagine che oggi non sarebbe più possibile. 
Con l’avvento del giornalismo digitale infatti, 
niente è più come allora. Né i tempi di lavora-
zione e nemmeno il messaggio veicolato dalle 
notizie, tutte oltremodo consumate nel giro di 
24 ore. Dalla pellicola emerge una visione for-
temente pessimistica della Chiesa, così radica-
ta da risultare quasi inestirpabile, così potente 
da poter insabbiare qualsiasi manovra sia iso-
lata e non minuziosamente documentata. Il 
pessimismo straripa addirittura dallo scher-
mo e rompe gli argini della quarta parete. “So-
no scettico sul fatto che la Chiesa cambi il suo 
atteggiamento, guarire da se stessa sarebbe un 
piccolo passo verso questa direzione”, senten-
zia Thomas McCarty, il regista. La Chiesa do-
vrebbe guarire, ma quello che Spotlight ci fa ca-
pire, è che lei stessa che oppone resistenza, 

desiste. Per approfondire la tematica però è 
bene segnalare Il Club, pellicola presentata a 
Venezia e girata dall’ottimo Pablo Larrain. Se 
in Spotlight il nucleo del racconto gira intorno 
all’ antico e nobile mestiere del giornalista 
d’inchiesta, Il Club mostra senza censure e con 
molto coraggio l’abiezione, la violenza e la cru-
deltà praticata da un gruppo di preti e da una 
suora che seppur allontanati dalle proprie par-
rocchie per aver perpetuato violenze su mino-
ri, continua a considerare i propri abusi al ser-
vizio di una particolare e personalissima 
liturgia delle fede e senza mai mostrare alcun 
segno di pentimento, sotto lo sguardo ambi-
guo di un emissario del Vaticano con intenti 
epuratori. Un’altra storia crudele su cui riflet-
tere, un’altra faccenda scabrosa (se non si è 
troppo sensibili) che McCarty accenna e che 
Larrain ci sputa addosso senza remore o pre-
giudizi.

Giulia Zoppi

YouTube Party #18

Minecraft Redstone Computer

Visualizzazioni - 1’311’334 (link)

La trama - Il nostro au-
tore, LPG, ci mostra le 
proprietà del compu-
ter che ha costruito 
all’interno del video-
game Minecraft. Que-
sta impresa non può 
essere compresa in 
tutta la sua brillante 
follia senza qualche 

informazione di contesto. Minecraft è un gioco 
indie, sviluppato dai programmatori svedesi 
Markus Persson e Jans Bergensten. Fu pubbli-
cato del 2011 dalla piccola casa di produzione 
Mojang. Ebbe un certo successo; la Microsoft 
ne acquisì i diritti nel 2015 per due miliardi e 
mezzo di dollari (per aiutarci a mettere le cose 
in prospettiva, si tratta di una cifra superiore 
al PIL della Liberia). Minecraft è, in sintesi, una 
versione digitale del gioco dei Lego. Offre una 
varietà di diversi “mattoncini” cubici, con cui 
costruire qualsiasi cosa (mentre si sopravvive 
agli attacchi di arcieri scheletrici e blob esplo-
sivi). Due di questi cubi hanno interessanti 
proprietà: le torce e la polvere di pietra rossa. 
Mentre la seconda può servire per tracciare 
veri e propri circuiti, le prime possono “accen-
derli”. In questo modo, gli utili prodotti della 
pietra rossa possono essere impiegati per co-
struire strutture dinamiche. LPG, sicuramen-
te aiutato da una certa dose di disturbo osses-
sivo-compulsivo, le ha usate per costruire un 
computer funzionante.
L’esegesi - Minecraft permette di costru-
ire macchine virtuali Turing-comple-
te. Questo significa che, all’interno di 
un videogioco, si può assemblare un 
vero e proprio computer, capace di 
risolvere qualsiasi elaborazione 
matematica. LPG l’ha dotato di un 
word processor, di una calcolatri-
ce, di un browser per internet e di 
tante altre piccole amenità (ed è 
bene notare come abbia “scritto” 
queste funzionalità con scie di pol-
vere rossa e torce). Molti altri ingegneri di Mi-
necraft hanno creato stampanti, montagne 
russe, chitarre e, addirittura, hard disk fun-
zionanti. Data una quantità sufficiente di pre-
cisione, un hardware abbastanza sviluppato e 
dell’infinito tempo libero, sarebbe teoricamente 
possibile costruire all’interno di Minecraft un 
computer capace di far girare una seconda 
istanza del videogioco, dotata anch’essa di un 
Redstone Computer e di una terza iterazione 
del software; e così via, in un regresso infinito 
che, senza dubbio, comprometterebbe per sem-
pre la sanità mentale di chi lo contempla. Que-
sta ipotesi è già stata vagliata (e battezzata 
Minception) dagli utenti del gioco. A questo 
punto, c’è da chiedersi se Minecraft possa esse-
re considerato un gioco. Questa è solo l’ultima 
occasione in cui un software dissolve i propri 

confini filosofici e ci porta a considerarlo par-
te di una diversa categoria intellettuale. Già il 
celebre Game of Life di John Conway, nel lonta-
no 1970, spinse molti a chiedersi se quel pro-
gramma non potesse essere considerato, in 
qualche modo, una forma di vita elementare. 
Recentemente, svariati pensatori (tra cui Ste-
phen Hawking) sono giunti a considerare i vi-
rus informatici come una forma di semi-vita, 
proprio come i loro analoghi biologici: pur es-
sendo privi di un loro metabolismo, sfruttano 
quello del loro sistema ospite, e sono capaci di 
riprodursi. Negli anfratti digitali di milioni di 
computer sparsi in mezzo mondo è già pre-
sente un intero ecosistema di virus ormai sel-
vatici, che continuano a moltiplicarsi e muta-
re in via indipendente, per sempre separati 
dalla loro funzione originaria e dai loro crea-
tori (i quali, in molti casi, sono da tempo finiti 
in carcere per una deliziosa varietà di crimini 
informatici). Nulla ci impedisce di immagina-
re un worm scritto con un codice di torce e 
tracciati di polvere rossa, all’interno di un 
Redstone Computer. Minecraft ci porta a riflet-
tere su quanto profonda sia la tana del Bian-
coniglio digitale e su quanto i nostri giocattoli 
racchiudano in sé la promessa che, fino al se-
colo scorso, apparteneva esclusivamente ai 
primi capitoli del Vecchio Testamento.
Il pubblico - Lo stupore generalizzato è inevita-
bile. Tuttavia, superato il momento di sbigot-
timento, lo spirito nerd trionfa. Pattuglie di 

giovanissimi ingegneri propongono modifi-
che e ampliamenti del sistema. Naturalmente, 
per loro, un computer Turing-completo non è 
sufficiente: pretendono che la CPU sia poten-
ziata, i cubi di vetro tinto siano usati per for-
nire uno schermo a colori, il sistema sia forni-
to di RAM. La creatività espressa dai giocatori 
ci offre, in un ambiente estremamente ridot-
to, la spiegazione del processo che ha portato 
delle scimmie spelacchiate a costruire reattori 
capaci di maneggiare il potere delle stelle. 
Sarà sufficiente qualche milionata di anni 
perché i discendenti dei nostri virus informa-
tici erigano cattedrali di diamante nella Nebu-
losa di Andromeda.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

http://www.youtube.com/watch?v=aQqWorbrAaY
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Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

La FICC, una delle nove Associazioni Nazionali di Cultura 

Cinematografica,  contro il blocco delle istanze, scrive al Ministro

Diari di Cineclub ha 
preso visione dell’Or-
dine del Giorno  appro-
vato in data 28 febbraio 
u.s. dalla direzione na-
zionale  FICC – Fede-
razione Italiana dei 
Circoli del Cinema, in-
dirizzata al Ministro 
Dario Franceschini e 
per conoscenza al Di-
rettore Generale Cine-

ma Nicola Borrelli. Tale OdG circostanzia e de-
nuncia le preoccupazioni per le criticità causate 
dall’attuale vuoto normativo e decisionale.  Per 
questo motivo abbiamo deciso di pubblicare il 
documento della FICC. Ispirati al rispetto dei 
principi della  trasparenza e del giusto confronto 
democratico, abbiamo chiesto agli uffici del 
Ministro e del Direttore Generale  una dichiara-
zione sulla questione sollevata, in modo tale che 
su un argomento così politicamente controverso  
che interessa tanti nostri lettori, si possa avere 
l’informazione più corretta e completa. Al mo-
mento in cui il giornale esce, la redazione di Diari 

di Cineclub non ha ricevuto alcuna risposta in 
merito. Ciò nonostante abbiamo ragione di rite-
nere che le persone a cui è indirizzata l’istanza, 
per il ruolo delicato di rappresentanza che esse 
svolgono,  sapranno bene valutare  la gravità di 
quanto rappresentato, vieppiù per un settore 
così importante per la cultura e la sua promozio-
ne. Riportiamo di seguito l’esempio evidente di 
confusione e incertezza da parte della Direzio-
ne Generale Cinema nei confronti delle Asso-
ciazioni Nazionali di Cultura Cinematografica 

e non solo. Di chi la colpa? Amministrativa? Po-
litica? E’ nostra intenzione continuare a chiede-
re chiarezza sui tempi, sul metodo e sulla sostan-
za di ciò che “Gli Amministratori” vogliono 
modificare. Nel riquadro a sinistra riproducia-
mo il comunicato pubblicato sul sito della 
DGC, da notare anche il termine “Utenti” ….  in 
quello a destra la lettera inviata al Ministro dei 
Beni Culturali Dario Franceschini.

Angelo Tantaro

Dal sito del MiBACT - Direzione Generale Cinema 

- Contributi e Riconoscimenti - Associazioni 

Nazionali di Cultura Cinematografica 

AVVISO AGLI UTENTI

Si comunica a tutti gli interessati che è in corso di appro-
vazione il nuovo decreto recante “Modalità tecniche di 
gestione e di monitoraggio dell’impiego delle risorse, 
destinate alla promozione delle attività cinematografi-
che in Italia e all’estero”.  Con tale decreto saranno ride-
finiti modalità e tempi di presentazione delle relative 
istanze sulla base della modulistica aggiornata, in via 
di predisposizione da parte dei competenti uffici della 
Direzione generale Cinema, e che sarà orientativamente 
resa disponibile entro le prime settimane del 2016. Per-
tanto, fino al completamento delle suddette fasi, non 
sarà disponibile sul sito internet di questa Direzione 
generale la modulistica da utilizzare. Fatto salvo quan-
to precede, si rende noto che anche le istanze che dovesse-
ro, comunque, pervenire prima della formale entrata in 
vigore del nuovo decreto, saranno  istruite e valutate 
sulla base delle disposizioni e modalità contenute nel 
medesimo.

Al Ministro dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo
On.  Dario Franceschini

pc.  al Direttore Generale per il Cinema Dott. Nicola Borrelli

Oggetto: O.d.G. della Direzione nazionale della Federazione Italiana dei Circoli del Cinema

Il Consiglio Direttivo della Federazione Italiana dei Circoli del Cinema (FICC), alla presenza 
dei  segretari dei Centri Regionali della Federazione, riunito a Roma il 28 febbraio c.a., 
- esaminata la grave situazione di indeterminatezza derivante dal congelamento delle 
istanze 2016, a cui sono soggette le nove Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica 
riconosciute dalla normativa vigente sul cinema e quanti dovrebbero presentare domanda 
di contributo per le attività di promozione culturale cinematografica in Italia e all’estero per 
l’anno in corso; 
- preso atto del mancato rispetto da parte del MiBACT - Direzione Generale per il Cinema  
del D. Lgs. 22 gennaio 2004, n. 28 tuttora in vigore;
- considerata la giustificazione della D.G.C. per non avere reso praticabile il rispetto della ci-
tata norma  (in particolare quella riferita al D.M. 28 ottobre 2004 - “Modalità tecniche di ge-
stione  e di monitoraggio dell’impiego delle risorse, destinate alla promozione delle attività 
cinematografiche in Italia e all’estero”, che stabilisce per le Associazioni Nazionali di Cultu-
ra Cinematografica di presentare istanza di contributo all’inizio di ogni anno alla D.G.C. co-
municando la programmazione  annuale prevista), disponendo la sospensione dei termini 
previsti per la presentazione delle istanze nella modalità on line, in attesa di una non preci-
sata emanazione di nuovo decreto che ridefinirebbe nuovi criteri in sostituzione di quelli 
del già citato D.M.
- specificato che in questa disposizione si chiarisce che  è concessa alle Associazioni la pos-
sibilità di presentare tali istanze nel formato cartaceo e non on line;
-  precisato ulteriormente che tali istanze verranno però valutate alla luce di criteri nuovi 
che saranno adottati dal nuovo decreto per la promozione cinematografica posto in attua-
zione della normativa sulla legge cinema ancora vigente;

per quanto sopra riportato, CHIEDE che venga riadottata urgentemente la possibilità, per 
la FICC e per tutte le Associazioni che ne hanno diritto, della presentazione delle istanze on 
line, indicando una aggiornata scadenza tale da non creare grave nocumento alla program-
mazione delle attività culturali cinematografiche 2016, sulla base della normativa mai abro-
gata tuttora in vigore e da esaminare in base alle suddette norme.

La direzione FICC, nel riaffermare il diritto di questa Associazione a svolgere le attività cul-
turali che istituzionalmente le competono, invita il MiBACT -  Direzione Generale per il Ci-
nema a ripristinare  la situazione di diritto gravemente lesa dai comportamenti denunciati, 
al fine di far cessare ogni comportamento volto a violare una legge in vigore, denunciando 
che ogni altra iniziativa del medesimo contenuto costituirà ulteriore e grave violazione di 
legge, restando inammissibile e impensabile che quanto riportato derivi da fatti e compor-
tanti provenienti dal Ministero, organo centrale dello Stato e come tale posto a garante del 
rispetto delle norme di legge approvate dal legislatore e fino alla loro abrogazione.

(OdG – Approvato all’unanimità) -  Marco Asunis (presidente), Antonino De 
Pace (v. presidente), Vincenzo Esposito (v. presidente), Patrizia Masala (v. presidente), 
Tiziana Spadaro (v. presidente), Marino Bergagna, Pasqualino Ariu, Gino Interi, Giorgio 
Lo Feudo, Laura Mancuso, Martina Mulas, Valentina Origa.

Roma, 28 febbraio 2016

Angelo Tantaro

News 

Il disegno di legge “Disciplina del cinema, dell’audiovi-
sivo e dello spettacolo e deleghe al Governo per la rifor-
ma normativa in materia di attività culturali” presen-
tato dal Ministro dei beni e delle attività culturali e del 
turismo  Dario Franceschini di concerto con il Ministro 
dell’economia e delle finanze Pier Carlo Padoan al Se-
nato della Repubblica il 16 marzo u.s., iniziando così il 
proprio iter parlamentare.
Documenti
Il disegno di legge Cinema, Audiovisivo e Spetta-
colo presentato al Senato

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.cinema.beniculturali.it/uploads/NW/2016/4disegnoleggecinemasenato.pdf
http://www.cinema.beniculturali.it/uploads/NW/2016/4disegnoleggecinemasenato.pdf
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Montare la pellicola a passo ridotto nell’epoca del digitale

C’erano una volta i 
film di famiglia a pas-
so ridotto, alzi la ma-
no chi avendo i capelli 
bianchi o almeno grigi 
non ne ha girati a suo 
tempo. Poi, il nastro 
magnetico e il digitale 
ne hanno decretato la 
morte. Qualcuno, più 
avveduto, ha provve-

duto a digitalizzare tutto, bambini, vacanze, 
case, giardini, battesimi, nozze, giochi e torte 
di compleanno; altri, in tutt’altre faccende af-
faccendati, li hanno chiusi in scatoloni e rele-
gati in soffitta e in cantina. Qui sono rimasti, 
in attesa di passare fra le mani di un trasloca-
tore frettoloso e finire in una discarica o sulle 
bancarelle di un mercatino: ed è difficile dire 
quale delle due alternative sia più avvilente 
per la memoria di chi quei ricordi se li è lascia-
ti indietro prima di andarsene. Io faccio parte 
di quelli “in tutt’altre faccende affaccendati”: 
anche se di film di famiglia ne ho fatti pochis-
simi, impegnato com’ero a impressionare pel-
licole di taglie più forti. Ma negli scatoloni, ol-
tre ai miei, ci sono finiti quelli del padre di 
mia moglie, girati fra il 1940 e il 1944, quando 
lui è stato trucidato sulla linea gotica dai sol-
dati nazisti, e quelli di un suo fratello scapolo, 
che a partire dal dopoguerra ha fatto da padre 
alle nipotine, e con l’8mm ha documentato la 
loro crescita e la venuta al mondo dei loro fi-
gli. Che poi sono anche figli miei, per lo più. 
La mia decisione di esumare i vecchi filmini 
prende le mosse probabilmente dalla digi-
talizzazione a 2,3k dei miei 8mm a sogget-
to da parte della Camera Ottica di Gorizia, 
un laboratorio dipendente dall’Università 
di Udine specializzato nel passoridotto: 
una operazione condotta con mezzi così 
potenti che uno di questi film (Il figlio di 
Dracula, 1960) ha potuto essere proiettato 
sullo smisurato schermo dell’Auditorium 
di Roma nel corso della cosiddetta Festa 
del Cinema del 2014 senza nulla perdere 
in definizione. La mia coscienza a questo 
punto ha incominciato a rimordere. E 
tutte quelle bobine che hai nello scatolone 
in soffitta? Eh? Non ti vergogni? E tutte 
quelle altre che sono rimaste in una canti-
na di Torino, sepolte vive che neanche Ed-
gar Allan Poe? Come la mettiano? Eh? Co-
sa direbbe lo zio Giovanni? Insomma, una 
rottura di scatole che dovevo far cessare, in un 
modo o nell’altro. Devo per forza decidere di 
far digitalizzare il tutto. Recupero gli scatolo-
ni, li apro e mi sento morire. Sono più di un 
centinaio di bobinette da 4 minuti, in gran 
parte ancora racchiuse nelle scatole e nelle bu-
ste originali gialle con le scritte rosse della Ko-
dak. Quelle degli anni di guerra sono ancora 
metalliche, qualcuna è arrugginita ma le pelli-
cole che ci sono dentro sembrano in buone con-
dizioni; quelle del dopoguerra sono in plastica 
nera, grigia o trasparente. Mio suocero, da bra-
vo ingegnere, ha redatto un elenco dettagliato 

di quelle girate da lui, ma per le altre, da un 
certo punto in poi, ci sono solo alcune note 
manoscritte sulle bobine o sulle buste: date, 
luoghi e persone, note lacunose e talvolta in-
decifrabili. Che fare? Se porto tutta questa ro-
ba in un laboratorio per farla telecinemare 
non può venir fuori che un gran casino. Biso-
gna vederle, metterle in ordine, montarle. Hai 
detto niente. Di tutto ciò che utilizzavo un 
tempo qualcosa è passato a mio figlio Alberto, 
che quando si è sposato ha lasciato in casa una 
quantità di detriti, come fanno le acque del 
Nilo quando si ritirano dopo una inondazio-
ne. Vediamo un po’ che cosa è rimasto in sof-
fitta. La mia Paillardina, che commozione ma 
adesso non serve; la giuntatrice Ferrania nella 
sua scatola di plastica blu, questa sì che sarà 
preziosa; ma soprattutto una moviola bipasso 
che lui si è procurato nelle breve fiammata su-
bito spenta di interesse per il passo ridotto. 
Funzionerà ancora? Inserisco la spina e faccio 
scattare l’interruttore. La luce si accende, cin-
que secondi esaltanti. Poi si sente un “pof” e la 
luce si spegne. Chi si esalta sarà umiliato, ha 
detto Qualcuno. Prendo la lampadina brucia-
ta e vado a cercarne una nuova. Ma i negozi di 
articoli elettrici a cui mi rivolgo mi guardano 
come si guarda un pazzo, manca poco che 
chiamino la polizia. La moviola di Alberto è 
fuori gioco, me ne serve un’altra. Dove la tro-
vo? L’unico filo che ormai mi lega al mondo 
del passo ridotto si chiama Angelo Tantaro, 
artefice princeps di questa rivista on line. Co-
nosce qualcuno che mi possa prestare una 
moviola funzionante? Sì, un volontario dispo-

nibile me lo trova, ma la coscienza torna a 
rompere le scatole: e se poi anche questa fa 
”pof” e tu non trovi una lampada in sostituzio-
ne? Come faccio, a quel punto? Ah, dice Tanta-
ro, speriamo che non succeda. Sì, ma se poi 
succede? ribatte la coscienza. E non c’è verso 
di tacitarla, la rompiballe. A questo punto il 
diabolico Tantaro estrae dal suo cappello a ci-
lindro un nuovo coniglio: c’è un tizio che forse 
ti può aiutare nel tuo recupero dei film di fa-
miglia, si chiama Umberto Cantoni, ha un 
glorioso passato di cineamatore dietro le spal-
le e adesso un laboratorio nel quartiere Prati 

in cui ripara le vecchie attrezzature del passo 
ridotto, mentre sua figlia Sonia si occupa dei 
telecinema. Arrivo in Prati, trovo l’indirizzo 
ed entro. Mi sembra di entrare in un film degli 
anni Trenta-Quaranta: un minuscolo e stipa-
tissimo anfratto seminterrato, a metà strada 
fra il laboratorio de Il dottor Jekyll e la libreria 
antiquaria legata alla resistenza polacca nel 
Vogliamo vivere di Lubitsch. Anche Umberto 
Cantoni mi sembra un segaligno personaggio 

di Lubitsch, mentre mi squadra sospettoso al 
di sopra degli occhiali. Mi domando se per 
parlare con lui ci voglia una parola d’ordine. 
Ce ne vogliono più di una: Tantaro, Monteca-
tini, Nando Scanu e altri nomi dimenticati da 
tempo. Ma a questo punto le paratie si aprono 
e lasciano passare cateratte di parole: com-
presa la promessa di vedere che cosa ci si può 
fare, con questa moviola. Sempre che non sia-
no andati gli specchi, perché in questo caso 
puoi metterci una croce sopra. Passa qualche 

giorno e ritorno nella tana di Cantoni, 
per scoprire che la sua vera natura non è 
quella del dottor Jekyll ma quella del ba-
rone Frankenstein: ha sventrato la mo-
viola, rimuovendo il portalampadina e 
sostituendolo con uno più moderno che 
possa supportare una lampada in com-
mercio. Per fortuna gli specchi sono un 
po’ ossidati ma salvi, qualcosa ci vedrai. 
Sono arrivato in porto? Macché. La lar-
ghezza dello scotch, per non farlo finire 
sui piolini metallici che reggono i due 
monconi di pellicola da unire, deve esse-
re al massimo di 1,3 centimetri, non un 
millimetro di più. E in commercio, qua-
lunque sia la cartoleria a cui mi rivolgo, 
dal centro storico agli angiporti di Traste-
vere, non esistono scotch più bassi di 1,5 
cm. Disperazione. Ritorno dalla famiglia 

Cantoni, e questa volta affido le mie speranze 
a Sonia: se lei fa i telecinema avrà ben bisogno 
di rifare delle giunte no? E dove lo trova, lo 
scotch? Ah, mi risponde gentilmente Sonia, in 
effetti è un casino: devo usare quelli in com-
mercio, ma ho trovato un tizio che ha la pa-
zienza di metterli sotto una fresa e grattare 
via i due millimetri in eccedenza. Splendido, 
allora mi puoi dare il suo indirizzo… No, da 
qualche tempo non sta bene e per il momento 
non può più lavorare. Allora me ne puoi dare 
un paio di rotolini dei tuoi? Purtroppo no, mi 

segue a pag. successiva

Corrado Farina

Moviola Hanimex mod. Dual E 200 manuale per film 
8/S8mm

Incollatrice C.I.R Mod. 16mm 2T a nastro adesivo a 2 taglierine per 
film a lettura ottica (taglio diritto) e magnetica (taglio obliquo) 
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segue da pag. precedente
dispiace, ho anch’io lo stesso problema e sto 
esaurendo le scorte. Avete presente il meccani-
smo perverso dei giochi dell’oca? A questo 
punto né Cantoni né Tantaro mi possono più 
aiutare. Ma mi viene in mente che in mezzo ai 
flutti di Facebook ho visto far capolino un 
gruppo chiamato “Mercatino del passo ridot-
to”. Per lo più vi si tratta di cedo-vendo-scam-
bio, ma hai visto mai. Scrivo una mail di SOS: 
dove diavolo posso trovare degli scotch da 
1,3mm? Metto la mail in una bottiglia e l’ab-
bandono tra le onde del web. Mi rispondono in 
cinque o sei: chi dice che li si trova a Londra, 
chi dice in Svizzera, chi dice a Milano, ma per 
fortuna c’è anche uno che mi parla di Roma, 
dandomi un numero di telefono e una sigla: 
CIR. Mi sembra improbabile che Carlo De be-
nedetti si occupi di scotch per film a passo ri-
dotto, comunque telefono: e infatti scopro che 
CIR non significa Compagnie Industriali Riu-
nite ma Costruzione Incollatrici Rapide, ed è 
l’azienda che è stata fondata anni fa dal mitico 
Leo Catozzo. Tombola! E’ un nome poco noto 
ai non addetti ai lavori, ma per me è familiare 
da più di mezzo secolo, e cioè dai primissimi 
incontri allo Studio Testa con una moviola a 
35mm: “la Catozzo”, una pressa maneggevole 
ma in metallo pesante, ne era un imprescindi-
bile accessorio, poiché tagliava tutti i tempi e 
le complicazioni delle giunte ad acetone con 
cui fino a dopo la guerra si montavano i film. 
L’ha inventata e brevettata un geniale perso-
naggio, musicista, sceneggiatore, aiuto regista 
e montatore, e per mezzo secolo non c’è più 
stato montatore (di caroselli, documentari, 
lungometraggi o servizi televisivi) che potesse 
farne a meno. Quello che non sapevo è che Ca-
tozzo ha costruito presse non solo per il 35 e il 
16mm ma anche per l’8. Per l’8? Ma certo - mi 
dice la persona che risponde al telefono, e che 
poi si rivelerà essere la figlia di Leo - come 
quella per cui lei sta cercando gli scotch. Ma la 
mia giuntatrice è targata Ferrania, dico. Sì, ma 
ha provato a guardare sotto? Prendo la giunta-
trice e la capovolgo: e che il diavolo mi porti se 
sotto non c’è scritto a rilievo, sul metallo pres-
sofuso, Costruzione Incollatrici Rapide. Ovve-
ro CIR, che esiste tuttora, ha sede in un piccolo 
centro della grande cintura romana e produce 
ancora giuntatrici e nastri per giuntatrice. 
Problema risolto, dunque? Non del tutto: come 
ciliegina sulla torta, la gentile signora Catoz-
zo, che non ho mai incontrato, mi informa che 
per ragioni aziendali i nastri non possono es-
sere venduti a meno di 30 per volta; e dopo 
aver tentato inutilmente di coinvolgere Sonia 
Cantoni in una sorta di cordata, non mi resta 
che trasformarmi in mendicante, perdendo 
ogni dignità per riuscire a ottenere in elemosi-
na due o tre rotolini di scotch. Cosa che alla fi-
ne mi viene concessa per pura bontà d’animo, 
basta naturalmente che la cosa non si sappia 
in giro.Non lo dirò ad anima viva, tutt’al più ci 
scriverò qualche appunto per “Diari di Cine-
club”. Grazie, Teresa Catozzo. Adesso posso 
incominciare a montare i vecchi 8mm… se an-
cora mi ricordo come si fa.

Corrado Farina

Teatro

Chi ha paura di Virginia Woolf? 

Nella rilettura di Arturo Cirillo, ben supportato da una 

incontenibile Milvia Maragliano 

E’ tornato sui palcosce-
nici italiani il capolavo-
ro di Edward Albee “Chi 
ha paura di Virginia 
Woolf?”, che oltre mez-
zo secolo fa scosse nel 
profondo la società sta-
tunitense e occidentale, 
mettendone alla berlina 
in maniera impietosa 
uno dei pilastri, l’istitu-

zione matrimoniale. E lo 
faceva accomunando in un disagio esistenziale 
che dipingeva come irreversibile, generazioni di-
verse. Allora si elogiò il drammaturgo statuniten-
se, che aveva saputo confezionare un testo in 
grado di rendere attuale, sul filo di una crude-
le e feroce reciproca disse-
zione dei personaggi, le 
frustrazioni della letteratu-
ra e del teatro di impianto 
naturalista sulla crisi della 
coppia, con lo stupefacente 
esito che il pubblico  agli ini-
zi degli anni ’60 del ‘900 ap-
plaudiva l’allestimento che  
solo mezzo secolo prima 
avrebbe ferocemente conte-
stato. Cosa era cambiato? 
Una generale condivisione 
da parte dell’opinione pub-
blica di una prospettiva che 
vedeva senza rimedio la cri-
si del matrimonio. E al cen-
tro della odierna ripresa di 
“Chi ha paura di Virginia Woolf?” cosa possia-
mo trovare? Arturo Cirillo che, oltre ad inter-
pretare  il ruolo di George, il marito della cop-
pia più matura, ne ha curato pure la regia  
sposta l’attenzione sui singoli, sul graduale e 
scientifico processo di autodistruzione di cui 
sono protagonisti  ovvero lo stato d’animo del 
“non sapere più cosa fare dopo aver fatto fuori 
tutto “come scrive nelle note di regia. Più che 
una partita di coppie quanto accade sotto gli 
occhi del pubblico finisce con il diventare una 
danza macabra a quattro individui, ciascuno 
dei quali  in preda ad un inquietante delirio di 
egocentrismo. E finiscono con l’essere così 
spaventati per quanto hanno osato, che all’al-
ba (tutto si consuma nel giro di nemmeno 4 
ore, mentre la pièce ne dura poco più di una e 
mezza)  si comportano come se nulla fosse ac-
caduto.  Ma veniamo alla vicenda. La scena si 
apre con l’ingresso dalla platea  della coppia di 
mezza età formata da Martha e George, già su 
di giri, per l’ora tarda (sono le due di notte ) e 
per le abbondanti libagioni.  Lei  è la figlia del 
rettore  di una università americana, lui pro-
fessore di storia nello stesso ateneo che dopo 
decenni non è ancora riuscito a diventare 

ordinario. Non  fanno che bere, litigare e  rin-
facciarsi oscure colpe e lontane bassezze, can-
ticchiando il ritornello “Chi ha paura di Virgi-
nia Woolf?”, giocando sull’assonanza in 
inglese fra il cognome della nota scrittrice e la 
parola “wolf”, che significa lupo e veniva  im-
piegata in una molto più  nota canzoncina 
americana degli anni Trenta  che si ispira alla 
fiaba di Biancaneve.. Ai due che, reduci da una 
festa organizzata dal padre di Martha, non 
hanno voglia di andare a letto ed, anzi , aggra-
vano il loro stato per così dire di scarsa lucidi-
tà grazie ad alcolici e bicchieri, allocati nel 
mobile bar che campeggia al centro della sce-
na,  si unisce una giovane coppia formata da 
un professore di biologia e la consorte.  Da lì 
in poi sarà un crescendo sapientemente con-

dotto da  Albee  alla scoperta  di quanto sia 
possibile cadere in basso. Martha, nei cui pan-
ni troviamo una  straripante Milvia Maraglia-
no, approfitterà dell’occasione per tradire per 
l’ennesima volta il marito, perennemente esa-
cerbato  per le frustrazioni accumulate  nei 
decenni  di convivenza con una moglie e un 
suocero così ingombranti: ovviamente l’adul-
terio si consumerà con il giovane e piacente 
professore di biologia, la cui smarrita consor-
te, al di là del contesto inquietante in cui è pre-
cipitata, svelerà  il suo rapporto malato con la 
maternità. Insomma Albee non ci risparmia 
nulla, nemmeno un figlio inventato.  Cirillo, 
nella doppia veste di interprete e regista, non 
fa che caricare i toni sino alle sorprendenti 
battute conclusive, in cui si accenna  all’aspi-
razione a “potersi prendere cura di sé, e dell’al-
tro, con dolcezza e morbidezza”. Così, dopo 
essersi , come singoli e come coppia, così a 
lungo “ trascurati” se non addirittura combat-
tuti.  Accanto a Cirillo e Maragliano, calorosi 
applausi per i non meno bravi Edoardo Ribat-
to e Valentina Picello.

Giuseppe Barbanti

“Chi ha paura di Virginia Woolf” Artuto Cirillo, Milvia Maragliano (foto Diego 
Steccanella)

Giuseppe Barbanti
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Il cinema nelle biblioteche

Presidi di socializzazione, formazione e autoformazione del pubblico attraverso il linguaggio 

degli audiovisivi

Ruolo determinante 
nella crescita di un pae-
se è quello svolto dalle 
biblioteche, gli istituti 
culturali per eccellenza, 
che private di quei fon-
di necessari per garan-
tire la corretta funzio-
nalità nell’assicurare il 
servizio pubblico al cit-
tadino, fanno fatica ne-
gli ultimi anni a resiste-

re correndo anche il rischio di chiusura. Del 
pericolo di chiusura delle biblioteche, Diari di 
Cineclub ne ha ampiamente parlato e conti-
nuerà a farlo segnalando in particolare il caso 
della biblioteca “Umberto Barbaro” di Roma, 
specializzata in materia di cinema, che nel 2015 
è stata privata di un esiguo finanziamento da 
parte della Direzione Generale per il Cinema del 
Mibact. Si trattava di un irrisorio finanziamen-
to utilizzato per il normale funzionamento e 
mantenimento della struttura, l’organizzazione 
del premio Chaplin e la pubblicazione della sto-
rica rivista Cinemasessanta. Ma c’è di più da 
raccontare sulla “U. Barbaro”. Come se non ba-
stasse l’esclusione dai finanziamenti pubblici 
la biblioteca ha seriamente rischiato negli ul-
timi tempi di cadere definitivamente nell’o-
blìo. Gran parte del suo inestimabile materia-
le non ancora catalogato e preservato dentro 
scatoloni è stato sfrattato dai locali messi a di-
sposizione dal comune di Roma. Ospitato 
successivamente per alcuni mesi dalla fonda-
zione AAMOD, recentemente ha subìto un al-
tro sfratto per l’improvvisa indisponibilità a 
tenerne ancora la custodia nei locali di Pome-
zia. Benedetta sia la SIAE che grazie all’inter-
vento del suo Direttore Generale Dr. Gaetano 
Blandini e dei suoi stretti collaboratori Danila 
Confalonieri e Giancarlo Mori, ai quali vanno 
i ringraziamenti del direttore della “U. Barba-
ro” Mino Argentieri e del presidente dell’asso-
ciazione Anna Calvelli insieme a quelli del pe-
riodico Diari di Cineclub e della FICC, i 
materiali non catalogati hanno trovato in 
questi giorni una accogliente dimora nei suoi 
Archivi di Ciampino. E con cautela scriviamo 
che non è improbabile che a breve potremo 
comunicare che l’attività di funzionamento 
della biblioteca “Barbaro” risplende di nuova 
luce perchè trasferita nella sede romana della 
SIAE all’EUR in viale della Letteratura. Sul 
fronte finanziamenti alle attività culturali 
delle biblioteche invece tutto tace dalla Dire-
zione Generale per il Cinema impelagata 
com’è nella redazione delle nuove norme che 
le impediscono di pubblicare i bandi 2016 (si-
ght!). L’unica speranza ora viene riposta sul 
settore Biblioteche e Istituti Culturali, diretto 
dalla dott.ssa Rossana Rummo,  al quale la libe-
ra fondazione senza scopo di lucro “Umberto 
Barbaro” ha presentato istanza di contributo nei 

termini previsti dalla 
circolare. Anche lo 
“scenario” di tutta la fi-
liera del cinema per il 
quale il Ministro aveva 
garantito un entusia-
stico impegno e un effi-
cace intervento di soste-
gno non è diverso. 
Ritardi, indifferenza e 
inerzia della politica 
ministeriale nell’adot-
tare le riforme del set-
tore (si faranno o nell’attesa si devono applicare 
quelle in vigore?) ci preoccupa perché se non 
si provvede immediatamente potremmo an-
dare a visitare “i luoghi della memoria” della 
cultura perché ne è stata decretata prematu-
ramente la morte. E’ stato aperto in questi 
giorni uno spiraglio di speranza dall’ANAC As-
sociazione  Nazionale Autori  Cinematografici, 
che preoccupata delle sorti delle biblioteche e 
del cinema, sostenuta dalla regione Lazio 
(non tutti gli enti sono distratti), ha presenta-
to alla stampa il progetto Il cinema nelle bi-
blioteche. L’idea: far interagire le biblioteche 
con gli autori di opere cinematografiche. Un 
progetto sperimentale che prevede la diffu-
sione in 4 poli bibliotecari laziali di venti ope-
re cinematografiche che non hanno avuto 
grandi riscontri al botteghino pur essendo di 
qualità, alcune delle quali hanno ottenuto il 
riconoscimento di opere di interesse culturale 
da parte del Mibact – Direzione Generale per il 
Cinema. Tutte opere, o quasi, trascurate dalla di-
stribuzione e dai normali circuiti, che hanno avu-
to scarsa visibilità al botteghino perché non com-
petitive con le grandi major americane e poco 
viste dal grande pubblico. In sintesi solo qual-
che titolo in elenco: Bella e perduta (2015) di 
Pietro Marcello premiato ai Nastri d’Argento 
2016; Non essere cattivo (2015) film postumo di 
Claudio Caligari che ha “rischiato” di essere 
tra i nove titoli scelti dall’Academy per la corsa 
agli Oscar come miglior film straniero; La bel-
la gente (2009) di Ivano De Matteo vincitore 
del Gran Premio al festival del film italiano di 
Annecy 2009; Ridendo e scherzando (2015) l’o-
maggio a Ettore Scola delle figlie Paola e Sil-
via; Patria (2014) di Felice Farina. Tra gli obiet-
tivi, diffondere e promuovere la cultura 
cinematografica in quegli spazi normalmente 
deputati per la lettura, luoghi le biblioteche 
come dichiarato dall’assessore alla cultura 
della regione Lazio Lidia Ravera che svolgono 
una «funzione democratica fondamentale» 
soprattutto nei paesi e nelle periferie che 
spesso non usufruiscono di una sala cinemato-
grafica. Spazi che si propongono ora come presi-
di di socializzazione  in cui la sera ci si incontra 
per vedere un film sviluppando successivamente 
un dibattito fra pubblico e autore. Formazione e 
autoformazione quindi attraverso il linguaggio 

degli audiovisi. Il ruolo attribuito alle bibliote-
che nel progetto sarà quello di colmare il vuo-
to lasciato dalla chiusura di molte sale cine-
matografiche e di rappresentare una rilevante 
risorsa per la distribuzione delle opere cinema-
tografiche cosidette “invisibili”. La lodevole ini-
ziativa dell’ANAC non è passata inosservata al-
la FICC Federazione Italiana dei Circoli del 
Cinema che nel corso dell’ultimo direttivo na-
zionale, tenutosi a Roma nel quartiere Qua-
draro il 28 febbraio, ha esaminato il progetto 
ritenendolo nei suoi contenuti un efficace 
strumento per la diffusione della cultura cine-
matografica. Da evidenziare il fatto che sono 
numerosi i Circoli del Cinema aderenti alla 
Federazione e dislocati in tutto il territorio 
nazionale che non fruiscono di spazi idonei 
per lo svolgimento della loro attività, soprat-
tutto in piccole realtà,  che già collaborano e 
organizzano con le biblioteche proponendo 
proiezioni rivolte sia ad un pubblico adulto 
che a quello più giovane. Pertanto è auspicabi-
le che il dialogo iniziale intrapreso con il di-
rettore artistico dell’ANAC Alessandro Ros-
setti possa a breve concretizzarsi, definendo 
le modalità del rapporto di collaborazione con 
gli operatori volontari di cultura cinematogra-
fica e con le biblioteche per la diffusione capil-
lare dell’iniziativa  rendendola di ampio respi-
ro nazionale.  La FICC, pur nell’incertezza 
dell’erogazione dei contributi in tempi brevi 
da parte del Mibact - Direzione Generale per il 
Cinema è pronta ad impegnarsi  con i propri 
Circoli del Cinema  ritenendo che il cinefo-
rum dislocato nelle biblioteche può veramen-
te rappresentare un momento di riflessione, 
di elaborazione critica e occasione di confron-
to con le organizzazioni del pubblico affinchè 
venga sempre garantito il diritto all’arte e 
all’arricchimento culturale. Diritto impre-
scrittibile che il cinema assolve pienamente. 
La cultura quindi non si arrende e non sventola 
biandiera bianca. Ci auguriamo invece che la 
politica possa adottare presto il ritornello di 
una famosa canzone d’autore “com’è difficile 
restare calmi e indifferenti mentre intorno tut-
ti fanno rumore...”. 

Patrizia Masala

“Il cinema nelle biblioteche”. Iniziativa a cura dell’ANAC in collaborazione con 4 poli 
bibliotecari della Regione Lazio

Patrizia Masala
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La d’là di Munti d’Sabia

Il Polesine degli ultimi 
anni ha sperimentato 
un graduale senso di 
riscoperta per la pas-
sione cinematografica. 
Una passione orienta-
ta sopratutto verso le 
produzioni locali e i 

film indipendenti che non si accontenta di in-
dagare la scena contemporanea ma estende il 
proprio interesse ai lungometraggi del nostro 
ieri, quelli che, negli anni ottanta, venivano 
registrati su nastro magnetico e montati con 
l’ausilio di ingombranti centraline. Frutto del-
la casualità o della semina culturale? Fatto sta 
che, grazie a tali premesse, tra gli spazi fisici 
del Circolo del Cinema di Adria e dell’Associa-
zione Culturale “I Druidi”, (aderenti alla 
FICC) una nuova realtà locale sta prendendo 
forma: il Circolo del Cinema di Porto Viro. Real-
tà per la cui inaugurazione si sta appunto cer-
cando di attingere a quel campionario di pro-
duzioni autoctone ed indipendenti che 
documentano in qualche modo la storia del 
nostro passato nonché il volto del nostro cine-
ma, riportando sul grande schermo proprio 
per l’occasione il film “La d’là di Munti d’Sa-
bia” di Ottavio Girardello (Italia, 1988, colore, 
43’). “La d’là di Munti d’Sabia” è un viaggio 
onirico attraverso un Delta del Po (tutt’ora la 
più grande zona umida d’Europa) sospeso tra 
storia e sogno, filastrocca e leggenda. Un viag-
gio di conoscenza e di riscoper-
ta della propria identità, che 
condurrà il protagonista, l’ 
“Irokese”, ed il suo mentore, “el 
Guru da Goro”, all’incontro con 
una serie di figure iconiche ed 
illuminanti. Interamente in 
dialetto polesano, i dialoghi del 
film si rifanno alla tradizione 
orale senza il timore di chiama-
re in causa figure di una realtà 
più vasta che muove i passi dal 
folklore locale fino ad inglobare 
la mitologia greca e la filosofia 
dell’800. Le apparizioni, le epi-
fanie e i riti magici abbondano 
in questo labirinto d’acqua dove 
la storia si mescola con il mito 
mentre antichi ricordi riaffiora-
no. Ultimo della sua gente, l’I-
rokese, ripercorre le memorie 
dei suoi avi, i “vagantivi”, anti-
chi abitanti del Delta che vive-
vano di pesca spostandosi libe-
ramente attraverso valli, lagune e corsi 
d’acqua, costruendo i tipici “Casùn” di canna. 
Il film porta così sullo schermo un Delta del 
Po selvaggio dove acqua e terra si contendono 
costantemente lo spazio in campo, uno scena-
rio destinato a scomparire con l’avvento delle 
bonifiche di fine ‘800, quando le valli vennero 
privatizzate e grandi specchi d’acqua furono 
prosciugati per rendere disponibili nuove su-
perfici agricole ai latifondisti (si ricordi la leg-
ge Baccarini del 1882 e la confisca dei terreni). 

Il binomio terra-acqua rimane tuttavia forte-
mente radicato nella cultura popolare in 
quanto riflesso di un fragile equilibrio che vie-
ne a mancare con l’alluvione del novembre 
1951, quando l’acqua si “riappropria” degli 

spazi che le erano stati sottratti, mettendo a 
dura prova un Polesine già straziato dalla fa-
me e dalla guerra (scenario ritratto nella cele-
bre ballata “Tera e aqua”, scritta dal poeta Gigi 
Fossati e musicata da Sergio Liberovici). Tutti 
questi elementi trovano eco nella visione di 
Ottavio Girardello, insegnante di Discipline 
Pittoriche che sul finire degli anni ‘80 decide 
di condensare la sua grande passione per le 
arti visive con quella per il Delta del Po, scri-
vendo la sceneggiatura del lungometraggio e 

realizzandolo con l’aiuto di un cast composto 
da colleghi, amici e familiari. Le riprese ven-
gono montate sotto la sua supervisione nello 
studio dell’amico Pierluigi Fongaro, assieme 
alla colonna sonora (che spazia da David Syl-

vian ad Erik Satie) mixata su di 
una traccia mono. Del film (rea-
lizzato con una telecamera 
Blaunkpunkt VHS Compact) il 
regista conserva ancora il gira-
to non montato, un piccolo ar-
chivio fotografico, la sceneg-
giatura completa, nonché il 
ricordo di un’esperienza arti-
stica intensa che, a distanza di 
28 anni, non ha smesso di su-
scitare interesse. Interesse co-
me quello che ha animato la 
stesura di questo stesso artico-
lo e che speriamo di poter con-
dividere con voi restituendo al 
presente un piccolo ma signifi-
cativo capitolo della cinemato-
grafia indipendente polesana. 
“La d’là dei Munti d’Sabia” è in 
definitiva emblema di quell’a-
matorialità che Stan Brackhage 
difendeva, anzi elogiava come 
punto più alto dell’espressione 

artistica cinematografica. Un percorso di vita e 
di scoperta attraverso la propria “opera”, l’os-
servazione profonda della bellezza mediata 
unicamente da una genuina passione. 

Angelo Girardello
Nato a Rovigo il 7/12/1986. Laureato in DAMS – discipli-
ne del cinema presso l’Università degli studi di Bologna 
collabora attualmente con l’associazione Culturale “I 
Druidi” per la creazione del Circolo del Cinema di Porto 
Viro.

Angelo Girardello

Il vecchio ponte di Boccasette (foto di Ottavio Girardello)

La Sacca di Scardovari, Polesine, negli anni 70 (foto di Ottavio Girardello)
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Centro Regionale F.I.C.C. Sardegna 

CORSO RESIDENZIALE DI AUTOFORMAZIONE 2016 
18, 19, 20 marzo 

Hotel Mistral 2, via XX Settembre, 34 
ORISTANO 

 
 
VENERDÌ 18 MARZO 
 
15.00 >  arrivi e check-in camere; 
15.30 >  partecipazione all’evento dedicato a Abdelaziz Essid Maitre, Premio Nobel per la Pace 2015, organizzato dall’Avvocatura 

Oristanese; 
19.00 > presentazione, proiezione e discussione del cortometraggio dedicato al tema della pace: Due soluzioni per un problema 

(Iran, 1975) di Abbas Kiarostami; 
20.00 >  cena; 
 
 
SABATO 19 MARZO 
 
09.00 >  saluti, registrazioni e consegna dei materiali; 
09.30 >  autopresentazioni delle/i partecipanti e dei Circoli (attività, criticità e aspettative sul corso); 
11.15 >  pausa caffè; 
11.30 >  presentazione del tema del corso: Il Circoli del Cinema come presidio di democrazia. Strumenti e pratiche per la 

partecipazione pubblica, divisione nei gruppi di lavoro e inizio lavori; 
13.00 >  pranzo; 
15.00 >  ripresa lavori di gruppo; 
17.00 >  pausa caffè; 
17.15 >  esposizione sintetica delle normative riguardanti la proiezione di audiovisivi in pubblico (diritti di distribuzione, S.I.A.E., 

licenza ombrello, M.P.L.C., accordi con la F.I.C.C.) e discussione sull’attuale situazione del sostegno pubblico locale alle 
iniziative di promozione e organizzazione culturale, e problematiche inerenti; 

18.30 >  presentazione, proiezione e discussione de La sequenza del fiore di carta (in Amore e Rabbia, Italia, 1965) di Pier Paolo 
Pasolini, momento di chiusura del progetto Quell’usignolo cantava. Quarant’anni senza PPP; 

20.00 >  cena; 
21.30 >  analisi della discussione del film; 
 
 
DOMENICA 20 MARZO 
 
09.00 >  Democrazia e comunicazione di massa: l’analisi del telegiornale (I); 
11.00 >  pausa caffè e check-out camere; 
11.15 > Democrazia e comunicazione di massa: l’analisi del telegiornale (II); 
12.30 >  chiusura lavori di gruppo; 
13.30 >  pranzo; 
15.00 >  relazioni dei gruppi di lavoro e discussione; 
16.30 >  valutazione del corso rispetto alle aspettative iniziali, prossimi appuntamenti e saluti. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ficcsardegna@gmail.com 
info@ficc.it 
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Corso di autoformazione FICC Sardegna

Nessun uomo è un’isola: l’esperienza di un nuovo circolo del cinema 

subito ospite al corso della Ficc Sardegna

L’appena nato Circolo 
del Cinema Mark Film 
(by Senza Frontiere 
Onlus), da subito è in-
vitato ad Oristano  dal 
suo centro regionale a 
partecipare ad un cor-
so di autoformazione 

rivolto agli animatori culturali dei circoli. Pri-
vo di esperienza nel campo dell’associazioni-
smo, della gestione e della vita quotidiana di 
un circolo, Mark Film, non poteva lasciarsi 
sfuggire quest’importantissima occasione. 
Arrivati in Sardegna, noi tre romani del diret-
tivo (il sottoscritto, Matteo Lunardi e Andrea 
Fabriziani) ci buttiamo nella nuova realtà con 
entusiasmo e curiosità. Dopo le prime ore, tra 
quelle amicizie che si solidificano e quelle che 
nascono, tra le risate e gli scorci della penisola 
del Sinis, è come se fossimo un po’ dentro e al 
contempo fuori dalla nuova situazione: il de-
siderio di conoscere e l’intraprendenza ci 
spingono all’avventura, nel pieno del nuovo 
circuito dei circoli cinematografici; l’inespe-
rienza ci tiene, solo per poco, distanti. Siamo 
affascinati, ma allo stesso tempo ancora insi-
curi, incerti di essere all’altezza o meno. 
Quest’insicurezza dura poco. Noi rappresen-
tanti di Mark Film siamo catapultati in un’at-
mosfera di cordialità, disponibilità e simpa-
tia, un’atmosfera composta, come un puzzle, 
da vari rappresentanti dei circoli sardi e dalle 
loro esperienze, da Cagliari ad Oristano, fino 
a Sassari. La discussione in atto è il valore de-
mocratico del circolo del cinema, il suo inseri-
mento in un contesto di socialità e di comuni-
tà. Si parla tanto delle modalità di messa in 
pratica della democrazia, quanto del suo si-
gnificato più profondo. La scelta delle pro-
grammazioni e l’inserimento dei soci è fonda-
mentale in questo senso. Chi, come i soci dei 
circoli oristanesi, coinvolge il pubblico fin dal-
la programmazione, inserisce in rassegna di-
versi film scelti direttamente con il pubblico 
stesso. Alcuni sono addirittura scelti da singo-
li soci che si impegnano per introdurli e di-
scuterli tutti insieme. La scelta, come concetto 
e come azione determinante, è una delle forme 

democratiche più con-
sistenti dei circoli: nella 
programmazione di 
questi, si cerca di inse-
rire fin da subito ciò che 
ognuno vorrebbe vede-
re. Dialogo e partecipa-
zione le parole d’ordine. 
Responsabilità e condi-
visione sono imperativi 
categorici. La responsa-
bilità di farsi promotori 
di una realtà culturale 
cinematografica pre-
sentata sotto una nuova 
luce. Può sembrare un 
paradosso (anzi lo è), la 
nostra esposizione alle 
immagini, recepite in 
una sala cinematografi-
ca, nel salotto di casa, o 
attraverso un videopro-
iettore o tablet, è cresciu-
ta in maniera esponen-
ziale. Non è cresciuta 
però la nostra capacità 
critica di leggere le im-
magini. Le recepiamo 
continuamente, ma 
spesso non riusciamo a 
comprenderne le rela-
zioni e conseguenze, 
né a percepire la stra-
ordinaria efficacia for-
mativa e trasformativa 
che esse hanno sul no-
stro stesso modo di es-
sere. Ecco allora l’im-
portanza di un Circolo 
del Cinema nel tessuto 
sociale di una colletti-
vità: un ponte tra il 
sentire soggettivo e la 
comunità, uno stru-
mento di democrazia, 
luogo deputato al Dia-
logo e Partecipazione, 
luogo dove favorire la 

crescita attraverso un 
processo di comunica-
zione attiva rispettando i 
tempi di ogni parteci-
pante. Nel prendere in 
prestito la teoria di Mar-
shall McLuhan “il mezzo 
è il messaggio”, è se ana-
lizziamo la metodologia 
dei circoli del cinema 
Ficc come mezzo per 

arrivare a fare sintesi di fronte ad un contenu-
to mediale, allora possiamo vantarci di essere 
un mezzo per arrivare alle persone ed aprire 
nuovi orizzonti di riflessione. Per Marino e 
per i marinesi, l’esperienza del Circolo Mark 
Film potrebbe tradursi in un importante mez-
zo di comunicazione, di azione culturale cine-
matografica e di nuova aggregazione attra-
verso le generazioni. Questo ci insegna la 
democrazia dei circoli: una democrazia che 

segue a pag. successiva

Luciano Saltarelli

L’attenzione di alcuni corsisti (foto di Luigi Zara)

Uno dei tre gruppi di lavoro (foto di Luigi Zara)

Il secondo gruppo di lavoro (foto di Luigi Zara)

Un momento dell’Assemblea (foto di Luigi Zara)
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segue da pag. precedente
parte proprio dal pubblico inteso come autore, 
creatore dei contenuti e degli spazi culturali. 
Una nuova dimensione comunitaria e sociale 
di intendere il cinema e la sua fruizione, di es-
sere pubblico e dell’essere spettatori, che pone 
al centro della sua attività il dibattito, il dialo-
go piuttosto che il film stesso. Persino la lettu-
ra critica dei telegiornali, avvenuta durante 
l’ultima giornata del corso di autoformazione, 
risulta essere un importante e valido stru-
mento per la comprensione del cinema, della 
società e per la decodificazione dell’audiovisi-
vo nell’era smart. La pratica era in uso nella 

cineteca cagliaritana già negli anni ’70, con 
un’analisi attenta e scientifica dei notiziari 
più seguiti. Tenendo presente la posizione 
delle notizie, la loro durata e il loro corredo di 
immagini e foto, si poteva interpretare il giu-
sto peso della notizia fornita. Il lavoro operato 
da questo gruppo di controllo dei telegiornali, 
con tutta la mole di materiale custodita gelosa-
mente, rappresenta oggi un’importante patri-
monio per la Ficc e per tutti i circoli nazionali. 
Tutto contribuisce un po’ ad aprirci gli occhi e 
ad indicarci nuove strade da percorrere, nuove 
porte che si aprono per la cultura cinematogra-
fica e l’associazionismo, per l’interpretazione 

comunitaria dell’audiovisivo e per la condivi-
sione. Per la democrazia. “Nessun uomo è 
un’isola, intero in se stesso. Ogni uomo è un 
pezzo del continente, una parte della Terra” 
diceva John Donne. Una realtà di condivisio-
ne e di appartenenza alla comunità finora 
sconosciuta nel comune di Marino.

Luciano Saltarelli
E’ operatore culturale,  Circolo del cinema Mark Film e 
Presidente dell’Associazione Senza Frontiere Onlus. Lau-
reato in Scienze Sociali con specializzazione in Comuni-
cazione presso l’Università Gregoriana di Roma.

Oristano. Corso residenziale di autoformazione Centro Regionale FICC Sardegna 2016. Foto di gruppo a bordo piscina. (foto di Luigi Zara)

Il premio Nobel alla pace 2015 Abdelaziz Essid, a Oristano, incontra 

i Circoli del Cinema del Centro Regionale F.I.C.C. Sardegna

Catturata l’attenzione del pubblico presente alla conferenza, il Nobel dedica il premio al 

popolo tunisino, vero vincitore del riconoscimento. “Aiutateci perchè c’è da percorrere 

ancora un lungo cammino per il raggiungimento di una democrazia duratura e matura” 

Venerdì 18 marzo, l’av-
vocato  Abdelaziz Essid, 
esponente del Consiglio 
Nazionale Forense tu-
nisino, e componente 
del “Quartetto per il 
dialogo” insignito del 
Premio Nobel per la 
Pace 2015, è stato ospi-
te, nel pomeriggio, 
nella sala convegni 
dell’Hotel Mistral 2 di 

Oristano, nella conferenza organizzata e pro-
mossa dall’Unione Regionale degli ordini fo-
rensi della Sardegna. In concomitanza all’e-
vento, nella stessa struttura, il centro 
regionale F.I.C.C. Sardegna ha riunito i Circo-
li del Cinema per il consueto appuntamento 

annuale del corso di au-
toformazione preveden-
do, nel programma in 
apertura dei lavori, la 
partecipazione alla con-
ferenza dei suoi rappre-
sentanti. Accogliendo fa-
vorevolmente l’invito, il 
Nobel ha partecipato alla 
proiezione e alla discus-
sione del cortometraggio 
Due soluzioni per un pro-
blema (Iran, 1975) di Ab-
bas Kiarostami, dedicato 
al tema della pace.  Il 
“Quartetto del Dialogo” di 
cui fa parte Abdelaziz Es-
sid ha condotto la Tunisia 

verso la democrazia, at-
traverso una transizione 
non violenta, dopo anni 
di autoritarismo. Senza 
bisogno di interprete e in 
un italiano fluente, Abde-
laziz Essid ha catturato 
l’attenzione del pubblico 
in sala, dedicando il pre-
mio Nobel  al popolo tuni-
sino ed evidenziando il lun-
go cammino che ancora 
deve essere fatto per il rag-
giungimento di una demo-
crazia duratura e matura. Il 
riferimento alle tematiche 
legate al terrorismo  sono

segue a pag. successiva

Alessandro Macis

Abdelaziz Essid ad Oristano durante la 
conferenza (foto di Patrizia Masala)
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state ricorrenti durante il suo articolato inter-
vento. «Non si parli di terrorismo islamico, i 
terroristi sono tali e basta. Ogni volta che c’è 
un attentato, noi continuiamo la nostra vita 
che è cultura e gioia.  L’economia tunisina è 
per gran parte sostenuta dal turismo, colpire i 
turisti vuol dire colpire la transizione demo-
cratica. Far crollare l’economia significa ten-
tare di far cadere lo Stato». Oggi la Tunisia è 
una democrazia dove valgono i principi dello 
stato di diritto, ottenuti grazie al dialogo e alla 
mediazione. «Il dialogo è fondamentale per 
affrontare i gravi problemi che affliggono il 
mondo, e quando si confrontano religioni e 
culture diverse, allora di-
venta uno strumento pri-
mario promuovere la pace 
e combattere la guerra». 
«Quando abbiamo inizia-
to il dialogo, non pensava-
mo certo di arrivare a ri-
cevere un riconoscimento 
internazionale del genere, 
avevamo in mente la no-
stra gente e a voi dico di 
creare associazioni, di svi-
luppare iniziative». Il pro-
cesso di normalizzazione 
e democratizzazione del 
Paese passa attraverso il 
popolo e la sua classe diri-
gente che deve saperne 
guidare sogni e bisogni. 
«Dopo la rivoluzione tan-
ta gente chiedeva giustizia, perché in tanti an-
ni aveva subito delle ingiustizie. Abbiamo al-
lora pensato a una giustizia tradizionale, 
fissando delle responsabilità storiche, indivi-
duando chi ha fatto del male al nostro Paese e 
alla sua gente, uccidendo, torturando. Ci sia-
mo limitati a individuare i casi più gravi. 
Avremmo altrimenti rischiato di mettere in 
gioco tutta la popolazione. In trent’anni ci so-
no state un numero infinito di ingiustizie. 
Inoltre abbiamo limitato il tempo della giusti-
zia tradizionale a tre anni, per poi poter pas-
sare oltre. Questo è l’insegnamento: passare 
oltre». Le tematiche legate al problema del ter-
rorismo ricorrono insistentemente nel di-
scorso del Premio Nobel. «Dopo l’attentato al 
museo del Bardo abbiamo deciso di lasciare 
tutto com’era. Abbiamo lasciato i vetri delle fi-
nestre rotti, per urlare che non abbiamo paura 
del terrorismo, che sappiamo arginarlo. Vo-
gliono impedirci di vivere, ma noi continuia-
mo a vivere e non smetteremo mai. Siamo l’u-
nica Primavera che sta dando buoni risultati. 
Il mondo Occidentale deve essere con noi, de-
ve aiutarci. Non è solo una questione di soldi. 
Abbiamo avuto delle emergenze e le abbiamo 
affrontate con le nostre forze». Un’altra tema-
tica che sta a cuore ad Abdelaziz Essid e che 
evidenzia con forza è quella del dialogo. «Do-
po la rivoluzione e l’avviamento del dialogo 
nazionale, abbiamo intrapreso una lunga bat-
taglia per redigere la “Nuova Costituzione”, 
per promuovere i diritti della donna, il diritto 
all’acqua. Siamo un popolo che vive ai confini 

del deserto. Il diritto all’acqua è un diritto sa-
cro. Ogni cittadino ha il diritto all’acqua. Ab-
biamo anche instaurato il diritto alla coscien-
za e tanti altri diritti». La giovane democrazia 
tunisina guidata da una classe dirigente illu-
minata, ha ancora tanti problemi da risolvere. 
«La gioventù ha un grosso problema che si 
chiama disoccupazione. Il momento è diffici-
le. Due mesi fa abbiamo chiesto di aprire un 
nuovo dialogo nazionale per affrontare questa 
emergenza. E’ necessario studiare delle stra-
tegie per creare crescita, ricchezza, per offrire 
alla gente la possibilità di una vita migliore». 
Altro punto di vitale importanza, nel discorso 
del Nobel, è quello legato alla comunicazione. 

«Ci sono tante cose che possiamo e dobbiamo 
fare insieme. La prima è fare una buona co-
municazione, non soltanto tra l’Italia e la Tu-
nisia, tra il mondo Occidentale e quello Orien-
tale, ma tra tutti i cittadini del Pianeta Terra. 
Dobbiamo per forza comunicare e trovare so-
luzioni ai nostri problemi comuni. Nel cuore 
del Mediterraneo c’è una ferita aperta che si 
chiama Libia, dove circolano armi, dove i ter-
roristi hanno trovato terreno fertile. L’Ameri-
ca pensa di risolvere il problema con qualche 
bombardamento o con interventi militari; noi 
pensiamo che la guerra non risolva nessun 
problema e preferiamo il dialogo. Il terrori-
smo non è da abbinare né a un Paese, né a una 
religione. E’ sbagliato parlare di terrorismo 
islamico. L’Islam è nato millequattrocento an-
ni fa, il terrorismo venti al massimo. I musul-
mani sono quasi due miliardi, i terroristi forse 
centomila. Per me la religione e la stessa; Dio 
è uno solo, per voi e per noi. Non esiste un te-
sto coranico che dice: vai a bruciare o a deca-
pitare gli esseri umani». Abdelaziz Essid si 
congeda dal pubblico applaudente, con una 
dichiarazione d’amore al suo popolo: «Vorrei 
approfittare per dire che il mio popolo che 
rappresento, è il vero vincitore del Nobel. Aiu-
tateci. Spero di trovare la vostra volontà e di-
sponibilità».

Alessandro Macis

Oristano. Il premio Nobel per la pace Abdelaziz Essid riceve i saluti dal presidente 
della FICC Marco Asunis accompagnato dalla vice presidente Patrizia Masala 
(foto di Luciano Saltarelli) 

Anniversari

1966-2016: Robert 

Bresson, Au Hasard 

Balthazar

Cinquantenario di un film 

sublime

Alla cara memoria di 
Marco Melani, 

Paolo Parigi, Robert 
Bresson

Irene Bignardi, su La 
Repubblica, ha scritto 
tempo fa un arguto ar-
ticolo sugli anniversari 
in campo cinemato-

grafico (ma, logicamente, il discorso valeva più 
in generale). Ella ha affermato: “Celebrare gli 
anniversari è forse una simpatica scemenza 
ma ha il pregio di riportare  alla memoria cose, 
persone ed eventi che nell’amnesia generale 
evaporerebbero nel frullatore della storia”. 
Proprio per questo - ossia per una sorta di 
commossa nostalgia del tempo che fu -  
quest’anno ho deciso, sulla nostra rivista, di 
parlare del 1966 ossia di ciò che avvenne, anzi 
che vedemmo sullo schermo, cinquant’anni fa. 
Grande anno per il cinema mondiale. Con gli 
amici più cari - Marco Melani, i fratelli Paolo e 
Massimo Parigi e qualche altro- facevo parte 

del circolo culturale “Luigi Russo”, fondato an-
ni prima presso la Casa del Popolo – ossia lega-
to al PCI - di San Giovanni Valdarno. Era inat-
tivo da tempo, come indicava il suo nome che 
comunque volemmo conservare.  L’idea era 
quella di ridargli vita ed energia, occupandoci 
di filosofia (facemmo venire Eugenio Garin, a 
parlare delle sue Cronache di filosofia italiana), 
di filosofia coniugata con la politica (Paolo Pa-
rigi - che poi sarebbe diventato sindaco della 
città - era un convinto lettore di Sartre, addi-
rittura abbonato a Les Temps Modernes), della 
nascente semiologia (fra i primi conferenzieri 
che invitammo ci fu un non ancora famoso 
Umberto Eco), di cinema appunto (la vera pas-
sione, già da allora, di Marco Melani). Erano 
gli anni in cui l’egemonia culturale, nel campo 
della critica cinematografica di sinistra (prati-
camente, l’unica esistente in Italia: la destra

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Robert Bresson (1901 - 1999) regista francese e 
maestro del minimalismo 
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andava al cinema per ridere o per piangere, 
non per pensare), della rivista Cinema Nuovo 
- stucchevolmente ideologica, segnata dal 
lukaccismo contenutistico di Guido Aristarco 
- andava finalmente tramontando. Dietro 
l’appassionato, quasi mistico, impulso  di 
Marco Melani, noi leggevamo invece Filmcri-
tica (da cui, di lì a poco, sarebbe nata la mitica 
Cinema&Film di Adriano Aprà) e le opere 
estetiche di Galvano Della Volpe, ogni tanto 
gettando uno sguardo Oltralpe per tenerci in-
formati sulle idee dei Cahiers du Cinéma. 
Amavamo così Rossellini - il Sommo Incom-
preso del cinema italiano - e la Nouvelle Va-
gue ma anche - finalmente! - il fino ad allora 
bistrattato cinema americano: il western, il 
melodramma, Alfred Hitchcock, Jerry Lewis. 
Fu una vera e propria liberazione da una asfis-
siante cappa ideologica (anche se, peraltro, 
non giunse mai fantozzianamente a conside-
rare La corazzata Potemkin una boiata).  Deci-
demmo così, quella estate, di telefonare alla 
redazione di Filmcritica per invitare a San 
Giovanni Valdarno qualche loro rappresenta-
te che potesse parlare, con più cognizione del-
la nostra, delle nuove tendenze della  critica 
cinematografica italiana. Per la precisione, 
era il settembre del 1966: ci fu promesso che, 
di ritorno dalla mostra di Venezia, qualcuno 
di loro si sarebbe fermato in Toscana. Di lì a 
poco, giunsero davvero - su una misera 500 - 
Luigi Faccini, Maurizio Ponzi, Gianfranco Al-
bano: tutti e tre diventati poi registi cinema-
tografici. Parlarono, in Palazzo d’Arnolfo,  
davanti a una sala gremita d’un pubblico di 
“compagni” per buona parte perplessi nel sen-
tir dire che Psycho era più bello, appunto, de La 
corazzata Potemkin e che Howard Hawks era un 
cineasta ben maggiore di Luchino Visconti. 
Raccontarono anche un aneddoto che mi col-
pì molto. A Venezia, pochi giorni prima, ave-
vano tutti e tre fischiato con impeto la giuria 
che aveva scioccamente premiato, a un festi-
val che vedeva in concorso Au hasard Balthazar 
di Robert Bresson, La battaglia di Algeri di Gillo 
Pontecorvo (film più che decoroso di un cine-
asta più che stimabile ma, insomma, Bresson 
è tutt’altra cosa: sarebbe come dare il Nobel 
per la letteratura a Dario Fo invece che a Jorge 
Luis Borges, Paul Celan o Mario Luzi!). Imme-
diatamente circondati da gente di sinistra che 
li voleva menare, scambiandoli per fascisti, 
erano stati costretti, per restare incolumi, a ti-
rar fuori di tasca le tessere del PCI, cui tutti e 
tre erano iscritti. Mi venne subito la voglia di 
correre a vedere Au hasard Balthazar, non ap-
pena fosse uscito nelle sale fiorentine, ma 
purtroppo potei farlo soltanto qualche mese 
dopo: un mese dopo, le sale cinematografiche 
di Firenze erano finite sotto l’acqua e la mel-
ma dell’Arno. Au hasard Balthazar era un film 
grandioso ed umile a un tempo, come tutti 
quelli di Robert Bresson. Era il suo settimo 
cortometraggio: aveva già realizzato, infatti, 
capolavori quali, per esempio, Il diario di un cu-
rato di campagna, del 1951 (tratto da un roman-
zo di George Bernanos), Un condannato a morte 
è fuggito, 1956, Il processo di Giovanna d’Arco, 

1962. Tutti quanti espressione di una poetica e 
di un’etica cinematografica - poi chiaramente 
definita in Note sul cinematografo, una delle 
più lucidamente consapevoli e coerenti auto-
biografie di riflessioni sul proprio cinema 
d’un maestro del ‘900 -  fondate sulla vocazio-
ne profonda a fare un cinema spoglio; appa-
rentemente tutto concreto in quanto in realtà 
tutto spirituale; attento ai piccoli gesti e ai 
modesti particolari laddove un oggetto, un 
dettaglio, uno sguardo rivelano la inesplicabi-
le espressione metafisica del destino; un uti-
lizzo non-musicale della musica (un Kirie di 
Mozart in Un condannato a morte è fuggito, una 
sonata di Schubert in Au hasard Balthazar) 
orientata non alla suggestione emotiva dello 
spettatore bensì alla sottolineatura del silen-
zio (il dialogo e la musica, in Bresson, servono 
appunto a far percepire allo spettatore il silen-
zio, la dimensione in cui si manifesta il desti-
no, la metafisica, talvolta - ma giansenistica-
mente non sempre - la Grazia). Un cinema 
essenziale, rigoroso, nudo: in esso non sono 
mai ricercati richiami pittorici bensì valoriz-
zate immagini modeste, di particolari appa-
rentemente insignificanti: una mano, una 
schiena, delle gambe, uno sguardo. Le umili 
piccolezze tramite le quali, seppur general-
mente inascoltate, ci parla la Salvezza. Gian-
senisticamente, a Bresson non interessa l’af-
fermazione del Bene nel Mondo - invece  
tipicamente gesuitica, perseguita a costo di 
molti compromessi - bensì la domanda sul 
perchè nel Mondo esista il Male. Quel Male 
che pervade - non tragicamente ma quasi fa-
talmente e persino banalmente - Au hasard 
Balthazar, povera storia di destini male orien-
tati, persi nella vana ricerca di turpi avidità, di 
misere lussurie, di mediocri ma crudeli im-
brogli. Soltanto Balthazar, asinello paziente e 
giudice supremo  perchè oggettivo ed estra-
neo alla povera Commedia Umana, e Maria 
(l’esordiente Anne Wiazemsky, futura musa e 
moglie di Jean-Luc Godard, uno dei maestri 
della Nouvelle Vague), giovanetta dai profondi 

sentimenti e dalle profonde tentazioni, com-
battuta tra il Bene e il Male ma non schiava in-
consapevole del secondo. Del film - e in riferi-
mento a quel che di Bresson pensava 
un’eccelsa mente come quella di Paul Valery - 
ha scritto, nel suo Il volto di Gesù nel cinema, 
Guido Bertagna, teologo e critico cinemato-
grafico: “La perfezione viene raggiunta sol-
tanto da colui che rinuncia ad ogni sorta di 
mezzi che conducono all’esagerazione”. Della 
lunga gestazione del film, ha narrato lo stesso 
Bresson: “Dieci anni fa ho visto, tutto a un 
tratto, una testa d’asino riempire lo schermo. 
Gli umili occhi di un asino, il suo sguardo, la 
sua pazienza, la sua serenità. Ho abbandona-
to per vari anni l’idea. L’ho ripresa. Abbando-
nata e ripresa.  E così, finchè non ho messo un 
punto fermo a questo lavoro di composizione 
e ho cominciato a girare”. Il problema mag-
giore che pose Bresson, in fase realizzativa, 
venne  rappresentato dalla questione di come 
costruire un’opera fatta di tante storie e di 
tanti protagonisti ma che non sembrasse un 
film a episodi staccati l’uno dall’altro.  Le vi-
cende di tutti i personaggi finirono così con 
l’intrecciarsi, con il diventare una storia sola, 
corale, disperata. Gli fu utile la lettura de L’i-
diota di Dostoevskij ma anche i ricordi dei tan-
ti asini che compaiono nella Bibbia: da quello 
di Balaam a quello di Betlemme a quello 
dell’ingresso di Gesù a Gerusalemme. “La for-
za trascinante del film - scrive ancora Berta-
gna - è tutta nelle relazioni che legano... (l’asi-
no)...agli uomini”. Balthazar passa tra le mani 
di varie persone, tutte rappresentanti di un 
costrittivo vizio umano, e ne diventa un osser-
vatore impietoso come il regista (il quale, pur 
commosso dal personaggio di Maria, sceglie 
che il suo punto di vista sia proprio quello di 
Balthazar). Sul povero asinello che, colpito dal 
fucile dei doganieri mentre alcuni contrab-
bandieri lo stavano usando per trasportare 
merci illegali, muore  lentamente circondato 
da poveri, inconsapevoli agnelli, si chiude 
questo film meraviglioso. Come ha affermato 
Jean-Luc Godard: “Balthazar è veramente un 
documento terribile sul mondo e sul male del 
mondo; tutto questo colpisce con una specie 
di dolcezza evangelica, che per me è favolo-
sa... Tutti coloro che vedranno questo film e 
che hanno idee preconcette sul cinema, reste-
ranno sorpresi e meravigliati poichè in esso 
c’è veramente il Mondo contenuto in un’ora e 
mezzo, il Mondo dall’infanzia alla morte”. E 
tutto ciò ha luogo, sullo schermo, non attra-
verso l’arte dell’addizione, del riempire lo 
schermo, degli effetti speciali, del troppo pie-
no per stupire e sorprendere. Bresson è, al 
contrario, un cineasta della sottrazione: egli è 
infatti convinto e coerente sostenitore di una 
poetica e di un’ etica - nei grandi cineasti sono 
sempre la stessa cosa - in cui l’economia dei 
mezzi utilizzati in fase realizzativa da criterio 
estetico si fa anche criterio morale. 

Stefano Beccastrini
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66° Berlinale

Dopo quattro anni un 
film italiano si aggiu-
dica l’Orso d’Oro alla 
Berlinale. Nel 2012 era 
toccato a Cesare deve 
morire dei fratelli Ta-
viani, quest’anno in-
vece a Fuocoammare di 
Gianfranco Rosi. Ed è 
curiosa la coincidenza 
nella commistione tra 
documentario e fi-
ction. Lì uno spazio 

chiuso (il carcere di Rebibbia con la messa in 
scena del Giulio Cesare di Shakespeare), qui 
uno apparentemente più aperto (l’isola di 
Lampedusa con la vicenda del dodicenne Sa-
muele che s’interseca con lo sbarco dei mi-
granti). Con la doppietta Sacro Gra a Venezia 
nel 2013 e Fuocoammare quest’anno alla Berli-
nale, Rosi riesce ad eguagliare l’impresa di Mi-
chelangelo Antonioni ottenendo il massimo 
riconoscimento due film consecutivi nei mag-
giori festival internazionali; il cineasta ferra-
rese vinse infatti il Leone d’oro nel 1964 per 
Deserto rosso e poi due anni dopo la Palma d’o-
ro a Cannes con Blow-Up. Al di là della vittoria 
italiana, questa di Berlino è stata un’edizione 
molto deludente. Chiuso nella sua ricerca au-
toriale, il festival non sembra più aprirsi verso 
le novità all’esterno oppure lo fa sporadica-
mente. Impermeabile in un’organizzazione 
perfetta se non ci sono imprevisti , la Berlinale 
continua ad avere un legame fortissimo con la 
città come dimostrano i 337.000 biglietti ven-
duti. Ma con una competizione del genere, a 
Cannes o a Venezia la stampa si sarebbe scate-
nata. Qui no. Forse perché i giornalisti italiani 
seguono di meno questo festival e perché la 
prima settimana l’evento – che si è svolto 
dall’11 al 21 febbraio – era in contemporanea 
col Festival di Sanremo. Ma dopo l’apertura 
con Ave, Cesare! dei fratelli Coen, portavoci or-
mai di una cinefilia funerea, il concorso ha 
mostrato pochissimi titoli interessanti. Van-
no ricordati soprattutto Quand on a 17 ans di 
André Téchiné, con al centro il passionale rap-
porto di due compagni di classe molto diversi 
tra loro e provenienti da estrazioni sociali dif-
ferenti e il film-fiume di 8 ore A Lullaby to the 
Sorrowful Mystery di Lav Diaz. E se anche lo 
stesso film di Rosi appare più convincente 
quando pedina e segue la quotidianità del gio-
vane protagonista piuttosto che quando filma 
gli immigrati, quasi con un sospetto voyeuri-
stico, sono numerosi i cineasti, anche promet-
tenti, che hanno mostrato di essere in crisi d’i-
spirazione. A cominciare da Mia Hansen-Løve 
con L’avenir, che vede protagonista Isabelle 
Huppert nei panni di una professoressa che 
improvvisamente si trova da sola, che spaccia 
le sue letture, i riferimenti filosofici i cinema-
tografici (Rohmer) come se si fosse ancora in 
pieno fermento Nouvelle Vague. Passando poi 
per Thomas Vinterberg che con The Commune, 
inganna fingendo di metterci il cuore mentre 
gioca solo d’astuzia nel ripercorre le atmosfere 

di ‘un grande freddo’ ambientato negli anni ’70. 
E lo stesso Jeff Nichols, che si era messo prepo-
tentemente in luce con Take Shelter, appare in-
cartato nella sua fantascienza umanista che 
guarda a Spielberg (Incontri ravvicinati del terzo ti-
po) e al cinema degli anni ’70 nel ripercorrere le 
forme del road-movie, ma dove l’omaggio non 
da una reale spinta ma anzi rischia anche di 
spersonalizzare il suo sguardo. Si passa poi dagli 
esercizi di stile presuntuosi e inconsistenti del 
bosniaco Danis Tanović (Death in Sarajevo) e del 
canadese Denis Côté (Boris sans Béatrice), a opa-
chi biopic come Genius di Michael 
Grandage con Colin Firth e Jude 
Law, esempio di un calligrafismo 
teatrale vecchio stile da usato 
non sicuro. E anche registi che si 
erano imposti qui come l’irania-
no Rafi Pitts che si era fatto cono-
scere proprio  con The Hunter, 
stavolta hanno mancato clamo-
rosamente il bersaglio con l’apo-
logo politico Soy nero. E anche 
quando grandi documentaristi 
come Alex Gibney appaiono me-
no ispirati del solito come Zero 
Days, che parla della guerra in-
formatica raccogliendo tutte le informazioni 
possibili a partire dalle tracce seguite dalle in-
chieste del New York Times e dalla rivelazioni di 
Edward Snowden, ci si accorge che quest’anno i 
conti non sono tornati. Anzi sono saltati tutti in 
aria. Una Berlinale così brutta la si ricorderà a 
lungo. Come esempio da non prendere da nes-
sun festival. Oppure verrà dimenticata subito. E 
il solo lampo viene fuori concorso. È Chi-raq di 
Spike Lee, presentato fuori concorso, musical 
indemoniato che rilegge La lisistrata di Aristofa-
ne. Troppa energia, troppa rabbia per un festival 
che non ne ha. Passato quindi come un marzia-
no. Eppure è proprio da film come quelli di 
Spike Lee che la Berlinale deve ripartire per ri-
tornare al buonissimo livello dell’anno scorso 
(c’erano, tra gli altri, Panahi, Larraín, German jr. 
Wenders, Herzog). Per il momento ci sono solo 
le macerie. Di una Berlino anno zero.

Simone Emiliani

Simone Emiliani

Chi  focu  a  mmari  ca 

c’è  stasira

Rivive sul grande schermo, 

la vita quotidiana  di 

Lampedusa  e il dramma 

dei migranti, grazie 

a “Fuocoammare” di 

Gianfranco Rosi, vincitore 

dell’ Orso d’oro al festival di 

Berlino

«Chi focu a mmari  ca 
c’è stasira» (Che fuoco 
a mare che c’è stasera)  
è una canzone popola-
re (di cui è rimasto il 
motivo, ma si sono 
perse le parole), molto 
nota agli abitanti dell’i-
sola di Lampedusa, ri-
salente al 1943, quando 

i “fuochi a mare” erano quelli degli intensi 
bombardamenti delle forze aeree britanniche 
durante la Seconda Guerra Mondiale e – so-
prattutto – di  una grande nave militare, la 
Maddalena, affondata di notte,  il cui incendio 
illuminò tutta l’isola. Ora i “fuochi a mare” so-
no diversi; emblematicamente, sono quelli 

delle “carrette del mare” che affondano o  che 
arrivano con grande difficoltà nell’isola (più vi-
cina all’Africa che alla Sicilia), portando un ca-
rico dolente di gente di altro colore, lingua e 
nazionalità, ma non per questo “diversa” dai 
Lampedusani, che l’accoglie con generosità e 
partecipazione, come ha sempre accolto tutto 
ciò che viene dal mare. Gianfranco Rosi ha co-
nosciuto questa canzone grazie a Pippo Fraga-
pane, il dj della radio locale, e l’ha inserita nel 
film, che da essa, anzi, trae il titolo. Càpita ra-
ramente che un documentario riesca a vincere 
un festival internazionale.  Ma a Rosi l’impresa 
è riuscita per ben due volte, in due tra i festival 
più importanti al mondo: la Mostra del Cine-
ma di Venezia, in cui il suo film “Sacro GRA”,  
racconto della derelitta comunità che vive ai 
margini del Grande Raccordo Anulare di Ro-
ma, ha vinto, nel  2013, il “Leone d’oro”;  e il

segue a pag. successiva

Nino Genovese

“Fuocoammare” (2016) diretto da Gianfranco Rosi
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Festival di Berlino, in cui – com’è noto – “Fuo-
coammare” ha vinto quest’anno l’Orso d’oro: 
«Abbiamo svegliato l’orso che era in letargo; 
ora spero che si svegli anche chi si ostina a 
dormire», ha dichiarato Pietro Bartolo, il me-
dico di Lampedusa, che assiste i migranti da 
oltre vent’anni, che ha un ruolo importante 
nel film-documentario di Rosi. Il quale  ha di-
mostrato come ancora oggi, nell’epoca della 
televisione, del computer e di internet, il cine-
ma possa continuare ad avere quella funzione 
di carattere “politico sociale” che lo ha caratte-
rizzato dai primi tempi della sua nascita fino 
a pochi  anni fa. Se le notizie su Lampedusa e 
gli sbarchi dei migranti sono quelle che vedia-
mo nei vari telegiornali e trasmissioni televi-
sive, Fuocoammare, anche sull’onda del Premio 
prestigioso vinto, ha il merito di approfondirle  
scrutandole dal di dentro, immergendosi in esse, 
rilanciandole e facendole conoscere a tutti, per 
cui, grazie a questo film, si è tornati a parlare di 
Lampedusa in modo diverso, tanto che il dott. 
Bartolo è diventato quasi un “personaggio”, 
accolto in diverse trasmissioni televisive, e le 
sue dolenti testimonianze – amplificate dalla 
risonanza del mezzo televisivo e dei mass-me-
dia di oggi – hanno fatto tornare alla ribalta la 
gente di Lampedusa e  la sua meritata candida-
tura al  “Premio Nobel” per la Pace. Nella vita  

dell’isola il regista ha voluto immergersi con 
sguardo acuto e penetrante, senza retorica e 
banalizzazioni,  vivendo per oltre un anno in 
mezzo alla gente, condividendone la quoti-
dianità, fatta di piccole cose di tutti i giorni, e 
il suo rapporto con la realtà “altra” provenien-
te da un mondo “così vicino, così lontano”. 
Quindi, da una parte c’è la gente (vera) di 
Lampedusa: Samuele, un ragazzino di 12 an-
ni, che preferisce la fionda e i giochi all’aperto 
alla play-station o al tablet; lo zio pescatore; la 
nonna  colta nella sua dimensione quotidiana; 
il sub alla ricerca di ricci; Pippo Fragapane, il 
dj della radio locale, piena di nostalgiche can-
zoni  popolari siciliane, di dediche ed anniver-
sari; il più volte citato dott. Bartolo, medico 
della ASL locale, e tanti altri personaggi. 
Dall’altra parte, vi sono i migranti, provenien-
ti da diverse parti del mondo, alla ricerca del 
sogno di una vita migliore (anzi, più sempli-
cemente, di “una vita”); le navi militari, che 
soccorrono le barche in difficoltà; le guardie 
che controllano i profughi, e spesso devono 
contare i cadaveri chiusi nel fondo delle stive, 
persone i cui sogni sono finiti dentro sacchi di 
plastica nera traslucida. Questi due mondi 
entrano in contatto tra di loro grazie proprio 
al dott. Bartolo, che fa da trait d’union  tra di 
essi e che, da questo punto di vista, assume un 
valore simbolico. Come avviene anche per la 

figura di Samuele, che vive sul mare, ma  ama 
di più la terra perché soffre terribilmente di 
mal di mare, è un po’ ipocondriaco, ansioso ed 
ha un occhio “pigro”: come a dire che vive la 
realtà che lo circonda solo con un occhio, non 
accorgendosi della “Storia” che gli sta passan-
do accanto; ma, proprio con l’aiuto del medi-
co, si sforza di “educare” anche l’altro occhio, 
per vedere meglio, con entrambi gli occhi: co-
me dovremmo fare noi tutti, che siamo “cie-
chi” di fronte ad una realtà di cui non ci vo-
gliamo rendere conto, di fronte all’esistenza 
di due mondi diversi, ma non contrapposti, 
che possono/potrebbero convivere pacifica-
mente in nome di quell’umanità, che non co-
nosce barriere linguistiche e razziali. Da nota-
re che  i Lampedusani  questo film che parla di 
loro stessi ancora non l’hanno visto, perché  
nell’isola non esiste più neanche una sala ci-
nematografica; una proiezione è prevista per 
il 15 aprile, all’aperto (si spera alla presenza 
del regista), ed allora sarà probabilmente una 
grande festa, con la gente del luogo e molti 
migranti, tutti insieme,  a sancire emblemati-
camente un bellissimo rapporto, che il cinema 
– e il film di Rosi – ha contribuito a rinsaldare, 
con la speranza che possa costituire un esem-
pio per tutti!…

Nino Genovese

Di Gianfranco Rosi, Fuocoammare e della critica lunare

L’esercizio di criticare i 
critici soprattutto se 
sei un critico, è malsa-
no. Ti poni su un piedi-
stallo, da cui giudicare 
i colleghi. Ma a volte è 
necessario, magari ri-
manendo in mezzo a 

loro, perché da quando la critica cinemato-
grafica è diventata una fabbrica di pillole, un 
minirecensionificio (o premificio, peggio), ve-
dendo i latori di poche stroncature e molte ca-
rezze ai soliti noti dimenarsi tra incarichi 
ibridi, tutti intenti a consegnar riconosci-
menti o lanci per i flani, a scrivere biografie, a 
correre in soccorso dei vincitori. Ma solo, sia 
chiaro, se conviene. Sul vincitore Gianfranco 
Rosi, un Leone d’Oro con Sacro GRA e un Orso 
d’oro con Fuocoammare, si può sparare. Perché 
non fa parte del sistema, non muove budget 
ingenti né fa incassi travolgenti, è solo un ot-
timo regista che non si preoccupa di piacere 
troppo alla gente che piace. E nonostante que-
sto, ce l’ha fatta, senza fare l’occhiolino ai ci-
nesalottini. E come ha ricordato tempo fa Ga-
briele Muccino, uno che con Rosi condivide 
poco e nulla, in Italia si perdona tutto, tranne 
la vittoria. Ecco così che l’accoglienza piena di 
benevolenza al Lido diventa, a Berlino, già dif-
fidenza e subdolo attacco. Rosi – come succes-
se anche a La Grande Bellezza (sono tra chi non 
l’ha trattato bene, ma ho la presunzione di 
averlo fatto in base a un’analisi attenta e cir-
costanziata e non per una presa di posizione 
piuttosto pregiudiziale e diffusa altrove) – di-
venta l’obiettivo di strali piuttosto cervellotici. 

Non potendo attaccare 
il film, contenutistica-
mente e formalmente 
di alto livello, non vo-
lendo intervenire su al-
cuni problemi di scrit-
tura (è forse troppo 
manicheo nell’impo-
stazione visiva e narra-
tiva, ma è anche la sua 
forza), ecco arrivare la 
valutazione etica, che speravamo di aver la-
sciato ai quaderni degli anni ‘70. Parliamo 
della discussione sulla color correction, e si-
mili. Partita, a quanto sembra, da uno status 
social, dubitativo e fertile di riflessioni mi-
gliori di quelle che ne sono seguite, di Pedro 
Armocida, trasformatosi presto in un proces-
so insensato, piuttosto lontano dalle intenzio-
ni dell’autore, che sa spesso individuare gan-
gli contraddittori del suo mondo e dar loro 
luce. E quel processo sommario conferma tre 
problemi della critica italiana: la scarsa me-
moria, un’obiettività a tempo determinato, la 
voglia di emergere dal ghetto dov’è relegata 
con facili e comode provocazioni. La prima è 
dimostrata dal fatto che se si devono davvero 
fare valutazioni etiche su un’opera d’arte – 
che in generale in questo campo è esercizio 
piuttosto demenziale - allora varrebbe la pena 
capire perché gli stessi hanno valutato con be-
nevolenza l’ultimo lavoro di Minervini o Below 
Sea Level e El Sicario, room 164 dello stesso 
Gianfranco Rosi. In fondo, partendo da valu-
tazioni morali e moralistiche c’è più materiale 
per “indignarsi” in quei lungometraggi che 

non in Fuocoammare. E lì troviamo l’obiettività 
a tempo determinato: finché sei marginale 
come il critico stesso, avrai la sua pacca sulla 
spalla, di fronte al successo, verrai dal suddet-
to abbandonato (per ritrovarti, magari, quan-
do potrò godere della tua luce riflessa, anche 
solo per una prefazione). La voglia di emerge-
re è nella capziosità della valutazione: conte-
stare che il naufragio e la morte dei migranti 
venga trattato con alta estetica cinematogra-
fica. Forse lo snobismo degli addetti ai lavori 
viene disturbato proprio dal fatto che il cinea-
sta consegni alle vittime, ai migranti morenti, 
tale dignità artistica e umana, che si curi l’im-
magine di quel momento drammatico con l’e-
pica tragica che merita e non con la specula-
zione etica ed estetica di una macchina a 
mano, con un taglio documentaristico che 
tradirebbe l’impostazione data al resto del 
lungometraggio. La critica deve riconquistare 
il ruolo che merita con la forza teorica della 
propria preparazione e autorevolezza, non 
con prese di posizione strumentali. Sono i cri-
tici a doversi smarcare dall’angolo in cui sono
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Boris Sollazzo

Gianfranco Rosi vincitore della Berlinale 2016 con “Fuocoammare” girato a Lampedusa
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relegati. Anche e soprattutto da una televisio-
ne che dopo aver massacrato la Settima Arte, 
ora usa loro come figurine: scegliere, per 
esempio, spazi come “Troppo Giusti”, rispetto 

al vituperato “Cinematografo”, incapace di an-
dare oltre una superficialità ormai divenuta 
proverbiale. Deve pretendere un’attenzione 
maggiore, non raccogliere le briciole della so-
cietà dello spettacolo, non essere un predellino 
su cui ci si appoggia alla bisogna, ma un ba-
luardo che sia spunto di riflessione per autori e 
spettatori. E su Gianfranco Rosi, sulla sua ri-
voluzione in cui il cinema del reale si innesta 
come un lavoro sulla realtà dall’alto di una 
chiara idea di cinema – un lavoro iniziato, in 
questo millennio, con la forza estetica, conte-
nutistica e teorica del lavoro di Costanza Qua-
triglio, a partire da L’Isola fino a 87 ore, un con-
tinuo e fondamentale processo creativo di 
trasformazione di linguaggio e grammatica 
cinematografica – come si è fatto, proprio a 
Cagliari, nella tavola rotonda Italia, terzo mil-
lennio: nuovo cinema del reale. Non si deve cedere 
alla tentazione di attaccarsi a una facile e steri-
le polemica. Certo, è il modo più difficile di af-
frontare un nobile e bistrattatissimo mestiere. 
Ma in fondo, chi decide di giudicare l’arte, non 
ha forse già scelto la via più impervia? E allora, 
ne sia degno.

Boris Sollazzo

E’ un critico cinematografico, un cronista sportivo, uno 
scrittore, un tifoso del Napoli, un collezionista di fumetti, 
un ex pallanuotista, un ex arbitro di calcio. E’ ed è rimasto 
tutte queste cose. Ha scritto per molte testate, non poche di 
esse hanno chiuso: nessuno, però, ha dimostrato un rap-
porto diretto di causa-effetto.

“L’isola” (2003) Un film di Costanza Quatriglio. Con 
Erri De Luca. Drammatico, 97 min, colonna sonora 
musicale di Paolo Fresu, girato a Favignana. Turi e 
Teresa sono figli di un pescatore che vive e lavora in 
un’isola siciliana

Franco Enna, il Simenon italiano, 

dimenticato dal cinema 

Nel filone del “giallo 
d’arte” (ne ha scritti 
più di cento), che gli 
ha procurato l’epiteto 
di “Simenon italiano” 
dopo aver creato la fi-
gura del commissario 
Federico Sartori, s’in-
nesta l’eclettica figura 
dello scrittore-poe-
ta-drammaturgo-gior-

nalista di Franco Enna, al secolo 
Franco Cannarozzo (Enna 1921 - 
allora denominata Castrogio-
vanni - Lugano 1990), romanzie-
re siciliano di vastissimi ed 
eterogenei interessi culturali, 
precursore acclarato del “giallo 
di provincia” anticipatore quindi 
di Sciascia e Camilleri (uno dei 
suoi grandi estimatori), che nelle 
provincie siciliane hanno am-
bientato le loro intricatissime vi-
cende gialle. Per quanto rara-
mente accostato dal cinema, 
dalla copiosissima produzione 
letteraria di Enna la “settima arte” ha comun-
que attinto per due film, diretti tuttavia da re-
gisti di “b-movies” che poco hanno aggiunto 
alla sua fama di scrittore: “Omicidio per ap-
puntamento” (1967) del re-
gista-sceneggiatore e pittore 
romano Mino Guerrini, trat-
to dal romanzo “Tempo di 
massacro” pubblicato da 
Mondadori (1955), poi ripub-
blicato nella collana “Capola-
vori dei gialli” Mondadori e 
“L’ultima chance” (1963) del 
più noto regista-sceneggia-
tore e montatore fiorentino 
Maurizio Lucidi (alias Brigh 
Maurice) dal romanzo “Asfal-
to” (Piacenza, “La tribuna”, 
1965). Detective-story vaga-
mente imparentata con “Il 
terzo uomo”, il famoso film 
di Carol Reed del 1959 con Or-
son Welles, “Omicidio per 
appuntamento” - sceneg-
giato dal pugliese Fernando Di Leo (tra gli al-
tri regista de “La seduzione”, tratto dal ro-
manzo “Graziella” di Ercole Patti) e lo stesso 
Guerrini (che compare tra gli attori) - segue le 
non poche peripezie d’un detective americano 
in vacanza in Italia nella capitale, alla ricerca 
d’un amico scomparso che alla fine verrà ucci-
so. Scarsamente distribuito e interpretato da 
un cast d’attori poco noto, resta però “con un 
uso acrobatico della macchina a mano, lampi 
di umorismo nero... quanto di più simile al ci-
nema di Lester (se non a quello di Suzuki) si 
sia mai fatto in Italia. Da recuperare” (Mereghet-
ti). Il secondo (“L’ultima chance”) - “un film d’azio-
ne dai risvolti gialli”, anch’esso parzialmente 

distribuito nonostante l’interpretazione della 
diva Ursula Andress (allora considerata pro-
rompente sexysimbol, della quale viene sfrut-
tato il notevole appeal) e dei conosciutissimi 
Eli Wallach, Massimo Girotti, Fabio Testi e 
Barbara Bach - vanta un plot piuttosto avvin-
cente ma tutto sommato abbastanza conven-
zionale (a seguito d’un sanguinoso colpo a 
una gioielleria moriranno molte persone, ri-
marrà un solo superstite braccato dalla poli-
zia…), aggravato dallo scarso scavo psicologi-

co dei personaggi. Non molto 
frequentato dal cinema italiano il 
genere fantascientifico e quello 
giallo-poliziesco (che comunque 
vive una sua stagione d’oro negli 
anni ’70) sembrano aver chiuso 
con Enna, dopo la breve parente-
si di questi due film “minori”, 
ogni proficuo rapporto di colla-
borazione. Trasferitosi in Svizzera, 
dove ha vissuto per molti decenni, 
narratore, poeta, drammaturgo, 
sceneggiatore e giornalista bril-
lante, Enna ha collaborato a rivi-
ste e quotidiani sia nazionali che 

esteri ed ha lavorato per la televisione svizzera 
e italiana. Ha pubblicato con Mondadori, Lon-
ganesi, Rusconi, Sonzogno, ecc…prediligendo 
“…investigatori antieroi e umani che, armati 

d’infinita pazienza e rifug-
gendo da gesta spettacolari, 
operano in ambienti dove 
pericoli mortali si annidano 
dietro superfici di confor-
tante normalità…La Sicilia, 
presenza ossessiva nell’ima-
ginerie di Enna, non è natu-
ralità felice e rifugio rassi-
curante, paradiso d’infanzia 
perduta o luogo privilegiato 
di una personale mitologia. 
Recuperata alla contempo-
raneità storica, la realtà iso-
lana è assunta con il rigore 
dello studioso, con la preoc-
cupazione di mantenere i 
problemi sul piano politico 
evitando ripiegamenti inti-
mistici ed evasioni idillia-

che…” (G. Padovani). Scrittore dunque “anti-
dilliaco” e poco incline a vaneggiamenti, 
Franco Enna (che è stato anche tra i pochi nar-
ratori italiani a essere ospitato dalla famosa 
collana della Mondadori “Urania”) ha pagato 
l’abbandono della terra natìa con un oblio in-
flittogli anche dalla sua Sicilia e, ancor più, 
dalla città dalla quale ha sentimentalmente 
(ma improvvidamente) assunto lo pseudoni-
mo. Come spesso, anzi spessissimo, avviene: 
“nemo propheta in patria”.

Franco La Magna

Franco La Magna

Franco Enna
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Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

Assemblea Fedic 2016

Dal 26 al 28 febbraio la FEDIC (Federazione Italiana dei Cineclub) si è riunita a Montecatini 

per il tradizionale ritrovo di inizio anno, caratterizzato da vari “tavoli di lavoro” e culminante 

nell’Assemblea Generale dei Presidenti

La splendida cornice 
dell’Hotel Adua e Re-
gina di Saba, l’ottima 
cucina e, soprattutto, 
l’apporto costruttivo 
dei partecipanti, han-
no  contribuito a crea-
re un clima sereno e 
propositivo, da cui sor-
gono interessanti pro-
spettive per il futuro. I 
primi due momenti 

d’incontro hanno avuto luogo nel 
pomeriggio del venerdì, rispettiva-
mente col Responsabile della gestio-
ne sito FEDIC (www.fedic.it) e col 
dimissionario Presidente Cineteca 
FEDIC. Ad entrambi gli incontri 
hanno partecipato i Consiglieri FE-
DIC ed i Membri della Commissione 
Scientifica FEDIC, che, pur sugge-
rendo alcuni “correttivi”, hanno 
molto apprezzato la funzionalità del 
sito. Per quanto riguarda la Cinete-
ca, è stato ribadito che si tratta di un 
patrimonio veramente importante, 
da salvaguardare e potenziare, con 
nuove idee e nuove strategie. Dopo 
cena si è riunito il Consiglio FEDIC, 
facendo il punto della situazione, tra 

cose fatte e cose da fare, analizzando ed ap-
provando i bilanci (con il conforto dei Sindaci 
Revisori), organizzando l’accoglienza per il 
giorno successivo e discutendo proposte arri-
vate da diversi Cineclub. La riunione si è con-
clusa attorno all’una e trenta di notte. La pri-
ma parte del  sabato, dedicata all’accoglienza 
dei Presidenti in arrivo, è stata riservata ai 
rinnovi-iscrizione, consegna tessere, acquisi-
zione delle compilation da distribuire, allesti-
mento di due mostre con materiale a cura dei 
Cineclub, esposizione di depliant e locandine 
delle varie attività, ecc. L’Assemblea vera e 
propria è iniziata con la proiezione del video 

dell’ ’’Inno FEDIC” e la presenta-
zione di quattro nuovi Cineclub. 
Poi la “relazione morale” del Presi-
dente che, oltre a dare un quadro 
di quanto è stato fatto nel 2015, si è 
soffermato sull’importanza di far 
crescere in tutti i Cineclub e in tut-
ti i Soci un forte “senso di apparte-
nenza”. A seguire gli interventi dei 
numerosi “Responsabili di Settore”, i quali 
hanno fornito un quadro complessivo molto  
variegato di una FEDIC viva, attiva e funzio-

nante. Questa prima parte di Assemblea si è 
conclusa con l’esposizione (e conseguente ap-
provazione) del Bilancio Consuntivo 2015 e di 
quello Preventivo 2016. Il Presidente del Colle-
gio Revisori ha letto una relazione in cui, oltre 
alla correttezza dei dati contabili, veniva fatto 
un chiaro elogio alla “sana gestione patrimo-
niale”. C’è stato un momento di grande com-
mozione, tutti in piedi con gli occhi lucidi, 
quando il Vicepresidente FEDIC ha ricordato 
che era l’anniversario della scomparsa di Gio-
vanni Crocé. In base a uno “schema-punteg-
gio” previsto nel Regolamento Interno della 
Federazione, sono stati premiati tre Cineclub, 

con buoni-acquisto per materiale tecnico da 
mettere a disposizione dei rispettivi associati. 
Dopo una pausa caffè, si è svolta la votazione 

delle opere esposte in due diverse 
mostre, una di “foto di scena”, l’altra 
di “storyboard”. Poi sono stati visio-
nati i corti (entro i 5 minuti) messi in 
Concorso da vari Cineclub. Anche in 
questo caso i Presidenti si sono 
espressi con una votazione. Dopo 
cena, i lavori sono ripresi con una 
“lezione”, da parte della Segretaria 
FEDIC, sulla corretta compilazione 
delle  documentazioni di fine anno. 
Dopo uno spazio dedicato agli inter-
venti dei Presidenti dei Cineclub, è 
iniziato uno dei momenti più ap-
prezzati e divertenti: fatte varie 
“squadre” di 4 elementi, sono stati 
forniti spezzoni filmati (di opere FE-
DIC del presente e del passato) pri-
vate della pista audio, con il compito 

di farne il doppiaggio. I partecipanti, coinvol-
ti al di là delle più rosee previsioni, hanno fat-
to le ore piccole per creare, pur con mezzi ru-
dimentali, prodotti veramente validi e 
divertenti. La domenica, dopo la proclamazio-
ne dei vincitori dei vari concorsi, è stata dedi-
cata agli interventi dei Presidenti. Molto le 
problematiche messe in evidenza, tra cui un 
paio per le quali ci siamo già attivati: differen-
ti “trattamenti” da parte della SIAE da una zo-
na all’altra e “studio sulla possibilità di coper-
tura assicurativa per i nostri Soci”.

Roberto Merlino
Presidente FEDIC

Roberto Merlino

Alcune opere partecipanti al concorso per storyboard 
(foto di Ettore Di Gennaro)

Un momento dell’Assemblea Presidenti dei Cineclub 
della Fedic (foto di Giorgio Sabbatini)

Consegna ai Cineclub di numerose compilation in dvd 
(foto di Lorenzo Caravello)

La consegna degli “assegni” ai tre Cineclub più “virtuosi” (Laura Biggi)

http://www.fedic.it
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Con lo sguardo dritto e aperto nel futuro…

Lo sai che più si invecchia più affiorano ricordi lontanissimi

Questa volta comin-
ciamo con una confes-
sione. Più passano gli 
anni e più mi accorgo 
che chi mi ha precedu-
to aveva ragione. Co-
me fare a dargli torto? 
Mi dicevano che con 
l’età si sarebbe tornati 
al passato, al proprio 
passato, alla memoria 
infantile. Ma non è so-

lo una questione di memoria personale, di-
venta una vicenda che riguarda la memoria 
collettiva, riguarda il modo in cui si è arrivati 
ad essere quello che si è. Nel bene e nel male. 
Ripassare la propria vita, non come esercizio 
proustiano di induzione alla memoria, ma co-
me esercizio continuo per trovare nel presen-
te che si vive le ragioni per continuare a crede-
re in quello che le persone, i libri, il cinema e le 
circostanze ti hanno insegnato e, quindi, con-
tinuano ad insegnarci. In questa elaborazione 
in cui il passato si attesta come strada mae-
stra per il futuro, ci si ritrova a rileggere i libri 
letti oppure a leggere quelli non letti cercando 
nel classico odore di un passato pieno di sor-
prese infinite, quella letteratura narrativa o 
saggistica che oggi si fa fatica a trovare tra 
tutto ciò che (spesso inutilmente) si produce, 
tra tutto ciò che (altrettanto spesso, inutil-
mente) si scrive. Lo stesso accade per il cine-
ma e per farla breve è per questa ragione che 
va apprezzata senza riserve l’iniziativa della 
Cineteca di Bologna che con il suo lavoro di 
recupero sta ricostruendo una riserva di visio-
ni di un cinema che sembrava dovesse rima-
nere solo sui libri o tutt’al più distrattamente 
rivisto in televisione tra la stanchezza della 
terza serata. Con una iniziativa che ha ormai 
preso avvio tre anni fa l’ente bolognese guida-
to da Gian Luca Farinelli sta svolgendo un 
grandissimo e meritorio lavoro di restauro di 
pellicole destinate ad essere trattate come pu-
ra archeologia del visibile, magari mitici titoli 
recuperati accidentalmente copie di copie di 
vecchi nastri ormai consumati. Il recupero e il 
restauro per lo più nel formato 4k ha restitui-
to a questi film non soltanto una nuova vita e 
una nuova possibilità di circolazione in sala, 
ma contribuisce ad un recupero culturale di 
immenso spessore che soltanto dando un’oc-
chiata ai titoli del Cinema ritrovato può dare il 
senso di questa lodevole iniziativa. Un proget-
to che ha ormai superato la fase di rodaggio 
per entrare a pieno titolo nel panorama del 
circuito distributivo avviato con la giusta otti-
ca da parte della Cineteca che considera il re-
stauro dei film e la loro messa in circolazione 
per il circuito commerciale e culturale non 
soltanto come lo strumento più prezioso per 
conservare la visione dei film nel tempo, ma an-
che un modo per rilanciarli in un dialogo qualita-
tivo con gli occhi del presente. Un gioco di sponda 
che, oltre a farsi bussola d’orientamento per 

istituzioni come la Cineteca di Bologna, di-
venta vera e propria sfida culturale capace co-
me poche altre cose di spostare i margini dei 
nostri sguardi (www.cinetecadibologna.it). 
Da Il grande dittatore a Todo modo, Amarcord, La 
febbre dell’oro, Il Gattopardo, Rocco e i suoi fratelli, 
Aurora, Nosferatu e Il gabinetto del dottor Caligari, 
Mani sulla città, Per un pugno di dollari e Ni-
notchka e dal 4 aprile prossimo Ascensore per il 
patibolo e poi moltissimi altri titoli che com-
pletano questa lista così ricca e imperdibile da 
costituire da sola la storia del cinema non let-
ta sui libri, ma possibilmente vista e acquisita 
al patrimonio culturale collettivo. Ecco quindi 

che questo lavoro così capillare, ma nello stes-
so tempo così indispensabile per la vita del ci-
nema, serve non solo a rivitalizzare un circui-
to distributivo, spesso troppo sonnolento che 
si adagia sulle novità spettacolari (nulla mai 
contro questi film) escludendo il cinema che 
più faticosamente si fa strada in queste corsie 

così intasate da titoli made in USA o da un ci-
nema più familiare, piacevole, magari diver-
tente, sicuramente professionale, ma forse un 
po’ innocuo e un po’ tutto uguale a se stesso. È 
questa la malattia che ha colpito, in qualche 
misura, un certo cinema italiano che però ten-
de ad oscurare tutta quell’altra produzione 
che in Italia pure esiste e però non si vede. È 
da questa considerazione che emerge ancora 
più forte l’esigenza di quei presidi culturali 
che sono le nostre associazioni, i nostri circoli 
del cinema, i nostri cineclub. Sempre di più 
questo cinema trova spazio nelle nostre rasse-
gne incontrando il favore del pubblico che è 
perfettamente in grado di discernere e di sce-
gliere quando l’offerta si avvale di una consi-
derevole varietà che il nostro circuito, esente 

da questioni di profitto, se non per l’indispen-
sabile autosostentamento, è in grado di assi-
curare. Anche il cinema, altrimenti, corre il ri-
schio di una irreversibile patologia da 
pensiero unico che costituisce un male che ha 
già intaccato vasti strati delle nostre società e 
dal quale il cinema non è immune, anzi ne è 
già in parte afflitto.Non penseremmo mai, 
d’altra parte, di eliminare dalle sale delle pina-
coteche un dipinto di Raffaello o di Tiziano, di 
Boccioni o di Balla, di Schifano o di Pollock 

anche se sono opere non proprio recentissi-
me. Se si tratta per questi dipinti di pezzi pre-
giati e imprescindibili per l’attualizzarsi della 
storia dell’arte, non si vede per quale motivo la 
stessa attenzione non si debba avere per il ci-
nema che svolge un ruolo altrettanto essen-
ziale per la crescita culturale di ogni Paese. 
Perdere un film che ha contribuito a dare im-
pulso alla storia del cinema equivale alla per-
dita di un pezzo d’arte, di un oggetto irripeti-
bile, così come assistere alla proiezione di una 
di queste opere equivale ad una visita ad una 
mostra, allo sguardo attento di una sala ricca 
di tesori d’arte. Le nostre associazioni che vi-
vono e operano, purtroppo, nell’indifferenza 
(tranne rari e isolati casi) se non con le avver-
sità dalla politica, lavorano da sempre su que-
sti temi, in parallelo, magari senza saperlo, 
con altri soggetti come accade per la Cineteca 
di Bologna. Su queste fondamenta speriamo 
si trovi la strada affinché lo sguardo dritto e 
aperto sul futuro trovi nelle antiche radici la 
forza dalla quale attingere la linfa necessaria 
per la vita.

Tonino De Pace

Tonino De Pace

“La febbre dell’oro” (1925) di Charlie Chaplin

“Amarcord” (1973) di Federico Fellini

“Todo Modo” (1976) di Elio Petri

“Nosferatu il vampiro” 1922 di  Friedrich Wilhelm 
Murnau

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.cinetecadibologna.it
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Cinema del reale

La villetta di Riccardo Napolitano

Il documentario mili-
tante degli anni ‘70 
non sembra godere, ai 
nostri giorni, di buona 
fama. La retorica più à 
la page liquida quest’e-
sperienza, quanto mai 
sfaccettata, come espres-
sione del trionfo dell’i-

deologia sui valori formali e conoscitivi che 
dovrebbero contraddistinguere il “cinema del 
reale”. Certo, è vero che alcuni prodotti con-
fermano l’opinione prevalente risultando, og-
gi, assai datati, ma sarebbe errato tacere di al-
tre realizzazioni, che possono ancora stimolare 
riflessioni, soprattutto in chi non riduca il do-
cumentario a quell’asettica registrazione di 
situazioni sociali, che può nascondere la pura 
e semplice accettazione dello stato delle cose. 
Pensiamo, ad esempio, all’attività svolta, nel 
decennio in questione, dal regista Riccardo 
Napolitano (1928-1993), tra i fondatori dell’Ar-
chivio Audiovisivo del Movimento Operaio e 
Democratico e presidente della FICC (Federa-
zione Italiana Circoli del Cinema) a partire 
dal 1972 e sino alla morte. Nei suoi lavori tro-
viamo la conferma che il rifiuto di un’equivo-
ca “oggettività” e la volontà di essere “di par-
te”, non portano necessariamente a sacrificare 
sull’altare della propaganda le possibilità 
espressive dell’audiovisivo. Particolarmente 
indicativo, in tal senso, ci appare il cortome-
traggio in bianco e nero La Villetta (1975), in-
centrato su un positivo episodio di protagoni-
smo collettivo verificatosi a Reggio Emilia: 
l’occupazione di un’abitazione abbandonata 
(detta, appunto, la Villetta) - e la sua trasfor-
mazione in scuola per l’infanzia informata ai 
più avanzati criteri pedagogici - da parte dei 
genitori del quartiere Ospizio. Un’iniziativa 
nata dal basso e volta a superare un problema 
davvero pressante in quegli anni: la carenza 
di scuole concepite come luoghi di autentica 
formazione e non di mero deposito dei più 
piccoli. Perseguendo tenacemente il proprio 
scopo, i genitori hanno svolto i lavori di siste-
mazione degli ambienti, cercato i fondi ne-
cessari, contattato le maestre disponibili e, in-
fine, si sono impegnati a far approvare il 
progetto dalle istituzioni locali. Un percorso 
che il documentario riesce a restituire in circa 
18 minuti, attraverso scelte narrative e lingui-
stiche in apparenza semplici, in realtà ampia-
mente meditate.  Di fatto, a sequenze girate 
nel giardino della Villetta, in cui si ascolta il 
racconto dei genitori, se ne alternano altre in 
cui si entra nella scuola e si vedono i bambini 
in azione, assistiti dalle maestre, ma sostan-
zialmente liberi di esprimersi. Già nell’incipit, 
peraltro, colpisce il raccogliersi dei genitori 
attorno al regista, dotato di microfono, come 
ad evidenziare una precisa filosofia: per resti-
tuire nella sua pienezza una vicenda così pe-
culiare, l’autore deve anzitutto dare voce ai di-
retti interessati, ponendosi in un certo senso 

al loro servizio. La camera è in continuo movi-
mento, anche perché i genitori - come nor-
malmente avviene in una discussione colletti-
va - s’interrompono fra loro per fare delle 
precisazioni, per meglio evidenziare un con-
cetto. Il racconto si snoda quindi passando da 
un volto all’altro, ma sono soprattutto le don-
ne a spiegare come il tutto sia partito da po-
chi, per poi allargarsi all’intero quartiere e a 
persone di ogni ideologia, fortemente convin-
te nel sostegno alla creazione di una scuola “di 

tipo nuovo”. Ancora in ascolto delle voci dei 
grandi, veniamo pian piano introdotti nelle 
aule riempite dai bimbi, che vediamo impe-
gnati ad imparare giocando: un bel susseguir-
si di espressioni e di gesti “colti in flagrante”, 
con cui entra in dialettica il testo scritto da 
Pietro Maria Trivelli. Nel quale, a ben vedere, 
ci si riallaccia alla precedente narrazione dei 
genitori, rendendone espliciti alcuni risvolti. 
Tra cui il fatto che, l’esser coinvolti sin negli 
aspetti più materiali di questo progetto, si tra-
duce in un processo educativo anche per gli 
adulti. L’associazione di queste considerazio-
ni ad inquadrature di bimbi presi dallo sforzo 
creativo crea un gradevole parallelismo, in 
una sequenza che - come le altre realizzate 
all’interno della scuola - si avvale della musica 
scritta dal maestro Egisto Macchi. Una parti-
tura scarna, essenziale, che non copre mai to-
talmente le voci dei bambini, riuscendo però a 
creare una “distanza”, ossia lo spazio in cui 
poi la voce fuori campo può intervenire senza 
risultare meccanicamente sovrapposta alle 
immagini. Ora, in un lavoro così curato, non 
ci sembra casuale neanche un’altra scelta: 
quella di concludere con le parole, davvero in-
cisive, di una mamma. Mentre in altri, coevi 
audiovisivi militanti, prevale il punto di vista 
dell’organizzazione politica committente, qui 
si dà spazio a discorsi che non nascono solo 
da partiti presi ma anche da vissuti concreti, 
mantenendo perciò intatta la propria forza. Il 
richiamo ad una battaglia permanente, che 
sarà necessaria fino a quando ci sarà una don-
na che metterà al mondo un figlio, può suona-
re, in effetti, ancora attuale. Spingendo, ma-
gari, ad interrogarsi sul che fare in un 
momento in cui il disimpegno di Stato ed enti 

locali rispetto ad asili nido e scuole materne 
lascia un sempre maggiore spazio alle struttu-
re private, sensibili alle ragioni del profitto 
più che a quelle della pedagogia e particolar-
mente esperte nel trattare i bambini come 
“oggetti da parcheggiare”.

Stefano Macera

Stefano Macera

Riccardo Napolitano

Associazionismo Nazionale di Cultura 

Cinematografica

Adriana 

D’Innocenzo

Nella giornata del 2 marzo 

è venuta a mancare Adriana 

D’Innocenzo

Adriana è stata Presidente Nazionale dei 
CGS negli anni ’70 – ’80. Ha, con il suo ser-
vizio di animazione,  concorso alla forma-
zione di tanti dirigenti della nostra Asso-
ciazione. Ha contribuito a realizzare il 
primo lavoro sistematico di coordinamen-
to delle Associazioni Nazionali di Cultura 
Cinematografica, collaborando attivamen-
te con Riccardo Napolitano e tanti altri, of-
frendo al nostro comparto, riconoscimento 
politico.  È stata fino agli ultimi tempi infa-
ticabile operatrice culturale e sociale fon-
dando associazioni a favore dei giovani. 

Candido Coppetelli 

A nome della FICC che rappresento espri-
mo ai familiari e all’Associazione CGS le più 
sentite condoglianze per la scomparsa della 
carissima Adriana, nostra amica in tante 
battaglie per la formazione del pubblico e la 
crescita del movimento associazionistico 
culturale cinematografico nel nostro Paese.

Marco Asunis

L’amatissima e stimatissima Adriana è tra i 
ricordi a me più  cari dei tempi nei quali, 
ancora giovani, è stata tra gli artefici delle 
battaglie delle nostre Associazioni, insieme 
a Riccardo; anche l’allora imberbe Carlo ne 
è testimone. Personalmente e a nome della 
FIC sono partecipe e addolorato al lutto  
che ha colpito il CGS. Con grande affetto. 

Dino Chiriatti
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Integrazione e Integrità visuale

Il discorso è una forma di segno, e pertanto se 
non chiarisce, non svolgerà la propria funzione 

(Aristotele)
Segni defluiscono con 
ricercatezza visiva e 
stile congeniale all’e-
spressione della tra-
ma. Sono le sostanzia-
lità di I turbamenti del 
giovane Törless – film 
diretto nel 1966 da uno 
dei massimi registi 
della scena contempo-
ranea Volker Schlönd-
orff. Di numeri s’im-

pregna la tessitura del nuovo ambito 
territoriale, relativo tanto all’integrità visuale 
che all’integrazione. In quanto sottoposto al 
continuo movimento combinatorio di ele-
menti esistenziali – concreto-astratti, visibili, 
appercepibili e invisibili si considera sovente 
finanche la serialità di immagini come una 
sorta di passerella di condizioni arbitraria-
mente consegnate come situazioni. (…) Leg-
gendo, avviciniamo alla luce ogni frase, ogni 
scena; perché la natura sembra averci inspie-
gabilmente provvisti di una luce interiore con 
cui giudicare l’integrità o la mancanza di inte-
grità del romanziere1. Cinquant’anni son tra-
scorsi da quando il regista tedesco Schlönd-
orff dirige I turbamenti del giovane Törless 
rispetto all’omonimo libro che Robert Musil 
pubblica nel 1906. Sessant’anni separano l’o-
pera prima dello scrittore austriaco dall’opera 
prima di Schlöndorff. Un film e un libro gio-
vani, alle prese con un ambito anagrafico gio-
vane. Uno scrittore e un regista alla loro opera 
prima. Due realtà che, in forma totalmente 
sperimentale, compongono un quadro che 
smorza (pur in maniera diversa) canoni atro-
fizzati di gioventù legata all’entusiasmo e alla 
scoperta del sogno. Al contrario, il disvela-
mento di torsioni, storture, sbavature esisten-
ziali sotto la coltre di calma compostezza2, pro-
fana un dogma che continuamente ostacola 
l’intelletto. Nel sistema dissociativo di criteri 
outsider rispetto al politically correct, l’integra-
zione tra presunte opposizioni in un denso 
accento di variabilità combina il visibile con 
esterni-interni valevoli di creatività intima e 
indotta, in un esercizio d’ambientazione geo-
metrico-cinetica che suffraga l’intera struttu-
ra scritturale, i cui punti di riferimento sono 
coscienza d’utilizzo e complessità in elabora-
zione. In un’atmosfera nouvelle vague (tanto 
all’inizio del secolo, quanto nel periodo in cui 
il film fu girato), entrambe le opere sembrano 
scorrere lungo binari che si incrociano in una 
fase immaginativa, astratta e astrale, per certi 
versi. Questo il motivo per cui il film di 
Schlöndorff sia tutt’altro che riduzione: sottra-
endosi alla traduzione totale del tema, il regi-
sta fa transitare le parole del libro in una 

1	  V. Woolf, Una stanza tutta per sé (1929), 
Newton Compton, Roma, 1993, p. 67
2	  R. Musil, I turbamenti del giovane Törl-
ess (1906), Einaudi, Torino, 2002, p. 192

sequenza di segni mai sovrapposti e investe 
l’integrità sommativa e d’insieme dei conte-
nuti, re-inventando un circuito labirintico 
che riporterà ciascuna circostanza a defluire 
verso il protagonista principale. Girato come 
estrinsecazione mobile di un bassorilievo, il 
film diviene luogo in cui esistenze sfilacciate, 
prive di qualsiasi impronta pro-
spettica di reciprocità quattro, 
per l’esattezza, come gli angoli 
di un quadrato corrispondono 
al vorticoso equilibrio-sbilan-
ciamento ambientato nelle sin-
gole condotte, riparate nella 
cornice di rigoroso impegno 
comune qual è un collegio mili-
tare. Nell’unità fittizia, tracce 
inarrestabili di aberrante (dis)
orientamento ricompongono 
continuamente la dissoluzione. 
In un certo modo, il rifiuto dei 
primi piani, se non quelli di-
retti a cogliere l’intuizione at-
traverso zoom esponenziali su 
atteggiamenti simili a compar-
sate di riempimento, sta pro-
prio a includere l’assenza di 
mutua solidarietà e confluisce 
nella germinazione di un passaggio che non 
distingue più la necessità del transitorio dal 
duttile (ed equivoco) superamento. L’azione 
registica decreta, quindi, un crescendo situa-
zionale che prende forma sotto lo sguardo 
coinvolto dello spettatore, basito per i silenzi 
che rifiutano la parola – castrata – e di essa ri-
suonano nel conturbante rimbombo. Invero, 
sia il libro di Musil che il film di Schlöndorff  
presentano il controllo quale elemento comu-
ne e in esso si ravvisa non solo l’equilibrio mo-
dale-intenzionale-tecnico, quanto una forma 
che declina costantemente verso una gestione 
delle riprese con una nettezza calibrata ad 
evitare la verbosità e il sospetto. È un fatto 
che, sia tra le pagine del libro che nella mobili-
tà cinematica, il giovane Törless configuri in sé 

il tratto unitivo di intenzioni e articolate ri-
sposte, precarietà, dominanza totale di fatue 
svolte, rapprese solo in un’estenuante discesa, 
mediata da simboli fallimentari in attrito con 
una prospettiva d’ordine assimilato ai valori 
dell’esser uomo in una comunità funestata da 
irradiante piattezza. Fossero quei colori tristi, 

fosse la luce del sole pomeri-
diano, pallida. Stanca, svigori-
ta dai vapori: oggetti e persone 
avevano qualcosa di apatico, di 
fiacco, di meccanico, come tolti 
dal palcoscenico di un teatro di 
burattini3. Strattonata nelle si-
tuazioni ambientate in un’or-
dinaria distanza, la dinamica 
dell’azione ingenera nello spet-
tatore la sensazione di vivere in 
presa diretta lo svolgimento. 
Avulso da teatralità, pertanto, 
tutto ciò risuona di maggior 
impatto rispetto alla trasmis-
sione scenica di impulsivi mo-
vimenti in facile deperimento: 
è nell’assenza di esagerazione, 
quanto nell’ordinarietà, che l’in-
quietudine vive accanto e den-
tro i soggetti, le vicende, le stes-

se posizioni assunte (proprie o plastiche?). 
Così il male balzante4 compie la sua traiettoria 
d’integrazione e anche presunti inizi e com-
plicate conclusioni coincidono, concependo 
nelle inique movenze la tattilità di un disa-
stroso avanzamento in vulnerabilità e ipocri-
sia. O abulia. L’intelligenza serve loro soltanto 
a escogitare una spiegazione scientifica, ma, 
appena fuori, essa si congela5.

Carmen De Stasio

* Prossimo numero: 
Il deragliamento esistenziale nella lettura cinematografi-
ca

3	  ibi, p. 7
4	  ibi, p. 163
5	  ibi, p. 107

Carmen De Stasio

Lo scrittore Robert Musil

“I turbamenti del giovane Törless” (1966) di Volker Schlöndorff che ha tradotto in linguaggio cinematografico il 
romanzo di Robert Musil pubblicato nel 1906
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I film di guerra nel cinema italiano

Quello dei film di guer-
ra è un genere sempre-
verde della cinemato-
grafia internazionale, 
soprattutto di quella 
americana. In Italia fu 
molto in voga durante 
il fascismo, con film 
come 1860 di Alessan-
dro Blasetti (1934); Lo 
squadrone bianco di Au-
gusto Genina (1936); 

Condottieri di Luis Trenker (1937); Scipione l’afri-
cano di Carmine Gallone (1937); e Luciano Serra 
pilota (1938). Quando l’Italia entrò in guerra le 
sale si riempirono di film di propaganda: Uomi-
ni sul fondo (1941) di Francesco De Robertis; Gia-
rabub (1942) di Goffredo Alessandrini; I 3 aqui-
lotti (1942) di Mario Mattoli; Bengasi (1942) di 
Genina; l’incompiuto I 4 di Bir el Gobi (1942) di 
Giuseppe Orioli; Gente dell’aria (1943) di Esodo 
Pratelli; e i tre film di Roberto Rossellini: La na-
ve bianca (1941), Un pilota ritorna (1942) e L’uomo 
dalla croce (1943). Film che, più che accendere 
spiriti guerrieri, gettarono le basi del neoreali-
smo italiano. A questi aggiungiamo due dei po-
chissimi film prodotti nella Repubblica Sociale 
fascista: Aeroporto, girato nel 1944 da Piero Co-
sta sull’aviazione della RSI; e Marinai senza stelle 
di De Robertis, film girato in chiave anti-alleata 
nel 1943 e uscito rimontato nel 1949 in veste an-
ti-tedesca. Nel dopoguerra la cinematografia 
italiana produsse film che, sorvolando sulle no-
stre responsabilità di invasori e di alleati dei 
nazisti, esaltavano il valore militare e l’umanità 
dei nostri soldati, come Carica eroica di De Ro-
bertis (1952); Siluri umani di Antonio Leonviola 
(1954); Il cielo brucia di Giuseppe Masini (1957); I 
due nemici di Guy Hamilton (1961); Italiani brava 
gente di Giuseppe De Santis (1964); e ben tre 
film sulla battaglia di El Alamein: Divisione Fol-
gore di Duilio Colletti (1954); El Alamein di Gui-
do Malatesta (1957), e La battaglia di El Alamein 
di Giorgio Ferroni (1969). Tutti gli altri film di 
guerra, a parte i due capolavori La grande guerra 
(1959) di Mario Monicelli, e Uomini contro (1970) 
di Francesco Rosi, dedicati al conflitto del 15-
18, guardarono all’Italia del dopo 8 settembre, 
quella dell’occupazione, della fame, delle stragi 
nazifasciste, della Resistenza. Film di grande 
impegno civile, tra cui Roma città aperta (1945) e 
Paisà (1946) di Rossellini, girati all’epoca dei fat-
ti; a cui seguirono capolavori come Achtung! 
Banditi! di Carlo Lizzani (1951); Il generale della 
Rovere (1959) e Era notte a Roma (1960), di Rossel-
lini; La ciociara di Vittorio De Sica (1960); Tutti a 
casa di Luigi Comencini (1960); L’oro di Roma di 
Lizzani (1961); Le 4 giornate di Napoli di Nanny 
Loy (1962); Dieci italiani per un tedesco di Filippo 
Ratti (1962); I sette fratelli Cervi di Gianni Puccini 
(1968). Poi il silenzio. A partire dagli anni ’70 il 
nostro cinema non ha mostrato più alcun inte-
resse per la Seconda guerra mondiale. Poche le 
eccezioni, come Mediterraneo di Gabriele Salva-
tores (1991), vincitore dell’Oscar come miglior 
film straniero; e i più recenti El Alamein (2002) 
di Enzo Monteleone; e Le rose del deserto (2006), 

ultimo film di Mario Monicelli; e Il sangue dei 
vinti (2008) di Michele Soavi. L’America, inve-
ce, impegnando le più famose star di Hollywo-
od, ha sempre prodotto film di guerra. Alcuni 
retorici e nazionalisti ma tanti apertamente 
antimilitaristi che, con ricostruzioni accurate e 
spettacolari, hanno mostrato la brutalità della 
guerra e denunciato vecchi stereotipi e scomo-
de realtà, come Soldato blu (1970); Nato il 4 luglio 
(1989); Le bandiere dei nostri padri (2006). Soprat-
tutto alla Seconda guerra mondiale sono stati 
dedicati moltissimi film, ricordiamo Tora! To-
ra! Tora! (1970), Patton (1970), Midway (1976), 
Memphis Belle (1990), La sottile linea rossa (1998), 
Pearl Harbour (2001), Operazione Valchiria 
(2008); Monuments Men (2014); e due film dedi-
cati a vicende italiane, Il mandolino del capitano 
Corelli (2001) e Miracolo a Sant’Anna (2008). Film 
spesso premiati al box office, che hanno rispec-
chiato l’evolversi della cinematografia ameri-
cana. Si pensi solo alle differenze tecniche e 
narrative tra Il giorno più lungo, del 1962, e Salva-
te il soldato Ryan, del 1998, entrambi dedicati al-
lo sbarco in Normandia. Il cinema ammanta di 
leggenda anche le battaglie perse: Alamo (1960); 
La carica dei 600 (con i film del 1936 e del 1968); 
Waterloo (1970): Gettysburg (1993); Braveheart 
(1995). Per non parlare degli oltre 80 film girati 
fino ad oggi dagli USA sulla guerra persa in 
Vietnam. Per questo motivo spesso sono pro-
prio i vinti a ricordare le loro sconfitte: gli au-
straliani con Gallipoli (1981); i francesi con Dien-
Bien-Phu (1992); i tedeschi con Stalingrad (1993). 
Emblematico è il caso di Little Big Horn, una 
piccola battaglia del 1876 persa per l’incapacità 
del Colonnello Custer che costò la vita a 268 sol-
dati del suo 7° Cavalleggeri. Grazie ad Hollywo-
od è diventato un epico scontro famoso in tutto 
il mondo. Nel 1896 l’Italia subì una sconfitta 
ben maggiore: Adua, in cui morirono circa 
5000 nostri soldati e più di 2000 ascari. Per gli 
eventi ed i risvolti politici sarebbe un soggetto 
perfetto per un film, ma la nostra cinematogra-
fia non ha mai ricordato né i nostri soldati né il 
nostro Custer: il generale Baratieri, che si mise 
in salvo, scaricò la colpa sui soldati e, processa-
to, fu assolto. Gli inglesi, invece, per ricordare il 
centenario della loro sconfitta di Isandlwana, 
in cui gli Zulu uccisero più di mille soldati di 
Sua Maestà, nel 1979 girarono il film Zulu Dawn. 
Eppure entrambe furono battaglie di impor-
tanza storica, le più grandi vittorie riportate da 
indigeni africani contro potenze europee. Del 
resto l’Italia non ha film che ricordino la sua 
storia coloniale, l’unico è un film arabo del 1981: 
Il leone del deserto, sul patriota El Mukhtar che 
combatté gli italiani in Libia, interpretato da 
Anthony Quinn. Il film venne proibito in Italia 
e solo nel 2009 è stato trasmesso in televisione. 
Ma i caduti di Adua sono in buona compagnia. 
A 70 anni dalla fine della guerra non esistono 
film italiani che ricordino i nostri 10.000 morti 
in Etiopia; i 30.000 in Grecia; gli 80.000 in Rus-
sia. E si perdonino le cifre arrotondate, usate 
solo per dare un’idea immediata delle dimen-
sioni di queste tragedie: dietro i numeri ci sono 
volti, individui, esseri umani. Si pensi che, fino 

ad oggi, solo due film sono stati dedicati al 
dramma del milione e mezzo di italiani inter-
nati nei campi di prigionia durante la Seconda 
guerra mondiale, dal Texas alla Siberia, dalla 
Germania all’India: Natale al campo 119, di Pie-
tro Francisci (1947), e Texas 46, di Giorgio Sera-
fini (2002). Inglesi e americani, invece, con un 
numero inferiore di prigionieri, li hanno ricor-
dati in celebri film come Stalag 17 (1953), Il ponte 
sul fiume Kwai (1957); La grande fuga (1963), Furyo 
(1983), Sotto corte marziale (2002). La realtà è che 
il nostro cinema, anziché impegnarsi nei film 

di guerra che richiedono soldi ma soprattutto 
studi e documentazioni, preferisce fare casset-
ta producendo film ridanciani privi di valore 
educativo ed assolutamente sconosciuti all’e-
stero. Non ci sono più produttori come Dino 
De Laurentis, Goffredo Lombardo, Carlo Ponti, 
che rischiavano i soldi in grandi produzioni 
storiche. Nel 1962 Lombardo spese miliardi di 
lire per produrre Il Gattopardo. Gli scarsi incassi 
misero in ginocchio la Titanus, ma il capolavo-
ro di Luchino Visconti vinse la Palma d’oro a 
Cannes, un David di Donatello, il Premio Fel-
trinelli e 3 Nastri d’Argento, oltre a una nomi-
nation all’Oscar, una al Golden Globe e 4 ai Na-
stri d’Argento. Oggi la questione dei costi 
potrebbe essere risolta con i contributi previsti 
dallo Stato per i film di interesse culturale, che 
invece finiscono spesso ai soliti noti o in pro-
duzioni tutt’altro che culturali. Quest’anno il 
Ministro Franceschini ha stanziato 400 milioni 
di euro per il cinema, chissà se una piccola 
parte servirà a realizzare almeno un film sulle 
guerre degli italiani

Andrea David Quinzi

Andrea David Quinzi

1 marzo 1896 Battaglia di Adua

Raffaele Pisu e Riccardo Cucciolla in “Italiani brava  
gente” (1964) di Giuseppe De Santis
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Il doppiaggio: una necessità tutta italiana

Ricondurre l’antica diatriba sul doppiaggio – doppiaggio sì, doppiaggio no – in uno spazio, 

dove la razionalità e il pragmatismo prevalgano su tutto il resto

La rivoluzione del so-
noro (1927) porta con 
sé un problema di dif-
ficile soluzione per le 
grandi case di produ-
zioni cinematografi-
che statunitensi che 
devono esportare le lo-
ro pellicole in Europa. 
E’ necessario rendere 

comprensibili i dialoghi in inglese a spagnoli, 
francesi, tedeschi, ai popoli scandinavi e slavi 
e, soprattutto, agli italiani che sono da diversi 
anni i migliori clienti. Per l’esportazione in 
Italia c’é, poi, una difficoltà ulteriore: bisogna 
superare lo scoglio di una legge emanata dal 
governo fascista alla fine degli anni ‘20 con la 
quale si proibisce la proiezione di  film in lin-
gua straniera. La legge, il cui alibi é di evitare 
alla lingua italiana la contaminazione con 
idiomi diversi, ha come unico scopo di blocca-
re qualsiasi idea in contrasto con l’ideologia 
fascista e i suoi insegnamenti. Non é semplice 
trovare in tutta fretta una soluzione conve-
niente per i produttori americani e relativi di-
stributori in Italia, valida per gli autori, e ac-
cettabile per il pubblico italiano che rischia di 
non poter godere della più importante inno-
vazione attuata nel cinema dopo la sua inven-
zione. Durante la fase di transizione le pelli-
cole straniere vengono “sonorizzate”, cioè 
private del parlato; ma adesso i film sono rea-
lizzati in funzione di esso: vedere le bocche 
muoversi senza poterne ascoltare la voce 
comporta per lo spaesato spettatore una cre-
scente irritazione. Si odono soltanto le musi-
che e i rumori. Per la comprensione del conte-
nuto dei dialoghi si ricorre a noiosissime e 
fastidiosissime didascalie; ne occorrono così 
tante che tanto vale leggersi un libro! Gli ita-
liani sono dei lettori molto pigri, a parte l’a-
nalfabetismo, che si configura come una vera 
e propria piaga. Nel 1930 l’Italia conta circa 
quarantuno milioni di abitanti. Il 35% é colti-
vatore diretto e il 43% é operaio; di questi ulti-
mi il 20% é salariato agricolo. Un altro 20% 
comprende gli impiegati e gli artigiani; il re-
stante 2% forma il blocco della borghesia che, 
in pratica, guida il paese. Il 20% della popola-
zione, che ha una vita media di cinquanta an-
ni (soltanto lo 0,3% può sperare di arrivare 
agli ottanta anni) e la cui dieta é fatta preva-
lentemente di cereali e legumi, non sa legge-
re; un’alta percentuale dei restanti lo fa male. 
C’é il rischio di vedere vanificata dal provvedi-
mento sciovinista la lieve ripresa del settore 
cinema: le sale dove si proiettano i film sono-
rizzati, cioè “ammutoliti”, sono accuratamen-
te evitate dagli spettatori in costante diminu-
zione. In altri cinema, in un primo momento, 
si propongono pellicole italiane realizzate nel 
periodo del muto; sono film talmente scaden-
ti che, appena completati, sono stati relegati 

nel buio di umidi magazzini. Si dà fondo a es-
si! Gli esercenti delle sale incominciano a te-
mere per l’approvvigionamento, essendo la 
produzione italiana non all’altezza di soddi-
sfare la domanda, mentre quella straniera de-
ve subire l’onta della sonorizzazione. Le tema-
tiche proposte dalle altre cinematografie 
affrontano problemi delicati; veicolarle attra-
verso le lingue straniere non conviene a nes-
suno in una Italia alle prese con ben altri pro-
blemi: tanto vale togliere il parlato e aggiustare 
le didascalie esplicative rendendole funziona-
li alla filosofia corrente. Dopo tutto il pubblico 
italiano ha a disposizione i prodotti, ancorchè 
misera in quantità e qualità, della sua indu-
stria cinematografica che produce, in uno 
sforzo notevole e inimmaginabile soltanto 
qualche tempo prima, circa una trentina di 
film nei due anni 1930 e 31, a fronte di quasi 
trecento film programmati nelle oltre 2700 
sale. Tra i film più significativi prodotti sono 
da ricordare: La canzone dell’amore (CINES) di 
Gennaro Righelli, Corte d’assise (CINES) di 
Guido Brignone, Napoli che canta (FERT) di 
Mario Almirante, Rotaie (SACIA) di Mario Ca-
merini, Resurrectio (CINES) di Alessandro Bla-
setti – il primo film sonoro portato a termine 
in Italia, ma distribuito per volere di Pittaluga 
dopo La canzone dell’amore. Non c’é da stare al-
legri con film di questa fatta, poi lo spettatore 
italiano si é abituato al cinema statunitense 
che va sviluppando tutta una serie di generi 
cinematografici i cui codici sono già penetrati 
nei gusti del pubblico. Gli esercenti, forte-
mente preoccupati, diventano il termometro 
della particolare situazione italiana, essendo 
essi a contatto con gli spettatori i quali sono 
sempre meno disposti a sopportare film par-
lati, ammutoliti,  o storie sdolcinate racconta-
te, oltretutto, in modo piatto, se la pellicola é 
“made in Italy”. Sono preoccupati anche i pro-
duttori statunitensi che rischiano di perdere 
il fiorente mercato italiano. Le altre nazioni 
europee si sono presto abituate alle didasca-
lie, anche per la ferma politica attuata dai ri-
spettivi governi che ritengono di determinare 
in questo modo una forma di protezione per il 
prodotto cinematografico nazionale. La solu-
zione delle didascalie non piace neanche agli 
spettatori degli altri paesi, di conseguenza la 
fruizione del film straniero e in particolare 
americano viene scoraggiata a tutto vantag-
gio della produzione propria. L’Italia non può 
seguire questa via per via. L’industria cinema-
tografica statunitense, che é passata indenne 
attraverso la grande depressione del ’29, sem-
bra incapace di risolvere il problema dell’e-
sportazione dei suoi film, girati in inglese, nel 
“bel paese” dove le lingue straniere sono av-
versate e le didascalie mal sopportate. La 
MGM, presa in contropiede dalla WB che, 
grazie al sonoro e al film Il cantante di jazz 
(1927), é diventata la prima casa di produzione, 

tenta di riprendersi il primato con due mosse: 
gioca anch’essa la carta del musical e realizza 
di uno stesso film più versioni nelle diverse 
lingue dei paesi in cui la pellicola sarà espor-
tata. L’idea delle versioni plurime piace anche 
alla Paramount che ritiene, però, più conve-
niente impiantare degli stabilimenti in Euro-
pa. La MGM chiama a recitare nelle pellicole 
da esportare attori immigrati delle varie na-
zionalità residenti a Hollywood o casualmen-
te di passaggio con compagnie teatrali. La Pa-
ramount, che costruisce i suoi stabilimenti a 
Joinville, vicino Parigi, può contare, invece, 
sull’apporto di attori selezionati, i quali facil-
mente possono raggiungere la località dai ri-
spettivi paesi (Spagna, Italia, Germania, Sve-
zia..…e, naturalmente, Francia). Questi 
possiedono dizioni perfette a differenza degli 
attori utilizzati dalla MGM, che hanno accenti 
antichi e inflessioni desuete. Il sistema consi-
ste nel conservare intatta la scenografia del 
set cinematografico sul quale si alternano i re-
gisti e gli attori delle diverse nazionalità; ogni 
scena viene girata due, tre, quattro volte, se-
guendo una stessa sceneggiatura e con le 
stesse maestranze, ma con troupe differenti. 
La versione plurima si rivela un disastro dal 
punto di vista finanziario, organizzativo e ar-
tistico. Il caos impera negli studi dove esse 
vengono realizzate. Una moltitudine di attori

segue a pag. successiva

Gerardo Di Cola

“Il cantante di jazz” (1927), musicale, di Alan Crosland. 
Il giovane Yussel Rabinovitch, figlio di un cantore 
religioso ebreo, è irresistibilmente attratto dalla musica 
dei neri di Harlem. Ostacolato dal padre, abbandona la 
famiglia per far carriera, truccato da nero, nel mondo 
dello spettacolo
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deve essere alloggiata, rifocillata e guidata sui 
set. I registi si ritrovano a lavorare in sceno-
grafie che non possono essere adattate alle 
proprie esigenze di creatività e con sceneggia-
ture sulle quali non si può in alcun modo inter-
venire. La versione plurima fa nascere una ca-
tena di montaggio della produzione filmica 
dove tutto é cristallizzato, ripetitivo, poco sti-
molante, come in una qualsiasi industria di 
macchine da cucire. Anche i dirigenti della 
20th Century Fox decidono di tentare la via 
della versione multipla; ma senza eccessiva 
convinzione essendo la società tutta protesa a 
sperimentare un nuovo sistema, il doppiaggio, 
che promette di superare la barriera linguisti-
ca dei film girati in inglese con estrema facili-
tà. Essi hanno intuito che il nuovo metodo, da 
poco inventato da un fisico austriaco, Karol Ja-
cob, garantisce consistenti risparmi di tempo e 
denaro, una qualità superiore nel prodotto fini-
to, velocità di esecuzione. La Paramount pensa 
di aver risolto il problema facendo arrivare a 
Joinville attori in possesso di dizioni perfette e 
capacità recitative legate alla consuetudine del 
palcoscenico. Ma i film non hanno il successo 
sperato. Così, gli stessi attori chiamati a reci-
tare per le versioni plurime, si ritrovano sem-
pre più spesso a doppiarli quei film, sotto la 
guida del primo direttore di doppiaggio della 
Paramount, Pier Luigi Melani. Questi attori, 

inconsapevolmente, hanno l’avventura di vive-
re un’esperienza di frontiera, esaltante negli 
aspetti di novità, anche se non sono ancora 
ben definiti i contorni artistici della nuova at-
tività del doppiare. Il più giovane doppiatore 
di Joinville è Mauro Zambuto, futura voce di 
Stanlio – quando Alberto Sordi è già la voce di 
Ollio da qualche mese – il quale diventerà un 
professore di fisica nucleare; la più giovane è 
Miranda Bonansea Garavaglia, futura voce di 
Shirley Temple, la quale è chiamata a prestare 
la voce ad un bambino, Dickie Moore, nel film 
Venere bionda di Josef von Sternberg, con Mar-
lene Dietrich doppiata da Andreina Pagnani. 

Gerardo Di Cola

Per approfondire l’argomento trattato in quest’articolo,  si 
può consultare il libro “Le voci del tempo perduto” di Ge-
rardo Di Cola, Edizioni èDICOLA, Chieti, 2004.  

Alberto Sordi e Mauro Zambuto in cabina di doppiaggio 
presso gli stabilimenti di Scalera (Roma 1946)

Luigi Capuana e il cinema

Più di cent’anni fa, con la 
trasposizione dalla pagi-
na allo schermo del dram-
ma Malia, e sulla scia di al-
tri illustri letterati siciliani, 
quali Verga, Pirandello, 
Martoglio e lo stesso De 
Roberto, aveva inizio il 
rapporto tra Luigi Capua-
na e il cinematografo. Era 
il 1912 quando la Cines, 

l’importante casa romana di manifatture cinemato-
grafiche, chiedeva al padre del verismo italiano i di-
ritti di adattamento per lo schermo del suo torbido 
dramma pastorale, lanciato  sul palcoscenico dall’ir-
ruento Giovanni Grasso e dalla sensibile Marinella 
Bragaglia e musicato per la lirica dal compositore ca-
tanese Francesco Paolo Frontini. La riduzione cine-
matografica del potente  lavoro del Capuana, defini-
to dal Verga “un vero gioiello” e dal De Roberto 
“un’opera forte e bella”– a detta della critica 
del tempo – conservava intatte anche sulla tela 

bianca dello schermo le sue “virtù di efficacia, 
di possanza, di violenza, e anche di brutalità”. 
Così scriveva la rivista napoletana Cinema 
n.41 del 10 novembre 1912 «E un pregio che 
non è lieve: togliere la parola all’opera e otte-
nere che questa nulla perda in densità dram-
matica, commotiva e persuasiva. Il colpo di 
coltello che sgozza il giovane Cola ci fa freme-
re e rabbrividire con lo stesso fremito e lo stes-
so orrore che in noi desta la rappresentazione 
parlata».  E ancora sulla rivista torinese “La vi-
ta cinematografica” si legge – «È vero che gli 
artisti furono superiori ad ogni elogio, ma è 
innegabile che la squisita cornice che il gusto 
e la perizia che il direttore diede loro fu vera-
mente magnifica». Nel presentare il film la Ci-
nes sottolineava che molti attori erano sicilia-
ni e per quello che la loro mimica e  la loro 
gestualità rivestivano di per se stesse un inte-
resse notevole, così come i costumi fossero 
molto veritieri e le scene d’insieme sorpren-
denti per la loro verità e la fusione dei movi-
menti. Suggestivi e luminosi i paesaggi.  In-
somma un vero successo di critica e di 
pubblico, che fa entrare Capuana dal portone 
principale, e non dalla porta di servizio, nel 
mondo della celluloide. Quel mondo di cellu-
loide, che tanto attraeva lo scrittore di Mineo, 
di cui, fin da subito rispetto ad altri letterati, 

seppe cogliere le potenzialità artistiche anco-
ra in nuce in quegli anni - basta leggere l’inter-
vista che lo scrittore rilasciò il  17 Settembre 
1913 alla rivista “La vita cinematografica” in 
merito alla polemica  relativa alla concorrenza  
che il cinematografo potesse fare al teatro di 
prosa- lo spingeva a intravvedere  le possibilità 

di assestare le proprie finanze, sempre in infi-
nite tribolazioni. Il 7 Marzo del 1914 così scri-
veva all’amico e sodale Giovanni Verga: «Pare 
che i miei affari si mettano discretamente e il mi-
racolo lo dovrò in parte a San Cinematografo!».

segue a pag. successiva

Sebastiano Gesù

Luigi Capuana, (1839 -1915) scrittore, critico letterario 
e giornalista italiano, teorico tra i più importanti del 
Verismo.

“Malia” (1917) regia di Alfredo De Antoni con Francesca 
Bertini

“Malìa” (1946) di Giuseppe Amato, girato in Sicilia, 
tratto da un romanzo di Luigi Capuana
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In effetti proprio in quegli anni cominciano a 
piovere a Capuana una serie di richieste di 
trasposizione di sue opere per lo schermo, tra 
cui quelle della casa catanese Etna Film di 
Alonzo e Consoli, con la quale lo scrittore mi-
neolo firma il 2 aprile 1914 un contratto per la 
cessione dei diritti di due sue opere letterarie: 
L’inglese e Il Marchese di Roccaverdina, quest’ul-
tima  il suo capolavoro letterario. Film che 
non vedranno mai la luce forse a causa della 
morte dello scrittore da lì ad un anno e alla in-
cipiente catastrofe della prima guerra mon-
diale, che mise in crisi il cinema italiano. In-
tanto il Nostro tiene contatti con una casa 
cinematografica di Bologna, con la Ambrosio 
e la Gloria Film di Torino.  Sarà “La Gloria” a  
realizzare tra la fine del 1914 e i primi del 1915 
il film Il vampiro, da un suo racconto che sve-
lerà al grande pubblico un Capuana, inedito e 
segreto: quello fantastico di numerose novelle 
dalle atmosfere gotiche e irreali, ricche di in-
quietante orrore quotidiano, per le quali pur-
troppo Capuana non viene riconosciuto. A tal 
proposito scrive Guido Davico Bonino: «La fa-
scinazione dell’assurdo, dell’angoscioso e del 
terrificante ha conquistato scrittori di ogni 
tempo. Così anche il siciliano Capuana, uno 
dei più ferventi adepti del credo positivista, 
non ha resistito a raccontare quanto la scien-
za bandisce, giudica impossibile e orrendo: 
vampiri, strani casi di sonnambulismo, in-
fluenze malefiche, sogni premonitori, forze 

occulte…»  Il film rappresentava qualcosa di 
innovativo che la critica non seppe cogliere: si 
trattava proprio di quell’elemento gotico tipi-
co di quelle narrazioni. «Il lavoro, oltre a esse-
re poco originale, - scriveva il critico Pier Da 
Castello – mi sembra tratto da qualche rac-
conto dell’epoca medievale, tanto sono anti-
chi gli usi, i costumi e i caratteri di quei perso-
naggi». Ma ben presto il miracolo di San 
Cinematografo si esaurisce come appare chia-
ro dalla lettera che la moglie dello scrittore 

Adelaide Bernardini scri-
ve a Nino Martoglio, nell’a-
prile 1915. «…Mio marito po-
trebbe cedere alla Morgana 
(Casa cinematografica ro-
mana di cui fa parte lo scrit-
tore catanese in qualità di 
regista) il dramma Giacinta, 
la commedia Lu Paraninfu, i 
soggetti di tante lunghe no-
velle paesane o no, dram-
matiche o comiche. Egli 
inoltre dispone di un baga-
glio di soggetti per i proget-
tati ‘Cinematografi scolasti-
ci’. E potrebbe anche 
crearne di nuovi secondo il 
Suo desiderio...Un contrat-
to con la Morgana, un anti-
cipo di mille, duemila lire, 
due cose insomma, urgenti, 
dignitose per chi le chiede e 
per Colui che le concede, in 
questo momento sarebbe la 
pace per lui e per la sua fa-
miglia». Il Cavalier Petagna è 
l’opera di Capuana che fa 
transitare lo scrittore sicilia-
no dall’epoca del muto a 
quella del sonoro. Una pri-
ma trasposizione della com-
media teatrale Lu Cavaleri 
Pidagna è del 1926 per ritor-
nare sullo schermo con il ti-
tolo Zaganella e il cavaliere nel 
1932 con piccole varianti tra il testo scritto e quello 
visivo. Nel 1934 sarà Amleto Palermi a trasporre 
per immagini la commedia Il paraninfo con 
Angelo Musco, suo cavallo di battaglia sulle 
tavole del palcoscenico fin dal 1915. La com-
media fu una significativa prova sullo scher-
mo dell’arte solare e ilare del grande attore ca-
tanese. Del personaggio dell’ex brigadiere di 
finanza don Pasquale Minnedda, mirabile in-
venzione artistica di Luigi Capuana,  anche al 
cinema Musco  dà una versione vivida e corru-
sca dentro una cornice  paesana, intrisa di at-
mosfere idilliache, di piccoli drammi e di  av-
venture sentimentali. Francesco Maria Poggioli 
in un clima che preannuncia il neorealismo 
porta sullo schermo Il Marchese di Roccaverdi-
na,  con i suoi tormenti, i suoi rimorsi e la sua 
gelosia (sentimento quest’ultimo che darà il 
titolo al film) che lo porteranno alla follia. 
«Poggioli ne ha cavato un film pieno di vibra-
zioni, lento e suggestivo, sorretto da una am-
bientazione precisa e sentita – scrisse Ercole 
Patti – La Sicilia di questo film, i paesaggi, gli 
interni, le strade, i balconi, le processioni so-
no immersi in un’aura  evocativa e poetica». 
In pieno neorealismo, Giuseppe Amato, affer-
mato produttore cinematografico arriva in Si-
cilia per debuttare nella regia con Malia. Un’o-
pera che ormai ha il sapore di altri tempi, 
anche se aggiornata e rivisitata. Sarà l’occasio-
ne buona per Brancati sceneggiatore del film 
per consolidare il suo rapporto amoroso con la 
giovane protagonista, poi sua moglie, Anna 
Proclemer. Negli anni Cinquanta Pietro Germi 

fa il remake di Gelosia di Poggioli, restituendo 
un Marchese di Roccaverdina sentimentale e 
drammatico in un melodramma dalle dense 
atmosfere, con uno smagliante bianco e nero 
di quegli anni, che fa presa sul pubblico. Dal 
romanzo di Capuana, Germi e  gli sceneggia-
tori Mangione e Berto eliminarono quasi tutti 
gli accenti veristi incentrando il racconto 
sull’intreccio passionale, dove delirio amoro-
so e gelosia formano il turbine che inghiotte il 
protagonista e dà vita alla tragedia raccontata 
con troppa enfasi forse, ma funzionale alla vi-
cenda. Aspro e primitivo il paesaggio siciliano 
del palermitano ben si confà alla vicenda nar-
rata. Il Capuana dei racconti per i ragazzi ar-
riva sullo schermo nel 1957 con I girovaghi di 
Hugo Fregonese dal racconto Cardello con Ab-
be Lane e Peter Ustunov. Ne viene fuori un 
film ibrido che non funziona né per gli adulti 
né per i ragazzi. A riconciliare Verga con De 
Roberto e Capuana, recentemente ci ha pen-
sato Pasquale Scimeca col suo Rosso Malpelo, 
innestando sapientemente nella novella capo-
lavoro dello scrittore di Vizzini Il Rosario di De 
Roberto e   di Capuana. Questa volta si tratta 
di tre capolavori del verismo siciliano che ben 
si amalgamano nel passaggio dalla pagina 
scritta allo schermo.

Sebastiano Gesù
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Il potere dell’autodeterminazione portato al paradosso: 

Predestination

Ci sono pellicole sul te-
ma del viaggio nel tem-
po che affascinano per le 
loro speculazioni scien-
tifiche, aggiornatissime 
agli ultimi progressi del-
la tecnica; ce ne sono al-
tre che utilizzano invece 
il tema del viaggio ex-
tra-temporale come me-
tafora per dire altro. E c’è 
infine questo film, che, 
in un susseguirsi di 

virtuosismi cinematografici intessuti da un 
montaggio e da una fotografia che rasentano 
la perfezione, impiega il tema del viaggio nel 
tempo come deus ex machina per intrecciare 
un’incredibile, rocambolesca, assurda (eppu-
re così impeccabilmente logica) vicenda che 
porta lo spettatore direttamente all’interno di 
un paradosso temporale. In altri generi, vedi 
il giallo o il thriller, abbiamo il tentativo ricor-
rente di descrivere il “delitto perfetto”; qui in-
vece, trattandosi di una pellicola a tema pale-
semente fantascientifico, il fulcro della 
complicatissima trama diviene la ricerca del 
“paradosso perfetto”, quel particolare caso 
ipotetico della fisica relativistica nel quale una 
“impossibilità assoluta” diviene, paradossal-
mente appunto, l’unica possibilità realmente 
esistente, l’unica strada concretamente per-
corribile. Predestination è un film del 2014 
scritto e diretto (molto bene) dagli originalis-
simi fratelli Michael e Peter Spierig. Si po-
trebbe tranquillamente definire un thriller 
fantascientifico con l’altissimo contributo at-
toriale di Ethan Hawke e Sarah Snook, parti-
colarissima e ambigua attrice australiana, ed 
è un libero adattamento cinematografico di 
un racconto del 1959 di Robert A. Heinlein. La 
coppia di registi, con una perizia veramente 
da ingegneri, sono riusciti ad animare una 
pellicola straordinaria, pensata come un vero 
e proprio rompicapo filmico, non nasconden-
do fin dalla prima, fondamentale scena il 
meccanismo di svelamento parziale di ogni 
movimento su cui si basa. Per adattare il testo 
di Heinlein, i fratelli Spierig scelgono infatti 
la strada difficile del “gioco a nascondino” con 
il pubblico. La stessa trama che su carta stam-
pata si avvantaggia dell’impossibilità per il 
lettore di sapere troppo più del necessario, la-
sciando che descrizioni parziali creino quei 
buchi necessari allo svelamento che verrà do-
po, sullo schermo prende forma attraverso un 
processo lento e calcolato di inganni continui. 
I volti, i corpi, le persone e i collegamenti che 
lo spettatore potrebbe riconoscere da subito, 
sono celati, mascherati, truccati o resi irrico-
noscibili con un armamentario di trucchi tec-
nici veramente impressionante. La trama, che 
ci presenta effettivamente un paradosso auto-
generante (una storia impossibile che si crea 
da sola e si chiude da sola, esistendo soltanto 
in virtù di se stessa), è di per sé indescrivibile 

se non si vuole svelare troppo. Basterà sapere 
che il protagonista (Ethan Hawke) interpreta 
il ruolo di un agente temporale governativo 
che dà la caccia a un misterioso terrorista 
bombarolo e solitario, di cui inizialmente si 
può percepire a malapena la sagoma indistin-
ta. Questo criminale, in un 1975 alternativo, 
uccide (ha ucciso? Ucciderà?) con un’immen-
sa esplosione centinaia di persone innocenti e 
per tale ragione deve essere fermato a tutti i 
costi. Il nostro valoroso agente quasi ci riesce 
ma viene sopraffatto e gravemente ustionato, 
perdendo totalmente il proprio volto e deve 

quindi ricorrere d’urgenza alla avanzatissima 
chirurgia plastica dell’agenzia temporale per 
la quale lavora. Lo ritroviamo poco dopo di 
nuovo in caccia, col suo nuovo volto, stavolta 
sotto copertura all’interno di un bar, dove co-
nosce (ma forse lo conosceva già) il triste John 
(Sarah Snook), coprotagonista dal volto ange-
lico sempre in bilico tra maschile e femminile 
che scrive storie per una rubrica di “confessio-
ni intime” e che gli racconterà la sua incredibile 
e tragica vicenda personale, di come fosse nato 
donna e fosse poi stato costretto a divenire uomo 

a causa di una serie di concomitanze decisa-
mente avverse. Tra queste, quella più crudele 
pare esser stata l’abbandono da parte di un 
uomo di cui la coprotagonista, all’epoca anco-
ra donna, era innamorata. Da questo punto in 
poi lo spettatore comincerà a sentirsi decisa-
mente disorientato e ogni tentativo logico di 
comprendere e prevedere i successivi tratti 
della trama cadrà inevitabilmente nel nulla di 
fatto: ci troviamo ancora nella prima mezzora 
ma il film sta già destrutturando i nostri luo-
ghi comuni e li sta sostituendo con i suoi mec-
canismi occulti. Quando poi l’agente tempo-
rale coinvolgerà lo scrittore di rubriche rosa 
nella sua caccia al terrorista, il film inizierà a 
divenire a tratti decisamente (ma solo appa-
rentemente) criptico e spaesante, fino agli ul-
timi catartici e scoppiettanti venti minuti in 
cui tutti i fili vengono tirati, il sipario si alza e 
lo spettatore, se è stato bene attento, capisce 
tutto quanto e si rende conto dell’incredibile 
gioco di specchi nel quale è caduto fin dalla 
scena iniziale; una storia contorta ma solidis-
sima che può esistere solo in quanto viene 
scelto di raccontarla. Ci troviamo di fronte ad 
un complicatissimo meccanismo cinemato-
grafico, che va oltre il mero tecnicismo in fa-
vore di un piacere del cinema per il cinema, 
un gusto quasi Tarantiniano. Un cinema di 
architettura si potrebbe dire, un film concepi-
to come un’immensa cattedrale, apparente-
mente semplice e lineare ma in realtà sorretto 
da una serie di meccanismi complessi e na-
scosti di cui è impossibile cogliere l’interezza 
con un solo colpo d’occhio. Questa cacofonia 
cognitiva genera spaesamento nello spettato-
re e al tempo stesso rincara sempre di più l’at-
tesa di trovare la chiave di volta dell’intero 
marchingegno cinematografico; chiave che si 
potrà trovare solo guardando il film con at-
tenzione fino all’ultimissima scena. Decisa-
mente consigliato a tutti gli amanti della fan-
tascienza e del giallo ma anche a chi 
semplicemente ama il cinema nella sua inte-
rezza; un film potente, convincente, origina-
le. Notevole.

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli

Predestination è un film del 2014 scritto e diretto dai fratelli Michael e Peter Spierig. È un thriller fantascientifico 
con protagonisti Ethan Hawke e Sarah Snook, adattamento cinematografico del racconto Tutti voi zombie (...All 
You Zombies...) del 1959 di Robert A. Heinlein.
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Cittadini e potere nel cinema (un breve excursus)

Leviathan non è solo il 
nome di un terribile e gi-
gantesco mostro biblico, 
ma è anche il titolo me-
taforico della principale 
opera del filosofo inglese 
del ‘600 Thomas Hob-
bes. In essa il filosofo 
utilizza il nome e l’im-
magine biblica per da-

re un’idea del grande e terrorizzante potere che 
dovrebbe avere lo Stato assoluto nei rapporti con i 
cittadini, partendo dalla premessa che gli uomini, 
lasciati a se stessi e senza freni, sarebbero preda re-
ciprocamente degli istinti più distruttivi ed egoi-
stici possibili in una sorta di guerra di tutti contro 
tutti. La visione pessimistica di Hobbes fu contra-

stata da un altro grande filosofo inglese, John 
Locke, e poi dagli illuministi francesi, in pri-
mis Voltaire e Rousseau, che, partendo dalla 
premessa della naturale socialità degli uomini 
e comunque della necessità di 
cooperare fra loro, ipotizzano 
e preannunciano lo stato mo-
derno basato sulla divisione 
dei poteri e sulla rappresen-
tanza del popolo esaltata dal 
potere legislativo. La storia è 
andata avanti dalla parte di 
questi ultimi e non di Hobbes. 
Eppure il problema degli abu-
si del potere nei confronti dei 
cittadini non può dirsi affatto 
risolto. Anzi potremmo dire 
che è purtroppo un problema 
di attualità, che si ripresenta 
ad esempio nel nostro Paese 
tutte le volte in cui il potere 
legislativo viene mortificato e 
scavalcato dalle iniziative 
dell’Esecutivo. Oppure quando 
decisioni fondamentali vengo-
no prese da organismi sopranazionali, sui 
quali nessun controllo può essere esercitato 
dai rappresentanti del popolo, che si trova co-
stretto a subire decisioni che spesso modifica-
no in peggio le proprie condizioni di vita. E 
non ci sembra un caso che Leviathan è anche il 
titolo del bellissimo film russo del 2014 di An-
drei Zvjagincev, già vincitore a Venezia nel 
2003 con “Il ritorno”. Il film descrive la violen-
za privata del potere politico nei confronti di 
un cittadino. Lo scenario è la Russia di Putin, 
ma il discorso travalica i confini geografici (tra 

l’altro il film è ispirato a una storia vera avve-
nuta in Colorado), per diventare metafora del 
discorso che si faceva prima, della distorsione 
del potere politico capace di strozzare ogni 
velleità di controllo e di intervento da parte 
dei cittadini. In un paesino sul Mare di Baren-
ts nel nord della Russia, Nikolaj difende la sua 
casa e la sua officina dai ripetuti tentativi di 
esproprio del sindaco corrotto, pienamente 
appoggiato dal Tribunale locale. Il film ci mo-
stra impietosamente l’inutilità di ogni lotta 
contro il potere: si arriverà perfino ad accusa-
re il protagonista di un delitto mai commesso 
e a imprigionarlo. Ove sorgeva la sua proprietà 
troviamo alla fine del film una lussuosa Chiesa 
Ortodossa ove il Vescovo predica la bontà degli 
uomini e la fiducia in Cristo. Leviathan è solo l’ulti-
mo esempio di un tipo di cinema che si fa metafo-
ra del rapporto distorto, ma purtroppo sempre 
attuale, del rapporto tra i cittadini, le loro rap-
presentanze e il potere. Orson Welles nel 1962 
fu felicissimo quando gli fu proposto di dirige-
re la trasposizione cinematografica de Il processo 
d Franz Kafka, perché avrebbe avuto l’opportuni-
tà di descrivere liberamente le vicende di un citta-
dino in balia del potere delle legge e dei giudici. 
Tra l’altro Welles ne fece un film come voleva lui: 
un film indipendente, lontano dai canoni e dalle 
convenzioni hollywoodiane, che lui detestava e 
alle quali ricorreva solo per necessità economi-
che. Egli ha poi dichiarato di aver finalmente fat-
to un film completamente secondo la sua volon-
tà e lo definì il film più bello di quelli da lui 
realizzati, assieme a Quarto potere. La stessa 

scelta di Anthony Perkins al ruolo del protago-
nista, contestata da alcuni critici per la sua 
presunta inespressività, si rivelò in realtà per-
fettamente funzionale al personaggio, sem-
pre in bilico tra lo stupore di quanto gli sta ac-
cadendo e la paura di quanto gli potrà ancora 
accadere. Inoltre tutte le scelte stilistiche di 
Welles si rivelarono appropriate e finalizzate 
alla descrizione dei soprusi e della cieca vio-
lenza del potere. Fotografato in un bianco e 
nero che evoca i capolavori dell’espressioni-
smo tedesco, è curatissimo nella scenografia, 

anch’essa tutta volta a dare il senso della pro-
gressiva angustia degli spazi e dell’oppressio-
ne di cui è vittima il protagonista. Lo vediamo 
fin dalle prime sequenze, con i soffitti bassissimi 
che già sembrano opprimere il personaggio di Jo-
seph K., fino alle claustrofobiche scene di 
quest’ultimo immerso nei meandri di un am-
biente giudiziario sempre ostile e minaccioso, 
con i suoi stretti corridoi e le aule intasate di 
cittadini in eterna attesa di giudizio, come 
una sorta di girone infernale. Il tutto è dun-
que funzionale ad accrescere il senso di ango-
scia che riesce a trasmettersi dal protagonista 
allo spettatore.  Un discorso a parte merita 
l’incipit dell’intera vicenda, col dialogo tra il 
guardiano davanti alla porta della legge e l’uo-
mo di campagna che vorrebbe varcarla. Ne 
viene impedito dal guardiano e dalla sua timi-
dezza e mancanza di iniziativa: non sa che la 
porta era fatta proprio per lui. La indovinata 
scelta delle note di Albinoni e la costruzione 
dello schermo di spilli del regista russo 
Alexandre Alexeieff creano una atmosfera ra-
refatta, che si conclude con le parole, riferite 
all’intera storia de “Il processo”: “La sua logica 
è la logica di un sogno. Di un incubo”. Martin 
Scorsese nel 1985, in un momento particolar-
mente difficile e pessimistico della propria vi-
ta, girerà a sua volta un film indipendente, 
“Fuori orario”, un piccolo capolavoro meno 
noto di tanti altri suoi film, che chiaramente 
si ispira a Kafka e a Welles. Un’azione che si 
svolge come un incubo in una unità di spazio 
(Soho a New York) e di tempo (una sola notte). 

Angosce notturne e metro-
politane di un uomo insegui-
to e braccato da tutti senza 
alcuna plausibile motivazio-
ne, se non quella inverosimi-
le di essere considerato il ca-
pro espiatorio di qualsivoglia 
crimine avvenuto quella not-
te in quel quartiere.  Traspa-
rente parodia dello stile hi-
tchcockiano, assistiamo anche 
qui a una discesa agli inferi di 
un uomo comune: una metafo-
ra delle persecuzioni “non-sen-
se” cui può essere sottoposto 
chiunque nella nostra società, 
all’interno di un quadro ove 
per il regista deve avere prio-
rità lo “sberleffo” al mondo 
hollywoodiano, che mai 
avrebbe finanziato un simile 

film. Nel 1994 il premio Oscar Giuseppe Tor-
natore firma un altro intenso capitolo del rap-
porto tra cittadino e potere in una delle sue 
opere più riuscite: “Una pura formalità”. Lo 
scrittore Onoff (Depardieu) in una notte di 
tempesta viene fermato dalla polizia e sottopo-
sto a un inspiegabile e tormentato interrogato-
rio da parte di uno zelante commissario (Ro-
man Polanski), che dapprima mostra di non 
credere di trovarsi di fronte proprio allo scrit-
tore Onoff, ma poi dimostra di conoscerne

segue a pag. successiva

Marino Demata

“Il processo” (1962) di Orson Welles, tratto dal romanzo di Franz Kafka. Nella foto Anthony Perkins 
e Orson Welles

“Leviathan” (2014) di Andrej Zvjagincev. Premio come 
miglior film straniero ai Golden Globe 2015
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segue da pag. precedente
molti segreti.  In una atmosfera che anche in 
questo caso possiamo definire kafkiana si con-
suma il dramma di un uomo indifeso nelle ma-
ni del potere, che sembra giocare al gatto e al 
topo, costringendo Onuff a una affannosa ri-
cerca della propria memoria, a inventarsi verità 
e a rivelarne altre che il commissario dimostra 
di conoscere già fin dall’inizio. Il colpo di scena 

finale del film da un lato offre una spiegazione 
a molti passaggi precedenti dal clima sinistra-
mente persecutorio e dall’altro colloca l’intera 
vicenda in una dimensione inaspettatamente 
metafisica. Nel 1998 il regista australiano 
Craig Monahan firma un bellissimo film, 
“The interview”, “L’interrogatorio”. L’inizio – da 
antologia i primi 7 minuti del film - è simile a “Il 
processo”: tre poliziotti in borghese fanno irru-
zione alle cinque del mattino nell’appartamen-
to di Eddie (l’ottimo Hugo Weaving), che ripo-
sa sulla propria poltrona. Una sommaria 
perquisizione dell’appartamento, le manette e 
poi, tra lo stupore e il terrore dell’arrestato, la 
corsa in auto fino al luogo ove avverrà il lungo 
terribile interrogatorio. Qui inizia il lungo 
duello dialettico che si protrae, claustrofobica-
mente, per l’intero film all’interno di una stan-
za, con un tavolo e due sedie.  La bellezza di 
questo film consiste nel fatto che allo spettato-
re vengono forniti gradualmente tutti i dati, 
negli stessi momenti nei quali vengono sco-
perti e accumulati dalla polizia, oppure affer-
mati da Eddie oppure da quest’ultimo rinfac-
ciati ai suoi accusatori. In un gioco in cui a un 
certo punto le parti sembrano ribaltarsi e l’ac-
cusato diventa accusatore e viceversa. Il gioco 
è pesante. Potrebbe trattarsi di omicidio. Ci 
sono degli indizi ma non prove. E quando, do-
po otto ore di interrogatorio, l’indiziato viene 
rimandato a casa, il gioco sembra come sospe-
so. Ma al di là di tutto questo e della bellezza 
intrinseca del film, purtroppo mai arrivato in 
Italia, restano le motivazioni per le quali il film 
è nato, e che ci vengono illustrate dallo stesso 
regista in un’intervista: “l’idea nasce da un di-
battito scatenato in Australia qualche anno fa 
per i modi brutali della polizia, che nelle pie-
ghe dell’habeas corpus ha modo di operare in-
terrogatori intimidatori, durante i quali si 
confesserebbe di tutto”. (*) Che è nient’altro 
che l’ennesimo atto di accusa delle iniquità del 
potere verso i singoli cittadini. Innocenti o col-
pevoli che siano.

Marino Demata

(*) Il riferimento all’intervista al regista è contenuto in un 
articolo di Adriano Boano su cinemah.com.

“Fuori orario” (1985) diretto da Martin Scorsese

E’ ora dell’intervallo. Tutti in biblioteca, alla 

ricerca di quella aperta 

Il mio lavoro si svolge 
in un centro commer-
ciale di Corciano, vici-
no Perugia, mi sono 
trasferito da qualche 
anno da Roma in Um-
bria. Il centro com-
merciale ha un orario 
continuato di 12 ore di 
apertura, quindi si 
fanno turni, turni che 

spesso sono “spezzati”, suddivisi in due grup-
pi di 3 - 4 ore con una pausa di 3, sempre fra le 
ore 13:00 e 16:00. Abito a 50 chilometri e sareb-
be antieconomico e faticoso tornare a casa per 
quelle tre ore, quindi, devo trovare strategie 
per riempire il “buco”  delle tre ore.  A volte 
faccio la spesa (tutti i supermercati e centri 
commerciali dei dintorni sono aperti in modo 
continuato, come quello dove lavoro), molto 
più spesso leggo in macchina nel parcheggio 
del centro commerciale (ho riletto i Promessi 
Sposi, scoprendolo un vero capolavoro; a 
scuola non mi sembrava così!). Tempo fa su 
internet ho trovato che poco lontano dal mio 
posto di lavoro c’è una interessante biblioteca, 
la Sandro Penna, inaugurata nel 2004, costrui-

ta su un progetto davvero particolare, tanto da 
essere inserita fra le biblioteche più strava-
ganti del mondo e, cito da wikipedia: “una del-
le 10 biblioteche in cui un amante di libri si de-
ve assolutamente recare una volta nella vita. 
Posti straordinari, pensati da designer strava-
ganti che hanno trasformato le biblioteche in 
luoghi d’attrazione turistica.” Leggo da inter-
net che possiede 19.800 volumi, 26 periodici, 
177 videocassette (poche in effetti, ne ho più 
io), 1300 DVD, 81 audiolibri, 50 libri in corpo 
16/18 per ipovedenti, 673 cd musicali, inoltre 
nella biblioteca sono conservati il “fondo Sere-
ni” composto da circa 1000 libri e il “fondo 
Trani” costituito dalla collezione di 1000 di-
schi in vinile, di musica classica, operistica, 
musica leggera italiana fino agli anni 60 circa. 
L’idea di poter passare le mie future pause leg-
gendo in biblioteca mi attrae molto. Beh, ce 
l’ho a due passi. Vado! In macchina ci metto 
meno di dieci minuti per raggiungerla. In ef-
fetti è proprio particolare, arrivando la si vede 
adagiata su una piccola altura verde con intorno 
panchine ed alberi d’alto fusto, pur trovandosi  

all’interno del centro abitato. La cosa che col-
pisce di più, però è l’aspetto, sembra un disco 
volante di vetro rosa atterrato lì per caso, ma 
pur così strana, offre un senso d’accoglienza e 
di silenzio, immediato. Mi viene in mente la 
fiaba “La torta in cielo” di Rodari! Contento 
della decisione, parcheggio. Poche macchine 
in effetti, cinque compresa la mia, in un par-
cheggio che ne può ospitare qualche decina. 
Raggiungo l’ingresso, curiosamente buio e, 
sull’uscio serrato trovo appeso un cartello: 
Orario di apertura 9:00-13:00 15:30-19:00 Sa-
bato 9:00-13:00. Non ci credo! La prima cosa 
che mi viene in mente è che non potrò mai vi-
sitarla, gli orari non coincideranno mai, e 
questo mi provoca un certo disagio, ma forse 
potrei chiamarlo anche, rabbia. Poi le mie ri-
flessioni superano il personale, e penso che sia 
incredibile che una biblioteca stia li, sia ricca 
di contenuti, accattivante ed accogliente nelle 
architetture, pronta per svolgere il suo compi-
to sociale di serbatoio e fonte di cultura e poi? 
E poi è vittima di orari d’apertura anacronisti-
ci e velleitari. Perché? Mi sono chiesto, i centri 
commerciali spingono per essere aperti in 
orari sempre più lunghi, continuati, senza so-
ste, cosi -dicono- da venire incontro a chi, du-
rante la settimana lavora ed ha solo il fine set-
timana per fare spese, a chi esce dall’ufficio e 
deve trovare aperti i negozi dove fare spese, a 
chi non ha tempo e si ricorda solo all’ultimo 
momento di fare spese!? La risposta la so, la 
domanda è retorica, e la risposta è triste. Ma 
potremmo pensare anche che, così come il 
mondo del commercio cerca di offrirsi a tutte 
le ore per non farsi sfuggire nessun acquiren-
te, anche la Cultura dovrebbe rendersi dispo-
nibile a tutte le ore, così da non lasciarsi sfug-
gire nessun potenziale utente.

Fabio De Angelis

Nasce a Roma nel 1959. Studia come Geometra, Optome-
trista e Cosmetologo. Si occupa di formazione insegnando 
informatica e scrive su riviste di settore. Di recente si dedi-
ca alla professione di Optometrista. Per 28 anni abita a 
Roma Quadraro dove si impegna per il recupero del quar-
tiere, fondando assieme ad altri, l’Ass. Cult. Amici del Vec-
chio Quadraro. Dal 2009 si trasferisce in Umbria dove, 
per hobby, si dedica agli ulivi ed agli avicoli.

Fabio De Angelis
Biblioteca comunale Sandro Penna Viale S. Sisto, 
06156 Perugia. Orario: tutti i giorni 09–13, 15:30–19; 
Sabato 09–13. Domenica chiuso

Interno della Biblioteca pubblica Sandro Penna di Perugia
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Il cinema nella pittura napoletana di Caravaggio, Battistello e 

Ribera

Il Seicento è il secolo 
d’oro della pittura na-
poletana. Potremmo 
dire che si tratta di un 
periodo in cui  lavora-
no grandi registi, per-
ché oggi - di fatto - se 
questi artisti vivesse-
ro, è molto probabile 
che si dedicherebbero 
al cinema.  Spettacolo 

cinematografico, potremmo azzardare a dire 
in bianco-e-nero, è infatti la loro produzione, 
caratterizzata da una ricerca specifica di spet-
tacolarità, emotività, dialogo con le altre arti, 
dinamismo e senso narrativo. Il caposcuola  è 
Caravaggio. Chi sale  al museo di Capodimon-
te e vede da lontano, in fondo al lungo corri-
doio al secondo piano, la sua Flagellazione, 
avverte - man mano che avanza verso di essa 
-  di stare per incontrare uno spettacolo chia-
roscurato di vita e di morte. La vasta tela del 
1607 è di una violenza impressionante. Non si 
tratta di un fatto fisico, perchè l’azione è so-
spesa. Ma dell’atteggiamento dei personaggi: 
il Cristo statuario, dal fisico di uno scaricatore 
di porto, già sul punto di cedere, gli sgherri, 
l’uno con la faccia d’odio, un altro che lo lega, 
un terzo che prepara il fascio di verghe. E’ un 
dramma che attende di iniziare, una atmosfe-
ra più  tremenda della tortura, perché l’anima 
è già sopraffatta dall’angoscia. Questa scena 
di carcere reale, Caravaggio ce la lancia in fac-
cia e ci lascia sbigottiti.  Ma non ci succede co-
me dopo aver visto scorrere i l sangue nei film 
di un Tarantino, che resta il nulla.  Caravaggio 
ci inchioda l’anima, ci trasmette la pena, ci fa 
con-soffrire. E questa è grande arte della co-
municazione, è moto spirituale , emotivo pri-
ma che fisico. Il dramma che ci investe, nella 
tela dai colori scabri, dal chiaroscuro violento, 
con un “fermo immagine” inchiodato sul cor-
po pallido del Cristo emergente dal fondo 
buio,  è assoluto, spiazzante. Non si cessereb-
be mai di andarsene via da questa immagine 
possente di morte e di vita, che dice la verità.  
Il “cinema” di Caravaggio e di tutta una scuola 
che deriverà dai suoi due soggiorni napoleta-
ni  (1606-07, 1609-10) è infatti cinema della ve-
rità, e dell’uomo in particolare. Potremmo 
parlare anche di cinema ”neorealistico”, te-
nendo conto che Caravaggio proviene da una 
lunga tradizione di pittura del reale, ossia 
quella dell’area lombardo-emiliana, e qui ba-
sterebbe pensare ai grandi Compianti in ter-
racotta dei fratelli Mazzoni sparsi nelle chiese 
dell’Emilia e a Bologna stessa. Caravaggio, 
dunque, artista che ci aggredisce e ci passa la 
sua anima, quella di una immensa com-pas-
sione per il dolore dell’uomo, narrato con pi-
glio deciso ed essenziale. Questa lezione pas-
sa direttamente ad un pittore come Giovan 
Battista Caracciolo, detto Battistello. La sua 
Flagellazione, sempre a Capodimonte, risale 
al 1630, quando lo stile  di Caravaggio è ormai 

un dato acquisito per numerosi  artisti italiani 
e  stranieri, benché il Merisi non abbia mai 
avuto allievi.  Battistello interpreta il naturali-
smo caravaggesco in modo molto  personale.  
Accentua il chiaroscuro  drasticamente, porta 
i personaggi - in genere solo due – in primo 
piano, sbalzandoli dal fondo scuro  come fos-
sero di bronzo e lanciando nel Cristo  un grido 
di terrore. Potremmo dire che Battistello fa 
assumere al suo cinema una tendenza espres-
sionistica marcata. Nella tela  esaminata in-
fatti,  il rapporto tra la luce fredda, i corpi pla-
stici e in particolare  il ”dialogo” tra il carnefice 
e il Messia creano una tensione palpabile 
spinta all’estremo. L’opera è un tumulto emo-
tivo tale da sentire quasi “parlare” i due perso-
naggi: lo sgherro ghignante e cattivo e il Cristo 

implorante. Tale clima si evidenzia ancor me-
glio nell’Ecce Homo, nella medesima sala e 
dello stesso autore, di circa dieci anni prima. 
Qui il “primissimo piano” si focalizza in due 
volti: un Pilato barbuto  e un Cristo curvo sot-
to il peso del sangue. Mani e volti che si intrec-
ciano, sorriso e smorfia dolorosa che si appa-
iano, quasi  in un gusto del macabro e del 
sangue, come fossimo in un film orrorifico 
della violenza sugli innocenti, che è poi anche 
uno degli aspetti del barocco secentesco. Solo 
che Battistello non si ferma al gusto del sangue e 
dello scherno, ma accumula  pathos su pathos, 
così che la tela gonfia al massimo la propria 
espressività, aggiungendo l’effetto desiderato: la 
commozione del fedele, il coinvolgimento delle

segue a pag. successiva

Mario Dal Bello

Michelangelo Merisi da Caravaggio, “Flagellazione” (1607-1609) olio su tela, cm 266 x 213. Napoli, Museo 
Nazionale di Capodimonte
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segue da pag. precedente
“passioni”  nella passione del Cristo. Non biso-
gna infatti dimenticare  la dimensione di 
spettacolo teatrale insita nell’arte di questo 
tempo, un teatro religioso beninteso, sincero 
e aderente alla vita reale. E, sotto questo 
aspetto, la personalità e l’opera di Josepe de 
Ribera, battezzato a Napoli come lo Spagno-
letto, è quanto mai indicativa. Il suo San Seba-
stiano – ancora alla Certosa di San Martino 
per cui fu dipinto nel 1651 – è assolutamente  
diverso dai neoclassici soggetti di un Guido 
Reni o di un Cavalier d’Arpino, ma pure da 
quello meno idealizzato del conterraneo Luca 
Giordano.  Qui Ribera presenta un giovane vi-
vo e reale, messo in posa a guardare il cielo, in 
attesa del premio paradisiaco. Nessun lan-
guore, soltanto un dolore accettato, una fede 
non sentimentale da parte di un ragazzo dei 
vicoli napoletani in cui ognuno si poteva rico-
noscere. E’ un teatro dell’immagine come in 
certi filmati sui racconti evangelici ove si uni-
sce un realismo più o meno storicizzato a di-
chiarazioni di fede, ma con l’occhio attento a 
non urtare le diverse sensibilità religiose. Ri-
bera non ha questo problema. I suoi perso-
naggi sono immediatamente comunicativi 
perché sono veri, autentici.  La sofferenza di 
Sebastiano, colto come assoluto protagonista, 
si condensa in un monologo dove egli recita la 
sua aspirazione al cielo offrendo il  corpo tra-
fitto. Potremmo parlare, in certo qual modo, 
di un “corto”cinematografico di quasi non-a-
zione, essenzializzata com’è questa nella mo-
nodia del volto implorante e della mano offer-
ta all’Alto. Accade  lo stesso nel san Girolamo 
di Capodimonte (1626), che alza le mani in un 
gesto enfatico di fronte all’angelo che suona il 
corno del Giudizio. Un gesto “bloccato”, come 
avessimo fermato l’immagine per ridefinirla 
meglio o per contemplarla nel suo vigore in-
sieme fisico e spirituale. Ribera è regista che 
sa raccontare, ed ama la sintesi, non si dilun-
ga nella narrazione. Gli piace condensare  in 
un gesto espressivo,  nello sguardo del vecchio 
maestoso e fiero, nei tratti dell’angelo-ragaz-

zo, la scena della “rivelazione”. Sintetico, ma 
raffinato come può essere un film di Zeffirelli 
o Visconti, però senza il loro timbro estetiz-
zante.  Si vedano  il manto rosso fuoco, il gioco 

della luce sulla pergamena arrotolata a terra, 
l’anfratto terroso della caverna e si noterà la 
qualità dell’immagine, tersa e ombrata al tem-
po stesso, con grande effetto teatrale. Un tea-
tro vivo, perché i suoi attori sono gente  comu-
ne, presa come modello per i suoi film-quadri. 
E a questo proposito si possono osservare cer-
ti ritratti  di vecchi, come i Profeti nella Certo-
sa, inquadrati in primo piano come figure 
monumentali,  per capire la vocazione al più 
spiccato realismo tipica del cinema pittorico 
napoletano.  Al quale Caravaggio aveva dato 
una spinta formidabile nella tela al Pio Monte 
della Misericordia con le Sette Opere di Miseri-
cordia. Sette “corti” riuniti in una unica se-
quenza ininterrotta  a ritrarre uno spaccato di 
vita dei vicoli: dal prete che celebra il funerale 

ad un morto di cui si vedono i piedi, alla ra-
gazza che allatta un vecchio in carcere al cava-
liere che offre il mantello a un mendicante se-
minudo,  sotto lo sguardo di una Madonna col 
grosso bambino  in braccio ed un angiolone 
che svolazza sulla scena. Spettacolo teatral-
mente grandioso di vita sulla morte, dove le 
diverse musiche – funebre, cantabile, glorio-
sa- melodizzano tra i chiaroscuri  nella città 
più musicale del mondo, quale è Napoli. La te-
la appare quasi  un film sui film, uno sguardo 
dall’alto sulla infinita scena che è la vita di 
questo mondo. Non poteva che diventare una 
scuola per l’arte napoletana del Seicento, e 
forse anche per certo cinema d’oggi.

Mario Dal Bello

Il capolavoro di Caravaggio “Le Sette Opere di Misericordia”

San Sebastiano dello Spagnoletto
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Ustica e le verità nascoste

Intervista con il regista Renzo Martinelli autore di Ustica, film uscito in questi giorni

È uscito il 31 Marzo 
nelle sale l’ultimo la-
voro del regista brian-
zolo di film spesso di-
scussi quali, tra gli 
altri, Barbarossa, Vajont e 
Piazza delle cinque lune; 
militante controcor-
rente di un cinema al-

la ricerca delle verità sepolte tra le pieghe del-
la storia e della politica italiana; Diari di 
Cineclub lo ha intervistato a proposito di Usti-
ca, il suo nuovo lungometraggio sulla strage 
che nel 1980 sconvolse l’Italia, già lacerata da-
gli anni di piombo, per le misteriose circo-
stanze con cui si consumò il disastro aereo: 
squarciato in due, il DC9 dell’Itavia precipitò 
durante la rotta tra Bologna e Palermo, nelle 
acque tirreniche tra le isole pontine 
e l’isola siciliana, senza lasciare al-
cun superstite tra gli 81 passeggeri 
del volo 870. «Le ipotesi prevalenti 
su Ustica sono tre» ricorda il regista 
«il cedimento strutturale del DC9, 
una bomba nella toilette di coda o 
un missile che per errore anziché 
colpire un caccia aereo colpisce il 
DC9; tra le tre teorie quella del mis-
sile è quella che ha incontrato mag-
giori favori nell’opinione pubblica». 
Ed è anche quella confermata dalla 
Corte di Cassazione nel processo 
per il risarcimento dei familiari del-
le vittime ai danni dei Ministeri del-
la Difesa e dei Trasporti. «Ci sono però un’al-
tra serie di prove che portano in un’altra 
direzione, inequivocabile» continua Marti-
nelli «e che conducono a una serie di doman-
de tuttora senza risposta». Cosa l’ha condotto 
a proseguire le ricerche e a farne un film di fi-
ction, tra l’altro in linea con la sua precedente 
filmografia, ce lo racconta senza troppi rica-
mi: «Una delle ragioni è la mia passione per la 
storia; una delle mie lauree è in scienze politi-
che, mi interessava indagare su una verità che 
in qualche modo è stata rimossa o manipolata 
dalla ragione di Stato, come è successo con 
Porzûs, il caso Moro, con Vajont. E l’altro motivo 
è che spesso non è il regista a scegliere il film, 
ma il film a scegliere il regista: tre anni fa ven-
nero da me due ingegneri aeronautici con 
una mole enorme di materiale sul disastro di 
Ustica. Mi hanno chiesto di dare un’occhiata a 
questi documenti, e da qui è nata l’urgenza di 
farne un film». Dalle loro ricerche sono emer-
se una serie di domande inquietanti sui ritro-
vamenti a seguire l’incidente, interrogativi a 
cui Martinelli tenta di rispondere tramite la 
rielaborazione drammaturgica degli eventi di 
quel terribile 27 giugno. «Nel film non c’è nes-
suna riflessione, bensì una vera e propria ri-
proposizione di una verità incontestabile: le 
prove, i documenti, tutto ciò che abbiamo rac-
colto ci porta verso un’unica conclusione che 
non è quella che la ragione di Stato per 35 anni 

ha lasciato affiorare». Così Martinelli lascia 
indietro ogni cautela e non ha paura nel riba-
dire l’inequivocabilità delle prove e dei fatti 
che ne derivano: «secondo noi c’è stata una 
collisione in volo tra un F5 americano e il DC9. 
Questa è l’unica verità su Ustica». Viene spon-
taneo chiedergli perché, allora, non attenersi 
alla rappresentazione documentaria per co-
municare concretamente i risultati di uno 
studio focalizzato e impegnativo come quello 
di una strage non ancora metabolizzata? Per-
ché trasformare una storia reale in fiction? 
«Perché il mio mestiere è quello del cineasta, 
se fossi una storico avrei scritto un saggio, 
fossi stato un giornalista televisivo avrei regi-
strato un reportage. Essendo un cineasta tra-
sformo il materiale documentale in materiale 
drammaturgico, e ne faccio un film, proprio 

perché il mio mestiere di cineasta comporta 
l’evocazione di una verità comunicandola at-
traverso lo strumento che conosco meglio, il 
cinema».  Il compito del cineasta per Marti-

nelli è proprio questo: «come diceva Trotsky, 
un intellettuale ha il dovere di cercare appas-
sionatamente la verità, di evocarla e di comu-
nicarla: io trovo che sia anche il dovere di un 
cineasta, ricercare le verità e raccontarle at-
traverso il cinema». Da tempo il regista di 
Vajont parla infatti di un potere maieutico del 
cinema, proveniente dal metodo socratico teo-
rizzato da Platone, «riesce cioè a tirare fuori la 
verità e a comunicarla perché ha la forza delle 
immagini e del suono che nessuna forma 
d’arte ha; soltanto il cinema ha questa forza 
potentissima di evocazione». Ma non è sem-
pre facile: «in Italia c’è una certa resistenza a 
questo tipo di offerta cinematografica; 

mentre negli Stati Uniti pellicole come JFK di 
Oliver Stone sul caso Kennedy hanno avuto la 
forza di imporsi su una verità giudiziale già 
diffusa. Ma nel nostro paese la richiesta pre-
valente è quella di fare commedie; il pubblico 

italiano è sempre più restio ad af-
frontare temi su cui occorre pensa-
re, quindi preferisce spesso e vo-
lentieri il cinema di evasione. 
Portare in sala e convincere gli 
spettatori a vedere un film come 
Ustica non è affatto semplice». Di-
fatti la promozione per Ustica ha 
scelto vie alternative, fisicamente e 
politicamente “ingombranti”: una 
riproduzione identica del relitto 
del DC9 ha occupato gli spazi del 
centro commerciale e multisala 
della capitale Porte di Roma men-
tre la seconda riproduzione sareb-
be dovuta essere a Milano, in via 

Mercanti. La giunta Pisapia ha però ritenuto 
che non fosse compatibile con la zona richie-
sta e ha negato il permesso: «è stato un dispia-
cere, dato che il pubblico più giovane sa ben 
poco della strage di Ustica; secondo me co-
stringere i ragazzi a confrontarsi con un do-
cumento forte come il relitto dell’aereo sareb-
be stato motivo di grandissimo valore etico e 
culturale. Ma Ustica è evidentemente un tema 
ancora scomodo; dopo la tragedia ci sono sta-
te sedici morti sospette; la ragione di Stato ha 
impedito con ogni mezzo che affiorasse la ve-
rità su questa faccenda» - non si tratta di “so-
lo” cinema, quindi - «McLuhan diceva che il 
medium è il messaggio: se il mio fosse stato 
un libro, non se lo sarebbe filato nessuno, ma 
se cambia il medium scoppia il putiferio». Ve-
dremo quindi come reagirà il pubblico alla 
presunta quarta verità su uno degli eventi più 
brucianti della storia recente italiana; intanto, 
tra i tanti progetti chiusi nel cassetto di Renzo 
Martinelli, il regista ce ne rivela uno, forse il 
prossimo: «Sono 15 anni che tento inutilmen-
te di fare un film sulla morte di Benito Musso-
lini. Da settant’anni i nostri ragazzi studiano 
a scuola una storia che borghesianamente 
non viene capita. Tentare di fare un film e ri-
montare la storia è un’impresa epica perché si 
va a remare controcorrente. Prima o poi lo 
farò, questo è poco ma sicuro».

Giulia Marras

Giulia Marras

Renzo Martinelli
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Una Grande guerra tutta...da ridere

Il cinema ha presa 
sul pubblico in pri-
mo luogo perché è 
capace di coinvolge-
re, emozionare e di-
vertire. Gli spettato-
ri, già provati dagli 

orrori del primo conflitto mondiale (1914-
1918), non sempre avevano voglia di assistere 
a storie tragiche sullo schermo. Per questo 
motivo diversi film tentarono di mettere in 
scena il tema bellico con i toni di commedia o 
di comica. Un modo per “esorcizzare” la paura 
nel buio della sala. Ma può un genere come la 
commedia, per sua natura improntato al riso, 
al divertimento, alla battuta, affrontare argo-
menti impegnati, addirittura drammatici? Lo 
stile comico e l’intento di far riflettere il pub-
blico su temi importanti non sono affatto in-
compatibili: da sempre i comici hanno affron-
tato argomenti serissimi e di attualità, non 
ultimi, appunto, la guerra e la morte. E’ quan-
to ha potuto constatare il pubblico di cinefili 
ed appassionati intervenuto il 25 e 26 febbraio 
u.s. alla rassegna “Il cinema comico e la gran-
de guerra”, realizzata a Roma dall’AAMOD – 
Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio 
e Democratico, in collaborazione con la So-
printendenza archivistica per il Lazio, la So-
cietà Italiana di Storia Militare e la Cineteca 
Nazionale, a cura di Enzo Pio Pignatiello e di 
Denis Zanette. Nel corso dell’evento sono stati 
proposti numerosi filmati rari recuperati in 
archivi e cineteche italiane ed estere e presso 
alcuni collezionisti, con l’intento di valorizza-
re fonti audiovisive ancora poco esplorate, ma 
assai utili ai fini della conservazione della me-
moria. La rassegna si è aperta giovedì 25 feb-
braio con una conversazione introduttiva tra 
Sergio Bruno, archivista del Centro Speri-
mentale e i curatori. A seguire, le proiezioni 
del programma “Il punto di vista americano”: 
cartoni animati, documentari, Ridolini (Larry 
Semon), Charlot Soldato e Laurel & Hardy, con il 
famoso “Compagno B”. Venerdì 26 febbraio, 
dopo la conversazione introduttiva tra Virgi-
nio Ilari, presidente del SISM (Società Italia-
na Ricerche di Storia militare), è stato proiet-
tato un programma tutto italiano con le 
riprese della Sezione cinematografica dell’e-
sercito italiano, di Luca Comerio, “Maciste 

Alpino” (1916), “La guerra e il 
sogno di Momi”, di Segundo de 
Chomòn (1917). Fin dalla Gre-
cia classica, momento in cui il 
teatro comico si è sviluppato 
ed ha raggiunto il successo, gli 
autori di teatro hanno messo 
in scena il tema della guerra. E 
anche la figura del soldato – se-
rio, crudele, spietato, armato 
fino ai denti – non ha fatto 
sempre paura. Spesso ha fatto 
ridere, e molto: valga per tutti 
il personaggio del “soldato fan-
farone”, il “vantone” descritto 
da Plauto nel Miles gloriosus, 
ripreso da Terenzio nell’Eunu-
chus e divenuto una figura ben 
nota tra le maschere della com-
media dell’arte italiana con Ca-
pitan Spaventa, e della letteratura moderna 
con il Capitan Fracassa di Théophile Gautier. 
A proposito di Charlot soldato (Shoulder Arms) 
“Ero preoccupato di farmi venire una idea per 
il mio secondo film First National”, scrive 
Charlie Chaplin nella sua autobiografia: “Poi 
ebbi una illuminazione: perchè non realizzare 
una commedia sulla guerra? Riferii a diversi 
amici la mia intenzione, ma loro scossero la 
testa. Cecil B. De Mille mi disse: E’ pericoloso 
di questi tempi prendersi gioco della guerra. 
Pericoloso o no, l’idea mi entusiasmava”. A ri-
prese ultimate, Chaplin avanzava ancora ri-

serve riguardo al film e fu sul punto di manda-
re tutto all’aria. Di contro la pellicola si rivelò 
un successo, e ciò, probabilmente, in qualche 
modo lo incoraggiò a spingersi più oltre, un 
paio di decenni più tardi, con la sua suprema 
satira di guerra “Il Grande Dittatore” (1940). Il 
film di Chaplin, oltre a condurre una riflessio-
ne vertiginosa, quasi in tempo reale, sulla 
Grande Guerra, segna altresì l’ingresso nel 
mondo dell’arte del “conflitto mondiale”, due 
parole destinate a metterlo seriamente in cri-
si, quel mondo, tanto da spingere taluni intel-
lettuali a parlare di impossibilità di fare cultu-
ra dopo quegli immani mattatoi. E come 
soggetto comico, “Charlot soldato” era di un 
umorismo nero senza precedenti, non solo 
per Chaplin, ma per l’intera storia del cinema. 
Nessuno prima d’allora aveva mai realizzato 
una comica che includeva la guerra di trincea, 

i proiettili, il filo spinato e la Terra di nessuno. 
Non solo “Shoulder Arms” rappresentò la pri-
ma commedia sulla guerra, ma fu anche la 
prima commedia nera, introducendo un lato 
di Chaplin che si sarebbe sviluppato compiu-
tamente nel “Grande Dittatore” e in “Mon-
sieur Verdoux”. E’ difficile immaginare buona 
parte dell’opera di Stanley Kubrick, ad esem-
pio, in particolare film come “Orizzonti di glo-
ria” (1957) e “Dottor Stranamore” (1964) senza 
il precedente di “Shoulder Arms”.  La guerra 
mondiale entra in “Charlot soldato” senza in-
fingimenti, senza edulcorazioni, senza conso-
lazioni e senza riguardi per nessuno. Essa è 
trattata con una ironia ed un sarcasmo affilati 
come rasoi. Ciò che più sgomenta in questo 
capolavoro è che l’autore non ha tolto o ag-
giunto alcunché. La Prima guerra mondiale fu 
proprio così: le gags di Chaplin non sono il ri-
sultato dello sguardo deformante del loro Au-
tore, bensì la spietata fotografia della realtà, 
che appariva pervasa da una incomprensibile 
quanto allucinata comicità. Il cinema e la 
Grande Guerra di fatto nascono inseme: tra le 
tante rotture di quel conflitto rispetto all’Ot-
tocento, oltre alla modernità delle armi, c’è si-
curamente il modo in cui le battaglie vengono 
presentate per immagini. Il “racconto della 
guerra al cinematografo” si articola in produ-
zione cinematografica “di finzione” e “dal ve-
ro”. I film bellici girati in Italia tra il 1915 ed il 
1918 – ben 127, a fronte dei soli 122 girati in 95 
anni dalla fine della guerra al 2013 – vedono il 
cinema, protagonista degli eventi in corso, ri-
spondere ai bisogni consolatori, evasivi, spet-
tacolari, oltreché agli interessi di propaganda. 
D’altra parte, la produzione cinematografica 
“dal vero” si concretizza in una ricchissima 
produzione dal fronte, grazie a speciali sezio-
ni militari che iniziano a documentare il con-
flitto, in particolare la Marina militare dal 1916 
ed il Regio esercito dal 1917. Nel solo 1918 furo-
no girati 17.000 metri di negativo in pellicola, 
e, al cessare delle ostilità, risultavano impressi 
120.000 negativi fotografici, e realizzati 38 nu-
meri del “Giornale della della guerra d’Italia”
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Enzo Pio Pignatiello e 
Denis Zanette

“Maciste alpino” (1916) di Luigi Romano Borgnetto 
e Luigi Maggi con Bartolomeo Pagano nel ruolo di 
Maciste

“Charlot soldato” (1918) interpretato, diretto e prodotto 
da Charlie Chaplin
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 - dalle Alpi all’Isonzo e a Gorizia, dal Grappa 
al Piave, con le riprese della fine del conflitto a 
Rovereto, Trento, Trieste, Pola e Fiume - , 
nonché 26 documentari tra corti e lungome-
traggi, attestando gli spostamenti delle trup-
pe, il lavoro delle retrovie e, quando possibile, 
gli scenari delle linee avanzate.  Queste cifre 
servono per dare una seppur pallida idea della 
ricchezza degli archivi storici nei quali sem-
brano celarsi molti più materiali di quelli che 
si possono immaginare riguardo i temi più di-
sparati. E anche per formulare un appello a 
valorizzare gli archivi, affermando la necessi-
tà di utilizzare tutte le tecnologie a disposizio-
ne per archiviare in modo ordinato l’immensa 
quantità di materiale storico che ci appartie-
ne. Il cinema italiano nato durante la Prima 
Guerra mondiale si è limitato, d’altro canto, 
ad una rappresentazione edificante della 
guerra, basti pensare a “Maciste alpino” del 
1916, film di propaganda bellica antiaustriaca, 
in cui Bartolomeo Pagano, il gigante buono 
“Maciste”, già protagonista di altre pellicole, 
prende, letteralmente, a “calci nel sedere” i ne-
mici . Maciste diviene prodotto e rappresen-
tante delle virtù del popolo italiano, dal mo-
mento che, nello scalare le vette, egli è il 
capocordata, ma tutti gli altri alpini gli stanno 
dietro, come a dire: “I figli d’Italia sono tutti 
Macisti”. La morte non rientra mai nell’inqua-
dratura e il film finisce per mostrare la guerra 
conferendole un volto umano, senza tuttavia 
restituire nulla del dramma e della verità del 
fronte.  La censura impediva, di fatto, ai cine-
operatori di illustrare la distruzione di massa 
provocata dalla guerra tecnologica, per non 
spaventare i civili e affievolirne l’ardore pa-
triottico. E, non a caso, in sede di revisione, al-
la pellicola furono imposti numerosi tagli, tut-
ti motivati dalla messa in ridicolo dei soldati 
austriaci. Ma ciò che al cinema è vietato, a 
causa del “realismo ontologico” di baziniana 
memoria - ossia del realismo di chi identifica 
il cinema come replica fedelissima, impronta 
e proseguimento della realtà - è invece possi-
bile al cinema di animazione che, per sua na-
tura, presenta uno scarto rispetto al reale. Ciò 
risulta chiarissimo ne “La Guerra e il sogno di 
Momi” nel quale un bambino si addormenta e 
sogna la guerra dei suoi pupazzi: qui gli “effet-
ti speciali” di Segundo de Chomòn mettono in 
scena tutti i congegni della modernità, dai 
cannoni agli aerei e fino ai gas, rivelando la re-
ale natura tecnologica della Grande Guerra e 
la condizione inumana che i soldati speri-
mentavano al fronte. Un simile livello appros-
simativo della ricostruzione realistica di una 
guerra da fumetto, più surreale che veridica-
mente attendibile, si riscontra in una breve 
comica che tanta fortuna ha portato al suo in-
terprete: Andrée Deed, ideatore di uno tra i 
personaggi più esilaranti e trasgressivi del 
muto: Cretinetti. L’esilità e l’agilità in termini 
economico-produttivi del genere comico, ca-
ratterizzato da una lavorazione a basso costo, 
consentono una libertà di espressione più di-
sinvolta nei contenuti, libertà negata a generi 
considerati più importanti. Ecco spiegato perché 

si ritrovano, in film dall’aspetto apparente-
mente ingenuo e innocente, tanta attualità, 
tanti elementi di costume del tempo e una 
sorprendente spregiudicatezza nell’affronta-
re tematiche sociali e religiose. Il ribaltamen-
to dei corpi sul piano della realtà fisica, in pa-
lese violazione della legge di gravità, si traduce 
in un sovvertimento e una messa in discussio-
ne dei valori borghesi dominanti. Il rapporto 
tra uomo e donna e tra padrone e sottoposto, 
il Paradiso e l’Inferno, le dinamiche sul posto 
di lavoro, gli echi della guerra sono solo alcuni 
dei motivi che attraversano questo tipo di pro-
duzione e la rendono così moderna. Il legame 
fra cinema, guerra e patriottismo avrebbe tro-
vato, poi, il suo apice durante il fascismo, che 
cercò di legare la tradizione alpina alla Marcia 
su Roma, in opere come “Vecchia Guardia” del 
1934, per la regia di Alessandro Blasetti. Prima 
di arrivare ad una narrazione cinematografi-
ca antieroica e antiretorica bisogna aspettare 
diversi anni: solo dopo il secondo conflitto 
mondiale, cominciarono a sorgere i primi seri 

dubbi sul mito della Grande Guerra del ‘15-’18, 
che, attraverso opere di registi come Mario 
Monicelli e Francesco Rosi, andò rivelandosi 
in tutta la sua violenza di inutile strage di vite. 
“La Grande Guerra” di Monicelli costituì una 
autentica pietra miliare sancendo il passaggio 
da una narrazione cinematografica bellica pa-
triottica, edificante, retorica, infarcita di svi-
luppi epici e di connotazioni militariste, quale 
si era protratta per un quarantennio nel cine-
ma nazionale, ed una rappresentazione au-
tentica del conflitto, antieroica ed antiretori-
ca, nella quale la guerra combattuta dagli 
Italiani è presentata sullo schermo non come 
una brillante parata, ma come una cosa terri-
bilmente seria, sporca, squallida quanto spa-
ventosa. 

Enzo Pio Pignatiello e Denis Zanette

Denis Zanette, nato nel 1992 a San Donà di Piave, inizia 
a lavorare nel cinema come proiezionista. Appassionato 
fin da giovane di recitazione, decide di aggregarsi con una 
nota compagnia teatrale. Archivista e ricercatore cinema-
tografico ha collaborato con la Cineteca del Friuli, col Fe-
stival Internazionale del cinema e delle arti “I mille occhi” 
e Radio RAI di Trieste.

Enzo Pio Pignatiello, classe 1985, foggiano di nascita, è 
archivista e biblioteconomo nel settore dei Beni Culturali. 
Collabora con la Soprintendenza archivistica per il Lazio, 
l’Istituto di ricerca per il teatro musicale, la Cineteca na-
zionale, l’AAMOD ed altri istituti culturali.

“La grande guerra” (1959) di Mario Monicelli

Tip-Tap d’autore

Quando il cinema si racconta 

in musica

“Credo che il musical 
debba trattare temati-
che importanti”, soste-
neva Vincent Minnelli, 
uno dei più brillanti re-
gisti che hanno fatto 
del cinema oltre che la 
loro professione una 
sorta di palestra di vi-

ta; ma di quelle all’americana, vale a dire “dan-
zando sopra le righe” per trattare con la dovuta 
disinvoltura ogni momento del nostro quoti-
diano. Il che non vuol dire prenderla alla legge-
ra ma dare una dimensione a qualunque pro-
blema. Ecco che giunge a proposito il suo film 
musicale d’esordio, Due cuori in cielo (Cabyn in 
the Sky) del 1943. “Happiness is a thing called 
Joe”, canta Petunia Jackson (interpretata da 
Ethel Waters) stendendo la biancheria. Si ri-
volge al marito Little Joe che ozia nel cortile, su 
una sedia a dondolo. Finita la canzone, un len-
zuolo asciutto cade e rivela, come a teatro, due 
personaggi che minacciosamente si avvicina-
no a Joe per esigere un debito di gioco. Basato 
sull’omonima musical comedy (1940) di Lynn 
Root, John Latouche e Vernon Duke, è un mu-
sical all-black, cioè interpretato esclusivamen-
te da attori di colore e rivela il gusto classico 
del regista che in seguito realizzerà una serie 
di apprezzatissimi film, come Meet me in S. 
Louis (Incontriamoci a Saint Louis) del 1944, 
con Judith Garland;  Ziegfeld Follies  del 1946, 
con Fred Astaire, Lucille Ball, Gene Kelly e an-
cora Judith Garland; The pirate (Il pirata) del 
1948, con Gene Kelly e sempre Judith Garland 
(il vincolo artistico del regista con lei proseguì 
nella vita sfociando nel matrimonio da cui è 
nata la cantante e attrice Liza, interprete an-
ch’essa di musical); The Band Wagon (Spettaco-
lo di varietà) del 1953, con Fred Astaire, Cyd 
Charisse e Jack Buchanan; Kismet (Uno stra-
niero fra gli angeli) del 1955, film d’avventura 
ambientato nell’antica Bagdad; solo per citar-
ne alcuni. Partire da Minnelli per entrare an-
cora nel mondo del musical, credo sia una buo-
na occasione per dichiarare che questo genere 
cinematografico, più di qualsiasi altro, per i 
mezzi usati e le diversità delle competenze 
(coreografia, musica, testo/“libretto”, sceno-
grafia) sia sempre un’opera collettiva.  Il regi-
sta molto spesso dà un tocco personale , ten-
dendo, diciamo, a privilegiare un “codice 
costruttivo” anziché un altro. Nel caso di Min-
nelli, proprio per il suo concetto del “genere” 
specifico già accennato, tiene a curare partico-
larmente la scenografia: il circostante ci avvol-
ge e ci coinvolge più di quanto crediamo e le 
relazioni collettive aiutano a intrecciare al me-
glio le nostre relazioni con gli altri. Sempre fra 
i classici e nello stesso periodo (Anni Cinquan-
ta-Sessanta) troviamo  il regista Stanley Do-
nen con On the Town (Un giorno a New York)
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del 1949, con la massiccia e brillante partecipa-
zione di  Gene Kelly accanto a Frank Sinatra; 
oppure  Royal Wedding (Sua altezza si sposa) 
del 1951, con Fred Astaire e Jane Powel; o il ce-
leberrimo Singin’ in the rain (Cantando sotto la 
pioggia) del 1952 con Gene Kelly e Debbie Rey-

nolds, dove il regista deve tenere in equilibrio 
le doti acrobatiche e i virtuosismi tecnici di 
Kelly; o ancora Seven Brides for Seven Brothers 
(Sette spose per sette fratelli) del 1954, un mu-
sicale western, con Jane Powell e Hooward Ke-
el, sempre citandone alcuni. E come il famige-
rato ritmo del “tip-tap” abbia segnato un’epoca 
ce lo raccontano Ginger Roger e Fred Astaire 
che con i loro film hanno attraversato tutti gli 
anni Trenta con numerose pellicole impronta-
te a un romanticismo di suggestiva coinvol-
gente leggerezza, fatta di abili evoluzioni, 
spesso pervase da una sottile ironia, e di brani 
musicali firmati da grandi autori, come Irving 
Berlin e George e Ira Gershwin. A inaugurare 
nel 1933 il felice sodalizio artistico Gin-
ger-Fred, duo dal ritmo, classe e sintonia per-
fetti, sarà il film musicale Carioca diretto da 
Thornton Freeland. Seguiranno una decina di 
film fra i quali Top hat (Cappello a cilindro) del 
1935, diretto da Mark Sandrich che resta il loro 
film più significativo, e sono da ricordare al-
meno Swing time (Follie d’inverno) del 1935 di 
George Stevens,  e Follow the fleet (Seguendo la 
flotta) del 1936 ancora di Sandrich. Numeri 
che restano nella storia e canzoni come “The 
Way You Look Tonight” che ha ottenuto l’O-
scar nel film Swing Time (Follie d’inverno) del 
1936 diretto da George Stevens; qui tip-tap ri-
petuti per il grande Fred in sketch musicali 
dove le coreografie fanno da sfondo ad efficaci 
effetti speciali. E quando il musical sposa la 
fiaba ecco comparire Wizard of Oz (Il mago di 
Oz) del 1939 diretto da Victor Fleming con Ju-
dith Garland nel ruolo della giovane Doroty 
trasportata da un tornado nello straordinario 
mondo fatato di Oz. E come non ricordare lo 
straordinario Mary Poppins del 1964 diretto da 
Robert Stevenson, esordio di Julie Andrews e 
subito premio Oscar. A tempo di jazz e rock 
troviamo un visionario cult movie diretto da 
Ken Russel, Tommy (1975) basato sull’album 
omonimo degli Who, una delle prime opere 

rock nella storia della musica, pubblicato nel 
1969. Al film partecipano attori e cantanti del 
firmamento pop fra i  quali gli stessi Who, El-
ton John, Tina Turner. Un’altra rock-opera è 
Jesus Christ Superstar (1973) di Norman Jewi-
son, adattamento cinematografico del celebre 
musical di Andrew Lloyd Webber e Tim Rice; 
il film voleva essere una rivisitazione hippy e 
pacifista della saga evangelica. Ma il musical 
trova anche terreno negli anni della contro-
cultura giovanile, delle contestazioni per la 
guerra in Vietnam, e in generale, nei confron-
ti del sistema dominante. Ecco che compare 
Hair (1979) di Miloš Forman, con le coreogra-
fie di Twyla Tharp, basato sull’omonimo musi-
cal di Broadway di dieci anni prima, scritto e 
diretto dagli sceneggiatori e compositori Ge-
rome Ragni e James Rado. E c’è altro. Nella se-
conda metà degli Anni Settanta l’ambiente 
notturno delle discoteche entra a far parte 
dell’immaginario collettivo con La febbre del sa-
bato sera (1977) diretto da John Badham, non 
privo di riferimenti al sociale. Il film segnò il 
trionfo del gruppo musicale Bee Gees e dell’at-
tore John Travolta, che faticherà non poco a 
scrollarsi di dosso il personaggio di Tony Ma-

nero. Mi fermo qui non prima di aver dato un 
posto al jazz attraverso Around Midnight (A 
Mezzanotte circa), un film del 1986 diretto da 
Bertrand Tavernier; la pellicola ha come vero 
protagonista la musica jazz ed è ispirata alla 
vita dei jazzisti Lester Young e Bud Powell. In-
fine un musical interpretato interamente da 
canzoni: Evita,  film del 1996 diretto da Alan 
Parker e interpretato da Madonna, adatta-
mento cinematografico dell’omonimo musi-

cal composto da An-
drew Lloyd Webber e 
Tim Rice. E nel con-
temporaneo, uno per 
tutti, Across the Uni-
verse (2007) di Julie 
Taymor, regista e sce-
neggiatrice insieme 
agli scrittori Dick 
Clement e Ian La Fre-
nais, realizzato su 33 
pezzi dei Beatles, ar-
rangiati dal composi-
tore Elliott Golden-

thal, che racconta  un’epoca dominata da forti 
ideali e utopie, in cui tutto sembrava possibile 
manifestando e protestando; utile a trasmet-
tere oggi un ottimismo consapevole e ostinato 
a una generazione apatica e sfiduciata come la 
nostra. 

Lucia Bruni

“Cantando sotto la pioggia” (Singin’ in the Rain) (1952) 
diretto da Stanley Donen e Gene Kelly, interpretato 
dallo stesso Gene Kelly

Jesus Christ Superstar (1973) di Norman Jewison

“Evita” (1996) con Madonna 
di Alan Parker 

Le sale 

cinematografiche a 

Genova

Oltre ai già citati cine-
matografi di Sampier-
darena, ben documenta-
ti nel volume “I cinema 
della Liguria”, nelle dele-
gazioni di Genova esi-
stevano numerose altre 
sale, generalmente di se-
conda visione, situate a 
ponente e a levante della 
città e nelle vallate im-
mediatamente retro-

stanti quali la Val Polcevera e Val Bisagno. 
Questo raggruppamento di 19 Comuni nel 
1926 fu annesso e conglobato in uno unico, con 
la formazione della “Grande Genova”. Ma la 
concentrazione massima dei cinematografi, 
anch’essa ampiamente descritta nel volume, 
era localizzata nel centro città. Quasi conte-
stualmente all’invenzione della “Lanterna Ma-
gica” da parte dei fratelli Lumière, il 30 maggio 
1896 fu il Sivori, già operativo come teatro, il 
primo locale adibito alla proiezione di film in 
pellicola. Dopo il successo ottenuto con la pro-
iezione di dieci scene animate della durata di 
circa due minuti, iniziarono a sorgere nuovi ci-
nematografi quali il Moderno da 480 posti, si-
tuato nella via XX Settembre e aperto nel 1901 
per opera del piemontese Giuseppe Bertino. La 
sua particolarità consisteva nella scenografica 
esposizione esterna che catturava l’occhio dei 
passanti. Negli anni a seguire, furono aperti 
all’esercizio altri locali come l’Universale (1904), 
il Rex (1908), il Massimo (1911, poi diventato 
Corso), l’Orfeo (1914), il Dioniso (1918), l’Astor 
(1923), il Verdi (1924), tanto che negli anni Tren-
ta del Novecento solo nella principale via XX 
Settembre, battezzata “la via dei cinema”, risul-
tavano operative ben undici sale. Uno dei mi-
glioramenti tecnologici apportati nel campo del 
cinema fu senz’altro l’avvento del sonoro al 
quale si dedicò l’imprenditore genovese Stefa-

no Pittaluga, già operativo nella gestione di di-
verse sale sotto la SASP, da lui diretta, e nel 
campo del noleggio, distribuzione e importa-
zione di film stranieri. Nel 1929 i primi locali a 
dotarsi delle nuove apparecchiature sonore fu-
rono il già citato Verdi e l’Olimpia. La realizza-
zione di quest’ultimo locale, situato nei fondi 
del Palazzo della Borsa e aperto nel 1912 come 
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Cinema Perla a Molassana
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caffè concerto, fu commissionato al famoso 
architetto Adolfo Coppedé. L’accesso princi-
pale al piano sotterraneo immetteva in un 
percorso distributivo ad anello che circondava 
il grande spazio centrale della sala, il cui sof-
fitto era sorretto da otto colonne. Al di là 
dell’originalità architettonica, in questi am-
bienti emergeva soprattutto l’apparato deco-
rativo a cui veniva affidato l’intento di stupire 
lo spettatore. Tra gli anni Trenta e Quaranta si 

diede impulso alla realizzazione di grandi sale 
come l’Augustus, situato in corso Buenos Ai-
res e aperto il 16 dicembre 1930. Questo cine-
ma-teatro, dotato di 1.650 posti tra platea e 
galleria, alternava le proiezioni dei film agli 
spettacoli teatrali di rivista, ospitando celebri 
artisti come Totò, Josephine Baker, Wanda 
Osiris, Eduardo De Filippo, Gilberto Govi. Alla 

fine del 1938, conseguentemente alla ristruttu-
razione della zona di Ponticello, fu completa-
mente ricostruito il cinema-teatro Universale, 
con la capacità di 1.380 posti e caratteristico per 
avere un moderno e vastissimo corridoio ester-
no che si dipartiva dai Portici di via XX Settem-
bre, con una fila di enormi pannelli luminosi 
che traevano spunto dalle sale americane, ri-
chiamando il pubblico. Un altro cinema-teatro 
genovese degno di nota era il Grattacielo, aper-
to il 18 aprile 1940 e situato nel piano interrato 
del grattacielo, all’epoca il più alto d’Europa, co-
struito dall’architetto Marcello Piacentini. 
Questo locale disponeva di 1.200 posti e costi-
tuiva quanto di meglio poteva offrire la tecno-
logia dell’epoca. Collegavano i piani, oltre a 
normali rampe comando per il rinnovamento 
dell’aria aspirava dall’esterno aria rinfrescata e 
deumidificata d’estate e riscaldata e umidifica-
ta d’inverno, consentendo di mantenere negli 

ambienti un clima gradevole in qualsiasi sta-
gione. Durante il periodo bellico il Ministero 
impose alcuni limiti all’esercizio dei cinema-
tografi: dal 1942 furono vietate le proiezioni di 
film americani, permettendo quelle di film 
italiani o tedeschi con qualche sporadico caso 
di diffusione di film svedesi, argentini o ceco-
slovacchi; tutti preceduti dal Cinegiornale Lu-
ce. Nonostante queste limitazioni, il periodo 
bellico fu comunque abbastanza florido per il 
cinematografo, diventando un importante e 
frequentato centro di aggregazione sociale. 
Questo “boom” portò, terminato il conflitto, 
ad un considerevole aumento di richieste di 
apertura di nuovi locali, spesso non accettate 
dalla Prefettura se già nella zona ne erano 
operativi un numero minimo. E’ curioso ri-
portare quanto scrivevano nei primi anni Ses-
santa i due critici cinematografici genovesi, 
Tullio Cicciarelli e Mauro Manciotti: “La cosa 
che merita una riflessione è che nonostante 
questa diffidenza  del genovese, la città si se-
gnala invece per essere stata in proporzione 

alla sua densità di popolazione, una delle città 
italiane e non solo italiane, con il numero più 
alto di sale cinematografiche: fino a dieci anni 
fa c’erano 49 cinematografi a Genova contro i 
51 di New York”. Verso la fine degli anni Ses-
santa, con la sempre maggior diffusione 
dell’apparecchio televisivo nelle case degli ita-
liani, iniziò la crisi dei cinematografi. Nel 1976 
una sentenza della Corte Costituzionale aprì 
la strada alle televisioni locali che gradual-
mente si diffusero. Questo fu uno dei fenome-
ni che portò al crollo di biglietti venduti al ci-
nema: in Italia si passò dai circa 800 milioni di 
biglietti venduti nel 1955, ai 550 milioni del 
1976 per scendere ancora ai circa 140 milioni 
del 1983. Questi numeri non permisero a molti 
cinema di sopravvivere e portarono alla loro 
chiusura definitiva e la trasformazione in box 
multipli, supermercati, esercizi commerciali 
o, in taluni casi, in cinema “porno”. Oggi a Ge-
nova sono rimaste solo alcune delle sale stori-
che, opportunamente ristrutturate, tra cui il 
Sivori, il Corallo, l’Odeon, l’Ariston, il City, l’A-
merica ed il Ritz, integrate dai due complessi 
multisala The Space Cinemas del Porto Antico 
e Uci Cinemas Fiumara.

Claudio Serra

Cinema Verdi, Via Oberdan Nervi, 9-11-1965 (foto 
Paolo Gregoris)

L’ingresso del cinema Orfeo in via XX Settembre

La sala del Teatro Universale ricostruito nel 1938, da 
Genova rivista Municipale

Associazionismo Nazionale di Cultura 

Cinematografica

Sapore di sale

I cinema della Liguria in 

mostra e in un volume, al 

Centro Civico Buranello 

organizzata da C.G.S.

La storia delle sale cine-
matografiche della Li-
guria dal 1945 al 2015 è 
stata rievocata giovedì 3 
marzo alle 17,30 al Cen-
tro Civico Buranello 
nell’ambito degli Incon-
tri della Mediateca or-
ganizzati dal C.G.S. 
Club Amici del Cinema. 
Protagonisti dell’even-

to: una Mostra Fotografica e la presentazione 
del volume I CINEMA DELLA LIGURIA, un 
progetto editoriale nato dalla collaborazione 
tra AGIS e Assessorato alla Cultura della Re-
gione Liguria che era stato presentato durante 
una conferenza stampa presso la Regione il 29 
dicembre scorso. Il libro censisce quasi otto-
cento sale attive e sparse in ogni angolo della 
regione. «Grandi teatri – si scrive nelle note 
iniziali – con palchi e splendide decorazioni 
d’inizio ’900, piccole salette arroccate nei pae-
sini più sperduti, locali che resistono dai tempi 
dei fratelli Lumière e sono presenti ancora og-

gi, a oltre un secolo di distanza...». Il merito 
della pubblicazione è soprattutto, però, quello 
di restituirci attraverso interventi, testimo-
nianze e foto la memoria e l’anima di quei luo-
ghi così importanti per la socialità e la cultura. 
Si è trattata di una vera “impresa letteraria” 
costata oltre un anno di lavoro tra ricerche, 

segue a pag. successiva

Giancarlo Giraud
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segue da pag. precedente
interviste e sopralluoghi e il risultato è davve-
ro apprezzabile e accessibile a studiosi e ap-

passionati. Tutto ciò è potuto avvenire grazie 
al felice e proficuo incontro dei tre autori e di 
Le Mani edizioni. Al Buranello erano presenti 
i curatori del libro: Riccardo Speciale, segreta-
rio e “archivio vivente” dell’AGIS Liguria, Re-
nato Venturelli, critico cinematografico di 
«Repubblica-Il Lavoro» ed estensore della 
gran parte delle schede e note del testo, Stefa-
no Petrella, ricercatore e studioso delle sale ci-
nematografiche liguri, Francangelo Scapolla, 
presidente di Le Mani, la casa editrice genove-
se “appassionata” di cinema in tutte le sue de-
clinazioni. Oltre alla presentazione del libro 
condotta da Elvira Ardito e introdotta dalla 

nuova direttrice del 
Centro Civico, Santina 
Melizia, si è potuta ve-
dere in anteprima la 
mostra I CINEMA DEL-
LA LIGURIA, allestita 
per l’occasione da Mas-
simo Rubano e Lino Za-
nellato, comprendente 
le foto originali delle 
sale liguri. La Mostra 
sarà aperta ai visitatori 
da giovedì 10 a sabato 
12 marzo 2016.   Oltre a 
numerose foto, si ag-
giunge una particolari-
tà tutta da scoprire: l’e-
sposizione per la prima 
volta di una serie di bi-
glietti cinematografici 
storici raccolti da Gianni Canepa, collezioni-
sta sampierdarenese ed esperto di “cose di 
carta” (biglietti da visita, cartoline, foto, ma-
nifesti, inviti e locandine). Nel libro i cinema 

di Sampierdarena so-
no in grande eviden-
za, soprattutto le sale 
di piazza Vittorio Ve-
neto (Splendor, Asto-
ria, Modena, Excelsior, 
Sampierdarenese) che 
per un lungo tratto di 
storia della delegazio-
ne hanno rappresen-
tato un polo di attra-
zione eccezionale per 
il pubblico del Ponen-
te cittadino. Una sorta 

di Broadway cinematografica, con una con-
centrazione – unica in città – di cinema aperti 
e vicinissimi tra loro. Nel corso dell’incontro 
del 3 marzo sono state  ricordate le storie e i 

protagonisti di questi ci-
nema ed in particolare 
del Cinema Teatro Splen-
dor, per molto tempo una 
delle sale più grandi (con 
circa 1000 posti) e più 
prestigiose di Sampier-
darena, aperta nel 1921 e 
di proprietà della Fami-
glia Frugone. E ancora, 
dei grandi proiezionisti 
che hanno “fatto scuola”, 
da Uber Severi a Stefano 
Bognar. L’occasione però 
non voleva essere un’o-
perazione nostalgica, un 
amarcord di un tempo 

irripetibile di quando andava-
mo al cinema; infatti si è par-
lato anche dell’oggi: delle nuo-
ve tecnologie digitali, della 
Multisala Fiumara, del Teatro 
Modena, del Club Amici del 
Cinema e dell’Arena Estiva La 
Fortezza. Sì, forse poche sale 
ma con ancora un buon “sapo-
re” di spettacolo.

Giancarlo Giraud

Cinema Teatro Splendor 1926

Cinema Mameli

La Fortezza 2015

Cinema Astoria Club Amici del cinema

Cinema Arcobaleno
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Sassari dal 27 giugno al 2 luglio

XI Sardinia Film Festival - International Short Film Award

Il 10 marzo la chiusura del bando, più di 1000 i lavori ricevuti da tutto il mondo tra cui, oltre 

l’Italia, la Spagna  la Germania, la Francia, il Brasile, il Messico ma anche dalla Chirghisia. Tra 

le novità, diverse le giurie. Anche i detenuti della casa circondariale di Sassari assegneranno 

un premio speciale

Per il Sardinia Film Fe-
stival il cinema, oltre 
che uno svago, è un in-
vito a guardare il mon-
do da prospettive sor-
prendenti. Magari per 
immaginare una vita 
che più avanti si pro-
verà a costruire. Un in-
vito che quest’anno la 
manifestazione esten-
de a chi, pur amando i 
cortometraggi, non 

può assistere alle proiezioni. Sarà quindi il fe-
stival a far visita ai detenuti della casa circon-
dariale di Sassari, portando decine di pellicole 
che tratteggiano storie vicine o ambientate in 
paesi sconosciuti. Non solo; i detenuti asse-
gneranno al corto più votato un premio spe-
ciale accompagnato da una motivazione scrit-
ta: poche parole per raccontare, con il pretesto 
di un film, anche desideri personali e progetti 
per il futuro. Nel frattempo, dopo la chiusura 
del bando, lo staff del Sardinia Film Festival è 
impegnato a selezionare una valanga di nuovi 
cortometraggi. Sono più di mille, infatti, i la-
vori inviati da tutto il mondo per questa nuo-
va edizione del festival, la numero undici, che 
inizia a Sassari dal 27 giugno al 2 luglio, si 
sposta a Villanova Monteleone nella seconda 
metà di agosto e si chiude a Bosa all’inizio di 
settembre. Come in passato, anche quest’an-
no tutti i lavori sono prime visioni per la Sar-
degna e, in molti casi, anche per il resto d’Ita-
lia. Le fiction, le animazioni, i documentari, i 
corti dei generi sperimentale e video-arte, tut-
ti recentissimi, sono stati realizzati nell’ulti-
mo biennio -molti da film makers che in me-
dia non hanno più di trent’anni- e sono in 
gran parte opere prime. Tra i paesi più rap-
presentati ci sono, insieme all’Italia (187 cor-
ti), la Spagna (277), la Germania (104), la Fran-
cia (70). Si fanno notare, però, anche il Brasile 

(58 film) e il Messico (39). Da segnalare, infine, 
la presenza dell’Iran e di cinematografie re-
mote e affascinanti, come l’islandese e quella 
della repubblica asiatica della Chirghisia. A 
partire da giugno il Sardinia Film Festival 
condurrà gli spettatori in un tour del mondo, 
proponendosi ancora una volta come vetrina 
importante a livello nazionale e internaziona-
le. A confermare il ruolo della manifestazione 
organizzata dal Cineclub Sassari ci sono la re-
te di rapporti stretti con altri festival europei, 
come quello di Schull (Irlanda) e di Edimbur-
go (Scozia), e i tanti riconoscimenti attribuiti 
da istituzioni quali L’Unesco, la Presidenza 
del Consiglio dei Ministri, il Ministero per i 
Beni e le Attività Culturali. Il Sardinia Film 
Festival è un polo d’attrazione anche a livello 
locale, grazie alla sua capacità di accostare al 
cinema forme espressive che vanno dalla mu-
sica alla pittura, coinvolgendo così gli studen-
ti universitari e dell’Accademia di Belle Arti di 

Sassari, ai quali, anche quest’anno, è affidato 
il compito di premiare alcuni dei film in con-
corso attraverso la costituzione di giurie stu-
dentesche. 

Grazia Brundu

Grazia Brundu

Il Direttore artistico Carlo Dessì, il primo a dx, con tutti 
gli autori ospiti nella precedente edizione 2015

Da sx: ospite del festival, Giuseppe Marco 
Albano, vincitore  David di Donatello 2015  Miglior 
cortometraggio (Thriller) con il presidente del Sardinia 
Film Festival Angelo Tantaro

www.sardiniafilmfestival.it
info@sardiniafilmfestival.it

Presidente: Angelo Tantaro
Direttore artistico: Carlo Dessì

Organizzazione: 
Cineclub Sassari aderente FICC

Via Bellini, 7 – 07100 Sassari
www.cineclubsassari.com

* Il  Sardinia Film Festival è un evento d’ec-
cezione ed è supportato da Diari di Cine-
club
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I dimenticati #19

Ivor Novello

Anche il cinema ingle-
se ha avuto il suo Ro-
dolfo Valentino: era 
gallese, si chiamava 
David Ivor Davies, ma 
lo si ricorda col nome 
d’arte di Ivor Novello. 
Già, lo si ricorda: è un 
‘dimenticato’ soltanto 
come attore, perché 
egli fu molto di più. 

Nato a Cardiff il 15 gennaio 1893, era figlio di 
David Davies, esattore per il Consiglio Comu-
nale, e di Clara Novello, insegnante di canto 
affermata a livello internazionale, premiata 
con la commenda dalla regina Vittoria nel 
1894 e da Giorgio V nel 1928; ebbe un’educa-
zione musicale di prim’ordine: studiò canto, 
armonia e contrappunto, e grazie a una borsa 
di studio potè perfezionarsi al Magdalen Col-
lege School di Oxford, dove cantò da solista 
nel coro del collegio. Precocissimo, prese a 
comporre canzoni: a quindici anni ne aveva 
già pubblicata una; nel 1913 si trasferì a Lon-
dra con la madre, in un appartamento sopra 
lo Strand Theatre che fu il suo domicilio nella 
capitale per il resto della vita; si mantenne 
dando lezioni di pianoforte, trovando in Sir 
Edward Marsh un influente mecenate. Nel ’14 
musicò una lirica della poetessa americana 
Lena Guilbert-Ford, «Keep the Home 
Fires Burning», che col richiamo al fo-
colare domestico ebbe enorme suc-
cesso tra le famiglie inglesi con pa-
renti in guerra, dandogli l’agiatezza. 
Arruolato come sottotenente in Avia-
zione, dopo due incidenti aerei, gra-
zie a Sir Marsh fu trasferito a Londra 
come segretario nel Ministero dell’Ar-
ma. Prese a scrivere anche per il tea-
tro, imponendosi con la commedia 
musicale «Theodore & Co.», compo-
sta assieme a Jerome Kern. Nel ’17 Sir 
Marsh gli fece conoscere l’attore Bob-
bie Andrews, che divenne il suo com-
pagno di vita e lo introdusse in un giro 
d’amicizie omosessuali, presentandogli 
il commediografo Noël Coward e altri 
importanti autori. Ivor lavorò poi in 
coppia col compositore d’operette 
Howard Talbot. Colpito dalla sua bel-
lezza, il regista svizzero Louis Mercanton lo 
fece esordire come protagonista nel cinema, 
in «The Call of the Blood», dove Novello susci-
tò l’ammirazione di Sarah Bernhardt. Nel 1921 
interpretò il conte italiano Andrea Scipione 
nel suo primo film inglese, «Carnevale» di 
Harley Knoles, avviandosi a diventare l’idolo 
delle platee femminili di quel decennio; esordì 
in palcoscenico come attore, in «Deburau» di 
Sacha Guitry, e lavorò poi in altre acclamate pro-
duzioni teatrali; e compose le musiche per «The 
Golden Moth», su testo di Thompson e P. G. Wo-
dehouse. Dopo altri due film che ne accrebbero 
la popolarità, nel ’23 Novello fu chiamato ad 

Hollywood: dove apparve ne «La rosa bianca», 
diretto dal grande David Wark Griffith; l’anno 
dopo però era di nuovo in patria: qui scrisse 
(con Constance Collier), produsse e inter-
pretò «The Rat» (’25), nella parte del ladro di 
gioielli Pierre Boucheron, e imitò Valentino 
ballando una danza apache: il film ebbe tale 
successo che ne vennero girati due sequel. De-
finito «il più bell’attore cinematografico della 
Gran Bretagna», ma stroncato da molti critici, 
grazie a un lucroso contratto con la casa di 
produzione Gainsborough Pictures poté ac-
quistare una dimora di campagna in Littlewi-
ck Green, presso Maidenhead: la Redroofs. Lo 
volle come interprete anche Alfred Hitchcock, 
dirigendolo in due film nel 1927: «Il declino» 
(da un lavoro teatrale della coppia Novel-
lo-Collier) e «Il pensionante»; Novello ebbe ot-
timo esito anche nel coraggioso film «The 
Vortex» di Adrian Brunel, tratto da una com-
media di Coward. Nel ’28 fu a New York, a 
Broadway, e ancora ad Hollywood, dove ot-
tenne un contratto come dialoghista presso la 
Metro Goldwyn Mayer: collaborò con gli sce-
neggiatori del film «Mata Hari» di George Fi-
tzmaurice, e scrisse i dialoghi per «Tarzan 
l’uomo scimmia» di W. S. Van Dyke, con John-
ny Weissmuller e Maureen O’Sullivan, inven-
tando la famosa battuta: - Io Tarzan... Tu Ja-
ne... - Ma stufo di produrre «spazzatura», 
presto ritornò in patria. Con l’avvento del so-

noro interpretò ancora pochi film, chiudendo 
la carriera nel cinema nel ’34. A partire dal ’29 
aveva ripreso a comporre canzoni, continuan-
do con brillantissimi esiti l’attività di autore 
di musicals, giacché la sua figura primeggiò 
nel teatro musicale inglese dei due successivi 
decenni: tra i suoi più grandi successi «Gla-
morous Night» (’35), «Careless Rapture» (’36), 
Crest of the Wave» (’37), «The Dancing Years» 
(’39), «Arc de Triomphe» (’43), «Perchanche to 
Dream» (’45), «King’s Rhapsody» (’49), e «Gay’s 
the Word» (’50), in alcuni dei quali si produsse 
anche come regista, attore e librettista: era mol-
to abile nel miscelare i vari generi di spettacolo, 

l’operetta con la rivista ed il musical. Durante 
la seconda guerra mondiale, Novello fu coin-
volto in un grave scandalo: venne condannato 
e scontò quattro settimane di carcere per aver 
abusato di buoni benzina in tempo di razio-
namento, anche se a quanto pare non era sta-
to lui a sottrarli. La circostanza lo abbatté, an-
che per le aspre critiche venutegli da alcuni 
colleghi come Coward. Ma prestissimo seppe 

tornare al successo, perché il pubblico 
inglese non l’aveva mai dimenticato. 
Novello si spense improvvisamente a 
Londra il 6 marzo del ’51, a cinquan-
tott’anni, per una trombosi coronari-
ca. Nonostante l’età matura, i suoi fu-
nerali raccolsero migliaia di fans, con 
scene di disperazione che rammenta-
rono quelle per le esequie di Valenti-
no. Da allora, sopìti gli echi dei suoi 
successi come attore (lui, l’incontra-
stata star maschile degli anni Venti), 
la sua fama quale musicista e uomo di 
teatro è cresciuta via via, tanto che 
per il dizionario della musica Grove 
egli fu «fino all’avvento di Andrew 
Lloyd Webber, il compositore britan-
nico di musicals dal più costante suc-
cesso». Nel ’55 la British Academy isti-
tuì il premio per la composizione Ivor 

Novello Award, e nel ’72 una lapide che lo ri-
corda fu apposta nella cattedrale di St. Paul; lo 
Strand Theatre è stato ribattezzato Novello 
Theatre, e la sua residenza di campagna, la 
Redroofs, ospita oggi una scuola di teatro. Nel 
2001, nel suo film «Gosford Park», che raccon-
ta d’un omicidio avvenuto in una villa di cam-
pagna inglese nel 1932, il regista Robert Alt-
man volle inserire la figura d’Ivor Novello 
(interpretata da Jeremy Northam), e usò per 
colonna sonora alcuni brani musicati dall’au-
tore gallese. 

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla
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Mark Film circolo FICC: piccola storia del cinema a Marino (Roma)

Durante lo scorso se-
colo, le storie e la Sto-
ria del cinema hanno 
impegnato innumere-
voli studiosi e inchio-
strato le pagine di libri 
su libri. Situazioni, 
luoghi e personaggi si 

sono succeduti sul palcoscenico della cinema-
tografia, facendo crescere, ciascu-
no a modo proprio, il cinema italia-
no. Uno di questi personaggi, anche 
se poco noto, è Monsignor Gugliel-
mo Grassi, e uno di questi luoghi è 
Marino, poco fuori Roma. Se il 26 
febbraio, proprio a Marino, abbia-
mo festeggiato l’inaugurazione del 
nuovo circolo della FICC Mark 
Film, lo dobbiamo soprattutto a 
Mons. Grassi e all’eredità culturale 
che ha lasciato ai marinesi. Arrivato 
a Marino nel 1908, s’impegna per la 
fondazione della Cassa di Credito 
Cooperativo Agrario, per sostenere 
le famiglie contadine in difficoltà, e 
raduna un gruppo di volenterosi 
nei locali detti “della Coroncina”, i 
sotterranei della basilica di San 
Barnaba Apostolo. In questi stessi 
locali, il 16 ottobre del 1909, inaugura la Sala 
Parrocchiale “Vittoria Colonna”, chiamata an-
cora dai marinesi “’u cinema de’ i preti”, dove 
sono realizzati spettacoli teatrali e proiezioni 
cinematografiche, raccogliendo consensi so-
prattutto tra i giovani. Da questo piccolo suc-
cesso, forte anche della sua abilità editoriale 
con “Il Campanile” e 
“L’Aspirante”, Grassi si 
dedica alla creazione di 
un polo di cinematogra-
fia educativa d’ispira-
zione cattolica, e usu-
fruendo dei capitali dei 
produttori, nel 1919 fon-
da finalmente la società 
cinematografica “San 
Marco”, approvata an-
che da Papa Benedetto 
XV. Seguendo l’attività 
pionieristica di Filoteo 
Alberini, la società ini-
zia a occuparsi di sce-
neggiatura, a produrre 
e a filmare i propri film, 
mentre con i soldi delle 
proiezioni nella sala Co-
lonna si ammortizzava-
no le spese per la distri-
buzione dei film nelle 
parrocchie. Le prime 
pellicole prodotte furo-
no distribuite a partire 
dal Teatro Capranica di Roma, ma Grassi si 
spinge addirittura agli Stati Uniti, dove strin-
ge accordi e inizia a sognare una federazione 
internazionale cinematografica di produzio-
ne e distribuzione. Nel frattempo, nel vecchio 

continente, stringe rapporti con una rete di 
distributori che tocca il Belgio, la Germania, 
la Francia e la Spagna. Richiamato all’ordine 
dal vescovo di Albano, Gennaro Granito Pi-
gnatelli di Belmonte, Grassi si concentra sul 
lavoro in parrocchia, lasciando la gestione 
della sua San Marco nelle mani di alcuni pri-
vati che non riuscirono a mantenere vivi né i 
contatti con le case di distribuzione, né tanto-

meno l’attività produttiva, portando così la 
casa di produzione al fallimento. Nonostante 
ciò la sala parrocchiale ha continuato a vivere, 
fornendo alla cittadinanza marinese decine 
di film, dai più commerciali alle produzioni 
documentarie più legate al territorio, con l’or-
mai proverbiale programma delle sale parroc-

chiali: messa al mattino, 
al pomeriggio cinema. 
Dopo anni passati a 
ospitare varie realtà po-
litiche locali e l’attività 
teatrali proposte dalla 
filodrammatica, la Sala 
Vittoria Colonna cade 
in disuso fino alla se-
conda metà degli anni 
’80, quando le numero-
se compagnie teatrali 
amatoriali di Marino si 
impegnano, insieme al 
Parroco Giovanni Lovro-
vich, a curare la ristruttu-
razione dei locali “della Co-
roncina”, terminata poi 
nel gennaio 1990. Nono-
stante la dedizione delle 
compagnie teatrali, nes-
suna di esse riuscirà a 
impegnare con costan-
za la Sala Vittoria Co-
lonna, almeno fino agli 
anni 2000, quando ini-

zia a essere utilizzato come magazzino per 
l’auditorium parrocchiale  adiacente. La vera 
riabilitazione della struttura inizia nel 2011, 
quando grazie ad un progetto regionale, l’As-
sociazione Senza Frontiere Onlus inizia ad 

impegnarla nuovamente. L’idea è quella di 
concentrarsi sull’impatto culturale dei media 
e sulle sue conseguenze nella formazione del-
le coscienze, ricalcando la lungimirante azio-
ne educativa di Mons. Grassi. Con l’aiuto dei 
marinesi, si allestisce nella sala, oggi dedicata 
a Giovanni XXIII, una piccola biblioteca ed 
emeroteca specializzate nella critica e la tec-
nica cinematografica, e a questo patrimonio 

si aggiunge, nel 2013, il fondo di Pa-
dre Lloyd Baugh (insegnante alla 
Pontificia Università Gregoriana di 
Roma), da lui stesso donato alla sa-
la e costituito da oltre 3000 titoli in 
Vhs, catalogati e documentati. In 
memoria della società fondata da 
Guglielmo Grassi, il fondo costitui-
sce oggi la Cineteca San Marco, re-
altà che ha dato lo slancio definiti-
vo per la fondazione di un Circolo 
del Cinema, l’attuale Mark Film. 
Ispirato all’idea pionieristica di 
Grassi e animato dalla speranza di 
riportare la cultura cinematografi-
ca nella città di Marino, nasce ora 
un nuovo polo culturale nei castelli 
romani che sogniamo avrà lunga 
vita.

Andrea Fabriziani

Andrea Fabriziani

Mons. Guglielmo Grassi (1868 - 1954) aprì a 
Marino un cinema -teatro parrocchiale chiamato dai 
marinesi “u cinema de’ i preti”   

La sala cinematografica di Marino gestita ora dal circolo FICC “Mark Film”. La ex 
sala parrocchiale fu inaugurata nel 1909 dall’illuminato Mons. Grassi 

L’entrata della sala cinematografica  in Via Garibaldi a 
Marino (foto di Andrea Fabriziani)
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Pavese in celluloide

Il Centro  Studi Gozza-
no-Pavese dell’Univer-
sità di Torino, sotto la 
sapiente guida di Ma-
riarosa Masoero, ha da 
tempo aperto un por-
tale in rete (www.
hyperpavese.it)  conte-
nente una serie di ma-
teriali audio-video sul-
la vita e le opere di 
Cesare Pavese. In 

quest’ottica è stata recentemente inserita e re-
sa fruibile una ricerca, curata da chi scrive, sui 
video legati allo scrittore piemontese. Si tratta 
di oltre centoquaranta schede tecniche corre-
date da abstracts sinottici che illustra-
no altrettanti film, cortometraggi, do-
cumentari e video in genere. Aldilà 
della vasta produzione documentari-
stica e televisiva, succedutasi negli an-
ni e recentemente implementata da 
contributi in rete, preme qui sottoline-
are l’interessante messe di  film (lun-
gometraggi, corto e mediometraggi) 
tratti da opere di Pavese, spesso inedi-
ti e anche di produzione straniera. Il 
primo esempio è costituito da “Le ami-
che”, il film del 1955 di Michelangelo 
Antonioni tratto dal romanzo “Tra 
donne sole”, che fece scrivere a Italo 
Calvino queste commosse e illumi-
nanti parole: «siamo anche molto lieti 
di aver ritrovato nel suo film quel noc-
ciolo morale che fu proprio di Pavese e 
al quale particolarmente ci piace dichiararci fe-
deli. […] Le dirò che quando seppi che lei s’ac-
cingeva a fare un film da Tra donne sole, ho 
provato qualche apprensione: mi pareva che di 
tutti i romanzi di Pavese quello fosse il meno 
cinematografabile, centrato com’è su un fitto 
contrappunto di dialoghi e di sensazioni a 
mezz’aria, e su situazioni troppo tese e scabre 
per essere portate sullo schermo senza travisa-
menti. Il suo film smentisce ampiamente le 
mie apprensioni; l’abile sceneggiatura utilizza 
e sviluppa gli spunti del romanzo in un raccon-
to cinematografico compiuto, che ha una sua 
logica autonoma, e che pure conserva un suo 
sapore “pavesiano”».   La missiva calviniana su-
scitò poi l’interessante risposta del regista in-
centrata sul sempre attuale tema del rapporto 
di (in)fedeltà tra opera letteraria e film.  Un al-
tro romanzo pavesiano visitato dai registi è 
“Prima che il gallo canti”, che narra il confino 
calabrese dello scrittore. Un primo approccio è 
stato quello di Mauro Foglietti che girò appun-
to nel 1993 un film dal titolo omonimo, con 
qualche asintonia di fondo dovuta a cadute 
biografiche di contaminazione fra lo scrittore e 
il personaggio che s’avvale peraltro di una pro-
fonda interpretazione di Giuseppe Pambieri. 
Diverso lo stile del regista francese Bernard 
Bouthier che nel lontano 1974 realizzò “Stefa-
no” con accenti più compatti sotto il profilo 
della narrazione filmica che non dà luogo a ce-
dimenti letterari. Il romanzo “La spiaggia”, 

un’anomalia acquorea nella terragna narrati-
va pavesiana, ha trovato un sensibile tramite 
cinematografico nel regista portoghese Jorge 
Silva Melo che nel 1988 ha diretto “Agosto”, 
tratto appunto da questo romanzo di cui ri-
specchia l’atmosfera con un fine lavorìo psico-
logico dei personaggi coniugato ad un’am-
bientazione seducente e calata nelle tipiche 
estati pavesiane. “Ciau Masino”, la storia spe-
culare dell’operaio e dell’intellettuale, è stata 
resa cinematograficamente da due atipici 
esperimenti della filmografia sudamericana: 
in primo luogo segnaliamo “El realismo socia-
lista” di Raul Ruìz, un mediometraggio cileno 
del 1973 in piena epoca rivoluzionaria di Allen-
de che risente fortemente dell’ispirazione ide-

ologica per consegnarci una maturazione 
classista del personaggio mutuandolo dal per-
corso inverso compiuto dal Masino pavesia-
no. Su una linea diversa e più intimista si 

incamminò invece il regista messicano Rafael 
Montero con il suo “Adiòs David” del 1973 che 
sposa l’ispirazione giovanilistica di Pavese al-
la temperie culturale regnante nel Messico di 

fine anni Settanta. Un tipico roman-
zo langarolo è senza dubbio “Il diavo-
lo sulle colline” che ha trovato in Vit-
torio Cottafavi un fine ed ispirato 
regista con il film omonimo del 1974 
che purtroppo non riesce a fornire 
un prodotto del tutto valido a causa 
di evidenti pecche recitative. Lo stes-
so romanzo è stato oggetto anche di 
una rivisitazione in formato di corto-
metraggio da parte del documentari-
sta Gianfranco Mingozzi che nel lon-
tano 1955 ha girato appunto “Il 
nemico”. Sempre nel campo dei corti 
vanno segnalati i lavori del tedesco 
Christian Cull del 1994 con “Der böse 
blick” tratto dal racconto “Jettatura” e 
dello spagnolo Cèsar Santos  Fonten-
la che nel  1965 ha girato “Marque tres 

cifras” ispirato al soggetto cinematografico 
pavesiano “Breve libertà”. A proposito di sog-
getti cinematografici non possiamo sottacere 
il mediometraggio “Un uomo da nulla” girato 
da Aldo Fegatelli Colonna  nel 2000 che pre-
senta alcune gemme come la playlist canora 
pavesiana curata da Massimo Mila, pur scon-
tando cedimenti specie sul versante della reci-
tazione. Un capitolo a parte meriterebbe poi 
la vasta produzione di Jean-Marie Straub e 
Daniele Huillet ispirata ai “Dialoghi con Leu-
cò”, in cui il mito si sposa con le più autenti-
che istanze politiche dei registi francesi; per 
approfondire queste complesse tematiche ci 
pare utile un rinvio, con specifico riferimento 
al film “Dalla Nube alla Resistenza”, al corposo 
saggio di Paolo Spaziani dal titolo omonimo.  
Per finire un accenno al Pavese direttamente 
impiegato nel cinema con due notevoli titoli 
del primo dopoguerra: “Fuga in Francia” di 
Mario Soldati, di cui lo scrittore fu co-sceneg-
giatore con Ennio Flaiano e Carlo Musso e 
“Riso amaro” di Giuseppe De Santis che in ef-
fetti non riporta la firma dello scrittore, ma al 
quale certamente contribuì come risulta da 
più fonti.  Come si vede il rapporto tra Pavese 
e il cinema, già stretto durante la vita dello 
scrittore, è continuato in epoca postuma con 
una fecondità davvero inusuale e spesso forie-
ra di ottimi esiti sotto il profilo estetico e cul-
turale.

Manlio Todeschini

Manlio Todeschini

Un fotogramma dal film “Agosto” di Jorge Silva Melo

Mario Vercellone e Pietro Germi in “Fuga in Francia”

La copertina di «Cinema nuovo» con quattro 
protagoniste di “Le amiche”: Eleonora Rossi-Drago, 
Valentina Cortese, Anna Maria Pancani e Madeleine 
Fischer
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Dino Buzzati e il cinema: un amore, un omaggio a 110 anni dalla 

nascita

Se è stato trascurato 
da certa critica coeva, 
che lo ha riscoperto 
solo postumo, non lo è 
stato dal cinema a cui 
Dino Buzzati ha elar-
gito delle preziose 
‘chicche’ da trasporre 
in immagini. La sua 
letteratura immagini-

fica sembra già conte-
nere in sé quegli elementi narrativi, di seguito 
sintetizzati, utili per realizzarne una versione 
cinematografica: l’allegoria inquietante, gli 
spunti surreali, le invenzioni fantastiche e i 
dati di cronaca, o presunti tali, che sembrano 
rimandare a possibili realtà metafisiche. Il 
racconto è per Buzzati un momento di inda-
gine profonda ed emozionante avvolta da 
un’atmosfera magica. Ed è così che la lettera-
tura dell’autore bellunese - e di pari passo la 
sua versione per il grande schermo - esplora il 
mistero che circonda l’uo-
mo, le debolezze e i para-
dossi che lo caratterizza-
no, la solitudine, le sue 
esperienze esistenziali e 
sentimentali. In altri ter-
mini nei suoi romanzi si 
può già scorgere in nuce 
una matrice di sceneggia-
tura che cineasti come Ol-
mi o Zurlini, per citarne al-
cuni, non si sono fatti 
scappare.  Sono una venti-
na i film tratti da opere di 
Buzzati. I primi cinque, re-
alizzati a cavallo degli anni 
Sessanta e comprendenti 
due film di Fortunato Ma-
razzi, sono stati per lo più 
dimenticati. Nel 1965 
Gianni Vernuccio realizza Un amore, tratto - 
con alcune varianti - dall’omonimo romanzo 
del 1963, il più realista e tormentato della pro-
duzione buzzatiana, in cui la scrittura asciut-
ta si alterna al monologo interiore. Di questo 
film se ne voleva fare, oltre due decenni dopo 
dalla sua produzione, un remake firmato da 
Cesario Ferrario e mai realizzato. Segue nel 
1967 Il fischio al naso di e con Ugo Tognazzi dal 
racconto Sette piani (pubblicato nella raccolta 
I sette messaggeri del 1942), di cui rimane l’u-
morismo nero e l’impianto onirico e da cui fu 
tratta anche una pièce trasposta a teatro dallo 
stesso autore intitolata Un caso clinico. Gli anni 
Trenta e Quaranta sono stati per Buzzati 
quelli dei suoi fortunati racconti brevi, talvol-
ta pubblicati sulle pagine del «Corriere». Se è 
del 1939 il suo più grande successo letterario Il 
deserto dei Tartari, che verrà edito l’anno se-
guente, 37 anni dopo, nel 1976, Valerio Zurlini 
ne trarrà il film omonimo, interpretato da Vit-
torio Gassman, Giuliano Gemma, Helmut 
Griem e girato in Iran. Un’ulteriore nota di 

distinzione per questa apprezzata pellicola è 
la collaborazione di Ennio Morricone per le 
musiche. Come il libro, la pellicola si caratte-
rizza per essere intrisa di poesia e intensità 
drammatica, nonostante gli adattamenti ne-
cessari nella trasposizione per il grande scher-
mo, la cui complessità probabilmente aveva 
fermato una serie di progetti cinematografici 
abortiti tra il 1968 e il 1974. Il Deserto dei Tartari 
di Zurlini, premio David di Donatello e ultima 
prova del regista, è un’opera corale: mentre 
nel romanzo di Buzzati era la voce del tenente 
Drogo a raccontarci la ritualità della vita mili-
tare nella vana attesa di un attacco nemico, 
nel film conosciamo l’irresistibile germoglia-
re della consapevolezza e della disillusione in 
tutti i personaggi che, se nel romanzo rima-
nevano vaghi ed ambigui, sulla pellicola pren-
dono dimensioni psicofisiche ben definite, 
anche per aver ambientato la vicenda in un 
luogo e in un’epoca precisi. Il quarto libro tra-
sportato al cinema è Il segreto del bosco vecchio, 

nel film di Ermanno Olmi del 1993, dal secon-
do libro di Buzzati del 1935, che valse a Paolo 
Villaggio il Nastro d’argento come miglior at-
tore. Seguì l’anno successivo Bàrnabo delle 
montagne di Mario Brenta (ma prodotto da Ol-
mi), tratto dal primo romanzo di Buzzati del 
1933.  Accanto all’attività di scrittore e giorna-
lista (nel 1928 entrò come praticante al «Cor-
riere della Sera» del quale diverrà inviato, cri-
tico d’arte e  redattore), in una profonda 

passione per l’arte, Buzzati si è dedicato alla 
pittura, al teatro (con 12 pièce teatrali tra cui 
La colonna infame del 1962 e La fine del borghese 
del 1966), all’illustrazione, alla scenografia 

(con 4 lavori tra cui quel-
li per la Scala), alla mu-
sica (5 i suoi libretti per 
musica, quasi tutti in 
collaborazione col mae-
stro Luciano Chailly), al 
cinema come sceneg-
giatore, collaborando 
anche con Federico Fel-
lini per un progetto che 
non vedrà mai la luce, Il 
viaggio di G. Mastorna. 
L’esordio per il cinema 
era avvenuto nel 1949 
con la partecipazione al 
documentario Corso 
Buenos Aires a Milano e 
nel 1951 con la realizza-
zione del testo per il film 
Postino di montagna di 

Adolfo Baruffi. Non poteva mancare, in una 
carriera alquanto eclettica, una sua compar-
sata come attore, nel 1971 nel film Vacanze nel 
deserto di Valerio e Giancarlo Romani Adami. 
La filmografia per la TV è succinta con la rea-
lizzazione nel 1962 di un’opera originale in at-
to unico, Battono alla porta musicata da Riccar-
do Malipiero, a cui seguirà l’anno successivo 
Bussano alla porta, opera televisiva in un atto, 
di Sandro Bolchi.  Buzzati ha condotto alcune 
trasmissioni televisive andate in onda nel 
1967: Cortina vista da Buzzati di Ubaldo Paren-
zo e Cent’anni della galleria di Ermanno Olmi. 
In diversi campi espressivi Buzzati, ce lo rac-
conta anche Corrado Farina nel documenta-
rio biografico del 1971 Buzzati delle monta-
gne, si è manifestato un abile narratore, 
rievocatore di atmosfere magiche, con i suoi 
interventi misteriosi e allegorici e il suo 
sguardo surrealista che in molti amiamo nel 
cinema italiano.

Michela Manente

Michela Manente

“Il deserto dei Tartari” (1976) di Valerio Zurlini

“Bàrnabo delle montagne” (1994) di Mario Brenta

Dino Buzzati (1906 - 1972)
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The Danish Girl

Tom Hoper, Premio 
Oscar per Il Discorso 
del Re, noto al grande 
publico anche per il 
film Les Miserables, tor-
na a far parlare di sé 
con un’opera dai con-
tenuti estremamente 
attuali, calati in am-
bientazioni perfette e 
atmosfere ambigue di 

grande fascinazione. Tratto dal romanzo- ve-
rità di David Ebershoff, pubblicato in Italia 
dalle Edizioni Guanda, sceneggiato per Tom 
Hoper da Lucinda Coxon, prodotto da Univer-
sal, il film fin dalle prime scene cattura con 
primi piani e sapienti narrazioni visive degli 
interni e delle città che i due coniugi protago-
nisti attraversano durante il loro viaggio ver-
so la libertà per essere se stessi fino in fondo. 
Tutto ha inizio a Copenaghen dove all’Accade-
mia d’Arte, nasce l’amore fra Einar Wegener, 
talentuoso pittore di pae-
saggi interpretato da Eddie 
Redmayne, premio Oscar 
2015, e Gerda, pittrice ri-
trattista, interpretata da Ali-
cia Vikander, premio Oscar 
2016. Noi li vediamo già 
compagni di vita fra intese 
di sguardi che osservano se 
stessi o che riflettono veri-
tà evidenti e nascoste den-
tro a dipinti e specchi che 
fondono l’aspetto esteriore 
con l’interiorità dei perso-
naggi. S’innesca un gioco 
intrigante di interrogativi 
dove ciò che vediamo non 
corrisponde a ciò che ci ap-
pare, lui é una lei ma deve 
ancora scoprirlo, lei é una lei ma vede in lui 
una lei e in certi momenti sembra trasformar-
si in un lui, soprattutto quando il compagno si 
trova in un territorio di confine incerto men-
tre l’identità maschile lascia lentamente  spa-
zio a quella femminile, il regista vede lui come 
protagonista ma in alcune scene, soprattutto 
nella seconda parte, sembra osservare molto 
più lei. In uno dei momenti più significativi 
della prima parte del film Gerda chiede a Ei-
nar di indossare un abito da ballerina femmi-
nile per terminare il ritratto di un’amica, la 

sontuosità degli inter-
ni ed il richiamo a De-
gas ed alle sue ballerine 
senza tempo costrui-
scono fascinazioni vi-
sive, le mani del pittore 
sfiorano i soffici tessuti 
femminili e i suoi gesti 
tradiscono un’interio-
rità che già chiede di 
esprimersi e che la ri-
trattista inconsciamen-
te aveva già intuito. Da 
qui un lungo viaggio 
che attraverso tre di-
verse località conduce il primo transgender 
della storia a scoprire la sua vera natura, non 
prima di esser scambiato da un numero con-
siderevole di medici, per schizofrenico al qua-
le vengono prescritte cure drastiche che han-
no l’intento di ricondurlo verso quella che 
viene ritenuta la sua vera natura. Moralismo, 

ignoranza, pregiudizi rendono il percorso di 
Einar ancora più complesso ma durante il pel-
legrinaggio diviene sempre più Lili, impossi-
bilitato a tornare indietro. “Cosa è successo?” 
Chiede Gerda al marito in una delle scene, 
“Qualcosa è successo! Ho dimenticato me 
stesso!” risponde Einar. I due artisti nel tenta-
tivo di trovare soluzioni e sfuggire alle atmo-
sfere plumbee che si iniziano a respirare a Co-
penaghen, si trasferiscono a Parigi, la Parigi 
dell’Art decó e qui Einar che trascura il suo la-
voro ma sostiene la moglie nella sua pittura e 
le fa da modella, partecipa a tutti gli eventi 
mondani con le vesti di Lili Elbe e viene pre-
sentato  a tutti come la cugina di Einar. “ Rivo-
glio mio marito, ho voglia di stringermi a lui”, 
dice Gerda al compagno e da questo momento 
la sua figura sembra sovrapporsi a quella del 
protagonista, fra Mostre ed eventi in cui la 
sua carriera raggiunge l’apice. É durante la 
permanenza a Parigi che Einar decide di farsi 
operare da un medico tedesco che per primo 
comprende il vero problema di identità di ge-
nere del primo trangender della storia. Il regi-
sta ci trasferisce  nella Germania della bau-
haus e qui sotto la supervisione del sessuologo 

berlinese Magnus Hirschfeld, il pittore viene 
sottoposto ad una serie di operazioni con le 
quali tenta di conquistare le caratteristiche 
femminili che gli permetteranno di diventare 
donna e madre. La capacità di Eddie Redmay-
ne di calarsi dentro la fisicità dei personaggi è 
evidente anche in questo film fin dalle prime 

scene, tanto da permetter-
gli per il secondo anno 
consecutivo di essere can-
didato all’Oscar con po-
chissime probabilità di 
vincere per due volte di se-
guito, ce l’ha fatta invece 
Alicia Vikander, sua impa-
reggiabile partner. Nella 
seconda parte il film si 
regge sulle loro interpre-
tazioni e ancor più su 
quella di Alicia-Gerda, sui 
costumi, sulla fotografia, 
sulla sontuosità delle am-
bientazioni ma non riesce 
a raggiungere quella pro-
fondità necessaria a far 
comprendere fino in fon-

do il percorso interiore del protagonista, mo-
menti di sentimentalismo lo rendono artifi-
ciale e da un certo punto in poi, il regista 
sembra perdere il filo ambiguo e interessante 
della prima parte connotandolo di una cifra 
stilistica patinata. Un film d’amore più che 
d’identità di genere che doveva inizialmente 
essere diretto da Lasse Hallstrom e interpre-
tato da Nicole Kidman, ma anche un film sulla 
libertà, concetto che nel finale viene richiama-
to dal foulard di Gerda che vola in cielo subli-
mando una difficile elaborazione di lutto gra-
zie all’intervento della natura. In ognuna delle 
scene il cineasta tenta e cerca di farci digerire 
i contenuti pesanti del film attraverso musi-
che e sontuose riprese ma l’operazione non ri-
esce fino in fondo e l’intreccio di ambiguità, 
amore, complicità, libertà di essere se stessi, 
non viene sapientemente orchestrato dal re-
gista, come invece gli era riuscito di fare né Il 
discorso del Re, resta comunque molto interes-
sante l’occhio puntato sull’essere donna e su 
quanto da sempre sia difficile esserlo fino in 
fondo.

Paola Dei

Paola Dei
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Abbiamo ricevuto

La finestra sul cortile

Intimità violate, cattivi pensieri. di Mauro Marchesini. Prefazione di Gian Pietro Brunetta. 

Edizioni di Cineforum pagg. 240 Euro 12,00 

Nei primi quattro capi-
toli del volume, Mauro 
Marchesini vivisezio-
na il capolavoro hi-
tchockiano alla ricerca 
di sottotesti inesplo-
rati, dettagli inquie-
tanti, percorsi erme-

neutici “impertinenti”. E ci conduce attraverso 
una rete di détours sornioni, costellati di ipo-
tesi, di domande, di illuminazioni che ci resti-
tuiscono infine tutta la ricchezza significante 
di cui è portatore questo film imprescindibile. 
Un quinto capitolo è dedicato alle pagine ri-
servate a La finestra sul cortile nella celeberrima 
intervista realizzata da François Truffaut, 
pubblicata nel 1966: per illuminarne reticen-
ze, lapsus, mancanze e le piccole bugie di cui è 
disseminata. Mauro Marchesini, giornalista, 
critico cinematografico, vive e lavora a Mila-
no. Ha scritto telefilm per la Rai, ha collabora-
to con periodici e riviste, ha insegnato storia 
della settima arte, ha pubblicato una mezza 
dozzina di volumi, dai quali emerge in parti-
colare il suo amore per il cinema di Hitchcock 
e di Truffaut. 

Adriano Piccardi
Identikit del volume

Ed ecco di cosa si occupano i cinque 
capitoli

Una notte afosa un perditempo     
Dove si narra quando come perché venne 
adattata la short story di Cornell Woolrich che 
ispirò il film. Ma, soprattutto, dove si illustra 
un magnifico esempio di Rispetto e Tradi-
mento. Un racconto che abbraccia diversi ter-
ritori: H. e le altalenanti fortune commerciali; 
H. e le fonti letterarie; H. e il rapporto con il 
quasi esordiente sceneggiatore John Michael 
Hayes. 
Cauto elogio dello scrutatore     
Certo. Si è scritto e riscritto senza fine che Re-
ar Window è un omaggio allo sguardo. Ma 
forse si è detto ancora poco sulla natura sin-
golare di questo sguardo. E, in particolare, 
sulle mutazioni, i travestimenti, le “cadute” e 
le sorprese  che esso sfoggia nel corso della vi-
cenda. Perché il voyeur, va ricordato,  è un’en-
tità estremamente capricciosa. 
Il fidanzato di gesso     
Il tema iperhitchcockiano della coppia viene 
declinato con una stupefacente ricchezza po-
lifonica: un uomo allergico ai vincoli contro 
una donna too perfect. Il capitolo affronta il 
duello tra il fotografo Jeff e la modella Lisa 
analizzando nella fattispecie la triangolazione 
vista-corpo-conoscenza. Per scoprire chi (e co-
me)  comanda i due percorsi capitali esplorati 

dalla storia. Quello sessuale e quello investi-
gativo.
Sette enigmi da camera         
Smontando piano piano il film, ci si accorge 
che alcuni minuscoli misteri restano irrisolti. 
Ovvero: perché la porta di casa Jefferies rima-
ne pressoché sempre aperta? Quale razza di 
detective incarna il cane ficcanaso? Che ruolo 
giocano gli occhiali del sospetto uxoricida? 
Chi urla in piena notte dopo il litigio tra i pro-
tagonisti? E perchè l’inizio e la fine della favo-
la si assomigliano così tanto?
A tu per tu con l’oracolo
Un viaggio controcorrente attraverso la cele-
bre intervista che François Truffaut realizzò 
nel 1962 (quattro anni più tardi uscì Il cinema 
secondo Hitchcock).  I fari, è ovvio, puntano le 
pagine riservate alla Finestra…Per illuminare 
il multiforme teatrino sfoggiato dagli interlo-
cutori nonchè le reticenze, i lapsus, le man-
canze e le piccole bugie di cui è disseminata la 
conversazione-maratona. Senza trascurare, 
beninteso, la paura di un ammiratore (F.T.) 
che non volle inquisire  fino in fondo il cinea-
sta che sentiva pericolosamente “troppo vici-
no”.

Mauro Marchesini, giornalista, critico cine-
matografico, vive e lavora a Milano. Ha scritto 
telefilm per la Rai, ha collaborato con periodi-
ci e riviste, ha insegnato storia della settima 
arte, ha pubblicato una mezza dozzina di vo-
lumi, dai quali emerge in particolare il suo 
amore per il cinema di Hitchcock e di Truf-
faut.

Edizioni di CineforumEDIZIONI DI
CINEFORUM
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Prefazione di
Gian Piero Brunetta

Mauro Marchesini
Eppure, oggi, quello che è ammirevole non è che La finestra sul cortile sia (evidentemente) 
un film sul cinema, un riassunto perfetto dell’arte poetica secondo Hitch, la più bella 
mise en abîme di quello che vuol dire consumare immagini nell’oscurità (come dei 
peccati), ma il fatto che, insieme a tutto questo, e malgrado tutto questo, il film abbia 
conservato il suo colore, la sua carne e la sua linfa.

Serge Daney

Da Preambolo: Alfred cerca i giacimenti
Insomma, la lavorazione di Rear Window avanza sotto buoni auspici.
L’unica grana sembrano essere le riserve della PCA (Production Code Administration), 
l’ente che gestiva l’applicazione del codice di autocensura Hays. Dopo aver letto la 
sceneggiatura i vertici, Joe Breen in testa, esprimono forti perplessità. Ad esempio, 
ritengono che nella vicenda circolino troppe allusioni sessuali e non apprezzano 
affatto la notte godereccia cui accenna Lisa. Né le nudità di Miss Torso, né alcune 
battute di Stella (corpi mutilati e dintorni), né l’infaticabile “ginnastica” degli sposini. 
Per dimostrare che l’ottica prescelta, quella di un invalido che sbircia il mondo da 
lontano attraverso una finestra, non consente indugi o soste macrolicenziosi, Hitchcock 
invita Mr. Breen sul set. Quando partono le riprese, il 27 novembre 1953 presso lo 
stage n.18, i censori verificano quindi di persona il reale assetto della scenografia. 
Sicuro, constatano. Senza però afferrare, ed è ovvio, il morboso voyeurismo che essa 
esprime (anzi stimola) con tanta sottigliezza. Perciò, gran parte delle accuse cadono. E 
Hitch in pratica lascia intatta la sceneggiatura originale. 

Mauro Marchesini 

(Ah, gli occhiali d’oro dell’assassino, illuminati nel buio dal chiarore intermittente 
di una sigaretta!).

François Truffaut

L’AUTORE
Mauro Marchesini, giornalista, critico cinematografico, vive e lavora a Milano. Ha 
scritto telefilm per la Rai, ha collaborato con periodici e riviste, ha insegnato storia 
della settima arte, ha pubblicato una mezza dozzina di volumi. Tra gli altri: Jerry 
Lewis. Un comico a perdere (Editrice Mazziana, 1983), L’ombra del dubbio. Cinque 
trame per Alfred Hitchcock (Le Mani, 1996), Le grand noir. Mancamenti e corpi 
addolorati nel cinema di François Truffaut (Le Mani, 2008).

Euro 12,00

9 788889 653265

Adriano  Piccardi

Faber in mente

Capire e prevenire il disagio 

psicologico attraverso 

l’opera e il pensiero di 

Fabrizio De André

“Non è tanto utile scoprire la verità quanto farne un 
nido di parole che poi diventerà cronaca, testimo-

nianza, canzone”.
Alda Merini

“Con le canzoni si costruiscono delle realtà sognate. 
La realtà, quella vera, è invece quella che ci aspetta 

fuori dalle porte del teatro, e per modificarla, se 
vogliamo modificarla c’è bisogno di gesti concreti 

e reali.” 
Fabrizio De André

In un’altra sua dichia-
razione Faber confer-
ma questo principio 
descrivendo in termini 
più precisi qual’era il 
suo modo di conside-
rare la canzone: “Pen-
so che il fine della can-
zone sia quello, se non 

proprio di insegnare, almeno di indicare delle 
strade da seguire, dei codici di comportamen-
to […] ed è l’unico motivo che mi fa pensare che 
questo possa essere anche un mestiere serio”[-
dal sito della fondazione De André - la biogra-
fia]. Fu sull’onda di questo convincimento che 

segue a pag. succcessiva

Gabriele Catania
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segue da pag. precedente
circa sei anni fa pensammo di utilizzare l’ope-
ra e il pensiero di Faber per promuovere degli  
interventi di prevenzione e di cura nell’ambi-
to della tutela della salute mentale. Il proget-
to, che chiamammo “Faber in mente”, è stato 
infatti sviluppato all’interno delle attività 
dell’associazione di volontariato “Amici della 
mente onlus” che opera in convenzione con il 
Dipartimento di Salute Mentale dell’ASST Fa-
tebenefratelli-Sacco di Milano (Ospedale Lui-
gi Sacco). Si tratta di un programma, allo stes-
so tempo artistico, culturale e clinico, che ha 
come finalità sia quella di favorire la diffusio-
ne empatica, attraverso le forme d’arte (cine-
ma, spettacoli teatrali, canzoni, libri etc.), di 
informazioni utili a contrastare i pregiudizi 
sul disagio psicologico, sia di utilizzare l’ope-
ra e il pensiero di De André nei percorsi riabi-
litativi e terapeutici delle persone affette da 
disagio psicologico. Il progetto “Faber in 
mente” è costituito da una serie di iniziative 
che hanno come scopo quello di utilizzare l’o-
pera e il pensiero di Fabrizio De André per 
raccontare in modo empatico il disagio men-
tale. Queste iniziative sono di due tipi: inter-
venire nella cura (sia nei programmi di psico-
terapia che nella riabilitazione psichiatrica) e 
organizzare eventi per combattere il pregiu-
dizio e lo stigma nell’ambito della salute men-
tale. Tra i progetti di cura va inserito il pro-
gramma di psicoterapia che prende spunto 
dall’opera di De André. Non si tratta di una 
specifica terapia, voglio precisare che non esi-
ste nessuna “terapia De André”. Più semplice-
mente mi è capitato di utilizzare le sue  canzo-
ni in alcuni casi clinici. In quei casi nei quali 
ho potuto individuare delle analogie di senso 
tra la storia del paziente in trattamento e 
quella di un personaggio di una canzone di De 
André. Nella pratica succede che quando mi 
accorgo dell’esistenza di una di queste analo-
gie, propongo al paziente di approfondire la 
conoscenza della canzone individuata. Lo sco-
po è quello di favorire una sua possibile iden-
tificazione nel personaggio della canzone, in 
modo da riuscire a “distanziarsi” dal suo pro-
blema per assumere un punto di vista più 
neutrale e rendersi conto meglio delle sue dif-
ficoltà. In psicoterapia è molto importante 
perché il fatto che il paziente raggiunga una 
buona consapevolezza del suo problema è una 
condizione assolutamente necessaria al fine 
di raggiungere degli obiettivi di cura. L’esem-
pio seguente può rendere più semplice questa 
spiegazione.  Qualche anno fa avevo in tratta-
mento il caso di una giovane donna affetta da 
anoressia nervosa. Un caso che mi impegnava 
parecchio. Tra i diversi vissuti che quella don-
na aveva portato in seduta, uno mi tornava 
spesso alla memoria. Riguardava la sua con-
vinzione di non essere mai stata certa delle di-
mostrazioni di apprezzamento che riceveva 
dai suoi genitori. Mi disse di non sentirsi sicu-
ra che, se le fosse successo di deluderli, loro 
avrebbero continuato a manifestare il loro be-
ne e la loro stima nei suoi confronti. In sostan-
za a quella paziente mancava la certezza di poter 
essere amata “a prescindere” dalla sua capacità 

di non deludere i genitori. Così, in ragione di 
quel dubbio e con l’intento di allontanare la 
possibilità di sentirsi rifiutata, aveva basato la 
sua vita sull’obbligo di impegnarsi fino allo 
stremo in tutto ciò che le veniva richiesto, tan-
to da non  accorgersi di aver sviluppato un pe-
ricoloso senso di onnipotenza. Cominciò in-
fatti a costruire un’immagine di Sé basata 
sull’idea che per lei nulla era impossibile. Pen-
sava che con la volontà e con l’impegno potes-
se raggiungere qualsiasi obiettivo, persino 
quello, davvero onnipotente, di poter fare a 
meno di alimentarsi. Una mattina, mentre 
stavo ascoltando La ballata dell’amore cieco (o 
della vanità) mi venne in mente quel caso. La 
cosa mi incuriosì e cominciai a riflettere su al-
cuni passaggi della storia di quella paziente. 
Cercavo qualcosa che potesse aiutarmi a tro-
vare dei collegamenti tra la sua drammatica 
perdita di peso, la sua paura di sentirsi rifiuta-
ta e la costruzione di un Sé onnipotente. Im-
provvisamente mi accorsi che quella storia 
aveva dei collegamenti di senso con la storia 
raccontata da Fabrizio De André nella canzo-
ne che avevo appena ascoltato. Mi accorsi che 
in quella canzone De André tratta il tema di 
come sia possibile dare all’amore un valore “di 
facciata”, legandolo e riducendolo al freddo 
amor proprio; alla vanità. La donna della can-
zone, infatti, chiede all’uomo innamorato di 
lei un finto amore, un amore basato sulla cie-
ca obbedienza e quindi sull’obbligo di soddi-
sfare le sue richieste. Insomma gli chiede di 
non deluderla mai. E lui per evitare di essere 
rifiutato si spinge fino a portare a termine un 
progetto tanto onnipotente quando assurdo: 
donarle la sua stessa vita per sentirsi amato. 
Mi resi conto che attraverso il suo patologico 
dimagrimento anche la mia paziente anores-
sica perseguiva un progetto autodistruttivo 
simile a quello dell’innamorato della canzone 
di De Andrè. Anche lei infatti si era messa alla 
ricerca inconsapevole della propria morte per 
la mancanza di un ritorno affettivo autentica-
mente affidabile. Decidemmo di ascoltare 
quella canzone e dopo una serie di riflessioni 
sulle analogie tra la sua storia e quella del per-
sonaggio deandreiano, la paziente riuscì fi-
nalmente a comprendere (nel senso di pren-
dere-con) il suo intento inconscio di morte. La 
canzone era riuscita in quello che le mie nu-
merose spiegazioni precedenti non erano sta-
te capaci di fare. Fu in quella circostanza che 
mi resi conto per la prima volta, che alcuni dei 
concetti interiorizzati attraverso l’ascolto del 
mio cantautore preferito potevano aiutarmi 
nella mia professione. Incoraggiato da questa 
curiosa scoperta, decisi di riproporre quella 
esperienza ad altri pazienti. Così dopo qual-
che tempo raccolsi una serie di casi clinici nei 
quali ebbi modo di utilizzare, in aggiunta ai 
miei soliti strumenti terapeutici, l’uso delle 
canzoni di questo straordinario artista. Non 
mi ci volle molto a capire che potevo utilizzare 
i resoconti di quei casi come strumento di di-
vulgazione in tutte quelle situazioni di inter-
vento psicoeducativo richiesti alla nostra as-
sociazione. Spiegare il disagio psicologico nelle 
scuole, nelle università o nelle organizzazioni 

lavorative, attraverso le canzoni di De André 
ci permise di realizzare uno dei nostri più im-
portanti obiettivi: promuovere la prevenzione 
in ambito della salute mentale, raccontando 
alla gente l’esperienza esistenziale di chi sof-
fre di queste patologie invece di limitarsi agli 
aspetti clinici, perché conoscere la storia dei 
pazienti facilita la comprensione del loro di-
sagio e aiuta a superare il pregiudizio. A quel 
punto decisi di parlarne alla Fondazione De 
Andrè, e con mia inaspettata soddisfazione, 
trovai un forte interesse da parte di Dori 
Ghezzi e dei suoi collaboratori nei confronti 
di questa iniziativa. Quel progetto ebbe allora 
un titolo: “Faber in mente” e venne inserito in 
una antologia curata da Elena Valdini per la 
Fondazione De Andrè, dal titolo “Ai bordi 
dell’infinito”. Il libro fu pubblicato nel 2012 
dall’editore Chiarelettere e presentato il 17 
maggio dello stesso anno nell’aula magna 
dell’Ospedale L. Sacco di Milano. Da allora le 
attività del progetto “Faber in mente” realiz-
zate dalla nostra associazione sono state tutte 
patrocinate dalla Fondazione Fabrizio De An-
dré e la collaborazione tra queste due organiz-
zazioni non si è mai interrotta. Nel giugno del 
2013 la Sperling & Kupfer ha pubblicato un 
mio libro dal titolo “La terapia De André. Co-
me comprendere il disagio psicologico attra-
verso le parole del grande cantautore”, nel 
quale ho raccontato nove storie di pazienti 
trattati con l’ausilio delle canzoni di De An-
dré. Nella sua introduzione a questo libro Do-
ri Ghezzi scrive: “Ho trovato interessante sco-
prire come il pensiero di Fabrizio possa 
trovare un’utilità concreta in attività che han-
no come scopo quello di aiutare le persone in 
difficoltà. Memore della sua “ansia per una 
giustizia sociale”  sono felice che parte dei 
suoi ideali e delle sue speranze vivano e ali-
mentino progetti come questo, a favore di 
nuovi orizzonti”.

Gabriele Catania

Nato a Catania nel 1956, vive e lavora a Milano. Da più di 
vent’anni svolge la sua attività di psicoterapeuta presso Il 
Dipartimento di salute mentale della ASST Fatebenefra-
telli Sacco dove dirige un centro di psicoterapia. È profes-
sore a contratto presso l’Università Statale di Milano dove 
insegna Psicologia clinica. È  presidente dell’associazione 
di volontariato “Amici della mente onlus” 
www.amicidellamente.org.
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Per la prima volta in vent’anni i palestinesi hanno una sala 

cinematografica a Gaza

Le generazioni più giovani della Striscia godono della riapertura del teatro della Mezzaluna 

Rossa

I palestinesi nella Striscia di Gaza godono del-
la loro prima notte al cinema. (Reuters/
Mohammed Salem). I palestinesi vanno per la 
prima volta ad un cinema commerciale dopo 
vent’anni di assenza della settima arte in Ga-
za, un territorio segnato  dalle incursioni isra-
eliane, l’islamismo e le tensioni politiche che 
portarono agli incendi di varie sale. Le gene-
razioni più giovani della Striscia possono pro-
vare una sensazione mai provata: andare al ci-
nema grazie alla recente  riapertura del teatro 
della Mezzaluna Rossa palestinese (equiva-
lente alla Croce Rossa). “Non ero mai stata in 
un cinema, è la prima volta che vedo un film 
con i miei amici in una sala vera.Tutto è incre-
dibile e diverso, gli effetti sonori, le luci spen-
te e come il pubblico si appassiona alla trama, 
mancavano solo i pop-corn”, ha spiegato Efe 
Smaya al Hatab, studentessa di 22 anni. Il 
pubblico entra ansioso alla sala di duecento 
posti. L’ingresso costa  dieci shekels (2,5 dolla-
ri), grazie agli sforzi di un gruppo di giovani 
palestinesi per recuperare il cinema. Hussain 
Salem,produttore di audiovisivi di Ain Media 
e promotore dell’apertura della sala, ha rac-
contato ad Efe che era pronta già dal 2002, 
quando il Consolato francese la creò per pro-
iettare pellicole in 3D. In quegli anni il cinema 
aveva un importante valore sociale e serviva 
quale piattaforma per la visione di pellicole 
sull’Intifada,  sulla cultura palestinese, e altri 
nastri di tematica araba. La Mezzaluna Rossa 
presentava un film alla settimana e raccoglie-
va grande audience, ma col tempo il pubblico 

perse interesse a causa della situazione eco-
nomica, psicologica e sociale, come segnala il 
produttore. “Però adesso dopo un lungo pe-
riodo il cinema è tornato a Gaza”, afferma con 
orgoglio Salem specificando che il principale 
obiettivo di questa sala è intrattenere e dare 
l’opportunità ai palestinesi di vedere pellicole 
con forte messaggio nazionalista. I cinema 
iniziarono a proliferare negli anni cinquanta, 
quando la Striscia era sotto dominio egiziano 
e i residenti accorrevano a vedere pellicole 
arabe, occidentali e asiatiche. Però con lo sta-
bilirsi della prima rivolta palestinese, l’Intifa-
da, alla fine degli anni ottanta, le sale furono 
date alle fiamme, e, anche alcune di esse se 
con la occupazione militare israeliana venne-
ro riabilitate, le proiezioni non si protrassero 
per molto tempo. Al termine di quel periodo e 
nel pieno processo di pace con Israele nel 
1993, un gruppo di intellettuali riaprì le sale 
della Striscia finchè le lotte interne tra secola-
ri e islamisti fecero sì che questi spazi fossero 
nuovamente incendiati  e distrutti nel 1996. 
Da allora l’apertura delle sale era divenuta una 
chimera, per cui il ritorno del cine commerciale 
a Gaza è stato applaudito da registi, esperti e 
amanti della settima arte. “Il cinema riveste una 
importanza culturale e d’intrattenimento che è 
tanto necessaria per gli abitanti di Gaza” ha 
affermato il regista palestinese Jalil Almzyan,  
tra gli organizzatori del Festival del Tappeto 
Rosso “Dignità di Gaza”, che si è celebrato lo 
scorso anno per sottolineare la necessità del ci-
nema a Gaza. “Nella zona di Shayaie (quartiere 

est di Gaza), in cui vennero violati i Diritti 
Umani e si vissero i fatti peggiori della guerra 
e la brutalità, siamo riusciti a disegnare un 
sorriso nei volti della gente con un tappeto 
rosso sul quale abbiamo iniziato a cammina-
re”, ha commentato. Le pellicole furono pro-
iettate in un grande schermo collocato  sulle 
macerie di quella che fu una casa. Con gli or-
ganizzatori anche il Ministero della Cultura 
di Gaza sostiene il risogere di quest’arte nella 
Striscia costiera. “Il cine a Gaza allevia la pres-
sione che opprime gli abitanti esposti al bloc-
co e a situazioni economiche e politiche diffi-
cili”, ha assicurato a EFE il direttore di “Arte e 
Patrimonio della Palestina”, Atef Ascol.

Fonte: Saud Abu Ramadàn, Agencia EFE 
Traduzione dallo spagnolo Francesco Montis

Il tappeto rosso 

palestinese

Sul red carpet a Gaza non star ma palesti-
nesi senza casa in mezzo alle macerie

Guarda questo Video
Karama Gaza Human Rights Film Festival 
“Red Carpet
https://www.youtube.com/

watch?v=c43d5CB3rt8 

http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dc43d5CB3rt8
http://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dc43d5CB3rt8
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Cinema e letteratura in giallo

Il poliziotto è marcio (Shoot First, Die Later) di Fernando Di Leo 

(1974)

Cast: Luc Merenda, Delia Boccardo, Richard Conte, Vittorio Caprioli, Salvo Randone, Elio 

Zamuto, Gianni Santuccio, Raymond Pellegrin, Rosario Borelli

Un film forte e crudo 
ove si racconta la sto-
ria di un poliziotto 
spietato e corrotto 
brillante funzionario 
della questura milane-
se ma colluso con la 
malavita da cui riceve 
grosse somme di de-
naro E il padre, mare-

sciallo dei carabinieri, quando lo scopre lo al-
lontana da se. Il commissario, ricattato dai 
malavitosi, cercherà di ribellarsi ma la vendet-
ta della gang non darà scampo a nessuno. Un 
film che non fa sconti a nessuno e come in tut-
te le pellicole di Di Leo vi è una eccellente 
squadra di comprimari. Tra i tanti spicca un 
sempre godibile Vittorio Caprioli nei panni di 
un vecchio rompiscatole che con una denun-
cia per motivi di viabilità scatenerà una vera e 
propria mattanza. Ma accanto a Caprioli uno 
stuolo di eccellenti attori. Dalla faccia da duro 
ideale per queste pellicole di Luc Merenda al 
questore di Gianni Santuccio, all’onesto ma-
resciallo di Salvo Randone che vede precipi-
tarsi il mondo addosso quando scopre la vera 
natura del figlio, mentre tra i “cattivi” spicca-
no due comprimari di nome come Richard 
Conte e Raymond Pellegrin. Tornando a Luc 
Merenda era tra i maggiori esponenti del “po-
lizziottesco” all’italiana e lo avevamo visto 
protagonista di Milano trema la polizia vuole 
giustizia, un film che rientrava in quella cor-
rente che voleva esprimere i sentimenti di 
quella maggioranza silenziosa che dopo le 
contestazioni del ‘68 e le loro conseguenze sul 
piano sociale e di costume si auguravano ii ri-
pristrino di regole più ferree. In quel film lui 
impersonava un commissario dai modi bru-
schi e spicci che vuole vendicare la morte di 
un collega. Invece in questo film di Di Leo pas-
sa dalla parte dei criminali, interpretando un 
individuo ambiguo e corrotto che ha cancella-
to ogni principio etico e morale. Ricordo ai 
lettori che poco tempo prima aveva avuto un 
gran successo Indagine sopra un cittadino al di 
sopra di ogni sospetto di Pietro Germi con prota-
gonista un poliziotto altrettanto fanatico del 
proprio ruolo che dichiara “Nessuno può du-
bitare di me“. E da quel film Di Leo ha mutua-
to anche due attori, Salvo Randone e Gianni 
Santuccio. Questi film da un certo punto di vi-
sta rispecchiavano il pensiero di molti. Così 
abbiamo il questore che esalta il ripristino del 
“fermo di polizia”, mentre nelle varie retate si 
da sempre la caccia ai capelloni. Ma comun-
que questo compito era abbastanza negli ide-
ali dei film poliziotteschi, Petri e Di Leo sono 
autori di denuncia e certamente non fanno 
fare una bella figura alla polizia. Il poliziotto è 

marcio è senza dubbio un 
film interessante, voglia-
mo però rivelare un fatto 
curioso: se ne erano perse 
le tracce. Si dice che la po-
lizia non avesse gradito il 
personaggio e sembra 
che la sua distribuzione 
in Italia sia stata  impedi-
ta o intralciata, le locan-
dine sono scomparse e 
del film si sono ritrovate 
le tracce in Germania do-
ve aveva circolato libera-
mente. E’ una pellicola 
importante nel cammi-
no di Di Leo che già si 
era fatto conoscere con la

segue a pag. successiva 

Giuseppe Previti
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segue da pag. precedente
“ Trilogia del milieu”. Molti segue da pag. prece-
dente dicono che anche in questo caso non si 
può parlare di poliziottesco vero e proprio. Que-
sta è la storia di un corrotto, possiamo dire che è 
l’estensione del personaggio del poliziotto che si 
è venduto. Un esempio lo avevamo già avuto nel 
commissario Torri de Il Boss. Merenda ci offre il 
ritratto di un poliziotto corrotto ancora più fero-
ce, lui non esita ad ammettere i suoi comporta-
menti anche di fronte al padre. Non è certo la 
prima volta che si puntano i fari su un poliziotto 
disonesto, ma qui Di Leo va alle estreme conse-
guenze, non c’è nessuna redenzione, e l’autore 
regista prosegue nella sua forte critica verso la 
polizia. Il filone inizia con una forte scena tipo 
Milano Calibro 9, con il commissario assai elogia-
to dai suoi superiori ma poi vediamo che non è 
così e quindi ci discostiamo dal poliziesco classi-
co. Le bellissime colonne sonore, come in quasi 
tutti i film noir di Di Leo, sono del compositore 
Luis Enriquez Bacalov. Concludiamo questa 
breve serie su Di Leo, un regista sottovalutato e 
dimenticato troppo in fretta tornato alla ribalta 
grazie a Tarantino, sempre gran mentore del ci-
nema all’italiana. Un regista Di Leo che nei suoi 
film ha privilegiato anche i contenuti. Questo ci 
sembra importante.

Giuseppe Previti
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