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Legge Cinema 

E spuntò un brogliaccio chiamato Legge 

Cinema tirato fuori da Mandrake e Lothar

Anzitutto  cerchiamo di com-
prendere perchè la confusio-
ne è molta, provocata appo-
sta per annebbiare il cervello 
ed essere irretiti nel festival 
delle apparenze. C’è al Senato 
una legge in discussione dal 
marzo dell’anno scorso, 
firmata da Rosa Maria Di 

Giorgi, Sergio Zavoli ed altri parlamentari. I 
lavori della commissione procedono lenta-
mente finchè il Presidente del Consiglio dei 
ministri  si incapriccia di un colpo di scena te-
atrale: invita a colazione quattro registi insi-
gniti del Premio Oscar, i commensali mangia-
no di buon appetito e festeggiano l’evento 
innaffiandolo con vino nobile. Mandrake, 
alias il presidente Renzi, ha un asso nella ma-
nica: la legge del cinema e dell’audiovisivo è 
pronta, a portata di mano. Il governo ha prov-
veduto a votarla in una seduta, la notizia 
esplode sui giornali con l’assenso di cronisti 
improvvisati o incompetenti. Nessuna do-
manda, nessuna ricerca di precisazione. Eppure 
c’è qualcosa che stride, a ben vedere. In Senato ci 
si arrovella attorno a una legge sostenuta dalla 

maggioranza governativa e improvvisamente 
Renzi brandisce e sventola di fronte all’opinione 

segue a pag. 6

Il dialogo è il bene più grande

Il cinema parlato. 

Dopo il film, al circolo 

del cinema, si discute 

Tutti i grandi pensato-
ri nella storia della filo-
sofia si sono interrogati 
sul significato profondo 
della celebre massima 
attribuita a Socrate: τό 
διαλέγησθαι εστί τό 
μήγιστον αγαθόν, “il 
dialogo è il sommo be-
ne”. Già Aristotele, schie-

randosi a favore di un’interpretazione dura dello 
strumento maieutico socratico, lo considerava 
niente più che un processo di verificazione, 
precursore della sua logica per sillogismi. Ma, 
nel corso dei secoli, mano a mano che la figura 
dell’”uomo più sapiente di tutta la Grecia”1 sfu-
mava sullo sfondo, alle spalle dei due giganti 
amati dai teologi cristiani, Platone e Aristote-
le, in tanti riflettevano sull’ipotesi che quel 
“sommo bene” rappresentato dal dialogo, per 
Socrate, non corrispondesse alla Verità, più 
cara ai filosofi metafisici, ma piuttosto al con-
fronto delle verità, al fertile incontro tra posi-
zioni divergenti le quali, superando le ipocrisie 
retoriche della sofistica, trovassero nell’arric-
chimento reciproco una complessità comple-
mentaria, preziosa qualità preclusa tanto al 
soliloquio quanto alla ricerca ideologica di una 
sola, stabile, immobile Verità. Certo, nono-
stante – secondo Platone – Socrate dialogasse 
per strada con chiunque e senza chieder remu-
nerazione, mostrando come anche lo schiavo 
di Menone fosse in grado, se correttamente in-
terrogato, di giungere alla conclusione dell’in-
commensurabilità tra la diagonale e il lato del 
quadrato, non possiamo negare che quel mon-
do ateniese fosse composto sostanzialmente 
di cittadini maschi, liberi e benestanti: le don-
ne e intere famiglie di schiavi erano invece re-
legate ai margini della società, estromesse dal 
confronto attivo e dalla partecipazione cultu-
rale e politica della polis. Ma, in fondo, possia-
mo noi - proprio noi, frequentatori e animato-
ri dei Circoli del Cinema - affermare oggi di 
vivere in una società diversa da quella ateniese 
del quinto secolo avanti Cristo? Noi, che orga-
nizzando proiezioni e discussioni, godiamo di 
quell’impagabile lusso del confronto pacifico, in 
cui scambiamo emozioni, opinioni e riflessioni 
su film di qualsiasi foggia e qualità, facilmente

segue a pag. 4
1  secondo la celeberrima sentenza che Pizia, 
l'Oracolo di Apollo a Delfi, porse a Cherefonte, come rac-
contato in Platone, L'Apologia di Socrate, 21A.

Luigi Cabras

Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica

Le nove Associazioni in audizione per la 

riforma del sistema cinema e audiovisivo 

Senato. La Commissione Istruzione, martedì 2 febbraio, 

in Ufficio di Presidenza ha svolto una serie di audizioni 

riguardanti la riforma del sistema cinematografico 

e audiovisivo. Tra i convocati  le nove Associazioni 

Nazionali di Cultura Cinematografica rappresentate da 

Candido Coppetelli e Angelo Tantaro. La presidenza della 

Commissione Istruzione e la relatrice Senatrice Di Giorgi 

hanno recepito con interesse le proposte formulate 

Il giorno della Candelo-
ra! dall’inverno siamo fo-
ra! recitava un antico 
proverbio.. ed è proprio 
in quel giorno che sia-
mo chiamati a dissipa-
re i freddi dell’inverno 
che abbiamo vissuto da 

quando è stato presentato, la scorsa estate, il 
disegno di Legge elaborato come Legge Quadro 
in materia di riassetto e valorizzazione delle attività 
cinematografiche e audiovisive. Una Legge Qua-
dro che non citava più le Associazioni Nazio-
nali di Cultura Cinematografica e i Circoli del Ci-
nema al contrario del recente Disegno di Legge

segue a pag. 2
Candido Coppetelli

Unioni ci...VILI nell’opera di Pierfrancesco UVA 

Mino Argentieri
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collegato per la disciplina, dell’Audiovisivo e 
dello Spettacolo del 28 gennaio scorso nel 
quale sono citate le nostre Associazioni. Mi in-
contro con Angelo Tantaro che mi accompa-
gna, in rappresentanza del coordinamento 
delle nove associazioni e dopo un veloce caffè 
iniziamo puntuali, presenti alcuni Senatori e 
la prima firmataria, la Senatrice Di Giorgi. Il-
lustriamo per primi, mantenendoci nei dieci 
minuti assegnati, il documento precedente-
mente redatto e condiviso con i nove presi-
denti delle altre Associazioni Nazionali, met-
tendo l’accento sul “modello” ancora attuale 
che le nostre associazioni propongono nel pa-
norama della promozione cinematografica. 
Un modello unico di promozione affine ai più 
avanzati standard europei. Ribadiamo la rile-
vanza culturale delle nostre Associazioni rico-
nosciuta dal legislatore fin dalla prima legge or-
ganica sul cinema (1965) e nelle sue successive 
modificazioni, sempre con un articolo a esse 
specificamente dedicato. Ricordiamo il gran-
de lavoro di prossimità e profondità svolto dai 
circoli del cinema in quei luoghi, lì proprio do-
ve la fruizione collettiva del racconto cinema-
tografico è venuta meno, a causa della deserti-
ficazione delle sale operata dalla crisi e dal 
mercato, ed il grande lavoro anche operato 
nell’editoria (cartacea ed on line) nel panora-
ma editoriale italiano, rappresentato dalle 
storiche riviste di Critica Cinematografica 
editate e promosse dalle nostre associazioni. 
Ed ancora l’enorme coinvolgimento operato 
nel mondo della scuola, con proiezioni e per-
corsi formativi (per docenti e alunni). Termi-
niamo ricordando il lavoro del Coordinamen-
to che nel passato ha svolto nella proposizione 
di progettualità comuni, ed il prezioso impe-
gno di Diari di Cineclub che puntualmente te-
stimonia le attività del comparto associativo. 
Alcuni suggerimenti di modifica al disegno di 
Legge concludono il nostro contributo al di-
battito. Il nostro intervento è seguito da quel-
lo di Gian Luca Farinelli, direttore della Cinete-
ca di Bologna, che pone al centro del suo 
intervento il Registro dei diritti d’autore, la 
necessità di un censimento delle opere esi-
stenti e lo stop ai finanziamenti a pioggia, e 
da Vincenzo Vita e Antonio Medici della Fon-
dazione Archivio audiovisivo del movimento opera-
io e democratico (Aamod), che esprimono ap-
prezzamento per il fatto che nell’art. 2 tra gli 
aspetti considerati “di rilevante interesse ge-
nerale” vi sia anche la “conservazione e restau-
ro dei film, insieme a quelle di formazione 
professionale e di educazione all’immagine”. 
Ci colpisce quanto tutti e due i relatori si rife-
riscano comunque in alcuni passaggi del loro 
intervento ai Circoli del Cinema come risorsa 
per la promozione del cinema nei territori. Il 
dibattito seguito è animato dagli interventi 
dei Senatori Conte (AP, NCD-UDC) - vice pre-
sidente della Commissione, Fabrizio Bocchi-
no (Gruppo Misto - L’Altra Europa con Tsi-
pras) e Montevecchi (M5S), Ferrara, Puglisi 
(PD), Giro (FI-PdL), Liuzzi (CoR) e Petraglia 
(SEL). Tutti evocano il recente disegno di Leg-
ge del 28 gennaio (ndr. Franceschini) che, a 

parer loro, sembra vanificare il lungo e profi-
cuo lavoro operato dalla Commissione. La se-
natrice Di Giorgi assicura tutti che il lavoro 
compiuto troverà attenzione nel collegato con 
il nuovo Disegno di Legge. Da più parti viene 
evidenziato il nostro lodevole lavoro a favore 
della promozione del cinema. La stessa prima 
firmataria la Senatrice Di Giorgi, si avvicina 
ringraziandoci per il contributo espresso. 
Usciamo con un pizzico di ottimismo consa-
pevoli della necessità di rafforzare l’azione di 
vicinanza istituzionale operata dal Coordina-
mento, per il riconoscimento delle nostre ra-
gioni. È sempre il 2 febbraio. Il giorno della 
Candelora. A Roma l’aria è primaverile, dall’in-
verno siamo fora?

Candido Coppetelli

Memoria depositata 

e pubblicata sul 

sito del Senato - 

VII Commissione 

(Istruzione)

Associazioni Nazionali Cultura Cinematografica
A.N.C.C.I. - C.G.S. - CIN.IT. - C.S.C. - FED.I.C. - F.I.C. - 
F.I.C.C. - U.C.C.A. - U.I.C.C. 
 Audizione del 2 febbraio 2016
Premessa
Gentile Presidente, gentili Senatori,
prima di tutto rinnovo il ringraziamento a nome delle nove 
Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografica 
(AANNCC) per questa occasione di incontro e condivisione 
per quel modello unico ed originale di promozione del Ci-
nema che le nostre Associazioni propongono da oltre cin-
quanta anni su tutto il territorio nazionale. Un’ulteriore 
occasione, dopo quella avvenuta quasi dieci anni or sono, il 
19 ottobre 2006, durante la quale ribadivamo la specificità 
dell’operato delle AANNCC. Voglio ribadire che il nostro 
intervento è stato condiviso con i presidenti delle nove asso-
ciazioni nazionali che in questa sede rappresentiamo, e i 
contenuti che ci hanno invitato a presentare raccontano la 
sintesi di una serie di riflessioni più volte oggetto di appro-
fondimento e di valutazione, che traggono origine da una 
parte dall’osservazione dei mutati scenari riferiti alla frui-
zione del racconto cinematografico e, dall’altra, dal quoti-
diano impegno che i cinecircoli promuovono nei territori. 
L’intervento si articola in due riflessioni: la prima ha l’o-
biettivo di illustrare la specifica funzione svolta dalle AAN-
NCC nel panorama della promozione e della diffusione del 
cinema e dell’audiovisivo. La seconda, entra brevemente 
nel merito dell’articolato, offrendo una serie di suggeri-
menti finalizzati al riconoscimento di tale funzione. 
I Circoli del Cinema un’eccezione culturale 
La rilevanza culturale delle Associazioni Nazionali di Cul-
tura Cinematografica è stata riconosciuta dal legislatore 
fin dalla prima legge organica sul cinema (Legge 4 novem-
bre 1965, n. 1213 - Art. 44. Circoli di cultura cinematografi-
ca) e dalle sue successive modificazioni (Decreto Legislativo 
22 gennaio 2004, n. 28 - Artt. 18 e 19 e Decreto 15 aprile 
2008) sempre con un articolo a esse specificamente dedica-
to. Esse sostengono, con il loro servizio, il cinema di quali-
tà, la diffusione di documentari e cortometraggi, operando 
una politica attiva di incentivazione nei confronti del pub-
blico soprattutto nelle zone poco servite dal circuito com-
merciale, rappresentando, in molti casi, l’unico presidio

segue a pag. successiva
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per la diffusione del cinema di qualità sostenuto anche dal-
lo Stato. E questo lavoro si concretizza nella promozione di 
proiezioni, dibattiti, corsi, pubblicazioni editoriali, festival 
e rassegne, realizzazione e circuitazione di prodotti cine-
matografici ed audiovisivi, percorsi specifici di formazione 
alla lettura critica della narrazione audiovisiva fino ad 
arrivare alla realizzazione di prodotti cinematografici ed 
audiovisivi, rappresentando una risorsa unica ed originale 
per la promozione culturale del cinema, nel nostro paese. I 
percorsi di promozione e di aggregazione di quel pubblico 
che difficilmente sarebbe raggiunto dalla programmazio-
ne convenzionale, rappresentano quindi il carattere distin-
tivo delle nostre proposte associative che garantiscono così 
visibilità e tenitura ad opere altrimenti destinate all’oblio. 
Ed ancora, nonostante le mutate condizioni rappresentate 
dalle variegate forme di offerta audiovisiva sul mercato, i 
circoli restituiscono alla Sala Cinematografica il valore 
primo per la fruizione collettiva del racconto cinematogra-
fico. Il servizio di promozione del cinema di qualità trova 
ulteriore specificazione nelle attività rivolte al pubblico 
giovanile ed al mondo della scuola, con proiezioni e percor-
si formativi (per docenti e alunni). Una presenza quindi 
che rappresenta una vera e propria “eccezione” tra le pro-
poste culturali che emergono nel nostro paese. Eccezione 
che prende le mosse, non da sistemi convenzionali di pro-
posizione delle offerte culturali, ma che trae i propri orien-
tamenti proprio da quei territori il più delle volte esclusi 
dai circuiti convenzionali. Una promozione “dal basso”, 
alternativa, non in contrapposizione con quella commer-
ciale, ma “altra”, che parte dai bisogni condivisi in una 
“riscrittura” delle offerte, che percepisce lo spirito del tem-
po, lo interpreta e lo riproduce tenendo presenti le ragioni 
ed i bisogni e del nostro fare cultura. Ed ancora i Circoli del 
Cinema concorrono, con il loro lavoro, ad offrire percorsi di 
qualificazione delle Sale d’essai; grazie al loro portato di 
esperienza nel settore, i loro contatti e le modalità di aggre-
gazione del pubblico, i circoli del cinema offrono un insosti-
tuibile strumento e valore aggiunto alle offerte di program-
mazione nei territori. Le mutate condizioni dell’offerta 
cinematografica, le diverse piattaforme legali e non, all’in-
terno delle quali è possibile accedere ad uno smisurato nu-
mero di prodotti e contenuti, i mutamenti subiti dalle 
strutture narrative che vedono, nel passaggio dal grande al 
piccolo schermo, misurarsi sempre più autori prima impe-
gnati unicamente nel racconto squisitamente cinemato-
grafico, il fenomeno della chiusura delle sale cinematogra-
fiche in molte città ridotte a poche unità concentrate 
perlopiù nei centri storici, ed ancora il delicato tema della 
formazione del pubblico ed in particolare quello rappresen-
tato dalle giovani generazioni, il lavoro nelle scuole e nei 
quartieri, che configura la fruizione dei prodotti in un uso 
sempre più solitario e personalistico, queste le sfide alle 
quali le Associazioni Nazionali di Cultura Cinematografi-
ca rispondono, con gli oltre 800 cinecircoli disseminati su 
tutto il territorio nazionale, quotidianamente, 365 giorni 
l’anno, offrendo risposte concrete attraverso un certosino 
lavoro, in molti casi animato da un sano volontariato cul-
turale, intercettando i cambiamenti, acquisendone, pro-
prio perché vicine e prossime ai pubblici dimenticati, i si-
gnificati, rimodulando le offerte culturali diventandone 
così interpreti e vettori, in forme sempre più attuali. Vo-
gliamo infine ribadire il servizio che le Associazioni Nazio-
nali offrono quotidianamente alle articolazioni territoria-
li, aggiornandole sulle opportunità, offrendo strumenti e 
contributi, contatti e materiali volti alla valorizzazione ed 
al sostegno delle iniziative locali. L’Associazione Naziona-
le Circoli Cinematografici Italiani (A.N.C.C.I.), i Cinecir-
coli Giovanili Socioculturali, (C.G.S.), il Cineforum Italia-

no (CIN.IT.), il Centro Studi Cinematografici (C.S.C.), la 
Federazione Italiana dei Cineclub (FED.I.C.), la Federa-
zione Italiana Cineforum, (F.I.C.), la Federazione Italia-
na dei Circoli del Cinema (F.I.C.C.), l’Unione Circoli Ci-
nematografici Arci (U.C.C.A.), l’Unione Italiana dei 
Circoli del Cinema (U.I.C.C.), insieme ai circoli nei territo-
ri, rispondono a tutte queste urgenze e rappresentano una 
vera e propria insostituibile risorsa. Ed ancora il collega-
mento con le organizzazioni nazionali offre a questo varie-
gato mondo dell’associazionismo culturale cinematografi-
co diffuso sul territorio nazionale, occasioni e offerte di 
aggiornamento, opportunità di accesso ai prodotti, soste-
gno alle iniziative, preziose occasioni di incontro. In questo 
scenario segnaliamo ancora quanto la presenza dei cine-
circoli nei territori ha sviluppato la possibilità, in molti 
giovani, di orientarsi in percorsi professionali nel campo 
del cinema. Generazioni di registi, sceneggiatori, critici ci-
nematografici, docenti universitari, professionisti del set-
tore continuano a sviluppare il proprio percorso professio-
nale iniziato proprio all’interno dei Cinecircoli. Ed infine 
la preziosa offerta di riflessione organica sul cinema, unica 
nel panorama editoriale italiano, rappresentata dalla ri-
flessione svolta dalle storiche riviste di Critica Cinemato-
grafica editate e promossedalle nostre associazioni. Offerta 
incentrata sull’aggiornamento e l’informazione sulle nuo-
ve tendenze narrative, per le ricerche e gli studi approfon-
diti sulla storia del cinema italiano, sugli eventi e le occa-
sioni produttive presenti nel nostro paese che, negli ultimi 
tempi, attraverso l’impegnativo lavoro dei redattori, sono 
presenti online con aggiornamenti quotidiani sul web. Tra 
le iniziative promosse in sinergia tra le associazioni, nel 
passato, ricordo il Progetto Speciale Cantiere Italia – 100 
schermi di qualità che, con l’impegno finanziario di quan-
to lo Stato spendeva per sostenere la distribuzione di un 
solo film, ha coinvolto i nostri Circoli in migliaia di pas-
saggi di opere prodotte con il contributo del MiBACT. Ed 
ancora gli accordi con l’Istituto Luce, Distribuzione Indi-
pendente, l’MPLC sino ai prossimi accordi con l’AGPCI 
per una diffusione sempre più efficace ed attenta ai giovani 
autori del cinema italiano ed europeo. Il Coordinamento 
delle Associazioni Nazionali da sempre si è dotato di uno 
strumento per raccordare prospettive e politiche comuni; 
dal giugno del 2012, dopo il Convegno di Sassari che le ha 
viste tutte coinvolte in occasione del Sardinia Film Festi-
val, tale azione comune si è rafforzata e ulteriormente svi-
luppata. In un documento unitario, il terreno della difesa 
dei diritti del pubblico (a partire da quelli deliberati nella 
Carta di Tabor nel 1987, in occasione del Congresso della 
Federazione Internazionale dei Circoli del Cinema) è di-
ventato il punto di riferimento centrale per sviluppare l’im-
pegno comune. Da allora il Coordinamento ha svolto una 
serrata interlocuzione con le Istituzioni di Camera e Sena-
to dopo il brusco ridimensionamento del finanziamento 
annuale a loro dedicato; tale lavoro ha prodotto nel 2014 
una Interrogazione a risposta immediata ed una Interro-
gazione Scritta (rispettivamente dall’On.le Fratoianni e 
dal Sen. Marcucci). L’incontro con il ministro Franceschi-
ni, nel giugno 2014, ha rappresentato il coronamento di un 
percorso che ha offerto un’attenzione diversa rispetto ai 
precedenti anni, delineando una prima inversione di ten-
denza, a nostro avviso non ancora sufficiente, ma che ci fa 
bene sperare per il futuro. Il lavoro di interlocuzione con le 
Commissioni Cultura di Camera e Senato, con la segrete-
ria del Ministro, ed i contatti con gli uffici del ministero 
continuano, per rendere efficace ed efficiente la nostra of-
ferta di promozione del cinema di qualità; il costante ag-
giornamento prodotto dalla rivista Diari di Cineclub, 
strumento prezioso di divulgazione ed informazione inte-
rassociativa, che con puntuale attenzione registra il lavoro 

delle Associazioni, corona il servizio del Coordinamento e 
sviluppa una rilevante azione culturale raccordando l’atti-
vità dell’associazionismo di cultura cinematografica con 
un mondo culturale più ampio che ad esso si avvicina per 
spirito e valori riferiti alla crescita della persona. 
Conclusioni e suggerimenti
In sintesi intendiamo porre alla vostra attenzione gli ele-
menti che caratterizzano il lavoro svolto dai circoli che 
aderiscono alle AANNCC. Oltre l’attività ordinaria nei 
territori valorizzando il ruolo delle sale monoschermo e 
non solo, i circoli del cinema sono impegnati in profondità, 
nelle periferie del nostro paese, rappresentando un modello 
unico di promozione affine ai più avanzati standard euro-
pei, interagendo organicamente con le agenzie educative 
dei territori (pensiamo al grande lavoro di aggiornamento 
offerto al mondo della scuola e nei centri di aggregazione 
giovanile), continuando ad offrire occasione di riflessione 
critica attraverso l’edizione, unica nel panorama dell’edi-
toria culturale italiana di riviste di cultura cinematografi-
ca anche on line, e promuovendo occasioni di aggregazione 
attraverso il cinema lì proprio dove la fruizione collettiva 
del racconto cinematografico è venuta meno, anche a causa 
della desertificazione delle sale operata dalla crisi e dal 
mercato. Riteniamo inoltre che la presenza delle AANNCC 
e dei circoli a loro affiliati è quanto mai necessaria oggi, 
mentre rileviamo il predominio di una cultura falsamente 
partecipativa, che passa attraverso i social network, che 
sembra fornisca alternativi modi di produrre, distribuire e 
vedere i film. La presenza di momenti di aggregazione, di 
discussione, di confronto e di dibattito è una necessità che 
emerge prepotente dal basso alla quale si deve dare una 
risposta adeguata. Le Associazioni possono e devono fare 
questo, ottemperando alla loro fondamentale ed originale 
funzione riferita, sia alla promozione del cinema sia a 
quella riferita all’educazione critica dello sguardo del pub-
blico nella fruizione del racconto audiovisivo e cinemato-
grafico. Intendiamo infine, attraverso il grande lavoro 
promosso dalle nostre associazioni, continuare la promo-
zione del cinema italiano ed europeo attraverso l’impegno 
tenace di migliaia di animatori e operatori culturali che, 
anche attraverso un generoso lavoro quotidiano, offrono al 
nostro paese la possibilità di accedere a quel cinema di va-
lore altrimenti dimenticato e lo ribadiamo anche a nome di 
quei lavoratori e lavoratrici part-time, spesso mai adegua-
tamente remunerati per la qualità e la competenza delle 
mansioni svolte e che sostengono il lavoro delle AANNCC, 
con passione e competenza durante l’intero anno. 
A tale riguardo proponiamo alcune modifiche all’articolato 
del disegno di Legge esplicitando la funzione del comparto 
delle nove AANNCC e del loro Coordinamento e reinseren-
do in uno specifico articolo (art. 4.), come nei precedenti 
dettati legislativi, la definizione di Circolo del Cinema e di 
Associazione Nazionale di Cultura Cinematografica. 
All’Art. 7., lì dove vengono esplicitate le competenze delle 
direzioni, suggeriamo di indicare che la direzione del cen-
tro, deputata alla promozione e diffusione del cinema e 
dell’audiovisivo nazionale, potrà avvalersi anche delle 
AANNCC, come è attualmente per la Direzione Cinema. 
All’articolo 30, comma 3 proponiamo di integrare anche le 
AANNCC fra i collaboratori previsti per le scuole di cine-
ma pubblicamente riconosciute destinate all’istituzione di 
specifici corsi professionali di educazione all’immagine. Su 
questo siamo disponibili ad offrire un nostro ulteriore con-
tributo. Grazie per la vostra attenzione
Per il coordinamento delle Associazioni Nazionali di Cul-
tura Cinematografica

Candido Coppetelli - Angelo Tantaro
Roma 2 febbraio 2016
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reperiti e liberamente proposti? Intorno ai 
nostri Circoli, il mondo muta velocemente e 
sembra quantomeno azzardato sostenere che 
stia cambiando in meglio: indietro tutta su di-
ritti che pensavamo acquisiti (sul lavoro, nel 
welfare, istruzione, sanità); resistenze anti-
storiche sui diritti cosiddetti “nuovi” (civili, di 
cittadinanza, sull’autodeterminazione del 
corpo); recrudescenza di istinti xenofobi e 
razzisti, demagogici e fascistoidi; disamora-
mento per la politica e allentamento della par-
tecipazione di massa alla vita comunitaria, in 
questa nuova Pangea Occidentale che sem-
bra, però, sempre più sul punto di fratturarsi 
traumaticamente. Questo mondo unico, ep-
pure diviso, collegato alla velocità della luce 
eppure autistico, in cui molta parte delle rela-
zioni si consuma attraverso un filtro di LED 
retroilluminati, rischia di riproporre uno 
schema sociale non così dissimile da quello 
ateniese di duemilaquattrocento anni fa: una 
fascia privilegiata della popolazione gode del 
lusso di disquisire su quanto un film sia este-
ticamente ben composto, di come la sua sce-
neggiatura sia articolata e il suo ritmo accatti-
vante, mentre grandi masse asservite al consumo 
deambulano tra lavori frustranti e disoccupa-
zione, abbandonati a ore di Mediaset Pre-
mium, ipnotizzati da invasivi social network 
popolati da teneri animali domestici e porno-
grafia amatoriale gratuita. Forse, raccontato 
così, il quadro appare più desolante del reale e 
non rende conto delle immense conquiste, 
frutto del pensiero illuminista e positivista, del 
relativismo culturale, dell’irrefrenabile progres-
so delle scienze, della medicina, dell’informati-
ca. E forse non rende conto del benessere dif-
fuso, che nonostante tutte le possibili e 
fondate critiche, la democrazia ha assicurato 
alle popolazioni che ne godono i benefici, da 
sessant’anni a questa parte, come mai prima 
nella storia dell’umanità. Si prendano allora 
queste considerazioni come una provocazio-
ne, come quella voce che, con toni e argomen-
ti iperbolici, si spinga all’assurdo solo per ren-
dere poi più evidenti conclusioni condivisibili. 
Ho letto con attenzione e interesse l’interven-
to di Massimo Tria2 nello scorso numero dei 
Diari di Cineclub. I suoi ragionamenti - meri-
to anche dello stile preciso e scorrevole - mi 
hanno portato a virare la direzione (e perfino 
il titolo) che avevo in mente per questo mio 
pezzo. Così, richiamando alla mente dieci an-
ni di “pratiche F.I.C.C.”, ho provato a mettere 
a fuoco quali passaggi del suo testo non riu-
scivano a convincermi. Quando le vivaci men-
ti di Filippo Maria De Sanctis, Fabio Masala e 
altri, meno citati, intellettuali si confrontava-
no sulla possibilità di formalizzare un’educa-
zione per e fra adulti, caratterizzata da un ap-
proccio orizzontale e circolare, possiamo 
ritenere con plausibile certezza che essi non 
fossero affetti da due patologie socio-politi-
che di cui invece sono gravemente afflitte lar-
ghe schiere di pensatori odierni: un infantile 

2  M. Tria, I diritti del pubblico e i diritti del 
moderatore di cineforum, in Diari di Cineclub - N. 36 - 
Febbraio 2016, pp. 1 e segg.

populismo e un lagnoso disfattismo. Innanzi-
tutto, dunque, era chiaro che le discussioni 
dei film, nei Circoli del Cinema, non dovesse-
ro mai diventare uno sfogatoio anarchico per 
chi volesse passare il tempo ad annoiare gli al-
tri con le proprie impressioni e gusti persona-
li: obiettivo primario di ogni singola presenta-
zione, proiezione e discussione era, infatti, 
l’analisi del testo filmico, attraverso un per-
corso socializzato ma normato, almeno in li-
nea di massima, per mezzo di una metodolo-
gia condivisa. Il processo democratico non 
poteva concretizzarsi se non nella condivisio-
ne delle “regole del gioco” (il metodo) e del 
“terreno di gioco” (il film). Questo meccani-
smo presupponeva, insomma, un sofisticato 
livello di ottimismo antropologico: chiunque, 
colto o analfabeta, inesperto o competente, 
può, in uno spazio di libertà regolata, sentirsi 
nella condizione di apportare impressioni e 
contenuti nuovi, originali, preziosi non in sé 
ma nella mescolanza alchemica – diversa da 
discussione a discussione – di quanto portato 
da ciascun partecipante. L’insieme di queste 
considerazioni stanno, in fondo, alla base del-
la Carta dei diritti del pubblico3: una lungimi-
rante (e politicamente impegnata) sequenza 
di rivendicazioni e, al contempo, di propositi 
per un’autentica e, in qualche modo, inedita 
battaglia  internazionale a difesa dei diritti 
dei “pubblici”. Ed è anche alla luce di questo 
che risultano pressoché irrilevanti due pre-
cauzioni che vengono spesso addotte come 
necessarie per il buon svolgimento di una di-
scussione: che il film sia bello; che il modera-
tore sia preparato. Il punto, mi sembra, sta 
proprio in quella millenaria diatriba sull’affer-
mazione socratica: il dialogo vuole portarci al-
la Verità? Magari a quella che aveva in mente 
il regista, quando ha girato il “suo” film? Se sì, 
certo: è più piacevole arrivarci avendo gustato 
un immortale capolavoro della storia del cine-
ma, traghettati dalle esperte considerazioni 
di un comunicativo, brillante, stimolante pro-
fessore o critico. Ma se, invece, lo scopo non 
fosse quello di trovare la Verità ma, piuttosto, 
quello di presidiare insieme uno spazio orga-
nizzato di democrazia attiva, in cui - attraverso 

3  Carta dei diritti del pubblico (Tabor, 18 set-
tembre ‘87) ved. num.orecedente Diari di Cineclub pag. 6

l’esperienza comunitaria dell’opera d’arte - si 
sperimenti la partecipazione tra pari, in una 
prospettiva di ascolto reciproco e di costru-
zione sociale di significati nuovi, allora sfu-
mano sia la centralità del film in sé (scopren-
do, per esempio, come anche un cattivo film 
possa essere vettore di discussioni ampie e 
complesse), sia la figura del “conduttore” co-
me pre-esegeta dell’opera, poiché il suo ruolo 
sarà tutt’al più quello – temporaneo – di un al-
tro primus inter pares, alternandosi con gli al-
tri partecipanti alla conduzione delle proie-
zioni di quel Circolo, riconoscendosi anch’egli 
o anch’ella come parte del pubblico, non tra-
ghettatore ma rematore insieme agli altri. 
Questo impianto non ha nulla di utopistico o 
di romantico: i Circoli della F.I.C.C., d’altron-
de, lo sperimentano ancora oggi, nei quartieri 
o nei centri in cui operano, con le proiezioni e 
le rassegne a cui partecipano studenti e pen-
sionati, professori e disoccupati, cinefili e 
non. Inoltre, questo stesso impianto dovrebbe 
– se ben realizzato – permettere un naturale 
passaggio di conoscenze (anche tecniche, sto-
riche, estetiche, politiche), in modo che con-
cretamente ogni prospettiva possa innestarsi 
nelle altre e rifrangere nuovi e più brillanti fa-
sci di luce. La discussione non deve frustrare 
chi - nel pubblico - ha maggiori conoscenze e 
competenze specifiche: deve, invece, fare in 
modo che esse non siano soverchianti, non si 
illudano di essere determinanti rispetto a 
quelle meno “referenziate”, non soffochino le 
opinioni e le riflessioni più timide. Questa, sì, 
è responsabilità di chi coordina la discussio-
ne: essere un riferimento di inclusione e ar-
monizzazione di tutte le voci che si incontra-
no nel dialogo. Nonostante tutto, però, col 
passare del tempo la forza di questo modello 
di partecipazione rischia di indebolirsi: le of-
ferte alternative, polarizzate tra una iper-tec-
nologica solitudine e uno sguaiato populi-
smo, insidiano sempre più efficacemente le 
impegnative pratiche di auto-formazione de-
mocratica. Perché sono più facilmente e veloce-
mente fruibili, e prevedono un minore investi-
mento emotivo e intellettuale: come spettegolare 
su un social-network o sbraitare contro i poli-
tici, tutti uguali e tutti ladri. Forse, allora, il nuovo

segue a pag. successiva

Raffaello Sanzio, Scuola di Atene. 1509-1510. Affresco, 500x700, Musei Vaticani, Citta del Vaticano
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e più faticoso obiettivo dovrebbe essere quello 
di riproporre – innovandolo attraverso una 
valutazione fresca e contemporanea dei testi 
di riferimento e, con responsabilità, ricomin-
ciando a produrne nuove formulazioni – il mo-
dello della discussione comunitaria, tentando 
soprattutto di catalizzare anche la potenza dei 
movimenti in atto nella società odierna: l’in-
soddisfazione diffusa, la bulimia comunicati-
va, la soffocata voglia di partecipazione, che 
probabilmente non trova più spazi di espres-
sione e accoglienza egualitari e disinteressati. 
Sarebbe, oggi come allora, un meccanismo ca-
pillare di mobilitazione del pubblico che, orga-
nizzandosi liberamente e dismettendo i panni 
dello spettatore-consumatore, potrebbe rico-
minciare a nutrire quell’intima, preziosa di-
sposizione naturale e intellettuale, che appare 
oggi sempre più frustrata: la curiosità. E non 
quella per il dato secco e la nozione, già garan-
titi da un qualsiasi Google o Wikipedia, servizi 
che rischiano di produrre una patologica so-
vra-sollecitazione informativa. Intendo, piut-
tosto, quel senso di stupore e meraviglia (la 
θαυμάζειν) per l’altro da sé, per il distillato di 
riflessioni, suggestioni e “collegamenti iper-te-
stuali” di cui ogni persona – messa nelle condi-
zioni di esprimersi liberamente e consapevol-
mente – può essere autrice. In qualche modo, 
questa epoca di accesso universale a nozioni e 
informazioni, sembra proprio il terreno di 
prova migliore per le metodologie proposte 
qualche decennio fa, quando i processi in cui 
siamo oggi immersi erano già in nuce: questo 
mondo animato da popolazioni smarrite, in 
cui le masse hanno superato le vecchie ideolo-
gie e religioni, ma a favore di una sorta di su-
perstizione tecnologica, gode, di contro, del 
privilegio di assistere a un’inedita movimenta-
zione di persone e culture (per quanto soffer-
ta, violenta, contrastata e maldestramente ge-
stita dalle nostre istituzioni), da ogni angolo 
del pianeta verso questo nostro sterile Occi-
dente. Non vivremo appieno questo privilegio 
se non saremo in grado di approntare demo-
cratici spazi di dialogo paritario, normati da 
regole concordate, aperti alla libera espressio-
ne e mossi non dalla ricerca di qualche verità, 
ma dalla curiosità per le differenze.

[...] Ed è chiaro che da me non hanno imparato 
nulla,

bensì proprio e solo da se stessi molte cose e belle 
hanno trovato e generato;

ma d’averli aiutati a generare, questo sì, il merito 
spetta al dio e a me4.

Socrate

Luigi Cabras

4  Platone, Teeteto, 150d, in Opere, vol. I, Later-
za, Bari, 1967, pagg. 276-279

Anniversari

Quel criticone di Borges

Borges critico cinematografico a 30 anni dalla morte

Chi non è mai rimasto 
imprigionato nelle pa-
gine del grande scrit-
tore argentino fino a 
perdersi, alzi la mano. 
Nella sua sterminata 
bibliografia ci si può 
smarrire anche in una 
lettura solo apparen-
temente “minore”, os-
sia quella delle sue “cri-

tiche cinematografiche”, caustiche e impietose, 
talvolta, sempre esigenti, ma ogni volta piene 
di genio, il genio di un gigante della letteratu-
ra che ha preso sempre molto sul serio il cine-
ma (di se diceva, in una autobiografia: “scrive 
invano soggetti per il cinema”). Ci piace ricor-
dare così Jorge Luis Borges a 30 anni dalla 
morte, proprio “rispolverando” alcuni dei suoi 
commenti da giornalista spettatore, apparsi 
sulla rivista “Sur” fondata da Victoria Ocampo 
nel 1931. Una lettura minima, ma densa di 
gioie intellettuali: polemica, disinibita e vita-
le. Quarto potere: “Oppressivamente, infinita-
mente, Orson Welles esibisce frammenti della 
vita dell’uomo Charles Foster Kane e ci invita 
a combinarli e a ricostruirlo. Le forme della 
molteplicità, della sconnessione, abbondano 
nel film (…) Soffre di gigantismo, di pedante-
ria, di tedio. Non è intelligente, è geniale: nel 
senso più tedesco di questa mala parola”. 
(“Sur”, agosto 1941). Luci della città: “... Passo ad 
un secondo film. Quello che misteriosamente 
s’intitola City Lights, di Chaplin, ha conosciuto 
l’applauso incondizionato di tutti i nostri criti-
ci: la verità è che la sua stampata acclamazione 
è piuttosto una prova dell’irreprensibilità dei 
nostri servizi telegrafici e postali che un gesto 
personale, presuntuoso. Chi avrebbe osato 
ignorare che Charlie Chaplin è uno degli dèi 
più sicuri della mitologia del nostro tempo, un 
collega degli immobili incubi di De  Chirico, dei 
ferventi mitragliatori di Scarface  Al, dell’univer-
so finito benché illimitato delle spalle zenitali 
di Greta Garbo, degli occhi murati di Gandhi? 
Chi avrebbe osato disconoscere che la sua nuo-
vissima comédie larmoyante era a priori mera-
vigliosa?... ”. (“Sur”, inverno 1931). King Vidor.  
“Sì. Mi riferisco al diseguale regista di opere 
memorabili come Hallelujah e tanto innecessa-
rie e triviali come Billy The Kid: pudica istoria-
zione delle venti uccisioni (senza contare i 
messicani) del più celebre attaccabrighe d’A-
rizona, fatta senz’altro merito che l’ammasso 
di riprese panoramiche e la metodica prescin-
denza di close-ups, a significare il deserto...”. 
(“Sur, estate 1932). Il traditore (di John Ford). 
“L’ho seguito; lo giudico tra i migliori film che 
ci offra quest’anno; lo giudico troppo memo-
rabile per non stimolare una discussione e per 
non meritare un rimprovero. Meglio, diversi 
rimproveri, dato che ha corso il bel rischio di esse-
re completamente soddisfacente, e non lo è stato 

per due o tre ragioni...”. (“Sur”, agosto 1935). 
Delitto e castigo. “Si intitola Crime and Punish-
ment, di Dostoevskij-Sternberg. Che il primo 
dei due collaboratori, il russo defunto, non 
abbia collaborato, è cosa di cui nessuno si stu-
pirà, dati i costumi di Hollywood; che le tracce 
lasciate dal secondo, il viennese sognante, sia-
no ugualmente impercettibili, confina col 
mostruoso...”. (“Sur”, aprile 1936). Sabotaggio. 
“Destrezza fotografica, goffaggine cinemato-
grafica: tali sono i sereni giudizi che mi ‘ispi-
ra’ l’ultimo film di Alfred Hitchcock. Quanto a 
Joseph Conrad... è indubbio che, scontate va-
rie deformazioni, la trama del film Sabotage 
coincide coi fatti del racconto The Segret 
Agent...”. (“Sur”, aprile 1937). Il dottor Jekyll e mi-
ster Hyde. “Hollywood, per la terza volta, ha 
diffamato Robert Louis Stevenson. Questa 
diffamazione s’intitola Dr. Jekyll and Mr. Hyde: 
l’ha perpetrata Victor Fleming, che ripete con 
funesta fedeltà gli errori estetici e morali della 
versione (della perversione) di Mamoulian...”. 
(“Sur”, dicembre 1941). Il club dei 39. “... da un 
romanzo di avventure affatto languido -The 
Thirty-Nine Steps di John Buchan - Hitchcock 
ha tratto un buon film. Ha inventato episodi. 
Ha posto momenti felici e azioni riprovevoli 
dove l’originale conteneva solo eroismo. Ha 
intercalato un buon erotic relief per nulla sen-
timentale...” (“Sur”, aprile 1936). Cecil B. de 
Mille. “I russi scoprirono che la fotografia 
obliqua (e, di conseguenza, deforme) di un 
bottiglione, di una collottola di toro o di una 
colonna, aveva un valore plastico superiore a 
quello di mille e una comparsa di Hollywood, 
rapidamente travestite da assiri e poi smazzate 
fino alla totale infingardaggine da Cecil B. de 
Mille...”. (“Sur”, estate 1932).

Enzo Lavagnini

Enzo Lavagnini

Jorge Luis Borges (1899-1986)
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pubblica un suo brogliaccio buttato giù insieme 
al ministro dei Beni Culturali Franceschini. 
Qualcuno della stampa scrive che si tratta di 
un decreto legge che, in quanto tale, divente-
rebbe immediatamente esecutivo, salvo con-
valida entro sessanta giorni, tuttavia procra-
stinabile nel tempo (un accorgimento che 
spesso ha sottratto al Parlamento la possibili-
tà di entrare in merito di un testo legislativo). 
No, le carte sono state disposte in altro modo. 
Il dispositivo annunciato è un disegno di leg-
ge, appartiene alla stessa natura di quello di-
scusso nell’apposita commissione senatoriale 
che inaspettatamente se lo vede piovere sul 
capo, parzialmente riconoscibile per l’asso-
nanza dei contenuti ma anche corretto, modi-
ficato in peggio. C’è una reazione di stupore, 
ma per opportunità e ipocrisia si finge che 
non sia successo niente di anomalo. I disegni 
formalmente sono due e intanto proseguono 
le audizioni con le rappresentanze dell’asso-
ciazionismo e degli istituti di conservazione. 
Renzi ha compiuto una sua prima mossa, ot-
tenendo al solito uno degli “effetti speciali” di 
cui è maestro. Ma a questo punto – ci si inter-
roga – quale sarà la prossima sorpresa? Una 
ipotesi è attendibile: poiché le probabilità che 
al Senato non si voli ad alta velocità, non è im-
probabile che il dispositivo Renzi – France-
schini sia trasformato in un decreto legge con 
diritto di precedenza, tanto più che i provve-
dimenti per il cinema attengono al Documen-
to di Economia e Finanza del 2015. Questo è il 
percorso tattico di una manovra che ha l’o-
biettivo di imporre, senza discussione, il pro-
getto Renzi – Franceschini, impedendo il con-
fronto parlamentare. Simili procedure, che 
hanno poco di  lindo e pulito, si addicono alle 
operazioni che mirano a tessere trame vi-
schiose. La prima, visibile, consiste e traspare 
nella cancellazione dai principi ispiratori di 
ogni legame tra cinema, arte, cultura, pro-
gresso intellettuale. A sovraneggiare è l’audiovi-
sivo inteso, valutato e incoraggiato unicamente 
come un prodotto industriale da vagliare secon-
do il suo rendimento commerciale. La storia è 
vecchia, ha esemplari e vale la pena di ricor-
darlo per sottolinearne la dinamica e i risulta-
ti. Dal 1938, il ministro Dino Alfieri ha impo-
sto in pieno fascismo trionfante che i diversi 
provvedimenti di sostegno all’industria cine-
matografica fossero sottomessi al criterio del-
la incentivazione proporzionata all’esito eco-
nomico del prodotto. E’ un meccanismo che, 
comunque accomodato e ridipinto, sarà la ba-
se, la spina dorsale delle legislazioni successi-
ve, a cominciare dal secondo dopoguerra e si-
no ai giorni nostri, persistendo i ristorni 
pubblici proporzionali agli incassi conseguiti, 
un congegno tuttavia parzialmente funzio-
nante attorno a cui il MIBACT sparge fumo-
geni, mentre la stampa, specializzata o no, 
evita di richiedere dettagliate informazioni. 
Qualche parziale correzione è stata apportata 
a questa stortura di fondo nella legge del 1965 
– ispirata dal Centro sinistra – e moderata-
mente  sensibile alle rivendicazioni che mira-
vano all’apertura di più spazi, ad appoggi a 

una strutturazione del cinema, libero dai con-
dizionamenti mercantili, prospettato come ar-
ricchimento della dialettica delle idee della 
democrazia culturale. E’ doveroso non di-
menticare che cosa abbia comportato quello 
che per comodità chiameremo il “Sistema Al-
fieri”, che nella sostanza si sta riesumando e 
premia i film già premiati dal mercato, le ten-
denze meno innovative, le convenzioni più 
consolidate e assonnate, un ingranaggio che 
punisce i film che aprono strade nuove e con-
travvengono alla pigrizia del pubblico più ar-
retrato. Quali sono stati i film più puniti? Ec-
coli: Sciuscià, Ladri di biciclette, Umberto D di De 
Sica, La terra trema di Luchino Visconti, Ger-
mania anno zero e Francesco giullare di Dio di Ro-
berto Rossellini, per limitarsi a una citazione 
sommaria. Renzi e Franceschini, usando stru-
menti riverniciati,  intendono riportarci in-
dietro e storpiare  un quadro di per sé trabal-
lante per colpa dei governi che si sono 
rifiutati di pilotare nell’interesse generale le 
trasformazioni radicali e tempestose avvenu-
te nell’universo mediatico dagli anni Settanta 
in poi. Non navighiamo in acque tranquille. 
In alcuni decenni abbiamo perduto i due terzi 
delle sale cinematografiche, produciamo 150 
film annui ma gli incassi più consistenti si 
concentrano in un numero circoscritto di ti-
toli nazionali e stranieri, che lasciano a bocca 
asciutta la produzione restante costretta ad 
accontentarsi delle briciole, ammesso e non 
concesso che approdi al grande schermo. Pur 
variando di volta in volta le percentuali, a do-
minare è il cinema hollywoodiano seguito dai 
cinepanettoni nostrani. La qualità è confinata 
in una posizione minoritaria. Le fonti di finan-
ziamento, nell’essenza, hanno tre solidi riferi-
menti ineludibili, Mediaset, la RAI, il concorso 
dello Stato. E’ uno schema, ma non si allonta-
na dalla realtà nostra e degli altri paesi euro-
pei, dove il film americano spadroneggia e i 
margini per la cinematografia nazionale e 
quella  straniera sono risicati. E’ inutile na-
scondersi dietro un dito: il problema centrale è 

un problema di libertà e di strutture finalizzate 
a un proposito culturale e sociale. E qui non si 
sfugge dallo Stato e dal suo ruolo. Renzi e Fran-
ceschini, ricorrendo a piroette, errori interna-
zionali di scrittura, lacune, acrobazie, menzo-
gne palesi e raggiri, genericità e rinvii ad altre 
occasioni, hanno in animo non di correggere 
squilibri e deficienze con un ripensamento glo-
bale di cui siano partecipi le categorie e la collet-
tività, ma puntano ad assoggettare un campo 
vastissimo ai poteri di un megaministero che 
nella sua gestione abbia il massimo della centra-
lizzazione burocratica e di discrezionalità e nes-
suna forma di controllo, e di compresenza de-
mocratico rappresentativa. Non solo non si 
prevedono articoli che  concernino l’intervento 
pubblico con le sue società (oggi marginali), ma 
si procede in senso inverso. Si accenna, è vero, a 
una visuale che parrebbe considerare il cinema 
nel contesto  più vasto della comunicazione au-
diovisiva, ma è un abbaglio che gratifica la fi-
ction televisiva, pasticci narrativi imbastiti per 
“attrarre la committenza reclamistica”. Si inclu-
dono persino i videogiochi, scuola eccelsa di 
idiozia e di diseducazione psicologica e, atten-
zione, non ci si muove dall’ABC di ogni riforma 
che sia seria: rompere  l’oligopolio televisivo 
Rai-Mediaset, abolire le pratiche monopoliste 
nella distribuzione e nell’esercizio cinematogra-
fico, disciplinare una economia che non esauri-
sce il suo ciclo nel breve presente della contem-
poraneità e nella microrete dei cinematografi 
tradizionali ma si protende verso le ramificazio-
ni e le diversificazioni un futuro illimitato. Una 
pessima legge, dunque, regressiva, la peggiore, 
malata di autoritarismo e di svalutazione del 
pregio culturale e artistico che è la sola garanzia 
della sopravvivenza e della durevolezza e dell’au-
tonomia  del cinema. Preoccupa, anzi allarma, il 
silenzio e la disinformazione che circondano un 
indirizzo politico assimilabile a quello che de Toc-
queville definiva “la dittatura della maggioranza”. 

Mino Argentieri
N.B Perché Diari di Cineclub non avvia un forum a lar-
go raggio su questo tema?

Palazzo Chigi, 28 gennaio 2016. Renzi e Franceschini incontrano Bertolucci, Benigni, Sorrentino e Tornatore
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Whiplash. Tutto quel ritmo!

«La struttura della frase jazzistica - poco importa 
se improvvisata o no - ha informato di sé l’opera 

di alcuni fra i registi più inquieti e curiosi del cine-
ma», ha scritto Franco La Polla, «[…] la giustappo-

sizione dei due termini, dei due ambiti - cinema e 
jazz - è stata foriera di non poche novità nel largo e 

variegato campo delle immagini in movimento».1 

Whiplash, diretto da Da-
mien Chazelle, e vincito-
re del Grand Jury Prize al 
Sundance Film Festival 
edizione 2014, è sicura-
mente tra i film-jazz più 
originali degli ultimi an-
ni. La pellicola racconta 
la storia di un giovane 

batterista, Andrew (Miles Teller), cre-
sciuto col mito di Buddy Rich. Le sue 
grandi speranze si scontrano col dispo-
tismo del nuovo insegnante Terence 
Fletcher (J. K. Simmons) nel conserva-
torio di Manhattan, lo Shaffer (luogo 
immaginario). Andrew ha talento, tec-
nica e buona volontà, ma Fletcher, col 
suo perfezionismo ai limiti del sadoma-
sochismo, ostacola la sua ascesa e lo 
conduce quasi sull’orlo del fallimento 
professionale. Lungi dall’essere un’or-
dinaria “success story” all’americana, 
con “winners” e “losers” che si confron-
tano, Whiplash si presenta come un in-
quietante “drumming drama”, con sfumature 
noir, dove il vertiginoso tempo musicale di-
venta spazio cinematografico, e gioca altresì 
un ruolo di primaria importanza nella pro-
gressione drammaturgica, oltre che nelle vi-
cende personali dei due protagonisti, che non 
sono né vincitori né perdenti; semmai com-
battenti posizionati su fronti ritmici apparen-
temente opposti (“Not my tempo!”, infatti, è 
una delle frasi di rimprovero che Fletcher ri-
volge più spesso al suo allievo).  La velocità di 
esecuzione, il ritmo, i battiti dello strumento 
percussivo diventano il terreno di battaglia 
tra i due; una lotta condotta fino all’ultima no-
ta, fino “all’ultimo sangue” (che in questa sto-
ria volutamente estrema, non è solo un modo 
di dire). Le coordinate psicologiche dello 
scontro sono evidenti fin dal prologo, nel qua-
le Andrew e l’insegnante (preda e predatore) 
sono già in corsa sul terreno di caccia: colpi di 
rullante sempre più veloci accompagnano 
un’assolvenza di un’inquadratura dal nero 
verso l’inizio della storia; Andrew, inquadrato 
in campo lungo, è seduto alla batteria e si 
esercita, da solo, in una sala deserta della 
scuola; una lenta carrellata in avanti ci per-
mette di scorgere lentamente il suo volto con-
tratto dalla fatica, le sue braccia, le sue mani, 
la postura (di fondamentale importanza per 
un batterista), la prossemica, il modo in cui 

1  Franco La Polla, “Cinema e Jazz”, in: Franco 
La Polla (a cura di), All That Jazz. From New Orleans to 
Hollywood and Beyond, catalogo della retrospettiva su 
Cinema e Jazz del 56. Festival Internazionale del Film di 
Locarno, 6-16 agosto 2003.

occupa lo spazio e cerca di dominare uno 
strumento i cui suoni provengono diretta-
mente dal ventre della terra; Fletcher irrompe 
sulla scena; il ragazzo si ferma intimorito; 
l’insegnante gli chiede come mai ha smesso di 
suonare; Andrew si scusa e riprende l’esecu-
zione; Fletcher lo rimprovera di nuovo: “Ti ho 
chiesto perché hai smesso di suonare, non di 
continuare”, per poi ordinargli di suonare un 
“double time swing”. Schizofrenia, cinismo 
da un lato; dall’altro, la ricerca di un tempo 
(non solo musicale) perennemente perduto. 
L’”Ouverture” vera e propria, che accompagna 
il ritorno del ragazzo a casa, di sera, stanco e 
affranto, è proprio un pezzo basato su un dou-
ble time swing: tre minuti durante i quali il re-
gista e i curatori della colonna sonora cesella-

no una composizione audiovisiva stile Henry 
Mancini e New Hollywood. Come dire: jazz e 
cinema allo stato puro; un binomio non scon-
tato sebbene ampiamente sfruttato; una mi-
rabile convergenza che, nei momenti miglio-
ri, ha trovato nei limiti della cornice del 
grande schermo un luogo d’intesa, un punto 
- al contempo oscuro e luminoso - in cui l’indi-
vidualità e l’estro della musica afroamericana 
hanno incontrato la fraseologia cinematogra-
fica collettiva del vecchio e del nuovo mondo. 
Il film deve il titolo a un brano non originale 
composto da Hank Levy: scelta perfetta, giac-
ché si tratta di uno dei pezzi orchestrali che 
meglio mette in luce il ruolo del batterista, so-
litamente relegato in secondo piano nelle big 
band di musica jazz. Whiplash - il brano - è un 
drum-driven standard il cui motivo principa-
le compare in più parti del film, restando at-
taccato addosso al tirannico Fletcher e rap-
presentando la sua parte più oscura e 
malvagia; il suo “colpo di frusta”. A fare da 
contrappunto a questo brano c’è “Fletcher’s 
Song”, una composizione originale di Justin 
Hurwittz e Tim Simonec (ai quali il regista ha 
affidato la cura della colonna sonora); una 
melodia guidata dal pianoforte, che assolve, 
con le sue dolci tessiture e i suoi cambi di to-
nalità, il delicato compito di rappresentare il 
lato umano del professore impersonato da 
Simmons, che altrimenti sarebbe rimasto in-
castrato in un ruolo da personaggio piatto, 
senza sfumature psicologiche. Fletcher vive 
incastrato in un tempo tutto suo: plasmato dal-
le leggende del jazz (“Sai - racconta al ragazzo 

- Charlie Parker è diventato Bird perché Jones 
gli tirò dietro un piatto, lo sapevi?”) e metodo-
logie educative “larger than life” che ricorda-
no quelle del Sergente Hartman in Full Metal 
Jacket (“Non devi né accelerare, né rallentare. 
Devi solo rispettare il mio fottuto tempo!”, di-
ce al ragazzo schiaffeggiandolo). Nonostante 
tutto, però, Fletcher vede in Andrew colui che 
potrà finalmente realizzare il suo sogno: un 

allievo capace non solo di seguire il suo 
tempo, ma di interpretarlo, viverlo e 
soffrirlo fino in fondo.  Anche Andrew 
ha i suoi idoli (Buddy Rich, Max Roach), 
ma per lui sono solo modelli da imitare, 
miti che rappresentano i limiti estremi 
della frontiera musicale. Vuole raggiun-
gere quella frontiera a tutti i costi, ed 
essere felice con le sue bacchette in ma-
no, ma non intende rinunciare a essere 
se stesso. Sa che il suo mentore può es-
sergli d’aiuto in quel viaggio, e per que-
sto accetta tutte le angherie. Capisce 
che per arrivarci dovrà eseguire i brani 
secondo i “fottuti tempi” di Fletcher, 

dovrà viverli e soffrirli. Ma al traguardo vuole 
essere da solo. Whiplash, in ultima analisi, è 
anche un’opera che analizza i rapporti tra due 
solitudini speculari perse tra accordi e disac-

cordi. Caravan, il brano che chiude il film, è, in 
questo senso, emblematico, oltre che famoso 
per essere stato utilizzato almeno un paio di 
volte da Woody Allen nei suoi film (Alice; Accor-
di e disaccordi). Si tratta di uno standard jazz 
esotico, dominato dalla tematica del viaggio, 
tratto dal repertorio di Duke Ellington, e ri-
proposto in questa pellicola con un ricco ar-
rangiamento per grande orchestra, in cui ov-
viamente risalta la batteria, ed è allungato da 
un drum solo sfavillante, potente, preciso, e, 
soprattutto, finalmente dentro il tempo im-
possibile sognato da Fletcher. Non è certo un 
banale happy ending quello che conclude 
Whiplash, semmai un ultimo colpo di frusta 
schioccato dal maestro per spronare l’allievo a 
spingersi verso una terra dove il Tempo di-
venta Spazio: il cinema.

Vincenzo Esposito

Vincenzo Esposito
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Il ritorno dell’avventura. Dal neo-peplum al Far West tra Immortals 

e Tarantino

Quando nel 2000 ci si ac-
corse dell’impensato suc-
cesso del film di Ridley Scott 
“Il Gladiatore”, la sorpresa 
fu notevole. Ormai si pen-
sava che il genere del pe-
plum, che aveva furoreggia-
to in Italia, coinvolgendo 
anche l’Europa e gli Usa, 

negli anni Cinquanta e Sessanta fosse defini-
tivamente tramontato. Esisteva un cinema 
d’autore o la commedia più o meno realistica 
predominante. Ma lo spirito d’avventura, che 
ha sempre percorso il cinema, dato che è con-
naturato al carattere dell’uomo, pareva  rele-
gato al filone horror o fantascientifico. 
Il Neo-peplum 
“Il Gladiatore”, grazie alla recitazione di Rus-
sel Crowe, agli effetti visivi, ai costumi, rin-
verdì di colpo, nell’era digitale, un genere che 
sembrava scomparso. La storia in sè non era 
particolarmente originale: c’era sempre l’eroe 
che combatte l’ingiustizia e uccide il perfido. 
Ma due erano forse gli elementi di novità: l’e-
roe non era bellissimo, ma di una robustezza 
“ordinaria”, e il finale non era gloriosamente 
trionfatore, anche se i l respiro si  manteneva 
epico. In più il racconto faceva sognare e fan-
tasticare, il che voleva dire molto, in un perio-
do di cinema talora fin troppo sofisticato o di 
basso livello. L’enormità del successo ebbe la 
conseguenza che il peplum fu resuscitato alla 
grande. Il mondo antico venne ripescato e ri-
adattato secondo il gusto americano, o meglio 
hollywoodiano. Nel 2004 si rivisitò l’Iliade  e 
l’Eneide con “Troy”, diretto da Wolfgang Pe-
tersen con Brad Pitt nei panni del biondo 
Achille, Eric Bana in quelli del bruno Ettore, 
mentre Orlando Bloom diventava  Paride, Pe-
ter O’Toole il re Priamo, e Diane Kruger la 
bionda Elena. Un cast di star per un peplum 
fantasioso, zeppo di effetti speciali, di sceno-
grafie ardite, e totalmente  privo di qualsiasi 
presenza soprannaturale che pur anima i poe-
mi omerici, ma laicizzato al massimo in una 
sorta di western in panni antichi. Che la men-
talità del self-men informi il rinato peplum è 
evidente anche nell’ambizioso “Alexander” di 
Oliver Stone (2004) con Colin Farrel e Angeli-
na Jolie, epico racconto del grande condottie-
ro dalla infanzia alla morte tra battaglie, ucci-
sioni, amori omo ed eterosessuali, scoperte e 
nefandezze, con Alessandro succube del pa-
dre Filippo – il consueto difficile rapporto tipi-
co del cinema americano -, l’affetto di una ma-
dre possessiva, e le grandi scene epiche nelle 
quali forse sta il merito migliore del film. Un 
recupero delle divinità si è comunque tentato 
in un gruppo di film che accanto al tono epico 
mostrano quello visionario. E’ il caso di “La 
Furia dei Titani” con Sam Worthington con 
Perseo che sfida la Medusa e gli dei stessi, e 
Teseo, un Henry Cavill palestrato come gli dei  
che uccide il re Iperione e il Minotauro, in 
“Immortals”, del 2012. Sia Perseo che Teseo 

hanno in comune la fisicità, il senso dell’av-
ventura e il carisma eroico del condottiero 
americano, nato dal nulla e che diventa un se-
midio. Siamo in definitiva in presenza di 
grandi spettacoli, come “Pompei” del 2014, do-
ve un giovane schiavo ribelle  (Kit Harrington, 
il divo della serie televisiva “Il trono di spade”)
uccide il cattivo ma perisce con l’amata sotto 
l’eruzione del Vesuvio, nella magnificenza de-
gli effetti speciali. Eppure, il vecchio (1959) 
“Gli ultimi giorni di Pompei” con Steve Reeves 
e Christine Kauyfmman, nella sua ingenuità 
culturistica, era  un kolossal fatto in casa se si 
vuole e con il finale positivo,  ma forse più 
grandioso di questo potente prodotto del 
blockbuster americano. Talora si mescola hor-
ror, visionarietà, effettistica e libertà storiche 

– comune al nuovo peplum come al vecchio – 
ed ecco un film come “300”, del 2006, dove la 
battaglia delle Termopili di Leonida di Sparta 
contro il folle Serse diventa un fantasy tratto 
dai fumetti che è,  neanche troppo sottinteso, 
una esaltazione della guerra combattuta da 
superuomini palestrati e sanguinari. Per for-
tuna, il neopeplum ha iniziato a sorridere di 
sé stesso. Il film “Percy Jackson e gli dei dell’O-
limpo”, con rispettivo sequel  del 2013, raccon-
ta di un gruppo di ragazzi americani che sco-
prono di essere dei semidei  con relative 
avventure spettacolari contro le divinità buo-
ne o cattive,  ma sempre trionfatori. Natural-
mente, la bibbia non poteva essere trascurata. 
Viene così riproposta in due film, almeno, ab-
bastanza sconcertanti e che comunque entra-
no nell’orbita del neo-peplum per gli elementi  

caratteristici in comune: l’eroe che lotta da so-
lo contro le avversità ma attraversato da dub-
bi e con un Dio in fondo imperscrutabile e 
lontano; la spettacolarità  delle scenografie, 
gli effetti speciali mirabolanti; la storia ridotta 
all’essenziale e molto laicizzata e il cast di 
star. “Noah” (2014), ancora con Russel Crowe, 
racconta la storia del Diluvio universale in 132 
minuti- una caratteristica  è ormai quella del-
la lunghezza spropositata -. Il patriarca vi ap-
pare come un uomo sottomesso ad una reli-
giosità fanatica, in contrasto con un figlio, e 
che a fatica comprende il disegno divino. 
“Exodus”, del 2015, ancora diretto da Ridley 
Scott, con le star Christian Bale come Mosè e 
Joel Egerton come Ramses , rilegge l’Esodo bi-
blico come una lotta fra due fratellastri per 

avere il potere. Dio ap-
pare sotto forma di un 
implacabile ragazzino 
di cui Mosè fatica a fi-
darsi. Ovviamente, le 
dieci piaghe sono feno-
menali visivamente ma 
il film lascia con l’ama-
ro in bocca, perché non 
coglie nulla del mes-
saggio biblico – sembra 
che nemmeno faccia lo 
sforzo se non di laiciz-
zarlo- e resta una sorta 
di duello battagliero fra 
due rivali. Siamo lonta-

nissimi dal clima epico dei “Dieci comanda-
menti” di De Mille. La bibbia non basta, e si va 
nell’Antico Egitto, come i vecchi peplum in cui 
i vari eroi di turno –Ercole Ursus Maciste e si-
mili – passavano con disinvoltura dal mito 
classico a Zorro, dall’Egitto alla Russia dei 
Mongoli  all’India. “La Mummia” del 1999, col 
sequel del 2001, ne è un esempio. Mescola 
abilmente humour, avventura, fantasia, effet-
tistica e horror così che il prodotto degli ar-
cheologi americani sorpresi di ritrovarsi viva 
una mummia maledetta e pestifera, è piace-
vole, simpatico e divertente. Un po’ meno in-
vece il truce “Apocalypto” diretto da Mel Gib-
son – che ama i toni cruenti – nel 2006 in 
pieno territorio dei Maya con tanto di sacrifici 
umani. Natura e storia, mito della fecondità e 
dell’eroe che supera ogni difficoltà sono i pun-

ti di forza e di debolez-
za del filmone spettaco-
lare. Spettacolo è infatti 
la dimensione fonda-
mentale del neo-pe-
plum, favorito anche 
dalle serie televisive di 
“Troni di Spade”, di 
Spartacus e di Wikings 
di insperato successo. 
Il Far West
Il vecchio Far West con 
gli Indiani è ormai un

segue a pag. successiva 

Mario Dal Bello

Leonardo DiCaprio in “Revenant – Redivivo”  del regista messicano Alejandro 
González Iñárritu

Russell Crowe in “Il gladiatore” (Gladiator) (2000) di Ridley Scott
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segue da pag. precedente
fatto che appartiene alla storia dei decenni del 
Novecento. Ma lo spirito di conquista, di sel-
vaggio vigore e di lotta per la sopravvivenza 
aleggia ancora, ovviamente nel cinema ameri-
cano. Negli ultimi mesi sono apparsi due film 
che hanno rimesso in piena  luce questi aspet-
ti, ossia “Revenant – Sopravvissuto” con Leo-
nardo DiCaprio e l’ottavo film di Tarantino, 
ancora in sala, “The Hateful Eight”.  Il primo 
riscopre una vecchia storia dei primi decenni 
dell’800 per presentare l’eroe bianco, padre di 
un figlio avuto con una donna pellerossa, ab-
bandonato dai suoi in mezzo ad una natura 
matrigna e che tuttavia riesce a sopravvivere e 
– forse – a vendicarsi del cattivo (ma il finale 
apre ad un certo mistero inquieto). Gli ele-
menti del neo-western ci sono tutti: la lotta, la 
ribellione, i rivali, il tradimento, la spietatezza 
del clima, l’ignoto e l’avventura, la legge e la 
vendetta personale. E, ovviamente, gli Indiani, 
visti dall’ottica dei conquistatori. Ma il lavoro è 
attraversato da un sentimento drammatico 
molto contemporaneo e da una non-soluzione 
finale chiara, tipica del nostro tempo e l’eroe, 
per quanto alla fine sopravvissuto, rimane  con 
qualcosa di smarrito in sé. Nel film di Taranti-
no invece si mescolano i generi- thriller , gioco 
al massacro psicologico, teatro -- in un cre-
scendo di violenza impressionante, derivante 
da quella ricerca di verità di ciascuno – ognuno 
indossa una maschera – impossibile a definir-
si, secondo il regista. Il selvaggio, crudele, ine-
sorabile spirito dell’homo homini lupus del 
vecchio West fa capolino, riammodernato dal 
cinema visionario di Tarantino, tra  le monta-
gne innevate di una natura fascinosa e terribi-
le. Certo, è assente lo spirito semplice e se si 
vuole ingenuo dei vecchi modelli anni cin-
quanta-settanta del ‘900, in nome di una spie-
tatezza e di una introversione psicologica  scono-
sciuta all’epoca. Il cinema americano comunque 
è capace di trasferire la legge del duello all’ulti-
mo sangue, topos tipico del West, anche nella 
fantascienza. E’ il caso di “Interstellar”  di 
Christopher Nolan (2014) con Matthew McCo-
naughey in un  gruppo di ricercatori tra le stel-
le per scoprire un nuovo possibile futuro per la 
terra che sta morendo. Ricerca di nuove fron-
tiere, ancora una volta. E divergenze tra gli 
umani, con tanto di lotta fra le galassie che ri-
corda da vicino i vecchi duelli  nelle polverose 
città del West. Cambia solo lo scenario, qui in-
tergalattico. Ma l’eroe vince.  Succede anche 
nel recente “Sopravvissuto - The Martian”, an-
cora una volta diretto da Ridley Scott, con Tom 
Hanks astronauta lasciato solo in un pianeta 
rosso e destinato col suo  coraggio a sopravvi-
vere. Lo spirito dell’uomo in lotta con il destino 
avverso, sia la natura che l’universo, non è 
dunque sopito, solo riportato  in altra ambien-
tazione. Ora ci attende, ad aprile, “Slow West” 
in cui un ragazzo si mette sulle tracce dell’a-
mata nell’America di frontiera di fine ‘800, 
scortato da un misterioso cacciatore di taglie.
L’avventura continua.

Mario Dal Bello

Da Rebecca all’Oro di Napoli

Due matrimoni uniscono le architetture com-
posite delle opere dei due maestri del Cinema 
Internazionale che utilizzano le emozioni in 
maniera speculare, espresse da una bellezza 
bionda, algida ed introversa imprigionata 
dentro un castello da favola in Rebecca di Hi-
tchcock, da una bruna conturbante, estrover-

sa ed esuberante in L’oro di Napoli di De Sica. 
Due solitudini inserite in strutture narrative 
dai contenuti simili e ricche di simboli con 

storie psicocontorte dove la gioia si trasforma 
in dolore inseguite dalla macchina da presa 
che scruta, rallenta, si ferma, nei momenti più 
significativi delle due pellicole. Implode la 

bionda di  Hitchcock,  esplode la bruna di De 
Sica ma entrambe sono ignare di un destino 
che le accomuna dentro la maestosità di pa-
lazzi che soffocano il loro desiderio di vivere. 
Entrambe con due compagni assenti eppur 
fin troppo presenti, straniera nella sua stessa 
casa Joan Fontaine la timida ragazza inglese 

bionda protagonista fem-
minile di Rebecca, subito 
padrona dei luoghi Sil-
vana Mangano, la pro-
tagonista femminile de 
L’Oro di Napoli, circon-
date da stanze che acqui-
stano significati impal-
pabili e accompagnano 
alla scoperta di quei fan-
tasmi nel sè che popolano 
le metaforiche stanze 
dell’interiorità dei loro 
compagni laddove luo-
ghi architettonici e luo-
ghi dell’anima coincido-
no e le promesse d’amore 
vengono frustrate da mi-

steri insondabili. Ombre e luci in entrambi i 
film, si soffermano sui volti delle protagoniste 
per cogliere l’inquietudine, il turbamento, l’al-

larme di cui si fanno 
ispiratrici le due donne 
dentro sontuosità che 
non ammettono inter-
mittenze nelle lumina-
rie delle loro apparenze 
perfette. La potenza del-
la recitazione e la dram-
maticità delle storie in-
sieme a piccoli gesti 
significativi da alcuni 
definiti eccessivi, cattu-
rano la nostra attenzione, 
la musica in entrambi i 
cineasti è la protagonista 
fuori campo e compone 
una narrazione emotiva 
che guida le due donne 
dentro i labirinti della 

memoria e dentro i corridoi dei palazzi alla ri-
cerca di un senso e di una verità, mentre il so-
gno si trasforma sotto i nostri occhi allo stesso 
modo in cui si rovescia un guanto ed ecco la 

spuma delle onde mari-
ne infrangere le rocce su 
una tragedia incombente, 
annunciata e per fortu-
na sfiorata ed evitata in 
Rebecca, mentre l’inse-
gna con la scritta Tipo-
grafia inquadrata nell’ul-
tima scena de L’Oro di 
Napoli incide in maniera 
indelebile una pagina di 
grande cinema nella sto-
ria della filmografia e de-
creta la morte del cigno.

P.D.Vittorio De Sica  (1901 -1974) Alfred Hitchcock (1899 -1980)

Silvana Mangano (1930 - 1989)

Joan Fontaine (1917 - 2013)
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Legge Cinema - La parola ai politici 

Nuovo cinema Franceschini

Quello che va onesta-
mente riconosciuto a 
questo governo è la 
coerenza. Da quando 
si è insediato non ha 
fatto che lavorare con 
assiduità e tenacia alla 
“rottamazione” dei di-
ritti, dello stato socia-

le e delle forme democratiche di partecipazio-
ne. Lo ha fatto con la Costituzione, con il 
lavoro, lo sta facendo con la sanità pubblica, lo 
ha fatto e lo sta facendo con la conoscenza e la 
cultura: con la scuola, finalizzandola al mer-
cato del lavoro; con il servizio pubblico radio-
televisivo, tentando di trasformarlo dalla più 
importante industria culturale del paese pub-
blica e cioè di tutti, ad “impresa” gestita ma-
nagerialmente da un solo uomo, il direttore 
generale, emanazione diretta del governo. Lo 
sta facendo sistematicamente anche con la 
produzione culturale. Il governo ed il mini-
stro Franceschini, nel perseguire l’obiettivo 
dichiarato di “costruire una cultura del mece-
natismo” non solo diventano essi stessi “me-
cenati”, distribuendo a loro piacimento 500 
euro ai nuovi “votanti” maggiorenni da utiliz-
zare in consumi culturali - senza minima-
mente curarsi a quali luoghi della cultura pos-
sono permettersi di accedere tutti i giovani 
durante tutti i giorni dell’anno -, ma elabora-
no leggi la cui reale impostazione è delegata al 
governo e cioè sottratta alla discussione pub-
blica e le cui finalità sono lo smantellamento 
del ruolo sociale dello Stato. È questa la filoso-
fia di fondo del nuovo “Schema di disegno di leg-
ge in materia di cinema, audiovisivo e spettacolo 
dal vivo”, presentato pomposamente in un 
pranzo di Renzi e Franceschini con i premi 
oscar del cinema italiano e raccontato ai me-
dia in modo molto “approssimativo” e come se 
fosse già in vigore. Intanto una nota a margi-
ne: nello schema di disegno di legge allo “spet-
tacolo dal vivo” sono dedicate in realtà 4 pagi-
ne sulle 27 complessive e sono anche troppe 
perché le sole cose reali che si dicono in quelle 
4 pagine è da un lato che la riforma (dal pro-
mettente nome di “Codice dello spettacolo”) 
dei settori della musica, della danza, della 
prosa, delle fondazioni lirico sinfoniche, del 
teatro e dei circhi è demandata al governo, 
che quindi deciderà in perfetta solitudine, e 
dall’altro che gli investimenti pubblici in quei 
settori dal 2020 andranno a diminuire. Ma di 
questo nessuno parla. Per quanto riguarda le 
rimanenti 23 pagine dedicate al cinema e 
all’audiovisivo va detto che è talmente palese 
la funzione propagandistica ed elettorale 
dell’annuncio che lo “schema di disegno di 
legge” non avrà nessuna corsia preferenziale 
ma seguirà il normale iter parlamentare e vor-
rei ricordare che al Parlamento è già in di-
scussione la proposta di riforma del cinema 
presentata dalla senatrice Di Giorgi. Allora la 
contraddizione che salta agli occhi è che i 

disegni di legge sono tutte e due di esponenti 
dello stesso partito, il Pd, ma sono l’uno l’op-
posto dell’altro. Sorgono quindi spontanee al-
cune domande e alcune osservazioni. Che 
ruolo ha il Partito democratico nell’elabora-
zione delle proposte di legge? Se ha un ruolo, 
la responsabile cultura del Pd Lorenza Bonac-
corsi di quale legge è promotrice, quella di 
Franceschini o quella della Di Giorgi? Oppure 
il partito non conta nulla e sono direttamente 
i parlamentari ad elaborare autonomamente 
le leggi, senza neanche parlarsi tra loro e sen-
za parlare con i propri rappresentanti al go-
verno? La Di Giorgi, quando in commissione 
cultura del Senato arriverà la proposta Fran-
ceschini, cosa farà, rinuncerà alla sua e voterà 

quella del suo ministro? Possono essere do-
mande forse poco interessanti e “fuori tema” 
ma a me sembrano utili per capire quale idea 
di democrazia ha il maggior partito italiano e 
quale ruolo questo partito attribuisce alla pro-
pria organizzazione politica, quale al Parla-
mento e quale al governo. E la seconda cosa 
che va evidenziata prima ancora di entrare 
nel merito è che anche qui l’articolazione con-
creta della proposta di riforma viene delegata 
direttamente al governo tramite moltissimi 
decreti attuativi che saranno in realtà appun-
to dei veri e propri articoli di legge. Ancora 
una volta viene meno la possibilità di una di-
scussione collettiva con le forze sociali, cultu-
rali e professionali del settore. Vorrei fare 
però un’altra osservazione, più generale e più 
difficile. Quello che colpisce è la fretta con cui 
alcune associazioni e alcuni singoli operatori 
del settore hanno ritenuto – non richiesti - di 
dover mostrare pubblicamente il proprio con-
senso a questa proposta. E nella maggior par-
te dei casi basando il proprio parere non sulla 
lettura del testo di legge ma sul comunicato 

del ministero, che proprio oggettivo e preciso 
non è, e prima ancora di aver discusso all’in-
terno delle proprie associazioni sui risultati e 
sugli effetti che una simile legge produrrebbe 
sull’intero settore cinematografico ed audio-
visivo. Colpisce perché nella nostra storia non 
è mai avvenuto. Nella nostra storia è sempre 
esistito un tessuto associativo democratico e 
partecipato molto radicato e una autonomia, 
indipendenza e libertà della cultura molto dif-
fusa e molto gelosamente custodita. Credo sia 
su questo che dobbiamo prima di ogni altra 
cosa ragionare e discutere tutti insieme, per-
ché ogni volta che la cultura è subalterna alla 
politica o al potere è tutta la società che fa 
enormi passi indietro insieme alla stessa de-
mocrazia. Per quanto riguarda il merito del 
disegno di legge Franceschini si è già aperta 
una discussione. Provo allora a sintetizzarne i 
punti principali per poterne evidenziare la fi-
losofia di fondo e i suoi esiti concreti. La fina-
lità della proposta viene enunciata esplicita-
mente là dove si dice “lo Stato contribuisce al 
finanziamento del cinema… allo scopo di faci-
litarne l’adattamento all’evoluzione delle tecnolo-
gie e dei mercati nazionali ed internazionali ”. Cre-
do che non ci sia un modo più esplicito per 
dichiarare apertamente che questo governo ri-
tiene che lo Stato debba investire nella produ-
zione culturale non per liberarla dalle logiche e 
dai meccanismi del mercato ma per eliminare 
le poche resistenze culturali e artistiche che 
ancora riescono a sopravvivere e per far sì che 
sia la domanda a condizionare e determinare 
l’offerta. Peccato che si stia parlando di cultu-
ra, cioè di libertà espressiva e di creatività, 
peccato che si stia parlando di ciò la cui ragion 
d’essere di fondo è quella di contribuire alla 
crescita delle persone, alla formazione di un 
pensiero autonomo e critico. Si sta parlando 
cioè di uno di quegli elementi “utili” a rimuo-
vere gli ostacoli che “…impediscono il pieno  
della persona umana…”. E peccato che si stia 
parlando dello Stato, cioè dell’istituzione che per 
la Costituzione ha esattamente questo compi-
to. Per mettere in atto questa “finalità” viene 
istituito un “fondo per lo sviluppo degli investi-
menti nel cinema e nell’audiovisivo”. In questo 
fondo  affluisce annualmente il 12,5 percento 
delle entrate erariali derivanti dai versamenti 
Ires e Irap delle imprese di distribuzione cine-
matografica e televisiva, dell’esercizio, le televi-
sioni, le imprese di telecomunicazione e inter-
net. Il ministero sostiene che si starebbe facendo 
come in Francia, sostiene cioè che in questo 
modo il settore cinema si “autofinanzia”. Non è 
vero, perché mentre in Francia esiste un prelie-
vo di scopo, cioè un prelievo aggiuntivo su tutti 
quei soggetti che sfruttano economicamente i 
film, secondo questa proposta invece è lo Stato 
che rinuncia a una parte delle sue entrate pre-
levando una quota dalla fiscalità generale per 
destinarla al cinema. Non si chiede ai colossi 
delle telecomunicazioni e alle multinazionali 

segue a pag. successiva

Stefania Brai

Dario Franceschini nella caricatura di Luigi Zara
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che fanno proventi con il cinema di versare al-
cuna quota aggiuntiva. Il sistema cioè non si 
autofinanzia. Ma il punto non è questo. Il 
punto è che la fiscalità generale serve non più 
a finanziare gli autori e le loro opere, ma per 
l’85 percento è destinata al credito d’imposta e 
al finanziamento automatico alle imprese. Di 
più: l’impresa non percepisce denaro pubblico 
sul film che vuole realizzare, ma sugli incassi 
ottenuti da tutte le opere che ha prodotto fino 
a quel momento. Cosa vuol dire tutto ciò? 
Vuol dire che se si sposta il sostegno economi-
co pubblico dalle opere alle imprese si sposta il 
sostegno dalla cultura all’industria e non è co-
sa da poco. Inoltre se le imprese riceveranno 
contributi in base agli incassi delle opere già 
prodotte vuol dire che non riusciranno a so-
pravvivere tutti quei produttori indipendenti 
che con enormi sacrifici, spesso mettendo a 
rischio se stessi, hanno nella loro storia im-
prenditoriale il cinema d’autore che può an-
che non avere incassato ma che ha fatto gran-
de nel mondo la cinematografia del nostro 
paese. Vuol dire che sopravviveranno e vi-
vranno solo tutte quelle imprese che sono già 

forti, vuol dire che nessuno metterà a rischio 
la propria media di incassi producendo film 
“non garantiti” sul mercato. Resterà un 15 per-
cento per i contributi selettivi alla produzio-
ne, alla distribuzione e all’esercizio che saran-
no attribuiti in base alle valutazioni di cinque 
“esperti” – individuati in un successivo decre-
to governativo – in base a modalità applicative 
anche queste decise con un futuro decreto. 
Anche per quanto riguarda la “promozione”  il 
disegno di legge non dà alcuna certezza ma è 
tutto rimandato ad un decreto ministeriale 
che dovrà individuare “le specifiche tipologie 
di attività ammesse”, definire “i criteri e le 
modalità per la concessione dei contributi” e 
la ripartizione delle “risorse disponibili fra le 
varie finalità” (cioè le associazioni di cultura 
cinematografica, la promozione del cinema 
italiano all’estero, i festival, le rassegne, la 
conservazione e il restauro delle opere, eccete-
ra). Solo altri tre punti e considerazioni. Il pri-
mo. Viene istituito il “Consiglio superiore del 
cinema e dell’audiovisivo” che sostituisce la 
attuale sezione cinema della Consulta dello 
spettacolo e che ha tantissimi compiti, ma tut-
ti consultivi o propositivi. È composto da dieci 

membri tutti designati dal ministro d’intesa 
con altri ministeri, di questi dieci membri uno 
solo è scelto su una rosa di nomi proposta dal-
le associazioni di categoria. Le decisioni sono 
quindi tutte in mano al ministero, cioè al go-
verno. Naturalmente del Centro nazionale per 
il cinema richiesto da anni da tutte le catego-
rie non si fa neanche cenno. Il secondo. La leg-
ge equipara sotto tutti gli aspetti l’opera cine-
matografica e quella audiovisiva, compresi i 
videogiochi. Il problema non è solo che i fondi 
dovranno essere divisi tra i due settori, il pun-
to è anche che non si fa distinzione nei criteri 
tra ciò che ha per destinazione la sala e ciò che 
è prodotto per il piccolo schermo, e quindi 
soggetto a logiche di palinsesto e destinato a 
pubblici completamente diversi da quello ci-
nematografico (e che inoltre riceve già finan-
ziamenti dalle emittenti televisive). Il terzo. 
La finta eliminazione della censura. Nel co-
municato si dice trionfalmente che “finisce la 
censura di Stato” (ammettendo che c’era fino 
ad ora, comunque). In realtà l’operazione vera 
è quella di introdurre un meccanismo di auto-
censura. Mi spiego. Si delega ancora una volta 
il governo ad emanare uno o più decreti legi-

slativi per il riassetto delle 
norme di “tutela dei minori” 
in base ai seguenti principi: 
rispetto naturalmente sia del-
la libertà d’espressione che 
della protezione dell’infanzia; 
introdurre il principio di re-
sponsabilizzazione degli ope-
ratori cinematografici; istitu-
zione di un organismo di 
controllo della classificazione 
dei film e del suo rispetto. 
Vuol dire che sarà l’operatore 
cinematografico (il produtto-
re, il distributore, l’esercente) 
a stabilire a quale “classe” cor-
risponde il proprio film e poi-

ché se sbaglia classificazione sono previste 
delle sanzioni, chi correrà il rischio per esem-
pio di mandare in onda in prima serata un 
film che forse l’organismo di controllo giudi-
cherà invece vietato ai minori? E quale sala lo 
proietterà senza divieto? Qualcuno dà per cer-
to che la legge che passerà sarà questa e in 
questa versione. Io non credo, o perlomeno 
spero di no. Penso che ci sia ancora la possibi-
lità di incidere sulle scelte del Parlamento e 
penso che ci sia tutto il tempo per farlo. Penso 
che bisognerebbe mettersi intorno a tanti ta-
voli per discutere tutti insieme e per elaborare 
tutti insieme le proposte che si ritengono più 
utili per il cinema e per la cultura in generale. 
Ma penso anche che perché questo accada bi-
sognerebbe avere la forza di prescindere dai 
muri delle appartenenze, avere la forza di 
uscire dalla propaganda renziana per cui chi si 
oppone alle sue politiche o si piange addosso o 
ostacola il cambiamento, come se il cambiare fos-
se di per sé certezza di progresso e miglioramen-
to. Avere la forza di uscire dal “conformismo cul-
turale” che rischia di uccidere questo paese.

Stefania Brai
Responsabile nazionale cultura del Prc

Libri

Renoir mio padre

di Jean Renoir, Adelphi, 

2015 pp.433, traduzione di 

Roberto Ortolani, 22 euro

Nell’aprile del 1915, fe-
rito da un cecchino ba-
varese, il ventenne Je-
an Renoir arruolatosi 
nell’esercito francese 
per combattere nel pri-
mo conflitto mondiale, 
trascorre  la sua conva-
lescenza nella casa pa-
rigina del padre Pier-
re-Auguste, il maestro 
impressionista ormai 

quasi ottantenne. Il libro nasce dalle conversa-
zioni e dalle confidenze di quel periodo. Jean, 
che divenne il grande cineasta che tutti noi co-
nosciamo, seguendo la carriera del grande pit-

tore fino alle vette della fama e del successo, 
disegna qui il ritratto di un temperamento a 
volte caustico a volte generoso, ma sempre ca-
pace di unire l’orgoglio dell’artista a un piglio 
quasi fanciullesco, come accade sovente alle 
anime indomite dei pittori di rango.Pierre-Au-
guste Renoir era nato nel 1841 a Limoges, sesto 
di sette figli di Léonard e Marguerite Merlet, 
un sarto e un’operaia tessile e Jean, attraverso 
le confidenze del padre, ci conduce a scoprirne 
tutto il vissuto umano e artistico, risalendo fi-
no al bisnonno che di mestiere era stato zocco-
laio. L’artista visse dall’età di quattro anni a 
Parigi. Quattordicenne, fu indirizzato dal pa-
dre alla decorazione della porcellana e grazie

segue a pag. successiva
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all’aiuto del maestro Charles Gleyre fu am-
messo nel 1862 all’ Ecole des Beaux-Arts dove 
conobbe Sisley, Fréderic Bazille e Claude Mo-
net con i quali iniziò presto a recarsi a Fontai-
nebleau per dipingere en plein air. Tra il 1874 
e il 1877, pur in difficoltà economiche, si dedi-
cò assiduamente alla sua arte ed è proprio in 
questi anni che produsse capolavori come Bal 
au moulin de la Galette e Nudo al sole. Nel 
1880 incontrò a Parigi la sua futura sposa: Ali-
ne Charigot che diventerà ben presto la sua 
modella-amante e che sposerà nel 1890. Aline 
e Pierre- Auguste ebbero tre figli. Alla fine 
dell’800 l’artista era diventato famoso. I primi 
ad accorgersi della sua grandezza furono gli 
americani. Nel 1900 venne insignito del titolo 
di Cavaliere della Legion d’Onore, incoronan-
dolo pittore di fama internazionale. Purtrop-
po al culmine del successo,  fu colpito da artri-
te reumatoide. La malattia lo costrinse a 
trasferirsi a Cagnes-sur-Mer dove continuò 
comunque a dipingere. Morì il 3 dicembre 

1919, settantottenne. Aveva appena terminato 
il secondo dipinto sul tema delle bagnanti, 
sottoponendosi al supplizio del pennello lega-
to alla mano e alla deambulazione su una por-
tantina. Fu sepolto a Essoyes, come l’adorata 
moglie, morta appena qualche anno prima. 
Nell’aprile del 1915 Jean Renoir, come già ac-
cennato nell’introduzione, fu costretto a tor-
nare a casa per una ferita alla gamba causata 
da un cecchino tedesco. L’attendeva il padre 
che non camminava più perché gravemente 
malato. Erano entrambi due invalidi, ma que-
sto permise loro di approfondire una cono-
scenza reciproca che prima non era mai avve-
nuta. Il padre ricostruì dettagliatamente la 
sua giovinezza in una Parigi magnifica e vita-
le, dove le persone si divertivano godendosi la 
vita, il figlio narrò le sue avventure di soldato 
al fronte. Pierre-Auguste racconta che quan-
do era ragazzo Montmartre era già luogo pre-
ferito degli artisti e i caffè pullulavano di gen-
te giorno e notte. Ci si andava con la gioia che 
ancora oggi ammiriamo in uno dei quadri più 

celebri della stagione 
impressionista, “Il 
ballo al moulin de la 
Galette”, dipinto nel 
1876. La stessa gioia 
che il pittore ha rievo-
cato in vecchiaia al fi-
glio regista e che que-
sti ha poi raccolto in 
“un cumulo di ricordi 
e di impressioni per-
sonali” dal titolo Reno-
ir, mio padre, un memo-
ire di grande intensità, 
un affresco interes-
sante e ricco di aned-
doti che ci restituisce 
un’epoca indimenti-
cabile. L’incidente di 
Jean al fronte diventa 
così il modo per poter 
passare del tempo in-
sieme e per il giovane godere finalmente della 
presenza di un padre vitale, energico e ricco 
di fervida immaginazione. Jean si dice grato 
al cecchino bavarese per averlo costretto al ri-
torno e all’incontro con quel genitore anzia-
no, invalido ma ancora attivo e pieno di rac-
conti, passioni e colori. Ogni pagina che 
attraversa quest’opera è sgargiante di sfuma-
ture, persone, aneddoti e incontri. Soprattut-
to persone. Donne e uomini di ogni ceto e 
provenienza, partendo ovviamente dai prota-
gonisti dell’Impressionismo, per arrivare a fi-
gure più o meni minori ma sempre ritratte in 
modo indimenticabile, con la nitida gentilez-
za di chi ama l’umanità sopra ogni cosa. In-
contriamo, per esempio, il signor Choquet, 
funzionario delle dogane che risparmiava su 
pasti e abiti per acquistare tele e disegni. L’ec-
centrico funzionario fu tra i primi ad intuire 
la carica innovativa dell’Impressionismo e in 
breve tempo la sua casa divenne meta di pelle-
grinaggio per chiunque volesse “tenersi al 
corrente”. Renoir padre era un uomo molto 
pratico ed era convinto che l’ispirazione, l’e-
stro e l’immaginazione arrivassero all’artista 
in modo spontaneo senza forzature. “Quelli 
che vogliono risalirla (la corrente n.d.r.) sono 
pazzi od orgogliosi o, peggio ancora, distrut-
tori” sosteneva il pittore. “Di tanto in tanto si 
deve dare un colpo al timone a destra o a man-
ca, ma sempre nel senso della corrente”. Al fi-
glio sorpreso che gli ricordava come il suo no-
me fosse legato a una delle fondamentali 
rivoluzioni dell’arte moderna, Renoir ribatteva 
che i grandi uomini sono semplici. “ Se ho di-
pinto a tonalità chiare è perchè bisognava di-
pingere così. Era nell’aria. Vedi, io credo fer-
mamente che un pittore ci guadagnerebbe nel 
macinare da sé i colori, ma siccome non ci so-
no più apprendisti e a me piace più dipingere 
che macinare colori, li compro dal negoziante 
che sta in fondo a rue Pigalle. Accetto i colori 
in tubetti e la mia passività da turacciolo è sta-
ta ricompensata (Renoir sosteneva che la vita 
vada presa come viene, come un turacciolo 
che si muove con la corrente n.d.r.). Intende-
va dire che senza la praticità di quei tubetti lui 

e gli altri pittori non avrebbero mai potuto di-
pingere all’aria aperta. Senza l’accettazione 
dello scorrere del tempo, non ci sarebbero sta-
ti Monet né Cezanne né Renoir né la rivolu-
zione che i giornali dell’epoca, chiamarono 
con irrisione Impressionismo. La grandezza 
di questo libro è che sprizza vita in ogni pagi-
na. Il mondo descritto si dispiega come se fos-
se il nostro ed è narrato con una precisione ta-
le, che sembra di vivere quelle esperienze e 
quegli incontri così speciali, ancora vividi. Re-
noir era un artista e come tale era in grado di 
intercettare l’aria del tempo, precederlo e ac-
coglierlo con libertà e passione. Innovatore e 
sempre curioso, sosteneva che “i distruttori 
sono quelli che vogliono applicare soluzioni 
antiche a problemi nuovi, non rendendosi 
conto della marcia del tempo”. Morì quasi ot-
tantenne ma nel cuore rimase sempre giova-
nissimo. 

Giulia Zoppi
Ps.
Gilles Bourdos nel 2012 ha provato a racconta-
re questa storia in un film “Renoir”, che ha 
portato un premio César al suo attore prota-
gonista Michel Bouquet. La pellicola descrive 
gli ultimi anni di vita del pittore francese, ora-
mai ritiratosi al mare, ma sempre produttivo 
e instancabile, durante l’incontro con l’enne-
sima modella in cerca di un po’ di guadagno. 
Nonostante la fotografia sia luminosa e lussu-
reggiante di colori e sfumature, come una tela 
impressionista, il formalismo con cui è attra-
versata l’opera toglie autenticità e realismo al 
racconto, rendendolo sostanzialmente privo 
di fascino e di spessore. Una delle tante occa-
sioni in cui la trasposizione filmica tradisce, 
peggiorandola, la versione letteraria.

Autoritratto di Pierre-Auguste Renoir

“La colazione dei canottieri” è un dipinto a olio su tela realizzato tra il 1880 ed il 
1882 dal pittore francese Pierre-Auguste Renoir. Fa parte della Phillips Collection 
di Washington
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Mini saggio - Il Mito del Far West nella Storia del Cinema

Il  mito del West 

La  nuova epopea del film western dalla nascita del cinema ad oggi. “Excursus” storico dal 

primo western della storia del cinema all’ultimo di Tarantino e ai film di prossima uscita, 

attraversando il “western all’italiana”

Introduzione
Il volto sofferente e il 
corpo dilaniato di Leo-
nardo Di Caprio, nella 
sua lotta per la sopravvi-
venza sullo sfondo di 
una natura incontami-
nata, di sfolgorante bel-
lezza e selvaggia brutali-
tà, all’epoca della prima 

colonizzazione dell’America  verso l’Ovest, in 
Revenant  di Alejandro González Iñárritu, o gli 
otto “bastardi” chiusi in un rifugio di monta-
gna ed isolati dalla neve, nel secondo “we-
stern” di  Quentin Tarantino, The Hateful  Ei-
ght, possono dare l’idea della rinascita di una 
nuova epopea del genere western, caratteriz-

zata da un maggiore, forse esasperato, reali-
smo e da una singolare mescolanza di generi 
(specie in Tarantino). Ma non sono i soli! In-
fatti, tanti altri film di questo tipo ci aspetta-
no con nuove, singolari, a volte anche trucu-
lenti storie, inserite nell’ambito di  un genere, 
dato sempre per spacciato, ma sempre mira-
colosamente risorto dalle sue ceneri, con la 
capacità di riprodursi, di rivivere modifican-
dosi, seguendo le esigenze e lo spirito dei tem-
pi: ché un film, oltre a rappresentare l’epoca in 
cui la storia è ambientata, finisce sempre con 
il diventare uno specchio del periodo in cui è 
stato realizzato e della società coeva, di cui ri-
flette i problemi, le ansie, le contraddizioni, la 
complessità. Carovane di pionieri dirette ver-
so l’Ovest  selvaggio e misterioso, bisonti e ca-
valli, cercatori d’oro, lande sconfinate, monta-
gne imponenti, cavalleria e scontri con gli 
indiani, saloon con scazzottate,  duelli finali, 
banditi, linciaggi, cow-boy, sceriffi e boun-
ty-killer, attacchi alle diligenze,  inseguimenti a 
cavallo, assalti e rapine ai treni, e così via. So-
no i principali temi – che, spesso, finiscono col 
diventare stereotipi e cliché -  di quell’univer-
so variegato e fantasmagorico che costituisce 
il mito del West, così come è stato tramandato 
da riviste e romanzi illustrati, disegni e fu-
metti, canzoni, fotografie e – soprattutto, in 
maniera preponderante - da tutto il  cinema 
nel suo lungo percorso, dalla nascita fino ad 

oggi. D’altronde, se è vero che gli Stati Uniti 
d’America sono il Paese con la storia più “cor-
ta” del mondo, è comprensibile come essi ab-
biano sentito il bisogno di spettacolarizzar-
ne le origini, mitizzandole ed attribuendo 
loro un alone di leggenda, di  “meraviglioso”, 
creando quella sorta di mitologia di cui il ci-
nema non avrebbe potuto non impossessar-
si. Ed ecco, fin dai primissimi tempi,  alcuni 
esempi di “western”, della durata di pochi 
minuti, di cui, però, non sono rimasti che 
frammenti. 
Il primo western della storia del cinema
Ma, già nel 1903, a pochi anni dalle prime proie-
zioni cinematografiche (che, negli Stati Uniti 
sono ascrivibili a Thomas Alva Edison più che 
ai fratelli Lumière),  viene girato quello che è 
considerato il primo film western della storia 
del cinema: The Great Train Robbery (La grande 
rapina al treno), prodotto dallo stesso Edison, 
diretto da Edwin S. Porter ed interpretato, tra 
gli altri, da Gilbert Max Anderson, noto come  
Broncho Billy, “divo” del cinema americano 
dei primi anni. Basato su una storia vera, av-
venuta pochi anni prima, il film racconta – in 
11 minuti – una rapina ad un treno da parte di 
un gruppo di banditi, che, dopo essersi im-
possessati del denaro trasportato ed avere de-
rubato tutti i passeggeri, fuggono a cavallo  
inseguiti dai poliziotti; pensando di averli se-
minati, si rifugiano in una vallata per divider-
si il bottino, ma vengono raggiunti ed uccisi 
dopo una lunga sparatoria. Il film si distingue 
dagli altri coevi perché si avvale di una forma 
narrativa lineare e compiuta, utilizza il mon-
taggio parallelo, vari movimenti di macchina 
ed una tecnica, per l’epoca, abbastanza avan-
zata; alcune sequenze sono colorate a mano  e 
nell’ultima scena (che poteva essere montata 

anche all’inizio del film), si vede – cosa nuova 
ed originale - il capo dei banditi ripreso a 
mezzo busto che  punta la pistola contro la 
macchina da presa e spara ripetutamente verso 
gli spettatori. Dopo il grande successo di questo 

film, il western prende sempre più piede, tan-
to che nell’epoca del muto  si annoverano cen-
tinaia di titoli appartenenti a questo genere, 
con alcuni attori che conquistano la fama e la 
notorietà: per esempio,  il già citato Broncho 
Billy, William S. Hart, che lavorò con il regista 
Thomas H. Ince, considerato il “padre del we-
stern”,  e – soprattutto -  Tom Mix, il più famo-
so di tutti, massimo protagonista del western 
e simbolo  del genere, che avrebbe interpreta-
to 290 film (la maggior parte andati perduti), 
dirigendone 113; un personaggio che –  con il 
suo abbigliamento pittoresco, con le sue fre-
quenti acrobazie, con le lunghe galoppate sul 
suo fido cavallo Tony (ben presto anch’esso   
“personaggio” di molti film) - caratterizzerà il 
western del periodo del muto, nonostante 
l’ingenuità, la semplicità e lo schematismo 
“manicheo” delle storie raccontate. Tra i regi-
sti, oltre al già citato Thomas H. Ince, autore 
soprattutto di western, un posto a parte meri-
ta David W. Griffith con Nascita di una nazione 
(1915), ricostruzione romanzata di alcuni epi-
sodi della guerra di secessione americana e 
dei disordini avvenuti negli Stati del Sud do-
po la sua conclusione, considerato un capola-
voro per la costruzione del cinema narrativo e 
le innovazioni nel linguaggio cinematografi-
co, ma reazionario e fortemente razzista nei 
contenuti espressi. 
John Ford e gli altri 
Ma il regista, il cui nome è indissolubilmente 
legato al genere western, è senz’altro John 
Ford, che una volta, presentandosi, dichiarò:  
«Mi chiamo John Ford… Faccio western». In 
mezzo a film di vario genere, sono parecchi i 
suoi western davvero  indimenticabili, che, da 
un lato, contribuiscono a creare il mito della 
“frontiera”, con gli elementi principali che ne 
caratterizzano il “plot” (la diligenza,  Monu-
ment Valley e le sagome degli indiani che si 
scagliano contro il cielo, la cavalleria, il salo-
on, il duello finale, ecc.); ma, dall’altro - supe-
rando  la contrapposizione netta, tagliata con 
l’accetta, tra buoni e cattivi (questi ultimi qua-
si sempre gli indiani) - danno vita a personag-
gi  più complessi  o “sfumati”, ma anche me-
glio tratteggiati  nei  loro risvolti psicologici:  
da Ombre rosse  (Stagecoach, 1939, unanime-
mente considerato il prototipo del western 
classico, a Sfida infernale (My Darling Clemen-
tine, 1946, primo film sulla famosa sfida 
all’O.K. Corral) da  Il massacro di Fort Apache  
(1948) a  I cavalieri del Nord Ovest (1949); da Rio 
Bravo  (Rio Grande, 1950) a  Sentieri selvaggi   
(The Searchers, 1956);  da Cavalcarono insieme   
(1961) a L’uomo che uccise Liberty Valance  (1962), e 
tanti altri, cui offre spesso il suo volto “macho”  
John Wayne, l’attore “leggendario” che più di

segue a pag. successiva

Nino Genovese

“The Great Train Robbery” (1903) scritto, prodotto e 
diretto da Edwin S. Porter,

“The Hateful Eight” (2015) di Quentin Tarantino
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tutti diventa il protagonista per antonomasia 
del “genere”. Un “classico” del cinema we-
stern, su un versante più “psicologico”,  è  Mez-
zogiorno di fuoco  (High Noon), diretto nel 1952 
da Fred Zinnemann, con un superbo Gary Co-
oper, che ricordiamo anche in Vera Cruz  (1954) 
di Robert Aldrich, accanto a  Burt Lancaster, 

anche lui interprete di tanti  western, insieme 
con una serie di  grandi “divi” di Hollywood  di 
quegli anni “gloriosi”, tra cui, solo per fare 
qualche nome: James Stewart, Richard Wid-
mark, Stewart Granger, Henry Fonda, Clark 
Gable, Alan Ladd, Robert Taylor, Robert Mi-
tchum, Sterling Hayden, Gregory Peck, Dean 
Martin, Spencer Tracy, Glenn Ford, Yul Bryn-
ner, Steve McQueen, Charles Bronson, James 
Coburn, Lee Van Clee, Lee Marvin, Eli Walla-
ch e tanti altri. Fra gli altri  registi di western, 
vogliamo ricordare almeno Howard Hawks, 
con Il Fiume rosso (Red River, 1948) e – soprat-
tutto – con il delizioso ed originale Un dollaro 
d’onore  (Rio Bravo,  1959), che assume i toni 
della commedia, tanto ben riuscito da fargli 
girare ben due “variazioni sul tema”: El Dorado   
e Rio Lobo. E non si può  non citare un film 
davvero indimenticabile, I Magnifici Sette 
(1960) di John Sturges, che ha dato vita a tanti 
“remakes” o “sequel” (tra cui  Il  Ritorno  dei Ma-
gnifici Sette, 1966, di Burt Kennedy, e Le Pistole 
dei Magnifici Sette, 1969, di Paul Vendkos)! Pri-
ma, c’era stato anche Randolph Scott,  inter-
prete di tanti personaggi e film diversi, ma 
passato alla storia soprattutto per i sette we-
stern di impianto classico, basati solo su per-
sonaggi ed azione, senza troppe altre implica-
zioni, realizzati da Budd  Boetticher  fra il 1956 
ed il 1960, tra cui I sette assassini, I tre banditi, 
L’albero della vendetta e La valle dei Mohicani. Ed 
ancora due western molto particolari, sicura-
mente atipici, divenuti dei “cult-movie”: Duel-
lo al sole (1946) di King Vidor, con Gregory 
Peck e Jennifer Jones, melodramma dalle sfu-
mature western, con un finale indimenticabi-
le; e  Johnny Guitar  (1954) di Nicholas Ray, con 

Sterling Hayden, film con intense connota-
zioni psicologiche, basato sulla rivalità fra due 
donne (Joan Crawford e Mercede Mc Cambri-
dge) dal forte temperamento. 
Il western all’italiana
Quando, però,  il western classico americano 
sembra ormai sulla via di un declino irreversi-
bile, ecco che ci pensa l’Italia a rivitalizzarlo e 
a dargli nuova “forma” e vigore, con Sergio Leo-
ne e i suoi epigoni. È giusto, però, ricordare 
che prima, tra la crisi del cinema western 
americano e l’avvento dei film di Sergio Leo-
ne, per tre anni, dal 1962 al 1965, vi era stata, in 
Europa, e precisamente in Germania, una se-
rie di film western, di stampo classico ed av-
venturoso, oggi  (quasi) totalmente dimenti-
cati, che sono passati alla storia con il nome di  
“kraut  western”, di cui la maggior parte inse-
riti nella cosiddetta “Saga di Winnetou”, a sua 
volta basata sui romanzi  dello scrittore Carl 
May, diretti  in buona parte da Harald Reinl 
ed interpretati dall’ex-Tarzan Lex Barker e da 
Pierre Brice. Si dice comunemente che Per un 
pugno di dollari , diretto nel 1964 da Sergio Leo-
ne, sia il primo western italiano; in realtà non 
è così! Facciamo un po’ di ordine. Già nella 
“gloriosa” epoca del muto (dove era stato spe-
rimentato proprio tutto), vi erano stati diversi 
film appartenenti al genere western, alcuni 
diretti da Vincenzo Leone, in arte Roberto Ro-
berti, padre di Sergio Leone, a cui il regista 
rende omaggio quando, nella prima “uscita” 
di Per un pugno di dollari, in cui tutti i nomi era-
no “americanizzati”, sceglie per sé lo pseudo-
nimo di Bob Robertson  (che vuol dire sostan-
zialmente “figlio di Roberto Roberti); c’era, 
invece, in quel film un solo attore davvero 
americano, l’allora sconosciuto Clint Eastwo-
od, che, ritornato negli Stati Uniti, sull’onda 
del successo anche oltre Oceano degli “spa-
ghetti western”, prima di passare ad altri ruoli 
e ad altre regie di ben diverso tipo, dimostran-
do le sue indubbie qualità (per cui è da sfatare  
la maligna definizione di Leone, che di Eastwo-
od diceva che avesse solo due espressioni: “col 
sigaro e senza”),  interpreterà e dirigerà nu-
merosi film western; ne ricordiamo solo alcu-
ni, da lui diretti oltre che interpretati: Lo Stra-
niero senza nome  (1973), Il Texano dagli occhi di 
ghiaccio (1976),  Il Cavaliere pallido  (1985), Gli 
Spietati (1992). Il primo western italiano dell’e-
poca sonora è considerato Il Fanciullo del West,  
diretto nel 1942 da Giorgio Ferroni, con Maca-
rio; ma si tratta di una simpatica  parodia, 
ispirata all’opera lirica La Fanciulla del West di 
Giacomo Puccini. Nel 1959 esce Il Terrore 
dell’Oklahoma di Mario Amendola, con Mauri-
zio Arena, Valeria Moricone, Delia Scala; ma 
anche in questo caso si tratta di un western in 
chiave “umoristica”. D’altronde, fino al 1963, i 
western  prodotti in Italia sono solo in chiave 
comica, oppure si tratta di parodie dei film 
americani più famosi: ed ecco – ad esempio - 
Un Dollaro di fifa (1960) di Giorgio Simonelli, 
parodia di Un Dollaro d’onore, con Ugo Tognaz-
zi  e Walter Chiari, a cui si aggiungerà Rai-
mondo Vianello per costituire il simpatico trio 
de I Magnifici tre  (1962) diretto dallo stesso Simo-
nelli. Intanto, una piccola Casa di produzione, 

la Jolly Film di Giorgio Papi e Arrigo Colombo 
dopo aver prodotto, insieme con la casa spa-
gnola Tecisa, il western Duello nel Texas (girato 
nel 1963: e dovrebbe essere questo il primo we-
stern italiano) per la regia  di Ricardo Blasco e 
Mario Caiano, ha affidato allo stesso Caiano la 
regia di un altro western, girato sempre in 
Spagna, dal titolo Le Pistole non discutono, con il 
noto attore americano Rod Cameron (costo 380 
milioni di lire). Tuttavia,   per sfruttare al massi-
mo le stesse scenografie e “locations”  spagnole, 
gli stessi costumi e le stesse comparse (e prende-
re – come suole dirsi – “due piccioni con una fa-
va”),  i due attivi e intraprendenti produttori 
accettano  il progetto di Sergio Leone per la 
realizzazione di un film considerato “secon-
dario” rispetto a quello di Caiano (costo 90 
milioni e riprese in sole sei settimane), dal ti-
tolo Il Magnifico Straniero;  il titolo diventa poi 
Sfida a Texas City e, infine, Per un pugno di dolla-
ri, che esce a Firenze, il 24 settembre 1964. In-
tanto, oltre a Duello nel Texas, erano già usciti 
Massacro al Gran Canyon  (1964), primo we-
stern  di Sergio Corbucci (con lo pseudonimo 
di Albert Brand) e il 26 agosto anche Le Pistole 
non discutono di  Mario Caiano (pseudonimo 
Mike Perkins): ma, mentre il film “principale” 
è un flop (e nessuno se ne ricorda più), il we-
stern di Leone irrompe prepotentemente nel-
la storia del cinema e continua ad essere pro-
iettato in tutte le sale con grande successo (al 
16 dicembre ha già incassato 450 milioni): così 
càpita nel cinema (e anche nella vita)! Nello 
stesso periodo, escono anche  Jim il primo (1964) 
di  Sergio Bergonzelli e Minnesota Clay  (1964) di 
Sergio Corbucci, entrambi con Cameron Mi-
tchell; e vi sono anche tre film diretti da Joa-
quìn Luis Romero Marchent (I 3 implacabili, I 3 
spietati e I 7 del Texas), prodotti dalla PEA di Al-
berto Grimaldi e Copercines di Eduardo Man-
zanos, che, però, si possono considerare più 
“spagnoli” che “italiani”. Quindi, tanti we-
stern  prima di quello di Sergio Leone o, co-
munque, nello stesso periodo temporale; ma 
quest’ultimo, per le sue caratteristiche pecu-
liari, il suo stile, il plot narrativo e le innova-
zioni, si può considerare sicuramente il pri-
mo vero  western italiano, anche se non lo è,  
almeno non da un punto di vista strettamente 
cronologico. Così, sulla scia del grande succes-
so (anche negli Stati Uniti, che riscoprono il lo-
ro “cinema” dimenticato) della famosa  “trilo-
gia del dollaro” di Sergio Leone  (Per un pugno di 
dollari, Per qualche dollaro in più,  Il buono, il brutto 
e il cattivo ) e di altri due importanti suoi we-
stern, come Giù la testa e il capolavoro C’era 
una volta il West, nasce un vero e proprio filo-
ne, che annovera oltre 400 titoli, in cui si ci-
mentano anche autori abbastanza conosciuti 
- come, Florestano Vancini  (che utilizza lo 
pseudonimo di Stam Vance) con I lunghi gior-
ni della vendetta / Faccia d’angelo (1967), Tinto 
Brass con Yankee (1966), Pasquale Squitieri 
con Django sfida Sartana (1970),  Damiano Da-
miani  con Quien sabe?  (1966): quest’ultimo è 
un western “politico”, come quello di Carlo 
Lizzani dal titolo Requiescant  del 1967 (che ha 
tra gli interpreti anche Pier Paolo Pasolini) e

segue a pag. successiva
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un novero di  altri film che anticipano  la con-
testazione del Sessantotto o che sono nati sul-
la sua scia: ad esempio, La resa dei conti  (1966) 
e Faccia a faccia (1967) di Sergio Sollima; Vamos 
a matar, compañeros!  (1970) di Sergio Corbucci 
e Tepepa  (1969) di Giulio Petroni, entrambi 
con Tomas Milian, un altro “idolo” del genere; 
Le Colt cantarono la morte… E fu Tempo di massa-
cro (1966) di Lucio Fulci. Ricordiamo ancora  
Duccio Tessari, con il famoso Una pistola per 
Ringo  e Il ritorno di Ringo, entrambi del 1965 ed 
interpretati da Giuliano Gemma, noto anche 
per Un dollaro bucato di Giorgio Ferroni, sem-
pre del 1965; molti anni dopo, nel 1985, Tessari  
dirigerà - sempre con Giuliano Gemma - Tex e 
il Signore degli Abissi, tratto dal noto fumetto. 
Ed ancora  Giulio Questi , con il violentissimo, 
e censurato, Se sei vivo spara (1967),  Enzo G. 
Castellari  con Vado, l’ammazzo… e torno (1967), 
chiaramente ispirato a personaggi  e situazio-
ni dei film di Leone, e tanti altri,  tra cui il 
“prolifico”  Sergio Corbucci,  con uno dei we-
stern più famosi del filone: quel Django  del 
1966 interpretato dal pistolero Franco Nero 

che se ne va in giro trascinandosi dietro una 
bara, cui si sarebbe ispirato Quentin Taranti-
no (almeno nel titolo e in certe situazioni)  per 
il suo Django Unchained  del 2012. D’altronde, è 
noto che il regista americano abbia visto ed 
ammirato quasi tutti i western all’italiana (e 
gli altri film italiani “di genere”, considerati di 
serie B), da cui – su sua stessa ammissione – 
ha tratto idee, spunti, anche trame; e non è un 
caso che, se in Django ha voluto riservare un 
bel “cameo” proprio a Franco Nero, per il suo 
secondo western molto “atipico”, The Hateful 
Eight,  abbia voluto, come autore delle colonna 
sonora, quel grande compositore che rispon-
de al nome di Ennio Morricone, autore, fra 
l’altro, delle musiche di tutti i film di Sergio 
Leone; e, nell’ultimo film del talentuoso regi-
sta di origine italiana, è anche evidente una 
notevole commistione dei generi, dal western 
classico (Ombre rosse di John Ford) al giallo 
all’Agatha Christie (Dieci piccoli indiani) e, per-
fino, nella lunga parte finale, anche all’horror. 
A poco a poco, alla ricerca dello “stupore” a 
tutti i costi, negli “spaghetti western” (come 
vengono chiamati negli Stati Uniti)  compare 
di tutto e di più: basti pensare che vi furono 
sedici Django, quattordici Ringo, quattordici 
Sartana, e così via (una vera “inflazione”!);  vi 
furono  pistoleri ciechi (Blindman - Il Pistolero 
cieco, 1971, di Ferdinando Baldi); muti (Il  Gran-
de silenzio, 1968, di Sergio Corbucci, con Je-
an-Louis Trintignant nel suo unico western); 

preti-pistoleri (Guy Madison ne Il Figlio di 
Django, 1967, di Osvaldo  Civirani, e in Reveren-
do Colt, 1970, di Leon Klimovski); pistoleri epi-
lettici (Tomas Milian in Sentenza di morte, 1968, 
di Mario Lanfranchi, e Frank Wolff in Il Tempo 
degli avvoltoi, 1967, di Nando Cicero); pistoleri 
pazzi e drogati (l’Indio, interpretato da Gian 
Maria Volontè,  in Per qualche dollaro in più, 
1965, di Sergio Leone); un pistolero omoses-
suale (La Taglia è tua… l’uomo l’ammazzo io, 
1969, di Edoardo Mulargia), e così via. Natu-
ralmente, dilagano le parodie, tra cui quelle 
degli immancabili Franco Franchi e Ciccio In-
grassia, ad esempio con:  Due mafiosi nel Far 
West (1964 ); Per un pugno nell’occhio  (1965) di 
Michele Lupo; I due sergenti del generale Custer 
(1965) e I due figli di Ringo (1966 ), entrambi di 
Giorgio Simonelli; Il bello, il brutto, il cretino  
(1967) di Giovanni Grimaldi; Ciccio perdona, io 
no (1968) di Marcello Ciorciolini; ed una paro-
dia del genere è anche il film a cartoni anima-
ti West and Soda (1965) di Bruno Bozzetto. Poi 
– quando il filone, ormai davvero “inflaziona-
to”, sta per esaurirsi per stanchezza – vi sono  
le “propaggini”, che, più che essere delle vere e 
proprie parodie, tendono, invece, a rinverdire 
il genere sul piano della commedia quasi di 
stampo grottesco e surreale; danno inizio a 
questo nuovo filone  i due film di E.B. Clucher 
(ossia Enzo Barboni): Lo chiamavano Trinità 
(1970) e …Continuavano a chiamarlo Trinità (1971), 
interpretati dalla coppia Terence Hill  (Mario 
Girotti) e Bud Spencer (Carlo Pedersoli), che 
avevano fatto la loro prima apparizione nel 
1967, in Dio perdona…io no! di Giuseppe Colizzi. 
L’intero ciclo del western all’italiana si conclu-
de, comunque, in modo spettacolare con il 
western anti-razzista Keoma  ( 1976 ) di Enzo 
G. Castellari, interpretato da  Franco Nero, e 
– ancora prima (esempio più calzante)  - con  
Il mio nome è Nessuno (1973) di Tonino Valerii 
(cui collabora anche Sergio Leone), che costi-
tuisce una sorta di riflessione  sui rapporti tra 
il western classico hollywoodiano (rappresen-
tato da Henry Fonda) e quello all’italiana (rap-
presentato da Terence Hill, alias Mario Girot-
ti); Valerii è noto anche per I Giorni dell’ira 
(1967), con Giuliano Gemma e Lee Van Cleef. 
Il western “revisionista” e Sam Peckinpah - 
L’influenza del “western all’italiana” si farà 
sentire anche nei successivi film americani, in 
molti dei quali si rivalutano finalmente gli in-
diani (anche se, in passato, ciò era già avvenu-
to, ad esempio, con L’Amante indiana diretto 
nel 1950 da Dalmer Deves, con James Stewart), 
con film importanti come Soldato Blu (1970) di 
Ralph Nelson, Piccolo grande uomo (1970) di  Ar-
thur Penn, Un uomo chiamato cavallo (1970) di 
Elliot  Silverstein, Corvo Rosso non avrai il mio 
scalpo (1972) di Sidney Pollack e, alcuni anni 
dopo, Balla coi lupi  (1993) di Kevin Costner. 
Molto originali e diversi, poi, anche i western 
di Sam Peckinpah,  tra cui vorremmo ricorda-
re almeno Il Mucchio Selvaggio (1969), in cui l’e-
popea del West è tratteggiata con toni crepu-
scolari che pongono fine alle storie romantiche 
e idealizzate di molti film precedenti e con 
una buona dose di violenza, a volte anche esa-
sperata, che, se, da un lato, riflette quella tipica 

dei western italiani, dall’altro  anticipa quella 
di Quentin Tarantino e di altri registi contem-
poranei. Abbiamo già ricordato Revenant di  
Alejandro González  Iñárritu  (che ha ottenuto 
ben tre Golden Globe) e The Hateful Eight di  
Quentin Tarantino (Golden Globe per le mu-
siche di Ennio Morricone), due film che sono 
“western” solo per quanto riguarda l’ambien-
tazione, le “locations”, il periodo storico; quel-
lo di Tarantino – girato quasi tutto al chiuso – 
si avvale di un realismo esasperato, sopra le 
righe, che diventa “iperrealismo” e – come tale 
– “poco reale”, oltre che dotato di una grande 
carica di “humour”; Revivant, invece, girato 
quasi tutto “en plein air”, è infarcito di un cru-
do realismo, che lo rende molto più autentico 

e veritiero. Ed  ecco ora una serie di western, 
tutti basati su anti-eroi, di cui si attende l’u-
scita:   due opere “al femminile”, come The Ke-
eping Room  di Daniel Barber, incentrato su  
tre donne del Sud, rimaste isolate in una fat-
toria, che, negli ultimi anni della guerra civile 
americana, devono difendersi da soldati nor-
disti dediti allo stupro, e Jane Got a Gun di Ga-
vin O’ Connor, con Natalie Portman che im-
para ad usare la pistola per difendere la sua 
famiglia da un gruppo di banditi; Slow West   
di John Mclean, con Michael Fassbender  nei 
panni di un bandito che protegge un ragazzo 
appena arrivato dalla Scozia nel Colorado alla 
ricerca della donna amata; Bone Tomahawk   di 
S. Craig Zahler, con Kurt Russell nel ruolo del-
lo sceriffo di una piccola cittadina che deve ca-
peggiare una squadra di pistoleri che ha il 
compito di riportare a casa dei concittadini 
rapiti da una tribù di ferocissimi indiani can-
nibali (addirittura!), definito “uno dei we-
stern più brutali mai visti al cinema”; e tanti 
altri! Forse l’inizio di una nuova epopea del 
western che – come dimostra la sua lunga, 
ininterrotta storia - è un genere destinato a 
non tramontare mai!...

Nino Genovese

“Django”(1966) di Sergio Corbucci con Franco Nero

“Il mucchio selvaggio” (The Wild Bunch) (1969) di Sam 
Peckinpah

“Revenant – Redivivo” (2015) di Alejandro González 
Iñárritu con Leonardo DiCaprio
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Sovvenzioni pubbliche e beni culturali. Biblioteca del cinema 

Umberto Barbaro

Nonostante le dichia-
razioni ottimistiche e 
il futuro rassicurante 
prospettato dal mini-
stro Franceschini per i 
nuovi fondi stanziati 
dal governo nel piano 
di stabilità destinati 
alla tutela dei beni cul-
turali, molte bibliote-
che pubbliche italiane, a 
cominciare dalla Biblio-
teca Nazionale Centra-

le di Firenze, versano da anni in condizioni 
critiche e sono ormai al collasso per carenza 
di risorse finanziarie. Altre, poi, rischiano ad-
dirittura di vedere compromessa la conserva-
zione di una documentazione di pregio e di 
collezioni storiche uniche sul territorio nazio-
nale. È il caso segnalato di recente della Bi-
blioteca del cinema “Umberto Barbaro” di Ro-
ma istituita al fine di rendere omaggio al 
famoso critico cinematografico e saggista 
(1902-1959), intellettuale eclettico che contri-
buì all’elaborazione di una singolare teoria del 
cinema. Fondatore nel 1936 con Luigi Chiarini 
del Centro Sperimentale di cinematografia, 
Barbaro diede un notevole impulso alla cresci-
ta della cultura cinematografica italiana. So-
stenitore del cinema neorealista, collaborò in 
veste di critico a L’Unità, al settimanale Vie 
Nuove e a Filmcritica e diresse il quindicinale 
L’Eco del cinema. E’ stato anche romanziere, 
sceneggiatore, regista di un film, L’ultima ne-
mica, e di cortometraggi. Attualmente la Bi-
blioteca, sorta a Roma nel 1962 grazie all’ini-
ziativa di alcuni intellettuali come Mino 
Argentieri, Alberto Abruzzese, Giovanni An-
gella, Lino Micciché, è un’associazione senza 
scopo di lucro che si propone di diffondere la 
cultura cinematografica. Gestisce un corredo 
esposto al pubblico che raccoglie un patrimo-
nio documentario cospicuo: più di 25.000 vo-
lumi, numerosissime testate cinematografi-
che italiane e straniere, carte private ed 
opuscoli, copioni e sceneggiature di film rea-
lizzati e diversi soggetti di film mai girati, ol-
tre ad un archivio di circa 15.000 fotografie e 
una piccola nastroteca con documentazioni 
sonore integrali di conferenze e tavole roton-
de promosse dalla Biblioteca. Cura, inoltre, da 
oltre 50 anni, la pubblicazione della rivista Ci-
nemasessanta diretta da Mino Argentieri ed 
edita da Città del sole edizioni di Franco Arci-
diaco. Mino Argentieri, critico cinematografi-
co, è lo storico direttore della biblioteca, co-
fondatore nel 1950 del Circolo cinematografico 
Charlie Chaplin di Roma e nel 1960 del perio-
dico trimestrale. Ora l’attuale sede della bi-
blioteca, ospitata presso la Casa dei Teatri a 
Villa Doria Pamphilj di Roma, ed il suo im-
menso archivio, che costituisce una preziosis-
sima fonte di conoscenza della cultura cinema-
tografica italiana, rischia di dover affrontare 
un trasloco che si preannuncia prossimo. Nel 

mese di luglio, infatti, il Comune di Roma ha 
disposto lo sgombero dai locali dell’ex Fiera di 
Roma dei numerosi scatoloni accatastati da 
anni contenenti migliaia di documenti (n. 23 
bancali) di inestimabile valore storico abban-
donati nell’incuria di chi non si preoccupa di 
condannare all’oblio materiali documentari 
di indiscutibile pregio. Contestualmente, col 
medesimo provvedimento, è stata approvata 
una variazione di destinazione dei locali della 
biblioteca, che trasformeranno la Casa dei Te-
atri in un centro teatrale e di drammaturgia 
rivolto all’infanzia. Appena un mese dopo, co-
me se non fosse sufficiente la minaccia di uno 
sfratto imminente, la Fondazione si è vista 
negare il consueto finanziamento annuale ri-
conosciuto alle associazioni senza scopo di lu-
cro che operano in ambito culturale. Non è 
stata addotta alcuna motivazione, rendendo 
estremamente critica la situazione già com-
promessa e pregiudicando la sopravvivenza 
della Biblioteca e dei beni che custodisce. Il 
materiale non ancora sottoposto a trattamen-
to catalografico “sfrattato” dall’ex Fiera di Ro-
ma è stato provvisoriamente conservato per 
sette mesi presso l’Archivio Audiovisivo del 
Movimento Operaio Democratico (AAMOD). 
Prospettatasi l’improvvisa indisponibilità dell’A-
AMOD, si è corso il rischio che i 360 contenito-
ri della Biblioteca fossero spostati all’aperto, 
avendo come unica protezione una tettoia e 
alcuni teli di plastica. E’ a questo punto che la 
direzione nazionale della SIAE ha inviato suoi 
tecnici per vagliare gli aspetti pratici di un 
prossimo trasferimento da Pomezia, Via Naro 
a Ciampino, via Genova nei magazzini della 
SIAE. La preliminare opera di salvataggio è 
stata propiziata da Diari di Cineclub e dalla 
FICC - Federazione italiana dei circoli del ci-
nema. Le biblioteche sono da sempre luoghi 
deputati a trasmettere la memoria, deposita-
rie del sapere che è doveroso preservare dalle 
insidie di una classe dirigente più impegnata 
a stanziare sovvenzioni una tantum piuttosto 
che a favorire la crescita e ad ottimizzare la 
gestione quotidiana di istituzioni culturali 
sempre più spesso costrette a delegare i servi-
zi all’impegno di singoli volontari. A tale pro-
posito, Mino Argentieri sottolinea con amarezza 
la difficoltà di collaborare con la pubblica ammi-
nistrazione, così radicata a procedure burocrati-
che prive di flessibilità, di contro ad un associa-
zionismo animato per sua natura da una grande 
carica di entusiasmo e spontaneità. Sceneggiatu-
re originali, pressbook, riviste introvabili, atti di 
convegni, carte olografe di Antonioni e Visconti, 
il materiale tutto della Umberto Barbaro rappre-
senta una branca della cultura che sembra avviata 
a una irrimediabile scomparsa, inghiottita dall’ot-
tusità di chi antepone il finanziamento di inizia-
tive contingenti e “di massa” a una tradizione che 
valorizza le nostre radici culturali e i settori arti-
stici di maggior prestigio internazionale.  In que-
sto contesto desolante un sopralluogo ha avuto 
luogo, ad iniziativa di Diari di Cineclub e del suo 

direttore Angelo Tantaro, nei locali della Barbaro 
da parte di funzionari ed esperti della SIAE, Da-
nila Confalonieri e Giancarlo Mori,  per rendersi 
conto dello stato delle cose, in vista di un’eventua-
le collaborazione. C’è da augurarselo. Ci auguria-
mo altresì che il MiBACT Direzione Generale Ci-
nema (Nicola Borrelli) possa ripensare e riflettere 
sulla sua scelta, soprattutto in merito alla conces-
sione di un contributo economico che consenti-
rebbe alla Fondazione di proseguire il suo cam-
mino iniziato più di 50 anni fa grazie all’impegno 
di studiosi che hanno lottato ed accarezzato il so-
gno di diffondere sul territorio una cultura cine-
matografica che coinvolgesse la cittadinanza con 
l’organizzazione di seminari, convegni, dibattiti, 
cicli monografici di proiezioni e con l’apertura al 
pubblico di un centro di documentazione che po-
tesse costituire un punto di riferimento di eccel-
lenza per la ricerca a livello nazionale. 

Francesca Palareti

Laureata in Lettere classiche, lavora presso la Biblioteca 
di Scienze sociali dell’Università di Firenze. Si occupa di 
formazione, redazione web e risorse elettroniche. Ha con-
seguito un master di I livello sulle competenze digitali re-
alizzando un e-book pubblicato sulla piattaforma “Dida-
Sfera”. Collabora con i periodici AIB Notizie, Bricks, 
DigItalia, Mondo digitale, TD: Tecnologie didattiche  ed è 
coautrice del volume “Architettura della biblioteca e iden-
tità universitaria” (S. Bonnard, 2007).

Francesca Palareti

La Biblioteca Barbaro 

ringrazia il Dr. Blandini 

Direttore della SIAE

Ringraziamo la Direzione della SIAE, nel-
la persona del Dr. Gaetano Blandini, per 
aver dato parere favorevole ad ospitare nei 
suoi depositi a Ciampino i 360 scatoloni 
comprendenti all’incirca metà del mate-
riale bibliografico e documentale riunito 
in tanti decenni di intensa attività. E’ gra-

zie al vostro interven-
to che è stato possibile 
mettere in salvo un 
patrimonio altrimenti 
condannato, per una 
diversa utilizzazione 
degli spazi, ad essere 
accorpato all’aperto 
sotto l’unica prote-

zione di una tettoia. Grati per un compor-
tamento, il vostro, contrastante la diffusa 
indifferenza verso i beni culturali, auspi-
chiamo che sia praticabile una collabora-
zione tale da consentire un rilancio e una 
nuova razionalizzazione della Biblioteca 
Barbaro. Cordialmente

Angelo Tantaro e Mino Argentieri

Gaetano Blandini
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Xavier Dolan: Il grande ragazzo del cinema

Nel 2009 un ragazzo 
canadese del Quebec, 
poco più che dicianno-
venne,  di nome Xavier 
Dolan sfida il pubblico 
perbenista del suo Pa-
ese e poi dell’Europa e 
poi del mondo intero 
con un film semi-auto-
biografico, “J’ai tué ma 

mère”. Il ragazzo  lo aveva diretto, sceneggia-
to, interpretato e prodotto. Qualcuno grida al-
lo scandalo per un argomento che viene con-
siderato scabroso, e cioè i contrastati e rissosi 
rapporti di un giovane con la madre single, 
che diventano ancora più problematici quan-
do quest’ultima scopre che il figlio è gay. Mal-
grado le voci dissonanti, sintonizzate sulla 
lunghezza d’onda del più bieco moralismo, il 
film è stato un successo strepitoso:  ben otto 
minuti di standing ovation al festival di Can-
nes e  13 nomination e 27 premi in vari Festi-
val, da Cannes a Istanbul, da Vancouver a 
Palm Spring. Eppure al raffronto con le opere 
successive, questa opera prima pare molto po-
vera di quel fascino e quella verve che trovere-
mo successivamente. Intanto Dolan, sull’on-
da del successo, continua il suo percorso 
semi-autobiografico, come lo abbiamo defini-
to, con l’opera del 2010, “Les amours imagi-
naires”, un passo avanti sul piano stilistico e 
sulle proprie capacità di regia. Dolan si affida 
ad una storia tenue e sicuramente non nuova: 
due amici, Marie e Francis, un ragazzo gay, in-
terpretato dallo stesso regista, si innamorano 
della stessa persona, Nicolas, ragazzo brillante 
e piacente, da poco venuto dalla campagna a vi-
vere a Montreal, dopo averlo incontrato ad una 
festa. Fra i tre nasce una mutua simpatia e so-
lidarietà, che presto però in Francis e Marie si 
tramuta in amore e desiderio. I due amici di-
ventano inevitabilmente rivali, e cercano di 
dare ciascuno il meglio di sé per conquistare 
all’amore il nuovo giovane amico, in una com-
petizione senza esclusione di colpi. Qui il bra-
vissimo Dolan, riesce, con le sue indubbie ca-
pacità creative e tecniche, a costruire un bel 
film, accattivante, anche a tratti avvincente, 
sicuramente intrigante e molto ben narrato e 
condotto. Il film sembra voler rispondere alla 
domanda: a quali estremi e conseguenze si 
può arrivare se due amici fraterni (Marie e 
Francis) si innamorano perdutamente della 
stessa persona e ne fanno l’obiettivo della pro-
pria attività e della propria vita? Pur nel con-
testo di una storia tenue e leggera, Dolan è 
stato capace di esprimere tratti di grande ci-
nema, offrendo  momenti di vera e autentica 
poesia. Il fascino del film consiste nel fatto che 
la sorda competizione tra Marie e Francis per 
la conquista di Nicolas non riesce mai a con-
cretizzarsi in un successo, lasciando nei due 
contendenti un senso di vuoto e di solitudine 
che ti fanno pensare che dopo tutto si tratta ap-
punto di “amori immaginari”, e certamente 
non corrisposti. Con “Laurence anyway” siamo 
già al capolavoro. ll trentacinquenne docente 

di letteratura, Laurence Alia, decide di liberar-
si di un grande peso e di confessare alla sua 
compagna, di sentirsi una donna intrappolata 
nel corpo di un uomo. La sua compagna, dap-
prima sconvolta per tale confessione, decide, 
in nome del suo grande amore, di restargli ac-
canto e di sostenerlo in quel difficile tornante 
della sua vita. La vita di entrambi cambierà ra-
dicalmente. Si perdono in gran parte le tracce 
di quella spensieratezza che caratterizzava i 
loro incontri. C’è  un amore immenso tra i 
due, entrambi per una lunga fase disposti al 
sacrificio. Un amore che travalica i generi, che 
vede per tutta una fase come inessenziale l’ap-
partenenza al genere maschile o femminile. 
Fino alla scelta definitiva di Laurence di rea-
lizzare il desiderio che ha sempre avuto, pale-
semente o occultamente, di essere donna fi-
nalmente in un corpo di donna. Ma c’è un 
prezzo altissimo da pagare in termini sociali e 
di discriminazione. Dolan vuole dirci che, an-
che in una società avanzata come quella del 
Quebec, prevalgono pregiudizi, modi arcaici 
di pensare, barriere artificiosamente innalza-
te a difesa del perbenismo. La società che cir-
conda Laurence non accetta un cambiamento 
così radicale. Ma definirlo un film sulla diver-

sità estrema e sulla transessualità può essere 
perfino riduttivo. Ci piace invece definirla 
una bellissima e impossibile storia d’amore. Il 
film è meraviglioso: Dolan è innamorato di 
quello che ha girato e non rinuncia neanche 
ad una scena. Ne viene fuori un film dall’an-
damento “fluviale” di circa 2 ore e mezza, che 
riesce a mantenere sempre il suo fascino e la 
sua tensione drammatica. Indimenticabile. 
In “Tom à la ferme” (2013) Dolan cambia regi-
stro e realizza un film noir che attinge ai toni 
del Thriller alla Hitchcock, con incursioni per-
fino nei territori dell’Horror, realizzando an-
che in questo caso un film-gioiello. Il giovane 
pubblicitario Tom parte da Montreal in auto 
verso una lontana fattoria, al fine di parteci-
pare al funerale del suo compagno, Guillau-
me. Tom comprende che lì la madre di Guil-
laume non solo ignora del tutto la sua 
esistenza, ma è inconsapevole anche della 
omosessualità del figlio. Il fratello di Guillau-
me, Francis, impone a Tom di stare al gioco, 
di mentire sistematicamente e di sostenere che 
Guillaume è stato fidanzato con una impiegata 

del paese, di nome Sarah. E’ una sorta di gioco 
in cui tutti mentono. Tom è attratto da Fran-
cis e dalla fattoria e ad un certo punto pensa 
di trattenersi lì molto a lungo, magari di cam-
biare vita. Solo le rivelazioni di un barista sul-
la natura rozza e violenta di Francis riporte-
ranno Tom alla ragione e alla città. E il film 
diventa alla fine un road movie all’incontra-
rio. Il film procede a strappi lungo le varie tap-
pe di un dramma psicologico che si arricchi-
sce e si incrementa di scena in scena in una 
sorta di “accumulo” senza soluzione di conti-
nuità. Dolan anche in questa occasione sa esse-
re raffinato e claustrofobico ad un tempo: sem-
bra aver definitivamente imparato la lezione 
vera del cinema, che per essere veramente tale 
deve portare con sé una buona dose di ambi-
guità. Quella ambiguità che accompagnava il 
personaggio di Lawrence, qui diventa non ap-
pannaggio di un solo personaggio, ma dell’in-
tero impianto narrativo e sua vera e autentica 
cifra stilistica. Tom à la ferme fu presentato al 
Festival di Venezia del 2013, ove ha vinto il pre-
mio FIPRESCI. E infine con “Mommy” si ritor-
na al melodramma e al rapporto madre-figlio 
che aveva caratterizzato il primo lungometrag-
gio di Dolan.  Con qualche sostanziale diffe-
renza: tra le due figure intente a “scannarsi” 
reciprocamente, si inserisce la vicina di casa, 
una professoressa che ha tanto tempo libero 
perché in anno sabatico. Madre e figlio, con 
un Edipo mai superato, si odiano e si amano, 
si  abbracciano, si giurano amore eterno. Con 
Mommy Dolan porta alle estreme conseguen-
ze le mutazioni delle dimensioni dello scher-
mo a seconda delle esigenze sceniche dram-
matiche. Ad un certo punto si passa dal 3/4 all’ 
1/1, cioè allo schermo perfettamente quadra-
to. Perché? Risponde lo stesso Dolan: “avevo 
l’esigenza che lo spettatore si concentrasse 
esclusivamente sui personaggi che riempiono 
il piccolo schermo, senza distrarsi con inutili 
riempitivi che lo schermo gigante avrebbe im-
posto”. Dolan ci ha abituati a questo gioco per 
lui fondamentale e necessario: già in “Tom à 
la ferme” cambia il formato e ad un certo pun-
to sente il bisogno di schiacciare i suoi perso-
naggi nello schermo del Cinemascope. La sua 
filosofia è che i mezzi tecnici devono sempre 
essere al servizio della storia. Lo stesso di-
scorso vale per la musica, ove abbiamo sem-
pre una scelta di musica classica e rock ora 
raffinata, ora perfino rumorosa e invadente a 
seconda delle esigenze. Con grande duttilità

segue a pag. successiva

Marino Demata

“J’ai tué ma mère” (2009)  scritto, diretto ed interpretato 
da Xavier Dolan

Xavier Dolan, (Montréal Canada, 1989)
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segue da pag. precedente
Dolan passa da “Maman la plus belle du mon-
de” in “J’ai tué ma mère”, a “Bang bang” di Da-
lida ossessivamente ripetuta più volte come 
motivo dominante in “Les amours imaginai-
res”, ove però il regista sceglie anche, per com-
mentare i momenti più malinconici e la solitu-
dine dei protagonisti, Bach (Prelude al Cello 
suite No.1 e No. 3) e Wagner (Prelude tiré dé 
Parsifal). E in “Laurence anyway” Dolan sce-
glie musica ancora bellissima, passando da Vi-
valdi (The four season-Summer), a Céline Dion 
(Pour que tu m’aimes encore), a Beethoven 
(Symphony No. 5), dai The Cure a Prokofiev, 
Brahms, Tchaikovsky e Mahler. E gli esempi di 
questo mix strettamente collegato alle situa-
zioni narrate potrebbe continuare. Quello che 
stupisce è il livello di sensibilità di un ragaz-
zo-prodigio  che riesce a farci leggere le sue 
storie non solo raccontandocele in modo per-
fetto, lontano sia dalla voglia di scandalizzare 

a tutti i costi, sia da quella appunto di stupire. 
Ma anche utilizzando alla perfezione i suppor-
ti tecnici, come la grandezza dello schermo 
che può variare al fine di dare al pubblico di 
volta in volta la cornice migliore per le sue in-
quadrature, e come l’uso disinvolto della co-
lonna sonora, ove non c’è mai non dico un 
“pezzo”, ma nemmeno una nota fuori posto. 
Se mettiamo insieme tutti questi elementi, 
comprendiamo meglio le ragioni del grande 
successo, soprattutto di critica, che ha circon-
dato Dolan. Purtroppo tutto questo non è stato 
compreso dalla nostra Distribuzione, che ha 
puntualmente negato al pubblico nostrano, le 
opere del “grande ragazzo del cinema”, anche 
quando ha vinto il premio a Venezia. Si doveva 
arrivare alla quinta opera, Mommy, perché qui 
da noi ci si accorgesse della sua esistenza. Ma 
fugacemente: pochi giorni nelle sale e via. Pro-
prio perché non se ne poteva più fare a meno. 
La nostra “Rive Gauche” ha rimediato acqui-
stando i  film all’estero, applicandovi i sottoti-
toli italiani e offrendo le opere al proprio pub-
blico. Troppo poco! Eppure anche la scelta 
della Direzione del Festival di Cannes e della 
Presidenza dei Fratelli Coen, che  hanno volu-
to Dolan come membro appunto della Giuria 
da loro presieduta, doveva pur significare 
qualcosa, almeno dal punto di vista statistico: 
il più giovane regista mai chiamato nella Giu-
ria di un Festival!

Marino Demata

“Mommy” (2014) scritto e diretto da Xavier Dolan. Alla 
67ª edizione del Festival di Cannes, ha vinto il Premio 
della giuria

Al cinema

Remember. Quando la memoria gioca brutti 

scherzi

Cast: Christopher Plummer, Bruno Ganz, Jürgen Prochnow, 

Heinz Lieven, Henry Czerny, Dean Norris, Martin Landau e 

Kim Roberts. Sceneggiatura di Benjamin August. Regia di 

Atom Egoyan

È un’ode all’imperfe-
zione della memoria 
l’ultimo film di Atom 
Egoyan, adatto per le 
celebrazioni del Gior-
no della Memoria. La 
shoah ritorna sul gran-
de schermo ma filtrata 
dai ricordi del prota-
gonista Zev Guttman 

(Christopher Plummer) 
a cui la memoria gioca un brutto, bruttissimo, 
beffardo, ultimo scherzo. La vicenda è am-
bientata ai giorni nostri, in America. Ospite di 
una casa di riposo, Zev rimane vedovo e la sua 
demenza senile subisce un duro colpo, per-
dendosi maggiormente per il venir meno di 
un punto di riferimento importante. Il suo 
amico Max (Martin Landau), reduce anch’egli 

dall’Olocausto e cacciatore di nazisti (alla ma-
niera di Simon Wiesenthal) ormai in sedia a 
rotelle, lo istruisce per andare a stanare il na-
zista che l’ha fatta franca e ora si nasconde ai 
cacciatori di criminali sotto il falso nome di 
Kurlander. Zev non può rinunciare a giusti-
ziare il responsabile dell’uccisione della sua 
famiglia ad Auschwitz. Questo è il livello de-
notativo, la trama, di un avvincente thriller se-
nile, congeniale alla cifra creativa del regista 
canadese Egoyan. Zev scappa dalla casa di ri-
poso e persegue il piano di vendetta. La ricer-
ca procede tra intoppi e imprevisti con l’unica 
guida quel foglio di appunti e le lettere conse-
gnatogli da Max. Per Zev c’è solo il presente 
perché il passato è offuscato e incerto, se non 
per qualche fastidiosa rimembranza di antise-
mitismo che riemerge nei ricordi, come il fu-
mo della doccia o il latrare rabbioso dei cani. Il 
tema del ricordare, ripreso nel titolo, è portante 
e viene restituito in tutta la drammaticità di chi 
vuole cercare quei fantasmi di cui sta perdendo 

il ricordo. Anche Christopher Nolan, in “Me-
mento”, senza disturbare le vicende ebraiche, 
ne aveva fatto l’asse portante del suo film da-
tato 2000, in cui il protagonista, affetto da un 
disturbo della memoria che gli impedisce di 
ricordare il fatto drammatico che ha travolto 
la sua vita, si inventa una serie di stratagemmi 
per rimanere legato alla sua vita. Come un 
thriller, la pellicola segue la pista della vendet-
ta consumata a settanta anni di distanza 
quando in molti hanno dimenticato o non ci 
sono più. Il film esplora argomenti topici - sia 
la demenza, sia la restante generazione di so-
pravvissuti all’Olocausto che la seconda guer-
ra mondiale e i suoi effetti su coloro che sono 
sopravvissuti – tenendo il ritmo avvincente 
del plot con un linguaggio elegante. Il puzzle 
ideato da Atom Egoyan, su sceneggiatura di 
Benjamin August, avanza così con grande 

compostezza e rigore formale, lasciando indi-
zi sibillini, sostenuto da un andamento da ro-
ad movie tra Canada, Ohio, Idaho e Califor-
nia. Un’altra carta vincente della pellicola, 
presentata ai Festival di Venezia e Toronto, è 
il mirabolante cast di premi Oscar e pluripre-
miati attori, adatti per l’età al ruolo richiesto e 
trio perfetto per il film. Non va scordato il ruo-
lo delle musiche e soprattutto della sonata wa-
gneriana del finale, anticipatrice dell’esito 
conclusivo. Dopo 95 minuti di film, le tracce, i 
percorsi confluiscono in un finale sorpren-
dente in cui due dei protagonisti non sono chi 
dovrebbero essere, cioè Zev e quel Rudy Kur-
lander finalmente stanato (Dean Norris). Co-
me un orologio impazzito, il meccanismo in-
ceppato disvela una beffarda trappola che non 
risarcisce ma acuisce le sofferenze umane. 
Non è solo un detto: la memoria può giocare 
dei brutti scherzi ingannatori.

Michela Manente

Michela Manente
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Sport

La boxe popolare come un cineclub

Una realtà tante volte indagata dal cinema. Come in altri luoghi, una palestra di pugilato 

spunta in un quartiere popolare di Roma, al Quadraro. Può questo luogo assolvere al ruolo  

sociale e formativo di una sala cinematografica, di un circolo del cinema, di un teatro o 

anche di un oratorio?

La prima volta che en-
trai nella Palestra Po-
polare Quadraro, me la 
ricordo bene. Scende-
vo la rampa che porta 
alla porticina di in-
gresso della palestra, e 
più mi avvicinavo più 
“Get on The Good Fo-

ot” di James Brown, si avvicinava a me.  Aprii 
la porticina, e fu amore. Trenta, trentacinque 
persone sparpagliate per il grande spazio che 
c’è. In mezzo grandi colonne di cemento, un 
grande specchio, sacchi e altri attrezzi. Non si 
respira per niente aria di ricchezza, ma di di-
gnità e serietà, si. Sembra di stare in una di 
quelle palestre anni ottanta, di un sobborgo di 
una grande City americana, di cui fino ad allo-
ra avevo solo letto o visto nei film. Intanto le 
corde girano veloci, come la batteria funky di 
James Brown, e battendo per terra scandisco-
no il ritmo giusto. L’odore (che ora riconosco e 
apprezzo molto ) mi entra nel naso con vio-
lenza e chiarezza. Mai sentito un odore così 
prima. Ai muri le locandine di vecchi e presti-
giosi incontri di boxe, alternate  con quelle di 
riunioni di boxe locali. E ancora le foto dei pu-
gili più forti della palestra. Giù in fondo, dalla 
parte opposta all’entrata e alla scrivania della 
segreteria, il ring. Lì, quattro - cinque pugili 
(due li riconosco subito nelle foto attaccate 
davanti a me) si scambiano colpi abilmente. 
Ma al primo sguardo penso che stiano ballan-

do. Sembra che tutti un po’ stiano ballando, e 
solo ora capisco che in realtà lo stavano facen-
do davvero. La boxe è una questione di ritmo, 
tecnica e cuore. Come la danza. Soprattutto 
qui. La Palestra Popolare Quadraro sta sotto il 
livello della strada. Quello spazio, per proget-
to iniziale, era destinato ad essere il parcheg-
gio riservato agli abitanti delle case popolari 
che sorgono proprio sopra la strada. Ma passò 
poco tempo che da parcheggio inutilizzato, 

diventò un luogo ancora più insano: Deposito 
di auto rotte o bruciate, immondezzaio, tana 
per tossico-dipendenti e colonie di topi. Allora 
un gruppo di ragazzi del quartiere, e uno in 
particolare, con la grande passione per la No-
bile Arte, decisero di mettersi dei guanti (so-
gnando già i guantoni), e ripulire quel grande 
spazio dagli anni di incuria di cui era colmo. E 
per “colmo”, si intende veramente “colmo”, ti-
po quattro metri in altezza di schifo. Sono 

passati otto anni da quei giorni. E da quei 
giorni di sudore e speranza, per questa pale-
stra sono passate più di quattrocento perso-
ne, è uscito, tra i vari titoli ottenuti da alcuni 
dei pugili, un campione nazionale, e si allena-
no gratuitamente, ogni martedì e giovedì, più 
di venti bambini. A questo punto non saprei 
proprio come continuare. Vorrei con tutto il 
cuore che ogni persona che leggesse queste 
parole potesse passare almeno un’ora in quel-
la palestra, ad osservare i volti di chi la fre-
quenta, volti in un modo o nell’altro “popola-
ri”, segnati dalla vita o che la cercano con 
fame,  i sorrisi vivi e gli sguardi attenti, le cre-
pe sul pavimento che nessuno di esterno aiuta 
a riparare, ad ascoltare le parole e gli scherzi 
fuori e dentro gli spogliatoi, i respiri di fatica 
condivisa, il ritmo che muove tutto lì dentro, a 
condividere la convinzione che lo sport debba 
essere per tutti, e quindi povero nei prezzi ma 
ricco nel sentimento di solidarietà e parteci-
pazione. Silvanello, il ragazzo che ha voluto 
tutto questo più di tutti, è seduto lì vicino al 
ring, osserva i suoi pugili scambiarsi i colpi, 
cerca nei loro occhi la loro rabbia, e la modella, 
la rende più elegante, più utile ed efficace. 
Ogni tanto si gira verso i tanti bambini e bambi-
ne che oggi si allenano con Fabrizio e Skikki, 

due ragazzi che hanno iniziato come allievi, 
ed ora hanno deciso di dare una mano nell’in-
segnare, e grida un’indicazione a qualcuno, 
su come posizionare meglio il corpo. I bambi-
ni che si allenano sono quasi tutti del quartie-
re. Il momento dell’allenamento in palestra 
quindi diventa un importante momento di 
aggregazione sociale. Attraverso l’uso del cor-
po, e dello scontro fisico, attraverso l’appren-
dimento della disciplina, i bambini che vivono 
le stesse strade imparano a conoscersi meglio, 
a crescere insieme, a condividere le gioie e i 
dolori della vita.  Imparano il senso più pro-
fondo e costruttivo del fare la “pace”.

Marco Felli

Nato a Roma nel 1990, film-maker con la società di pro-
duzione indipendente “Rudere Produzioni Cinecittà”

Palestra Popolare Quadraro  - Garage Via dei Treviri 
Roma Quadraro
www.facebook.com/palestrapopolare.quadraro 
sportquadraro@libero.it 

Marco Felli

Lo sport ci allena alla vita

Interno della Palestra (foto di  Marco Felli)

Interno della Palestra (foto di  Marco Felli)
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Il cinema autoriale di Godard

Quello di Jean-Luc Go-
dard è un cinema che in-
tende liberarsi da qualsi-
asi convenzione estetica, 
da qualunque interesse 
formale per l’immagine 
accurata, per concentra-
re lo sguardo sui mali 

della società, la cui origine l’autore individua nel si-
stema borghese e capitalistico. Più della ricerca di 
una cifra stilistica coerente a Godard sta a cuo-
re realizzare un cinema che possa essere vei-
colo per un dibattito di idee. Poco importa che 
la voce fuori campo non sembri in accordo 
con le immagini o se pare mancare la connes-
sione tra le varie inquadrature, contano le 
idee espresse dal regista: che possono esse-
re sia i riferimenti filosofici e letterari del 
suo cinema autoriale sia gli approcci mate-
rialistici delle sue opere politiche e ideolo-
gicamente impegnate. La critica ha sottoli-
neato l’anarchia formale di “Fino all’ultimo 
respiro” (1959), pellicola poco scorrevole, 
connotata da secchi e inattesi stacchi da 
una scena all’altra, dall’eliminazione di una 
parte delle azioni, dalla resa diretta e senza 
filtri dello sguardo nevrotico dei personag-
gi. Opera prima di Godard, “Fino all’ultimo 
respiro” esplode come una bomba sconvol-
gendo il linguaggio cinematografico e le 
sue regole consolidate per imporsi come 
pellicola-manifesto della nouvelle vague. 
Affermano Karel Reisz e Gavin Millar a propo-
sito della sequenza dell’inseguimento del pro-
tagonista Michel da parte di due poliziotti: 
“Questa sequenza ci mostra come Godard 
non si faccia beffa della logica, ma piuttosto la 
spinga agli estremi. Per questo ci vengono 
mostrate un po’ meno le connessioni dell’a-
zione ma ci viene mostrato tutto ciò che è ne-
cessario e si potrebbe dire solo ciò che è neces-
sario. Lo sviluppo successivo dell’azione ci 
viene presentato come lo vedremmo nella vita 
reale. Niente viene preparato o introdotto. 
Non ci sono spie di ciò che sta per avvenire (…) 
La logica dello scrittore abituato  a condivide-
re con noi le sue conoscenze è sostituita da 
quella del passante che ne sa quanto noi” (Ka-
rel Reisz – Gavin Millar, La tecnica del montag-
gio cinematografico, SugarCo edizioni, Milano, 
1983). Girato alla maniera dei polizieschi ame-
ricani di serie B, “Fino all’ultimo respiro” rac-
conta la fugace e burrascosa storia d’amore a 
Parigi tra un omicida e una studentessa ame-
ricana. Denunciato dalla ragazza, l’uomo vie-
ne alla fine ucciso dalla polizia.  L’opera, si è 
detto, venne considerata una sorta di simbolo 
della nouvelle vague (“nuova ondata”), espres-
sione che si riferisce in maniera generica a un 
gruppo di registi francesi che realizzarono le 
loro opere prime tra il 1958 e il 1960. Film d’au-
tore e indipendenza dal cinema industriale 
divennero ineludibili parole d’ordine. Per sot-
trarsi al controllo dei produttori i registi della 
nouvelle vague realizzavano film a basso co-
sto, girando in esterni per le strade e senza at-
tori affermati e, spesso, ricorrendo almeno in 

parte all’autofinanziamento. L’esigenza di  li-
bertà creativa di Godard viene ribadita da 
“Questa è la mia vita”(1962), film  nel quale il 
regista francese focalizza via via le sue idee in 
corso d’opera dimostrando come l’improvvi-
sazione possa essere un originale metodo di 
procedere nella realizzazione di un capolavo-
ro. La protagonista, la commessa Nanà, deci-
de di darsi alla prostituzione. La pellicola è ri-
partita in quadri divisi da dissolvenze e 
introdotti da titoli. Questi  episodi di vita della 
giovane prostituta, alle volte filmati con un’u-
nica inquadratura, non si susseguono secon-
do una consequenzialità narrativa ma posso-
no anche venir considerati autosufficienti, 
ognuno chiuso in se stesso. Abbandonando le 

regole classiche della narrazione, Godard cer-
ca di riprendere la realtà in tutta la sua caotica 
miscela dei più disparati elementi; per far 
questo eleva a cifra stilistica l’uso delle dida-
scalie e del piano-sequenza.  “Les carabiniers” 
(1963), mostra il legame tra Godard e Brecht, 
per la scelta stilistica del film che ricorda la 
tecnica dello  “straniamento”. Il regista fran-
cese riesce, infatti, a impedire agli spettatori 
di identificarsi con i protagonisti, consenten-
do loro di mantenere la giusta distanza per 
poter formulare un giudizio libero su quanto 
vedono sullo schermo.  Un minuto di assoluto 
silenzio. Si ferma la colonna sonora e il pub-
blico avverte l’inesorabile passare del tempo. 
Si tratta di una delle sequenze di “Bande à 
part”(1964) che, per originalità ed eccezionali-
tà, sono passate alla storia del cinema. Altret-
tanto famose sono la scena del balletto dei tre 
protagonisti  e quella dei due amici che attra-
versano il Louvre in poco più di sette minuti. 
Prendendo spunto dai film di serie B america-
ni, Godard racconta il tentativo di due balordi 
di rapinare la zia di una loro amica che na-
sconde in casa tutti i suoi risparmi. Il colpo si 
rivela un fallimento e si conclude con una spa-
ratoria. Giocando con la cultura di massa, il 
regista francese realizza un film sarcastico e 
malinconico riproponendo il suo stile narrati-
vo slegato e anticonvenzionale fatto di un per-
corso non lineare e spesso spezzato dalle di-
gressioni. “Il bandito delle 11” (1965) è ispirato al 
romanzo “Obsession” di Lionel  White, scrittore 
statunitense specializzato nel genere dei ro-
manzi “caper” che descrivono l’organizzazione, 

lo svolgimento e il risultato di un colpo crimi-
nale. White è autore, tra l’altro, di “Clean bre-
ak” dal quale Stanley Kubrick ha tratto il film 
“Rapina a mano armata”. Anche questo lavoro 
mostra la tipica frammentazione del linguag-
gio di Godard e viene innalzato ad alte vette 
artistiche dal finale con il protagonista che, 
con il volto coperto di vernice e due cariche di 
esplosivo intorno al capo, si fa esplodere men-
tre una voce recita le poesie di Rimbaud. Film 
dal sapore saggistico “La cinese” (1967) si pro-
pone di aprire un dibattito ideologico attra-
verso la descrizione di gruppi della sinistra 
giovanile e delle loro idee. L’opera anticipa il 
clima del sessantotto e della rivolta studente-
sca. La pellicola evita ogni tentativo di “verosi-

miglianza” dichiarando la propria natura 
di prodotto di finzione come mostrano la 
scelta di mantenere il ciak all’inizio delle 
inquadrature e le inquadrature  dell’opera-
tore al lavoro. “Due o tre cose che so di lei” 
(1967)  ha un protagonista doppio:  una 
donna e Parigi. La donna è una  lavoratrice 
sposata che per soddisfare i propri deside-
ri consumistici si prostituisce. Un’intervi-
sta cerca di spiegare e approfondire il suo 
comportamento e le sue ragioni mentre a 
un livello più generale viene mostrata la si-
nistra francese alle prese con la notizia 
dell’intervento americano in Vietnam. La 
regione di Parigi, intanto, subisce un in-
tervento che ne dà un nuovo assetto urba-

nistico. Questo film sperimentale e composito  
opera continui passaggi dal particolare al ge-
nerale, dai fatti quotidiani alle questioni poli-
tiche in un insieme che tratta della vita mo-
derna, dell’alienante urbanizzazione, della 
fine della Bellezza. Dopo “Crepa padrone, tut-
to va bene” (1972), con “Numéro deux” (1975) 
inizia una fase nella quale il regista parigino 
porta avanti un’importante sperimentazione 
sul lessico audiovisivo, sull’impiego dell’elet-
tronica e del video. Il video gli permette di rea-
lizzare opere a basso costo con grandi possibi-
lità di improvvisazione grazie alla leggerezza e 
maneggevolezza del mezzo. In questo modo 
gira “Ici et ailleurs” (1976), “Six fois deux” (1976) 
e “France tour detour deux enfants” (1979). “Si 
salvi chi può (la vita)” (1980) segna la fine della 
fase di sperimentazione con il video e mostra 
la crisi della società borghese attraverso la for-
ma della sinfonia con la divisione dell’opera in 
cinque movimenti. Nel 1983 “Prenom Car-
men”(film antinarrativo che frammenta il lin-
guaggio per mostrare come la vita sia fatta di 
opposti inconciliabili) ottiene il Leone d’oro al 
festival di Venezia. Con “Nouvelle vague” 
(1990) torna potente l’amore per la citazione 
letteraria con  frasi di Dante, Hemingway, 
Rimbaud, Dostoevskij che contrappuntano 
l’andamento della pellicola. Nel 2011 Godard 
riceve l’Oscar alla carriera.

Fabio Massimo Penna

Laureato in lettere moderne, è pubblicista ed editor. Ha 
scritto di cinema, arte e letteratura su riviste cartacee e 
online. Collabora in qualità di editor con le case editrici.

Fabio Massimo Penna
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Documentari

La linea sottile, il documentario su una bosniaca sopravvissuta agli 

stupri

Il racconto di un crimine di guerra, con due vite parallele: una bosniaca sopravvissuta agli 

stupri in Jugoslavia e un militare italiano testimone degli stupri in Somalia. Firmato da 

Paola Sangiovanni e Nina Mimica. Uscirà nelle sale l’8 marzo per la Doclab

Presentato a Dicembre 
in anteprima italiana 
al Festival Internazio-
nale del Documentario 
Visioni dal Mondo fuo-
ri concorso e in uscita 
a marzo nelle fortuna-
te sale del paese, il do-
cumentario di Paola 

Sangiovanni e Nina Mimica si presenta sfac-
ciatamente dal buio degli anni Novanta con 
l’intento ben preciso di raccontare gli orrori 
nascosti di una, due e di tutte le guerre; quelli 
ancora tabù, taciuti e impuniti. Prendendo lo 
stupro quale atto incriminato e simbolo della 
violenza fisica, psicologica nonché territoriale 
e razziale che perpetua la guerra, le due regi-
ste ritornano su due diversi fronti: quello del-
la missione italiana “umanitaria” in Somalia 
del 1992 da una parte e quello della guerra in 
ex-Jugoslavia protrattasi fino al 1995. Lungi 
dal divenire prospettiva unilaterale e sorda ri-
vendicazione, si sono rivolte anche a due ver-
santi opposti, sia geografici che umani: in Ita-
lia lo sguardo è destinato a Michele, ex soldato 
dell’operazione ONU in Somalia, carnefice al-
lora inconsapevole e oggi pentito nel suo esse-
re coinvolto appena diciannovenne dalla “leg-
ge del branco” militare; in Bosnia ed Erzegovina 
a governare lo sguardo è Bakira, vittima degli 
stupri degli aggressori serbi è una delle prime 
donne bosniache ad aver testimoniato davan-
ti all’International Criminal Tribunal for the 
former Yugoslavia (ITCY) nonché fondatrice e 
presidente dell’Associazione donne vittime di 
guerra. Nonostante lo stupro sia stato dichia-
rato ufficialmente crimine di guerra dalla 
convenzione di Ginevra del 1949, la sua de-
nuncia rimane infatti ancora un tabù soprat-
tutto in clima bellico. Utilizzato anche come 
strumento di pulizia etnica, tale abuso venne 
giuridicamente esposto per la prima volta 

proprio dal Tribunale Penale per l’ex-Jugoslavia 
nel giudizio di uomini serbo-bosniaci che violen-
tarono donne e ragazze musulmane nel genoci-
dio di Foča e Visegrad, tra cui la stessa Bakira. 
Sangiovanni e Mimica scrivono per immagini 

d’archivio e di vita quotidiana un diario a due 
voci, senza temere di inquadrare i protagoni-
sti nel tormento dei ricordi pruriginosi di vio-
lenze e di torture. I punti di vista lontani e 
contrapposti, maschile e femminile, inaspet-
tatamente si incrociano e per alcuni attimi 
coincidono, come nella perdita del sonno nel-
la notte incubatrice di echi dal passato o 
nell’incomprensione con i propri interlocuto-
ri sugli scempi subiti o compiuti. Se quella di 
Bakira, oltre che essere una sopravvivenza 
con il trauma e il dolore, è una battaglia anche 

e soprattutto con la giustizia (a volte ottusa, a 
volte troppo lenta) contro il silenzio, quella di 
Michele è ancora più sotterranea, se possibile, 
reduce senza appigli dall’incoscienza giovani-
le e dalla devianza del forzato cameratismo 
militare. Le foto “ricordo” – come venivano 
chiamate dai soldati – dei somali torturati e 
dei loro cadaveri diventano allora tragici me-
morandum di atti freudianamente rimossi, 
barbariche prove di coraggio per non diventa-
re i “cani morti” del gruppo. Essenziale e note-
vole in La linea sottile è il lavoro di recupero e 
assemblaggio di scatti e filmati d’archivio, ri-
salenti all’epoca e ai territori dove si concentrano 

le parole: a partire dall’Istituto Luce ai video 
amatoriali dei soldati fino ai preziosi e bru-
cianti girati di Miran Hrovatin, cameraman 
ucciso assieme alla giornalista Ilaria Alpi nel 
1994, le immagini del reale appaiono quasi co-
me emanazioni audiovisive dirette delle testi-
monianze e dei pensieri dei protagonisti. Con 
uno stile talvolta disorganico ma profonda-
mente personale e sentito nel ripercorrere la 
Storia più recente, mai abbastanza rielabora-
ta, attraverso delle vere e proprie storie sul 
campo, La linea sottile è un cinema di ricerca 
che non smette di indagare e scavare al termi-
ne della durata del film. La necessità di uno 
sguardo finalmente femminile sulla guerra si 
impone, senza preclusioni né invasioni, e si 
proclama vivo: quello di Paola Sangiovanni e 
Nina Mimica è un gesto di resistenza per la 
memoria e per il risveglio, non solo delle don-
ne, ma un richiamo collettivo a chiamare (e 
punire) i crimini con il loro nome, per quanto 
vergognosi o offensivi. Un gesto che si ricolle-
ga e combacia con quello di Bakira, quando, 
disconosciuto il genocidio per il suo paese, 
con impeto (e solitudine) riscrive da sé la pa-
rola cancellata dal memoriale, con un sempli-
ce rossetto. 

Giulia Marras

Giulia Marras

Bakira Hasecic scrive GENOCIDIO

Michele Patruno allo specchio  

Bakira Hasecic alla guida 

Paola Sangiovanni Nina Mimica

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=


n. 37

22

Gaetano Ventimiglia, un catanese con Hitchcock

Pittore, giornalista, fotografo, operatore, inventore e infine docente del C.S.C.

Allievo di talento dell’Ac-
cademia di Belle Arti di 
Roma, pittore, poi negli 
Stati Uniti giornalista e 
fotografo per il New York 
Times e l’American Press 
Association; operatore 
della “Jonio Film” (1915), 
della “Katana Film” (1915-
16), della “Filmgraf” (1919) 
e della “Fert” di Torino 

(1921-22). Collaboratore del mitico documentarista 
del muto Giovanni Vitrotti (1921-22), inventore 
di un otturatore (1921), negli anni ‘20 lavora in 
mezza Europa (Francia, Inghilterra, Germa-
nia) e con il grande Alfred Hitchcock del pe-
riodo inglese (1925-26). Assunto dalla “Cines” 
di Stefano Pittaluga come direttore tecnico 
(1930), alla metà di quel decennio si ritrova 
docente di Tecnica della ripresa nel neonato 
Centro Sperimentale di Cinematografia di 
Roma, dove finalmente riesce a realizzare il 
suo grande sogno: l’invenzione di una cine-
presa “italiana”. L’avventuroso e leggendario 
Gaetano Ventimiglia, rampollo d’una fami-
glia blasonata e capostipite d’una stirpe d’in-
ventori-operatori, nasce a Catania (che lo ha 
del tutto dimenticato) nel 1888. Dopo gli studi 
a Roma e un suo primo del tutto casuale (così 
si favoleggia) contatto con 
il cinema in Sicilia, chiusa 
l’esperienza americana, ri-
entra in Italia dove lavora 
come operatore della “Jonio 
Film”, una delle quattro ca-
se di produzione catanesi, 
fondata nel 1915 da Filippo 
Benanti, industriale cata-
nese del vetro. Il film è “Va-
leria”, un “peplo” d’ambien-
te antico-romano, rimasto 
però inedito. Più fortunata 
la sua collaborazione con la 
“Katana Film” - altra casa di 
produzione etnea, fondata 
dai fratelli Scalia Zappalà e 
Giuseppe Coniglione nel 
febbraio del 1915 - con la 
quale Ventimiglia gira cin-
que film, tutti per la regia 
del versatile avvocato-scrit-
tore catanese Raffaele Co-
sentino, due dei quali - “Il 
latitante” e “Per te, amore!” 
- di matrice letteraria cata-
nese:  il primo tratto da un soggetto del gior-
nalista-commediografo Peppino Fazio, con 
Virginia Balistrieri (moglie di Giovanni Gras-
so jr., cugino dell’omonimo), Francesca Ansel-
mi Quintavalle (madre della più famosa Rosi-
na), Desdemona Balistrieri (sorella di Virginia 
e moglie di Angelo Musco) e i catanesi Maria-
no Bottino (il latitante) e Attilio Rapisarda; il 
secondo - ricavato da un soggetto della scrit-
trice Tina Zappalà-Paternò, interpretato dalla 

corpulenta e stizzosa Rosina Anselmi (poi in-
dimenticabile compagna artistica di Musco), 
Attilio Rapisarda, Mariano Bottino, Elvira Ra-
daelli, girato in contrada “Leucatia”, in una 
proprietà del marchese di Sangiuliano.. 
Quest’ultimo si fa notare soprattutto per gli 
“effetti di luce”, dovuti all’abile mano di Venti-
miglia. Il satirico “La guerra e la moda”, sem-
pre con la Balestrieri, “Il signor Diotisalvi” e 
“Anime gemelle” - definiti da anonimo recen-
sore “veri gioielli d’arte…che strappano il riso 
anche ai più musoni” (“Corriere di Catania, 28 
settembre 1915) - suggellano la fine della “Ka-
tana” (il 1916 è l’anno in cui chiudono le quat-
tro case di produzione etnee). Dopo la guerra 
passa alla “Filmgraf” (1919), come operatore 
dei film di Gian Orlando Vassallo e successi-
vamente alla “Fert” di Torino, insieme a Vi-
trotti con cui  gira “Teodora” (1922) di Leopol-
do Carlucci, prodotto dalla torinese Ambrosio, 
“kolossal” sulla prostituta-imperatrice di Bi-
sanzio. Instancabile, brevetta nel 1921 un “ot-
turatore a specchio riflettente” (probabilmen-
te venduto al governo fascista e a quello 
tedesco) e collabora al film “Toilers of the sea” 
(1923) di Roy William Neil, finché tra il 1925-26 
passa tra gli altri nientemeno che con il mae-
stro del brivido e della “suspance”, l’insupera-
bile Alfred Hitchcock del periodo inglese (che 

gli affibbia l’epiteto di “barone” e lo chiama 
“Baron Vingtimiglia”). Con Hitch lavora in tre 
film: “Irrgarten der Leidensshaft” o “The plea-
sure garden” (1925), quasi interamente girato 
in Italia; “Der Berglader” o “The Mountain 
Egle” (1926), girato tra il Tirolo e Monaco di Ba-
viera, entrambi di produzione anglo-tedesca; 
infine “The lodger” (1926) che il grande Hitch 
definisce “il mio primo film”. La rivista france-
se “Ciné-Mirror” scrive del Catanese che è “un 

asso tra gli operatori più celebri…un cervello 
che cerca e lavora senza sosta…un gigante 
buono che mette le sue energie a servizio 
dell’arte”. Nel 1928 è a Londra e due anni dopo 

in Italia dove diventa Di-
rettore tecnico della riorga-
nizzata Cines, quindi da do-
cente (insegna, come già, 
detto, Tecnica della ripresa 
ottica al CSC), il suo genio 
d’inventore si sbriglia. Con-
cepisce due macchine da 
presa: la “O.G. 300” che illu-
stra a Mussolini nel 1940, 
prodotta in pochi esemplari 
e la più fortunata “Vistavi-
sion” (1955) a scorrimento 
orizzontale della pellicola, 
con la quale modificata sono 
stati realizzati molti film 
(tra cui “Il Gattopardo”, 1963, 
celeberrimo capolavoro di 
Visconti). Conclude la stre-
pitosa carriera come ap-
prezzato docente del Centro 
Sperimentale di Cinemato-
grafia, dove insegna dal 1951 
al 1967. Nel 1963 viene insi-
gnito del prestigioso “Pre-
mio A.T.I.C. per la Tecnica”. 

Muore a Roma nel 1974.  I figli Giovanni (Roma 
1921-1989), direttore della “Tecnicolor”, invento-
re di un sistema “Techiscope” operatore e diret-
tore della fotografia di decine di film e Carlo 
(Monaco di Baviera 1925-Roma 1981), prolifico 
creatore di molte macchine particolari, tra cui 
la “Verticale”) - morti entrambi prematura-
mente - hanno proseguito con successo la sua 
opera d’infaticabile ricercatore.

Franco La Magna

Franco La Magna

Sul set di “The lodger” (1926), da sx Gaetano 
Ventimiglia, Alfred Hitchcok, Micael Balcon e Alma 
Reville 
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L’ultimo capolavoro di John Ford: Missione in Manciuria

Missione in Manciura 
(Seven Women) fu rea-
lizzato nel 1966 e dun-
que ne ricorre quest’an-
no il cinquantenario. E’ 
stato l’ultimo film di 
John Ford, l’Omero del 
cinema. All’epoca aveva 
settantun anni: una 
età nella quale per 

molti cineasti più fortunati di lui è iniziata, se 
non una seconda giovinezza, una produttiva e 
sapiente senescenza. Egli invece, pur essendo 
morto sette anni dopo e dunque potendo an-
cora regalarci - e regalare a se stesso - almeno 
altri due o tre film, si fermò lì. Il fatto è che, 
purtroppo, Missione in Manciuria non piacque 
nè al pubblico nè alla critica, nè in America nè 
altrove. Come ha ricordato Franco Ferrini, nel 
suo Castoro a John Ford amorosamente dedi-
cato, in quel lontano 1966 il giornalista newyor-
kese Andrew Serris  affermò di essere fiero 
d’essere stato una delle sole cinque persone, 
in America, cui il film era piaciuto. Quanto a 
me, sono altrettanto fiero di essere stato una 
di quelle - non saprei dire quante: non molte 
anche se certamente più di cinque (già erano 
più di cinque i coraggiosi redattori di Cine-
ma&Film, la coraggiosa rivista su cui, diciot-
tenne, cominciai a scrivere di cinema) - poche 
persone che se ne entusiasmarono subito. Lo 
vidi, proprio nell’anno dell’alluvione, in un ci-
nema di Firenze: allora vi abitavo per motivi 
di studio universitario. Da allora l’ho rivisto 
almeno altre venti - o forse trenta? -  volte e 
continua  a convincermi e a  commuovermi.  
Credo che si tratti di un vero -  seppur tristis-
simo - capolavoro. Del resto, cosa altro atten-
derci quando un gigante del cinema come 
John Ford  realizza - certamente, e disperata-
mente, con consapevole fatalismo - la proprio 
ultima opera? Occorrerebbe fare uno studio 
specifico degli ultimi tre film di Ford, lascian-
do perdere Il magnifico irlandese (Young Cassi-
dy), che egli iniziò nel 1965 ma poi, ammalato-
si, fu costretto presto ad abbandonare, 
sostituito dal modesto Jack Cardiff. Essi sono, 
oltre a Missione in Manciuria, I tre della croce del 
Sud (Donovand’s Reef), 1963, e  Il grande sentiero 
(Cheyenne Automn), 1964. L’uno parrebbe un 
inno alla gioia - alla tolleranza, alla generosità, 
alla voglia di vivere: la scena della Messa di Na-
tale è una delle più umanisticamente e persi-
no comicamente sublimi della storia del cine-
ma - ma soltanto all’apparenza. Come se Ford 
dicesse: certo che si può essere buoni, felici, 
legati più alla solidarietà  che al far soldi, però 
soltanto nel magico mondo di Haleakaloa, ove 
le principesse delle favole scendono sulla ter-
ra per trasformarsi in sante protettrici d’una 
pacifica e allegra comunità di gente lontana 
dalla civiltà e dal denaro (c’è anche qualche 
fordiano erudito che ha paragonato Haleaka-
loa  all’isola de La tempesta del tardo Shakespea-
re). L’altro è lo straziante racconto del tragico 

estinguersi, sotto la pressione del cosiddetto 
progresso e della lingua biforcuta dei bianchi 
che di quel falso progresso sono gli infetti 
portatori (Ford precursore di Pasolini?), del 
glorioso popolo dei Cheyenne. Insomma, un 
filmico canto funebre, innalzato verso il cielo 
da un grande amico dei pellerossa (qualcuno 
si ricorda ancora degli ottusamente ideologici 
critici cinematografici italiani che una volta 
tacciavano Ford di razzismo?). Missione in 
Manciuria è un’opera, che potremmo definire 
“da camera”, la cui storia è ambientata in una 
sorta di leggendaria Manciuria degli anni Tren-
ta ma il cui set è interamente collocato in stu-
dio, ove è ricostruita - quale unità di tempo e 
di luogo  - la piccola missione protestante ge-
stita da un gruppo di pie donne - una, alquan-
to lamentosa,  con al seguito il bonario e piut-
tosto succube marito, noiosissimo  predicatore 
- in quella regione asiatica infestata da bande 
di truci ladroni guidate da rozzi caporioni  
quali, nel film, il bestiale Tunga Kahn (inter-
pretato da un possente Mike Mazurki). Nel 
momento in cui la filmica storia ha inizio, alla 
missione è atteso con ansia, da varie settima-
ne, l’arrivo dall’America di un certo dottor 
Cartwright. C’è infatti molto bisogno di un 
medico, non soltanto per le missionarie - tra 
le quali si trova una spaventatissima donna 
incinta, appunto la moglie del predicatore - 
ma anche per le povere famiglie locali che la 
missione frequentano (forse convertite, forse 
desiderose di cibo, chissà: gli smagriti ragaz-
zini che ascoltano l’illustrazione della Bibbia 
da parte del volenteroso ma spento predicato-
re non danno segno di capire granché del Dio 
di Abramo). Non è facile trovare un medico 
disposto, per pochi dollari, a recarsi in simili 

luoghi, sperduti nel mondo. Finalmente il 
dottore giunge ma, a dispetto del fatto che si 
presenti effettivamente vestito da uomo, si 
tratta di una donna. L’interprete è una straordi-
naria - per bravura e bellezza -  Anne Bancroft, 

qui indimenticabile come in Anna dei miracoli 
(The Miracle Worker), 1962, di Arthur Penn. 
Ella ha risposto alla richiesta delle missiona-
rie - che restano stravolte nello scoprire la sua, 
oltretutto trasgressiva, femminilità - per fug-
gire lontano dall’America, ov’era stata dura-
mente ostacolata, in quanto donna seppur 
professionalmente brava, nella sua carriera 
professionale e aveva anche vissuto il dram-
ma di un - per lei - grande amore, malamente 
naufragato poiché l’uomo si era alfine rivelato 
quale felice marito di un’altra. Fin dall’arrivo, 
anche nella missione il proprio essere donna 
- e per di più ribelle a ogni conformisticamen-

te femminea convenzione: ella fuma, beve whi-
sky, parla di sesso -  crea alla dottoressa non po-
chi problemi, soprattutto nei rapporti con la 
nevroticamente rigida e alquanto autoritaria 

segue a pag. successiva

Stefano Beccastrini

Sette donne missionarie destinate in Cina verso il 1935 cercando di proteggersi dalle avances di un signore della 
guerra barbaro mongolo e la sua banda spietata di guerrieri
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direttrice, abituata a comandare a bacchetta 
tutta quanta la piccola comunità. Torna nel 
film un tema classico del cinema fordiano: la 
contrapposizione tra formalismo clericale - 
rappresentato appunto dal bigottismo mora-
listico della direttrice, lesbica repressa: è in-
terpretata da Margaret Leighton, colta attrice  
inglese di provenienza teatrale e shakespearia-
no - e religiosità reale. Scrive Jean-Loup Bour-
get, profondo esegeta fordiano: “Al cristianesi-
mo  degenerato, .. (il film)... oppone il personaggio 
della dottoressa Cartwright. Ella incarna gli 
autentici valori biblici, si tratti di carità cri-
stiana (di cui la fedeltà al giuramento di Ip-
pocrate costituisce una variante laica) o del 

coraggio delle eroine ebree dell’Antico Testa-
mento”. Certamente Bourget stava pensando 
a Giuditta, il cui Oloferne diverrà poi, per la 
dottoressa Cartwright, il rozzo Tunga Khan. 
Va tuttavia detto che Ford pensava anche alla 
maupassantiana Palla di Sego, l’ umile eroina 
cui già si era ispirato in Ombre rosse (Stagecoa-
ch) 1939. Quando la missione viene invasa dai 
briganti e il loro capo, Tunga Khan appunto, 
s’invaghisce di lei, la dottoressa finge di accet-
tarne le profferte sessuali - così suscitando l’i-
ra scandalizzata e offensiva (o la celata invi-
dia?) della direttrice - ma chiede, in cambio 

del proprio concedersi, prima cibo e medici-
nali e infine la liberazione delle missionarie. 
Ormai salvate queste ultime, rimasta sola con 
il  Khan, lo avvelena e si avvelena a sua volta, in 
uno dei finali più mesti, drammatici,  emozio-
nanti del cinema del XX secolo.  Scrive Franco 
Ferrini: “Quando, alla fine, Anne Bancroft si 
mostra in costume per pronunciare l’ultima 
battuta, “Sporco bastardo”, e sferra un calcio al-
la ciotola di veleno, non si coglie altro che uno 
sprazzo di luce, accompagnato dal più lineare 
carrello indietro. Poi, lo schermo s’oscura”. Una 
scena sublime: chi non se la ricorda per tutta la 

vita, va al cinema a perdere tempo e merita di 
fare una stancante  coda per vedere l’ultimo 
film di Zalone. Ha ragione Fabio Troncarelli 
quando - presentandoci, nel suo Le maschere 
della malinconia. John Ford tra Shakespeare e 
Hollywood, un Ford assai più colto, sensibile, 
appunto malinconico di quel che troppi spet-
tatori, e peggio ancora troppi critici cinema-
tografici, ritengano - scrive, in riferimento 
agli ultimi tre film fordiani e all’isola fantasti-
ca de La tempesta di Shakespeare: “Come il vec-
chio Shakespeare, il vecchio Ford sogna di ri-
trovare in una magica  isola gli affetti perduti 
e riconciliare gli opposti: mettere d’accordo 
gli amici con i nemici, i figli con i padri, la vita 
con la morte. Ma il sogno è destinato a infran-
gersi. Gli ultimi due film fordiani, Il grande 
sentiero e Missione in Manciuria, sono desolati e 
privi di speranza. La mitica regina delle isole, 
il simbolo della tolleranza, trova sulla sua stra-
da la crudeltà stupida e bestiale degli uomini: 
come i bianchi che uccidono gli indiani o Tun-
ga Khan che uccide per sadismo. Il mondo è 
spietato. Non dà scampo a chi cerca di sfuggi-
re alle sue leggi. Come Palla di Sego, la dotto-
ressa Cartwirght deve sacrificare la sua digni-

tà, deve umiliarsi per salvare individui che a 
malapena capiscono il suo gesto. Non le resta 
che una rabbiosa e disperata protesta: uccide-
re chi le toglie spiritualmente la vita e con lo 
stesso gesto togliersi la vita anche material-
mente. Le spinte pessimistiche, presenti an-
che nelle opere precedenti, hanno dunque il 
sopravvento”. Peter Bogdanovich, intervi-
stando il Maestro, gli chiese: “Perchè Anne 
Bancroft si sacrifica per gli altri?”. Si sentì ri-
spondere da Ford, con molta semplicità: “Pen-
so che la tua domanda sia piuttosto ingenua, 
Peter. Lei era un medico, lo scopo della sua vi-
ta era salvare la gente”. Nel corso della mia 
carriera di medico, purtroppo ormai termina-
ta per motivi di età, ho spesso raccontato que-
sto aneddoto, consigliando loro di andare a 
vedere Missione in Manciuria, ai miei colleghi.

Stefano Beccastrini

John Ford

Federico Fellini e il 

doppiaggio

Federico Fellini inizia 
la sua carriera cinema-
tografica come sogget-
tista e sceneggiatore. 
Tra gli altri film, firma 
Senza pietà (1948) e Il 
mulino del Po (1949) en-
trambi diretti da Al-
berto Lattuada, inter-
pretati da Carla Del 

Poggio, moglie del regista, e doppiati dalla più 
importante società di doppiaggio dell’epoca, la 
CDC (Cooperativa Doppiatori Cinematografi-
ci), fondata subito dopo la guerra. In Senza 
pietà, prodotto da Carlo Ponti, dove Fellini ri-
copre anche il ruolo di aiuto regista, la Del 
Poggio recita con la sua voce, auto-doppiando-
si, mentre diversi altri interpreti sono doppia-
ti. L’attrice, pur avendo frequentato il Centro 
Sperimentale di Cinematografia, stenta con la 
sua voce da eterna adolescente, dai timbri mo-
nocordi e scarsamente modulati, a reggere il 
confronto con i doppiatori professionisti im-
pegnati nel film. Le voci di Senza pietà indivi-
duate sono: Vinicio Sofia (Folco Lulli), Stefano 
Sibaldi (Pierre Plaudé), Dhia Cristiani (Patri-
zia Lari), Mario Besesti (Lando Muzio). Nel se-
condo film, Il mulino del Po, è presumibile che il 
produttore stesso, ancora Carlo Ponti, non 
soddisfatto della precedente prova, decida di 
far doppiare Carla Del Poggio nel ruolo di Ber-
ta Scacerni. Il motivo è da ricercare anche nel-
la scelta di Lattuada di affidare la parte di Or-
bino Verginesi ad un giovane attore francese, 
Jacques Sernas, sapendo che alla fine dovrà 
farlo doppiare. Il film è affidato alla già presti-
giosa CDC che garantisce un prodotto quasi 
perfetto. Per Sernas si sceglie il doppiatore 
Gualtiero De Angelis, già grande nel mondo 
delle voci. La Del Poggio, che non avrebbe po-
tuto reggere il confronto con De Angelis, deve 
essere doppiata da un altro “mostro sacro” del-
le sale di sincronizzazione. Per lei non può 
non scendere in campo la regina del doppiag-
gio, la voce più bella del cinema italiano, la 
doppiatrice di tutte le dive straniere e anche di 
tante “dive” italiane, Lydia Simoneschi. E’ mol-
to probabile che anche questa decisione sia del 
produttore Ponti, anche alla luce di ciò che si 
vedrà in seguito. Alcuni dissapori tra Lattuada 
e Ponti inducono il regista a realizzare in pro-
prio Luci del varietà, film sul mondo dell’avan-
spettacolo tratto da un soggetto di Federico 
Fellini. Lattuada gli chiede di firmare anche la 
regia. Per la prima volta Fellini compare nei ti-
toli come regista. La pellicola è prodotta dalla 
Film Capitolium e, in parte, dagli stessi autori 
e rispettive mogli, Del Poggio e Giulietta Masi-
na. Siamo a cavallo degli anni ’40 e ’50. Ponti, 
che si sente scavalcato, organizza in tutta fret-
ta un suo film sullo stesso tema, affidandone la re-
gia a Mario Monicelli e Stefano Vanzina (Steno). 
Mentre Lattuada e Fellini chiamano Peppino De 
Filippo a interpretare il ruolo del capocomico,

segue a pag. successiva

Gerardo Di Cola



diaridicineclub@gmail.com

25

segue da pag. precedente
Ponti sceglie Aldo Fabrizi le cui vicende legate 
al mondo del varietà avevano ispirato il sog-
getto di Fellini. I due film vengono girati pa-
rallelamente: Luci del varietà quasi interamen-
te in interni negli stabilimenti Scalera, Vita da 
cani in quelli della Titanus. Quest’ultimo 
uscirà nell’ottobre del 1950, battendo il primo 
per due mesi. Due mesi di scarto nei quali Lat-
tuada e Fellini si trovano a dover decidere an-
che se doppiare o meno il film. Il doppiaggio 
di Vita da cani è affidato alla ODI (Organizza-
zione Doppiaggio Italiano), l’altra società in 
concorrenza con la CDC, per avere voci nuove 
e meno inflazionate di quelle della più presti-
giosa cooperativa. Per far recitare le “stelline 
del varietà” interpretate da Gina Lollobrigida, 
Delia Scala, Tamara Lees sono chiamate, ri-
spettivamente, Adriana Parrella, Gemma Gria-
rotti, Anna Proclemer. Lattuada e Fellini ri-
pongono grande fiducia in Luci del varietà e 
non nascondono di voler realizzare un “film 
d’arte”. Hanno girato gran parte delle scene in 
interni curando la presa diretta del sonoro al 
limite delle possibilità offerte dalla tecnologia 
a disposizione. La presa diretta non è una pre-
rogativa del cinema italiano che si è andato 
abituando a doppiare i film. I due registi deci-
dono di tentare, non ricorrendo al doppiaggio 
se non per alcune scene girate in esterni e per 
le parti cantate. Tuttavia anche in questa pel-
licola si notano alcune particolarità che testi-
moniano come il doppiaggio sia usato con 
estrema disinvoltura senza che questo susciti 
reazioni e disapprovazioni da parte di qualcu-
no e, in particolare, dei critici cinematografi-
ci. Fellini mostra fin dal primo film da regista 
le sue intenzioni: tanti personaggi, battute 
brevi talmente brevi che non è sempre facile 
individuare chi le recita; e spesso sono recita-
te fuori campo! Sceglie attori per lo più scono-
sciuti e quindi le loro voci non sono riconosci-
bili per stabilire con un certo grado di 
attendibilità se si è in presenza di un auto 
doppiaggio o di una sostituzione vera e pro-
pria di voce. Il sincronismo labiale è rispettato 
anche perché oltre il 50% del sonoro è in presa 
diretta. Sono sicuramente doppiati gli esterni 
ricorrendo, però, agli stessi interpreti (auto 
doppiaggio o post-sincronizzazione). Diversi 
personaggi non hanno battute. E’ un’altra ca-
ratteristica del modo di fare cinema di Fellini: 
tanti “attori” che si limitano a mostrare il loro 
volto. Il film non ottiene il successo sperato e 
forse un piccolo contributo al “disastro com-
merciale” che ne deriva si deve anche all’uti-
lizzo della presa diretta che lascia negli spet-
tatori un senso di smarrimento per la qualità 
scadente del sonoro. Ciò è tanto più vero se si 
tiene conto di quello che accadrà in seguito. 
Lattuada torna sotto le ali protettive di Carlo 
Ponti per girare Anna (1951) (sarà un succes-
so!), ma deve rinunciare a lavorare con Carla 
Del Poggio; il ruolo di Anna sarà ricoperto da 
Silvana Mangano, legata sentimentalmente 
all’altro produttore del film, Dino De Lauren-
tis. Lattuada torna a servirsi (o deve tornare) 
del doppiaggio per far recitare interpreti del 
calibro di Vittorio Gassman e Raf Vallone. E’ 

presumibile che Ponti, non amante delle av-
venture nel lavoro, voglia continuare ad asse-
condare i gusti del pubblico, che mostra una 
certa assuefazione alle voci stupende della 
CDC, consigliando (o imponendo) di servirsi 
di essa. Silvana Mangano aveva ottenuto uno 
straordinario successo, interpretando il ruolo 
di Silvana Melega, con la voce di Lydia Simo-
neschi in Riso Amaro (1948) di Giuseppe De 
Santis e prodotto da De Laurentiis. Anna non 
può non essere affidato alla CDC e la Manga-
no non può non avere la voce della Simone-
schi.  Il resto è consequenziale: Gualtiero De 
Angelis per Gassman, Mario Pisu per Vallone, 
Emilio Cigoli per Jacques Dumesnil, Rosetta 
Calavetta per Patrizia Mangano, Giuseppe Ri-
naldi per Piero Lulli, Lia Orlandini per Dina 
Perbellini, infine Giovanna Scotto per Tina 
Lattanzi e Tina Lattanzi per Gaby Morlay, in-
credibile! Non c’è tanto da meravigliarsi! La 
cinematografia italiana del dopoguerra offre 
un cinema doppiato. Forse la meraviglia deve 
nascere dal fatto che il fenomeno sia passato 
quasi del tutto inosservato dagli addetti ai la-
vori: giornalisti, critici cinematografici. Per 
rendere il clima dell’epoca è sufficiente analiz-
zare un altro film, Achtung! Banditi! (1951), di un 
giovane regista, Carlo Lizzani, già aiuto di 
Lattuada in Il mulino del Po. Lizzani potrebbe 
incrinare la consuetudine di doppiare i film 
non lasciandosi condizionare dalla grande 
produzione, tanto più che il film è prodotto da 
una Cooperativa Produttori Cinematografici. 
Invece niente! Egli utilizza le solite voci, come 
se il film fosse il solito western. In un clima del 
genere Fellini inizia a girare Lo sceicco bianco 
(1952), film sul mondo dei fotoromanzi, sa-
pendo perfettamente che al termine dovrà 
procedere al doppiaggio dei dialoghi essendo 
impegnati, tra gli interpreti principali, due 
esordienti, Leopoldo Trieste e Brunella Bovo. 
Al di là di qualsiasi posizione pro o contro il 
doppiaggio da parte di Fellini, l’utilizzo di es-
so è funzionale al regista che vuole lanciare un 
grosso sasso nelle acque stagnanti del neorea-
lismo; egli ha necessità di utilizzare le voci so-
lite del doppiaggio, magari facendole caricare 
di ulteriori coloriture, per accentuare la di-
mensione fantastica del racconto che ha tra-
scritto in immagini. Fellini per interpretare 
Fernando Rivoli, lo sceicco bianco, ha scelto 
un suo vecchio amico, Alberto Sordi, un attore 
che non ha ancora offerto delle prove convin-
centi se non in sala di sincronizzazione dove è 
noto soprattutto per essere il doppiatore di 
Ollio.  Il regista deve scegliere la voce da af-
fiancare a quella di Sordi per far recitare Bru-
nella Bovo nel ruolo di Wanda Giardino, una 
donna minuta con una vocina sognante. La 
scelta non é difficile se si tiene conto anche 
che proprio Sordi in qualità di doppiatore di 
Robert Mitchum in Notte senza fine aveva reci-
tato, qualche anno prima, con un “mostro sa-
cro” del teatro italiano e delle sale di doppiag-
gio, Rina Morelli, la quale prestava la voce a 
Teresa Wright. Entrambi, Sordi e Morelli, so-
no doppiatori della CDC a cui Lo sceicco bianco 
è inevitabilmente affidato per il doppiaggio. 
Le altre importanti voci individuate, oltre a 

Morelli per Bovo, sono: Carlo Romano per Le-
opoldo Trieste, Tina Lattanzi (che sembra pa-
rodiare se stessa, caricando il suo birignao) 
per Fanny Marchiò, Giuseppe Rinaldi per 
Carlo Mazzoni che interpreta se stesso, An-
dreina Pagnani per Lilia Landi, Gaetano Ver-
na per Ugo Attanasio, Lauro Gazzolo per Er-
nesto Almirante. Giulietta Masina e Alberto 
Sordi si auto doppiano. I vitelloni è girato da 
Fellini nel 1953. Il film è una coproduzione ita-

lo-francese, di conseguenza nel cast compaio-
no attori stranieri. Tra gli italiani impiegati ci 
sono alcuni con pochissima esperienza alle 
spalle. Anche questa pellicola, quindi, deve ri-
correre alle cure del doppiaggio e dei suoi ma-
gistrali interpreti. Aiuto regista del film è Mo-
raldo Rossi. Fellini decide di servirsi della ODI 
e del direttore di doppiaggio Franco Rossi cui 
affida il film per la distribuzione delle voci. 
Essi scelgono Riccardo Cucciolla come narra-
tore, Nino Manfredi per far recitare Franco 
Fabrizi (Fausto), Adolfo Geri per Leopoldo 
Trieste (Leopoldo), Gianrico Tedeschi per il 
frate. In un intervista Fellini crede di ricorda-
re, ma ci tiene a sottolineare di non esserne 
sicuro, Rina Morelli quale doppiatrice di Eleo-
nora Ruffo (Sandra). Ma la cosa è estrema-
mente improbabile per la seguente ragione: 
Morelli milita nella CDC fin dalla fondazione 
ed è difficile che i vertici della cooperativa le 
abbiano dato l’autorizzazione a prestare la 
sua voce in una organizzazione concorrente. 
Siamo ad un anno dalla prima scissione trau-
matica di alcuni attori che, uscendo dalla 
CDC, fondano la ARS, che ha con la ODI e la 
neonata CID momenti di collaborazione. Il 
clima è talmente teso che i vertici della CDC 
scrivono a tutti gli stabilimenti la seguente 
lettera: “Alcuni elementi già facenti parte della no-
stra società ed ora dimissionari per non aver voluto 
rispettare le deliberazioni della recente assemblea 
dei soci, hanno costituito un gruppo (la ARS n.d.a.) 
che, nella forma di una impresa più o meno defini-
ta, avrebbe in animo di realizzare in programma di 
concorrenza commerciale e di disintegrare la 
C.D.C., sottraendole alcuni collaboratori ed ovvia-
mente il lavoro di doppiaggio dei films. Detti ele-
menti non sembrano preoccupati della scelta dei 
modi e dei mezzi atti a dare sostanza ai loro dise-
gni, ricorrendo perfino alla maldicenza, il che non 
esclude che da parte nostra si ricorra alla vie 

segue a pag. successiva

Fotocomposizione da “Le voci del tempo perduto” 
(2004) di Gerardo di Cola
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legali di difesa ed a ogni necessaria reazione. Per 
ragioni intuitive, noi gradiremmo fossero evitati in-
contri e contatti nelle sale di doppiaggio, tra i nostri 
collaboratori ed i menzionati elementi. Non voglia-
mo, con ciò, sopravalutare l’azione di costoro; ma ri-
teniamo opportuno, allo scopo di evitare occasioni 
di disturbo nel caso essi chiedessero di lavorare nel 
Vs/Stabilimento, che da parte vostra, nel comune 
interesse, si studiasse il modo di impedire che coin-
cidenze di orario ed incontri non graditi dessero 
luogo a discussioni od incidenti. Vi preghiamo di 
volerci dare a riguardo gentili assicurazioni.  Il pre-
sidente della C.D.C. Alessandro Salvini”. (Gerardo 
Di Cola, Le voci del tempo perduto, pag. 106). Alla 
luce di questa lettera bisogna ragionevolmente 
cercare la voce della Ruffo in altra direzione. 

Presumibilmente Fellini chiede a Rossi una 
timbrica con le caratteristiche adatte, magari 
somigliante a quella della Morelli. Viene scelta 
la voce di Deddy Savagnone. Si cerca anche 
quella da dare a Guido Martufi, il piccolo fer-
roviere. Qualcuno avverte il regista che Flami-
nia Jandolo è utilizzata spesso per doppiare i 
ragazzi ed era stata la voce di Edmund in Ger-
mania anno zero. Fellini la sceglie all’istante  e 
visto che c’è le chiede di recitare le poche bat-
tute di altri personaggi minori come “la stupi-
della”. Jandolo, incinta della prima figlia, ri-
corda che Fellini le diceva: “se ti metti un 
fazzoletto in testa, somigli ad un uovo di Pa-
squa”. Una sequenza de I vitelloni dà un’idea 
dell’utilizzo che Fellini vuol fare della pratica 
doppiaggio: Fausto si reca con la giovane mo-
glie al cinema dove incontra una donna miste-
riosa e attraente - Mentre egli rivolge sguardi 
furtivi  verso la signora, la giovane moglie ap-
pena sposata segue il film il cui sonoro riman-
da a voci note del doppiaggio, quelle di Vitto-
rio Cramer e Tina Lattanzi. Ma esse sono 
parodiate rispettivamente da Mario Ferrari, la 
cui timbrica è facilmente riconoscibile, e da 
una voce difficilmente identificabile. Cramer 
e Lattanzi sono due voci della CDC, mentre I 
vitelloni è doppiato con attori della ODI e con 
alcuni in prestito dalla ARS come, appunto, 
Mario Ferrari e Adolfo Geri entrambi usciti 
dalla CDC nel momento della scissione. Con 
questo film Fellini intuisce le potenzialità in-
site nella pratica del doppiaggio come ulterio-
re possibilità creativa offerta al regista nell’ul-
tima fase della produzione filmica. Egli stesso 
lascia la sua impronta sonora doppiando “Ad-
dio, Guido”, battuta conclusiva recitata da Franco 
Interlenghi (Moraldo) dal treno che si sta allon-
tanando da una piccola stazione di provincia 

dove tutto sembra immobile e dormiente.  In 
due brevi sequenze Sordi (Alberto) fa il verso a 
due grandi dello spettacolo italiano: Amedeo 
Nazzari, imitandone la famosa battuta recita-
ta in La cena delle beffe, e Wanda Osiris, con la 
quale sta girando i teatri italiani per l’ultima 

volta con la rivista “Gran Baraonda”. Nella 
compagnia di “Gran Baraonda” ballano le 
“BlueBell”, nove splendide ragazze tra cui 
quella che diventerà la nuova fiamma di Sordi 
che lascia Andreina Pagnani dopo un rappor-
to durato nove anni. Fellini sceglie di non dop-
piare in modo generalizzato con la cadenza 
romagnola per non identificare l’ambienta-
zione con la sua città natale, Rimini. Con il 
successivo film, La strada, Fellini costruisce un 
personaggio, Gelsomina, su misura per Giu-
lietta Masina, la quale non ha avuto mai biso-

gno di farsi doppiare. Alla ingenua e sognante 
Gelsomina si contrappone l’istintivo e brutale 
Zampanò, un girovago privo di scrupoli e 
umanità. Fellini sceglie Anthony Quinn per la 
parte e chiama un altro americano, Richard 
Basehart, per interpretare il matto, acrobatico 
e poetico violinista anch’esso girovago. I due 
americani devono necessariamente essere 
doppiati ma quando ci sono di mezzo gli ame-
ricani da doppiare in un film importante nes-
suno ha il coraggio di non rivolgersi alla CDC. 
Fellini, però, vuole come doppiatore di Quinn 
la voce stentorea di Arnoldo Foà che milita 
nella ODI. I vertici della CDC pur di doppiare 
un film di Fellini accettano di buon grado l’in-
tervento di Foà che doppia in colonna separa-
ta, una tecnica da poco utilizzata. Nel mondo 
del doppiaggio accadono le cose più impensa-
te all’insaputa di tutti. Per approfondire l’ar-
gomento bisogna riferirsi all’unico testo che 
tratta tutta l’opera di Fellini dal punto di vista 
del doppiaggio: Sanguineti, Tatti - Di Cola Ge-
rardo, Voci del varietà – Federico delle voci, Fon-
dazione Federico Fellini, Rimini, 2005, pag. 
318. 

Gerardo Di Cola

Il Cinema in Puglia 

nel 2016

Si chiude la descrizione con 

alcune produzioni audiovisive 

in via di completamento, altre 

lavorazioni e post produzioni 

in fase finale e altri film girati 

nella Regione e in attesa di 

ottenere un piazzamento 

nelle sale Italiane.

Terza e ultima parte

Cominciamo con il pros-
simo titolo che arriva 
nelle sale (il 3 Marzo): 
“Mi rifaccio il trullo” di 
Vito Cea, con direttore 
della fotografia Blasco 
Giurato (nomination al-
la Bafta per “Nuovo Ci-

nema Paradiso”). I protagonisti sono Uccio De 
Santis e Lorena Cacciatore: «L’amore impro-
babile tra un muratore del Sud, che vive in un 
grande trullo, con la vecchia madre, la sorella e 
il cognato - e un’emancipata manager del 
Nord. Ma anche l’amore per le proprie tradi-
zioni e la propria terra, attraverso la ricerca di 
un vecchio trullo, depredato delle pietre e del 
suo cono», con il supporto logistico di Apulia 
film commission; girato tra Bari e l’aeroporto 
di Palese; Monopoli, Martina Franca e San Vi-
to dei Normanni; la contrada Figazzano, tra 
Cisternino e Locorotondo, e l’antica Masseria 
Casaburo, in agro di Fasano. “Le Maestro” è – 
invece - un documentario che vedremo in va-
rie Tv in aprile (e che avrà una versione più 
lunga per le sale). Diretto da Alexandre Valen-
ti, ispirato all’omonimo libro di Thomas Sain-
tourens e dedicato al pianista barlettano Fran-
cesco Lotoro: vuol recuperare la musica creata 
in cattività civile e militare dal 1933 al 1953 e ri-
corda la missione storica e artistica del musici-
sta, che effettua una ricerca in tutto il mondo, 
per incontrare figli e parenti dei compositori 
internati nei campi di sterminio, tra Praga, Br-
no, Bratislava, Cracovia, Auschwitz, Birkenau, 
Wurzburg, Buchenwald e poi i suoi viaggi pro-
seguono tra Gran Bretagna, Paesi Bassi, Usa, 
Brasile, Australia, Thailandia e Birmania, per 
ricostruire l’attività musicale dei prigionieri 
alleati nei campi giapponesi, sulla tratta ferro-
viaria che ispirò “Il ponte sul fiume Kwai”. Una 
co-produzione italo-francese (France 2, Fran-
ce 5, DocLab e Intergea): «La storia oltrepassa 
la musica e conferma tutto ciò che è nel più 
profondo dell’uomo, la memoria, il sentimen-
to, l’umanismo, l’umanità». Va segnalato - poi 
- un film in fase di montaggio, che uscirà a No-
vembre: “La ragazza dei miei sogni”, opera se-
conda di Saverio Di Biagio, tratto dal libro omo-
nimo dello scrittore salentino Francesco Dimitri. 
Protagonista è Primo Reggiani. Mescola generi

segue a pag. successiva
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diversi: una storia d’amore, con  segue miste-
ro e magia che entrano nella vita urbana, tra 
street art e ritualità di antica evocazione. Gi-
rato a gennaio 2015 tra i vicoli suggestivi del 
borgo antico di Bari e le strutture gotiche di 
Giovinazzo, Molfetta, Bisceglie e Margherita 
di Savoia. Ha ottenuto un contributo di 
291mila euro da Apulia film commission. Il 
produttore molfettese Corrado Azzollini di-
chiara: «Un grande riconoscimento per la 
Draka Production, che ha fortemente creduto 
in risorse umane e finanziarie provenienti dal 
territorio pugliese, al fine di realizzare un film 
importante di genere il fantasy, difficilmente 
prodotto in Italia». Tra i titoli ormai pronti,  
c’è “L’età d’oro”, film drammatico di Emanue-
la Piovano, liberamente ispirato ad una storia 
vera, narrata nel libro “L’età d’oro. Il caso Ve-
ronique” di Francesca Romana Massaro e Sil-
vana Silvestri. Ha preso spunto dalla figura 
della regista leccese Annabella Miscuglio, tra i 
fondatori del Filmstudio a Roma e ideatrice, 
nel 1976, di «Kinomata», il primo festival che 
parlò al mondo della regia femminile. Nel 
cast: Laura Morante e Dil Gabriele Dell’Aiera. 
Girato in gran parte a Monopoli a novembre 
2014, con riprese ad Otranto e Brindisi e alcu-
ne scene ambientate a Torino. La location 
principale è una vecchia arena cinematografi-
ca, con terrazza sul mare: «utilizzata durante 
la guerra per proiettare le pellicole ai soldati 
alleati, rimane attiva fino agli anni ’80, ri-
strutturata con poltrone originali. La protago-
nista la gestisce tra mille difficoltà, ma il suo 
medico le comunica che ha un male incurabi-
le, e lei chiama accanto a sé il figlio e i suoi 
amici, perché non vuole che la struttura scom-
paia con lei». La regista torinese dichiara: «Ho 
scoperto la Puglia che lavora, una regione di 
grandissime professionalità, capace di fare 
rete, di fare comunità attorno a progetti cul-
turali. La relazione con la Commission è stata 
straordinaria, abbiamo trovato competenze 
affatto scontate e una certa affinità anche nel 
modo di intendere il fare cinema, il fare cultu-
ra e il raccontare storie». Altro film pronto, 
ma non inserito nella distribuzione, è “Zio 
Gaetano è morto”, opera prima di Antonio 
Manzini, presentato al «Cinema Italy Films» 
di Miami Beach in ottobre scorso. Road movie 
con Libero De Rienzo: «Christian ha una sola 
via d’uscita, andare a prendere un giaguaro in 
Puglia. Possibilmente senza farsi sbranare. 
Questo è quello che può accadere a chi punta 
tutto sul famoso colpo di fortuna, come unica 
possibilità di svolta nella vita. Ed è quello che 
accade a Christian, che dovrà fare i conti con i 
boss del quartiere, affidarsi a un guru della 
droga, affrontare la donna cannone e - la cosa 
più difficile di tutte – dire, almeno una volta, 
la verità alla sua fidanzata Teresa. E zio Gaeta-
no? Una cosa è certa: è morto, ma non sappia-
mo né perché, né come, ma soprattutto Chri-
stian non sa proprio chi sia zio Gaetano!». Le 
riprese si sono svolte a luglio 2014 all’Ecopar-
co di Roma e in Puglia (Masseria Sansone in 
territorio di Ostuni). Prodotto da Flavia Par-
nasi, con il sostegno del Mibact e di Apulia 

film commission con finanziamento di 130mi-
la euro). Molto particolare il mediometraggio 
“Tu non c’eri”, del regista pugliese Cosimo Da-
miano D’Amato, con Piero Pelù (autore della 
colonna sonora) e Bianca Guaccero: «Il man-
cato rapporto tra due uomini, che apparten-
gono a due generazioni diverse, il padre è sta-
to a lungo in prigione per aver fatto parte di 
una banda armata negli Anni ‘80, mentre il fi-
glio è cresciuto senza di lui». Girato tra Alta-
mura e la Murgia, con sceneggiatura di Erri 
De Luca e fotografia (anche qui) di Blasco 
Giurato. Tra i cortometraggi - infine - si se-
gnala “La Medicina” di Lorenza Indovina (fi-

glia di Franco Indovina) con Rolando Ravello 
ed Elena Arvigo. Basato sul racconto omonimo 
scritto dal marito Niccolò Ammaniti: «In una 
città bruciata dal sole, Luca e Carla percorrono 
la tangenziale di Bari per raggiungere l’aero-
porto, dal quale la donna partirà per una va-
canza estiva. Nell’auto climatizzata i due - non-
curanti del paesaggio attorno agonizzante 
- mettono in scena uno spezzone di vita, dove 
la paura di vivere li rende ciechi di fronte a una 
esistenza che si sta consumando». È stata chiu-
sa per tre giorni di settembre scorso la strada 

che collega Spinazzola e Minervino per effet-
tuare le riprese, oltre (anche qui) all’aeroporto 
di Palese. Il corto è prodotto dalla Redibus Film 
di Torino, in collaborazione con Apulia film 
commission. Chiudiamo con una uscita an-
nunciata   per giugno 2017. Si tratta del film 
“Wonder Woman / Nightingale” di Patty Jen-
kins, in lavorazione da novembre scorso a Lon-
dra, ma le riprese si completeranno tra Matera, 
Craco e Castel del Monte. Nel maniero federi-
ciano, ad aprile, la troupe girerà alcune scene 
di questa produzione curata dalla Warner Bros 
Entertainment Italia. La protagonista è l’attri-
ce israeliana Gal Gadot, interprete del perso-
naggio dei fumetti, “La regina del Rio delle 
Amazzoni”, alle prese – in una parte della storia 
- con le vicende della prima guerra mondiale.

Adriano Silvestri

Checco Zalone e il suo posto fisso nella vignetta di 
Pierfrancesco Uva  ( di “Quo Vado” ne abbiamo parlato 
sul n. 35 

“Zio Gaetano è morto” di Antonio Manzini, con Libero 
De Rienzo, Pietro Sermonti

Piero Pelù e Brenno Placido sul set di “Tu non c’eri”   
regia di Cosimo Damiano Damato
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Breve storia della pirateria

Quando si pensa ai pi-
rati la mente corre alle 
‘simpatiche canaglie’ 
di tanti celebri film: 
dal divertente Jack 
Sparrow interpretato 
da Johnny Depp nei 
Pirati dei Caraibi; al 
burbero Thomas Red 
di Walter Matthau nei 
Pirati di Roman Polan-
ski; fino a risalire allo 

sguardo seducente di Errol Flynn nel Capitan 
Blood o al sorriso beffardo del Pirata Nero di 
Douglas Fairbanks. Prima del cinema già la 
letteratura aveva reso affascinante il mondo 
dei pirati, basti pensare a L’isola del Tesoro di 
Stevenson, o ai corsari del nostro Emilio Sal-
gari. Come Tom Sayer e Peter Pan tutti i bam-
bini volevano condividere le loro avventure. 
Nella realtà quella della pirateria fu un’ epoca 
segnata da stragi e crudeltà: i pirati erano cri-
minali che derubavano ed uccidevano in mare 
e saccheggiavano le città costiere, lasciandosi 
dietro una tragica scia di distruzioni, stupri 
ed omicidi. Alla fine del ‘400, con la scoperta 
dell’America e quella della via delle Indie, l’in-
cessante andirivieni di navi cariche di oro e di 
spezie spinse centinaia di marinai a diventare 
pirati. Si rischiava la pelle in battaglia o il ca-
pestro in caso di cattura, ma il guadagno era 
alto, e non mancavano i porti dove godersi i 
proventi con alcool e donne. Il XVI e il XVII 
secolo rappresentarono l’epoca d’oro, l’epopea 
dei galeoni carichi di tesori e degli abbordag-
gi, in cui, all’ombra della bandiera nera con il 
teschio, capitani come Francis Drake (1540-
1596), François l’Olonese (1630-1669), Henry 

Morgan (1635-1688) Edward Teach Barbanera 
(1680-1718), conquistarono la loro sinistra fa-
ma. Dalla Florida all’India, dalla Giamaica al 
Madagascar, le acque dell’Atlantico e dell’Oce-
ano Indiano erano attraversate da decine di 
navi pirata. La tecnica era sempre la stessa: 
giunti a ridosso della preda si issava la ban-
diera pirata, era infatti comune l’inganno di 

avvicinarsi mostrando bandiere amiche, poi 
si sparavano alcune cannonate intimando la 
resa. Se la nave tentava di fuggire i colpi erano 
diretti sulle vele, il motore dell’imbarcazione, 
e se questo non bastava si issava la bandiera 
rossa, che significava abbordaggio senza 
pietà e senza prigionieri. Nella maggioranza 
dei casi i marinai delle navi mercantili, mal-
pagati e costretti ad un duro lavoro, non repu-
tavano valesse la pena morire per un ricco ar-
matore seduto nella sua bella casa di New 

York, Londra o Madrid. Una volta a bordo si 
era alla loro mercé, e avevano inizio le violen-
ze. Le merci erano facilmente individuabili, 
ma per sapere dai marinai dove tenessero i lo-
ro gruzzoli si ricorreva alla tortura. Corde, ca-
tene e coltelli non mancavano a bordo. Acca-
deva molto spesso che qualche marinaio della 
nave attaccata decidesse di unirsi ai pirati. 
Meno nota è la loro storia dei pirati del Medi-
terraneo, solcato fin dall’antichità da pirati 
cretesi, illiri, cilici. Roma affrontò il problema 
con la sua consueta determinazione per ga-
rantire la sicurezza dei commerci del Mare 
Nostrum. Con la caduta dell’impero i traffici 
subirono una radicale battuta d’arresto, meno 
merci sul mare significò anche meno pirati. 
Solo verso l’anno 1000, con l’affermarsi delle 
Repubbliche marinare e l’inizio delle crociate, 
i traffici ripresero con regolarità ed i pirati 
tornarono al lavoro. Ma i veri protagonisti 
della pirateria mediterranea nell’era volgare 
furono i saraceni, un termine dall’origine in-
certa con cui i cristiani chiamavano i musul-
mani in generale. Dopo la conquista araba le 
coste africane divennero le loro basi di par-
tenza. Nell’846, dopo aver attaccato Civitavec-
chia ed Ostia, risalirono il Tevere e si spinsero 
fino a Roma. Dalle mura Aureliane i romani 
respinsero l’invasore che si rivolse allora con-
tro le Basilica di San Pietro e di San Paolo, che 
si trovavano allora fuori delle mura, devastan-
dole e depredandole. Con la nascita dell’Impe-
ro ottomano i pirati nordafricani divennero 
una sorta di marina militare del Sultano tur-
co. Al primario interesse per il bottino i pirati 
unirono il pretesto della guerra agli infedeli. 
Isole e coste del Mediterraneo conobbero de-
cenni di terrore, soprattutto quelle italiane, 
ma i saraceni raggiunsero anche l’Oceano Atlan-
tico, spingendo le loro razzie fino alle coste ingle-
si e, nel 1627, raggiunsero addirittura la lontanis-
sima Islanda. Con la buona stagione, quando il 
mare era più sicuro, iniziavano le scorrerie. Le 

popolazioni di quelle che oggi sono rinomate 
località balneari tremavano quando, dalle tor-
ri di avvistamento disseminate lungo le coste 
apparivano in lontananza le insegne con la 
mezzaluna. Immediato si alzava il grido di al-
larme: “arrivano i saraceni!”, al quale faceva 
eco l’oramai proverbiale: “Mamma li turchi!”. 
La storia di alcune città ne fu drammatica-
mente segnata: San Lucido, Capri, Fondi, Pro-
cida, Sperlonga, Vieste e Terracina, furono tra 
le tante città saccheggiate. Ad Otranto, nel 
1480, furono massacrate 10.000 persone; nel 
‘500 Reggio Calabria fu distrutta due volte. Al 
saccheggio e alle violenze si univa il terribile 
destino di essere rapiti e venduti come schiavi 
sui mercati africani. Migliaia di uomini e di 
giovani donne subirono questa orribile sorte. 
I più ricchi potevano sperare nella liberazione 
dopo il pagamento di un riscatto, ma per i po-
veri le alternative erano o di lavorare come 
servi di qualche ricco arabo, o di essere incate-
nati fino alla morte ai remi delle galere o, per 
le fanciulle più belle, di diventare oggetto di 
piacere negli harem. Nel golfo di Napoli, nel 
1544, in una volta sola vennero presi 7000 pri-
gionieri. Un numero che fece crollare il prez-
zo degli schiavi sui mercati africani. Si calcola 
che nella sola Algeria, all’inizio del 1600, vi 
fossero circa 20.000 schiavi cristiani. Alcuni 
pirati divennero tristemente famosi: Cama-
licchio, Gaddalì, Kair el Din detto Barbarossa, 
Dragut, il ‘terrore del Tirreno’, e Sinam Pascià 
‘il barone’. Non tutti erano arabi: Ulucciallì, 
Ramadam e Sinam erano italiani, Danser e 
Jansz olandesi; Verney e Ward, inglesi; Salech 
Rais, greco. Nel 1588 delle 35 galeotte d’Algeri 
solo 11 erano comandate da turchi. Lo scontro 
decisivo tra cristiani e musulmani avvenne 
nell’attuale golfo di Corinto, al largo della città 
greca di Lepanto. Nella battaglia navale del 7 
ottobre 1571 quasi 300 navi della flotta turca si 
scontrarono contro le circa 200 della Lega 
Santa cristiana. Alla fine della giornata i mu-
sulmani avevano perso 30.000 uomini e la 
metà delle navi, i cristiani meno di 20 navi. Lo 
scontro non segnò la fine della pirateria nel 
Mediterraneo ma fu l’inizio del tramonto 
dell’Impero islamico.

Andrea David Quinz

Nato a Roma nel 1960. Laureato con lode in Storia Moder-
na all’Università “La Sapienza” inizia a lavorare nel gior-
nalismo per radio private, quotidiani e settimanali. Ha 
collaborato con quotidiani settimanali e mensili tra cui: 
Famiglia Cristiana, Onda TV, Teletutto, Max e Set 

Andrea David Quinzi

Il mercato degli schiavi di Jean-Léon Gérôme  (1824–
1904)
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L’uomo di Londra in Corsica

Le riprese a Bastia
La Corsica è situata nel 
mar Mediterraneo, a 
170 chilometri dalla co-
sta continentale fran-
cese. Bastia è celebre 
per la sua architettura 
barocca e classica, per 
il suo intreccio di viuz-
ze ed edifici sinuosi, di 
fronte al mare infini-
to. È stato un grande 
set per il lungometrag-

gio L’uomo di Londra, diretto da Béla Tarr. Nel 
2005, ho lavorato come coordinatrice di co-pro-
duzione alle sue riprese. Il film è stato co-pro-
dotto da partner tedeschi e francesi, mentre 
una società ungherese ha svolto il ruolo di 
produttore esecutivo.Il film è un adattamento 
del thriller omonimo di Georges Simenon, in-
terpretato dal celebre cineasta ungherese Béla 
Tarr, autore di capolavori mozzafiato come Le 
armonie di Werckmeister (2000) e Sàtàntangò (Il 
tango di Satana, 1994). L’uomo di Londra non è 
un film di genere. La firma autoriale di Tarr è 
visibile in ogni sua sequenza, ed è accompa-
gnata da dialoghi vividi e diretti, da accordi 
d’organo dominanti nella colonna sonora, da 
una fotografia in bianco e nero che impiega 
una luce notturna estrema, la quale risulta an-
cor più tagliente di quella diurna, capace di 
simboleggiare i sentimenti degli interpreti. 
Mentre il film prosegue, rimaniamo affasci-
nati dai primissimi piani e dai lenti, ipnotici 
movimenti di macchina: l’opera di Fred Kele-
men come operatore di camera e direttore 
della fotografia è sempre impressionante. 
Tarr ha scelto di enfatizzare gli elementi noir 
del thriller di Simenon. Anche per questo, 
L’uomo di Londra è realizzato con un approccio 
profondamente fenomenologico. La trama è 

incentrata sulle vicende di un poliziotto, una 
valigia di denaro rubato, un arresto e due 
omicidi. Il personaggio principale, Maloin 
(Miroslav Krobot), è un segnalatore ferrovia-
rio di stanza in una torre di guardia presso il 
porto cittadino; osserva, impassibile, l’arrivo 
delle navi e il viavai dei passeggeri. Maloin vi-
ve al limite dell’indigenza con sua moglie, in-
terpretata dalla star britannica Tilda Swinton, 
e sua figlia Henriette (Erika Bòk). Una notte, 
tra i tenebrosi vicoli del porto, assiste a una 
rissa tra due tipi loschi: uno dei due, il quale 
porta una valigetta, finisce in acqua e spari-
sce; l’altro fugge. Maloin ripesca la borsa, per 

poi scoprirla zeppa di sterline. Da quel mo-
mento, la sua vita cambia: si trova ad affronta-
re tentazioni, dilemmi morali, l’eventualità di 
una punizione, interiormente scisso entro i 
confini dell’innocenza e della complicità. Ma-
loin nasconde il denaro, ma un agente di poli-
zia britannico, l’ispettore Morrison - interpre-
tato dal geniale attore István Lénárt - si 
presenta e comincia a fare domande. La rete 
comincia a chiudersi. Il film rappresenta il de-
siderio dell’uomo per la vita, la libertà, la feli-
cità, le illusioni mai realizzate, le piccolezze 
della vita che ci danno l’energia per continua-
re a vivere, dormire e svegliarci, giorno dopo 

giorno. La storia di Maloin è la nostra storia.
Bastia, set perfetto
Un grande regista non si presenta sul set, fa 
qualche ripresa, e chiude la giornata di lavoro. 
Al contrario, lavora con la sua equipe instan-
cabilmente e meticolosamente nel processo di 
pre-produzione, al fine di garantire che, una 
volta arrivati sul set, la maggior parte del lavo-
ro sia già stato svolto. La dettagliata sceneggia-
tura comprende sezioni mirate alla risoluzione 
delle sfide tecniche e pratiche che l’equipe dovrà 
affrontare. Il porto di Bastia si è dimostrato un 
set perfetto, anche grazie alla sua torre di 
guardia, progettata da László Rajk, un noto 
architetto ungherese. Questa torre d’avorio è, 
per Maloin, un rifugio. Il porto è spazzato da 
lente panoramiche, che seguono la routine 
dello sguardo di Maloin. La maggior parte 
delle riprese sono state effettuate di notte: di-
fatti, il protagonista conduce una vita nottur-
na, e, soltanto per l’illuminazione, sono state 
necessarie centinaia di lampade ed accorgi-
menti tecnici. L’illuminazione è, inoltre, la 
chiave per interpretare i personaggi e la tra-
ma: in ogni scena, ad essa è stata dedicata 
un’ampia sezione della puntigliosa sceneg-
giatura. Molti take sono stati presi in lunghi 
piani sequenza, al fine di facilitare il lavoro di 
editing. Di norma, ad ogni ripresa sono state 
accompagnate molte prove, così da determi-
nare il modo più efficace di girarla. Béla Tarr 
ha ragionato su come rappresentare visiva-
mente la storia attraverso la composizione 
dell’inquadratura, i movimenti di camera e 
l’illuminazione. La migliore scena è stata 
quella in cui un Maloin esausto crolla sul suo 
letto, in una stanza inondata da abbagliante 

luce bianca, fino a quando la moglie, Camélia 
(Tilda Swinton), entra nella stanza e chiude le 

tende, sprofondando la stanza in una tenebra 
infernale. The Man From London è stato in con-
corso a Cannes nel 2005.
Béla Tarr, il regista
Tarr è citato due volte in un provocatorio sag-
gio di Susan Sontag, un capolavoro di teoria 
filmica. L’ autrice lo considera uno tra i pochi 
registi di rilievo al mondo. Sontag menziona 
Tarr per la prima volta in quanto parte della 
discussione sui registi come cinefili: «Cinefi-
lia - la fonte d’esaltazione nei film di Godard e 

Truffaut e dei primi Bertolucci e Syberberg; 
un lamento cupo in alcuni recenti film di 
Nanni Moretti - è per lo più un affare dell’Eu-
ropa occidentale. Ne fanno parte anche i 
grandi registi de “L’altra Europa” (Zanussi in 
Polonia, Angelopoulos in Grecia, Tarkovskij e 

segue a pag. successiva

Eszter Busling

Tilda Swinton in “L’Uomo di Londra”

Béla Tarr
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segue da pag. precedente
Sokurov in Russia, Jancso e Tarr in Ungheria) 
e quelli giapponesi (Ozu, Mizoguchi, Kuro-
sawa, Oshima, Imamura). La filmografia del 
regista ungherese Béla Tarr è divisa in due 
parti. I suoi primi film sono grida di rabbia del 
socialismo reale. Il film del 1979, Nido familiare, 
tratta di una giovane coppia costretta a vivere 
in un monolocale con i genitori del marito; 
Szabadgyalog (Lo straniero, 1981) si concentra 

su un violinista alcolizzato; Panelkapcsolat (Il 
popolo prefabbricato, 1982) tratta di una fami-
glia infelice. Il suo stile, in questa parte della 
sua vita, fu molto influenzato da John Cassa-
vetes. Il secondo periodo di Tarr si muove oltre 
il socialismo e il realismo, per cercare qualcosa 
di più universale: le implicazioni metafisiche 
del cinema. Mentre la prima metà della produ-
zione di Tarr è principalmente girata attraver-
so crudi primi piani, la seconda metà è in gran 
parte realizzata attraverso piani medi e campi 
lunghi. I temi di spregiudicata attualità lascia-
no il posto ad un distacco filosofico, anche se lo 
spettatore è ancora fortemente coinvolto negli 
eventi raccontati sul grande schermo. Il suo se-
condo periodo è stato grandemente influenza-
to da Andrej Tarkovskij.  Nel 1994, filma il suo 
capolavoro, Sàtàntangò. È lungo poco meno di 
sette ore: è concepito per essere visto con due 
brevi intervalli. La trama di Sàtàntangò è bril-
lante, diabolica, sarcastica. Öszi almanach (Al-
manacco d’Autunno, 1984) e Kárhozat (Danna-
zione, 1987) sono anch’essi capolavori. La 
natura e la serietà delle sue opere si pongono 
come un intralcio nel flusso mercatistico che i 
media mainstream sono portati a promuove-
re. Sono capolavori che è necessario vedere.

Eszter Busling

Laureata all’Università di Budapest, Scienze Umanisti-
che: Storia. Alcune esperienze di lavoro: Media Workshop 
Foundation Membro del team creative Fondi (Ungheresi e 
EU, applicazioni), Management dei progetti. Ha lavorato 
alla Cineteca Nazionale Ungherese, Dipartimento Docu-
mentari. Con Béla Tarr, società del regista, ha svolto ruoli 
organizzativi e creativi.

(Traduzione dall’inglese di Massimo Spiga)

Miroslav Krobot “L’uomo di Londra”

Cortometraggi

Paolina era la madre di Giulia

Storia della madre dell’autrice, scrittrice e cantastorie 

Cast: Clara Murtas, Bruna Milia; Soggetto e sceneggaitura: 

Clara Murtas; Musiche: Gustavo Gini; Fisarmonica Giuseppe 

Pollicelli; Montaggio: Antonello Zanda, Marco Veloce, 

Marco Angius; Fotografia: Alessandro Macis; Produttore: 

Clara Murtas e Marco Veloce (Collettivo Senza)

Selezionato per “Visio-
ni sarde” al Film Festi-
val di Bologna, “Paoli-
na era la madre di 
Giulia”, aveva parteci-
pato con buoni risulta-
ti all’ultima edizione 
del “Babel Film Festi-
val” a dicembre 2015. 
Il cortometraggio, ope-

ra di Clara Murtas, in una delle sue multiformi 
dimensioni d’artista (cantante e attrice apprez-
zata da tempo), ci mostra le possibilitá efficaci 
di questo genere cinematogra-
fico, il quale non ha bisogno di 
budget stellari per colpire al 
cuore e raccontare una piccola 
storia universale. La Murtas 
nel film dá voce e immagine al-
la madre, una figura certa-
mente speciale e, nello stesso 
tempo, emblema della sua ge-
nerazione di donne dalla tem-
pra d’acciaio, forti e dolci in-
sieme; lei, sicuramente, però, 
con un cuore di sensibile e iro-
nica artista naive, poetessa e 
scrittrice senza che nessuno le 
insegnasse estetica e struttura 
del racconto. La Murtas, certa-
mente, ha trovato un modo non retorico, ma 
decisamente freudiano, per omaggiare il lato 

femminile della sua famiglia; infatti, oltre del-
la madre Bruna, si parla della altrettanto miti-
ca nonna Vincenza (ovvero Paolina nel testo 

autobiografico della figlia), colei che sapeva 
“insegnare a vivere da poveri” 
e, poi, in scolorite fotografie 
anche della bisnonna. Come 
dice Bruna nel film, le ragazze 
della sua generazione si somi-
gliavano tutte, nel senso mi-
gliore del termine, bambine e 
adolescenti che la guerra non é 
riuscita ad affondare nell’orro-
re, giovani che dovevano con-
frontarsi con uomini (padri, 
mariti, parenti) spesso resi vio-
lenti da gelosie insensate e che 
sono sopravvissute a questi e li 
hanno superati nella necessitá 
di mutamenti esistenziali, cu-
riositá e crescita culturale. Bru-

na recita le sue poesie in lingua sarda gioiosa-
mente, anche se parlano di dolori quotidiani; 
racconta di aver iniziato a scrivere per allonta-
nare un luttuoso senso di colpa dopo la morte 
di una delle sue bambine, sembra vivere la sua 
terza etá senza problemi di rispettare lo stereo-
tipo della vecchia signora. Le immagini la se-
guono e questo basta, mentre la bella voce di 
Clara Murtas legge ogni tanto qualche frase 
dai libri materni, i quali, con pazienza, ha ella 
stessa editato. Lo spettatore si appassiona a 
una storia solo apparentemente semplice e, 
forse, si avrebbe voluto, violando forse le in-
tenzioni dell’autrice, curiosare maggiormente 
negli angoli di una stirpe femminile così intri-
gante. Le immagini della Murtas con il sup-
porto di Marco Veloce e Alessandro Macis, il 
bel montaggio e la cura delle musiche fanno di 
“Paolina era la madre di Giulia”, un piccolo 
gioiello, un cortometraggio poetico della me-
moria, diventata attraverso i fotogrammi, col-
lettiva.

Elisabetta Randaccio

Elisabetta Randaccio

Clara Murtas (foto di Marco Angius)

Bruna Milia in un frame dal documentario

Bruna Milia nel 1948 con la 
primogenita Mariella
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Qui si dibatte sul doppiaggio...

Commenti finali alla disputa sul doppiaggio

*A partire dal numero di novembre, abbiamo pubblicato interventi sul doppiaggio, continuiamo con altri contributi e precisazioni

Vorrei chiudere la mia 
partecipazione a que-
sta disputa, interes-
sante, in modo breve e 
chiaro, per punti:
1.  La traduzione in 
quanto problema di 
fedeltà al testo dei dia-
loghi originali in que-
sto dibattito non c’en-
tra: io ho scritto sin 
dal primo intervento 

che il doppiaggio di cui parlo io è quello che si 
sovrappone alla versione originale (ovvero l’o-
riginale dell’intero testo cinematografico 
quindi, non solo della sua parzialissima parte 
costituita dai dialoghi) di un film (quindi non 
quello che usava Fellini per creare la sua ver-
sione originale, tanto per intenderci, ma quel-
lo che doveva subire con la versione in inglese 
di alcuni suoi film, tipo Amarcord). E questo 
doppiaggio contamina la complessiva versio-
ne originale cinematografica, appunto, non 
solo la parte dei dialoghi. Un dialogo doppiato 
contamina e modifica tutta l’inquadratura e/o 
la sequenza che lo contiene. Per la traduzione 
non serve il doppiaggio, ci sono già i sottotito-
li che fanno più che bene il loro lavoro.
2.  La versione originale (non solo la lingua 
originale dunque) consente allo spettatore di 

godere del 100% delle emozioni di un film, di 
cui godrebbe al massimo al 60% con la versio-
ne doppiata bene (rara in Italia), e al 40% con 
quella doppiata male (molto frequente alme-
no negli ultimi dieci anni in Italia). Nessuno 
preferisce fare l’amore con un partner di pla-
stica piuttosto che con uno in carne ed ossa! E 
nessuno vorrebbe ascoltare, ad esempio, i 
Rolling Stones doppiati dai Pooh! E nella mu-
sica non ci sono nemmeno i sottotitoli!! Devo 
continuare? Non credo sia necessario, suvvia! 
3.  La sincronia recitativa tra voce e volto e il 

conseguente climax sono degli elementi im-
prescindibili e costitutivi dell’arte cinemato-
grafica in sé. E’ più facile, ad esempio, capire 
un film in giapponese non sottotitolato che 
leggere una poesia in giapponese non tradot-
ta (per chi non conosce il giapponese, ovvia-
mente).
4.  I “puristi”, come senza fondamento ci defi-
nisce l’amico Alberto, sono la stragrande mag-
gioranza (oltre il 95%) degli spettatori cine-
matografici del mondo, in costante e 
inesorabile aumento (meno male) anche in 
Italia. Aumentano i cinema che programma-
no solo in versione originale e quelli che co-
munque ne garantiscono qualche proiezione. 
Sarebbe opportuno, a tal proposito, che il 
nuovo disegno di Legge Franceschini pren-
desse anche questo modello dalla Francia 
(mercato che funziona meglio degli altri mer-
cati europei), ovvero l’obbligo di immettere 
nel circuito delle sale commerciali anche al-
meno il 40% di copie in versione originale. La 
versione originale consente migliori risultati 
economici, infatti, e anche in Italia la media 
copia della versione originale è sempre più al-
ta di quella della versione doppiata. Anvedi ‘sti 
puristi….

Paolo Minuto

Sinceramente non mi 
va di replicare all’infi-
nito alimentando una 
polemica inutile visto 
che si rischia di anda-
re avanti tra incom-
prensioni e inesattez-
ze. Ma sono costretto 

a intervenire su alcuni punti. Preferisco che 
un sostenitore della versione originale mi di-
ca che gli piace vedere e sentire un film con la 
lingua originale. Non capisco quello che dice 
Minuto: è chiaro che lo spettatore inglese fau-
tore della versione originale preferisce vedere 
Amarcord in italiano con i sottotitoli inglesi 
piuttosto che doppiato (ma non è poi tanto 
scontato che non ci siano inglesi che preferi-
scono vederlo doppiato), e poi alcune conside-
razioni sono un po’ sconcertanti (“per la tra-
duzione non serve il doppiaggio”), chi ha mai 
detto questo? E’ il doppiaggio che ha bisogno 
della traduzione-adattamento, è scontato che 
per la versione originale bastano i sottotitoli, 
sono due traduzioni per due versioni (ricordo 
tra l’altro – e non è questione poi secondaria - 
che in molti casi documentati i sottotitoli non 
sono fedelissimi a quelli originali, spesso so-
no approssimativi e semplificati, diciamo per 
fare di necessità virtù, visto che bisogna cali-
brarli sulla velocità del parlato e consentire allo 

spettatore di leggerli in sincronismo con 
quello che ascolta/vede e lasciamo perdere l’a-
spetto di ciò che inevitabilmente si perde sul 
piano visivo per “leggere”). Insomma a conti 
fatti paradossalmente (ma per i denigratori 
del doppiaggio) la versione doppiata spesso 
risulta più fedele di quella sottotitolata. O ba-
nali (l’esempio dei Rolling è divertente). Fino a 
prova contraria i musicisti rock e non solo suo-
nano e cantano live, non siamo ancora arrivati a 

pensare di doppiare cantanti o attori in carne 
ed ossa. Suvvia ora lo dico io, non banalizzia-
mo la questione. E poi mi auguro che sia come 
dice Paolo, che tutti vogliono vedere i film in 
lingua originale e noi in Italia imponiamo il 
doppiaggio. Stiamo parlando di cinema o di 
fantacinema? In Italia le sale non ce la fanno 
ad assorbire tutti i film compresi quelli che 
escono solo sottotitolati, figuriamoci se si può 
pensare alla percentuale del 40% delle copie in 
versione originale. Magari ogni film uscisse 
in doppia versione, ma mi pare utopia. Lascia-
mo perdere poi la questione delle emozioni. E’ 
proprio il contrario. Non so qual’è il pubblico 
di riferimento di Minuto, ma francamente di-
re che solo la versione originale garantisce il 
100% delle emozioni di un film, mi fa pensare 
che abbiamo un rapporto empatico col cine-
ma completamente opposto. Se lui si emozio-
na a vedere/sentire un film giapponese in ori-
ginale che è quanto di più lontano dai nostri 
ritmi di ascolto e di percezione (oltre tutto bi-
sogna leggere velocemente i sottotitoli sincro-
nizzati sulla velocità dei dialoghi originali), 
vuol dire che è proprio irrecuperabile.

Alberto Castellano

Paolo Minuto

Alberto Castellano

Francesco Pannofino: da Forrest Gump a Grissom di 
C.S.I, passando per Clooney e il vampiro Blade e tanto 
altro ancora

Un corso di doppiaggio

Giancarlo Giannini, da Al Pacino, Jack Nicholson, 
Michael Douglas, Dustin Hoffman…e tantissimi altri
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Abbiamo ricevuto

Oltre lo sguardo la memoria - Leonardo 

Sciascia e il cinedocumentario

E’ uscito in questi giorni nelle librerie un volu-
me di Sebastiano Gesù, dal titolo Oltre lo sguar-
do la memoria - Leonardo Sciascia e il cinedocu-
mentario con allegato un dvd, che raccoglie i 
testi scritti dallo scrittore racalmutese per un 
corpus di sei documentari realizzati dalla 
metà degli anni ‘60 ai primi anni ‘70 del secolo 
scorso. L’incipit del libro, la copertina e un im-
magine tratta dal documentario Col cuore fer-
mo, Sicilia del 1965 di Gianfranco Mingozzi, a 
suo tempo candidato agli Oscar per l’Italia 
nella sezione documentari e Leone d’oro al Fe-
stival di Venezia Dei veri e propri atti di de-
nuncia contro lo Stato italiano che da sempre 
ha trascurato la nostra isola. 
Ecco l’incipit.
Questo saggio critico intende avviare una ri-
flessione attorno al ridotto corpus di docu-
mentari a cui Leonardo Sciascia, il grande 
scrittore racalmutese, ha prestato il suo com-
mento parlato, nell’arco più o meno di un lu-
stro, tra la metà degli anni Sessanta e gli inizi 
degli anni Settanta del secolo scorso, in un 
momento di mutamenti sociali ed economici 
che hanno portato l’Italia sulla via della moder-
nizzazione. Nel panorama documentaristico 
italiano  questi materiali, seppur di limitata 
quantità, assumono una notevole  rilevanza 
per gli esiti  rimarchevoli raggiunti, tali da im-
porsi come paradigmi delle diverse forme di 
cinema verità che si sperimentavano in Italia 
in quegli anni: dal documentario di impresa o 
industriale al film saggio o di inchiesta; dal 
documentario sociologico a quello etno-an-
tropologico, al documentario turistico cultu-
rale.  Inoltre, questi materiali risultano tipici 
esempi di collaborazione di alcuni importanti 
scrittori alla realizzazione di documentari in-
dustriali o a carattere sociale. Essi offrono 
spunti per un approfondimento del ruolo de-
gli intellettuali nella società italiana in grande 
trasformazione a partire dal secondo dopo-
guerra e sulla relazione tra sviluppo economi-
co e produzione culturale, intesa nel nostro 
caso come inchiesta basata su documenti let-
terari, giornalistici e d’archivio.  Quelli a cui 
Sciascia collabora con il suo commento “over” 
possono definirsi film di tendenza saggistica 
sia per la loro breve durata che per il carattere 
civile e politico che li contraddistingue. Si 
tratta di un cinema didattico, educativo, che 
scuote le coscienze, ove la realtà della nostra 
Isola è inquadrata in pieno con tutte le sue 
contraddizioni, antiche e nuove, prevalente-
mente di natura sociale. Lo scrittore racalmu-
tese coglie appieno che la sola immagine in 
questi film non garantisce ciò che riproduce; 
le cose non sono solo ciò che appaiono. Nel 
documentario d’inchiesta le immagini da sole 
non  trasmettono allo spettatore tutto quello 
che sarebbe necessario sapere. Senza un com-
mento puntuale ed efficace si presenta il ri-
schio che la realtà possa risultare mera sensazio-
ne. Il commento parlato perciò deve assumere 

un ruolo primario. Da qui la necessità di un 
rapporto dialettico tra parola e visione: eman-
cipare il commento parlato, il testo, da sempli-
ce “didascalia” ed elevarlo a rilevanza di ele-
mento espressivo e artistico a fianco delle 
immagini. Sciascia non teme, perciò, di utiliz-
zare nel suo commento citazioni colte e meta-
fore, di mischiare le crude immagini con i de-
licati versi di Quasimodo, la letteratura con il 
reportage polemico e le statistiche, senza as-
solvere nessuno. I suoi commenti risultano 
concisi e pervicaci, lasciano ampi vuoti tra 
una frase e l’altra di modo che permettono allo 
spettatore di considerare reali gli enunciati, 
anche quelli metaforici, e riportare il testo 
nell’alveo dell’intrinseco rapporto tra com-
mento parlato e struttura narrativa. In questi 
testi si rileva il costante e consueto impegno 
etico dello scrittore, solidale con le sofferenze 
dei deboli, con la loro fatica e con la lotta per la 
loro dignità.

Sebastiano Gesù

Il volume contiene i testi scritti da Leonardo 
Sciascia per i seguenti documentari:

Gela antica e nuova di Giuseppe Ferrara, 1964
Col cuore fermo, Sicilia di Gianfranco Mingozzi, 1965
Radiografia della miseria di Piero Nelli, 1967
La grande sete di Massimo Mida, 1968
Terremoto in Sicilia di Michele Gandin, 1968
La Sicilia vista dal cielo di Folco Quilici, 1970 
Inoltre al libro è allegato un Dvd con tre di questi docu-
mentari,
Gela antica e nuova di Giuseppe Ferrara, 1964
Radiografia della miseria di Piero Nelli, 1967
La grande sete di Massimo Mida, 1968
più una intervista a Giuseppe Ferrara, come extra.

ISBN: 88-98115-11-3  Palermo, 2015; br., pp. 96, ill. € 20,00

Arte

Ninfa: il più bel 

giardino d’Italia, 

scrigno di bellezza e 

di cultura europea

La piccola città di Ninfa: 
oggi il più bel “giardino 
romantico” d’Europa, 
anticamente  sommer-
sa nelle Paludi Pontine, 
rivestita dai suoi abiti 
multicolori, abbando-
nata da secoli e risorta 
dalle sue acque, sospe-
sa dal tempo e che si 
specchia silenziosa nel-
la musica della natura 

perenne, era nata da un piccolo tempio roma-
no, così ci racconta Plinio, dedicato alle ninfe 
costruito su un isolotto del fiume Nynpheus. 
Venne  saccheggiata e distrutta dopo un perio-
do prosperoso alla fine del medioevo e la citta-
dina, adagiata ai piedi dei monti Lepini sotto 
l’alto costone sovrastato dall’antica Norba e 
avendo in lontananza come fondale la “pira-
mide naturale” di Sermoneta, divenne così 
una città fantasma. Nell’immensa Plaga Ponti-
na la “città morta” abbandonata a se stessa per 
secoli appariva come una visione irreale, per-
vasa da un senso di immobilità, rivestita dalla 
selva informe e da lunghe ombre di mistero. Ai 
rari  artisti e personaggi del Grand Tour della 
campagna romana che la visitavano con le sue 
alte mura sepolte da una vegetazione strari-
pante, le acque mortifere pervase dalla mala-
ria, custode di fantasmi senza tempo, appari-
va sublime, drammatica e orrenda. Le sue 
lunghe ombre di antiche vestigia nascoste dal-
la natura selvaggia e riflesse nella palude sta-
gnante suscitavano sentimenti minacciosi e 
imperscrutabili. “In questo luogo la notte, i 
fuochi fatui si ridestano, giocano fra le mura, e 
le anime dei trapassati colgono i fiori delle loro 
tombe”. (Maurel). I destini di questo incredibi-
le luogo, oggi un miracolo della natura Monu-
mento Naturale esteso per circa 110 ettari che 
ricade nel Comune di Cisterna di Latina, sono 
intrecciati all’antica famiglia feudale dei Cae-
tani, discendente da Papa Bonifacio VIII da lui 
acquistata all’epoca per duecentomila fiorini 
dagli Annibaldi nel 1297. Ninfa non ebbe mai 
vita tranquilla e dopo varie vicende e contrasti 
fra le varie famiglie in lotta sul finire del XIV 
secolo venne incendiata, saccheggiata e quin-
di definitivamente abbandonata. Le terre della 
famiglia comunque “conquistate” con l’aiuto 
del papa Benedetto Caetani si estendevano fi-
no a Foce verde e al lago di Fogliano, risalendo 
lungo la costa fino al Circeo. Verso l’interno la 
proprietà andava a costeggiare le falde dei 
monti Lepini comprendendo la montagna su 
cui stanno il paese e il castello di Sermoneta. 
La famiglia Caetani ha percorso secoli e si è 
estinta solo recentemente da qualche decen-
nio. Le storie delle ultime generazioni hanno 

segue a pag. successiva

Giovanni Papi
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segue da pag. precedente
quasi del favolistico e  sono intrecciate con vi-
cende italiane e con la cultura europea. Siamo 
attorno al 1880 e una parte dell’aristocrazia 
romana segue con euforia la fine del dominio 
papale su Roma. In quel periodo don Onorato 
Caetani e sua moglie, l’eccentrica nobildonna 
inglese donna Ada, passavano il loro tempo 
fra il palazzo romano, quello di Cisterna e l’a-
matissima tenuta di Fogliano. Qui donna Ada, 
appassionata giardiniera, aveva creato un 
grande parco in stile vittoriano e durante que-
sti soggiorni primaverili tutta la famiglia con 
figli e ospiti aveva preso l’abitudine di trasfe-
rirsi in visita nella “città morta” di Ninfa ab-
bandonata da secoli. Qui la nobildonna inizia 
a piantare delle rose dando l’avvio a una rina-
scita di questo luogo decadente, antico e proi-
bito. Ada e Onorato, principi di Teano, rappre-
sentavano il simbolo di un potere emergente 
con una grande tradizione aristocratica alle 
spalle. Appartenevano, contrariamente agli 
Orsini e ai Colonna, all’aristocrazia “bianca” 
legata al re e non alla Chiesa. Il padre di Ono-
rato, don Michelangelo noto studioso di Dan-
te, aveva nutrito idee liberali durante il Risor-
gimento auspicando la fine del dominio 
pontificio. Fu lui che presentò i risultati del 
plebiscito al re Vittorio Emanuele. Don Ono-
rato seguendo le orme del padre fu grande 
amico di re Umberto e della regina Margheri-
ta che spesso veniva ospitata al lago. Nella Ro-
ma di fine secolo, questo loro rapporto 
esclusivo, rendeva i Caetani una famiglia 
quasi inavvicinabile, circondata da un 
alone di regalità.  Donna Ada, al contrario 
del riservato marito, animava la vita mon-
dana ed era la donna più ammirata dai ro-
mani. Don Onorato, uomo coltissimo, 
amante della musica  e studioso di geogra-
fia fu eletto in Parlamento fin dal ‘70 come 
rappresentante di Velletri e nel 1890 di-
ventò sindaco di Roma. Con il passare del 
tempo si dedicarono sempre più alle 
grandi proprietà delle paludi pontine e il 
duca e la duchessa di Sermoneta suscita-
vano sentimenti di gratitudine da parte 
dei tanti contadini e dei paesi attorno per 
via delle tante iniziative benefiche. Don-
na Ada, che si divideva anche tra il lavoro del 
parco-giardino di Fogliano e quello nascente 
di Ninfa, veniva considerata dalle genti del 
contado una sorta di madonna locale. Ai ma-
lati e a quelli che avevano contratto la febbre 
malarica, non faceva mai mancare i medici-
nali sempre  irraggiungibili e distanti molti 
chilometri. Essa stessa aveva contratto la feb-
bre stando tra la vita e la morte per molti mesi 
ma ne uscì indenne e riprese le sue attività 
con più vigore di prima. Tra i loro figli fu Ge-
lasio, quartogenito, che prese sulle sue spalle 
il peso della storia dei Caetani. Legatissimo al-
la madre ereditò anche il suo fortissimo senso 
pratico e agli inizi degli anni venti seguendo 
la passione di donna Ada, iniziò con lei a re-
staurare le rovine dell’antica cittadina di Nin-
fa e a continuare la realizzazione del giardino 
appena iniziato. Gelasio fu un giovane brillante 
e intraprendente. Dopo la laurea in ingegneria 

civile continuò a studiare in Belgio e a New 
York. Interruppe la carriera allo scoppio della 
prima guerra mondiale e decise di tornare in 
Italia. Si distinse al fronte tanto da meritare la 
croce dell’Ordine Militare di Savoia. Dopo la 
morte del padre, Gelasio prese in mano la ge-
stione delle proprietà famigliari, migliorando 
le condizioni della vita dei lavoratori nell’Agro 
e prese in considerazione la bonifica delle pa-

ludi Pontine. Presentò il suo grandioso pro-
getto, era il 1926, dopo essere stato eletto alla 
Camera dei Deputati e dopo aver passato tre 
anni a Washington come ambasciatore. In 
questi anni continuano i restauri alle struttu-
re medievali di Ninfa che ricomincia a rifiori-
re. Dopo la perdita della tenuta di Fogliano, 
che il fratello Leone aveva svenduto prima di 
abbandonare tutto e andare a fare il boscaiolo 
in Canada (dopo essere stato fra i maggiori 
studiosi islamisti del secolo) Gelasio e donna 
Ada ripiegarono la loro passione botanica su 
Ninfa che riemergeva sempre più dalle morti-
fere paludi. Fra le tante opere di Gelasio ci fu 
la pubblicazione della “Domus Caietana” la 
storia della sua famiglia fin dalle origini stu-
diata sui propri archivi. Ma è con Marguerite 
Chapin moglie di Roffredo (terzogenito di 
Ada e Onorato) che Ninfa si trasforma da luogo 
di avventura romantica, ad una sorta di oasi 

intellettuale e spirituale. Dopo la prima guerra 
mondiale Marguerite e Roffredo, assieme alla 
figlia Lelia nata nel ’13 e al piccolo Camillo si 
trasferiscono nella loro Villa Romaine a Ver-
sailles dove vissero fine al ’32. Nella eclittica Pa-
rigi di quegli anni la “principessa bohemmienne” 
frequenta i circoli letterari e i salotti monda-
ni. Arreda la sua casa con bellissimi quadri di 
Bonnard e di Vuillard. Tra gli ospiti che hanno 

l’abitudine di ricevere due volte al mese 
spiccano: Paul Claudel, Paul Valery, Alexis 
Leger (più noto come Saint-John Perse) 
Leon-Paul Fargue, Valery Larbaud, e an-
che Jean Paulhan e Adrienne Monnier. 
Numerosi i pittori oltre a Bonnard e Vuil-
lard e tanti i musicisti amici di Roffredo. 
“Pensare a lei mi dà un piacere squisito. 
Lei si circonda di poeti ed artisti, eppure 
l’ aria intorno a lei rimane pura e cristalli-
na, senz’ombra di snobismo. Sa parlare ai 
cani come si parla ai cani, alle piante nel 
linguaggio fatto per loro, ai poeti come si 
deve parlare ai poeti e resta se stessa con 
grazia infallibile. E’ ammirevole”. Nel pro-
filo che Hugo von Hofmannsthal tratteg-
giava di Marguerite Caetani (1880-1963) 

verso la metà degli anni Venti possiamo co-
gliere la sorpresa e l’ammirazione di un esteta 
del vecchio mondo davanti alla straordinaria 
naturalezza di una bella e giovane donna 
americana con l’istinto e la passione per la 
cultura artistica. In Marguerite Chapin, colta 
ereditiera del New England, l’amore per la 
cultura europea affondava le sue radici in una 
conoscenza e fede per l’arte perseguita come 
valore essenziale dell’esistenza. Idealista, indi-
vidualista e anti-ideologica Marguerite Caeta-
ni avrebbe dato vita, con i suoi prestigiosi ami-
ci prima a Parigi e poi con Giorgio Bassani a 
Roma, a due iniziative culturali di grande rilie-
vo a lei congeniali: due riviste al servizio non 
già della riflessione critica ma della creazione 
artistica: “Commerce” (1924-1932) e “Botteghe 
Oscure” (1948-1960).  Ma questo è un altro capi-
tolo. 

Giovanni Papi

Il Parco di Ninfa, Monumento Naturale della provincia di Latina
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Ettore Scola, il burbero benevolo

 "...Caro signor Scola, 
eravamo d'accordo di 
andare a mangiare una 
cacio e pepe e se non 
voleva venire poteva in-
ventarsi un mal di te-
sta, morire mi sembra 
un tantino eccessivo. 
Vorrei dirle che andar-
sene senza preavviso é 
un pò da stronzi, ma 

conoscendola ne sarebbe troppo felice, anzi 
toglierebbe anche il pò. Le prometto che cer-
cherò di mantenere alto lo spirito di noi caz-
zari..!" Con queste parole Francesco Diliberto 
in arte Pif ricorda il Maestro dell'ironia cinica 
che tanta parte ha avuto nella storia della cine-
matografia internazionale scomparso dal pri-
mo tempo del suo film il 19 gennaio 2016 per 
incamminarsi verso quello che Lucio Dalla de-
finì il secondo tempo della nostra vita. Uno 
degli ultimi monumenti della regia che ha sa-
puto conciliare neo-realismo e modernità, sa-
cro e profano, attraverso una visione disin-
cantata della natura umana eppure tenera e 
sempre scevra da pregiudizi. Candidato all'O-
scar per 4 volte il cineasta di C'eravamo tanto 
amati, de La Terrazza, di Una giornata particola-
re, e di molte altre opere senza tempo in tanti 
anni di carriera é stato capace di non scendere 
mai nello sdolcinato sentimentalismo per cat-
turare la simpatia degli spettatori. Chi può di-
menticare la meravigliosa scenetta di C'erava-
mo tanto amati  in cui Fellini nelle vesti di se 
stesso viene salutato da un passante a cui Sco-
la fa dire:" ....posso salutare il grande Maestro 
Rossellini!" L'espressione di Federico F. ri-
marrà indelebile fra gli scaffali che custodi-
scono capolavori senza tempo del cinema in-
ternazionale. "......Ettore nella sequenza in cui 
Gassman e Sandrelli vanno da Manfredi a dire 
che si amano ci sono inquadrature dall'alto e 
questo non si fa...". "Ma perché non si fa?" 
"Perché quello é il punto di vista di Dio...ma 
chi te lo fa fare?" Ed Ettore da allora non girò  
più con l'asse perpendicolare a parte un'altra 
scena con la Sandrelli e Mastroianni nello 
stesso film. Questo il racconto immaginario 
con il quale Tornatore, un regista particolar-
mente amato da Scola, ha fatto dialogare i due 
pezzi da novanta del cinema....."Ettore obbedì 
a Federico ma adesso dal cielo dovrà abbozza-
re Federico..." mentre ascolta e sta girando le 
scene della sua dipartita per la quale ha lascia-
to indicazioni precise alla moglie ed alle figlie. 
"Deve essere una festa per il cinema!". Una 
sciarpa rossa fra la folla durante la festa che si 
è svolta alla Casa del Cinema di Roma, in Lar-
go Mastroianni evoca proprio Fellini, è Giulia-
no Montaldo: "Ettore é l'ultimo re di Roma...
Vorrei una nuvoletta vicino a lui per andarlo a 
trovare ogni tanto!". Fra la folla giunta ad 
omaggiarlo, introdotta da Felice Laudadio, 
appare Stefania Sandrelli e traccia un'altra li-
nea allo schizzo che attori e registi stanno rea-
lizzando mentre emergono in figura le carat-
teristiche salienti del regista: "...Avevamo in 

comune il cinema, l'ironia e la miopia. Abbia-
mo riso molto insieme!". E di questo messag-
gio di gioia si fanno portatrici Paola e Silvia, le 
figlie e Gigliola la moglie. "..Come ti chia-
mi?".."Paolo!"..."Ti sarebbe stato meglio Pie-
ro!" ricorda Paolo Virzì sceneggiando il suo 
incontro con Scola, quando giovane appren-
dista desideroso di farsi apprezzare, accom-
pagnò il Maestro per un breve tratto fra le vie 
di Roma in macchina. Lentamente emergono 
impegno, rigore, etica, eleganza, gentilezza, 
affettuosità. "Ettore...ha messo sempre l'uma-
nità al centro di tutto, ha raccontato miserie, 
mitomanie, ha fatto critica politica, di costu-
me, sociale ma mai ha dimenticato l'umanità 
ed ha avuto un occhio particolare verso la città 
di Roma raccontandone anche le miserie con 
poesia!", ci dice Carlo Verdone, mentre Jean 
Gili, più esperto critico di cinema italiano che 
condurrà un prossimo incontro a Bari su Et-
tore Scola racconta:" "L'ultima volta che ho 
parlato con Ettore risale a due settimane fa..
Annecy lo aveva eletto cittadino onorario nel 
2012,..é stato un magnifico regista amato an-
che all'estero, Scorzese lo mette fra i registi 
più amati del cinema italiano. La testata di Va-
riety é su Ettore Scola regista e scrittore! La 
prima pagina del giornale Liberation oggi é 
stata costruita con i titoli dei film di Scola e 
questa cosa non si era mai verificata!" Fra i 
tanti politici presenti fra cui Niki Vendola, 
Massimo Dalema,  Veltroni e il Ministro dei 
Beni Culturali e del Turismo Dario France-
schini. "Il burbero benevolo incanta ancora e 
solo pochi mesi fa lo avevamo visto a Venezia 
dove presentò un lavoro curato dalle figlie che 
rivelano di essersi sentite dire brave per la pri-
ma volta in quella occasione e ancora al Festi-
val di Roma, dove Stefania Sandrelli presentó 
La terrazza. Si scorgono Gigi Proietti, Sabrina 
Impacciatore, si sa che Sophia Loren non é 
mancata a dare l'ultimo saluto al Maestro, e 
poi fra la folla Dario Argento, Renzo Arbore, 
Aurelio De Laurentis, Franco Nero, Dacia Ma-
raini, Zeudi Araya, Paola Cortellesi. Numerosi 
omaggi in programma in giro per il mondo 
con i film del Maestro fra cui uno programma-
to ad Hollywood e uno a Roma promosso da 
SNGC. Alla fine un episodio narrato dalla mo-
glie: "Una troupe accompagnava il capocomi-
co al funerale, al cimitero ognuno dei teatran-
ti ha iniziato a parlare davanti al capo comico, 
che in questo caso é Ettore, dopo aver parlato 
hanno incominciato a cantare. Noi pure dob-
biamo andare via cantando....!"

Paola Dei

Paola Dei

I primi Media Partner - Anno 2016

Diari di Cineclub 

ha dato la sua 

adesione come 

media partner:

Valdarno Cinema Fedic. San Giovanni 
Valdarno (Ar) 3/8 maggio 2016 -  33ª Edizio-
ne;

Sardinia Film Festival, INTERNATIO-
NAL SHORT FILM AWARD. Sassari 27 giu-
gno / 2 luglio 2016; 

La magnifica leggerezza creativa di un 
autore. Il cinema di Giuliano Montaldo. 
Cagliari/Elmas 16 Febb/12 Mar 2016 Pre-
mio alla Carriera. Associazione Culturale 
L’Alambicco;

Italia, Terzo millennio: Nuovo Cinema 
del reale. Rassegna cinematografica itine-
rante. Elmas, Serdiana, Quartu Sant’Ele-
na, Monserrato, Cagliari, Terralba. Dal 6 
febbraio al 5 marzo 2016. La macchina ci-
nema (Ficc);

Orizzonti del Novecento Europeo. Dialo-
go fra le arti. Giornate di incontri dedicate 
alle arti del XX secolo. Istituto Nazionale 
di Archeologia e Storia dell’Arte. 4 ª Edizio-
ne, Piazza San Marco, Roma. 6 incontri a 
partire dal 25 febbraio al 9 giugno;

Buon compleanno Faber. Letteratura, Ci-
nema, Musica, Arte, Impegno civile. Ca-
gliari, Quartu Sant’Elena, Soleminis, Asse-
mini, Montevecchio, Monserrato, Donori, 
Sassari, Serdiana, San Sperate. Dal 14 feb-
braio al 6 marzo. Ass. culturali Itzokor On-
lus e Miele Amaro il Circolo dei Lettori;

Quell’usignolo cantava. Quarant’anni 
senza Pier Paolo Pasolini – Centro Regio-
nale FICC Sardegna. Mostra fotografica “Il 
Vangelo secondo Matera” di Domenico 
Notarangelo sul set de “Il Vangelo secondo 
Matteo” di Pier Paolo Pasolini. Proiezione 
e discussione del film “Il Vangelo secondo 
Matteo”. Recital teatrale “Il sogno di una 
cosa. Quarant’anni dopo, Pasolini”. Caglia-
ri dal 13 febbraio al 6 marzo 2016.

Diari di Cineclub da la sua adesione solo ad eventi cul-
turali che non hanno scopo di lucro e prevedono l’ingresso 
gratuito. 
Per richiedere l’adesione a Diari di Cineclub  inoltrate la 
vostra richiesta a diaridicineclub@gmail.com 
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Musica

Dr. Drer & Crc Posse

La nostra band è un 
gruppo musicale sardo 
in attività dal 1991. Ca-
gliaritani. Se non pro-
prio tutti dalla nascita, 
quantomeno d’adozio-
ne. La nostra musica è 
un mix bilingue di rap, 
reggae, dub e sonorità 
tradizionali sarde. Na-
sciamo come posse, 
all’inizio siamo un pu-

ro sound system e poi, via via, con l’arrivo di 
nuovi elementi e con parecchie collaborazioni 
esterne, assumiamo sempre più la forma di 
una band. Arriviamo all’attuale formazione 
nel 2008: io, Mauro, Alex, Giorgia, Riccardo e 
Giovanni. Da quel momento abbiamo prodot-
to due CD (In Sa Terra Mia nel 2010 e Cosa Bella 
Frisca nel 2012) partecipando a numerosi fe-
stival e collaborando con parecchi musicisti, 
sardi e d’oltremare. In particolare il disco del 
2012 ha un certo riscontro, sia in termini di 
esibizioni live che di ascolti online, sfiorando 
il milione di “play” dalle varie piattaforme 
web. Il disco, pur aggiornandosi nella moder-
nità dei suoni, si caratterizza sia per alcune 
parti di poesia estemporanea sarda (“su mute-
tu”) e sia per i contributi di diversi musicisti 
eclettici della tradizione isolana. Sebbene da 
sempre autoprodotti, ci siamo fatti conoscere 
in Italia e all’estero, vincendo tra gli altri il 
SUNS, festival internazionale in lingua mino-
ritaria di Udine nel Settembre 2009, e il LIET, 
Festival Europeo di Musica nelle Lingue Mi-
noritarie nell’Ottobre 2009. Siamo un gruppo 
che racconta molto e che usa tantissimo la pa-
rola. E le nostre canzoni raccontano molto 
della situazione attuale che sta vivendo la no-
stra Isola, ma è comunque frequente che ci sia-
no incursioni sia nel tempo che nello spazio, 
per incontrare altre epoche e altri posti. Con-
vinti che la canzone sia ottimo strumento del-
la memoria collettiva, ci poniamo sempre l’o-
biettivo ambizioso di cantare quello che non è 
stato ancora raccontato, o raccontato troppo 
poco, oppure male.Il rapporto tra testo e con-
testo si è fatto con gli anni via via più strin-
gente. Se qualche anno fa eravamo più inte-
ressati a raccontare i macro-temi della nostra 
terra, di sicuro interesse internazionale (l’oc-
cupazione militare della Sardegna, l’emigra-
zione, la difesa del territorio), oggi ci sembra 
più urgente mettere in musica le storie di per-
sone, di comunità in lotta per i propri diritti, 
oppure le storie collettive attraverso il raccon-
to individuale. Tutto questo sempre nell’ur-
genza di voler tenere alta l’attenzione sulle 
forti contraddizioni attuali, rendendole più 
vive con le voci delle singole persone. Questo 
non è tanto il frutto di una scelta ragionata, 
ma quanto la più diffusa presenza da parte 
nostra, come singoli ma anche come band, 
all’interno o al fianco di queste lotte, battaglie, 
contraddizioni.Rispetto al cinema abbiamo il 

rapporto, di debito ovviamente, proprio di 
chiunque sia appassionato alla settima arte. Ad 
esempio io vivo in maniera particolare le can-
zoni, da quando le scrivo fino a che non sono 
musicate e poi rappresentate: le vedo come se 
fosse una unità narrativa, ben definita nella se-
quenza dei luoghi e delle azioni, proprio come 
in una pellicola. In particolar modo questo suc-
cede in alcuni dei nostri pezzi, a tal punto che 
credo che sia visibile anche a chi ascolta.E poi ci 
sono le interazioni più concrete con il cinema. 
Con il cinema documentario, quando abbiamo 
prodotto la sigla del documentario RAI “Caglia-
ri 1943. Quando scappavamo col cappotto sul pigia-
ma”, di Pierpaolo Piludu, sui bombardamenti 
americani a Cagliari nell’ultima guerra. Con il 
video musicale, che non realizziamo per usan-
za ma per l’esigenza di dare una ulteriore lettu-
ra dei pezzi, quella dell’azione cinematografica 
appunto, e nei quali interveniamo quasi sem-
pre nella scrittura della sceneggiatura. Con il 
cinema, ancora, quando ci divertiamo ad inse-
rire citazioni filmiche negli stessi videoclip. Ma 
il rapporto con il cinema è anche di un altro ti-
po. Una canzone può nascere anche dal cine-
ma. Come “El Tano”, la storia di un desapareci-
do di origini sarde nell’Argentina del ‘76, nasce 
dalla mia personale visione, intorno al 2009, 
del film Hijos di Marco Bechis. Mi sono reso im-
mediatamente conto, in quel momento, che 
malgrado io fossi da sempre interessato alla 
storia contemporanea e ai suoi movimenti po-
litici, sapevo pochissimo della storia argentina 
di quegli anni, e ho sentito che era una storia 

rimossa. A quel punto ho visto tutti i film sulla 
questione, letto tutto quello che potevo, e una 
volta scritta e musicata la canzone è finita nel 
nostro disco “Cosa Bella Frisca”. Due filmakers 
sardi, Tomaso Mannoni e Alberto Badas, han-
no in seguito realizzato il videoclip. Attual-
mente stiamo lavorando ad un nuovo disco, 
che contiamo esca nel 2016. Nuove canzoni, 
nuovi suoni, e forse anche un progetto video le-
gato ad essa. Ma ora è presto per parlarne. 

Michele Atzori (Dr. Drer)

E’ fondatore, compositore e cantante della storica band Dr.
Drer & Crc Posse. Oltre cinquecento concerti all’attivo, tra 
Sardegna, Italia ed Europa. La prima band sarda a far parte 
del circuito mondiale Rebelsounds, composto dagli artisti che 
sostengono le culture indigene nei 5 continenti

Ascolta: 
E la chiamano democrazia
soundcloud.com/crcposse/sets/dr-drer-crc-
posse-cosa-bella/
Arruolamentu
soundcloud.com/crcposse/
arruolamentu?in=crcposse/sets/dr-drer-crc-
posse-cosa-bella

Guarda:
www.youtube.com/crcposselive

Segui:
www.facebook.com/drdrer-crc-
posse-60553857896

Michele Atzori (Dr. Drer)
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Contagious

Un’opera minore ma certamente interessante, con Arnold Schwarzenegger e Abigail 

Breslin, diretto da Henry Hobson. Musica composta da David Wingo

Il titolo originale di 
questo film del 2015, di-
retto da Henry Hobson, 
è semplicemente “Mag-
gie” ma come spesso ac-
cade, purtroppo, è stato 
stravolto nella traduzio-
ne italiana in chiave 
più prosaica, nell’idio-
sincrasia maniacale di 
assegnare un genere 
più preciso e commer-
ciabile a questo dram-
ma di spunto horrori-

fico ed è stato quindi ribattezzato “Contagious 
– epidemia mortale”. Detto questo ci aspette-
remmo di trovarci di fronte al solito prodotto 
di genere catastrofista, americano al 100% e 
magari anche tecnicamente ben girato e ben 
realizzato; d’altra parte uno dei protagonisti è 
proprio Arnold Schwarzenegger il quale, pur 
essendo ormai più che invecchiato, resta e re-
sterà per sempre un’icona del cinema di azio-
ne-avventura di tutti i tempi insieme all’al-
trettanto inossidabile Sylvester Stallone. E 
invece no. Tanto per cominciare Schwarze-
negger non è il vero protagonista, questo ruo-
lo stavolta spetta a Maggie, appunto, colei che 
nel film ne interpreta la figlia, un’attrice non 
certo celebre ma sicuramente adatta alla par-
te e artisticamente piuttosto capace, tale Abi-
gail Breslin. Nel film, questa adolescente è la 
primogenita di un agricoltore (Schwarzeneg-
ger, appunto) ed è una malata terminale. Lo 
spunto fantascientifico/horrorifico 
sta nella natura della sua malattia. 
Pare infatti che in un futuro assolu-
tamente vicino, qualche morbo del 
grano o del mais si diffonderà anche 
negli esseri umani con conseguenze 
orripilanti, tramutandoli nel giro di 
un tempo di incubazione sempre 
minore, in zombi senza cervello af-
famati di carne umana, come da mi-
gliore tradizione hollywoodiana. E a 
questo punto tutti si aspetterebbero 
il solito blockbuster a base di inse-
guimenti mozzafiato, fucilate in te-
sta agli zombi, trovate splatterpunk 
da antologia e scene di azione serra-
ta piene di particolari scioccanti e ripugnanti. 
Ma anche in questo caso lo spettatore resterà 
spiazzato. Infatti, contro ogni aspettativa ci 
troviamo di fronte ad un prodotto che solo ap-
parentemente è di genere. Una pellicola certa-
mente minore e con ambizioni non molto ele-
vate ma che nella sua umiltà e nella sua 
originalità riesce a trovare la sua vera forza; 
non tanto una forza innovatrice, per un gene-
re abusato come quello sugli zombi, quanto 
piuttosto una forza narrativa alternativa, pa-
rallela allo stesso genere che decide di scim-
miottare ma capace di traslarlo totalmente su 

tutt’altro timbro, non più splatter e adrenalinico 
ma drammatico e (a tratti anche troppo) riflessi-
vo e intimista.  Ecco forse perché gli amanti del 
genere non hanno apprezzato l’esperimento, 
scrivendo spesso commenti al vetriolo sui fo-
rum di cinema, mentre la critica ha dimostra-
to stavolta di avere più giudizio del pubblico 
ed ha incoraggiato il tentativo di riciclarsi del-
lo stesso Arnold Schwarzenegger che, quasi 
come uno zoppicante Clint Eastwood, sembra 
voler tentare il passaggio tanto agognato e 
difficile già realizzato con discreti risultati da 
Stallone, passando da un cinema commercia-
le e muscolare ad un altro cinema, stavolta in-
trospettivo, molto più attoriale. Come non no-
tare infatti l’insistenza del regista sui primissimi 
piani, il volto scavato, scolpito, sofferente di 
Schwarzenegger che tenta (e riesce, ammettia-
molo) di trasmetterci tutta la sofferenza silen-
ziosa di un padre che sa di dover sopravvivere 
alla propria prole o al viso della figlia malata 
che progressivamente muta in una orrenda 
maschera cadaverica. E più muta, più il virus 
inarrestabile la trasforma in mostro, più lei 
perde appetito (non solo in senso alimentare) 
al mondo degli esseri umani per acquisirne 
invece verso la carne di cui gli esseri umani 
sono composti… Una trasformazione che, pri-
ma di essere fisica, è mentale, psicologica. E’ il 
dramma, che l’inarrestabilità del morbo muta 
in tragedia, dell’uomo o della donna che per-
dono progressivamente la propria identità in 
favore di un nulla, di un vuoto cognitivo e per-
cettivo che spaventa, rattrista, dispera. Tra 
padre e figlia si ingaggia una lunga, struggen-

te gara di resistenza, un lungo confronto che 
nulla potrà contro la febbre omicida che divo-
ra la giovane. Un dramma consumato in lun-
ghi piani americani silenziosi girati in perife-
rie desolate e in campagne desertificate; una 
tragedia che si sviluppa tra le rughe dei volti 
degli attori, sulle loro smorfie di dolore e ras-
segnazione, dentro i loro sguardi sempre a 
metà tra il sospetto e la pena che essi provano 
guardando i loro simili (spesso, nel film, i loro 
stessi figli) che cambiano, che degenerano, 
che, come in tante tragiche malattie terminali, 

mutano verso l’abulia e la demenza, pieni di 
paura, di sconforto, di disperazione e forse 
anche di una punta di risentimento verso co-
loro che rimangono in vita, che non sono stati 
capaci di proteggerli, di guarirli; coloro i qua-
li, in questa pellicola, si preparano ad abbat-
terli come cani rabbiosi o a rinchiuderli in 
abominevoli lazzaretti nel momento inevita-
bile in cui la loro umanità provata da mille sof-
ferenze soccomberà agli appetiti inumani del 

virus zombificante trasformando-
li definitivamente in morti viventi. 
Non tanto morti nel corpo quanto 
morti nello spirito, nella mente, 
nelle emozioni. Eppure il finale 
suggerisce che c’è sempre un anti-
doto anche al più devastante dei 
mali e  che questo rimedio risiede 
dentro di noi esseri umani: è il co-
raggio di scegliere, di decidere. 
Anche se a volte la decisione porta 
ad un pareggio più che a una vitto-
ria. Ma la forza di autodetermina-
zione vince sempre, almeno per il 
fatto di essere espressa. E’ il grido 
dell’esistenza nella sua forma più 

pura e semplice, più arcaica. E questo grido, 
questa espressione assoluta di volontà, se non 
potrà salvare la giovane dal terribile cancro 
che la consuma, certamente potrà renderla li-
bera restituendole in pieno, almeno simboli-
camente, quella dignità così fondamentale 
che la malattia le aveva tolto un pezzo alla vol-
ta, in uno stillicidio senza fine. Un bel film, in 
definitiva; un esperimento cinematorafico in-
teressante e certamente fuori dagli schemi 
convenzionali. 

Giacomo Napoli

Giacomo Napoli
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La comunicazionalità cinematografica. I segni di Jacques Rivette

Con i suoi frammenti 
silenziosi, è venuto a 
mancare uno dei crea-
tori della Nouvelle Va-
gue – Jacques Rivette. 
Esecutore di un regi-
stro cinematico appa-
rentemente distaccato 
e scheggiato nella strut-
tura, Rivette ha rappre-
sentato il climax di una 
vera e propria torsione 
atta a soverchiare am-

pollosità di una cinematografia sfibrata (per 
incompatibilità spazio-temporale) da un trac-
ciato ampiamente seminato e che necessitava 
un cambio di rotta. Rivette si è cimentato a 
voltar pagina lungo l’intero arco di una carrie-
ra continuamente ripensata nei caratteri di 
sperimentalità tanto di autore che di regista, 
con una solida sensibilità fuor da qualsiasi 
forma di esagitazione, traducibile con scuoti-
menti derivanti da una personalità in conti-
nua intra-contaminazione tra schermo e stile 
individuale. Con Rivette il cinema oppone 
una conquista, sebbene la sua figura si perda 
in foschie probabilmente incapaci di difen-
dersi nella congerie che spinge a occupare un 
posto di privilegio tendente alla narrativa. Un 
aspetto pressoché risolutivo riguarda la corri-
spondenza regista-svolgimento in congiun-
zione quasi simbiotica con la telecamera. La 
cinematografia di Rivette (penso, 
tra gli altri, a L’amour Fou, 1968) pur 
se si dilata in ambienti già calcati, 
determina il particolare ruolo del ge-
sto, delle voci e dei rumori quali ele-
menti che rendono la sopravvivenza 
della manifestazione intima di una 
discordanza compartimentale dei 
rapporti sociali. E strano appare co-
me il comportamento sulla scena ac-
quisisca i toni della contaminazione 
intimità-esteriorità. Ma è questo ca-
rattere a rendere il sussulto di una 
dilatazione che s’esplicita e pone gli 
attori come attuatori di una situa-
zione non più protetta da un im-
pianto di montaggio autoritario, 
ma esposta in atmosfere tutt’altro 
che appaganti di incastri impreve-
dibili. In una realtà diversamente re-
golamentata, Rivette svolge l’ambi-
to con applicazione modulare mai 
assolutiva, sicché ciascun ciak sembra il de-
starsi a una situazione di ripresa e sviluppo, 
per poi sovvertire l’attesa e mantenere lo stal-
lo in un procedimento di effettività, anziché 
di affettività. In questo modo il regista eserci-
ta un potere d’intento creativo con una fun-
zione mai formalizzata: ne deposita l’interpre-
tazione, consolida la tematica interpretativa 
con una mescolanza di elementi situazionali, a 
proprio modo preparatori all’allestimento co-
me un laboratorio assicurato dalla moltiplica-
zione che tutela sia la creazione che l’idea. E 
lei, che ruolo gioca? È la domanda di rottura di 

Maria Schneider in Merry-Go-Round (1981). 
Della durata di oltre quattro ore, il film si rap-
presenta in una congerie di dissoluzioni più 
che di dissolvenze visive. Addirittura al limite 
dell’implacabilità dell’occhio, consente visioni 
d’imperturbabilità davanti allo scenario uma-
no. Una sceneggiatura in incessante struttu-
razione. Nel ritmo funesto di una drammati-
cità intrinseca che penetra il ruolo fino a 
tradurne il senso in realtà toccabile ma non 
condivisibile, il tutto visualizzato corrisponde 
all’insieme del sé ma anche ad altro. Ugual-
mente le intonazioni musicali vaganti, inseri-
te in maniera quasi casuale come una scena 
che si svolge su un diverso piano dell’impalca-
tura esistenziale, anziché interrompere la 
tensione, svolgono un ruolo d’inclusività, dif-
fondendosi come interludio onnipresente e 
annuncio di predestinazione nell’incontrover-
tibile dialogo asfittico tra personaggi avulsi dal 
coinvolgere l’ambiente, che resta dunque isola-
to. Una non-presenza arcana per certi aspetti e 
in posizione di spettatore. Così Rivette ricom-
pone sul set le dispersioni che animano la vi-
cenda umana, trasmigrando con ispessimenti 
che conducono ad altro, distruttori che, para-
dossalmente, condensano presunte veridicità 
dalla concretezza reale in una brevità di scena 
dalla spazialità particolare, in cui la comparsa 
di motivi sempre nuovi assesta una temporali-
tà rivisitata che spinge a un rapporto pluricor-
de lo spettatore, teso a una decifrazione che 

non avviene, così come nella vita cinematogra-
fata non esiste conclusione se non per un’eco-
nomia letteraria. Null’altro che una scelta labi-
rintica, i cui personaggi sono immersi in una 
condizione perturbabile, compressi in una libertà 
asfittica e, per di più, liberi anche di esser detesta-
bili. Per questo non possono né incarnare l’eroe, 
né l’antieroe: individui privi di particolare specia-
lizzazione, esenti dall’assoggettamento a una 
manipolazione finalizzata a finzione migliorati-
vo-evocativa.  Le opere di Rivette si basano su una 
continua sovrapproduzione di eliminazioni e di 
addizionali elementi che defluiscono come 

note esistenti per propria individualità, il cui 
verbo non può provenire dalla sommatoria. 
Sensibilità che mira a tradurre l’assurdo castello 
corrispondente alla condizione contemporanea 
dell’uomo nei rapporti inconfutabili, inesprimi-
bili. Barcollanti tra certezza di latta e disorienta-
mento di plastica. In tal senso Rivette propone il 

tutto e lascia allo spettatore decidere 
quali elementi consegnare alla me-
moria pur contraddicendosi, giac-
ché è la contraddizione l’unico dato 
definibile. In questo gli si riconosce 
la valenza di una teatralità condivisi-
bile tra uno Shakespeare e un Beckett 
impegnato nella penombra dell’as-
senza di realtà all’interno della realtà 
stessa. Riprendendo Guattari, più 
che all’armadio, alla sua funzione 
pratico-estetica, il regista punta allo 
scricchiolio. Alla forma vuota del rumo-
re1.Una giostra continua, insomma, 
in grado di diventare teatro dell’o-
blio, della rottura o della tragedia. 
Dimenticanza e sovraccarico. Sfug-
gendo a qualsiasi definizione, il film 
si allunga in una finzione della finzio-
ne, commistione di elementi irrefre-
nabili in una variabilità da carrellata 
a lunapark, manifestando un’osses-

siva congestione di presenza che non spiega, né 
sovverte, ma ricombina in uno spartito prepara-
to come una parabola in continua diramazione.

Carmen De Stasio

Sul prossimo numero 
Integrazione e integrita’  visuale

1  F. Guattari, Ritournelles (1991), Mime-
sis, Milano, 2008, p. 60

Carmen De Stasio

“L’amour fou” (1968), di Jacques Rivette con Bulle 
Ogier, Jean-Pierre Kalfon

“Merry-Go-Round” (1981) di Jacques Rivette con Joe Dallesandro e Maria 
Schneider.
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Berlinale 2016. 66° Festival 

Internazionale del Cinema di Berlino

Orso d’oro per il miglior film a Rosi con “Fuocoammare”, storia di migranti girato 
nell’isola di Lampedusa nel corso di un anno. Applausi per il docufilm, ma il Festival 
non convince tutti. 
Sul prossimo numero di Diari di Cineclub un articolo di Simone Emiliani

“Fuocoammare” la storia dei destini di isolani e migranti su un’isola diversa dalle altre. La presidente 
della giuria Meryl Streep e Gianfranco Rosi

Teatro

Il mondo non mi deve nulla

Il noir approda  sui palcoscenici italiani con  la inedita coppia  Villoresi-Casadio alle prese 

con l’avvincente e ben costruito testo di Massimo Carlotto 

Approda nuovamente 
sui palcoscenici italia-
ni il noir. Dopo l’espe-
rienza di “Oscura im-
mensità”, un romanzo 
ridotto e adattato per 
la prosa alcuni anni fa 
portato sulla scena da 
Alessandro Gassmann, 
lo scrittore padovano fa 
il bis con  “Il mondo 

non mi deve nulla”, protagonisti Claudio 
Casadio e Pamela Villoresi. Un lavoro co-
struito a  misura dei due interpreti e rela-
tivi personaggi, che  dà un significativo 
apporto all’affermazione del genere noir  
sulla scena italiana.  Noir e non poliziesco: 
nella storia di Adelmo e Lise più che nel 
delitto ci si imbatte nel finale nella morte 
di uno dei due personaggi, con una sorta 
di epilogo, a luci riaccese, che aggiorna lo 
spettatore sugli sviluppi successivi.  Il no-
ir, infatti, è caduta negli inferi senza asso-
luzioni,  per cui, come in questa pièce,  l’i-
potesi del potenziale  crimine può divenire 
il pretesto per raccontare senza infingi-
menti  il mondo di Adelmo e Lise, il loro 
incontro e le ragioni di una tormentata rela-
zione.  Nel  noir, a differenza del romanzo po-
liziesco, non si  parte da un crimine per arri-
varne a scoprire il colpevole attraverso  una 
indagine che porta a una sorta di finale più o 
meno lieto,  comunque risolutivo. Il poliziesco 
ci riconduce all’azione, il noir all’analisi, alla 
riflessione. La vicenda è ambientata in una Ri-
mini nei cui scenari, grazie anche alle diapositi-
ve e al lavoro sull’animazione, ritroviamo  esplicite 

movenze e simboli dell’universo felliniano.  Ma 
specchio della nostra società contemporanea 
sono le storie personali di Adelmo e Lise. 
Scendiamo nei dettagli:  tutto nasce da una fi-
nestra aperta in cui si infila  il disoccupato  
Adelmo, che, dopo aver perso  il posto di lavo-
ro a 45 anni,  rubacchia , un po’ per rabbia, un 
po’ per disperazione ma soprattutto per sbar-
care il lunario. E mentre si muove nell’oscuri-
tà di una casa sontuosamente  arredata per 

iniziare la consueta razzia,  gelida lo inter-
rompe la padrona, la bionda, matura ma tut-
tora avvenente Lise, una vita trascorsa sulle 
navi da crociera nei casinò di bordo, cui, come 
dice il titolo della pièce, “Il mondo non mi deve 
nulla” perché ha fatto del denaro e dell’effimero 
costruito su di esso una scelta di vita arraffando 
il possibile. Ora ritiratasi sulla riviera roma-
gnola, l’ex croupier tedesca è profondamente 
depressa per una disavventura finanziaria che 

l’ha vista, pur così combattiva e scaltra, soc-
combere alle angherie di un istituto di credi-
to.  Lise non ha difficoltà a spiazzare l’ingenuo 
e semplice Adelmo, così sconvolto dal suo in-
vito a  portare a termine  la razzia delle sup-
pellettili di gusto che arredano la bella casa, 
da desistere. Per certi versi la figura di Adel-
mo è patetica con la compagna , la Carlina, 
che lo insegue a suon di chiamate di cellulare, 
non lasciandolo in pace neppure  mentre sta 

rubando, anzi assillandolo con le scaden-
ze di utenze e pagamenti vari.  Il contesto 
si fa in talune scene più che grottesco,  si 
ride e ci si diverte  anche se un’angoscia 
sottile divora Lise, per cui lo smacco subi-
to  dalla banca  ha avuto l’effetto di uno 
shock da cui non riesce a riprendersi. 
All’ingenuo Adelmo, la cui  esistenza  è sta-
ta irrimediabilmente segnata dalla chiusu-
ra della fabbrica in cui lavorava da decenni,   
l’incontro  cambia la vita, apre nuovi oriz-
zonti. La scrittura di Carlotto  disegna 
personaggi diversissimi, agli antipodi:  Li-
se, in particolare,  assilla Adelmo con nuo-
ve richieste, inconfessabili, ben più pe-
santi di quelle avanzate dalla Carlina. 
Adelmo  non resiste,  si eclissa , ma svela la 

portata rivoluzionaria che ha avuto per lui 
l’incontro con Lise  in una battuta ,  “Nella vita 
si nasce, si muore, ma nel mezzo  si possono 
avere tutte le vite che si vogliono”.  Uno spet-
tacolo  veramente diverso la cui  tournée  pro-
segue sino a metà aprile toccando L’Aquila, 
Trieste e Roma, dove “Il mondo non mi deve 
nulla” è in cartellone dall’1 al 10 aprile alla Sala 
Umberto.

Giuseppe Barbanti

Giuseppe Barbanti

“Il mondo non mi deve nulla” Claudio Casadio e Pamela Villoresi 
(foto di Federico Riva)
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DIALOGO TRA LE ARTI 2016
Ciclo di incontri dedicati alle arti del XX secolo

a cura di Roberto Cumbo e Giovanni Papi
con la collaborazione di  Vanessa Ascenzi    

pensare con le mani

Sede degli incontri: 
Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte Sede - INASA - Piazza San Marco 49 - Roma

INASA Istituto Nazionale di Archeologia e Storia dell’Arte

Scuola d’Arte e dei Mestieri Nicola Zabaglia

GIOVEDÌ 25 FEBBRAIO,  ore 16,30
Nella luce e nello spazio. Materie e processi creativi nella Cappella di Vence di Henri Matisse 

Incontro di apertura con MICOL FORTI  Direttore  Collezione Arte Contemporanea Musei Vaticani 
  

GIOVEDÌ 31 MARZO, ore 16,30
Viaggio nella materia e nei segreti del restauro 

Incontro con DONATELLA CAVEZZALI Direttore della Scuola Alta Formazione e Studio
Istituto Superiore per la Conservazione ed il Restauro 

Pensiero e Cosa. Enigma delle mani e del presente
Relatore FRANCESCO  GALLO docente di Storia dell’Arte all’Accademia di Belle Arti di Roma

VENERDÌ 29 APRILE, ore 16,30
Tra Ottocento e Novecento: il Grand Tour. Il pensare e il fare con la natura

 Relatori RENATO MAMMUCARI cultore, storico del Grand Tour, collezionista
FABRIZIO LEMME storico e docente Università di Siena, collezionista

GIOVEDÌ 12 MAGGIO, ore 16,30
Profumo di stoffa. Scent of cloth. L’eccellenza della sartoria italiana 

Incontro con ANTONIO PANICO  Maestro Sarto della scuola sartoriale napoletana  
MICHELE  RAK membro dell’European Heritage Label, Commissione Europea, Bruxelles 

FRANCESCO A. de CAPRARIIS fotografo e consulente di immagine
                   

GIOVEDÌ 26 MAGGIO, ore 16,30  
Giovanni Guerrini. Arte e Artigianato in Italia fra le due guerre

Relatore  CARLO FABRIZIO CARLI storico e critico d’arte 
Cambellotti e le sue molteplici creatività. Il teatro

Incontro con  GIOVANNI PAPI artista e storico

GIOVEDÌ 9 GIUGNO, ore 16,30
Giornata dedicata alla Fotografia e al Cinema. Dialogo fra le arti

“LA REALTA’ IN 24 FOTOGRAMMI”   Quadro, foto, cinema
Incontro con ALESSANDRO ANGELINI regista cinema

MASSIMO CUTRUPI docente e fotografo
ALBERTO SERARCANGELI pittore e incisore

il fare con la materia

europeo

Grafica a cura degli allievi della Scuola di Arti e Mestieri “Nicola Zabaglia “   -   Riprese fotografiche a cura degli allievi del Corso di reportage della Scuola di Arti e Mestieri “Ettore Rolli’

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
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La supplication

Preghiera per Cernobyl’ / Voices from Chernobyl

Il paragone più imme-
diato è l’Antologia di 
Spoon River, se non 
fosse che tanti di loro, 
contadini, fisici, im-
piegati, studenti, ma-
dri, sono ancora lì a 
testimoniare da vivi. 

Una vita, però, interrotta, sospesa e “avvele-
nata” per sempre da quell’esplosione che il 26 
aprile 1986 sconvolse i cieli di Černobyl, facen-
do conoscere, nuovamente, all’intero pianeta 
l’orrore dell’atomica. A trent’anni di distanza 
è un film, magnifico, a riportarci in quei luo-
ghi: La supplication, dell’autore e produttore 
lussemburghese Pol Cruchten, presentato co-
me evento speciale allo scorso Triestefilmfe-
stival. Un film che, non a caso, attinge alla po-
tenza della letteratura, quella “immensa” di 
Svetlana Aleksievic che, ancor prima del No-

bel, ha fissato l’immane tragedia nel suo Pre-
ghiera per Cernobyl. Cronaca del futuro, diventato 
ormai un testo sacro, un classico con-
temporaneo tradotto in tutte le lin-
gue occidentali. “Černobyl è un mi-
stero che dobbiamo ancora risolvere 
- scrive l’autrice bielorussa - Questa è 
la ricostruzione non degli avveni-
menti, ma dei sentimenti. Per tre an-
ni ho viaggiato e fatto domande a 
persone di professioni, destini, gene-
razioni e temperamenti diversi. Cre-
denti e atei. Contadini e intellettuali. 
Černobyl è il principale contenuto 
del loro mondo. Esso ha avvelenato ogni cosa 
che hanno dentro, e anche attorno, e non solo 
l’acqua e la terra. Tutto il loro tempo. Questi uo-
mini e queste donne sono stati i primi a vedere 

ciò che noi possiamo soltanto supporre... Più di 
una volta ho avuto l’impressione che in realtà 
io stessi annotando il futuro”. E sono, infatti, 
“i sentimenti” dei sopravvissuti che Pol 

Cruchten riesce a portare sullo schermo, spo-
sando il cinema alla letteratura con una mo-

dalità personalissima, che affonda decisa-
mente nel mondo della videoarte. Come in un 
oratorio per voci e immagini. Le sue immagini sono 
installazioni, quadri che spaziano nell’immobile 

scenario di questa città fantasma, accogliendo 
al loro interno personaggi e  voci soprattutto, 
che dicono di quell’immane tragedia causata 
dall’uomo che non solo sull’uomo ha sfogato 
la sua devastazione, ma anche sulla natura, 
ignara, avvelenandola per i secoli a venire. Le 
voci quelle dei testimoni che Svetlana Aleksie-
vic ha raccolto nel suo libro come in una sorta 
di presa diretta della memoria, in cui incon-
triamo uomini, bambini, donne con le loro 
storie di vite quotidiane spezzate e il futuro 
oscurato. In lotta con l’oblio imposto da un re-
gime, impegnato fino all’ultimo, a nasconde-
re, a minimizzare, a cancellare le conseguen-
ze della tragedia. Come racconta quel fisico 
incaricato di stilare il dossier del disastro, “pa-
ri a 350 bombe di Hiroshima”. O quella madre 
con la sua bambina nata e cresciuta in ospe-
dale in lotta con i medici che negano il legame 
tra le malattie della bimba e il disastro nuclea-
re. O ancora quell’altra madre che dice di una 
famiglia sterminata dalle radiazioni: prima il 
marito e poi a distanza di tre anni gli altri due 
figli. Ma c’è spazio anche per i ricordi dell’e-
splosione. Quelli dei militari chiamati per i 
soccorsi e consumati dall’atomica a centinaia 
e centinaia. Dell’evacuazione avvenuta solo 
giorni dopo, “potevamo portare via solo un 
oggetto”, racconta un uomo. Dei propri cari 
trasformati “in oggetti radioattivi”, come si è 

sentita dire quella donna che reclamava 
il corpo del marito. Di quel bambino di 11 
anni che si è impiccato perché non pote-
va essere bambino, impedito dalla malat-
tia a correre e saltare. Ma anche le “bufa-
le” dei media come “i funghi grandi come 
teste - racconta un giornalista - che a 
Cernobyl non ci sono mai stati. Eppure 
l’hanno scritto”. Sono racconti di una 
guerra, insomma. Contro gli uomini e la 
natura. Una preghiera collettiva, laica, 
struggente, a monito per il futuro. Spe-

rando che non sfugga ai distributori italiani e 
che si possa a breve vedere nei nostri cinema.

Gabriella Gallozzi

Gabriella Gallozzi
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Premio alla carriera per Giuliano Montaldo. Elmas (CA) 12 Marzo

Giuliano Montaldo, uno dei grandi registi ita-
liani della ‘generazione di mezzo’, ritirerà il 12 
marzo a Elmas un premio alla carriera e sarà 
omaggiato, durante la stessa serata, da un 
concerto di Romeo Scaccia, che interpreterà 
al pianoforte, un’originale trascrizione delle 
musiche composte da Ennio Morricone per i 
suoi splendidi film. Sarà il momento conclusi-
vo di una rassegna monografica, a lui dedica-
ta, comprendente la sua opera completa, per 
quanto riguarda i lungometraggi. Si compor-
rà il ritratto di una lunga, prestigiosa carriera, 
assai variegata in cui Giuliano Montaldo ha 
onorato il cinema italiano da regista, da pro-
duttore, da operatore e da responsabile cultu-
rale. Si inizierà a conoscere questo straordi-
nario autore attraverso un documentario 
molto interessante, Quattro volte vent’anni 
(2012), firmato da Marco Spagnoli, che lo ha 
presentato nel Salone della Cineteca Sarda il 
16 febbraio, al debutto della retrospettiva. In 
seguito, durante gli appuntamenti della mani-
festazione, gli spettatori, soprattutto i più 
giovani, avranno modo di apprezzare dei ca-
polavori assoluti come Sacco e Vanzetti (1971), 
L’Agnese va a morire (1976), Giordano Bruno 
(1973), alcuni nati dalla collaborazione con il 
suo attore prediletto Gian Maria Volontè. 
D’altronde, anche Montaldo aveva mosso i 
primi passi nel mondo della celluloide come 
interprete. Lo ricordiamo giovanissimo nel 
primo film girato da Carlo Lizzani, Achtung! Ban-
diti! (1951), ma anche in alcuni cammei esem-
plari, come, recentemente, nel Caimano (2006) 
di Nanni Moretti. Il regista genovese ha opta-
to sempre per una produzione assai accurata, 
a volte, lasciando lunghi intervalli tra un’ope-
ra e l’altra, costantemente alla ricerca di un 
film che rispettasse la sua coerenza ideologica 
e estetica, spaziando dal genere avventuroso a 
quello decisamente impegnato nel sociale, fi-
no a tentare pure un certo tipo di fantascienza, 

virata nella fantapoliti-
ca, come ne Il giorno pri-
ma (1986). Durante la 
rassegna, non man-
cherà una parentesi 
per la sua interessante 
produzione documen-
taristica, con L’oro di 
Cuba (2009).  Senza di-
menticare, però, come 
Montaldo sia stato un au-
tore televisivo, che ha 
rinnovato il genere ‘sce-
neggiato’ con il raffina-
to e spettacolare Marco 
Polo (1982), il quale, 
all’epoca, ebbe un gran-
de successo. La retro-
spettiva si svolge dal 16 
febbraio al 12 marzo tra 
Cagliari e Elmas, grazie 
all’Associazione Alam-
bicco, in collaborazione 
con i circoli del cinema 
La macchina cinema 
(FICC) e il periodico 
on-line Diari di Cine-
club; è una delle più 
complete monografi-
che sul regista realizza-
te in Italia e non si esau-
risce con le proiezioni. 
Infatti, sarà anche dato 
spazio, alla presenza 
dell’autore, al suo libro 
autobiografico Un mar-
ziano genovese a Roma, 
scritto due anni fa, a 
quattro mani con la 
giornalista e sceneggia-
trice Caterina Tarica-
no. Il testo racconta 

l’avventura cinematografica di Montaldo e le 
sue scelte estetiche. Come disse due anni fa in 
un’intervista a SardiniaPost, “sicuramente 
nelle mie opere ho trattato temi a cui tenevo 
molto. Penso a Gli occhiali d’oro, dove è presen-
te la mia passione e la mia rabbia nei confron-
ti dell’intolleranza, uno dei peggiori mali che 
può contaminare l’umanità, la madre di tutte 
le tragedie”.

E.R.

La magnifica leggerezza creativa di un au-
tore. Il cinema di Giuliano Montaldo. Ca-
gliari/Elmas 16 Febb/12 Mar 2016 Premio 
alla Carriera.
Leggi e scarica il programma clicca qui
Associazione Culturale L’Alambicco
Via Sestu, 42  09030 Elmas (Ca) –
Tel. 070215745 - 3280615046 – 3280951378
email: ass.alambicco@tiscali.it

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://http://www.cineclubromafedic.it/images/ccroma/allegati/programma_montaldo.pdf
mailto:ass.alambicco%40tiscali.it?subject=
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I dimenticati #18

Gail Russell

Corpo snello e flessuo-
so, lunghi e ondulati 
capelli corvini, sguar-
do da cerbiatta, ma-
gnifico sorriso, viso 
d’angelo: Gail Russell 
disponeva di naturale 
fotogenia e sufficiente 
dose di talento per 
sfondare nel cinema, 
ma era un’anima deli-

cata e psicologicamente fragile, che per riu-
scire a sopravvivere in un mondo spietato e 
competitivo come quello della settima arte 
finì per rovinarsi la salute. Elizabeth Russell 
era nata il 21 settembre del 1924 a Chicago, fi-
glia di George, un musicista, e della moglie 
Gladys Barnet. Nel 1938, quando Gail contava 
quattordici anni, la famiglia lasciò l’Illinois e 
si trasferì in California, dove il padre  trovò 
impiego nella Loockheed Corporation e lei, 
sentendosi molto attratta dalla pittura, fre-
quentò una scuola tecnica, dove per la sua bel-
lezza venne subito definita ‘la Hedy Lamarr 
della Santa Monica High School’. Un giorno, 
facendo autostop assieme a un compagno di 
scuola, venne caricata da un dirigente della 
Paramount Pictures, William Meiklejohn, 
che colpito dalla sua fresca avvenenza le 
propose un contratto di studio e formazio-
ne per diventare attrice, con un salario ini-
ziale di 50 dollari alla settimana e l’obbligo 
di seguire un corso di recitazione. Per Gail, 
che era timidissima, non fu una buona noti-
zia: ma poiché in quel momento la sua fa-
miglia, in pessime condizioni finanziarie, 
era ridotta a vendere i mobili di casa per pa-
gare il mutuo dell’appartamento, spinta 
dalla madre finì per accettare. «Quando la 
Paramount m’offrì quel contratto, dormivo 
sui giornali nel pavimento del salotto di ca-
sa» confessò anni più tardi.  Esordì davanti 
alla macchina da presa nel ’43, e dopo un pa-
io di piccoli ruoli in «Henry Aldrich Gets 
Glamour» di Jimmy Lydon e «Le schiave 
della città» di Mitchell Leisen fu promossa 
coprotagonista accanto a Ray Milland ne 
«La casa sulla scogliera» di Lewis Allen (’44), 
un film fantastico dove interpretò con 
grande sensibilità Stella Meredith, la nipote 
dell’ex proprietario d’una casa, una ragazza 
dalla psiche turbata a causa del cupo passa-
to della famiglia funestato da un delitto; il 
film, che Scorsese giudica tra i migliori di 
sempre nel genere terrore, ottenne grande 
successo e fece di lei una star. Come Stella, 
Gail aveva i nervi fragili: durante la lavorazio-
ne del film, la timidezza e il timore di non es-
sere all’altezza che l’attanagliavano la spinse-
ro a bere alcolici per darsi coraggio. Ebbero 
esito favorevole anche le successive pellicole 
cui prese parte: come la commedia «Our Hear-
ts Were Young and Gay» di Allen (’44), il dram-
matico «La corsa della morte» di Raoul Walsh 
(’45), a fianco di Alan Ladd, il western «L’ultima 

conquista» (’47) di James Edward Grant, che la 
vide per la prima volta accanto a John Wayne, 
«Calcutta» di John Farrow (’47) ancora con 
Alan Ladd, il noir «La notte ha mille occhi» di 
Farrow con Edward G. Robinson, l’avventuro-
so «La strega rossa» di Edward Ludwig, di 
nuovo con John Wayne, «La luna sorge» di 
Frank Borzage, tutti del ’48. Nel frattempo, la 
sua paura di non figurare secondo le aspetta-
tive come attrice giunse al parossismo: tanto 
che nelle scene da girare in teatri di posa i re-
gisti avevano fatto appendere delle lenzuola 
dietro la macchina da presa, in modo che ella, 
scorgendo solo il personale tecnico stretta-
mente qualificato, si sentisse meno a disagio. 
Quest’insicurezza nelle sue prestazioni - im-
motivata, essendosi mostrata in più occasioni, 
e affrontando generi diversi, ottima interprete 
- la portò a rifugiarsi sempre più nell’alcool. 
L’anno seguente Gail sposò Guy Madison, un 
prestante attore californiano, molto apprezza-
to dal pubblico femminile, che l’aveva lunga-
mente corteggiata. La prima tegola le cadde 
sul capo pochi mesi dopo, quando l’attrice 
messicana Esperanza Bauer, moglie di John 
Wayne, intentando domanda di divorzio dal 

marito accusò quest’ultimo d’essere amante 
della Russell, giacché egli s’era adoperato per-
ché avesse il ruolo di protagonista femminile 
ne «La strega rossa»; Wayne però negò, am-
mettendo semplicemente d’essere suo buon 
amico. In quel periodo, il ricorso di Gail agli 
alcolici giunse al punto che nel 1950 la Para-
mount non gli rinnovò il contratto. L’attrice 
non ebbe difficoltà a lavorare con altre case di 
produzione, e ottenne ruoli da protagonista 
in film di prestigio come il drammatico «Lin-
ciaggio» di Joseph Losey (’50), e il bellico «I 

moschettieri dell’aria» di Joseph Pevney (’51). 
Ma una multa per alcolismo le fece presto at-
torno terra bruciata, ed ebbe serie difficoltà a 
ottenere nuove parti; la sua stabilità coniuga-
le ne venne minata: così nel ’54 lei e Madison 

divorziarono. Sola e senza lavoro, per gua-
rire dalla dipendenza dai liquori Gail si ri-
volse alla Alcolisti Anonimi. Nel ’56, mo-
strandosi davvero suo amico, Wayne le offrì 
la parte di coprotagonista a fianco di Ran-
dolph Scott e Lee Marvin nel bel western 
che stava producendo, «I sette assassini» di 
Budd Boetticher (’56). Lo stesso anno, ella 
apparve pure in un episodio della serie tv 
«Studio 57», e nel ’57 interpretò il film noir 
«Il vestito strappato» di Jack Arnold. Ma 
sebbene si fosse messa in cura, il richiamo 
della bottiglia fu per lei troppo forte: così, 
alle 4 del mattino del 6 luglio di quell’anno, 
guidando ebbra la sua decapottabile nuova 
infranse la vetrina d’un coffee shop sul Be-
verly Boulevard e ferì un guardiano nottur-
no sessantaseienne. Arrestata e fotografata 
in manette accanto a un poliziotto, disse 
confusa: «Ho bevuto un paio di drink. No, 
forse quattro. Oh, non so più quanti. In 
ogni caso sono fatti miei». Benché fosse an-
cora una bellissima donna, ottenere nuove 
parti le riuscì sempre più difficile. Lavorò an-
cora nel dramma sentimentale «No place to 
Land» di Albert C. Gannaway  (’58) e in «The 
Silent Call» di John A. Bushelman» (’61), in-

centrato su una famiglia d’emigrati; furono i 
suoi due ultimi film. Il 27 agosto 1961 venne 
trovata morta sul pavimento del suo piccolo 
appartamento a Brentwood, dove giorni pri-
ma s’era chiusa a disegnare, dipingere e bere: 
tra i suoi quadri e bottiglie di vodka ormai 
vuote. Aveva trentadue anni, undici mesi e sei 
giorni. A Hollywood, dove riposa nel Valhalla 
Memorial Park Cemetery, la ricorda una stella 
al 6933 della Walk of Fame.

Virgilio Zanolla

Virgilio Zanolla

Gail Russell e John Wayne

Gail Russel in Paramount Pictures



diaridicineclub@gmail.com

43

Italia, Terzo millennio: Nuovo Cinema del reale. Rassegna cine-
matografica itinerante. Elmas, Serdiana, Quartu Sant’Elena, 
Monserrato, Cagliari, Terralba. 
Una serie di riflessioni sulle nuove tendenze del cinema del reale 
italiano.
Dal 6 febbraio al 5 marzo 2016.
Programma consultabile e scaricabile
www.alambicco.org - www.ficc.it - www.cineclubromafedic.it 
www.facebook.com/events/1661653230776298/
info: lamacchinacinema@gmail.com – tel 3280951378

3 - 8 MAGGIO 2016

Valdarno Cinema Fedic

67° Concorso Nazionale “Premio Marzocco”

www.cinemafedic.it

Scadenza per iscriversi:  sabato 5 marzo 2016
 

Scarica il bando su www.cinemafedic.it 

Valdarno Cinema Fedic è un evento di eccezione ed è supportato da Diari di Cineclub.
Segreteria del Festival: Tel./fax 055 940943 — E-mail: valdarnocinemafedic@libero.it

Buon compleanno Faber. Letteratura, Cinema, Musica, Arte, Im-
pegno civile. Cagliari, Quartu Sant’Elena, Soleminis, Assemini, 
Montevecchio, Monserrato, Donori, Sassari, Serdiana, San Spera-
te. Dal 14 febbraio al 6 marzo;

mailto:diaridicineclub%40gmail.com?subject=
http://www.alambicco.org
http://%20www.ficc.it
http://www.cineclubromafedic.it
http://www.facebook.com/events/1661653230776298/
http://lamacchinacinema%40gmail.com
http://www.cinemafedic.it
http://www.cinemafedic.it%0D
http://www.cinemafedic.it
http://www.cinemafedic.it.%0D
http://www.cinemafedic.it.%0D
mailto:valdarnocinemafedic%40libero.it?subject=
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Toni Servillo, oltre l’attore

E’ raro in Italia che un 
attore o un’attrice no-
nostante il successo ab-
biano un’attenzione 
editoriale non dico in 
tempo reale ma nean-
che in tempi ravvici-
nati. Gli editori italia-

ni in genere un po’ per pigrizia culturale, un 
po’ per calcoli commerciali (spesso poi smen-
titi), prima di dedicare ad 
essi un libro (sia in forma 
di biografia, sia in forma di 
saggio o raccolta di più sag-
gi) aspettano la consacra-
zione definitiva sancita da 
una carriera brillante, da 
una produzione prolifica, 
da una popolarità trasversa-
le, da riconoscimenti critici 
e premi. Del resto quanti 
grandi interpreti italiani 
hanno dovuto aspettare un 
bel po’ di anni prima di ve-
dersi celebrati con mono-
grafie (in alcuni casi ci han-
no preceduto i francesi). 
Toni Servillo sembra l’atto-
re ideale per vincere certe 
resistenze, per mettere 
d’accordo la tendenza edi-
toriale diffidente difron-
te a un’eccessiva popola-
rità e quella insofferente 
alle icone troppo legate al cinema d’autore. E 
infatti un editore importante e sofisticato co-
me Donzelli, che è riuscito spesso a far incon-
trare come lettori il pubblico di massa e gli in-
tellettuali, ha da poco dato alle stampe un 
volume sull’attore napoletano dal significati-
vo sottotitolo (Toni Servillo – Oltre l’attore, 
Donzelli Editore, pp. 277, euro 25). Insomma 
uno dei più grandi attori italiani – e sicura-
mente il più europeo – della sua generazione, 
forte di un successo non solo italiano, di una 
non comune incisività espressiva, di una stra-
ordinaria duttilità multimediale, di un cari-
sma invidiabile, ha avuto il privilegio di veder 
raccolte analisi, riflessioni, interviste su di lui 
mentre è nel pieno della sua attività artistica. 
Anche se già alcuni anni fa il Festival del Cine-
ma Europeo di Lecce gli dedicò un volume a 
corredo di una retrospettiva completa dei suoi 
film. I due curatori Roberto De Gaetano, pro-
fessore ordinario di Filmologia presso l’Uni-
versità della Calabria, e Bruno Roberti, profes-
sore associato di Istituzioni di regia presso la 
stessa Università, hanno voluto parlare dell’at-
tore Servillo ma per andare appunto oltre l’at-
tore, esplorando la multiforme attività dell’uo-
mo di spettacolo (cinema, teatro, televisione, 
radio, readings), perlustrando anche gli aspet-
ti più nascosti di una personalità complessa, 
di un attore/artista/intellettuale. E hanno ar-
ruolato una ventina di critici, studiosi, teorici 
di varie discipline e di generazioni e formazioni 
diverse. I saggi (compresi quelli di De Gaetano 

e Roberti) affrontano il personaggio da varie 
angolazioni,  analizzano il poliedrico percorso 
di Servillo (attore ma anche spesso regista dei 
suoi spettacoli) da quando giovane mosse i 
primi passi col Teatro Studio di Caserta e pas-
sando per Teatri Uniti fino ai successi cine-
matografici e teatrali oltre i confini nazionali. 
E tutto il libro poi ruota in maniera diretta o 
indiretta, con riflessioni esplicite o dirama-
zioni mascherate sul nucleo teorico della “cen-

tralità della questione 
dell’attore” come spiega-
no i curatori nella prefa-
zione: “ Toni Servillo è un 
attore e un artista che sta 
segnando il tempo pre-
sente, e non solo in Italia. 
E quando accade che è un 
attore ad essere il luogo 
di catalizzazione di inte-
ressi e desideri, di aspet-
tative e riconoscimenti, 
vuol dire che lo spazio per 
tenere aperta un’interro-
gazione su “chi siamo”, su 
“chi è quel soggetto” che si 
veste e si sveste sulla sce-
na della vita ordinaria, ri-
mane aperto. Vuol dire 
che un’interrogazione sul 
corpo, la voce, le parole 
come materiali che edifi-
cano il nostro mondo e 
sui desideri, le volontà e 

le pulsioni come suoi motori, continua a insi-
stere con forza e resta non liquidabile da nes-
suna presunta totalizzante iconosfera”. Il cor-
poso volume che si apre con un intervento 
dello stesso Servillo intitolato “L’accadere del 
teatro” ed è articolato in tre parti, Sguardi ad 
ampio raggio, Letture di spettacoli,  Ritratti 
elaborati da scrittori a lui vicini, restituisce 
come meglio non si potrebbe le implicazioni 
teoriche, linguistiche, semantiche, estetiche 
della “pratica dell’attore” così come l’ha intesa 
Servillo, una pratica che lo ha portato a impor-
si nel cinema come icona inscindibile dal ci-
nema di Sorrentino e nel teatro come inter-
prete e regista tradizionale e innovativo al 
tempo stesso di autori italiani e non solo come 
Goldoni, De Filippo, Molière, Marivaux. Come 
scrivono i curatori: “E’ un omaggio a un grande 
artista che di volta in volta, attraverso la finzio-
ne, la parola, la mimica, e con indosso una ma-
schera sempre diversa, è riuscito a catturare il 
pubblico, a commuoverlo, a divertirlo. Le sue in-
finite interpretazioni dell’esistenza umana ce ne 
fanno cogliere la vera essenza, comunicando-
ci qualcosa di potente, che arriva all’improvvi-
so e sorprende. E’ la straordinaria forza del te-
atro e del cinema, quella di gettare un ponte 
tra la narrazione e la vita”. 

Alberto Castellano

Alberto Castellano

Toni Servillo Oltre l’attore
A cura di Roberto De Gaetano e Bruno Roberti
Saggi. Arti e lettere - 2015, pp. X-278, ISBN: 
9788868432416* Donzelli Editore - Roma

Mark Film

Inaugurato a Marino (Roma) il 

Circolo del Cinema aderente 

alla FICC

Dopo mesi di lavorazione, nasce finalmente 
nella cittadina dei colli laziali, il circolo Mark 
Film, il primo a carattere cinematografico 
dall’Appia a Lanuvio, nel cuore dei Castelli Ro-
mani. Sorta nei locali dell’ex “cinema dei preti” 
di Marino, l’attuale Sala Giovanni XXIII, la 
struttura ospita oltre a un’emeroteca specia-
lizzata, la Cineteca “San Marco”, un catalogo 
di oltre tremila titoli in vhs ereditati dall’Uni-

versità Gregoriana 
di Roma. Il circo-
lo affiancherà al 
classico cinefo-
rum anche labo-
ratori pratici, at-
tività di ricerca e 
di formazione, 
con corsi di storia 
e tecnica cinema-
tografica, corsi di 
fotografia e alfa-
betizzazione in-
formatica. Tra i 
presenti nella se-
ra del 26 aprile, il 
presidente della 

FICC Marco Asunis, la Vice Presidente Patri-
zia Masala e il direttore di Diari di Cineclub 
Angelo Tantaro

DdC
www.senzafrontiereonlus.it/inaugurato-il-circo-

lo-del-cinema/

Mark Film, Via Garibaldi 
Marino (Roma)

Andrea 348.5557923
Luciano 328.5814587

Matteo 333.6916616

Entrata della sala del Circolo 
del cinema Mark Film (foto di 
Andrea  Fabriziani)

http://www.senzafrontiereonlus.it/inaugurato-il-circolo-del-cinema/
http://www.senzafrontiereonlus.it/inaugurato-il-circolo-del-cinema/


diaridicineclub@gmail.com

45

Associazionismo Nazionale di Cultura Cinematografica. La Direzione Generale Cinema ha congelato i tempi delle domande in attesa di 

un decreto che detti modalità e nuovi criteri per i contributi alla promozione cinematografica 

FICC: l’incertezza politica della legge sul cinema blocca le attività 

culturali cinematografiche

Documento fortemente critico deliberato dalla direzione nazionale

Giornate piene e inten-
se quelle vissute dalla 
FICC – Federazione 
Italiana dei Circoli del 
Cinema negli ultimi 
giorni di febbraio, co-
me ogni anno, per ri-
spettare i tempi della 
programmazione e pre-
sentazione delle do-
mande al MiBACT. E 

quest’anno lo si è fatto nonostante proprio dal 
MiBACT siano arrivate qualche mese fa dispo-
sizioni che congelano le domande sui contri-
buti, in attesa di ancor non definiti nuovi de-
creti attuativi. Già due mesi dei dodici 
dell’anno sono trascorsi e niente si è mosso.  
Prima della riunione della direzione naziona-
le convocata il 28 febbario u.s. per esaminare 
questa cristallizzata situazione e soprattutto 
programmare l’attività 2016, una delegazione 
FICC insieme al Direttore di Diari di Cineclub 
Angelo Tantaro, si è recata a Marino, città sui 
Colli Albani nell’area dei Castelli Romani, vec-
chio importante avamposto militare nel pe-
riodo medievale. E’ stata una visita per festeg-
giare la nascita del nuovo circolo del cinema 
Mark Film. Una realtà sociale accogliente nota 
nazionalmente per la sua antica sagra dell’u-
va. Abbiamo scoperto anche delle sofferenze 
patite a causa del pesantissimo prezzo pagato 
nel secondo conflitto mondiale con centinaia 
di vittime civili e la distruzione di tanta parte 
della città. Una comunità che avrà adesso l’op-
portunità di riconoscere meglio se stessa e 
rapportarsi al resto del mondo grazie alla vo-
lontà e all’impegno di un gruppo di giovani 
che hanno voluto far nascere il circolo del ci-
nema, nuovo luogo di confronto e democrazia 
per i marinesi. Ospite nella sede dell’associa-
zione culturale Enrico Berlinguer, tra le più 
vivaci della capitale, la direzione nazionale 
della FICC si è svolta nel quartiere popolare 
romano del Quadraro. Il Quadraro è un quar-
tiere non lontano da Cinecittà. E’ anch’esso 
luogo da set cinematografico per molti regi-
sti. Identità e storia del Quadraro hanno ri-
chiamato alla memoria il barbaro rastrella-
mento nazista nell’aprile del ’44 ordinato da 
Kappler, subito dopo l’eccidio delle Fosse Ar-
deatine. Era la ricerca del cosiddetto nido di ve-
spe della resistenza partigiana, particolar-
mente pungente ed efficace nel quartiere. 
Oltre 1.000 furono i deportati nei campi di 
concentramento polacchi e tedeschi. Per que-
ste ragioni il Quadraro è Medaglia d’Oro al va-
lor civile! In questa particolare atmosfera, 
l’incontro della direzione e dei segretari dei 
centri regionali  ha riguardato anzitutto la 
programmazione generale dell’attività della 

Federazione per tutto il 2016. Ma la discussio-
ne ha affrontato anche la situazione che si è 
determinata con la proposta del  disegno di 
legge parlamentare presentata dai senatori 
del Pd, quali primi firmatari, Rosa Maria Di 
Giorgi e Sergio Zavoli. Una proposta a cui si è 
sovrapposto un altro disegno di legge del go-
verno collegato alla finanziaria del Ministro 
Franceschini, incuneandosi giusto qualche 
giorno prima dell’incontro fra la delegazione 
delle Associazioni Nazionali di Cultura Cine-
matografica - AANNCC (di cui racconta in 
questa stessa rivista Candido Coppetelli) e la 
Commissione Cultura del Senato, che solo 
della prima proposta di legge doveva discute-
re. Tali percorsi legislativi così chiaramente 
poco coordinati, sono stati preceduti da di-
sposizioni organizzative fortemente discuti-
bili. E’ a fine 2015 che la DGC avvertiva dell’im-
minente emanazione di un nuovo decreto con 
regole nuove per il sostegno alla promozione 
cinematografica. Si sospendeva così il decreto 
dell’invio delle istanze, a partire da quelle che 
si sarebbero dovute presentare prima del 31 
dicembre 2015 (promozione cinematografica 
in Italia e all’estero). E’ difficile non pensare 
che tra il decreto annunciato e la formulazio-
ne di una nuova legge sul Cinema non vi fosse 
una idea di relazione stretta. Ora, senza en-
trare nel merito delle contraddizioni e della 
discussione che si è sviluppata sui due disegni 
di legge,  quel che rischia  di risultare ingesti-
bile è la decisione, hic et nunc, di sospendere 
subito le regole del gioco e i tempi delle doman-
de, senza avere chiari  gli sviluppi futuri. Tante 
domande nella direzione sono rimbalzate e 

rimaste senza risposta. Provo qui a riportarne 
qualcuna: “Non è che le due proposte di legge, per 
altro ancora senza una verifica seria e ampia, ri-
schiano di creare un corto circuito politico e bloccare 
tutto  quanto? Non è che in attesa dei  nuovi decreti, 
i tempi della programmazione e della certezza dei 
contributi saltino al punto tale da non lasciare 
margini per l’attività del 2016? Ma quali garanzie 
hanno le Associazioni con la nuova legge sul recu-
pero dell’art. 18, l’unico che riconosca la funzione 
strategica nazionale delle AANNCC?”…  E ancora: 
“Anche se venisse approvata la legge prima delle ca-
lende greche, quanto bisognerà attendere per vedere 
approvati i decreti attuativi, senza i quali non si 
muoverebbe niente? Ma non sarebbe stato preferi-
bile mantenere l’esistente, fino ad  attivare il nuovo 
sistema legislativo a percorso compiuto e a legge ap-
provata?”.  A fronte di queste domande senza 
risposta, la decisione del Direttivo FICC di in-
viare  una lettera di forte preoccupazione al 
Ministro Franceschini e al Direttore Generale 
MiBACT Borrelli, “affinché venga ripristinata 
la situazione di diritto gravemente lesa dai 
comportamenti tesi a violare una legge in vi-
gore”, è parsa scelta obbligata.  Una nota criti-
ca, accompagnata in parallelo dalla domanda 
per i contributi del 2016 come fatto da altre 
AANNCC, tesa a sollecitare un bisogno di 
chiarezza e certezze di cui oggi si ha estremo 
bisogno.

Marco Asunis

Marco Asunis

Roma Quadraro 27/28 Febbraio 2016, la Direzione Nazionale della FICC presso l’Associazione Culturale Enrico 
Berlinguer che ha ospitato la riunione (foto di Maria Caprasecca)
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Passaggi d’Autore: intrecci mediterranei, da Oscar l’undicesima 

edizione

Un  festival non competitivo con lo sguardo rivolto ai Paesi bagnati dal Mediterraneo per 

ricercarne l’anima

A Sant’Antioco, isola 
del sud-ovest sardo, 
“Passaggi d’Autore” fa 
rima con tradizione. Il 
Festival del Cortome-
traggio Mediterraneo 
è giunto infatti alla 
sua undicesima edi-
zione. Un viaggio lun-
go, quello iniziato nel 
2005 grazie all’impe-
gno e alla dedizione 

dei soci del Circolo del Cinema “Immagini” 
(F.I.C.C.), un progetto che ha visto la luce co-
me rassegna di opere di autori esclusivamen-
te sardi ma che, edizione dopo edizione ha ab-
bracciato i talenti provenienti dalle numerose 
e complesse realtà di tutto il Mediterraneo, 
mare tempestoso e per questo ricco, almeno 
di storie. A due mesi dalla conclusione dei la-
vori, è tempo di tirare le somme. Tra le proie-
zioni di maggior fortuna a “Passaggi d’Auto-
re: Intrecci Mediterranei” c’è sicuramente 
“Ave Maria”, diretto dal giovane regista pale-
stinese Basil Khalil e oggi candidato agli 
Oscar nella categoria “Best Live Action Short”. 
Non l’unico però – tra i 67 lavori proiettati fra 
il 4 e l’8 dicembre 2015 nell’Aula Consiliare Co-
munale di Sant’Antioco – a ricevere il plauso 
internazionale. “Piknik” del croato Jure Pavlo-
vić, vincitore del premio European Film 
Awards 2015; “Varicella” del giovane Fulvio Ri-
suleo, vincitore alla 54ma Semaine de la Criti-
que (Festival di Cannes 2015),e, ultimo di una 
lunga lista, “El Corredor” dello spagnolo José 
Luis Montesinos, “Mejor Corto de Ficcion” 
vincitore ai recenti Premi 
Goya. Stesso riconoscimento 
aggiudicatosi un anno prima 
da “Café para llevar” di Patricia 
Font, anch’esso tra i lavori pro-
iettati. Un’edizione ricca di an-
niversari – quella 2015 – e con 
un importante omaggio riser-
vato al cinematografo per i 
suoi 120 anni: 12 cortometraggi 
e una sezione dal titolo “Medi-
terraneo ritrovato”, un viaggio 
tra i porti della Costa Azzurra, 
dell’Italia meridionale e insula-
re, fino all’Africa del nord, in 
compagnia dei reperti del primo ‘900 forniti 
dalla Cineteca di Bologna e delle musiche ese-
guite live da Emanuele Contis, Andrea Grani-
tzio e Guido Sodo. Un viaggio proseguito poi 
tra i Balcani grazie a un focus incentrato sulla 
Bosnia Erzegovina a vent’anni dal trattato di 
Dayton che ha posto fine al conflitto tra le re-
pubbliche dell’ex Jugoslavia. Tredici corti e le 
testimonianze dei registi Srđan Vuletić e Ado 
Hasanović, in compagnia di Daniele Onori 
dell’Ufficio Cultura dell’Ambasciata d’Italia a 

Sarajevo. Forte dunque il tema dell’integra-
zione e dell’incontro tra le culture, reso anco-
ra più attuale dal progetto “Sport” che ha visto 
la collaborazione tra registi israeliani e pale-
stinesi alla realizzazione di un film collettivo. 
Cinque giornate vissute intensamente dalle 
oltre 1700 persone che si sono avvicendate 
nella sala consiliare di Corso Vittorio Ema-
nuele per assistere alle proiezioni e che hanno 
potuto presenziare alla prima nazionale di 
ben sette lavori tra i quali l’apprezzatissimo 
“Victor XX” di Ian Garrido Lopez, terzo pre-

mio Cinéfondation al Festival di Cannes 2015. 
Nutrito anche il numero dei laboratori rivolti 
ai ragazzi che desiderano avvicinarsi alle pro-
fessioni creative. Ado Hasanović, direttore ar-
tistico del festival, ha condotto il workshop 
“How to make a short film” che ha visto il 
coinvolgimento di 15 studenti e studentesse 
del Liceo Scientifico “E. Lussu” , indirizzo ar-
tistico, di Sant’Antioco, nella realizzazione 
del corto “Lisabetta da Messina”, proiettato in 
chiusura del festival e per il quale i ragazzi 

hanno partecipato a tutte le fasi realizzative: 
dal casting, alla stesura della sceneggiatura, 
alle riprese, al montaggio. Assieme al regista 
Ado Hasanović, Andrea Gabriele e Giulia Flo-
ria Andorka del Centro Sperimentale di Cine-
matografia di Roma hanno curato rispettiva-
mente fotografia e montaggio. È arrivato 
invece alla sua quinta edizione il laboratorio 
“La traduzione audiovisiva: i sottotitoli per il 
cinema e la televisione”, tenuto dalla profes-
soressa Martina Sedda e rivolto ai ragazzi del 

Liceo Linguistico “E. Lussu” di Sant’Antioco e 
agli studenti dei corsi di lingue della Facoltà 
di Studi Umanistici dell’Università di Caglia-
ri. Faceva invece il suo esordio assoluto il wor-
kshop “Social Media Communication & Pro-
motion”, dedicato alla comunicazione e alla 
promozione, tramite social media, del territo-
rio e delle attività del festival. Il laboratorio, 
tenuto dall’esperta di web marketing Laura 
Soma e rivolto agli studenti dell’Università di 
Cagliari, si è arricchito di un corso di critica 
cinematografica e stesura di recensioni tenu-
to da Sara Martin, giornalista e docente pres-
so l’Università di Udine. Oltre ai laboratori, ha 
fatto parte del carnet delle attività collaterali 
la mostra “Retrattos, abiti e volti della tradi-
zione sarda”, un progetto nato dalla collabora-
zione tra il fotografo Alessandro Spiga, il cui 
studio sull’abbigliamento tradizionale sardo 
procede oramai da tre anni, Giuseppe Udas, 
appassionato di arte e tradizioni, e Gianmario 
Demartis, già direttore della sezione etnogra-
fica del Museo “Sanna” a Sassari. Non soltan-

to cinema, dunque, tra gli ob-
biettivi del Circolo del Cinema 
Immagini di Sant’Antioco, 
promotore e anima del festival 
già all’opera con lo scopo di 
portare sull’isola i migliori 
giovani talenti mediterranei 
anche nel 2016. L’essenza di 
“Passaggi d’Autore” trova effi-
cace descrizione nel suo sotto-
titolo, intrecci mediterranei: a 
voler essere valorizzate non 
sono esclusivamente le eccel-
lenze artistiche di un bacino 
talvolta trascurato, quanto le 

collaborazioni e gli scambi che – nel cinema, a 
partire dal cinema – propongono un’alternati-
va alle tensioni contemporanee nella speran-
za che, per dirla con Dostoevskij, la bellezza 
giunga infine a salvare il mondo.

Jacopo Cocco

Laureando in Scienze della Comunicazione, è collabora-
tore radiofonico e appassionato di giornalismo e social 
media

Jacopo Cocco

“Ave Maria” di Basil Khalil, regista originario di Nazareth. il cortometraggio ha ricevuto la 
nomination per gli Oscar 2016
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YouTube Party #17

Hacking Demo (messing with loud neighbors)

Visualizzazioni - 800’996 (link)

La trama - In un suo 
precedente video, Jose 
Barrientos impiegò le 
sue arti magiche (ma-
gia, e non hacking, da-
to che il secondo è ille-
gale) per sopprimere la 
terribile musica dance 
indiana che rombava 
nell’appartamento dei 

suoi vicini, dalle nove del mattino fino a tarda 
sera. In questa clip, Barrientos ci illustra il “ri-
tuale magico” da lui svolto per ottenere questo 
risultato. Utilizzando un PC su cui è installato 
il sistema operativo Kali Linux, intercetta il 
traffico Wi-Fi del network bersaglio e ne ottie-
ne la password di rete. In seguito, cattura un 
flusso d’informazioni proveniente dal princi-
pale computer del network, e impiega John 
The Ripper per decrittarlo. In questo modo, 
ottiene lo userid e la password 
necessari per accedere al succi-
tato computer in qualità di am-
ministratore. Tramite Psexe, 
riesce quindi a caricare un’i-
stanza di Meterpreter sul PC 
bersaglio, prendendone il com-
pleto controllo a distanza.
L’esegesi - La genesi della pro-
grammazione costituisce un 
passaggio di civiltà tanto so-
stanziale quanto la transizione 
dalla cultura orale a quella scritta. In insieme 
ad essa, fin da quando la prima scheda perfo-
rata comandò il movimento del primo telaio 
Jacquard nel 1790, si manifestò la possibilità 
dell’hacking. Con “hack” intendiamo la sfida 
intellettuale consistente nel superare o elude-
re in maniera creativa le limitazioni di un si-
stema basato su un codice, in modo da ottene-
re risultati innovativi e brillanti. Il termine è 
spesso associato allo spirito giocoso e pionie-
ristico dei suoi praticanti. Come nota a margi-
ne, segnaliamo che “hacking” è anche il nome 
di un’arte marziale inglese del settecento, 
consistente nel prendere a calci negli stinchi 
l’avversario. Il nostro Jose Barrientos, riferen-
dosi all’hacking come “magia”, tocca inconsa-
pevolmente un interessante nodo culturale. 
Così, come la chimica e la psicologia possono 
essere considerate il superamento (e/o l’uto-
pia) della tradizione alchemica, la programma-
zione e l’hacking soddisfano il sogno di “azio-
ne a distanza” tramite “formule incantate” 
della tradizione magica occidentale. Entram-
be le discipline mirano alla comunicazione 
con entità inorganiche, e, spesso, al loro sog-
giogamento, in forma di daemones (sia nel 
senso di subroutine informatica sia di entità 
disincarnata di natura intermedia tra l’uomo 
e il divino), cosicché svolgano gli incarichi co-
mandati. Inoltre, entrambe le discipline mira-
no a interfacciarsi con l’infosfera esterna e, da 

essa, trarre conoscenze segrete: prima dell’e-
mersione di internet, i teosofi ottocenteschi 
postularono l’esistenza di una Biblioteca Aka-
shica, una collezione di pensieri, eventi ed 
emozioni codificate su un piano non-materia-
le dell’esistenza. Duecento anni prima, John 
Dee evocava gli angeli perché gli insegnassero 
la lingua enochiana (e la collocazione dei va-
scelli ostili alla Regina d’Inghilterra). Un po’ 
come ora accade per i romanzi di fantascien-
za (o, in senso generale, per l’arte), la tradizio-
ne magica ha scoperto nuovi territori cultura-
li, forgiando concetti inediti, che, in seguito, 
hanno trovato una loro incarnazione materia-
le. Man mano che l’infosfera si sviluppa e in-
globa parti sempre più sostanziali delle nostre 
vite, diviene, di fatto, un’estensione dei nostri 
sensi e delle nostre menti; la realtà stessa mu-
ta in codice. E, in quel regno, gli stregoni del 
codice sono destinati a sviluppare una capaci-

tà d’azione che è preclusa, per definizione, 
agli illetterati digitali. Ad esempio, ricordia-
mo come i suoi compagni analfabeti conside-
rassero Sant’Agostino un uomo dotato di stra-
ordinari superpoteri: riusciva a guardare un 
foglio e, in silenzio, leggere la mente di chi l’a-
veva scritto. È ora di studiare il codice, non 
trovate? Verrà presto il giorno in cui un 
hacker volenteroso potrà tirare bombe a ma-
no nei vostri sogni.
Il pubblico - Gli hack e gli hacker non apparten-
gono più alle esoteriche sfere culturali delle 
università, come avveniva negli anni ’50. Lo 
dimostra il modo in cui buona parte del pub-
blico racconta i propri exploit informatici 
contro i vicini di casa. Un’altra fetta di spetta-
tori elogia Kali Linux, uno strumento straor-
dinario, capace di diffondere la cultura della 
sicurezza informatica proprio come il suo 
omologo “generalista”, Linux, ha diffuso quel-
la informatica tout court. Altri spettatori pro-
spettano l’alternativa pre-digitale di sfondare 
la porta del vicino rumoroso e prenderlo a cal-
ci nel culo. Vi è una grande soddisfazione nel 
notare come parte del pubblico, posto innanzi 
alle circostanze mostrate nel video, abbia un 
unico desiderio: conoscere di più, fare di più, 
essere di più.

Massimo Spiga

Massimo Spiga

Poetiche

Cantico delle 

creature

Altissimu, onnipresente bon Signore,
tue sò le laude, la gloria e l’honore
et onne benedictione.
Ad te solo, Altissimo, se konfano
et nullu homo ène dignu te mentovare.

Laudato sie, mi’ Signore,
cum tucte le tue creature, spetialmente mes-
sor lo frate Sole,
lo qual è iorno et allumini noi per lui.
Et ellu è bellu e radiante cun grande splendore:
de Te, Altissimo, porta significatione.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora Luna e le 
Stelle:
in celu l’ài formate clarite et pretiose et belle.
Laudato si’, mi’ Signore, per frate Vento
et per aere et nubilo et sereno et omne tempo,
per lo quale a le Tue creature dài sustentamento

Laudato sì’, mi’ Signore, per sor ’Acqua,
la quale è multo utile et humile et pretiosa et 
casta.

Laudato si’, mi’ Signore, per frate Focu,
per lo quale ennallumini la nocte:
ed bello è bello, et iocundo et robustoso et for-
te.
Laudato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre 
Terra,
la quale ne sustenta et governa,
et produce diversi fructi con coloriti fiori et 
herba.

Laudato sì’, mi’ Signore per quelli ke perdona-
no
per lo Tuo amore
et sostengono infirmitate et tribolazione.
Beati quelli ke ‘l sosteranno in pace,
ke da Te Altissimo, saranno incoronati.

Laudato sì’, mi’ Signore, per sora nostra Morte 
corporale,
da la quale nullu homo vivente po’ skappare:
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke troverà ne le Tue santissime vo-
luntati,
ka la morte seconda no ‘l farrà male.

Laudate e benedicete mi’ Signore et rengratiate
e serviateli  cum grande humilitate.

Francesco (1224)
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Sauve qui peut

Che la bellezza non sal-
verà il mondo lo sappia-
mo. Forse per questo è 
ancora più struggente 
la decisione di due per-
sone che scelgono di 
collaborare, a dispetto 
dei rispettivi ruoli (il 

conquistatore e lo “sconfitto”), per salvare tut-
ta la bellezza del Louvre, per evitare che vada 
dispersa e forse persa, chissà dove. Una parte 
non indifferente della forza di Francofonia 
sta proprio nella ricostruzione di questa alle-
anza disinteressata (e votata, peraltro, all’o-
blio di quanti, poi, avrebbero continuato a 
gioire dei suoi risultati, negli anni successivi, 
come di un regalo in qualche modo dovuto: 
struggente, dunque, ma anche istruttivo). Il 
tema della salvezza sembra attraversare que-
sto numero di «Cineforum», come un raggio 
di luce che accentua le zone d’ombra in una 
stanza. Due donne la cercano nell’amore che 
la società in cui vivono considera come inac-
cettabile perversione. Tre sorelle accolgono 
nella loro casa la sorellastra minore, offrendo-
le il calore di un’amicizia che va ben oltre la 
condivisione di un padre ormai morto e per-
mette alla ragazzina di affrontare il tormento 
di sentirsi il frutto di un amore che anni pri-
ma ha fatto sciogliere una famiglia. Un avvo-
cato americano si ritrova a difendere una spia 
sovietica dal destino segnato: non solo la salva 
dalla sedia elettrica, ma, acquisendo passo do-
po passo la sicurezza che gli permetterà di di-
stricarsi nell’intrigo internazionale cresciuto-
gli intorno, finirà per ricondurre alle rispettive 
Patrie non uno ma tre individui. Un adole-
scente senza altri numeri da giocare se non la 
sua scorbutica ironia non salverà la ragazza di 
cui è stato costretto a diventare amico, ma in 
compenso, grazie a lei, riacciufferà la propria 
vita e il rispetto di sé. Ugualmente, un mani-
polatore di persone, manipolato dal sistema 
che crede di controllare, trova una via d’uscita 
nel fallimento cui si lascia andare come in una 
deriva. E la moglie di Dio tutti sembra salvarci 
grazie a un colpo di scena e di stato portato a 
termine con la souplesse e il tempismo che 
soltanto i veri poveri di spirito, a loro stessa 
insaputa, possono esibire. Che cos’è dunque 
questo bisogno che si alza a volte come un gri-
do, a volte solo un sussurro, e accomuna in un 
coro solidale uomini e donne di ogni età, ceto, 
contesto? Tutti questi film si fanno portavoce 
di un’angoscia che ha a che fare sicuramente 
con la consapevolezza del Leviatano che ci se-
gue; angoscia metabolizzata nei modi più di-
versi eppure sempre riconoscibile. Anche 
quando c’è chi prova a prenderla per le corna 
trasformandosi in un angelo vendicatore di 

provincia, portando poi le conseguenze del 
suo gesto alla conclusione più grottesca. E 
inevitabile. Nessuno è un angelo, e chi cono-
sce il cinema lo sa: non ci ha già pensato Hi-
tchcock a mettere in chiaro che tutti abbiamo 
una colpa da nascondere, soprattutto gli in-
nocenti?

Adriano Piccardi
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Musical maestro! Quando l’operetta diventa film

“Qui è il vero teatro”, mi 
scriveva Mario Fratti in 
una delle numerosissi-
me lettere del nostro 
rapporto epistolare che 
va avanti da più di qua-
rant’anni. Si riferiva a 
New York, dove lui ha 
scelto di vivere e lavora-

re dall’inizio degli Anni Sessanta, e quelle paro-
le erano la risposta a una mia domanda del 
perché di questa scelta. Commediografo aqui-
lano che risiede nella “Grande Mela” da oltre 
mezzo secolo, Mario Fratti è autore fertilissi-
mo di testi teatrali e musical, alcuni divenuti 
film, che sanno entrare nella vita quotidiana 
con il passo di un realismo senza frange di 
metafora. Credo che Fratti sia uno degli auto-
ri di teatro (e non solo) fra i più versatili e pro-
lifici del contemporaneo,  e meriti  un’atten-
zione a parte, in quanto la varietà della sua 
produzione, abbracciando un notevole arco di 
tempo, offre l’opportunità di approccio con 
tante realtà che mutano sotto i nostri occhi e 
di cui spesso  non cogliamo l’essenza. Nel 
2007 (Ediz. BE@A) è uscito una raccolta di sue 
opere, “Teatro dell’Imprevedibile”, con dram-
mi e satire e nel 2009 altre due antologie. Per-
ché parlare di Fratti per entrare nel mondo del 
musical teatrali che diventano film? Perché 
l’avventura del musical sullo schermo nasce 
proprio negli Stati Uniti, con il sonoro,  nel 
1927 ed il film che segnò questo passaggio 
epocale fu “The Jazz Singer” (Il cantante di ja-
zz)  diretto da Alan Crosland.  Sebbene erede 
di una forma di spettacolo nata nel teatro  la 
musical comedy; da noi, l’operetta il musical 
ha conquistato un’autonomia creativa tutta 
sua nel cinema hollywoodiano, divenendo an-
zi, assieme al western, il genere cinematogra-
fico americano per eccellenza. Ecco che Mario 
Fratti del  musical “Nine”, scritto nel 1981, ne 
fa un’opera “completamente italiana perché 
narra la vita di Federico Fellini e Marcello Ma-
stroianni fuse in un unico testo”, come lui 
stesso ha dichiarato. Una delle sue opere più 
fortunate, “Nine” (liberamente ispirata al film 
dì Fellini del 1963 “8½”), è divenuta celeberri-
ma per la particolarità del soggetto, tutto ita-
liano, e per la grande quantità delle rappre-
sentazioni di successo replicate negli anni, 
non solo nei teatri di New York ma anche in 
quelli di Londra e Parigi. Di “Nine” è stato rea-
lizzato un film nel 2009 sotto la direzione di 
Rob Marchall. Ed ecco un po’ di storia. Parten-
do dalle prime esperienze di musical, già nel 
1929 il regista Ernst Lubitsch dirige il film 
“The love parade” (Il principe consorte)  tratto 
dalla musical comedy Le Prince consort di Jules 
Chancel e Leon Xanrof e riconosciuto come il 
primo vero musical concepito per lo schermo. 
Il film è famoso anche per aver iniziato il feli-
ce sodalizio della coppia formata da Maurice 
Chevalier e Jeannette MacDonald, che per Lu-
bitsch interpreteranno anche “One hour with 
you” (Un’ora d’amore) del 1932, tratto dall’ope-
ra teatrale  “Only a Dream” di Lothar Schmidt 

e il più famoso “The merry widow” (La vedova 
allegra) del 1934 tratto dall’operetta di Franz 
Lehár, su libretto di Victor Léon e Leo Stein, e 
ispirato alla commedia omonima di Henri 
Meilhac (1861). Frugando nella storia trovia-
mo “Love Me Tonight” (Amami stanotte), un 
film del 1932, diretto da Rouben Mamoulian 
tratto omonima opera teatrale di Paul Ar-
mont e Léopold Marchand. Qualcosa che ci fa 
riflettere sul musical come mediazione fra te-
atro e cinema nella sua visione più completa, è 
il film “Quarantaduesima strada” del 1933 per 
la regia di Lloyd Bacon con la coreografia di 

Busby Berkley. Qui il musical non si ispira a 
una commedia teatrale già esistente ma ha un 
po’ la struttura del teatro, che riprende spes-
so, ma è anche l’inquadramento di una certa 
realtà-finzione calcolata 
e definita, montaggio di 
ciò che si vuole far scorgere 
e di come lo si vuole rappre-
sentare; magari  trasfor-
mando le file di ballerine i 
macchinari del palcosceni-
co in forme viventi di un 
universo dinamico. “Qua-
rantaduesima strada” è 
anche uno sguardo sul 
backstage, su ciò che ac-
cade dietro le quinte per-
fino nei suoi risvolti di 
carattere sociale. Nella 
trama si narrano le vi-
cende di un regista che 
deve mettere in scena 
uno spettacolo di va-
rietà: dopo settimane di 
prove, la soubrette, ubria-
ca, si fa male a un piede e 
al suo posto viene scelta 
una sconosciuta balleri-
na di fila, che supera brillantemente la prova, 
divenendo una vera star e conquistando an-
che l’amore del partner. Fra i numerosi musical 

di Vincent Minnelli ci piace ricordare “An 
American in Paris” (Un americano a Parigi) 
del 1951, tratto dall’omonimo poema sinfonico 
di George Gershwin contenuto nelle musiche 
del film assieme al Concerto in Fa Maggiore 
dello stesso Gershwin, che narra di un sospi-
rato amore allietato da un tenero finale. E 
“West side story”, un musical che debuttò per 
la prima volta a New York nel 1957. Scritto da 
Jerome Robbins, è una revisione in tempi mo-
derni della commedia di Romeo e Giulietta di 
Shakespeare. Il musical diverrà un film nel 
1961 diretto da Jerome Robbins e Robert Wise 
con le musiche scritte da Leonard Bernstein 
che insisterà sui toni molto popolari. La storia 
ambientata nei sobborghi newyorkesi vede 
giovani bande rivali fra le quali si consumerà 
un tragico epilogo. Una particolarità nella di-
namica della realizzazione erano i dubbi dei 
registi, i quali, sul set, temevano di non saper 
riprodurre con la stessa intensità e freschezza 
l’atmosfera magica di balletti e musiche evo-
cata sul palcoscenico di Brodway.  A tutt’oggi 
invece il film risulta fra i migliori musical nel-
la storia del cinema. E ancora per il confronto 
palcoscenico-film ecco il film musicale del 

1965 “Tutti insieme ap-
passionatamente” diret-
to da Robert Wisee e 
tratto dalla celebre com-
media musicale teatrale 
The Sound of Music di Ro-
dgers e Hammerstein, a 
sua volta ispirata a La fa-
miglia Trapp (The Story of 
the Trapp Family Singers), 
romanzo autobiografico 
di Maria Augusta von 
Trapp.  La trama, più che 
nota, racconta le vicissitu-
dini durante l’ultima guer-
ra di una famiglia numero-
sa la quale sfrutta le proprie 
capacità canore per salvarsi 
dal destino di una deporta-
zione. In materia di musi-
cal il campo è vastissimo e  
le omissioni di numerosi 
film, di nomi come Fred 
Astaire e Ginger Rogers o 

di altre coppie famose, appaiono imperdonabili, 
ma proprio per questo…continua! 

Lucia Bruni

Lucia Bruni

Mario Fratti
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“Gilmore Girls”, il revival, il fandom...

Recuperate gente, le ragazze Gilmore stanno tornando!

5 ottobre 2000: sulle 
note di “There she go-
es” dei La’s, una giova-
ne donna cammina per 
le vie di Stars Hollow 
fin dentro una caffette-
ria, dove con la tazza in 
mano chiede dispera-
tamente del caffè al 

proprietario. “Tu hai un problema” dice Luke: 
nel corso di 7 stagioni lo dirà a Lorelai molto 
spesso. Se seguite le serie tv - o se non lo fate, 
ma avete un profilo Facebook, usate Twitter, 
avete un blog su Tumblr, qualsiasi cosa - la no-
tizia vi sarà giunta: le ragazze Gilmore stanno 
per tornare. E se, come la sottoscritta, siete 
fan - sfegatati, oserei dire - di “Gilmore Girls” 
(“Una mamma per amica”), questo non potrà 
che farvi piacere. Da mesi si vociferava di un 
interesse da parte di Netflix per un revival, ma 
solo alla fine di gennaio ne è stata data confer-
ma, insieme alla notizia che a febbraio sareb-

bero iniziate le riprese delle quattro puntate 
previste - dalla durata di 90 minuti ciascuna -, 
che copriranno l’arco narrativo di un intero 
anno, nelle differenti quattro stagioni. In po-
co tempo è stato annunciato il cast e la crew. 
Alla regia tornano i creatori, nonché produt-
tori esecutivi della serie, ovvero i coniugi Pal-
ladino (Amy Sherman e Daniel), che avevano 
abbandonato la serie alla sesta stagione, sosti-
tuiti nella settima da David S. Rosenthal. Sono 
stati scritturati quasi tutti gli attori principali: 
Lauren Graham (Lorelai Gilmore), Alexis Ble-
del (Rory Gilmore), Kelly Bishop (Emily Gilmo-
re), Scott Patterson (Luke Danes), Keiko Agena 
(Lane Kim), Yanic Truesdale (Michel Gerard), 
Jared Padalecki (Dean Forester), Milo Ventimi-
glia (Jess Mariano), Matt Czuchry (Logan Hun-
tzberger), Liza Weil (Paris Geller), David 
Sutcliffe (Christopher Hayden). Insieme a loro 
ritorneranno tutti i personaggi della cittadina 
di Stars Hollow: la signora Kim, Miss Patty, Ba-
bette, Taylor, Kirk, Jackson. Grandi assenti sa-
ranno il compianto Edward Herrmann (il pa-
triarca Richard Gilmore), scomparso a dicembre 

del 2014 dopo una malattia, e - almeno per ora 
- Melissa McCarthy (Sookie St. James), impe-
gnata nella serie della CBS “Mike & Molly” e 
lanciatissima anche al cinema. Quando si par-
la di teen drama e di serie tv che hanno ritrat-
to l’adolescenza solitamente vengono in men-
te titoli come “Beverly Hills 90210”, “Dawson’s 
Creek”, “The OC”, “Gossip Girl” e simili. Ma per 
molti, tra cui la sottoscritta, il telefilm dell’ado-
lescenza è stato “Gilmore Girls”. Forse perché 
non tutti sono cresciuti vicino a un fiume da 
guadare ogni sera per arrivare a casa del pro-
prio migliore amico, circondati da amici con 
problemi di droga o impegnati in tresche con 
gli adulti o sfondati di soldi, ma per molte per-
sone è stato più naturale immedesimarsi nel-
la ragazza studiosa, amante dei vecchi film, 
musica e libri quale era Rory. O in una giova-
ne donna che con i genitori ha un difficile rap-
porto. O con la vita del paesello in cui tutti si 
conoscono. La storia è semplice e per certi 
versi anche molto realistica, se non fosse per il 
piccolo dettaglio di base: le Gilmore sono ma-
dre e figlia al di fuori del tradizionale rappor-
to, sono migliori amiche che si raccontano 
(quasi) tutto, talmente unite che la serie in ita-
liano ha preso il nome di “Una Mamma per 
Amica” e non si è trattato di una esagerazione. 
Lorelai è una ragazza madre, che a sedici anni 

si è ritrovata a dover crescere sua figlia Rory 
tutta da sola, allontanandosi dall’opprimente 
famiglia altolocata, che per lei aveva immagi-
nato tutt’altra vita (e che glielo fa pesare ogni 
volta che può), e che ha trovato una nuova fa-
miglia - stramba – negli abitanti di Stars Hol-
low. Drammi familiari, vecchie fiamme che ri-
tornano, nuovi amori che sbocciano, ricerca 
dell’indipendenza e dell’autoaffermazione, il 
tutto condito da citazioni provenienti dalla 
cultura pop, dalla musica, dal cinema e dalla 
letteratura: questa serie ha ciò che serve per 
tenervi incollati sullo schermo. E quale mi-
gliore scusa per iniziare a (ri)guardare questa 
serie, ora che Netflix ci sta per regalare un’ul-
tima ministagione conclusiva? Un’offerta da 
non poter rifiutare: ci sarà un degno finale di 
serie - la settima stagione si era conclusa con 
un finale abbastanza aperto e insoddisfacente 
per i fan - e scopriremo le famose quattro pa-
role con cui Amy Sherman Palladino avrebbe 
voluto concludere la serie (e su cui vige massi-
ma segretezza). Numerosi anni sono trascorsi 
da quel 5 ottobre del 2000, ma “Gilmore Girls” 
rimane una serie ancora molto fresca per via 
delle battute brillanti, dei dialoghi veloci e rit-
mati e dei personaggi cui è impossibile non 
affezionarsi (ammettiamolo, abbiamo voluto 
bene persino al burbero Michel e all’estenuan-
te Taylor). Ora, dopo 339 libri letti e menzio-
nati, 284 film visti o nominati, 503 tazze di caffè 
bevute dalle due protagoniste, siamo finalmen-
te pronti a tornare a Stars Hollow, per scopri-
re cosa ha riservato il futuro alle protagoniste 
e cos’è successo in questi otto anni di assenza. 
E siamo pronti a scommettere che la dipen-
denza dalla caffeina sarà ancora uno degli ele-
menti portanti della serie.

Laura Frau

Laura Frau

Una delle prime foto dal set circolate sul web ci mostra 
Lauren Graham (Lorelai Gilmore) in compagnia di 
Yanic Truesdale (Michel Gerard).

Netflix è un’azienda statunitense prima collegata al 
noleggio di dvd e videogiochi, che dal 2008 è entrata 
nel mercato dello streaming tv, producendo serie 
originali. All’inizio del 2016 ha annunciato di avere in 
programma il revival di “Gilmore Girls (Una Mamma 
per amica)”.

“Gilmore Girls (Una Mamma per Amica)”, serie tv della rete WB andata in onda per sette stagioni, dal 2000 al 
2007, nel 2016 grazie a Netflix tornerà sui piccoli schermi con un revival.
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Cinema e letteratura in giallo

Milano calibro 9 di Fernando Di Leo

(1972) Cast: Gastone Moschin, Barbara Bouchet, Mario Adorf, Frank Wolff, Luigi Pistilli, Ivo 

Garrani, Philippe Leroy, Lionel Stander (1972)

In questi giorni si par-
la molto di Quentin 
Tarantino dopo l’usci-
ta di “The Hateful Ei-
ght” e ancora una vol-
ta il famoso regista 
americano rinnova il 
suo tributo al cinema 
italiano degli anni ses-
santa e seguenti. Tra i 

nostri registi che Tarantino non manca mai di 
citare va ricordato Fernando Di Leo, un regi-
sta, sceneggiatore e autore di oltre 40 film ri-
scoperto da Tarantino e  dalla critica negli an-
ni duemila. Di Leo diresse spaghetti western, 
film noir, poliziotteschi. Per lui i film noir era-
no “morali”, nel senso che i personaggi, anche 
se violenti, anche se criminali, avevano pur 
sempre una loro “moralità”. Ha diretto la “tri-
logia del milieu”, composta da “Milano calibro 
9”, “La mala ordina” e “Il boss”. Abbiamo rivi-
sto per voi “Milano calibro 9” un poliziesco a 
tinte noir che tanto ha influenzato Quentin 
Tarantino. Qui  Di Leo forse ci da il suo film 
migliore. Protagonisti una serie di personag-
gi caratteristici della mala della fine degli anni 
‘6o, con al centro il malavitoso Ugo dagli occhi 
di ghiaccio e dalla mente lucida (un ottimo 
Gastone Moschin),  Rocco (Mario Adorf) fede-

le braccio destro dell’Americano ( Lionel Stan-
der), la sensualissima e furba Nelly (Barbara 
Bouchet, attrice simbolo del periodo), il ma-
linconico e misterioso Chino (Philippe Leroy) 
fedele sino alla morte al vecchio boss Don Vin-
cenzo (Ivo Garrani). La trama gira intorno al 
furto di 300.000 dollari all’Americano e la 
vendetta sarà assai feroce, con tanti morti e 
tanta violenza. All’interno della vicenda si svi-
luppa un’altra storia: al centro due poliziotti, 
il commissario (Frank Wolff) e il suo vice Mer-
curi (Luigi Pistilli) che si occupano della storia 

di Ugo Piazza e dell’Americano, ma quel che 
colpisce è il profondo contrasto ideologico tra 
i due.Wolff è un uomo d’ordine , un conserva-
tore, che vede nella violenza il deterrente mi-

gliore per combattere i delinquenti, l’altro in-
vece ritiene la società occidentale troppo 
marcia e in essa la malavita ha buon gioco a 

inserirsi e spadroneggiare. Una vicenda forte, 
assai cruda, con un vero e proprio massacro 
finale, sin troppo romanzesca, ma il regista sa 
creare una storia tutta ritmo creando una Mi-
lano criminosa e violenta stile Chicago anni 
‘30. Eccezioni nei loro ruolo ma assai interes-
santi e centrati i due protagonisti. Mo-
schin-Piazza è un freddo calcolatore che finirà 

per scivolare sulla buccia di banana rappre-
sentata da una donna; l’altro, Adorf-Musco, è 
forza bruta e azione, pur se nel finale si riscat-
ta riconoscendolo nell’unica maniera che sa, 
ovvero con altra violenza, che Ugo Piazza era 
un vero uomo. “Milano calibro 9” si chiude con 
l’immagine di una sigaretta che si spegne e 
questo è un po’ l’emblema del film, tutto si 
consuma, tutto si spegne. Questo vale per tut-
ti i personaggi, buoni o cattivi che siano, an-
che se in una trama così violenta, così truce, 
appare difficile parlare di buoni. Il soggetto fa 
lontanamente riferimento a un titolo di Gior-
gio Scerbanenco e alle sue storie; quella del 
romanzo però accentuava di più l’accenno 
all’inesorabile incedere del destino, era scan-
dito il tempo che passava, ovvero l’arco tem-
porale dal momento in cui Ugo Piazza esce 

dal carcere (e infatti si era 
pensato al titolo “Da lune-
di a lunedi”). Il destino di 
Ugo lo si vede subito se-
gnato, esce da San Vittore 
e subito qualcuno lo se-
gue, poi arriveranno i suoi 
ex-compari e la vicenda si 
avvia. Lui passerà indenne 
tra agguati, pestaggi, tra-
bocchetti, ma alla conclu-
sione passione e tradi-
mento, furbizia e fesserie 
non pagheranno sino alla 

fine. Di Leo dirige e orche-
stra tutto questo in maniera memorabile, in 
un gioco continuo di contrappesi e prospetti-
ve. Sullo sfondo dei tanti personaggi una 
grande protagonista è Milano, un po’ nebbio-
sa, un po’ oscura come l’animo dei tanti che la 
vivono. Un omaggio quindi a Fernando Di 
Leo, certamente un maestro del cinema.

Giuseppe Previti

Barbara Bouchet in “Milano Calibro 9”

da sx Lionel Stander, Mario Adorf, Gastone Moschin

Fernando Di Leo (1932 –2003), regista, sceneggiatore 
e scrittore italiano. Autore di alcuni dei più interessanti 
film noir italiani. Dopo il 2000, in seguito alle 
dichiarazioni di stima di Quentin Tarantino, oggi Di Leo 
è considerato un maestro del cinema noir

Giuseppe Previti
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SARDINIA FILM FESTIVAL 2016

XI International Short Film Award

Vi informiamo che è online il nuovo bando del Sardinia Film Festival XI edizione. La scadenza per la spedizione delle opere è fissata per il 10 Mar-
zo 2016. La partecipazione è gratuita. Sardinia Film Festival accetta lavori da filmmakers senza restrizione di genere, tema e formato. Per mag-
giori informazioni, per il bando e il modulo di iscrizione, visitate il sito: www.sardiniafilmfestival.it 

fly to sardiniafilmfestival with ALGHERO AIRPORT, EUROPE CLOSE AT HAND

Sardinia Film Festival è un evento di eccezione ed è supportato da Diari di Cineclub
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